


Do	autor:

Um	Fio	de	Fumaça

A	Ópera	Maldita

Por	uma	Linha	Telefônica

Temporada	de	Caça

Água	na	Boca	(com	Carlo	Lucarelli)

O	Todomeu

A	Revolução	da	Lua



Andrea	Camilleri

A	revolução	da	lua

Tradução
Joana	Angélica	d’Avila	Melo

Rio	de	Janeiro	|	2015



C19r

15-23098

Copyright	©	2013	Sellerio	Editore,	Palermo

Título	original:	La	rivoluzione	della	luna

Capa:	Oporto	design

Imagem	de	capa:	©	iStockphoto.com/Bliznetsov

Editoração	da	versão	impressa:	FA	Studio

Texto	revisado	segundo	o	novo
Acordo	Ortográfico	da	Língua	Portuguesa

2015
Produzido	no	Brasil
Produced	in	Brazil

Cip-Brasil.	Catalogação	na	fonte
Sindicato	Nacional	dos	Editores	de	Livros.	RJ

Camilleri,	Andrea,	1925-
A	revolução	da	lua	[recurso	eletrônico]	/	Andrea	Camilleri;	tradução	Joana	Angélica	d’Avila	Melo.	-	1.	ed.	-	Rio	de	Janeiro:

Bertrand	Brasil,	2015.
recurso	digital

Tradução	de:	La	rivoluzione	della	luna
Formato:	ePub
Requisitos	do	sistema:	Adobe	Digital	Editions
Modo	de	acesso:	World	Wide	Web
sumário,	nota
ISBN	978-85-286-2127-3	(recurso	eletrônico)

1.	Romance	italiano.	2.	Livros	eletrônicos.	I.	Melo,	Joana	Angélica	d'Avila.	II.	Título.

CDD:	853
CDU:	821.131.1-3

Todos	os	direitos	reservados	pela:
EDITORA	BERTRAND	BRASIL	LTDA.
Rua	Argentina,	171	—	2º	andar	—	São	Cristóvão
20921-380	—	Rio	de	Janeiro	—	RJ
Tel.:	(0xx21)	2585-2070	—	Fax:	(0xx21)	2585-2087

Não	é	permitida	a	reprodução	total	ou	parcial	desta	obra,	por	quaisquer	meios,	sem	a	prévia	autorização	por	escrito	da	Editora.



Atendimento	e	venda	direta	ao	leitor:
mdireto@record.com.br	ou	(0xx21)	2585-2002

mailto:mdireto@record.com.br


Para	Rosetta



Sumário

CAPÍTULO	1
O	Vice-Rei	abre	a	sessão,	mas	um	outro	a	encerra

CAPÍTULO	2
O	breve	dia	de	glória	do	Grão-Capitão	de	Justiça

CAPÍTULO	3
Dona	Eleonora	se	torna	Vice-Rainha	e	conquista	quase	todos,	com	algumas	exceções

CAPÍTULO	4
Dona	Eleonora	preside	o	Sacro	Régio	Conselho	e	desagrada	a	todos

CAPÍTULO	5
É	guerra	entre	dona	Eleonora	e	os	Conselheiros

CAPÍTULO	6
A	“Obra	Pia	das	Virgens	Periclitantes”

CAPÍTULO	7
Dona	Eleonora	dispara	o	canhonaço	e	vence	a	guerra

CAPÍTULO	8



Chega	o	Grão-Visitador	Geral,	que,	porém,	não	é	Peyró

CAPÍTULO	9
As	aflições	de	don	Alterio	e	a	enrascada	do	príncipe	de	Ficarazzi

CAPÍTULO	10
Um	domingo	memorável

CAPÍTULO	11
Aparece	o	fantasma	de	don	Angel	e	faz	um	grande	dano

CAPÍTULO	12
Procissões,	confrontos,	mortos	falantes,	fantasmas	e	outras	coisas	mais

CAPÍTULO	13
Dona	Eleonora	e	suas	leis

CAPÍTULO	14
As	coisas	ficam	bem	complicadas	para	o	bispo

CAPÍTULO	15
Turro	Mendoza	contra-ataca

CAPÍTULO	16
A	partida	está	chegando	ao	fim

CAPÍTULO	17
Aqui	se	faz,	aqui	se	paga

CAPÍTULO	18
Conclusão	nem	alegre	nem	amarga



Nota



CAPÍTULO	1

O	Vice-Rei	abre	a	sessão,	mas	um	outro	a	encerra

A	 sessão	 do	 Sacro	 Régio	 Conselho	 que	 o	 Vice-Rei	 don	 Angel	 de	 Guzmán,	 marquês	 de	 Castel	 de
Rodrigo,	realizava	no	Palácio	 todas	as	manhãs	de	quarta-feira	às	dez	em	ponto,	 inclusive	naquele	dia,
que	era	o	3	de	 setembro	de	1677,	 começou	como	de	hábito,	 seguindo	um	procedimento	 rigidamente
estabelecido.

Em	primeiro	 lugar,	das	 seis	 às	oito,	 cinco	camareiras,	depois	de	abrir	 as	 janelas	para	 renovar	o	ar,
tinham	varrido	e	lavado	o	piso,	desempoeirado	e	lustrado	os	móveis	do	salão.

As	poltronas	dos	seis	Conselheiros	eram	dispostas	três	à	esquerda	e	três	à	direita	do	grande	trono	de
ouro	reservado	às	Suas	Majestades	os	Reis	de	Espanha,	os	quais,	porém,	não	tinham	tido	oportunidade
de	 pousar	 ali	 seus	 augustos	 traseiros,	 considerando-se	 que	 jamais	 nenhum	 deles	 se	 dignara	 a
desembarcar	na	ilha.

O	trono	ficava	no	topo	de	seis	grandes	degraus	cobertos	por	um	tapete	vermelho	e	espesso.
À	 direita	 do	 trono,	 só	 que	 um	 pouquinho	 mais	 avançado	 e	 três	 degraus	 abaixo,	 degraus	 esses

também	cobertos	por	um	tapete	vermelho,	havia	um	outro,	menor	e	menos	dourado	do	que	o	principal,
e	no	qual	tomava	assento	o	Vice-Rei.	À	distância	de	quatro	passos	a	partir	da	última	das	três	poltronas
da	 esquerda	 ficava	 uma	 mesa	 grande	 com	 duas	 cadeiras.	 Eram	 os	 lugares	 do	 protonotário	 e	 do
secretário	do	Conselho.

Das	 paredes	 atrás	 do	 trono	 do	Rei	 pendia	 um	 enorme	 retrato	 de	 Sua	Majestade	Carlos	 de	 corpo
inteiro,	mas	multiplicado	 por	 quatro.	 Ao	 lado	 do	 retrato	 ficava	 um	 enorme	 crucifixo	 de	madeira.	 O
escultor	não	tinha	se	saído	bem	com	a	face	de	Jesus:	em	vez	de	fazê-la	desfigurada	pela	agonia	e	pela
dor,	 dera-lhe	 uma	 expressão	 enfurecida	 e	 indignada.	 Sentindo-se	 observados	 com	 tanta	 raiva,	 os
Conselheiros,	nenhum	dos	quais	tinha	a	consciência	limpa,	ficavam	constrangidos	e	até	evitavam	erguer
os	olhos	para	o	crucifixo.

Tendo	 saído	 as	 camareiras,	 havia	 entrado	 o	 mestre	 ferreiro	 Alizio	 Cannaruto,	 encarregado	 de
vistoriar	 a	 armação	 de	 ferro,	 perfeitamente	 escondida	 sob	 a	 madeira	 dourada,	 que	 sustentava	 o
troninho	do	Vice-Rei,	trono	esse	que	tivera	de	ser	construído	especialmente,	substituindo	o	anterior.



Saído	 o	mestre	 ferreiro,	 tinham	 vindo	 o	mestre	mensurador	Gaspano	 Inzolia	 e	 dois	 ajudantes.	O
mestre	mensurador	conferira	se	todas	as	poltronas	estavam	perfeitamente	alinhadas,	nem	um	milímetro
à	 frente	 nem	 um	milímetro	 atrás	 uma	 da	 outra.	O	 deslocamento	 de	 uma	 poltrona,	 por	mínimo	 que
fosse,	 podia	 ferir	 a	 suscetibilidade	 dos	 Conselheiros,	 e	 mesmo	 ser	 entendido	 como	 indício	 de
benevolência	 ou	 de	 malevolência	 por	 parte	 do	 Vice-Rei	 ou	 como	 sinal	 de	 arrogância	 de	 algum
componente	do	Conselho,	trazendo	graves	e	intermináveis	consequências	de	brigas,	bate-bocas	e	até	de
assassinatos.

Às	 nove	 e	 quinze,	 as	 duas	 grandes	 folhas	 da	 porta	 dourada	 do	 salão	 foram	 solenemente	 abertas
pelas	 primeiras-sentinelas	 Foti	 e	 Miccichè,	 os	 quais	 se	 plantaram	 como	 postes,	 um	 diante	 do	 outro,
inclinando-se	para	cada	Conselheiro	que	passava	no	meio	deles	e	ia	se	sentar	no	lugar	designado.

Empertigados	 e	 vestidos	 de	 gala,	 sem	 responder	 às	mesuras	 das	 sentinelas,	 entraram,	 um	 após	 o
outro,	 segundo	 a	 respectiva	 importância	 no	 Sacro	 Régio	 Conselho:	 Sua	 Excelência	 don	 Rutilio	 Turro
Mendoza,	bispo	de	Palermo;	don	Giustino	Aliquò,	príncipe	de	Ficarazzi,	Grão-Capitão	de	Justiça;	don
Alterio	 Pignato,	 duque	 de	 Batticani,	 Grão-Tesoureiro;	 don	 Severino	 Lomascio,	 marquês	 de
Roccalumera,	 Juiz	 da	Monarquia;	 don	 Arcangelo	 Laferla,	 conde	 de	 Naso,	 Grande	 Almirante;	 e	 don
Cono	Giallombardo,	barão	de	Paquino,	Grão-Mestre	do	Fisco.

Em	seguida,	vieram	o	protonotário	don	Gerlando	Musumarra	e	atrás	dele	o	secretário	do	Conselho,
don	Ernesto	Rutè.

A	essa	altura	as	duas	primeiras-sentinelas	foram	avisar	ao	primeiro-camareiro	do	Vice-Rei	que	todos
os	Conselheiros	estavam	presentes	e	aguardavam	reverentes	que	Sua	Excelência	don	Angel	surgisse	pela
porta	aberta.

Enquanto	isso,	soaram	as	nove	e	meia.

Quando	desembarcara	em	Palermo	quase	dois	anos	antes,	o	Vice-Rei,	marquês	don	Angel	de	Guzmán,
havia	surpreendido	todo	mundo,	por	duas	razões.

A	 primeira	 era	 a	 pouca	 idade,	 pois	 ainda	 não	 chegara	 aos	 trinta	 anos	 e,	 pelo	 que	 os	 sicilianos	 se
lembravam,	jamais	tinha	existido	um	Vice-Rei	com	menos	de	cinquenta.

A	segunda	era	sua	grande	magreza.	Don	Angel	não	tinha	um	grama	de	gordura,	sua	pele	se	colava
diretamente	aos	ossos,	e	o	peso	chegava,	no	máximo	dos	máximos,	aos	trinta	quilos.	Uma	forte	ventania
seria	suficiente	para	fazê-lo	voar	pelos	ares	como	uma	folha	seca.

Havia	 chegado	 a	 Palermo	 sozinho,	 mas	 um	mês	 depois,	 numa	 noite,	 desembarcara	 sua	 mulher,
dona	Eleonora	 de	Moura,	 espanhola,	 sim,	mas	 de	 família	 siciliana,	 e	 que	 ficara	 órfã	 aos	 dez	 anos	 de
idade.	 Desde	 então	 tinha	 vivido	 internada	 em	 um	 convento	 no	 qual	 se	 instruiu,	 aprendendo,	 entre
outras	coisas,	o	 italiano,	e	de	onde	só	saiu	após	 ficar	noiva.	Don	Angel	e	Eleonora	eram	esposos,	pois
haviam	se	casado	três	meses	antes.	De	dona	Eleonora	soube-se	logo	que	tinha	vinte	e	cinco	anos	e	era
de	 uma	 beleza	 deslumbrante,	 mas	 ninguém	 teve	 oportunidade	 de	 se	 embasbacar	 porque	 ninguém



conseguiu	 vê-la.	 De	 fato,	 assim	 que	 chegou,	 dona	 Eleonora	 se	manteve	 recolhida	 à	 área	 privada	 do
Palácio,	assistida	pelas	quatro	camareiras	que	havia	trazido	da	Espanha.

Porém,	um	mês	depois	da	vinda	da	mulher,	don	Angel,	sob	os	olhos	primeiro	espantados	e	depois
cada	vez	mais	intrigados	da	Corte,	começou	a	se	transformar.

De	 início	 o	 fenômeno	 se	manifestou	pelo	 velocíssimo	 aumento	da	 pança	 e	 somente	 desta	 última,
uma	vez	que	don	Angel,	mantendo-se	magricela	nas	outras	partes	do	corpo,	em	uma	semana	já	parecia
sem	tirar	nem	pôr	uma	mulher	grávida	de	nove	meses.

Em	 seguida,	 a	 banha	 passou	 rapidamente	 aos	 braços,	 às	 mãos,	 às	 pernas	 e	 aos	 pés.	 Por	 último,
atacou	a	face.	De	quarto	minguante	que	era,	esta	se	transformou	em	lua	cheia.

Em	menos	de	seis	meses,	don	Angel	pesava	noventa	quilos,	e	em	outros	seis	meses	passou	a	cento	e
cinquenta.	Agora,	seu	corpanzil	parecia	estabilizado	em	cento	e	noventa.	Um	elefante.

E	não	houve	 jeito	de	 interromper	o	 fenômeno.	O	protomédico	don	Serafino	Gustaloca,	depois	de
consultas	 e	 mais	 consultas,	 cutuca	 aqui	 cutuca	 ali,	 e	 de	 experimentar	 um	 monte	 de	 remédios,	 de
prescrever	sangrias	e	purgantes,	perdeu	as	esperanças	e	abriu	os	braços,	desistindo.	E	até	o	ilustríssimo
médico	espanhol,	um	poço	de	ciência,	enviado	pelo	rei	Carlos,	fez	o	mesmo.

Mesmo	 que	 ficasse	 em	 jejum	 completo	 durante	 uma	 semana	 inteira,	 sem	 sequer	 beber	 uma	 gota
d’água,	o	Vice-Rei	continuava	a	aumentar	de	peso	como	um	porco	na	engorda.

O	alfaiate	da	Corte,	Artemio	Savatteri,	encheu	os	bolsos	em	pouco	tempo.	Teve	que	arranjar	quatro
ajudantes,	porque	toda	semana	era	preciso	refazer	de	ponta	a	ponta	o	guarda-roupa	do	Vice-Rei.

Às	 nove	 e	 trinta,	 abriu-se	 completamente	 a	 porta	 e	 don	 Angel	 foi	 transferido	 das	 mãos	 dos	 dois
camareiros	 pessoais	 que	 o	 tinham	ajudado	 a	 se	 vestir	 para	 as	 das	 duas	 sentinelas.	Don	Angel	 deu	 os
braços	a	Foti	e	Miccichè	e,	apoiando-se	neles,	começou	a	avançar	para	o	salão	do	Conselho.

Não	lhe	era	fácil	se	movimentar.	Dada	a	gordura	das	coxas,	para	dar	um	passo	ele	não	podia	colocar
um	pé	à	 frente,	como	manda	a	natureza:	primeiro	devia	deslocar	a	perna	para	um	 lado	e	em	seguida
avançar	o	pé.

Mas,	ao	fazer	 isso,	seu	corpo	perdia	o	aprumo,	oscilava	e	pressionava	a	perna	adiantada,	e,	por	tal
razão,	quem	o	segurava	desse	lado	devia	ser	capaz	de	aguentar	o	peso	de	toda	aquela	massa	de	carne.
Se,	por	azar,	perdesse	o	equilíbrio,	o	infeliz	seria	esmigalhado	pelo	Vice-Rei	caído	sobre	ele.

Assim	que	don	Angel	 surgiu	à	porta	do	 salão,	 todos	os	Conselheiros	 se	 levantaram,	 se	 inclinaram
profundamente,	levando	a	mão	direita	ao	coração,	e	esperaram	que	o	Vice-Rei	estivesse	acomodado	no
troninho	para	se	sentarem	de	novo.

Mas	don	Angel	costumava	se	deter	um	pouquinho	ainda	na	porta,	a	 fim	de	recuperar	o	fôlego.	E,
no	 silêncio	 geral,	 sua	 respiração	 ecoava	 igualzinha	 a	 um	 poderoso	 fole	 acionado	 bem	 devagar.	Desta
vez,	 não	 foi	 diferente.	 Em	 seguida	 ele	 retomou	 a	 caminhada,	 a	 qual,	 mais	 do	 que	 uma	 simples
caminhada,	parecia	a	navegação	de	um	barco	que	arfava	e	balançava	sobre	um	mar	agitado.



O	pior,	contudo,	ainda	estava	por	vir.
Era	preciso	subir	os	três	degraus	que	levavam	ao	troninho.
Para	ajudar	as	duas	sentinelas	eram	designados	o	protonotário	Musumarra	e	o	secretário	Rutè,	que

corriam	a	assumir	o	posto	de	Foti	e	Miccichè.
Diante	 do	 primeiro	 degrau,	 Foti	 se	 abaixava,	 segurava	 com	 as	 duas	mãos	 o	 pé	 esquerdo	 de	 don

Angel,	içava-o	dificultosamente,	levava-o	para	a	frente	e	o	pousava	de	volta	no	chão.
Feito	isso,	porém,	todo	o	corpo	do	Vice-Rei	se	inclinava	periculosamente	para	trás	e,	no	intuito	de

impedir	 a	queda,	Miccichè	o	aguentava	pelas	 costas,	 com	os	dois	braços	 estendidos	 e	o	próprio	 corpo
inclinado	 para	 diante,	 com	 os	 pés	 bem	 firmados	 no	 chão	 para	 servir	 de	 contrapeso.	 Depois,	 o
protonotário	 e	 o	 secretário	 também	 se	 plantavam	 atrás	 de	 don	 Angel	 e	 o	 empurravam	 até	 que	 ele
subisse	totalmente	o	primeiro	degrau.

Dado	 ao	 Vice-Rei	 o	 tempo	 necessário	 para	 acionar	 o	 fole	 com	 mais	 força,	 descansando	 um
pouquinho,	a	operação	se	repetia	do	mesmíssimo	jeito	para	o	segundo	e	o	terceiro	degraus.

Finalmente,	às	dez	em	ponto,	os	cento	e	noventa	quilos	de	carne	despencavam	de	uma	vez	sobre	o
troninho,	cuja	armação	de	ferro	permanecia	vibrando	por	alguns	minutos.

Mas	 a	 abertura	 da	 sessão	 ainda	 demorava	 um	 tiquinho,	 visto	 que	 todo	 o	Conselho,	 hipnotizado,
ficava	 olhando	 a	 papada	 gigantesca	 de	 don	Angel,	 a	 qual	 por	 alguns	momentos	 continuava	 também
tremelicando,	 como	 se	 fosse	 feita	 de	 pudim	 de	 caramelo,	 em	 virtude	 das	 vibrações	 transmitidas	 pela
armação	de	ferro.

Findo	 o	 tremelique	 da	 papada,	 don	 Angel	 fez	 um	 aceno	 ao	 protonotário	 e	 don	 Gerlando
Musumarra	 se	 levantou,	declarou	 aberto	o	Conselho	 em	nome	do	Vice-Rei	 e	 tornou	 a	 se	 sentar.	Em
seguida	levantou-se	o	secretário,	que	pediu	permissão	para	ler	as	questões	que	havia	para	discutir.

O	Vice-Rei	se	voltou	para	o	trono	vacante	do	Rei.
Tinha	o	hábito	de	fazer	isso	antes	de	dar	qualquer	resposta,	como	se	quisesse	significar	que	ele	era

apenas	o	porta-voz	da	vontade	de	Sua	Majestade.
Mas,	desta	vez,	permaneceu	observando	o	trono	e	não	respondeu	ao	secretário.
O	qual,	de	repente	convencido	de	que	don	Angel	sequer	o	escutara,	consultou	o	protonotário	com

uma	olhada	e	depois	repetiu	a	pergunta.
Não	houve	resposta,	don	Angel	continuava	imóvel,	o	rosto	voltado	para	o	trono.
Tinha	 sido	 um	 excelente	Vice-Rei,	 don	Angel,	mas	 no	 último	mês	 não	 andava	 lá	muito	 bem	 da

cabeça.	Logo	de	início	demonstrara	ser	um	indivíduo	honesto,	respeitoso	das	leis	e	dos	homens,	pronto
a	condenar	a	injustiça	e	a	exploração,	a	prepotência	e	o	arbítrio.	Mas	depois	havia	afrouxado	as	rédeas,
e	agora	os	Conselheiros	faziam	o	que	bem	entendiam.

Sem	dúvida	 isso	acontecera	em	razão	da	doença,	mas	talvez	 também	em	razão	de	uma	fofoca	que
circulava	 havia	 algum	 tempo	 entre	 os	 nobres	 do	 Conselho.	 A	 fofoca	 era	 que	 a	 doença	 tinha	 feito
engordarem	 de	 maneira	 elefântica	 todas	 as	 partes	 do	 corpo	 de	 don	 Angel	 menos	 uma,	 justamente
aquela	que	distingue	o	homem	da	mulher	 e	que	 se	 tornara,	dadas	as	novas	proporções	das	 restantes,
quase	inencontrável,	uma	agulha	no	palheiro.	A	pobre	dona	Eleonora,	diziam	as	más-línguas,	por	causa
da	 involuntária	 abstinência	 se	 tornara	 caladona	 e	melancólica,	 e	 don	Angel	 penava	 bastante	 com	 tal
situação.



Na	segunda	vez	sem	resposta,	os	Conselheiros	se	entreolharam	estupefatos.
O	que	se	devia	fazer?
Podia-se	repetir	pela	terceira	vez	a	pergunta?	Era	lícito	interromper	o	discurso	mudo	entre	o	Vice-

Rei	e	Sua	Majestade?	Não,	não	era	lícito.	Mas	podia-se	perder	a	manhã	inteira	olhando	o	Vice-Rei,	que
por	sua	vez	olhava	o	trono	vacante	do	Rei?

Após	 cinco	 minutos	 de	 silêncio,	 o	 príncipe	 de	 Ficarazzi,	 que	 na	 qualidade	 de	 Grão-Capitão	 de
Justiça	vinha	por	importância	logo	depois	do	Vice-Rei,	se	levantou	e	se	aproximou	do	troninho.

Como	era	bem	mais	baixo	do	que	o	normal,	embora	pouco	maior	do	que	um	anão,	teve	que	subir
os	 três	degraus	para	 chegar	à	 altura	de	don	Angel.	E	aqui	percebeu	que	o	Vice-Rei	 tinha,	 sim,	 a	 face
voltada	 para	 o	 trono,	mas	 que	 seus	 olhos	 estavam	perdidos,	 não	miravam	nada,	 ou	 talvez	 só	 alguma
coisa	 tão	distante	que	era	 igual	a	nada.	O	príncipe	de	Ficarazzi	 se	paralisou,	um	tantinho	assustado	e
sem	saber	o	que	fazer	ou	o	que	dizer.

Mas	o	Vice-Rei	notou	a	presença	dele.	Primeiro	fez	um	gesto	como	se	quisesse	afastar	uma	mosca
incômoda,	e	depois	seus	olhos,	bem	devagarinho,	focalizaram	o	rosto	do	príncipe.	O	qual,	assim	que	se
viu	encarado,	desceu	e	correu	a	se	sentar	de	novo.

Don	 Angel	 girou	 a	 cabeça	 ao	 redor,	 como	 se	 quisesse	 conferir	 onde	 se	 encontrava,	 ou	 tivesse
acabado	de	acordar	de	uma	boa	dormida.	Ao	ver	o	secretário	de	pé,	fitou-o	com	ar	interrogativo.

O	secretário	então	repetiu	pela	terceira	vez	a	pergunta.
Don	Angel	girou	de	novo	a	cabeça	para	o	trono,	por	um	instante,	e	depois	acenou	para	o	secretário

concedendo-lhe	 permissão.	 Todos	 deram	 um	 suspiro	 de	 alívio.	 A	 sessão	 estava	 começando	 a	 se
desenvolver	como	todas	as	outras	vezes.

O	secretário	disse	que	o	primeiro	assunto	a	discutir	era	a	disputa	entre	o	bispo	de	Catânia	e	o	bispo
de	Messina	quanto	aos	dois	testamentos	da	baronesa	de	Forza	d’Agrò,	num	dos	quais	ela	deixava	tudo
para	 a	 igreja	 de	 Messina	 e	 no	 outro	 para	 a	 igreja	 de	 Catânia.	 Os	 dois	 bispos	 tinham	 recorrido	 ao
Conselho	para	obter	justiça,	e	era	necessário	dar	uma	resposta	urgente.

Primeiro	o	Vice-Rei	olhou	para	o	trono	e	em	seguida	para	o	bispo	Turro	Mendoza.
O	qual	 se	 levantou	com	um	sorrisinho	maligno.	Não	havia	nenhum	dos	presentes	no	salão	que	 já

não	soubesse	o	que	ele	 iria	dizer.	Todos	conheciam	a	guerra	que	Turro	Mendoza	e	Gioacchino	Ribet,
bispo	de	Catânia,	vinham	travando	havia	anos.

Era	 uma	 guerra	 feita	 a	 golpes	 de	 fofocas,	 insinuações,	 meias-palavras,	 calúnias.	 Ribet	 tinha
espalhado	 o	 boato	 de	 que	 Turro	 Mendoza	 praticava	 o	 “nefando	 crime”	 com	 os	 coroinhas,	 e	 Turro
Mendoza	havia	replicado	com	a	história	de	que	Ribet	engravidara	uma	freira	e	depois	mandara	matá-la
para	evitar	o	escândalo.

O	bispo	de	Palermo,	 tão	 gordo	 e	 baixinho	que	parecia	uma	bola,	 tinha	uma	voz	que,	 quando	 ele
pregava	do	púlpito,	 era	ouvida	até	Cefalù.	Mais	do	que	palavras,	disparou	 tiros	de	canhão.	Disse	que
Gioacchino	Ribet	era	um	calhorda	sem	escrúpulos	e	que	o	testamento	que	atribuía	a	herança	à	igreja	de
Catânia	 era	 claramente	 falso.	 Sustentou	 que	mandara	 fazer	 cuidadosos	 exames	 e	 que	 podia	 provar	 o
que	afirmava.

O	Vice-Rei	perguntou	aos	presentes	se	eles	tinham	algo	a	declarar	a	respeito.



Ninguém	deu	um	pio.	Então	don	Angel,	depois	de	olhar	para	o	 trono,	disse	que	a	questão	estava
resolvida	a	favor	do	bispo	de	Messina.

O	 secretário	 se	 levantou	 de	 novo	 e	 leu	 o	 segundo	 assunto	 a	 discutir.	 Era	 uma	 coisa	 bastante
delicada.	 Segundo	 diversas	 denúncias	 anônimas,	 dos	 impostos	 que	 os	 cidadãos	 de	 Bivona	 pagavam,
somente	 a	 metade,	 no	 máximo,	 chegava	 à	 caixa	 estatal,	 porque	 a	 outra	 metade	 ia	 para	 o	 bolso	 do
encarregado	da	coleta.	O	qual	era	nada	mais	nada	menos	que	o	marquês	Aurelio	Spanò	di	Puntamezza,
homem	riquíssimo	e	poderosíssimo,	a	quem	não	se	podia	fazer	a	desfeita	de	duvidar	dele.

Enquanto	o	Vice-Rei	se	voltava	para	olhar	o	trono,	don	Cono	Giallombardo,	Grão-Mestre	do	Fisco,
a	quem	cabiam	as	questões	dos	impostos,	se	preparou	para	falar.

E,	 tal	como	acontecera	no	caso	do	bispo,	não	houve	nenhum	dos	presentes	que	 já	não	soubesse	o
que	ele	iria	dizer.

Era	coisa	 sabida	por	 todos	que	Griselia,	a	bela	netinha	predileta	de	don	Cono,	que	a	adorava,	era
amante	de	Tancredi	Spanò,	primogênito	do	marquês	de	Puntamezza.	E	todos	sabiam	que	a	palavra	da
moça	era	lei	para	o	Grão-Mestre	do	Fisco.

O	 qual,	 quando	 lhe	 coube	 falar,	 sustentou	 que	 aquelas	 cartas	 anônimas	 eram	 uma	 infâmia,	 não
deviam	 sequer	 ser	 levadas	 em	 consideração,	 queriam	 apenas	 manchar	 o	 nome	 de	 um	 homem
conhecido	pela	sua	retidão,	e	que	da	honra	conspurcada	do	marquês	de	Puntamezza	não	se	devia	nem
falar.

Ninguém	deu	um	pio.	O	Vice-Rei	olhou	o	trono	e	em	seguida	declarou	que	a	questão	não	era	digna
de	ser	examinada	pelo	Conselho	e	devia	ser	excluída	até	mesmo	daquelas	a	discutir	no	futuro.

O	terceiro	assunto	que	o	secretário	expôs	 foi	o	da	“Gloriosa”,	a	nau	de	guerra	que,	recém-lançada
ao	mar	e	logo	na	primeira	viagem,	tinha	se	chocado	contra	um	recife	e	afundado,	provocando	a	morte
de	quinze	marinheiros.	O	comandante	da	 “Gloriosa”,	Aloisio	Putifarre,	 atribuía	o	acidente	ao	 fato	de
que	 o	 timão	 não	 obedecia	 ao	 comando	 dos	 timoneiros,	 na	 medida	 em	 que	 a	 nau	 tinha	 sido	 mal
fabricada	pelo	estaleiro	de	Messina,	o	qual	havia	economizado	nos	materiais.	O	chefe	do	estaleiro,	em
contraposição,	dizia	que	a	culpa	era	toda	de	Putifarre,	que	com	frequência	e	de	bom	grado	se	atracava
com	uma	garrafa.

O	 Vice-Rei,	 depois	 da	 olhada	 para	 o	 trono,	 deu	 a	 palavra	 ao	 Grande	 Almirante	 don	 Arcangelo
Laferla,	conde	de	Naso.

O	 conde	 nem	 precisaria	 abrir	 a	 boca,	 visto	 que	 todos	 sabiam	 que	 havia	 anos	 e	 anos	 o	 chefe	 do
estaleiro	de	Messina	rachava	os	lucros	com	ele.

Por	 conseguinte,	 num	 piscar	 de	 olhos	 o	 pobre	 comandante	 Aloisio	 Putifarre	 se	 viu	 degradado,
expulso	da	Marinha	e	mandado	para	a	prisão	como	único	responsável	pelo	acidente.

O	secretário	havia	se	sentado	de	novo,	mas	don	Angel	lhe	fez	sinal	para	se	aproximar.	O	secretário
parou	diante	dos	 três	degraus.	Com	outro	aceno	o	Vice-Rei	o	convidou	a	 subir	e,	quando	ele	chegou
mais	perto,	lhe	disse	alguma	coisa	ao	ouvido.

O	secretário	saiu	às	pressas	do	salão.	Voltou	pouco	depois	seguido	por	Foti,	que	carregava	embaixo
do	 braço	 um	 biombo	 dobrado,	 e	 por	Miccichè,	 que	 trazia	 na	mão	 um	 penico	 coberto	 por	 um	 pano
branco.



No	mês	passado,	já	acontecera	duas	vezes	que	don	Angel	sentisse	uma	urgente	precisão,	mas,	entre
descer	do	 troninho,	 atravessar	o	 salão,	 alcançar	 seus	 aposentos,	 chegar	 ao	quartinho	de	necessidades,
urinar,	voltar,	 atravessar	de	novo	o	 salão	e	 subir	os	 três	degraus,	perdera-se	pelo	menos	uma	hora.	A
solução	encontrada	pelo	protonotário	e	transmitida	discretamente	ao	Vice-Rei	era	a	melhor.

As	duas	sentinelas	abriram	o	biombo	diante	do	troninho	e	desapareceram	atrás.	Em	silêncio,	todos
escutaram	 a	 respiração	 poderosa	 e	 difícil	 do	 Vice-Rei	 ao	 se	 levantar	 e	 depois	 o	 ruído	 do	 líquido
esguichando	dentro	 do	penico	 de	 porcelana.	 Foram	necessários	 dez	 bons	minutos.	 Por	 fim,	Miccichè
reapareceu	com	o	recipiente	coberto	e	saiu	do	salão,	enquanto	Foti,	 tendo	dobrado	o	biombo,	 ia	atrás
dele.

A	sessão	podia	recomeçar.
Mas	não	recomeçou.
Porque	todos	perceberam	que	don	Angel	estava	agora	com	os	olhos	fechados	e	tremia	todo,	e	com

tanta	força	que	a	papada	balançava	para	a	direita	e	para	a	esquerda.
“Que	aporrinhação	ele	vai	nos	dar	agora?”,	pensou	preocupado	o	protonotário.
—	Por	que	ele	está	tremendo?	—	perguntou	don	Alterio	ao	bispo.
—	Talvez	esteja	sentindo	a	necessidade	de	liberar	também	o	intestino	—	arriscou	Turro	Mendoza.
Sem	abrir	os	olhos,	o	Vice-Rei	disse:
—	Estou	com	frio.
Todos	 estranharam.	 Frio?!	 Num	 dia	 3	 de	 setembro,	 e	 com	 um	 sol	 ainda	 de	 agosto	 rachando	 as

pedras?
O	secretário	saiu	correndo	do	salão,	foi	falar	com	Foti	e	Miccichè	e	voltou	ao	seu	lugar.
Don	 Cono	 Giallombardo	 criou	 coragem	 e	 se	 inclinou	 para	 falar	 baixinho	 com	 don	 Arcangelo

Laferla.	Para	maior	precaução,	cobriu	a	boca	com	a	mão.
—	Não	 seria	 o	 caso	de	 informar	 à	 Sua	Majestade	que	o	nosso	prezado	Vice-Rei	não	 está	 bem	de

saúde?
Don	Arcangelo	olhou	para	ele,	em	dúvida.
—	Está	falando	sério	ou	brincando?
—	Sério.
—	E	convém	a	todos	nós	que	para	o	lugar	de	don	Angel	venha	um	Vice-Rei	saudável	e	em	perfeito

raciocínio?
—	Ah,	pois	é	—	fez	don	Cono,	captando	a	questão.
Os	dois	camareiros	pessoais	entraram	no	salão	trazendo	um	cobertor	e	o	colocaram	sobre	as	pernas

de	don	Angel.
O	qual,	depois	de	um	pouquinho,	fez	sinal	ao	secretário	de	que	podia	falar.
Don	Ernesto	Rutè	se	levantou	e	principiou:
—	Agora	teríamos	uma	petição	do	Promotor	de	Castrogiovanni...
—	Hein?	—	interrompeu	don	Angel.
O	secretário	pigarreou	para	limpar	a	garganta	e	repetiu	mais	alto:
—	Trata-se	da	petição	do...
—	Hein?	—	repetiu	don	Angel.



Tinha	ficado	surdo?
O	secretário	encheu	os	pulmões	de	ar,	abriu	a	boca...
—	Hein?	—	fez	de	novo	don	Angel,	antes	mesmo	que	o	outro	falasse.
Então	 todos	compreenderam	que	não	era	questão	de	surdez.	O	Vice-Rei	 se	dirigia	a	alguém	cujas

palavras	 ele	 não	 entendia	 e	 que	 com	 certeza	 não	 se	 encontrava	 dentro	 do	 salão.	 Depois	 don	 Angel
arregalou	 os	 olhos,	 como	 que	 por	 enorme	 espanto,	 e	 foi	 virando	 bem	 devagarinho	 a	 cabeça	 para	 o
trono.

Passaram-se	alguns	minutos.



CAPÍTULO	2

O	breve	dia	de	glória	do	Grão-Capitão	de	Justiça

Os	 Conselheiros	 se	 aconselharam	 em	 silêncio,	 apenas	 trocando	 olhadelas	 e	 fazendo	 mínimos
movimentos	de	cabeça	para	dizer	sim	e	para	dizer	não.	E	chegaram	à	mesma	conclusão.	Assim	sendo,	o
Grão-Capitão	de	 Justiça	 se	 levantou,	 aproximou-se	 do	 troninho,	 subiu	 os	 três	 degraus	 e	 plantou-se	 à
altura	 de	 don	 Angel.	 O	 Vice-Rei	 continuava	 imóvel,	 com	 os	 olhos	 ainda	 arregalados,	 mas	 o	 Grão-
Capitão,	 um	 pouquinho	 assustado,	 de	 repente	 se	 convenceu	 de	 que	 aqueles	 olhos	 não	 tinham
possibilidade	de	ver	mais	nada.	Havia	como	que	um	véu	 transparente	estendido	sobre	as	pupilas,	um
véu	impalpável,	como	se	fosse	feito	de	ar,	porém	mais	forte	do	que	o	ferro,	e	que	agora	o	separava	para
sempre	do	mundo	dos	vivos.

Para	 se	 certificar,	 o	 príncipe	 de	 Ficarazzi	 estendeu	 devagarinho	 uma	 mão	 e	 com	 a	 ponta	 do
indicador	 tocou	de	 leve,	 como	que	 temeroso	de	entrar	 em	contato	com	a	carne	do	outro,	 a	ponta	do
nariz	do	Vice-Rei.

Não	houve	reação.
Então	o	príncipe	fez	pressão	com	o	dedo	e,	com	o	impulso,	a	cabeça	de	don	Angel	foi	se	inclinando

para	trás	devagarinho,	como	a	de	um	boneco.
Não	havia	dúvida.
Sobre	o	troninho	estava	sentado	um	cadáver.
—	Creio	que	está	morto	—	disse	à	meia-voz	o	príncipe	de	Ficarazzi.
Os	Conselheiros	viraram	verdadeiras	estátuas	de	sal.

O	primeiro	a	se	livrar	da	paralisia	generalizada	foi	o	protonotário,	que	se	levantou	e	exclamou:
—	Precisamos	chamar	imediatamente	o	protomédico	para	verificar	se...



—	 Verificar,	 um	 caralho!	 —	 retrucou	 o	 príncipe	 de	 Ficarazzi,	 que	 enquanto	 isso	 havia	 se
recuperado.

Era	uma	situação	da	qual	se	podia	tirar	grande	proveito.
O	 protonotário	 olhou	 intrigado	 para	 o	 Grão-Capitão.	 Por	 que	 este	 não	 queria	 que	 fosse	 feita	 a

verificação?
—	Mas	o	correto	seria	que...	—	insistiu.
—	E	o	que	nós	sabemos	da	doença	de	don	Angel?	—	cortou	o	príncipe.	—	Pode	ser	que	ele	pareça

morto,	 mas	 esteja	 apenas	 desmaiado	 ou	 dormindo.	 Se	 acordar	 e	 encontrar	 o	 médico	 ao	 lado,	 pode
interpretar	nossa	pressa	como	a	vontade	de	vê-lo	morto.

—	Então,	o	que	fazemos?	—	perguntou	o	bispo.
O	príncipe	só	estava	mesmo	esperando	ouvir	aquela	pergunta.
—	 Sugiro	 prosseguirmos	 com	 o	 Conselho	 como	 se	 não	 tivesse	 acontecido	 nada.	No	 final,	 se	 don

Angel	não	tiver	dado	sinal	de	vida,	aí	então	chamamos	o	protomédico.
—	 Mas	 como	 fazemos	 para	 saber	 se	 o	 Vice-Rei	 está	 de	 acordo	 com	 o	 que	 os	 senhores

estabelecerem?	—	perguntou,	dubitativo,	o	protonotário.
—	 Quem	 cala	 consente	 —	 fez	 o	 bispo,	 que	 era	 um	 grandessíssimo	 finório	 e	 havia	 entendido	 o

propósito	do	príncipe.
O	protonotário	não	replicou.
E,	 na	 hora	 e	meia	 que	 se	 seguiu,	 os	Conselheiros	 resolveram	não	 só	 os	 seus	 próprios	 negocinhos

como	 também	 os	 dos	 parentes,	 os	 dos	 amigos	 e	 os	 dos	 amigos	 dos	 amigos.	 Feudos	 inteiros	 foram
transferidos	de	uma	linhagem	a	outra	por	decreto,	heranças	em	suspenso	foram	parar	onde	os	testantes
jamais	 haviam	 pensado	 que	 elas	 fossem	 parar,	 casas	 e	 terrenos	 de	 repente	 passaram	 ao	 patrimônio
público,	 indivíduos	 espertos	 como	 raposas	 foram	nomeados	 administradores	de	 Justiça	 e	dos	bens	da
Coroa,	tutores	de	riquíssimas	orfãzinhas,	curadores	de	grandes	massas	falidas.	Por	último	foi	aprovada
uma	generosa	subvenção	semestral	que	o	cinquentão	don	Simone	Trecca,	marquês	da	Trigonella,	havia
pedido	para	uma	obra	de	caridade	iniciada	às	suas	expensas	no	ano	anterior.

Em	 seguida	 o	 protonotário	 e	 o	 secretário	 se	 levantaram,	 um	 deles	 levando	 nas	 mãos	 o	 grande
registro	com	as	deliberações	e	o	outro	o	tinteiro	e	a	pena,	e	se	aproximaram	do	Grão-Capitão.

—	Sua	assinatura	—	disse	o	protonotário.
—	Ainda	não	é	hora.	Seria	contra	a	regra	e	a	lei	—	liquidou-os	o	Grão-Capitão.
E,	enquanto	os	dois	voltavam	aos	seus	lugares,	falou	aos	Conselheiros.
—	Por	enquanto,	creio	que	quanto	menos	pessoas	souberem	da	situação	em	que	se	encontra	o	Vice-

Rei,	melhor.	Então,	que	seja	o	secretário	a	ir	chamar	o	protomédico,	dizendo-lhe	que	don	Angel	perdeu
os	sentidos,	mas	sem	fazer	estardalhaço,	sem	deixar	as	pessoas	desconfiadas.

Disse	isso	em	tom	autoritário.
Estava	escrito	na	 lei	e	 todos	sabiam	que,	em	caso	de	morte	repentina	do	Vice-Rei,	 seu	 lugar	devia

ser	 ocupado	 provisoriamente	 pelo	 Grão-Capitão	 de	 Justiça.	 Que	 ficaria	 em	 exercício	 até	 que	 o	 novo
Vice-Rei	viesse	da	Espanha.

O	 protomédico,	 a	 quem	 o	 secretário	 havia	 dito	 que	 dom	 Angel	 sofrera	 um	 desmaio,	 encontrou
todos	os	Conselheiros	reunidos	ao	pé	dos	três	degraus	e	exibindo	uma	expressão	bastante	preocupada.



—	Quando	aconteceu?	—	perguntou.
—	Um	minuto	antes	de	o	 secretário	 ter	chamado	o	senhor.	Não	perdemos	 tempo	—	respondeu	o

Grão-Capitão.
O	protomédico	subiu	os	três	degraus	e	constatou	imediatamente	que	já	não	havia	nada	a	fazer.
Auscultou	o	coração	de	don	Angel,	tomou-lhe	o	pulso,	encostou	o	ouvido	à	boca	dele	e	balançou	a

cabeça,	desolado.
—	Não	está	desmaiado,	está	morto	—	declarou,	virando-se	para	os	conselheiros.	—	Deve	ter	sido	o

coração,	que	não	aguentou	mais,	com	toda	esta	gordura.
O	 protomédico	 se	 espantou	 bastante	 com	 a	 consequência	 de	 suas	 palavras.	 Os	 Conselheiros	 se

abandonaram	 à	 própria	 dor,	 fazendo	 uma	 cena	 comovente	 que	 lhe	 tocou	 os	 sentimentos.	 O	 bispo
ergueu	 os	 braços	 para	 o	 céu	 e	 se	 ajoelhou	 em	 oração,	 o	 príncipe	 de	 Ficarazzi	 cobriu	 o	 rosto	 com	 as
mãos,	o	duque	de	Batticani	explodiu	num	pranto	descontrolado,	o	marquês	de	Roccalumera	e	o	conde
de	 Naso	 se	 abraçaram,	 confortando-se	 reciprocamente,	 enquanto	 o	 barão	 de	 Pachino,	 inconsolável,
murmurava:

—	Que	terrível	desgraça!	Que	perda	irreparável!
Em	seguida,	o	príncipe	de	Ficarazzi,	visivelmente	ainda	abalado,	disse	que	infelizmente	cabia	a	Sua

Excelência	 o	 bispo	 ir	 dar	 a	 infausta	 notícia	 à	 esposa	 de	 don	 Angel,	 assim	 como	 transmitir-lhe	 a
expressão	da	mais	profunda	dor,	das	mais	sentidas	condolências	por	parte	de	todos	os	Conselheiros.

Tendo	saído	o	bispo,	o	príncipe	deu	ao	secretário	a	ordem	de	ir	avisar	ao	chefe	da	guarda	que	todos
os	 estranhos	 que	 se	 encontravam	 no	 Palácio	 fossem	 postos	 para	 fora	 em	 questão	 de	 segundos,	 e
também	a	de	chamar	com	urgência	o	Chefe	do	Cerimonial.

Quando	 este	 último	 chegou,	 o	 príncipe	 lhe	 cochichou	 alguma	 coisa.	 O	 Chefe	 do	 Cerimonial	 foi
olhar	 o	 cadáver,	 coçou	 a	 nuca,	 hesitante,	 retrocedeu	 e	 falou	 demoradamente	 ao	 ouvido	 do	 Grão-
Capitão.	O	qual	fez	primeiro	um	sinal	de	não	com	a	cabeça,	mas	por	fim	abriu	os	braços	e	disse:

—	Já	que	não	há	outra	solução...
Quinze	minutos	depois,	o	Chefe	do	Cerimonial	voltou,	seguido	por	seis	camareiros,	todos	jovens	e

parrudos,	carregando	pelas	compridas	hastes	o	andor	de	Santa	Rosália	que	ficava	na	capela.	A	estátua
da	santa	havia	sido	retirada	e	deixada	no	chão,	na	sacristia.

Os	seis	camareiros	deixaram	o	andor	ao	pé	dos	três	degraus,	subiram,	ergueram	dificultosamente	o
corpo	de	don	Angel	e	o	pousaram	sobre	a	improvisada	padiola.	Depois,	dizendo	em	coro	“um,	dois,	três
e...	já!”,	sustentaram	nos	ombros	as	hastes	do	andor	e	saíram	do	salão,	enquanto	todos	os	presentes	se
inclinavam	até	tocar	o	solo,	em	profunda	reverência.

O	protomédico	perguntou	se	podia	se	retirar.	Antes	de	responder,	o	príncipe	subiu	devagar	os	três
degraus	e	tentou	se	sentar	no	troninho	deixado	vazio	pelo	morto,	mas	que	era	alto	demais	para	ele.	O
príncipe	fez	um	esforço	para	se	içar,	apoiando-se	com	as	mãos	sobre	o	assento,	mas	não	conseguiu.

Então	o	protomédico	disse:
—	Se	Vossa	Excelência	permitir...
Como	era	um	homenzarrão,	enfiou	as	mãos	sob	as	axilas	do	príncipe,	levantou-o	no	ar	e	o	pousou

sobre	o	troninho	como	se	faz	com	uma	criancinha.



Os	pés	do	Grão-Capitão	 ficaram	balançando	no	ar,	 a	 três	palmos	do	solo.	Dentro	do	 troninho	ele
poderia	até	nadar.

—	Pode	ir	—	disse,	agora	que	estava	sentado.
O	protomédico	se	inclinou	e	saiu.
—	 De	 acordo	 com	 a	 lei,	 a	 partir	 deste	 momento	 eu	 assumo	 as	 funções	 de	 Vice-Rei.	 Sigam	 as

normas,	senhores,	e	me	manifestem	sua	obediência	—	ordenou	o	Grão-Capitão.
—	Falta	Sua	Excelência	o	bispo	—	observou	o	protonotário.
—	Enquanto	ele	não	volta,	vamos	em	frente	—	replicou	o	príncipe.
Por	um	momento,	ninguém	se	moveu.	De	fato,	ninguém	tinha	vontade	de	manifestar	obediência	ao

príncipe	de	Ficarazzi,	o	qual	tudo	bem	que	era	o	Grão-Capitão	de	Justiça,	mas	na	verdade	não	passava
de	um	peido	inflado	de	ar,	segundo	a	feliz	definição	do	bispo.	Era	preciso	fazer	 isso,	porém.	O	duque
de	Batticani	se	levantou,	parou	ao	pé	dos	três	degraus,	pousou	o	joelho	esquerdo	no	chão,	levou	a	mão
direita	ao	coração,	baixou	a	cabeça,	levantou-se	e	retornou	ao	seu	lugar.	Os	outros	fizeram	o	mesmo.

O	 príncipe	 teve	 a	 impressão	 de	 que	 o	 troninho	 estava	 apertado,	 a	 tal	 ponto	 ele	 se	 sentia
transformado	num	gigante.

—	Tragam-me	o	registro	para	a	assinatura	—	ordenou.
Agora,	seu	nome	valia	igualzinho	ao	do	Rei	da	Espanha.
Por	um	momento,	ele	sentiu	uma	leve	vertigem.

O	Vice-Chefe	do	Cerimonial	havia	acompanhado	o	bispo	Turro	Mendoza	aos	aposentos	do	Vice-Rei	e,
depois	de	avisar	à	camareira-chefe	de	dona	Eleonora,	fizera-o	se	instalar	numa	poltrona	da	antecâmara,
deixando-o	sozinho.

O	 bispo	 tinha	 esperado	 e	 esperado	 até	 esquecer	 que	 estava	 esperando,	 e	 espairecera
demoradamente	 pensando	 nos	 coroinhas	 pelos	 quais	 alimentava	 uma	 intenção	 especial.	 Finalmente,
abriu-se	uma	porta	e	dona	Eleonora	apareceu.

O	 bispo	 se	 ergueu,	 mas	 logo	 teve	 que	 se	 sentar	 de	 novo	 porque	 suas	 pernas	 tinham	 ficado	 tão
bambas	 que	 pareciam	 de	 ricota.	 Imaginava	 que,	 pelos	 boatos	 que	 escutava,	 veria	 entrar	 uma	mulher
belíssima,	mas	percebeu	que	sua	imaginação	tinha	limites.

A	jovem	que	estava	ali	à	sua	frente,	esperando	que	ele	falasse,	tinha	cabelos	negros,	era	alta,	esbelta,
elegante,	 e	 se	 vestia	 à	 espanhola.	 O	melhor	 pintor	 que	 existisse	 sobre	 a	 face	 da	 terra	 jamais	 saberia
retratá-la	 com	 fidelidade.	 E	 que	 olhos!	 Grandes,	 negros	 como	 tinta,	 lembravam	 uma	 noite	 escura	 e
assustadora,	mas	na	qual	qualquer	um	ficaria	felicíssimo	de	se	perder	pela	eternidade.

O	bispo	conseguiu	se	levantar	e	abriu	a	boca.
Mas	 foi	 detido	 por	 um	 gesto	 da	 mão	 de	 dona	 Eleonora,	 de	 dedos	 finos,	 harmoniosos	 e

intermináveis.
—	Ha	muerto?



Como	conseguira	saber?
Fosse	como	fosse,	o	bispo	se	surpreendeu	com	o	fato	de	não	haver,	na	pergunta	de	dona	Eleonora,

nem	 angústia	 nem	 dor,	 nada,	 era	 uma	 simples	 pergunta	 e	 pronto.	 Quase	 como	 se	 ela	 se	 referisse	 à
morte	de	um	cão,	e	não	à	do	marido.

—	Sim	—	respondeu.	—	E	eu,	em	nome	do	Conselho...
Dona	Eleonora	repetiu	o	gesto	da	mão.
—	Lo	han	matado?
O	mesmo	 tom	de	 antes.	Afinal,	 que	opinião	 aquela	mulher	 tinha	 sobre	os	Conselheiros?	Pensava

que	 don	 Angel	 tinha	 sido	 liquidado	 como	 um	 touro	 na	 arena?	 À	 vista	 de	 todos?	 Se	 pelo	menos	 se
tratasse	de	um	lugar	solitário,	e	à	noite,	quem	sabe,	quem	sabe...

—	O	Vice-Rei	morreu	de	morte	natural.	O	Senhor	o	chamou	—	replicou	ele.
—	Peço-lhe	decir	al	Gran	Capitán	de	Justicia	que	necesito	hablar	con	él	ahora	mismo.
Em	seguida,	 sem	dizer	palavra,	 sem	sequer	mudar	de	expressão,	baixando	 levemente	a	cabeça	em

sinal	de	saudação,	dona	Eleonora	virou-lhe	as	costas,	abriu	a	porta	e	desapareceu.
O	bispo	ficou	perplexo.	Afinal,	de	que	era	feita	aquela	mulher?	De	pedra?
Que	coração	ela	escondia	por	trás	daqueles	olhos	de	um	negro	sem	fundo?
Ao	 mesmo	 tempo	 recordou	 que	 dona	 Eleonora,	 desde	 que	 havia	 chegado,	 nunca	 sentira

necessidade	de	ter	um	confessor.	Uma	pena.	Se	ela	tivesse	escolhido	um	padre	como	diretor	espiritual,
seguramente	ele	saberia	algo	mais	sobre	aquela	mulher	que	o	constrangia.

“Ainda	bem	que	não	continuará	aqui	por	muito	tempo”,	pensou,	saindo	da	antecâmara.
No	 corredor,	 passou	 pelo	 andor	 com	 o	 cadáver	 do	 Vice-Rei,	 que	 estava	 sendo	 trazido	 para	 os

aposentos	privados.
Quando	 entrou	 no	 salão	 do	Conselho,	 viu	 que	 todos	 tinham	 ido	 embora.	 Já	 ia	 virando	 as	 costas

quando	uma	voz	o	deteve.
—	Aonde	vai?	Estou	aqui	à	sua	espera.
Virou-se	 de	 novo.	 O	 Grão-Capitão	 estava	 sentado	 no	 troninho,	 mas,	 de	 longe,	 era	 difícil	 vê-lo.

Parecia	um	verme	no	tronco	de	uma	oliveira.	O	bispo	se	aproximou.
—	Só	falta	o	senhor	para	me	prestar	obediência.
O	bispo	se	ajoelhou,	apressado,	e	se	levantou.
—	Informou	à	viúva?
—	Sim.
—	Bom.	O	Sacro	Régio	Conselho	 se	 reunirá	hoje	 à	 tarde,	 às	 cinco.	Precisamos	pensar	nos	 solenes

funerais,	que	devem	ser	grandiosos	e	dignos	do	grande	homem	que	foi	don	Angel.
—	Ah,	já	ia	esquecendo	—	fez	o	bispo	—,	dona	Eleonora	quer	falar	com	o	senhor.
—	É	tão	bonita	quanto	dizem?
O	bispo	sacudiu	negativamente	a	cabeça.
—	Não	existem	palavras	capazes	de	descrevê-la.
—	Tudo	bem,	passo	lá	depois	do	almoço.
—	Ela	disse	que	queria	vê-lo	imediatamente.
—	Tudo	bem,	tudo	bem	—	fez,	aborrecido,	o	Grão-Capitão.



O	bispo	se	retirou.
Se	o	Vice-Rei	fosse	vivo,	o	príncipe	atenderia	correndo	ao	chamado.	Mas,	agora,	convinha	que	dona

Eleonora	percebesse	quem	estava	no	comando.
Então	ele	ficou	mais	um	tempo	no	salão,	sozinho,	desfrutando	do	troninho.

Às	quatro	e	meia,	o	mestre	marceneiro	Bongiovanni	entrou	no	salão	e	substituiu	o	troninho	reforçado
com	 ferro,	 que	 servira	 para	 don	 Angel,	 por	 um	 troninho	 velho	 que	 ele	 havia	 reformado	 às	 pressas.
Tinha	 inclinado	 o	 assento	 de	 tal	 modo	 que	 o	 Grão-Capitão	 ficaria	 quase	 de	 pé,	 mesmo	 parecendo
sentado.	Assim,	sua	pouca	altura	seria	menos	notada.

Pouco	antes	da	abertura	da	sessão,	o	bispo	perguntou	ao	Grão-Capitão	se	havia	falado	com	a	viúva.
Este	deu	um	tapa	na	testa.

—	Esqueci	completamente!	Vou	depois	do	Conselho.
Não	 havia	 esquecido,	 tinha	 faltado	 de	 propósito.	 Era	 dona	 Eleonora	 que	 devia	 se	 submeter	 à

vontade	dele,	e	não	o	contrário.
A	sessão	teve	início,	de	portas	abertas.	A	ordem	para	isso	tinha	sido	dada	pelo	Grão-Capitão.	Assim,

quem	passasse	diante	do	salão	poderia	vê-lo	sentado	em	toda	a	sua	glória.
Só	havia	um	problema.	Antes	de	 falar,	 devia	 ou	não	olhar	 para	 o	 trono	do	Rei,	 como	don	Angel

fazia?	Decidiu	que	não.	Levantou	um	braço,	pedindo	silêncio,	e	disse:
—	 Estamos	 aqui	 reunidos	 para	 uma	 triste	 tarefa	 que	 jamais	 imaginaríamos	 e	 muito	 menos

desejaríamos.	O	Senhor	Deus	chamou	aos	céus	esta	manhã	a	alma	eleita	de	don...	de	don...	de	don...
E	 parou	 de	 bimbalhar	 esse	 “de	 don”,	 olhos	 arregalados,	 fitando	 o	 fundo	 do	 salão.	 Don	 Cono

Giallombardo	temeu	que	o	príncipe	tivesse	tido	o	mesmo	piripaque	de	don	Angel.	Todas	as	cabeças	se
voltaram	para	a	entrada.

No	limiar	da	porta	via-se	uma	mulher	alta,	esbelta,	toda	vestida	de	preto,	o	rosto	ocultado	por	um
espesso	 véu	 também	preto.	Os	braços	 e	 as	mãos	 estavam	cobertos	 por	 luvas	de	 veludo,	 naturalmente
preto.	Ela	começou	a	caminhar,	mas	parecia	que	não	pousava	os	pés	no	chão,	voava	sobre	o	pavimento.

Em	meio	a	um	silêncio	de	chumbo,	avançou	até	o	centro	do	salão	e	disse,	com	voz	clara	e	forte:
—	Yo	soy	Eleonora	de	Guzmán,	marquesa	de	Castel	de	Rodrigo,	e	peço	la	palabra.
Um	arrepio	de	gélido	frio,	sabe-se	 lá	por	quê,	percorreu	como	uma	serpente	maligna	a	espinha	do

Grão-Capitão.	 Para	 falar,	 ele	 precisou	 fazer	 um	 esforço,	 tinha	 os	maxilares	 grudados	 um	 ao	 outro,	 a
garganta	ardente	como	se	ele	não	bebesse	nada	havia	dias.

—	Concedida.
—	 Peço	 con	 humildad	 a	 este	 Sacro	 Régio	 Conselho	 y,	 de	manera	 particular,	 al	 Gran	 Capitán	 de

Justicia	que	os	restos	mortais	de	mi	esposo	no	sean	enterrados	solemnemente.	Sólo	la	benedición	para
los	 difuntos.	O	 ataúde	 permanecerá	 em	meus	 aposentos	 até	 o	 dia	 de	 nuestra	 partida	 para	 España	 lo
antes	posible.



O	silêncio	ficou	mais	denso,	pesava	como	uma	rocha	sobre	os	ombros	dos	presentes.
O	Grão-Capitão	buscou	com	os	olhos	os	Conselheiros,	um	a	um.	Mas	todos	fitavam	o	chão.	Ah,	é?

Não	queriam	tomar	partido,	aqueles	grandessíssimos	cornos	e	canalhas?	Então,	significava	que	caberia	a
ele	 e	 só	 a	 ele,	 don	Giustino	Aliquò,	 príncipe	de	Ficarazzi,	 devolver	 a	 senhora	marquesa	de	Castel	 de
Rodrigo	ao	seu	lugar.

—	 Senhora	—	 disse	—,	 compreendo	 perfeitamente	 as	 razões	 desse	 pedido,	mas	 lamento	 ter	 que
negá-lo	de	maneira	irrevogável.	Pela	magnificência	do	funeral,	o	povo	compreenderá	o	que	significa	ser
Vice-Rei	da	Sicília,	compreenderá	que	nosso	amado	Rei	da	Espanha...

E	aqui	parou.	Porque	dona	Eleonora	havia	virado	as	costas	e	estava	saindo	do	salão.
—	A	sessão	prossegue	—	retomou	pouco	depois	o	príncipe.
O	bispo	fez	sinal	de	que	desejava	falar.	O	príncipe	o	autorizou.
—	Permito-me	observar	que	talvez	fosse	possível	chegar	a	um	acordo	com	dona	Eleonora.
O	príncipe	ficou	vermelho	de	raiva.
—	Devo	recordar-lhe	que	o	senhor	me	prestou	obediência.
—	E	o	que	tem	a	ver?	Obediência	é	uma	coisa,	ter	opinião	diferente	é	outra.
—	Em	suma,	o	senhor	não	está	de	acordo	comigo?
—	Não	 é	 que	 eu	 não	 esteja	 de	 acordo,	 mas,	 se	 o	 senhor	 tivesse	 atendido	 a	 dona	 Eleonora	 esta

manhã,	quando	ela	mandou	chamá-lo...
Furioso,	o	Grão-Capitão	o	interrompeu.
—	Faça-se	constar	da	ata	que	o	bispo	Turro	Mendoza	não	está	de	acordo,	e	continuemos.	Alguém

tem	outras	observações	a	fazer?
Ninguém	disse	nada.
Então	o	Grão-Capitão	falou	sem	parar	por	uma	hora	e	meia,	explicando	nos	mínimos	detalhes	como

devia	ser	celebrado	o	funeral	solene.
Primeiro	 detalhou	 qual	 seria	 a	 decoração	 da	 Catedral	 e	 como	 deviam	 ser	 dispostos	 os	 assentos.

Depois	 explicou	como	devia	 ser	 composto	o	 cortejo,	que	partiria	do	Palácio	 em	direção	à	Catedral.	À
frente,	 um	 pelotão	 de	 soldados	 armados,	 seguido	 por	 um	 de	marinheiros,	 e	 depois	 o	 carro	 fúnebre
totalmente	coberto	de	flores.	Logo	a	seguir,	uma	fileira	de	cem	carruagens	descobertas,	nas	quais	viriam
todas	 as	 autoridades	 da	 Sicília.	 Na	 primeira,	 estariam	 a	 viúva	 e,	 naturalmente,	 ele,	 na	 qualidade	 de
Vice-Rei	em	exercício.

Mas	a	sucessão	das	carruagens	 tinha	de	ser	estabelecida	com	base	no	grau	das	autoridades	que	as
ocupariam.	E	aqui	perdeu-se	muito	tempo.	Por	exemplo:	quem	devia	vir	primeiro,	o	príncipe	de	Vicari
ou	 o	 duque	 de	 Sommatino?	 Segundo	 a	 heráldica,	 vinha	 primeiro	 o	 príncipe,	 mas	 devia-se	 levar	 em
conta	que	o	duque	de	Sommatino	era	dignitário	da	Corte	e	o	príncipe,	não.

Em	suma,	para	encurtar	a	história,	desceu	a	escuridão	da	noite	e	foram	acesos	os	candelabros.
O	secretário	sentia	o	braço	dormente,	de	tanto	escrever.	Ao	proto-notário	veio	uma	grande	dor	de

cabeça.
Mas	o	Grão-Capitão	parecia	possuído	pelos	sete	espíritos,	mexia-se	sem	parar	no	troninho.	O	prazer

do	poder	lhe	dava	contínua	energia.
—	E	agora	devemos	estabelecer	onde	ficará	o	po...	po...



Queria	dizer	o	povo,	mas	não	conseguiu.
Porque,	na	meia-luz,	tinha	vislumbrado,	parada	no	limiar	da	porta,	a	alta	figura	de	dona	Eleonora.
De	novo?!
E	o	que	desejava	agora,	esta	mulher	chatíssima?
A	 marquesa,	 que	 trazia	 na	 mão	 um	 envelope,	 avançou	 até	 o	 meio	 do	 salão,	 desculpou-se	 pela

interrupção	e	pediu	licença	para	falar.
—	Tudo	bem	—	disse,	grosseiro,	o	Grão-Capitão.
Dona	Eleonora	disse	que,	examinando	as	gavetas	da	escrivaninha	do	marido,	tinha	encontrado	uma

carta	dirigida	ao	Sacro	Régio	Conselho.
—	É	importante?	—	perguntou	o	Grão-Capitão.
—	Eu	não	abri.
—	Secretário,	pegue	a	carta,	nós	a	leremos	depois	da	reunião.
—	Hay	que	leerla	con	urgencia	—	disse,	firme,	dona	Eleonora.
—	A	urgência	quem	estabelece	sou	eu	—	retrucou	o	Grão-Capitão,	vermelho	como	um	pimentão.
—	Está	escrito	en	el	sobre	—	rebateu	a	marquesa.
—	Talvez	seja	melhor	ler	—	interveio	o	bispo.
—	Então,	leiamos	—	disseram	a	uma	só	voz	don	Cono	Giallombardo	e	don	Severino	Lomascio.
O	Grão-Capitão	fulminou	os	dois	com	uma	olhada,	mas	se	rendeu.
—	Tudo	bem.	Secretário,	abra	e	leia	a	carta.
Não	sabia	que,	com	essas	palavras,	se	rendia	à	sua	própria	ruína.



CAPÍTULO	3

Dona	Eleonora	se	torna	Vice-Rainha	e	conquista	quase	todos,	com
algumas	exceções

O	secretário	se	levantou,	foi	pegar	o	envelope,	examinou-o	com	atenção	e	disse:
—	De	fato,	aqui	está	escrito	“em	caso	de	minha	morte	repentina,	entregar	ao	Sacro	Régio	Conselho

e	pedir	leitura	imediata”.	Há	também	o	sinete	e	a	assinatura	de	don	Angel.	O	que	faço,	rompo	o	lacre?
—	Claro	—	disse	o	Grão-Capitão.
O	 secretário	 rompeu	o	 lacre,	 abriu	o	 envelope,	 tirou	um	papel	 e	o	 ergueu	no	alto,	mostrando-o	a

todos.
—	É	a	letra	do	Vice-Rei	—	disse.
—	Adiante,	adiante	—	fez	o	bispo,	impaciente.
Finalmente	o	protonotário	começou	a	ler.

Aqui	 exprimo	 minha	 última	 vontade,	 que	 comunico	 aos	 senhores	 em	 pleno	 domínio	 de	 minhas
faculdades	mentais	 e	 no	 exercício	 dos	 poderes	 conferidos	 à	minha	 pessoa	 pela	 graça	 de	Deus	 e	 de	 Sua
Majestade	o	Rei	Carlos	 III	da	Espanha.	Em	caso	de	minha	morte	 repentina,	minha	dileta	 esposa	dona
Eleonora	de	Moura,	marquesa	de	Castel	de	Rodrigo,	deverá	assumir	a	pleno	título	o	cargo	de	Vice-Rainha
da	Sicília,	com	todos	os	ônus	e	honras,	os	deveres	e	os	direitos	anexos	a	tal	cargo,	à	espera	de	que	a	Sacra
Pessoa	de	Sua	Majestade	Carlos	III	dê	consentimento	a	esta	minha	vontade	ou,	em	caso	contrário,	envie
outra	pessoa	por	Ele	 escolhida.	Portanto,	não	vigora	a	norma	costumeira	de	que,	na	ausência	do	Vice-
Rei,	o	Grão-Capitão	de	Justiça	assuma	provisoriamente	o	cargo.	Esta	é	a	minha	vontade,	e	desejo	que	seja
de	imediato	acolhida	e	respeitada	por	todos.

Assinado:	O	Vice-Rei,	don	Angel	de	Guzmán,	marquês	de	Castel	de	Rodrigo.



O	silêncio	foi	tal	que	se	ouviu	até	o	voejar	de	uma	mosca	junto	à	cabeça	do	protonotário.
—	Caralho!	—	foi	a	primeira	palavra	que	o	quebrou.
Tinha	sido	o	bispo	a	pronunciá-la.
Em	 seguida	 foi	 um	 tal	 de	 murmurar,	 de	 cochichar,	 de	 gesticular,	 de	 se	 agitar,	 com	 algumas

risadinhas	escutadas	aqui	e	ali	e	imediatamente	abafadas.
O	príncipe	de	Ficarazzi	voltou	a	si	do	enorme	choque	que	o	deixara	paralisado,	atordoado	e	meio

desmaiado,	 conseguiu	 dificultosamente	 ficar	 de	 pé	 sobre	 o	 troninho,	 como	 se	 quisesse	 parecer	 ainda
mais	alto	do	que	todos	os	outros,	e	gritou:

—	Esse	testamento	não	tem	nenhum	valor!
—	Mas	por	 quê?	—	 fez	 o	 bispo.	—	Foi	 escrito	de	próprio	punho	pelo	Vice-Rei,	 e	 inclusive	 estava

bem	lacrado!
—	 Porque...	 porque...	 —	 gaguejou	 o	 Grão-Capitão,	 procurando	 desesperadamente	 uma	 razão

qualquer	para	as	palavras	que	acabava	de	dizer.	Mas	não	lhe	ocorria	umazinha	só	que	fosse.
—	Ouçamos	a	opinião	do	protonotário,	que	conhece	bem	a	lei	—	sugeriu	don	Cono	Giallombardo.
—	 Sim,	 ouçamos,	 ouçamos!	 —	 disseram	 em	 coro	 os	 outros	 Conselheiros,	 assumindo	 um	 poder

decisório	que	não	tinham.
Don	 Gerlando	 Musumarra	 se	 levantou.	 Apesar	 da	 pouca	 luz,	 via-se	 que	 ele	 estava	 pálido	 e

preocupado.
—	Não	há	muito	o	que	dizer.	A	lei	é	clara	e	não	admite	dúvidas.	A	vontade	do	Vice-Rei	é	suprema

e	inquestionável,	quer	tenha	sido	expressada	oralmente,	diante	de	testemunhas,	quer	por	escrito.	Como
neste	caso.	E	deve	ser	respeitada,	mesmo	que	todo	o	Conselho	seja	contrário.

—	Mas	é	a	vontade	de	um	morto!	—	berrou	o	Grão-Capitão.
—	 Sem	 falar	 que,	 por	 isso	mesmo,	 ela	 teria	 ainda	mais	 valor,	 don	Angel	 a	 declarou,	 por	 escrito,

quando	ainda	vivia	—	replicou	friamente	o	protonotário.
O	Grão-Capitão,	embora	percebesse	claramente	que	todo	o	Conselho	estava	contra	ele,	não	queria

largar	o	osso.
—	Mas	a	norma	não	pode	ser	mudada	pelo	Vice-Rei,	somente	o	próprio	Rei	pode	fazer	isso!
—	E,	de	fato,	a	norma	não	foi	mudada	—	replicou	o	protonotário.	—	Tanto	que	foi	o	senhor	quem

assinou	as	deliberações	estabelecidas	hoje,	após	a	morte	do	Vice-Rei.	Portanto,	depois	de	morto,	o	Vice-
Rei	continuou,	através	de	sua	pessoa,	senhor	príncipe,	a	manifestar	a	vontade	dele.	Se	questionarmos	o
testamento,	deveremos	necessariamente	questionar	também	todas	as	decisões	tomadas	hoje	de	manhã
pelo	Conselho,	porque	não	trazem	a	assinatura	de	don	Angel.

Era	um	golpe	baixo,	dado	pelo	protonotário.	Dava	a	entender	que,	se	o	testamento	fosse	recusado,
então	 todos	 os	 malfeitos,	 os	 favores,	 os	 abusos,	 as	 exorbitâncias	 que	 os	 Conselheiros	 haviam
transformado	em	lei,	 fingindo	que	o	Vice-Rei	estava	somente	desmaiado	e	não	morto,	corriam	o	risco
de	ir	por	água	abaixo.

Durante	um	momento,	o	príncipe	de	Ficarazzi	ficou	mudo.	E	o	bispo	aproveitou.
—	 Por	 que	 não	 submetemos	 a	 aprovação	 do	 testamento	 à	 votação	 do	 Conselho?	 —	 perguntou,

fazendo	uma	cara	de	anjinho	inocente.
Os	Conselheiros	se	empolgaram.



—	Votemos!	Votemos!	—	disseram	em	coro.
O	Grão-Capitão	percebeu	haver	perdido	a	partida.	Sentou-se	de	novo	no	troninho.
—	Façam	como	acharem	melhor.
—	Quem	considera	válido	o	testamento	levante	o	braço	—	disse	o	protonotário.
Cinco	braços	se	ergueram.	O	testamento	de	don	Angel	tinha	sido	aprovado.
Então	 todos	 se	 voltaram	 para	 olhar	 dona	 Eleonora,	 que	 continuara	 parada	 e	 muda	 no	 meio	 do

salão.
—	 Dê-me	 esse	 lugar	 —	 disse	 ela	 ao	 príncipe,	 sem	 que	 em	 sua	 voz	 houvesse	 o	 mínimo	 tom

imperioso.
Mas	o	príncipe	se	assustou	justamente	por	essa	ausência	de	comando.	A	frieza	daquela	mulher	lhe

gelava	o	sangue.	Baixou	a	cabeça,	desceu	do	troninho	e	retornou	ao	seu	lugar	de	Grão-Capitão.
Dona	Eleonora	atravessou	o	salão	sob	os	olhares	hipnotizados	dos	presentes,	parou	diante	do	trono

vazio	do	Rei,	baixou	a	cabeça,	afastou-se,	subiu	graciosamente	os	três	degraus,	sentou-se	no	troninho,
ajeitou	o	vestido	e	depois,	bem	devagar,	levantou	o	véu	negro,	descobrindo	o	rosto.

Todos	perderam	o	fôlego	de	repente.
Foi	 como	 se	no	 escuro	do	 salão	 tivesse	 surgido	um	ponto	de	 luz	mais	 brilhante	do	que	o	 sol,	 tão

ofuscante	que	fazia	lacrimejarem	os	olhos.
—	Deem-me	o	sinal	de	sua	obediência.
Também	desta	vez,	nenhum	tom	de	comando:	era	uma	simples,	educada	e	gentil	solicitação	de	uma

mulher	de	grande	nobreza.
Os	 Conselheiros,	 cagando	 e	 andando	 para	 a	 hierarquia,	 saltaram	 de	 pé	 todos	 os	 seis,	 inclusive	 o

Grão-Capitão,	 ainda	 sem	 fôlego,	 e,	 como	 se	 aquilo	 fosse	 uma	 competição,	 correram	 para	 o	 troninho
trocando	 empurrões	 e	 cotoveladas,	 amontoaram-se	 ao	 pé	 dos	 três	 degraus,	 ajoelharam-se,	 levaram	 a
mão	direita	ao	coração	e	inclinaram	a	cabeça.

Nesse	exato	momento,	don	Cono	Giallombardo	deixou	escapar	um	murmúrio:
—	Linda!
—	Linda!	—	ecoaram	os	outros	cinco	conselheiros.
—	Linda,	linda!
—	Linda,	linda!	—	repetiram	os	outros.
—	Mulher	do	Paraíso!	—	exclamou	don	Cono.
—	Mulher	do	Paraíso!	—	entoaram	os	outros,	como	numa	ladainha.
Dona	Eleonora	interrompeu	a	adoração.
—	Voltem	aos	seus	lugares.
Afastaram-se	a	contragosto,	com	a	cabeça	voltada	para	ela,	como	quem	deve	deixar	uma	 fonte	de

água	embora	ainda	tenha	sede.
Dona	Eleonora	falou.
—	 Confirmo	 que	 no	 habrá	 ningun	 entierro	 de	 solemnidad	 y	 ninguna	 visita	 de	 condolencias.	 O

Sacro	Régio	Conselho	se	reunirá	pasado	mañana	a	la	misma	hora	de	hoy.	La	sesión	ha	terminado.



Como	foi	que,	de	uma	hora	para	outra,	Palermo	inteira	veio	a	saber,	enquanto	a	sessão	ainda	estava	em
curso,	que	no	lugar	do	Vice-Rei,	morto	naquela	manhã,	estava	agora	uma	mulher?

A	maioria	 das	 pessoas	 não	 acreditou,	 convenceu-se	 de	 que	 aquilo	 era	 uma	 brincadeira.	 Não	 era
concebível	que	uma	mulher	pudesse	se	meter	a	governar	a	Sicília.

E	não	estavam	tão	errados	assim,	considerando-se	como	tinham	sido	as	coisas	nos	últimos	tempos.
No	 ano	 de	 1611	 o	 Vice-Rei	 Duque	 de	 Osuna,	 apenas	 uma	 semana	 depois	 de	 desembarcar	 em

Palermo,	havia	escrito	textualmente	ao	Rei:	“Aqui,	ninguém	está	em	segurança	nem	mesmo	dentro	da
própria	casa.	Este	Reino	não	reconhece	nem	Deus	nem	Vossa	Majestade;	 tudo	se	vende	por	dinheiro,
inclusive	as	vidas	e	os	bens	do	pobre,	as	propriedades	do	Rei	e	até	a	Justiça.	Nunca	vi	nem	ouvi	nada
comparável	à	criminalidade	e	às	desordens	daqui”.

Como	era	um	homem	com	colhões,	ele	procurou	restabelecer	a	lei	e	a	ordem.	E	em	parte	conseguiu,
usando	punho	de	ferro.	Mas	depois	teve	que	retornar	à	Espanha	e	a	situação	ficou	pior	do	que	antes.

As	 taxas,	 as	 gabelas,	 os	 impostos	 alfandegários	 aumentavam	 a	 cada	 dia	 sem	 motivo	 aparente	 e
incidiam	sobre	todas	as	coisas:	trigo,	farinha,	grão-de-bico,	favas,	seda,	tecidos	em	geral,	ovos,	queijo...
Para	incluir	tudo,	só	faltava	instituir	a	gabela	sobre	o	ar.

Como	se	não	bastasse,	meteram-se	no	meio	a	peste	e	o	cólera,	que	se	afeiçoaram	à	cidade	e	de	vez
em	 quando	 apareciam	 para	 cumprimentar,	 deixando	 um	 rastro	 de	mortos	 e	 de	 famintos	 que	 já	 não
sabiam	como	sobreviver.

Em	 seguida,	 até	 os	 bichos	 de	 criação	 começaram	 a	 morrer	 de	 fome,	 porque	 os	 camponeses	 não
tinham	 mais	 dinheiro	 para	 comprar	 forragem.	 Os	 Vice-Reis	 não	 souberam	 como	 enfrentar	 a	 grave
situação.	E,	para	piorar,	desencadeou-se	uma	grande	escassez.

A	seca	e	o	pavoroso	aumento	dos	impostos	provocaram,	em	1647,	a	sangrenta	revolta	de	Palermo.
Houve	 centenas	de	mortos,	 além	de	 saques,	 incêndios,	 assassinato	de	 famílias	 inteiras.	A	 fúria	do

povo	 contra	 os	 burgueses,	 os	 ricos	 e	 os	 nobres	 não	 conheceu	 limites.	 Os	 soldados	 espanhóis	 eram
esquartejados	dentro	das	próprias	casernas.

Depois,	 quando	Deus	quis,	 a	 carnificina	 foi	 acabando	aos	poucos.	Mas	 as	 consequências	duraram
longamente,	 sob	a	 forma	de	centenas	de	órfãos	e	órfãs	de	 todas	as	 idades	que	não	 tinham	nada	para
comer	e	roubavam	ou	pediam	esmola;	sob	a	forma	de	viúvas	e	mocinhas	que,	não	tendo	o	que	vender,
vendiam-se	 elas	 mesmas;	 sob	 a	 forma	 de	 contínuas	 violências	 e	 de	 uma	 corrupção	 que	 se	 tornara
comum	a	todos.

Por	ocasião	da	morte	de	don	Angel,	 todas	essas	consequências	ainda	estavam	presentes,	 talvez	até
aumentadas.	Portanto,	se	um	homem	não	tinha	sido	capaz	de	resolvê-las,	imagine-se	uma	mulher.

A	qual,	como	se	sabe,	vale	bem	menos	do	que	um	homem.	E,	em	certos	casos,	menos	até	do	que
um	bom	animal.

E	se	por	acaso	ela	meter	na	cabeça	que	vale	mais,	convém	devolvê-la	imediatamente	ao	seu	lugar.	E
de	fato...

O	alfaiate	Palminteri	voltou	correndo	para	casa	e,	assim	que	entrou,	encheu	de	pancadas	a	mulher.
—	Mas	o	que	eu	lhe	fiz?	—	perguntou	a	coitada,	chorando.
—	Nada.	Foi	só	mesmo	para	lhe	lembrar	quem	é	que	manda!



E	 também	Michiluzzo	Digiovanni,	um	rapaz	de	vinte	 e	 cinco	anos,	 forte	 como	um	 touro,	 foi	para
casa,	despiu	a	mulher,	estendeu-a	na	cama	e	trabalhou	em	cima	dela	por	três	horas	seguidas,	como	se
fosse	um	bicho.	E	quando	a	mulher	lhe	pediu	que	parasse	porque	sentia	a	espinha	dorsal	arrebentada,	e
perguntou	por	que	ele	fazia	aquilo,	Michiluzzo	respondeu	que	estava	se	vingando.

O	baronete	Tricase	decidiu	que	daquele	momento	em	diante	 sua	mulher	 já	não	comeria	com	ele,
mas	 sozinha	 e	 servindo-se	 por	 conta	 própria,	 num	quartinho	 onde	 a	 criadagem	 fazia	 as	 refeições,	 ao
lado	da	cozinha.

Don	 Pasquali	 Pisciotta,	 comerciante	 de	 tecidos,	 disse	 à	 mulher	 que,	 quando	 viesse	 lhe	 pedir
dinheiro	para	as	compras	de	casa,	ela	devia	se	ajoelhar.

Por	conseguinte,	os	Conselheiros,	quando	saíram	para	o	grande	pátio	a	fim	de	tomar	suas	carruagens,
viram-se	 assediados	 por	 uma	 grande	 quantidade	 de	 amigos	 e	 conhecidos,	 todos	 comidos	 vivos	 pela
curiosidade.

—	Mas	como	foi?
—	O	que	aconteceu?
—	Isto	é	pior	do	que	uma	revolução!
Don	Alterio	Pignato	acabava	de	entrar	em	sua	carruagem	quando	um	homem	saltou	para	o	estribo

e	surgiu	na	janelinha.	Era	o	marquês	da	Trigonella,	don	Simone	Trecca.
—	Desculpe	tomar	seu	tempo,	don	Alterio,	mas	eu	queria	saber	se	meu	pedido	de	ajuda	para	minha

Obra	Pia...
—	Tenho	o	prazer	de	lhe	comunicar	que	a	deliberação,	tal	como	a	detalhamos,	foi	aprovada	hoje	de

manhã,	sem	problemas.
—	Agradeço	 do	 fundo	 do	 coração.	 Eu	 não	 duvidava	 de	 sua	 generosidade.	 E,	 se	 quiser	me	 dar	 a

honra	de	 ir	visitar	minha	Obra	Pia,	para	o	 senhor	as	portas	estão	sempre	abertas.	O	endereço	 já	é	do
seu	conhecimento.

Don	Alterio	pensou	um	pouquinho.
—	Eu	poderia	aparecer	por	lá	amanhã,	uma	hora	depois	do	pôr-do-sol.
—	Ficarei	à	sua	espera.

Nas	primeiras	luzes	da	alvorada	do	dia	seguinte,	quem	passou	em	frente	a	duas	edificações	que	davam
para	o	Cassaro	percebeu	que	na	 fachada	de	uma	estava	pregado	um	cartaz	com	este	 texto,	escrito	por
mão	anônima	durante	a	noite:



Vice-Rei	mulher	não	é	coisa	de	respeito
As	mulheres	são	boas	somente	no	leito.

Mas,	na	fachada	da	outra,	estava	pendurado	um	segundo,	em	tom	completamente	diferente.

Estes	Conselheiros,	tão	imundos	e	safados,
é	bom	que	sejam	por	uma	mulher	comandados.

A	cidade	tinha	dado	suas	opiniões.	Mas,	sendo	opiniões	opostas,	acabavam,	como	sempre	na	Sicília,
não	tendo	nenhum	valor.

O	melhor	 artesão	 de	 ataúdes	 da	 cidade,	 ’Ngilino	 Scimè,	 preparou	 em	 pouco	 tempo	 o	 caixão	 gigante
para	don	Angel,	adaptando	às	medidas	do	falecido	um	outro	que	ele	mantinha	reservado	para	o	barão
de	Ribolla,	homem	muito	corpulento,	que	havia	seis	meses	estava	no	morre-não-morre	mas	não	morria
nunca.

Levou-o	para	o	Palácio,	com	dois	coveiros,	às	nove	da	manhã.
E	assim	o	cadáver,	que	na	véspera	havia	sido	benzido	por	Don	Asciolla,	o	capelão,	 foi	acomodado

ali	dentro,	levado	para	um	quartinho	especialmente	preparado	e	colocado	sobre	um	cavalete	de	ferro.
Dona	 Eleonora	mandou	 instalar	 nos	 lados	 quatro	 enormes	 candelabros,	 ordenando	 que	 as	 velas

permanecessem	sempre	acesas,	dia	e	noite.
Depois,	pela	primeira	vez	desde	quando	seu	marido	morrera,	sofreu	um	desmaio.	Havia	passado	a

noite	inteira	velando	don	Angel.
Preocupada,	 a	 camareira-chefe	 correu	 ao	 Chefe	 do	 Cerimonial,	 que	 foi	 chamar	 às	 pressas	 o

protomédico	don	Serafino	Gustaloca.
O	qual,	jamais	tendo	tido	oportunidade	de	ver	dona	Eleonora,	quando	a	encontrou	à	sua	frente	não

só	 teve	 ele	 mesmo	 um	 leve	 desmaio,	 como	 também	 no	 mesmo	 instante	 compreendeu	 estar
perdidamente	apaixonado	por	aquela	mulher.

Don	Serafino	era	um	homenzarrão	de	quarenta	e	cinco	anos,	pálido	e	desmazelado,	que	por	toda	a
sua	 vida	 se	 dedicara	 ao	 estudo	 da	 medicina.	 Era	 dotado	 de	 um	 caráter	 sincero,	 leal,	 e	 de	 boas
qualidades.	Nunca	 se	 casara	 e	morava	na	 casa	da	mãe,	 junto	 com	uma	 irmã	mais	 velha	do	que	 ele	 e
igualmente	solteirona.

Era	a	primeira	vez	que	don	Serafino	experimentava	um	sentimento	de	amor	e,	por	não	ter	nenhuma
experiência,	não	soube	como	agir	para	escondê-lo,	embora	quisesse	 fazer	 isso,	e	o	deixou	transparecer
de	imediato,	empalidecendo	ao	olhar	para	dona	Eleonora.



De	repente	havia	esquecido	quem	era,	onde	estava	e	o	que	fazia	ali.
Felizmente,	como	ele	ficara	sem	forças,	a	maleta	com	as	ervas	e	os	medicamentos	caiu-lhe	das	mãos,

e	o	barulho	que	fez	ao	bater	no	chão	o	despertou.
Pediu	que	dona	Eleonora	fosse	despida	pelas	camareiras	e	instalada	na	cama,	enquanto	ele	esperava

no	aposento	ao	lado.	Depois	entrou,	todo	suado,	a	garganta	seca,	estendeu	uma	mão	trêmula	e	tocou	a
testa	de	dona	Eleonora,	que	o	olhava	fixamente.

Em	seguida	pegou	a	mão	dela	para	sentir	o	pulso	e,	por	um	momento,	teve	a	impressão	de	que	os
dedos	 da	 mulher	 apertavam	 os	 seus.	 Sentiu	 uma	 tontura	 e	 despencou	 numa	 cadeira	 que	 por	 sorte
estava	perto.

Dona	Eleonora	sorriu	internamente.	Tinha	feito	um	amigo,	e	compreendia	que	precisava	de	amigos.
O	protomédico,	meio	gaguejante,	explicou	à	camareira-chefe	como	preparar	uma	tisana	com	a	erva

contida	num	saquinho	e	disse	a	dona	Eleonora	que	esperaria	no	quarto	ao	lado.	Ela,	porém,	pediu	que
ele	ficasse	e	se	sentasse.

Com	o	coração	disparado,	don	Serafino	obedeceu.
Então	dona	Eleonora	perguntou	se	don	Angel	havia	sofrido.	Don	Serafino	excluiu	essa	hipótese	da

maneira	mais	absoluta.
Dona	Eleonora	 fechou	os	olhos	por	um	momento,	depois	os	reabriu	e	 fez	uma	segunda	pergunta.

Quem	tinha	ido	chamá-lo?	O	secretário.
E	o	que	o	secretário	lhe	dissera,	exatamente?	Que	o	Vice-Rei	tivera	um	simples	desfalecimento.
Em	seguida	dona	Eleonora	fez	mais	uma	pergunta	que	até	um	homem	ingênuo	como	don	Serafino

compreendeu	o	quanto	era	insidiosa.	Em	sua	opinião,	quando	ele	constatara	o	falecimento,	o	Vice-Rei
estava	morto	havia	quanto	tempo?	Don	Serafino	 logo	se	convenceu	de	que	só	poderia	 falar	a	verdade
verdadeira.	 Respondeu	 então	 que	 o	 Grão-Capitão	 lhe	 dissera	 que	 os	 Conselheiros	 tinham	mandado
chamá-lo	de	 imediato,	mas,	 segundo	 sua	 experiência,	 don	Angel	 tinha	morrido	duas	horas	 antes,	 no
mínimo.

—	Ah!	—	fez	dona	Eleonora.
Então	 chegou	 a	 tisana.	Don	 Serafino	 quis	ministrá-la	 ele	mesmo,	mas,	 quando	 colocou	 a	mão	na

nuca	 de	 dona	 Eleonora	 para	 manter	 elevada	 a	 cabeça	 dela,	 começou	 a	 tremer	 tão	 forte	 que	 quase
derramou	o	líquido	em	cima	da	cama.	A	camareira-chefe	interveio,	enquanto	o	protomédico	se	largava
atarantado	sobre	a	cadeira.

Um	tempinho	depois,	os	olhos	de	dona	Eleonora	começaram	a	piscar.
—	Tengo	sueño.
Don	Serafino	se	levantou.
—	Peço-lhe	volver	por	la	tarde.
Don	Serafino	teve	a	impressão	de	que	havia	furado	de	repente	o	teto	e	estava	voando	nos	céus.
—	Às	suas	ordens.
—	Necesito	hablar	de	nuevo	con	Usted.	Pero	não	passe	pelo	portón.	Há	una	salida	secreta,	Estrella

vai	lhe	mostrar.	Use	essa.	Yo	a	usei	casi	todos	los	días.
—	A	senhora?	—	espantou-se	don	Serafino.
Dona	Eleonora	sorriu	com	malícia.



—	Yo	conozco	Palermo	mejor	que	Usted.
Desta	vez	o	sorriso	de	dona	Eleonora	foi	ainda	mais	malicioso.
—	Yo	sé	ter	prudencia.

—	Serafì,	diga	à	mamãe,	por	que	você	não	come?	—	perguntou	dona	Sidora,	a	mãe	do	protomédico.
—	Está	se	sentindo	mal,	Serafì?	—	emendou	Concittina,	a	irmã	do	protomédico.
Mas	como	don	Serafino	podia	 ter	apetite,	 se	dona	Eleonora	não	saía	do	seu	pensamento,	como	se

estivesse	ali	em	carne	e	osso?
Para	piorar,	ao	voltar	para	casa	ele	tinha	sido	assediado	pelas	duas	mulheres,	que	desejavam	saber

se	 a	 marquesa	 era	 tão	 bonita	 quanto	 se	 dizia,	 como	 estava	 vestida,	 como	 se	 comportava...	 Um
verdadeiro	suplício.

Retirou-se	para	seu	dormitório,	mas	não	o	aguentou:	mesmo	tratando-se	de	um	aposento	cheio	dos
livros	de	que	ele	tanto	gostava,	pareceu-lhe	despojado	como	uma	gruta.

Então	se	fechou	no	quartinho	das	necessidades,	tirou	a	roupa	e	se	lavou	todinho	para	se	refrescar.
Sentia-se	queimando	como	se	tivesse	uma	violenta	febre.

Trocou	de	roupa	e	saiu	para	fazer	uma	longa	caminhada.	Duas	ou	três	vezes,	arriscou-se	a	morrer
esmagado	pelas	carruagens.	Estava	com	a	cabeça	no	ar.	Às	cinco,	chegou	em	frente	ao	Palácio.

Bateu	à	portinha	dos	fundos,	como	lhe	fora	ensinado	por	Estrella,	a	camareira-chefe,	e	um	guarda
abriu	 para	 ele.	 Estrella	 o	 esperava	 na	 antecâmara.	 O	 protomédico	 perguntou	 se	 a	 marquesa	 havia
comido.	Um	caldinho	leve	e	um	pouquinho	de	salada.	Depois	tinha	se	deitado	de	novo.

Quando	entrou	no	quarto	de	dona	Eleonora,	don	Serafino	a	encontrou	dormindo.	Então	se	sentou,
sem	fazer	o	mínimo	ruído,	e	ficou	olhando	para	ela,	hipnotizado.

De	repente	se	deu	conta	de	que	duas	grossas	lágrimas	desciam	de	seus	próprios	olhos.	Enxugou-as.
Pouco	depois,	a	marquesa	acordou,	viu	o	protomédico	e	lhe	sorriu.
Don	 Serafino	 percebeu	 uma	 coisa	 estranha:	 era	 como	 se	 os	 sinos	 da	Catedral	 tivessem	 começado

todos	a	tocar	festivamente	dentro	de	sua	cabeça.	Dona	Eleonora	conversou	com	ele	longamente,	mas	a
certa	altura	disse	que	precisava	se	levantar	e	se	vestir,	porque	estava	esperando	umas	pessoas.

Quando	 saiu,	 uma	 hora	 depois	 do	 pôr-do-sol,	 don	 Serafino	 havia	 respondido	 a	 uma	 centena	 de
perguntas	de	dona	Eleonora.

No	caminho	de	volta,	pela	primeira	vez	na	vida	ele	começou	a	cantar,	mas	em	voz	baixa.



CAPÍTULO	4

Dona	Eleonora	preside	o	Sacro	Régio	Conselho	e	desagrada	a	todos

Enquanto	 don	 Serafino	 voltava	 todo	 contente	 para	 casa,	 uma	 carruagem	 anônima,	 sem	 emblemas,
parava	diante	de	um	palacete	recém-pintado,	de	três	andares,	um	pouco	isolado,	numa	rua	solitária	e
malconservada.

O	cocheiro,	a	quem	se	dera	a	ordem	de	não	vestir	a	libré,	desceu	rapidamente	da	boleia	e	foi	abrir	a
portinhola.

O	 duque	 de	 Batticani,	 don	 Alterio	 Pignato,	 desembarcou,	 olhando	 cautelosamente	 à	 direita	 e	 à
esquerda.	Usava	um	lenço	cobrindo	a	face,	como	se	estivesse	resfriado.

—	Devo	esperar,	Excelência?	—	perguntou	o	cocheiro.
O	duque	hesitou	um	momento.
—	Não,	pode	 ser	uma	coisa	demorada.	Façamos	o	 seguinte:	 venha	me	buscar	daqui	 a	umas	duas

horas.	Se	eu	não	tiver	terminado,	espere.
Guardou	 o	 lenço	 no	 bolso	 e	 só	 bateu	 depois	 que	 a	 carruagem	 partiu.	 A	 portinha	 encaixada	 no

grande	portão	foi	imediatamente	aberta	por	don	Simone	Trecca	em	pessoa.
—	Ouvi	sua	chegada	e	vim	correndo	recebê-lo.
—	Como	vê,	senhor	marquês,	mantive	minha	palavra.
—	E	eu,	senhor	duque,	estou	aqui,	pronto	para	acolhê-lo	com	todas	as	honras	que	merece.
Afastou-se	 de	 lado.	 Don	 Alterio	 entrou,	 don	 Simone	 fechou	 o	 portão.	 Os	 candelabros	 estavam

todos	acesos.
—	No	térreo	—	explicou	don	Simone	—	ficam	a	capela,	o	refeitório,	a	cozinha,	dois	quartinhos	de

necessidades,	 um	 escritório	 e	 o	 salão	 onde	 as	 pobres	 órfãzinhas	 aprendem	 costura.	 Quer	 ver	 os
aposentos?

Don	Alterio	não	tinha	vontade	e	fingiu	não	ter	ouvido.
—	Que	idade	elas	têm?
—	Dos	 dezesseis	 aos	 vinte.	 São	 todas	mocinhas	 de	 boa	 família,	 filhas	 de	 pequenos	 comerciantes,

funcionários,	 alfaiates,	 barbeiros,	 que	 a	 desventura	 deixou	 órfãs	 e	 desprovidas	 de	 parentes	 e	 de



sustento.
—	Quantas	o	senhor	mantém	aqui	atualmente?
—	Neste	momento,	são	apenas	vinte	e	cinco,	mas,	com	a	generosa	contribuição	que	o	senhor	teve	a

bondade	de	me	conseguir	do	Conselho,	poderei	manter	até	quarenta.
E,	ao	dizer	isso,	lambeu	os	lábios.
—	E	onde	dormem?
—	Vinte	no	primeiro	andar	e	 cinco	no	 segundo,	que	por	enquanto	está	quase	desabitado.	Mas	as

celas	para	as	que	virão	já	estão	prontas.
—	No	terceiro,	quem	fica?
—	As	duas	vigilantes,	as	quatro	camareiras	e	a	professora	de	costura.	E	também	há	outros	aposentos

onde	guardamos	tudo	o	que	é	necessário	à	manutenção	da	casa	e	das	moças.
—	Como	é	possível	este	silêncio?
Don	Simone	sorriu.
—	A	regra	da	casa	é	que	se	janta	ao	pôr-do-sol,	em	seguida	vai-se	rezar	na	capela	e,	imediatamente

depois,	 todas	 vão	dormir.	Aqui,	 o	 despertar	 é	 às	 quatro	da	manhã.	Após	 as	 orações,	 elas	 começam	a
trabalhar.	Quer	ir	até	lá	em	cima?

Don	Alterio	se	sentia	um	pouquinho	decepcionado.	Segundo	os	boatos	que	haviam	lhe	chegado	aos
ouvidos	de	todas	as	partes,	a	coisa	deveria	ser	diferente.

—	Mas	se	elas	já	estão	dormindo...
—	Vale	a	pena	do	mesmo	jeito,	acredite.
Don	Alterio	subiu	a	escada	atrás	de	don	Simone.
Viu-se	num	corredor	estreito,	 iluminado	exatamente	como	o	de	um	convento.	Havia	vinte	e	duas

portas,	onze	de	cada	lado.	No	fundo,	outra	escada	levava	ao	andar	de	cima.
—	Quer	olhar	dentro	das	celas?
—	Mas	será	preciso	abrir	as	portas	e...
—	Todas	as	portas	têm	uma	pequena	vigia,	e	dentro	da	cela	as	moças	são	obrigadas	a	manter	uma

candeia	sempre	acesa.	Veja,	veja,	é	um	belo	espetáculo.
Don	Alterio	encostou	o	olho	à	vigia	da	primeira	porta.	A	candeia	iluminava	o	suficiente.
Era	 uma	 cela	 espartana:	 um	 enxergão,	 um	 criado-mudo,	 um	 genuflexório,	 um	 tripé	 com	 a

respectiva	bacia	e	a	jarra	com	água	para	a	higiene,	um	balde	para	a	água	suja,	uma	cadeira	e	um	cabide
de	parede.

Uma	 jovem	 de	 seus	 dezoito	 anos	 dormia	 sobre	 o	 lençol,	 por	 causa	 do	 forte	 calor	 que	 fazia.	 A
camisola	se	 franzira	até	o	ventre	e	mostrava	um	par	de	coxas	que	provocavam	a	repentina	vontade	de
acariciá-las.

Em	seguida,	don	Alterio	se	extasiou	por	uma	bunda	de	vinte	anos,	por	um	par	de	seios	brancos	e
rijos	como	mármore,	por	um	montinho	de	Vênus	que	parecia	feito	de	veludo...

E	 continuaria	 a	 olhar	 dentro	 de	 todas	 as	 vinte	 celas	 e	 até	 dentro	 dos	 dois	 quartinhos	 de
necessidades	se	don	Simone	não	lhe	dissesse:

—	Vamos	subir	ao	outro	piso.
Ao	percorrer	a	escada,	virou-se	para	anunciar:



—	Agora	o	senhor	vai	conhecer	as	cinco	mais	bonitas.
Aqui,	 as	 celas	 eram	 iluminadas	por	 três	 candeias.	Dentro	da	primeira	 estava	uma	 loura	de	 carnes

um	tanto	abundantes,	depois	vinham	três	celas	vazias	e,	na	quinta,	dormia	uma	ruiva	que	devia	 ter	a
carne	rija	como	ferro.	Depois	de	outras	três	celas	vazias,	havia...	havia	uma	maravilha	de	Deus.

Don	Alterio	ficou	pálido,	ao	olhá-la.
Era	 uma	 jovem	 de	 dezoito	 anos,	 alta,	 cabelos	 negros	 e	 longos	 até	 os	 ombros,	 pernas	 que	 não

acabavam	nunca,	que	estava	plantada	no	meio	da	cela	com	as	coxas	abertas.	Tendo	compreendido	que
alguém	 a	 observava	 do	 lado	 de	 fora,	 despiu	 lentamente	 a	 camisola	 e	 ficou	 nua,	 com	 as	 mãos	 nos
quadris.	Em	desafio.

—	Quer	ver	as	duas	últimas?
—	Não.
—	Gostou	desta?
—	Sim.
—	É	daquelas	a	quem	se	pode	pedir	qualquer	coisa.	Não	reclama	e	nunca	diz	não.
—	Melhor	assim.	Devo	pagar	a	ela?
Don	Simone	se	escandalizou.
—	Mas	o	que	passa	pela	sua	cabeça?	Está	brincando?	Acha	que	ela	é	puta?	É	uma	pobre	órfã,	filha

de	um	mordomo	do	príncipe	de	Lampedusa,	chama-se	Cilistina	Anzillotta,	eu	a	abriguei	aqui	a	pedido
do	barão...

—	Tudo	bem,	tudo	bem	—	cortou	don	Alterio.
—	Então,	tome	a	chave.	Quando	acabar,	cuidado,	tranque-a	lá	dentro.	Essa	moça	é	um	demônio,	é

capaz	de	 fugir.	 Eu	 vou	passar	 um	 tempinho	 com	a	 loura.	Quando	 sair,	 olhe	pela	 vigia	 da	 cela.	 Se	 eu
estiver,	bata	e	eu	saio.	Se	eu	não	estiver,	espero	o	senhor	lá	embaixo.

Duas	horas	e	meia	depois,	don	Alterio	saiu	da	cela	e	fechou	com	chave	a	porta.	Ofegava,	a	moça	o
deixara	descadeirado.	Na	cela	da	loura,	don	Simone	não	estava.	Encontrou-o	esperando	lá	embaixo.

—	Tudo	bem?
—	Tudo	bem.
—	Mais	alguma	coisa?
—	Não,	obrigado.	Ah,	uma	pergunta.
—	Diga.
—	Posso	voltar	depois	de	amanhã?
Seria	 capaz	 de	 passar	 a	 noite	 inteira	 com	Cilistina.	 Ela	 lhe	 entrara	 no	 sangue.	Mas	 não	 podia,	 de

jeito	nenhum.	Em	casa	esperava-o	sua	mulher	Matilde,	que	faria	um	escândalo	se	não	o	visse	de	volta.
—	 Senhor	 duque,	 aqui	 o	 senhor	 é	 o	 patrão.	 Quero	 apenas	 lembrar	 que,	 quanto	 mais	 cedo	 eu

receber	a	subvenção,	melhor	será	para	todos.



Naquele	mesmo	horário	em	que	don	Alterio	Pignato	visitava	com	enorme	satisfação	a	Obra	Pia	de	don
Simone	Trecca,	cinco	Conselheiros	se	encontravam	reunidos	na	casa	do	Grão-Capitão	de	Justiça.

Tinham	chegado	em	silêncio,	sem	se	fazer	notar,	a	pé,	com	o	chapéu	enfiado	até	as	sobrancelhas,	o
manto	enrolado	e	levantado	até	a	boca,	repentinamente	convocados	pelo	príncipe	de	Ficarazzi.

Só	faltava	don	Alterio,	que	ninguém	conseguira	encontrar.
—	 Vou	 entrar	 logo	 no	 assunto	 para	 não	 os	 fazer	 perder	 tempo	—	 disse	 o	 príncipe.	—	 Tive	 que

incomodar	 os	 senhores	 porque	 esta	 noite	 pensei	 demoradamente	 naquilo	 que	 aconteceu	 ontem	 no
Sacro	Régio	Conselho	e	cheguei	a	algumas	conclusões.

Todos	 pensaram	 logo	 que	 o	 príncipe	 queria	 voltar	 à	 questão	 do	 testamento	 de	 don	 Angel.	 Mas
agora	já	não	havia	nada	a	fazer,	portanto...

—	Convém	compreender,	senhor	príncipe	—	atacou	o	bispo	—,	que	o	finado	Vice-Rei,	expressando
sua	vontade	de...

—	Não	é	disso	que	desejo	falar.	Para	mim,	são	águas	passadas	—	interrompeu	o	Grão-Capitão.
—	Então,	a	que	o	senhor	se	refere?	—	perguntou	don	Severino	Lomascio.
—	À	embriaguez	—	disse	o	príncipe.
Os	Conselheiros	se	entreolharam,	perplexos.
—	Que	embriaguez?	Ninguém	aqui	se	embriagou	—	reagiu,	espantado,	don	Arcangelo	Laferla.
—	Todos	nós	nos	embriagamos!	Todos!	—	rebateu	o	príncipe,	 exaltado,	 levantando	a	voz.	—	Nós

nos	 embriagamos	 com	 a	 extraordinária	 beleza	 de	 dona	 Eleonora	 e	 não	 compreendemos	 mais	 nada!
Quase	a	colocamos	em	cima	de	um	altar,	como	uma	santa!

—	 Lá	 isto	 é	 verdade	 —	 disse	 don	 Cono	 Giallombardo.	 —	 Mas	 foi	 um	 gesto	 espontâneo,	 uma
homenagem	que...

—	Que,	se	não	tomarmos	cuidado,	pode	custar	muito	caro	a	todos	nós	—	concluiu	o	príncipe.
—	 Em	 que	 sentido?	 —	 perguntou	 cauteloso	 o	 bispo,	 enquanto	 pensava,	 surpreso,	 que	 o	 Grão-

Capitão	estava	se	revelando	menos	um	peido	inflado	de	ar	do	que	ele	tinha	acreditado.
—	No	sentido	de	que	essa	mulher,	se	quiser,	em	poucos	instantes	pode	nos	reduzir	a	marionetes	em

suas	mãos.
—	Efetivamente...	—	admitiu	o	bispo,	após	um	breve	silêncio	pensativo.
—	Mas	o	que	podemos	fazer	para	nos	defender?	—	perguntou	don	Cono.	—	A	beleza	fascina	só	por

ser	vista!	Não	podemos	ficar	no	Conselho	de	olhos	fechados,	para	não	a	ver!
O	príncipe	retomou	a	palavra.
—	Eu	explico.	Considerando	que	dona	Eleonora	me	parece	uma	mulher	perigosa,	que	 tem	muito

clara	 a	 ideia	 daquilo	 que	 deseja	 fazer,	 e	 o	 que	 ela	 deseja	 fazer	 não	 creio	 que	 seja	 o	mesmo	 que	 nós
queremos,	 considerando	 tudo	 isso,	 digo	 que	 a	 primeira	 coisa	 na	 qual	 devemos	 pensar	 é	 em	 como
manter	 com	 ela	 a	 mesma	 liberdade	 de	 movimentos	 que	 tínhamos	 desde	 quando	 don	 Angel	 caiu
doente.

—	Mas	como	faremos	para	dizer	não	à	vontade	dela?	A	vontade	dela	é	lei	—	afirmou	don	Severino
Lomascio,	que,	na	qualidade	de	Juiz	da	Monarquia,	entendia	desses	assuntos.

—	 Precisaremos	 de	 tempo,	mas	 chegaremos	 lá.	 Enquanto	 isso,	 nós	 seis	 devemos	 sempre	manter,
diante	dela,	uma	só	e	única	opinião	—	disse	o	príncipe.	—	Vou	 lhes	 fazer	uma	proposta.	Toda	 terça-



feira,	ou	seja,	na	véspera	do	Conselho,	deveremos	nos	reunir	e	discutir	os	assuntos	do	dia	seguinte.	E
então	chegar	ao	Conselho	tendo	estabelecido	antes	um	acordo	comum.	Desse	acordo,	não	devemos	nos
afastar	 nem	um	milímetro.	 Por	 conseguinte,	 pode	 acontecer	 que	uma	 lei	 seja	 aprovada	 somente	 pela
vontade	de	dona	Eleonora,	mas	com	o	parecer	negativo	de	todo	o	Conselho.

—	 E	 o	 que	 ganharemos	 com	 isso?	 Afinal,	 a	 lei	 será	 aprovada	 do	mesmo	 jeito	—	 comentou	 don
Cono.

—	Mas	o	senhor	não	viu	que	a	cidade	está	dividida	entre	os	que	são	contrários	a	uma	mulher	no
governo	 e	 os	 que	 são	 favoráveis?	 Devemos	 nos	 aproveitar	 dessa	 situação.	 Convém	 fazer	 os	 que	 são
contra	uma	Vice-Rainha	saberem	que	nós	Conselheiros	não	estamos	de	acordo	com	ela.	É	preciso	que
toda	a	população	fique	do	nosso	lado!

—	É	difícil	—	disse	don	Cono.
—	Por	quê?
—	Porque,	 ao	 que	me	 parece	 ter	 compreendido,	 as	mulheres	 palermitanas	 estão	 comemorando	 a

ideia	de	que	uma	mulher	nos	comande.
—	Minha	 esposa,	 não	—	 afirmou	 don	Arcangelo.	—	Ao	 saber	 como	dona	 Eleonora	 é	 bonita,	 fez

uma	cena	de	ciúme.
—	A	minha	também	—	disse	don	Severino	Lomascio.
O	príncipe	os	chamou	à	ordem.
—	Falemos	de	coisas	sérias,	por	favor.	Portanto,	considerando-se	a	situação,	faremos	a	proposta	de

que	todas	as	sessões	sejam	públicas.
—	E	depois?
—	Depois,	um	incêndio	aqui,	uma	sublevaçãozinha	ali,	dois	ou	três	mortos	por	acaso,	e	poderemos

escrever	a	Sua	Majestade,	na	Espanha,	uma	bela	carta	na	qual	diremos	que	a	situação	ficou	mais	grave
aqui	e	que	dona	Eleonora,	com	sua	teimosia,	está	contribuindo	para	precipitá-la.	O	que	acham?

—	A	mim	parece	razoável	—	disse	o	bispo.
Os	outros	se	declararam	da	mesma	opinião.
—	Mas,	enquanto	 isso,	atenção:	dona	Eleonora	—	retomou	o	príncipe	—	precisa	 ser	 tratada	como

merece.
—	Ou	seja?	—	perguntou	don	Cono.
—	Deve	ser	tratada	com	respeito,	devoção	e	admiração,	e	ter	a	impressão	de	que	estamos	sempre	de

joelhos	diante	dela.	Ordenei	ao	Chefe	do	Cerimonial	que	a	cada	reunião,	a	começar	por	amanhã,	aos
pés	dos	três	degraus	do	troninho	sejam	colocados	seis	grandes	buquês	de	flores,	um	por	Conselheiro.

—	E	quem	paga?	—	quis	saber	don	Severino	Lomascio,	que	era	um	pouquinho	unha-de-fome.
—	Nós	pagamos,	um	por	vez.	Gastando	dez,	poderemos	ganhar	mil	—	disse	o	príncipe.
Meia	hora	depois,	a	reunião	terminou.



Os	Conselheiros	não	perceberam	nada,	mas,	assim	que	todos	acabaram	de	entrar	no	salão	e	se	sentaram
em	 seus	 lugares,	 admirando	 as	 maravilhosas	 flores	 dispostas	 aos	 pés	 dos	 três	 degraus,	 o	 Palácio	 foi
circundado	 completamente	 pelos	 soldados	 espanhóis	 armados,	 sob	 as	 ordens	 de	 um	 capitão.	 E	 a
entrada	de	qualquer	pessoa	foi	impedida.

Em	seguida,	apareceu	dona	Eleonora	e	os	presentes	 ficaram	de	pé.	Ela	atravessou	o	salão	como	se
voasse	a	um	palmo	do	solo	e	se	deteve	ao	ver	as	flores.	Virou-se	para	olhar	os	Conselheiros	e	sorriu.

Os	 seis	 Conselheiros	 oscilaram	 todos	 ao	mesmo	 tempo,	 como	 os	 cimos	 das	 árvores	 agitados	 pelo
vento.

“Se	ela	continuar	a	sorrir	assim,	estamos	fodidos”,	pensou	instantaneamente	don	Cono.
—	Muchas	gracias	—	disse	dona	Eleonora.
Que	voz!	Uma	música	celestial!	Uma	melodia,	um	canto	de	anjos...
Dona	 Eleonora	 foi	 se	 instalar	 no	 troninho,	 cujo	 assento	 havia	 sido	 devolvido	 à	 perfeita	 posição

horizontal.
Mas,	 antes	 que	 o	 protonotário	 pedisse	 licença	 para	 declarar	 aberta	 a	 sessão,	 aconteceu	 uma	 coisa

estranha.
Um	 ruído	 seco,	 como	o	de	um	 tiro,	 veio	da	porta.	Todos	 se	 voltaram.	O	barulho	 tinha	 sido	 feito

pelos	tacões	do	general	Miguel	Blasco	de	Timpa,	comandante	do	exército	espanhol	na	ilha.
Ereto	e	rígido	na	saudação	marcial,	ele	observava	fixamente	o	troninho	com	os	olhos	apavorantes	do

guerreiro	habituado	a	não	ter	piedade	nem	consideração	por	ninguém.
Dona	Eleonora	acenou	para	ele	avançar.
O	 general	 se	 aproximou	 com	 passo	militar,	 o	 sabre	 de	 cavaleiro	 e	 as	 condecorações	 tilintando,	 e

parou	ao	pé	dos	três	degraus,	mas	um	pouquinho	de	lado.
Plantou-se	ali	como	um	poste,	pernas	afastadas	e	braços	cruzados.
Os	Conselheiros	se	entreolharam,	um	tantinho	preocupados.
Que	 novidade	 era	 aquela?	 Jamais	 acontecera	 que	 o	 comandante	 do	 exército	 participasse	 de	 um

Sacro	Régio	Conselho.	Não	lhe	cabia.	Então,	o	que	significava?
Dona	Eleonora	não	explicou.
Em	vez	disso,	muda,	apontou	o	indicador	para	o	protonotário	e	este	declarou	aberta	a	sessão.	Logo

em	seguida	o	secretário	se	 levantou,	mas	dona	Eleonora	o	deteve	erguendo	a	mão	e	 informando	que,
antes	de	tudo,	queria	fazer	uma	declaração	de	abertura.

Falando	lentamente,	a	fim	de	não	deixar	equívocos	quanto	ao	que	estava	dizendo,	afirmou	ter	boas
razões	para	acreditar	que	seu	pobre	marido,	durante	o	último	Sacro	Régio	Conselho,	praticamente	não
estava	em	condições	de	compreender	o	que	acontecia	em	torno	dele.

Esclareceu	 que	 naquela	 mesma	manhã,	 desde	 quando	 se	 levantara,	 don	 Angel	 tinha	 desmaiado
duas	vezes,	e	isso	os	camareiros	pessoais	podiam	testemunhar.

Acrescentou	que	ela	havia	suplicado	ao	marido	que	adiasse	o	Conselho,	mas	ele	não	concordara.
Por	 isso,	 considerava	 sua	 obrigação	 declarar	 necessariamente	 nulas	 todas	 as	 decisões	 tomadas	 no

último	Conselho,	as	quais	deviam	ser	todas	rediscutidas	desde	o	início,	na	sessão	recém-aberta.
Os	primeiros	a	compreender	o	que	vinham	a	significar	as	palavras	de	dona	Eleonora	foram	o	bispo,

don	Cono	e	don	Severino.



Pularam	de	pé	e	começaram	a	gritar	como	loucos,	dizendo	que	as	medidas	tinham	sido	aprovadas
pelo	Vice-Rei	e	que	não	se	podia	voltar	atrás.

—	O	que	está	feito,	feito	está!	—	esbravejava	o	bispo.
—	Nós	somos	homens	de	uma	palavra	só!	—	exclamava,	com	expressão	indignada,	don	Severino.
—	Atrás	não	se	volta!	—	esperneava	don	Cono.
Os	outros	Conselheiros,	que	finalmente	haviam	entendido,	também	se	levantaram	fazendo	grande

estardalhaço.	Depois,	 os	 seis,	 sem	 sequer	 se	 dar	 conta,	 avançaram	para	 o	 troninho.	 Sem	dúvida,	 não
tinham	 intenção	 de	 atacar	 dona	 Eleonora,	 agiram	 por	 instinto,	 talvez	 para	 se	 fazerem	 ouvir	melhor,
colocando-se	mais	perto	dela.

Foi	 então	 que	 o	 general	 Miguel	 Blasco	 de	 Timpa	 deu	 um	 salto.	 Com	 dois	 poderosos	 pontapés,
afastou	 os	 buquês	 de	 flores	 para	 liberar	 o	 campo	 de	 manobra	 e,	 enquanto	 levava	 a	 mão	 direita	 à
empunhadura	do	sabre,	com	dois	dedos	da	esquerda	metidos	na	boca	soltava	um	assovio	agudíssimo,
de	 ovelheiro,	 que	 ensurdeceu	 os	 circunstantes.	 De	 imediato	 apareceram	 doze	 soldados	 armados	 que
correram	a	se	plantar	entre	o	general	e	os	Conselheiros.

Os	quais,	 apavorados,	de	braços	 erguidos	 como	em	sinal	de	 rendição,	 voltaram	correndo	aos	 seus
lugares,	já	sem	dar	um	pio.

O	general	deu	uma	ordem	e	os	soldados	se	deslocaram,	colocando-se	atrás	do	trono	do	Rei.	A	essa
altura	o	secretário,	trêmulo	como	uma	folha,	pediu	a	palavra.	Quando	a	teve,	disse	que	uma	parte	das
decisões	 já	 fora	 comunicada	 aos	 interessados,	porque	 ele	 as	 tinha	 considerado	válidas.	E	 agora,	 como
devia	se	comportar?

Dona	 Eleonora,	 depois	 de	 pensar	 um	 pouquinho,	 disse	 que	 em	 sua	 opinião	 aquelas	 notificações
deviam	ser	respeitadas.	Os	Conselheiros	estavam	de	acordo?

—	Sim,	sim	—	fizeram	eles	em	coro.
Então,	faltava	apenas	ver	as	medidas	não	notificadas	e	rediscuti-las.	Quais	eram?
Resultou	que	eram	todas	aquelas	tomadas	a	partir	do	momento	em	que	don	Angel	tinha	morrido	e

eles	haviam	fingido	que	não.
A	discussão	durou	três	horas	inteirinhas.
A	todas	as	deliberações	dona	Eleonora	deu	parecer	desfavorável,	ao	passo	que	o	Conselho	inteiro	as

aprovou.	Estava	acontecendo	aquilo	que	o	príncipe	de	Ficarazzi	havia	previsto.
Ainda	assim,	como	a	vontade	de	dona	Eleonora	era	soberana,	todas	as	decisões	foram	anuladas.
A	essa	altura,	dona	Eleonora	propôs	continuar	a	sessão	no	dia	seguinte.
O	bispo	se	opôs,	sustentando	que	ele	tinha,	sim,	precisos	deveres	perante	a	Coroa,	mas	que	os	tinha

até	superiores	perante	Deus	e	a	Igreja.	Na	manhã	seguinte,	deveria	estar	presente	a	uma	cerimônia	na
Catedral.

Como,	 na	 véspera,	 haviam	 combinado	 que	 todos	 deviam	 se	 mostrar	 da	 mesma	 opinião	 no
Conselho,	 o	 príncipe	 de	 Ficarazzi	 considerou	 oportuno	 declarar	 que	 ele	 também	 não	 poderia
comparecer,	 na	 medida	 em	 que	 já	 assumira	 um	 compromisso	 em	 Catânia.	 De	 repente,	 com	 uma
desculpa	ou	com	outra,	os	Conselheiros	 restantes	comunicaram	que	a	 reunião	para	a	manhã	seguinte
era	impossível.	Então	dona	Eleonora	perguntou	quantos	dias	eles	podiam	dedicar	ao	Conselho,	além	da



quarta-feira.	Em	nome	de	 todos,	o	príncipe	de	Ficarazzi	 respondeu	que	a	quarta-feira	era	o	único	dia
disponível.

Dona	Eleonora	replicou	que	não	bastava,	havia	muitas	coisas	a	fazer.
O	 príncipe	 de	 Ficarazzi	 abriu	 os	 braços.	 Por	 dentro,	 comemorava	 a	 dificuldade	 na	 qual	 eles	 a

estavam	colocando.
Dona	 Eleonora	 pediu-lhes	 que	 reconsiderassem	 seriamente	 aquela	 posição.	 Podiam	 dedicar	 pelo

menos	três	dias	ao	Conselho?
—	Não	—	disse	o	príncipe.
—	Ni	siquiera	dos?	—	perguntou	dona	Eleonora.
—	Não	—	repetiu	o	príncipe.
Dona	 Eleonora	 virou-se	 para	 o	 secretário	 e	 lhe	 ordenou	 fazer	 constar	 da	 ata	 que	 nenhum	 dos

Conselheiros	se	declarara	à	total	disposição	da	Vice-Rainha.
Em	seguida,	disse:
—	La	sesión	ha	terminado.
Levantou-se	 e	 saiu	 às	 pressas,	 seguida	 pelo	 general	 e	 pelos	 soldados.	 Por	 um	 momento,	 os

Conselheiros	 ficaram	 atônitos.	Depois	 o	 príncipe	 se	 aproximou	 do	 protonotário,	 seguido	 pelos	 outros
Conselheiros.

—	Por	que	ela	mandou	constar	em	ata	que	não	estamos	à	sua	total	disposição?
—	 Porque	 assim,	 falando	 com	 o	 devido	 respeito,	 fodeu	 com	 todos	 os	 senhores	—	 foi	 a	 resposta

inesperada.
Os	Conselheiros	emudeceram.



CAPÍTULO	5

É	guerra	entre	dona	Eleonora	e	os	Conselheiros

—	Mas	por	quê?	—	perguntou	o	Grão	Capitão	assim	que	se	recobrou,	mas	sentindo-se	encharcado	por
um	suor	frio.

—	Por	quê?	—	ecoaram	os	outros.
Ao	ver	aqueles	rostos	ansiosos,	don	Gerlando	Musumarra	se	regalou.
—	Porque	a	lei,	Ilustríssimas	Excelências,	fala	claro.	Se	a	tivessem	lido,	os	senhores	não	cometeriam

tão	 grande	 erro.	 Quem	 aceita	 a	 enorme	 honra	 de	 fazer	 parte	 do	 Conselho	 deve	 estar	 sempre	 à
disposição	do	Vice-Rei	ou,	no	presente	caso,	da	Vice-Rainha,	dia	e	noite.

—	É	mesmo?	—	perguntou	o	príncipe.
—	É.	Sempre	prontos	para	a	chamada.	Pior	do	que	ser	soldado.	É	a	condição	essencial.	Os	senhores

declararam	que	não	estão	disponíveis,	portanto	ela	agora	tem	o	poder	absoluto	de	substituí-los	ao	seu
bel-prazer,	quando	e	como	desejar.	Os	senhores	fizeram	uma...

Foi	interrompido	pelo	Chefe	do	Cerimonial.
—	Dona	Eleonora	quer	vê-lo	imediatamente.
—	Eu?	—	perguntou	o	protonotário,	surpreso.
—	O	senhor,	o	senhor.
—	Com	licença	—	disse	don	Gerlando,	encaminhando-se	às	pressas.
—	Vamos	falar	entre	nós	uns	cinco	minutos	—	propôs	o	bispo	—,	porque	tenho	a	impressão	de	que

a	situação	é	bem	mais	grave	do	que	podemos	pensar.
—	De	acordo	—	disseram	os	outros.
Tinham	acabado	de	se	sentar	quando	entrou	um	capitão.	Saudou,	batendo	os	tacões,	mas	sem	olhar

ninguém	cara	a	cara.
—	O	que	deseja?	—	perguntou	o	príncipe.
—	 Por	 ordem	 da	Vice-Rainha,	 todo	 o	 Palácio,	 inclusive	 o	 salão	 do	Conselho,	 deve	 ser	 esvaziado

imediatamente.
Os	Conselheiros	resmungaram	entre	si,	mas	era	inútil	protestar.	Não	podiam	senão	obedecer.



Levantaram-se	devagar,	de	propósito	desceram	a	escada	lentamente,	de	cabeça	baixa	e	em	silêncio,
e	chegaram	ao	pátio,	onde	suas	carruagens	os	esperavam.

—	 Esta	 noite,	 uma	 hora	 depois	 do	 pôr-do-sol,	 nos	 veremos	 em	 minha	 casa	 —	 disse	 baixinho	 e
olhando	cautelosamente	para	os	lados	o	Grão-Capitão,	ao	se	despedir	dos	outros.

Em	torno	da	mesa	já	servida	eram	três.
Dona	Eleonora	havia	querido	que	o	protonotário	e	o	general	de	Timpa	ficassem	para	comer	em	sua

companhia.	 Tudo	 o	 que	 ela	 disse	 durante	 a	 refeição	 entusiasmou	 o	 general	 e	 assustou	 bastante	 o
protonotário.

Não	que	a	marquesa	tivesse	manifestado	a	intenção	de	agir	contra	a	lei,	pelo	contrário,	não	queria
se	 desviar	 dela	 por	 nenhuma	 razão,	 antes	 de	 fazer	 uma	 coisa	 queria	 saber	 se	 podia	 fazê-la
legitimamente	ou	não.	Mas,	e	 isso	assustava	o	protonotário,	não	havia	dúvida	de	que	os	propósitos	de
dona	Eleonora	com	certeza	trariam	consequências	graves,	cujos	desdobramentos	eram	imprevisíveis.

Em	 contraposição,	 o	 general,	 que	 havia	 sentido	 cheiro	 de	 batalha,	 parecia	 um	 cavalo	 de	 raça
impaciente	 por	 fazer	 uma	 bela	 corrida.	 E	 ele	 também	 estava	 encantado	 pela	 marquesa.	 Finalmente
encontrava	uma	mulher	que,	 além	de	 ter	 em	altíssimo	grau	 todos	os	 atributos	 femininos,	possuía	um
grande	par	de	colhões.

No	final,	dona	Eleonora	agradeceu,	despediu-se	dos	dois	e	passou	à	salinha	íntima	onde	a	esperava,
impaciente	e	cada	vez	mais	apaixonado,	don	Serafino,	o	protomédico.

—	Puedo	contar	con	su	confianza?	—	foi	a	primeira	coisa	que	ela	perguntou,	ao	entrar.
Don	Serafino	não	respondeu.	Por	outro	lado,	nem	poderia,	sua	garganta	estava	travada.	Ajoelhou-

se,	olhos	fechados,	tomou-lhe	a	mão	e	a	beijou.
Então	dona	Eleonora	disse	o	que	queria	dele.	Don	Serafino	escutou,	atento,	e	prometeu	que,	dentro

do	prazo	estabelecido,	faria	aquilo	que	lhe	era	pedido.
Uma	 hora	 depois,	 foi	 dispensado	 porque	 a	 princesa	 de	 Trabia,	 primeira	 entre	 as	 nobres

palermitanas,	havia	pedido	audiência.	E	dona	Eleonora	a	recebeu	imediatamente,	porque	ter	o	apoio	de
ao	 menos	 uma	 parte	 dos	 nobres	 palermitanos	 era	 importante	 para	 poder	 fazer	 as	 coisas	 que	 ela
pretendia	fazer.

Esperava	tudo,	menos	encontrar	diante	de	si	uma	velha	tão	decrépita.	Os	anos	haviam	reduzido	a
princesa	 a	 uma	 espécie	 de	 filhote	 de	 passarinho	 implume,	 era	 toda	 ressequida,	 encolhida,	 entortada.
Mas	no	meio	daquele	amontoado	de	rugas	que	sua	 face	 se	 tornara	abriam-se	dois	olhos	de	expressão
ainda	 cortante	 como	 uma	 lâmina.	 Caminhava	 apoiando-se	 em	 duas	 bengalas	 e	 se	 ofendia	 quando
alguém	dava	mostras	de	querer	ajudá-la.

Não	usava	nenhuma	joia.	No	entanto,	as	joias	dos	príncipes	de	Trabia	eram	uma	verdadeira	lenda.
—	Você	 é	mais	 bela	 do	 que	 dizem	—	 comentou	 a	 princesa,	 sentando-se.	—	 E,	 ao	 que	 parece,	 é

também	uma	exceção.



Tinha	uma	voz	ainda	clara,	gentil	mas	firme,	própria	de	quem	está	habituado	a	comandar.
—	Por	qué	soy	una	excepción?
—	 Porque	 nem	 sempre	 beleza	 e	 inteligência	 andam	 juntas.	 E	 eu	 sinto	 que	 você	 é	 uma	 moça

inteligente.	Fico	feliz	por	você	e	pelo	nosso	país.
Dona	Eleonora	 tomou	a	mão	dela	 e	 apertou-a	 entre	 as	 suas.	Havia	 compreendido	que	 a	princesa

dizia	o	que	pensava,	era	alguém	que	deixava	subir	aos	lábios	aquilo	que	trazia	no	coração.
—	Por	 acaso	 sua	 avó	 era	 a	 baronesa	 Fabiana	Contarello	 di	Comiso,	 que	 se	 casou	 com	o	marquês

Ardigò	di	Nocita	e	depois	ambos	se	mudaram	para	a	Espanha?
—	Sim.
—	Eu	conheci	sua	avó,	e	por	alguns	anos	fomos	muito	amigas.	Ela	ainda	vive?
—	Murió	cuando	yo	tenía	cinco	años.
—	Sua	avó	Fabiana	 tinha	vindo	me	visitar	aqui,	 em	Palermo,	quando	explodiu	a	 revolta	de	1647.

Foi	obrigada	a	ficar	um	mês	inteiro	comigo,	sem	poder	voltar	para	casa.
De	 repente,	 a	 princesa	 teve	um	violento	 acesso	de	 tosse.	Dona	Eleonora	 temeu	que	o	 frágil	 peito

dela	se	rompesse	de	repente.
Levantou-se	para	mandar	trazer	um	pouco	de	água,	mas	a	velhinha	lhe	fez	sinal	para	se	sentar.
—	Não	estou	tossindo,	estou	rindo.
—	Por	qué	se	ríe?
—	Uma	lembrança	de	muitos	e	muitos	anos	atrás.
Perdeu-se	na	recordação,	por	um	momento	a	lâmina	de	luz	de	seus	olhos	se	enfraqueceu.	Depois,

recomeçou	a	falar.
—	Pois	é,	pouco	antes	que	a	revolta	explodisse,	a	fome	na	cidade	era	tanta	que	as	buttane...
—	Buttane?	—	interrompeu,	intrigada,	dona	Eleonora,	que	não	tinha	compreendido	a	palavra.
—	Putas,	prostitutas.	Não	 tinham	mais	 clientes,	 coitadas,	 e	morriam	de	 fome	e	miséria.	Ou	então

eram	 violentadas	 e	 assassinadas.	 Como,	 aliás,	 está	 voltando	 a	 acontecer.	 Bom,	 umas	 trinta	 dessas
mulheres	se	 refugiaram	no	 jardim	de	nossa	villa.	Então	eu	decidi	alimentá-las,	 ao	meio-dia	e	à	noite.
Pedi	à	sua	avó	Fabiana	que	me	ajudasse,	mas	ela	teve	medo.	Não	queria	se	envolver	naquilo,	tinha	sido
convencida	 pelo	 confessor	 de	 que	 as	 putas	 tinham	 rabo,	 como	 o	 diabo.	Mas	 eu	 tanto	 falei	 que	 a	 fiz
mudar	de	ideia,	acreditar	que	aquelas	moças	eram	iguais	a	nós,	e	finalmente	ela	me	ajudou.

Dona	Eleonora	pensou	um	pouco	e	disse:
—	Efectivamente	me	ha	ocurrido	ver	mucha	prostitución.
—	E	cresce	a	cada	dia	que	passa.	Meu	genro	me	disse	que	com	frequência	são	encontradas	em	plena

rua,	como	carcaças	de	cães,	velhas	putas	que	morreram	de	fome.	Mas	o	pior	é	o	que	não	se	vê.	Muitas
mulheres	 de	 boa	 família	 que	 se	 vendem	 por	 necessidade,	 mas	 às	 escondidas.	 Ah,	 se	 eu	 ainda	 fosse
jovem!	Quanta	 coisa	 poderia	 fazer	 por	 essas	 pobrezinhas!	 Por	 isso	 estou	 falando	 com	 você,	 porque	 é
mulher	e	entende.

Foi	então	que	dona	Eleonora	viu	claramente	por	que	a	princesa	viera	procurá-la.



O	bispo	Turro	Mendoza,	caminhando	para	lá	e	para	cá	porque	o	nervoso	o	impedia	de	ficar	parado	um
só	minuto,	 soltava	 fumaça	pelo	nariz	 como	um	 touro	 enfurecido	na	 arena,	 agitando	no	 ar	 uma	 carta
composta	de	uma	só	linha.

A	mesma	que	todos	os	Conselheiros	haviam	recebido,	trazida	uma	hora	antes	por	um	soldado.

O	Sacro	Régio	Conselho	está	convocado	para	amanhã	de	manhã,	às	10	horas.
Assinado:	a	Vice-Rainha	Eleonora	de	Guzmán

—	Coisa	de	louco!	Coisa	de	louco!	—	repetia	ele	sem	parar.
—	Ela	nos	provoca	de	propósito!	—	bradou	don	Severino.
—	Como	 se	não	 tivéssemos	dito	 e	 repetido	que	 amanhã	não	poderíamos!	—	exclamou	 indignado

don	Alterio.
—	O	que	ela	pretende	está	evidente	—	interveio	o	príncipe	de	Ficarazzi.	—	Está	fazendo	queda-de-

braço	conosco.
—	Ou	seja?	—	perguntou	o	bispo.
—	Ou	seja,	se	amanhã	de	manhã	não	nos	apresentarmos,	ela	nos	declara	despedidos.
—	Ergo,	devemos	nos	apresentar	—	fez	don	Cono.
—	Ergo,	um	caralho!	Não	tire	conclusões	apressadas!	Estamos	aqui	reunidos	para	refletir	—	disse	o

príncipe.
—	Não	há	muito	para	refletir	—	intrometeu-se	don	Arcangelo.	—	Ou	vamos	ou	não	vamos.	Tertium

non	datur.
—	Minha	 opinião	 é	 continuarmos	 fazendo	 como	 fizemos	 hoje	 de	 manhã.	 Falar	 e	 agir	 todos	 do

mesmo	modo	—	rebateu	o	príncipe.
—	Falando	sinceramente,	não	obtivemos	um	bom	resultado	—	observou	don	Severino.	—	Ela	nos

pegou	 pela	mão	 e	 nos	 levou	 aonde	 queria.	 E	 nós,	 agrupadinhos	 como	 ovelhas,	 não	 compreendemos
nada	e	caímos	na	armadilha.

—	Seja	como	for	—	interveio	don	Arcangelo,	meditativo	—,	quer	nos	apresentemos	amanhã,	quer
não,	mais	cedo	ou	mais	tarde	a	senhora	marquesa	nos	liquida	a	todos,	do	mesmo	jeito.

—	E	isso	pode	ser	um	grande	erro.	Desde	que	nos	mantenhamos	unidos	—	disse	o	príncipe.
—	Explique-se	melhor	—	fez	don	Alterio.
—	 Anteriormente,	 houve	 casos	 de	 um	 Conselheiro	 substituído,	 mas	 nunca	 aconteceu	 que	 o

Conselho	inteiro	fosse	trocado.	Temos	a	nosso	favor	a	força	do	número.
—	Não	entendi	—	fez	don	Alterio,	mais	confuso	do	que	persuadido.
—	 Seis	 cabeças	 não	 raciocinam	melhor	 do	 que	 uma	 só?	Nós	 seis	 sempre	 podemos	 dizer	 que	 essa

mulher	é	louca,	ou	age	como	tal.



—	Mas	a	quem	diremos?
—	À	Sua	Majestade	o	Rei.	Assim	que	ela	nos	destituir,	escreveremos	ao	Rei.	Informaremos	a	ele	que

essa	 medida	 pode	 piorar	 a	 situação	 que	 já	 é	 grave	 e	 devastar	 a	 Sicília	 inteira.	 Ouçam	 o	 que	 estou
dizendo,	 Sua	 Majestade	 vai	 convocá-la	 imediatamente	 à	 Espanha.	 Se	 fazemos	 parte	 do	 Conselho,	 é
porque	somos	pessoas	que	valemos	tanto	ouro	quanto	pesamos.	Não	somos	secundários.	Somos	nós	que
sustentamos	aqui	a	monarquia	espanhola.	Os	Vice-Reis	vêm	e	vão.	Nós	permanecemos.

—	O	senhor	quase	me	convenceu	—	disse	o	bispo.	—	Mas	temos	um	problema	imediato	a	resolver.
O	que	faremos	quanto	à	convocação	para	amanhã?	Eu	tenho	uma	proposta.

—	Pode	fazê-la.
—	Amanhã,	nós	nos	apresentamos.
Os	Conselheiros	se	espantaram.
—	 O	 que	 o	 senhor	 quer	 dizer?	 Que	 devemos	 baixar	 as	 calças?	 —	 perguntou,	 agressivo,	 don

Severino.
—	Não.	Que	calças,	que	nada.	Escutem.	Amanhã,	entramos	no	salão,	nos	sentamos	e,	quando	ela

chegar,	não	nos	levantamos,	permanecemos	imóveis	como	estátuas.	Sem	falar,	sem	nos	mexer,	por	toda
a	 sessão.	 Nossos	 corpos	 estarão	 presentes,	 nosso	 pensamento,	 não.	 E	 os	 senhores	 verão	 que	 ela,	 se
quiser	compreender,	vai	compreender.

Os	Conselheiros	não	conseguiram	se	conter	e	bateram	palmas	para	ele,	entusiasmados.	O	príncipe	o
abraçou.

Na	manhã	seguinte,	às	dez	em	ponto,	os	Conselheiros	se	sentaram	tratando	de	acomodar	as	nádegas	da
maneira	 mais	 confortável	 possível,	 porque	 deveriam	 permanecer	 assim,	 parados,	 durante	 algumas
horas.

O	protonotário	e	o	secretário	se	instalaram	nos	respectivos	lugares.
Dez	 minutos	 se	 passaram,	 e	 nada.	 Que	 atraso	 era	 aquele?	 Nunca	 havia	 acontecido.	 Depois	 se

apresentou	o	Chefe	do	Cerimonial,	que	parou	após	dar	um	passo	dentro	do	salão.
—	Excelências,	senhores	Conselheiros.
Nenhum	dos	Conselheiros	 sequer	 esboçou	 se	 voltar	 para	 ele.	 Suas	 faces	 permaneceram	de	 perfil.

Somente	o	protonotário	e	o	secretário	o	olharam.	Aquilo	não	era	normal.
—	Excelências,	senhores	Conselheiros	—	repetiu	o	Chefe	do	Cerimonial.
Nada.	Era	como	falar	a	seis	estátuas.
Então	o	Chefe	do	Cerimonial	pensou	um	pouco	e	disse	o	que	devia	dizer.
—	 A	 senhora	marquesa	 pede	 desculpas,	 mas	 foi	 obrigada	 a	 atrasar	 em	meia	 hora	 a	 abertura	 da

sessão.
Esperou	uma	reação	que	não	veio.	Então	saiu	e	correu	a	informar	a	dona	Eleonora	como	estavam	se

comportando	os	Conselheiros.



A	marquesa	sorriu.
A	meia	hora	passou	e	nada	aconteceu.	Uns	quinze	minutos	depois,	o	Chefe	do	Cerimonial	voltou	a

se	apresentar.
—	A	 senhora	marquesa	 pede	 perdão	 às	 Suas	 Excelências,	mas	 foi	 obrigada,	 por	motivos	 que	 não

dependem	de	sua	vontade,	a	transferir	a	sessão	para	esta	tarde,	ao	pôr-do-sol.
Cinco	Conselheiros	permaneceram	imóveis.	Somente	um,	don	Alterio,	saltou	de	pé,	protestando.
—	Ah,	não!	Isto	não	se	faz!	Esta	noite	eu	tenho	um	compromisso	ao	qual	não	posso	faltar	de	jeito

nenhum!
Estava	 rompida	 a	 unidade	 desejada	 pelo	 Grão-Capitão.	 Convinha	 restabelecê-la	 de	 imediato,	 do

contrário	 seria	 como	um	buraco	 que	deixasse	 entrar	 água	num	navio,	 ameaçando	 fazê-lo	 afundar.	O
príncipe	se	voltou	para	o	Chefe	do	Cerimonial	e	disse:

—	Relate	à	marquesa	que	esta	noite	todo	o	Conselho	está	impossibilitado.
Assim	 que	 o	 Chefe	 do	 Cerimonial	 saiu,	 os	 Conselheiros	 finalmente	 puderam	 relaxar.	 O	 príncipe

limpou	o	nariz,	don	Severino	foi	mijar,	o	bispo	coçou	a	bunda,	que	estava	lhe	dando	prurido,	don	Cono
e	don	Alterio	começaram	a	passear	para	esticar	as	pernas.

O	Chefe	do	Cerimonial	voltou	dali	a	pouco.
—	A	senhora	marquesa,	considerando	que	a	culpa	pelo	cancelamento	da	sessão	é	dela,	deseja	que

sejam	Suas	Excelências	a	estabelecer	a	data	do	próximo	Conselho.	Voltarei	para	saber	a	resposta.
O	Grão-Capitão	pediu	ao	protonotário	e	ao	secretário	que	saíssem	do	salão	porque	os	Conselheiros

deviam	deliberar.
Em	seguida,	já	sem	a	presença	de	estranhos,	entregaram-se	a	uma	intensa	troca	de	abraços	e	beijos,

de	apertos	de	mãos	e	tapinhas	nas	costas.
—	Vencemos!	Vencemos!	—	exclamava	o	bispo.
—	Eu	não	disse	que	a	união	faz	a	força?	—	glorificava-se	o	Grão-Capitão.
Don	Alterio	esfregava	as	mãos	e	dizia,	feliz	e	contente:
—	Ela	agora	percebeu	quem	é	que	manda	aqui!
—	E	então,	que	dia	vamos	estabelecer?	—	perguntou	don	Severino.
—	Minha	opinião	—	disse	o	príncipe	—	é	que	as	 coisas	devem	permanecer	 como	estão.	Portanto,

continuaremos	a	reunir	o	Conselho	toda	quarta-feira.	Concordam?
Os	 outros	 Conselheiros	 concordaram.	 Então	 o	 príncipe	 mandou	 que	 entrassem	 novamente	 o

protonotário	e	o	secretário.
Depois,	o	Chefe	do	Cerimonial	voltou.
—	 Queira	 informar	 à	 senhora	 marquesa	 que	 os	 Conselheiros	 estabeleceram	 que	 o	 próximo

Conselho	se	reunirá	na	próxima	quarta-feira,	às	dez.	Faça	o	favor	de	trazer	a	resposta.
O	Chefe	do	Cerimonial	reapareceu	quase	imediatamente.
—	A	senhora	marquesa	disse	que	está	bem.
Os	Conselheiros	se	entreolharam	satisfeitos:	a	marquesa	se	rendera,	a	vitória	era	completa,	em	todas

as	frentes.
—	Quem	é	que	fecha	a	sessão?	—	perguntou	o	príncipe.
—	Ninguém	—	respondeu	o	protonotário	—,	visto	que	esta	sessão	não	foi	aberta.



Ao	escurecer,	a	carruagem	sem	o	emblema	da	estirpe	dos	Batticani	parou,	como	duas	noites	antes,	em
frente	ao	palacete	isolado,	e	don	Alterio	disse	ao	cocheiro	que	viesse	buscá-lo	três	horas	depois.

Don	Simone	lhe	abriu	a	porta,	sorridente.
—	Seja	sempre	bem-vindo,	senhor	duque.
Don	Alterio	entrou,	a	porta	foi	fechada.	Pairava	o	mesmo	silêncio	da	outra	vez.
—	Eu	soube	que	a	viúva	do	Vice-Rei	está	criando	alguns	problemas	para	os	senhores.
—	Pois	é	—	fez	don	Alterio.
Não	tinha	a	menor	vontade	de	falar,	de	perder	tempo,	só	queria	estar	o	mais	depressa	possível	no

meio	das	pernas	de	Cilistina	e	ali	permanecer.
A	 noite	 anterior	 tinha	 sido	 um	 padecimento	 só,	 ele	 não	 conseguia	 pegar	 no	 sono	 por	 causa	 do

grande	desejo	que	sentia	por	ela.	Em	vez	de	sangue,	sentia	que	nas	veias	lhe	corria	fogo	vivo.	Remexeu-
se	tanto	que	a	certa	altura	sua	mulher	perguntou	o	que	ele	tinha.

—	Aquela	perdiz	do	jantar	me	caiu	mal.
E	 continuou	 a	 se	 remexer	 até	 que	 dona	Matilde,	 enfurecida,	 resolveu	 expulsá-lo	 da	 cama.	 E	 ele

passou	a	madrugada	caminhando	para	lá	e	para	cá.
—	 O	 senhor	 me	 faria	 a	 alta	 honra	 de	 vir	 um	 momento	 ao	 meu	 escritório?	 —	 perguntou	 don

Simone.
Don	Alterio	não	podia	se	recusar.	Foi	atrás	dele.
O	escritório	era	um	quartinho	sombrio,	com	uma	janelinha	mínima,	cheio	de	papéis.
—	Tenho	aqui	 toda	a	contabilidade	da	Obra	Pia	—	disse	don	Simone.	—	Infelizmente,	o	dinheiro

nunca	é	suficiente.	As	jovens	são	jovens	e	têm	sempre	muito	apetite.
Suspirou	e	perguntou:
—	Quer	experimentar	um	copinho	de	um	licor	de	rosas	especial,	que	os	monges	de	Santo	Spirito	me

trazem?	Frei	Giovanni,	o	superior,	vem	muitas	vezes	visitar	as	mocinhas	e	nos	dar	conforto.
Mas	por	que,	perguntou-se	o	duque,	don	Simone	me	faz	perder	tempo?	Onde	queria	chegar,	com

todas	aquelas	cerimônias?	Por	que	esticava	a	conversa?	O	melhor	era	aceitar	o	copinho	e	tentar	acabar
com	aquilo	o	mais	depressa	possível.

—	Sim,	obrigado	—	disse.
O	licor	dava	vontade	de	vomitar.	Enquanto	ele	o	bebia	gota	a	gota,	don	Simone	puxou	um	papel	e	o

mostrou.
—	Esta	aqui	—	disse	—	é	uma	primeira	lista	das	mocinhas	habilitadas	a	fazer	parte	da	Obra	Pia.	Já

são	umas	vinte.	E	lhe	garanto	que	três	ou	quatro	são	bem	melhores	do	que	aquelas	que	lhe	mostrei.
—	Como	o	senhor	as	escolhe?
—	Elas	me	são	indicadas	por	padres,	párocos,	abadessas,	monjas,	frades...	Eu	só	confio	em	gente	de

igreja,	que	tem	bom	olho	para	as	mulheres.	E	também	as	examino	uma	a	uma,	para	ver	se	possuem	os...
os	requisitos	necessários.

Lambeu	os	lábios,	ao	recordar	os	exames	que	havia	feito	nas	moças.
—	Quer	subir,	senhor	duque?	—	perguntou.
—	Sim.



As	 escadas	 pareceram	 intermináveis	 a	 don	Alterio,	 os	 corredores	 também.	 Finalmente,	 ele	 se	 viu
diante	da	cela	de	Cilistina.

—	Está	à	sua	espera	—	disse	don	Simone.
—	A	chave	—	pediu	don	Alterio,	e	estendeu	a	mão,	que	tremia	como	num	ataque	de	febre	terçã.
Don	 Simone	 examinou	 a	 penca	 de	 chaves	 que	 lhe	 pendia	 da	 cintura	 e	 uma	 ruga	 surgiu	 em	 sua

testa.
—	Não	estou	encontrando.
Don	Alterio	bateu	um	pé	no	chão.	Pouco	faltava	para	ele	explodir.
—	Procure	melhor.
Don	Simone	examinou	as	chaves	uma	a	uma.	Levou	nisso	uma	eternidade.
—	Não	está.	Onde	posso	tê-la	deixado?
Depois	deu	um	tapa	na	testa.
—	Ah,	hoje	de	manhã,	quando	eu...	Deve	estar	no	meu	escritório.	Vou	buscar.	Vou	e	volto	logo.
Don	Alterio	não	se	privou	de	olhar	pela	vigia.
Cilistina	estava	nua	em	cima	da	cama,	coxas	abertas,	mãos	atrás	da	cabeça,	e	lhe	sorria.	Embevecido

em	olhá-la,	don	Alterio	não	soube	quanto	tempo	don	Simone	levou	para	voltar.
—	Sinto	muito,	mas	por	enquanto	não	a	encontro	—	disse,	com	um	sorrisinho	maligno.
—	O	que	significa	por	enquanto?	—	perguntou	don	Alterio,	sentindo-se	gelar.
—	Significa	que	só	a	encontrarei	quando	o	senhor	conseguir	que	a	 subvenção	cancelada	por	dona

Eleonora	seja	novamente	aprovada.	Fui	claro?
Don	 Alterio	 teve	 uma	 súbita	 vontade	 de	 matá-lo	 com	 as	 próprias	 mãos.	 Aquele	 grandessíssimo

corno	 havia	 feito	 aquele	 teatro	 todo	 para	 levá-lo	 a	 ansiar	 ainda	mais	 por	 Cilistina.	Mas	 o	 que	 podia
fazer?	Nada.

—	Entendi	—	respondeu,	rangendo	os	dentes.



CAPÍTULO	6

A	“Obra	Pia	das	Virgens	Periclitantes”

Passada	uma	noite	ainda	mais	 infame,	amarga	e	 fodida	do	que	a	precedente,	depois	de	horas	e	horas
perdidas	pensando	 sobre	o	que	podia	 fazer	 até	 sentir	 a	 cabeça	quase	 explodir,	 às	 sete	da	manhã	don
Alterio	 finalmente	 chegou	à	única	 conclusão	possível	para	 evitar	 enlouquecer	ou	 se	matar	 jogando-se
pela	janela.

A	 solução	 era	 ir	 logo	 falar	pessoalmente	 com	dona	Eleonora	 e	 tentar	 convencê-la	 a	dar	um	passo
atrás.

A	 qualquer	 custo,	 ao	 custo	 de	 se	 vender	 a	 ela	 de	 corpo	 e	 alma,	 abandonando	 os	 amigos	 do
Conselho.	 Era	 necessário,	 para	 sua	 própria	 sobrevivência,	 que	 a	marquesa	 reexaminasse	 o	 pedido	 de
subsídio	 semestral	 à	Obra	 Pia	 de	 don	 Simone	 e,	 desta	 vez,	 desse	 um	 parecer	 favorável,	 ignorando	 o
cancelamento	por	ela	mesma	decretado.

Não	 seria	uma	 coisa	 fácil,	 isso	 era	mais	 do	que	 certo,	mas	não	 lhe	 restava	nada	 a	 fazer.	Ou,	 pelo
menos,	ele	não	via	outro	caminho.

Mas	talvez,	pensou	a	certa	altura,	não	seria	melhor	escrever	uma	carta?
Refletiu	 longamente	 a	 respeito	 e	 decidiu	 que	 era	 melhor	 não	 fazer	 isso:	 os	 escritos	 são	 sempre

perigosos,	como	diziam	mesmo	os	latinos?,	verba	volant	scripta	manent.
Nada,	estava	só	perdendo	tempo.
A	única	saída	era	se	armar	da	coragem	do	desespero	e	se	apresentar	no	Palácio.
Mas	aguentaria	o	olhar	 inquisitivo	de	dona	Eleonora?	Conseguiria	 contar	 a	 ela	 lorota	 após	 lorota,

mantendo	sempre	na	cara	uma	expressão	honesta	e	leal?
Fosse	como	fosse,	era	um	movimento	extremamente	arriscado,	que	podia	lhe	custar	bastante	caro.
E	por	dois	motivos.	O	primeiro	 era	que	 ele	não	 conseguia	 imaginar	 como	dona	Eleonora	 reagiria;

era	 capaz	 de	 mandar	 expulsá-lo	 do	 Palácio	 a	 pontapés	 no	 rabo.	 O	 segundo	 era	 como	 os	 outros
Conselheiros	veriam	sua	iniciativa,	se	viessem	a	saber.	Certamente	considerariam	aquilo	uma	traição.	E
teriam	 razão	 de	 sobra.	Havia	 pouco	 a	 dizer:	 indo	 sozinho	 a	 dona	Eleonora,	 e	 sem	 tê-los	 avisado,	 ele
estaria	violando	o	pacto	de	agirem	todos	de	acordo,	como	se	fossem	uma	só	pessoa.



Mas	o	desejo	por	Cilistina,	por	sua	carne	ardente,	por	sua	boca	de	veludo,	por	suas	coxas	de	seda,
por	seus	seios	firmes,	foi	mais	forte	do	que	qualquer	dúvida.

Vestiu-se,	saiu,	decidiu	não	pegar	a	carruagem	e	ir	a	pé.	O	ar	fresco	da	manhã	lhe	faria	bem.

Às	nove,	estava	no	Palácio	e	disse	ao	Chefe	do	Cerimonial	que	precisava	urgentemente	ser	recebido	por
dona	Eleonora,	pedindo	também	que	este	informasse	a	ela	que	sua	solicitação	era	feita	a	título	pessoal,
não	tinha	nada	a	ver	com	as	questões	do	Conselho.

A	marquesa	mandou	responder	que	o	receberia	na	sala	por	meia	hora.	Tinha	ficado	muito	surpresa
e	curiosa	por	aquela	visita	inesperada,	ainda	por	cima	tão	matinal.

Tendo	sido	levado	à	sala,	don	Alterio	começou	a	recapitular	tudo	o	que	queria	dizer	e	como	devia
dizer.

Seu	coração	batia	forte,	a	cabeça	doía	pela	noite	insone.
Mas,	 quando	 viu	 à	 sua	 frente	dona	Eleonora,	 que	 acabava	de	 se	 levantar,	 e	 era	 justamente	nessa

hora	que	sua	beleza	brilhava	mais	do	que	a	estrela	da	manhã,	ele	perdeu	por	completo	o	uso	da	palavra
e	 só	 conseguiu	 expressar	 uma	 espécie	 de	 ganido	 canino	 e	 se	 inclinar	 tão	 profundamente	 que	 quase
perdeu	o	equilíbrio,	arriscando-se	a	cair	todo	para	a	frente	e	dar	uma	grande	cambalhota.

—	Le	escucho	—	disse	a	marquesa,	com	o	rosto	sério,	sentando-se	e	convidando-o	a	sentar.
Don	 Alterio	 se	 refez	 e	 teve	 lúcida	 consciência	 de	 que	 naquele	 exato	momento	 estava	 apostando

tudo.
De	repente,	como	que	por	milagre,	as	palavras	começaram	a	vir	à	sua	cabeça	organizadas,	precisas,

seguras.
—	 A	 senhora	 recorda,	 marquesa,	 que	 entre	 as	 medidas	 que	 adotamos	 na	 manhã	 em	 que	 nosso

Vice-Rei	nos	faltou,	e	que	em	seguida	a	senhora	anulou,	havia	uma	relativa	ao	marquês	da	Trigonella,
don	Simone	Trecca?

—	No	recuerdo	—	fez	dona	Eleonora,	seca.
Por	um	momento,	don	Alterio	sentiu	uma	grande	vontade	de	desistir	e	 ir	embora,	mas	conseguiu

resistir.
—	Tratava-se	de	um	subsídio	semestral	que...
A	marquesa	o	interrompeu.
—	El	marqués	está	necesitado?
—	Não,	ele,	pessoalmente,	não.
—	Quíén,	entonces?
Ela	parecia	impaciente.
—	O	subsídio	não	é	para	ele,	mas	para	uma	obra...
A	marquesa	 o	 deteve	 levantando	 sua	mão	maravilhosa	 e	 longuíssima,	 que	 falava	melhor	 do	 que

uma	boca.	O	dedo	indicador	permaneceu	esticado	enquanto	os	outros	se	dobravam.	Em	seguida	ela	fez



um	breve	movimento	da	direita	para	a	esquerda	e	da	esquerda	para	a	direita,	harmonioso	e	 leve,	mas
que	ainda	assim	significava	um	não.

—	Siento	mucho	no	poder	ayudarle.	Pero	yo	no	vuelvo	atrás.
Don	Alterio,	desesperado,	fechou	os	olhos,	reabriu-os,	encheu	os	pulmões	de	ar	e	encontrou	forças

para	reagir.	Saiu-lhe	uma	voz	alterada,	entre	indignada	e	comovida.
—	Mas,	assim,	vinte	e	cinco	pobres	órfãs	se	verão	jogadas	na	rua,	sem	um	teto,	sem	ter	o	que	comer,

indefesas,	expostas	a	todas	as	insídias...
Dona	Eleonora	fez	uma	expressão	interrogativa.
—	Por	qué	habla	Usted	de	las	huérfanas?
—	Claro	que	estou	falando	de	órfãs!	A	Obra	Pia	que	don	Simone	Trecca	criou	às	próprias	expensas,

veja	bem,	movido	apenas	pela	compaixão	e	pela	caridade	cristã,	é	dedicada	à	salvação,	tanto	do	corpo
quanto	da	alma,	de	órfãs	muito	jovens,	que	sem	isso	estariam	seguramente	destinadas	à	perdição.	Eram
todas	 virgens	 periclitantes,	 como	 as	 chama	 don	 Simone,	 que	 as	 salvou	 do	 perigo	 às	 custas	 de	 seus
próprios	haveres.

Don	Alterio	se	congratulou	consigo	mesmo.
De	fato,	havia	notado	que	a	marquesa	o	olhava	fixamente,	agora	estava	bastante	atenta.	Via-se	que

o	assunto	a	interessava.
—	 No	 había	 entendido	 de	 qué	 se	 tratava	 —	 disse,	 pensativa,	 um	 tempinho	 depois,	 como	 se

repreendesse	a	si	mesma.
Don	Alterio	se	conteve	com	dificuldade	para	não	começar	a	dançar.	Então	malhou	o	ferro	enquanto

este	ainda	estava	quente.
—	Se	o	subsídio	for	negado,	don	Simone	não	só	deverá	renunciar	a	socorrer	outras	órfãzinhas,	coisa

que	ele	pretendia	 fazer,	como	também	será	obrigado,	eu	 já	disse,	a	 fechar	a	Obra	Pia.	E	o	que	vai	 ser
daquelas	coitadinhas?

Foi	 então	que	a	marquesa,	depois	de	 ficar	novamente	em	silêncio,	disse	uma	coisa	que	ele	 jamais
esperaria.

—	Quiero	conocerlo.
—	O	marquês?	Pois	não,	hoje	mesmo	eu...
—	Não.	Quiero	visitar	essa	Obra	Pia.
Don	Alterio	sentiu	um	baque	no	coração.
Se	aquela	mulher	botasse	os	pés	no	palacete,	logo	perceberia	que	as	virgens	periclitantes	já	estavam

periclitadas	havia	algum	tempo.	E	o	mandaria	para	a	cadeia,	junto	com	don	Simone.
Suou	frio	e	não	soube	o	que	dizer.
Mas	 a	 própria	 dona	 Eleonora	 o	 tirou	 do	 impasse.	 Disse	 que	 desejava	 ir	 à	 Obra	 Pia	 na	 hora	 do

almoço.	Don	Alterio	 deveria	 comparecer	 ao	 pátio	 na	manhã	 seguinte,	 antes	 do	meio-dia.	Usariam	 a
carruagem	que	ela	adotava	quando	saía	do	Palácio	às	escondidas.	Don	Alterio	serviria	de	guia.

•	•	•



Assim	que	saiu,	o	duque	de	Batticani	correu	à	casa	de	don	Simone	e,	ofegante	pela	corrida,	contou	o
que	havia	feito	e	a	perigosa	decisão	de	dona	Eleonora.

Diante	da	preocupação	de	don	Alterio,	o	marquês	não	se	alterou	nem	um	pouco.
—	Agradeço-lhe	pela	sua	generosíssima	atenção.	Amanhã	nos	veremos	aqui,	ao	meio-dia	—	disse.
Don	Alterio	o	encarou,	perplexo.
—	Mas	não	percebeu	que	ela	vai	logo	compreender	como	são	realmente	as	coisas?	O	que	o	senhor

vai	fazer	para...
—	Não	se	preocupe.	Confie	em	mim,
Morto	de	cansaço,	don	Alterio	se	rendeu.
Don	Simone,	para	começar,	procurou	às	pressas	um	mestre	marmoreiro	e	lhe	fez	uma	encomenda.

A	entrega	deveria	ser	feita	na	manhã	seguinte,	no	máximo	às	oito.
—	Mas	assim	eu	vou	ter	que	passar	a	noite	trabalhando!	—	protestou	o	mestre	marmoreiro.
—	Pois	trabalhe.	Eu	pago	bem.
Em	seguida,	foi	falar	com	madre	Teresa,	a	abadessa	do	convento	de	Santa	Lucia,	a	qual	era	uma	das

pessoas	que	 lhe	 indicavam	as	órfãs	necessitadas	mas	dotadas	de	 tudo	aquilo	que	 ele	buscava,	pessoas
essas	que,	sabendo	perfeitamente	o	fim	que	as	moças	teriam,	recebiam	em	troca	moeda	sonante.

—	Posso	lhe	dar	dezoito	—	disse	a	abadessa.
—	Também	preciso	de	quatro	freiras,	mas	que	não	devem	fazer	perguntas.
—	Aqui	nenhuma	freira	faz	perguntas.
—	Posso	ver	essas	dezoito?
—	Fique	à	vontade.
As	dezoito	órfãs	do	convento	pareceram	a	ele	bem	satisfatórias.
As	outras	sete	foram	postas	à	disposição	pelo	Padre	Aglianò,	que	mantinha	um	asilo	de	pobrezinhas

retardadas	ou	aleijadas.	Estas	se	revelaram	até	superiores	às	expectativas	de	don	Simone.
Quando	já	anoitecia,	as	vinte	e	cinco	moças	que	moravam	no	palacete	foram	apinhadas	dentro	de

seis	 carruagens,	 junto	 com	 as	 vigilantes	 e	 as	 camareiras,	 e	 expedidas	 para	 a	 casa	 de	 campo	 de	 don
Simone.	Que	as	órfãs	se	arranjassem	para	dormir	no	chão	por	uma	noite,	até	porque	eram	jovens,	não
sofreriam	grande	dano.

As	celas	esvaziadas	foram	então	ocupadas	pelas	outras	vinte	e	cinco	fornecidas	pela	abadessa	e	pelo
Padre	Aglianò.

As	quatro	freiras	se	instalaram	no	último	andar,	onde	só	havia	permanecido	a	professora	de	costura.

De	manhã,	depois	de	uma	faxina	geral,	don	Simone	dirigiu	o	ensaio	do	espetáculo	teatral	que	as	moças
apresentariam	 diante	 de	 dona	 Eleonora.	 Enquanto	 isso,	 na	 cozinha,	 três	 cozinheiros	 especialmente
convocados	para	aquela	ocasião	preparavam	pratos	dignos	de	um	rei.



A	 primeira	 coisa	 que	 don	 Alterio	 notou	 ao	 chegar	 foi	 o	 texto	 gravado	 numa	 placa	 de	 mármore
pendurada	ao	lado	do	portão:

Obra	Pia
das	Virgens	Periclitantes

—	Que	honra!	Que	honra!	—	repetia	dom	Simone,	caminhando	e	saltando	como	um	grilo,	enquanto
guiava	dona	Eleonora	e	don	Alterio	para	o	refeitório.

—	As	órfãzinhas	estão	almoçando...
Entraram.	As	órfãzinhas	ficaram	de	pé	e	começaram	a	cantar,	sob	a	direção	de	uma	freira:

Viva,	viva	dona	Eleonora,
que	com	sua	visita	nos	honora!
Embora	pobres	órfãs	sejamos,
as	mais	belas	coisas	lhe	desejamos!
Longa	vida,	paz	e	bem,
Conceda-lhe	Deus	e	a	nós	também!

Enquanto	elas	cantavam,	don	Alterio	as	observava,	assombrado.
Onde	 teriam	 ido	parar	 as	belas	 jovens	que	ele	 vira	dormindo?	À	 sua	 frente	 estavam	vinte	 e	 cinco

coitadinhas,	jovens,	sim,	mas	uma	era	desdentada,	a	segunda	era	anã,	a	terceira	um	varapau,	a	quarta
era	vesga,	à	quinta	 faltava	um	braço,	a	sexta	babava	como	uma	velha,	a	sétima	tinha	uns	tremeliques,
da	oitava	escorria	muco	do	nariz...

Era	 impossível	 olhar	 demoradamente	 para	 elas	 sem	 sentir	 repulsa.	 Dona	 Eleonora,	 ao	 contrário,
estava	 claramente	 enternecida	 e	 comovida.	 Após	 a	 cantoria,	 quis	 experimentar	 a	 minestra,	 que	 lhe
pareceu	ótima,	do	prato	de	uma	órfã.

Mas	não	deixou	de	ir	à	cozinha	e	depois	visitou	a	capela,	a	sala	de	costura,	todas	as	celas	e	também
o	último	andar.

Ao	 se	 despedir,	 disse	 a	 don	 Simone	 que	 estava	 satisfeita	 e	 que	 providenciaria	 o	 auxílio.	 Ele	 se
ajoelhou	à	 sua	 frente,	 como	se	adorasse	Nossa	Senhora,	 e	 tentou	pegar	a	mão	dela	para	beijá-la,	mas
dona	Eleonora	foi	rápida	em	escondê-la	atrás	das	costas.



Quando	 se	 viu	novamente	na	 carruagem	com	don	Alterio,	 ficou	pensativa	um	 tempinho.	Depois,
assim	que	chegaram	ao	pátio	do	Palácio,	disse	apenas:

—	Muchas	gracias.	El	miércoles,	no	Conselho,	ordenarei	restablecer	el	subsidio	para	el	marqués	de
la	Trigonella.

Por	pouco	don	Alterio	não	teve	um	troço	repentino,	de	tanto	contentamento.
Mas,	antes	que	ele	se	mexesse	para	descer	da	carruagem,	dona	Eleonora	falou	de	novo.
—	Le	espero	dentro	de	dos	horas.
Ai,	meu	Deus!	Don	Alterio	passou	subitamente	do	paraíso	ao	inferno.
O	que	aquela	mulher	estaria	querendo	em	troca?
—	Me	gustaría	conocer	la	situación	actual	del	erario	público	y	del	dinero	a	disposición	personal	de

la	Virreina.
Don	Alterio	 suspirou	 de	 alívio.	 A	Vice-Rainha	 só	 queria	 saber	 coisas	 relativas	 ao	 cargo	 de	Grão-

Tesoureiro	que	ele	exercia.	Ainda	bem,	aquilo	só	o	faria	perder	pouco	tempo.

Quando,	duas	horas	depois,	recebeu	o	relatório	de	don	Alterio,	que	se	despediu	logo	em	seguida,	dona
Eleonora	 mandou	 que	 o	 protonotário	 fosse	 introduzido	 no	 escritório	 do	 falecido	 Vice-Rei,	 onde	 ela
começara	a	trabalhar.

Explicou	 a	 ele	 tintim	 por	 tintim	 tudo	 o	 que	 pretendia	 dizer	 ao	 Conselho	 na	 quarta-feira.	 O
protonotário	se	limitou	a	fazer	algumas	observações.

Mas,	 quando	 ela	 chegou	 à	 proposta	 de	 desconsiderar	 o	 parecer	 negativo	dado	 ao	 subsídio	 para	 o
marquês	da	Trigonella,	o	protonotário	fez	uma	careta.

—	No	está	de	acuerdo?
—	Com	todo	o	respeito,	não.
—	No	está	de	acuerdo	sobre	el	subsidio	o	sobre	la	forma?
—	Devo	 esclarecer	 que	 não	 sei	 nada	 sobre	 essa	 Obra	 Pia	 e	 não	 conheço	 pessoalmente	 o	 senhor

marquês.	Mas	é	meu	dever	avisar	à	senhora	que	a	forma	pode	ser	perigosa.
—	Por	qué?
—	In	primis,	porque	a	anulação	já	está	transcrita	na	ata,	e	um	recuo	não	seria	nem	legal	nem	sério.

In	 secundis,	 porque	 então	 todos	 os	 outros	 Conselheiros	 poderiam,	 e	 a	 bom	 direito,	 querer	 que	 a
senhora	faça	a	mesma	coisa	por	eles.

Tinha	total	razão.	Dona	Eleonora	fez	uma	cara	decepcionada,	parecia	exatamente	uma	menininha	a
quem	tivesse	sido	negado	um	bombom.

—	Pero	yo	al	marqués	quiero	ayudarlo!
Ao	vê-la	 fazer	aquela	cara,	o	protonotário	sentiu	seu	sangue	ferver.	Devia	devolver	a	ela	a	alegria.

Pensou	um	pouco	e	finalmente	disse	que	havia	uma	solução	segura.



Dona	 Eleonora	 perguntou	 qual.	 O	 protonotário	 respondeu	 que	 a	 única	 saída	 era	 que	 para	 o
subsídio	ela	usasse	o	dinheiro	destinado	às	suas	despesas	pessoais	e	de	representação.	Além	disso,	devia
ser	um	ato	feito	motu	proprio,	porque	nesse	caso	ela	só	teria	o	dever	de	levá-lo	ao	simples	conhecimento
do	Conselho,	sem	necessidade	de	pedir	aprovação.

Dona	 Eleonora	 sorriu.	 Tinha	 previsto	 a	 resposta	 do	 protonotário.	 Era	 por	 isso	 que	 havia	 querido
saber	do	Grão-Tesoureiro	de	quanto	dispunha.

Dinheiro	 havia	 bastante,	 porque	 don	 Angel,	 em	 seus	 dois	 anos	 de	 vice-reinado,	 gastara
pouquíssimo.

A	princesa	de	Trabia	ficaria	contente,	quando	soubesse	o	que	ela	havia	feito	pelas	órfãzinhas.
Ao	mesmo	 tempo,	outra	 ideia	vinha	 lhe	martelando	a	 cabeça	havia	 alguns	dias.	Falaria	 a	 respeito

com	don	Serafino,	quando	ele	viesse	lhe	fazer	a	costumeira	visita	vespertina.

O	protonotário	acabava	de	sair	quando	o	Chefe	do	Cerimonial	entregou	à	Vice-Rainha	uma	carta	vinda
da	Espanha.	Trazia	o	sinete	régio.

Dona	Eleonora	havia	esperado	ansiosamente	por	essa	correspondência	e	agora	ali	estava	ela,	à	sua
frente.

Depois	 de	 lhe	 manifestar	 condolências	 e	 de	 chancelar	 o	 desejo	 testamental	 de	 don	 Angel,	 Sua
Majestade	comunicava	que,	em	acolhimento	à	solicitação	do	falecido,	renovada	por	ela,	e	sem	respeitar
a	regra	segundo	a	qual	os	Visitadores	deviam	comparecer	a	cada	seis	anos,	decidira	enviar,	como	Régio
Visitador	Geral,	don	Francisco	Peyró.	O	qual	desembarcaria	na	quinta-feira	seguinte.

Era	justamente	a	pessoa	certa,	aquela	que	convinha.
Dona	Eleonora	sentiu	um	alívio	no	coração	e	começou	a	cantar	baixinho,	de	contentamento.
Don	Francisco	Peyró,	como	Régio	Visitador	Geral,	 já	estivera	em	Palermo	quatro	anos	antes,	e	do

que	ele	havia	feito	ainda	se	mantinha	na	cidade	uma	lembrança	viva	e	amedrontada.
Era	um	cinquentão	sombrio	de	aspecto	e	malcuidado	no	vestir,	caladão	e	melancólico,	parecia	um

empregadinho	de	terceira	categoria.	No	entanto	se	demonstrara	um	homem	bastante	perigoso:	honesto,
consciencioso,	escrupuloso,	implacável.

Todo	 Régio	 Visitador	 Geral,	 que	 só	 recebia	 ordens	 de	 Sua	Majestade	 e	 só	 a	 ele	 dava	 satisfações
quanto	ao	que	fazia,	tinha	plenos	poderes	sobre	qualquer	autoridade	máxima,	exceto	sobre	o	Vice-Rei,
e	por	isso	todas	as	portas	lhe	deviam	ser	abertas,	todos	os	registros	mostrados,	todas	as	contas	postas	à
disposição.

Valendo-se	 dos	 seus	 poderes,	 naquela	 visita	 anterior	 don	 Francisco	 quis	 examinar	 cada	 coisa,
inclusive	 a	 contabilidade	 da	 Santa	 Inquisição,	 durante	 dias	 e	 dias	 inteiros,	 e	 no	 final	 castigou,	 sem
poupar	ninguém,	todos	os	que	haviam	cometido	erros,	mesmo	que	mínimos.

Por	 conseguinte,	 sem	 pensar	 duas	 vezes,	mandou	 para	 a	 cadeia	 o	 poderosíssimo	 e	 intocável	 don
Federico	 Abbatellis,	 conde	 de	 Cammarata	 e	 Grão-Capitão-do-Porto,	 depois	 de	 provar	 que	 ele	 se



aproveitara	largamente	do	dinheiro	da	Coroa.
E	mandou	demitir	do	cargo	de	Grão-Tesoureiro	don	Vincenzo	Nicolò	Leofante,	outro	intocável,	sob

a	acusação	de	ser	muito	mão	aberta	com	os	amigos.
Em	suma,	causou	mais	dano	do	que	uma	fera,	e	naquela	ocasião,	quando	ele	voltou	para	a	Espanha,

cerca	de	cem	pessoas,	 entre	autoridades,	 substitutos,	 exatores	 e	 contadores,	 tinham	acabado	atrás	das
grades.

Don	 Serafino	 se	 apresentou	 com	 um	 buquê	 de	 flores	 do	 campo	 que	 ele	 mesmo	 havia	 colhido.
Entregou-o	a	dona	Eleonora	sem	dizer	uma	palavra.

Ela	agradeceu	e	corou	um	pouquinho.
Ao	 vê-la	 corar,	 don	 Serafino,	 que	 já	 estava	 ruborizado	 por	 conta	 própria	 em	 virtude	 da	 forte

emoção,	ficou	praticamente	roxo.
Depois	dona	Eleonora	disse:
—	Estoy	um	poco	cansada.
Cansada?!	 Em	 don	 Serafino	 essas	 palavras	 causaram	 o	 mesmo	 efeito	 que	 se	 ela	 tivesse	 dito	 que

estava	à	beira	da	morte.	Ele	saltou	de	pé	e	começou	a	perguntar:
—	O	que	a	senhora	está	sentindo?	Dor	de	cabeça?	No	peito?	Nas	pernas?	Quer	se	deitar?	Quer	que

eu	vá	embora?
Dona	Eleonora	lhe	sorriu.
—	Calma.	Estoy	sólo	um	poco	cansada.	Y	no	se	vaya,	su	presencia	me	da	consuelo.
Don	 Serafino	 se	 sentou	 de	 novo.	 E	 ficou	 hipnotizado	 observando	 dona	 Eleonora,	 que	 agora

mantinha	os	olhos	fechados.
Don	Serafino	pensou	que,	se	morresse	naquele	exato	momento,	morreria	feliz.
Em	seguida	ela	reabriu	os	olhos	e	perguntou:
—	Ha	encontrado	a	esa	persona?
—	Sim.
Estava	tão	encantado	que	lhe	era	difícil	falar.
—	Ha	hablado	con	él?
—	Sim.
—	Ha	aceptado?
—	Sim.
—	Cómo	se	llama?
—	Don	Valerio	Montano.
—	Mañana	me	gustaría	encontrarlo.



CAPÍTULO	7

Dona	Eleonora	dispara	o	canhonaço	e	vence	a	guerra

Por	volta	das	quatro	da	 tarde	daquele	mesmo	dia,	no	palacete	agora	 tornado	sede	oficial	da	Obra	Pia
das	 Virgens	 Periclitantes,	 tudo	 voltou	 a	 ser	 como	 antes.	 As	 vinte	 e	 cinco	 órfãs	 emprestadas	 foram
devolvidas	 ao	 convento	 e	 ao	 asilo,	 as	 vinte	 e	 cinco	 de	 antes	 retomaram	 posse	 de	 suas	 celas,	 e	 as
vigilantes	e	as	camareiras,	de	seus	quartos.	E,	uma	hora	após	o	pôr-do-sol,	don	Alterio	se	apresentou.

Entre	a	 tensão	nervosa	que	sofrera	e	o	desejo	agora	 incontrolável	por	Cilistina,	estava	pálido,	com
olheiras,	barba	por	fazer.	Sentia	até	um	pouco	de	febre.	Havia	dito	à	sua	mulher	que	teria	uma	reunião
importante	e	que	só	voltaria	de	manhã.	Desta	vez,	podia	levar	todo	o	tempo	que	quisesse.

—	Não	se	sente	bem?	—	foi	a	primeira	pergunta	que	don	Simone	lhe	fez,	assim	que	o	viu.
—	Estou	muitíssimo	bem.
E	se	sentiria	muito	melhor	dentro	de	alguns	minutos.	Bastava	que	o	outro	não	começasse	a	fazer	os

costumeiros	rapapés.	Don	Simone	o	encarou,	sorridente.
—	Pode	me	conceder	um	momento	em	meu	escritório?
Arre,	que	amofinação!	Mas	devia	se	resignar.
—	Tudo	bem.
—	Desta	vez,	eu	também	vou	tomar	um	copinho	de	licor	de	rosas,	devemos	brindar	à	grande	sorte

da	Obra	Pia!
Don	Alterio	teve	que	engolir	o	licor.
—	 Sua	 atitude	 foi	 grandiosa	—	disse	 don	 Simone.	—	Realmente,	 eu	 não	 esperava.	Agora,	 aqui	 o

senhor	é	o	patrão,	falo	sério.	O	que	posso	fazer	para	retribuir?
—	O	senhor	sabe.
Don	Simone	olhou	para	ele,	malicioso.
—	Continua	querendo	Cilistina?	Ou	prefere	variar?	Só	por	uma	vez,	quem	sabe?
—	Não,	quero	Cilistina.
—	Eu	já	esperava.	E	sabe	o	que	lhe	digo?	Dou-lhe	de	presente	—	disse	don	Simone.	—	Ela	é	sua.
Puxou	do	bolso	uma	chave	e	a	entregou	a	don	Alterio.



—	Pois	é,	encontrei.	É	a	da	cela	de	Cilistina.	Sou	homem	de	palavra.	Fique	com	ela.	Assim,	o	senhor
pode	vir	quando	e	como	quiser,	mesmo	que	eu	não	esteja.

Don	Alterio	não	se	aguentava	mais.
—	Posso	subir?
—	Eu	não	lhe	disse	que	o	senhor	é	quem	manda?
Don	Alterio	subiu	a	escada	de	dois	em	dois	degraus.
E	naquela	noite,	se	empenhou	tanto	que	não	escutou	a	movimentação	que	havia.
Para	 comemorar	 o	 acontecimento,	 tinham	 vindo	 o	marquês	 Pullara,	 o	marquês	 Bendicò,	 o	 barão

Torregrossa	e	o	cônego	Bonsignore,	todos	eles	frequentadores	da	Obra	Pia	desde	a	fundação.
Mas	 ao	 amanhecer,	 quando	 o	 duque	 estava	 se	 vestindo	 para	 ir	 embora,	 Cilistina,	 que	 o	 olhava

deitada	na	cama,	disse	em	voz	baixa	uma	coisa	que	ele	não	entendeu.
—	Hein?	—	perguntou.
Cilistina	 lhe	 fez	 sinal	 para	 se	 aproximar,	 estendeu	 a	 mão,	 puxou-o	 e	 o	 fez	 se	 inclinar	 até	 que	 a

orelha	dele	ficasse	à	altura	de	sua	boca.
—	Vossência	tem	que	me	ajudar	—	murmurou.
—	O	que	você	precisa?
E	meteu	a	mão	no	bolso	onde	guardava	o	dinheiro,	pronto	para	dar	tudo	o	que	ela	quisesse.
—	Estou	prenha.
—	Hein?	—	fez	ele,	atordoado.
—	Estou	prenha.
Apanhado	 de	 surpresa,	 don	 Alterio	 ficou	mal.	 Não	 gostou	 da	 notícia,	 porque	 agora	 considerava

Cilistina	uma	coisa	sua.	Sem	dúvida,	porém,	não	tinha	sido	ele	a	engravidá-la.
—	Quem	foi?
—	Como	vou	saber?	Antes	de	vossência,	foram	muitos.
Don	Alterio	engoliu	em	seco.	Por	outro	lado,	não	sabia	qual	era	o	ofício	das	órfãs	daquela	Obra	Pia?

Don	 Simone	 se	 servia	 delas	 para	 obter	 amizades	 poderosas,	 que	 o	 favoreciam	 nos	 muitos	 negócios
menos	ou	mais	lícitos	que	ele	controlava.

—	E	como	eu	posso	ajudá-la?
—	Conseguindo	me	tirar	daqui.
—	E	para	onde	você	quer	ir?
—	Não	sei,	mas	preciso	fugir.
—	Por	quê?
—	Porque,	se	eu	ficar	aqui,	o	marquês	manda	me	matar.
Don	Alterio	se	espantou.
—	Que	história	é	essa?
—	 Isto	 mesmo.	 Tenho	 toda	 a	 certeza.	 Oito	 meses	 atrás,	 Saveria	 se	 emprenhou.	 E	 o	 marquês

mandou	sumir	com	ela.	E	fez	o	mesmo	com	Assunta,	há	três	meses.
—	Mas	por	que	você	acha	que	elas	 foram	mortas?	Talvez	o	marquês	 tenha	mandado	 levá-las	para

um	lugar	que...



—	Não	 senhor.	 Todas	 nós,	 aqui,	 estamos	 convencidas	 disso.	 Ele	 mandou	matar	 e	 enterrar	 essas
moças	aqui	perto,	no	campo.

—	E	por	quem?
—	Vossenhoria	não	conhece.	São	dois	delinquentes,	Pippo	Nasca	e	Totò	 ’Mpallomeni.	De	vez	em

quando	 o	 marquês	 se	 serve	 deles.	 Depois	 paga	 com	 dinheiro	 e	 também	 colocando	 duas	 de	 nós	 à
disposição	dos	dois.	E	Pippo	Nasca,	quando	estava	 trepando	com	Ninuzza,	deu	a	 entender	o	 fim	que
Saveria	e	Assunta	tiveram.	Se	vossenhoria	me	salvar,	juro	que	vou	ser	sua	serva	pela	vida	inteira.

—	Você	contou	a	alguém	sobre	a	gravidez?
—	Não	senhor.	Sou	alguma	idiota?	Só	mesmo	a	Teresina,	a	loura	que	fica	na	primeira	cela	e	que	é

minha	amiga.
Don	Alterio	não	podia	demorar	mais,	devia	voltar	para	casa.	Além	disso,	vê-la	apavorada	provocava

de	novo	seu	desejo.	Se	ficasse	mais	um	minuto,	acabaria	na	cama	outra	vez.
—	Tudo	bem,	vou	pensar.
—	Quando	é	que	vossenhoria	volta?
—	Amanhã	à	noite.
Era	só	o	que	faltava,	esta	aporrinhação.	Ele	não	acreditava	que	o	marquês	tivesse	mandado	matar	as

duas	 jovens,	mas	 seguramente	 as	 fizera	 desaparecer	 para	 não	 ter	 problemas.	 Portanto,	 também	 faria
Cilistina	 desaparecer,	 se	 viesse	 a	 saber	 que	 ela	 estava	 grávida.	 E	 ele	 não	 queria	 que	 isso	 acontecesse.
Pelo	 sim,	 pelo	 não,	 era	melhor	 tirar	Cilistina	 dali.	Mas,	 depois,	 onde	 a	 instalaria?	Ah,	 pronto!	 Podia
mandá-la	para	o	Scavuzzo,	onde	possuía	uma	casa	de	campo	na	qual	sua	mulher	jamais	botava	os	pés,
porque	não	gostava	do	lugar.	Mas	o	Scavuzzo	era	longe,	ele	só	poderia	ir	até	lá	duas	vezes	por	semana,
no	máximo.	Enfim,	melhor	do	que	nada.

Depois	de	dormir	a	manhã	inteira,	don	Alterio	almoçou	e	foi	encontrar	don	Simone.	Tivera	uma	ideia
que	talvez	pudesse	resolver	o	problema	de	Cilistina.

—	A	que	devo	esta	honra?	—	perguntou	o	marquês,	acomodando-o	na	sala.
—	Quero	lhe	pedir	um	grande	favor.
—	Diga.
—	Quero	Cilistina.
Don	Simone	o	encarou,	intrigado.
—	Mas	já	não	é	sua?
—	Quero	 tê-la	 sempre	 comigo,	 Posso	 deixá-la	 na	 casa	 que	 possuo	 no	 Scavuzzo.	No	 lugar	 dela,	 o

senhor	poderia	colocar	outra.
—	Se	dependesse	de	mim...	—	disse	o	marquês.
—	E	não	depende?
—	Até	ontem,	sim.	Mas	o	senhor	não	ouviu	o	que	dona	Eleonora	me	disse?



—	Não.
—	Disse	que	queria	 a	 lista	nominal	das	órfãs	 abrigadas	 aqui,	 que	 eu	 sou	 responsável	 por	 todas,	 e

que	nenhuma	pode	deixar	 a	Obra	 sem	que	 alguém	queira	 adotá-la,	 e	 ainda	que	o	pedido	de	 adoção
deve	ser-lhe	dirigido,	porque	só	ela	poderá	decidir	pelo	sim	ou	pelo	não.	Justamente	hoje	de	manhã	eu
já	mandei	levar	a	lista.	E	não	creio	que	a	esposa	do	senhor	concorde	em	adotar	Cilistina.

A	don	Alterio,	só	restou	começar	a	praguejar.
E	praguejou	ainda	mais	quando,	ao	voltar	para	casa,	encontrou	uma	solicitação	de	dona	Eleonora,	a

qual	desejava	saber	na	mesma	tarde	até	que	ponto	o	Tesouro	Régio	podia	suportar	uma	entrada	fiscal
menor.	Mas	não	se	dignou	a	explicar	por	que	desejava	saber	isso.

Não	foi	uma	coisa	muito	simples,	don	Alterio	teve	que	pedir	ajuda	ao	vice-tesoureiro,	que	chegou
com	um	monte	de	papéis.	Depois,	foi	preciso	convocar	também	o	auxiliar	do	vice-tesoureiro.

Em	suma,	 já	 era	noite	quando	ele	 saiu	do	 seu	 escritório,	mas,	depois	de	 enviar	 a	 resposta	 a	dona
Eleonora,	compareceu	do	mesmo	jeito	à	Obra	Pia.

Às	nove	e	meia,	os	Conselheiros	já	estavam	no	salão.
Quase	de	imediato,	decidiram	deixar	a	palavra	com	dona	Eleonora,	assim	seria	mais	fácil	perceber	o

que	lhe	passava	pela	cabeça	e	agir	em	função	disso.
Aberta	 a	 sessão,	 dona	 Eleonora	 olhou	 interrogativamente	 o	 secretário	 e	 este	 comunicou	 que	 os

Conselheiros	não	tinham	mandado	inscrever	nenhuma	questão	na	ordem	do	dia.
Dona	Eleonora	compreendeu	a	manobra	dos	Conselheiros,	mas	entrou	no	jogo.
Então	 disse	 que	 submeteria	 ao	 parecer	 do	 Conselho	 duas	 leis	 que	 ela	 decidira	 baixar,	 depois	 de

ouvir	a	opinião	de	algumas	pessoas	interessadas.
Os	 Conselheiros	 trocaram	 uma	 olhadela	 inquieta	 e	 suspeitosa:	 quem	 eram	 essas	 pessoas	 com	 as

quais	dona	Eleonora	havia	falado?
Se	 as	 coisas	 estavam	assim	e	 ela,	 às	 escondidas,	 fazia	 consultas	 e	 recebia	 informações,	 conselhos	 e

sugestões	 de	 estranhos,	 significava	 que	 era	 uma	 gata	 songamonga	 que	 de	 agora	 em	 diante	 devia	 ser
mantida	sob	estrita	vigilância.

A	 verdade,	 porém,	 era	 que	 dona	 Eleonora	 estava	 pregando	 uma	 mentira.	 À	 exceção	 do
protomédico,	não	conversava	com	ninguém,	mas	 tinha	 lido	dezenas	e	dezenas	de	cartas	que	ao	 longo
do	 tempo	 haviam	 chegado	 para	 seu	marido	 e	 que	 jamais	 tinham	 recebido	 resposta.	 E	 também	 tinha
anotado	 muitas	 providências	 que	 don	 Angel	 pretendia	 tomar,	 se	 a	 doença	 e	 depois	 a	 morte	 não	 o
tivessem	impedido.

A	 primeira	 lei,	 explicou,	 não	 era	 uma	 novidade.	 Em	 1514	 tinha	 sido	 adotada	 pelo	Vice-Rei	Ugo
Moncada,	mas	quarenta	anos	depois	fora	revogada,	e	agora	ela	queria	restabelecê-la.

Era	a	chamada	 lei	dos	patri	onusti,*	 os	pais	de	 família	 com	pelo	menos	doze	 filhos,	 sem	distinção
entre	 ricos	 e	 pobres,	 os	 quais	 eram	 liberados	 do	 pagamento	 de	 certas	 gabelas	 pesadas	 e	 de	 taxas



menores.	Dona	 Eleonora,	 porém,	 e	 esta	 era	 a	 novidade,	 reduzia	 a	 oito	 o	 número	 de	 filhos	 para	 que
alguém	se	beneficiasse	da	lei.

Os	senhores	Conselheiros	tinham	alguma	observação	a	fazer?
O	príncipe	de	Ficarazzi	 fez	então	uma	pergunta:	 já	que	o	não-pagamento	daquelas	gabelas	e	 taxas

significaria	menos	entradas	para	o	fisco,	não	seria	mais	prudente	perguntar	antes	o	que	achava	o	Grão-
Tesoureiro?

Dona	 Eleonora	 dirigiu	 ao	 príncipe	 um	 sorriso	 doce	 como	 o	mel	 e	 disse	 que,	 sendo	 uma	mulher
sensata,	já	falara	do	assunto	com	o	Grão-Tesoureiro.

Todos	os	Conselheiros	se	voltaram	então	para	encarar	don	Alterio:	por	que	este	não	os	informara	de
ter	sido	chamado	ao	Palácio?	Não	tinham	feito	um	pacto	preciso?

Don	Alterio	abriu	os	braços	e	deu	a	entender	que	se	esquecera	completamente.	E	era	verdade,	pois
naqueles	dias	não	tinha	na	cabeça	outro	pensamento	além	de	Cilistina.

Mas	os	Conselheiros	continuaram	a	olhar	de	vez	em	quando	para	ele,	desconfiados.
Dona	Eleonora	passou	a	falar	da	segunda	 lei.	E	esta,	sim,	era	uma	tremenda	novidade.	Em	toda	a

Sicília,	 mas	 especialmente	 nas	 cidades	 grandes,	 ocorriam	 questões	 não	 só	 entre	 as	 várias	 mestranças
como	também	dentro	de	cada	mestrança	específica.	Questões	que	quase	sempre	acabavam	em	brigas,	as
quais	provocavam	mortos	e	 feridos.	Com	esta	 lei,	 toda	mestrança,	desde	a	dos	ourives	de	prata	às	dos
açougueiros,	 dos	 carroceiros,	 dos	 merceeiros,	 dos	 criadores	 de	 galinhas,	 dos	 colchoeiros	 e	 assim	 por
diante,	deviam	se	fazer	representar	por	um	Cônsul	livremente	eleito.	Todos	os	Cônsules	se	reportariam
a	um	Magistrado	do	Comércio	dotado	do	poder	de	julgar,	de	modo	absoluto,	todas	as	questões	que	lhe
fossem	submetidas.	Sua	sentença	teria	o	mesmo	valor	da	de	um	tribunal.

Os	Conselheiros	 ficaram	muito	 surpresos,	 não	 esperavam	 que	 a	marquesa	 elaborasse	 uma	 lei	 tão
complicada.	O	 primeiro	 a	 compreender	 que	 esse	 novo	Magistrado	 podia	mandar	 e	 desmandar	 sobre
meia	Sicília	foi	o	bispo	Turro	Mendoza.

O	qual	disse	considerar	aquela	lei	uma	boa	coisa,	só	que	convinha	pensar	muito	sobre	quem	devia
ser	escolhido	para	aquele	cargo	de	enorme	responsabilidade.

Dona	 Eleonora	 lhe	 sorriu	 como	 havia	 feito	 para	 o	 príncipe	 e	 disse	 ter	 pensado	 longamente	 e
encontrado	o	homem	que,	segundo	ela,	era	de	fato	o	ideal.

—	Podemos	saber	o	nome	dele?	—	perguntou	o	Grão-Capitão.
—	Claro.	Don	Valerio	Montano.
Os	Conselheiros	embatucaram.
Don	 Valerio	Montano,	 barão	 de	 Sant’Alessio,	 era	 um	 cinquentão	 conhecido	 em	 toda	 a	 Palermo

como	pessoa	honestíssima,	escrupulosa,	justa,	que	levava	uma	vida	retirada	e	jamais	quisera	aceitar	um
cargo	público.	Sobre	ele	não	havia	nada	a	dizer,	mas,	em	contraposição,	havia	muito	a	especular	sobre
quem	teria	indicado	à	marquesa	o	nome	dele.

—	E	don	Valerio	aceitou?	—	perguntou	don	Cono,	ainda	perplexo.
—	Me	ha	dicho	que	sí	él	en	persona.
Com	que	 então,	 esta	 aqui	bancava	 a	 gata	morta,	mas	 aos	poucos	 ia	botando	as	 garrinhas	de	 fora!

Convinha	 detê-la	 definitivamente,	 antes	 que	 causasse	 outros	 danos.	 A	 primeira	 providência	 seria
plantar	pessoas	de	confiança	diante	do	portão	do	Palácio,	para	saber	quem	entrava	e	quem	saía.



Por	último,	dona	Eleonora	levou	ao	conhecimento	do	Conselho	que,	motu	proprio,	 tinha	decidido
conceder	um	subsídio	semestral	à	 louvável	e	generosa	“Obra	Pia	das	Jovens	Periclitantes”	do	marquês
don	 Simone	 Trecca,	 retirando	 a	 quantia	 necessária	 do	 dinheiro	 à	 sua	 disposição,	 como	Vice-Rainha,
para	despesas	pessoais.

Acrescentou	que,	 antes	de	 conceder	materialmente	o	 subsídio,	mandaria	 fazer	um	certo	 controle.
Mas	não	explicou	qual.

Depois	olhou	ao	redor	e,	como	ninguém	falava,	disse:
—	La	sesión	ha	terminado.
Levantou-se	e	todos	fizeram	o	mesmo.
Descidos	os	 três	degraus,	dona	Eleonora	 se	deteve,	 fez	uma	expressão	desapontada	e	 em	seguida,

tocando	levemente	a	testa	como	se	só	então	tivesse	se	lembrado	de	uma	coisa,	disse:
—	Perdón,	me	estava	olvidando.	Mañana	llega	a	Palermo	un	Visitador	General.
Boquiabertos,	os	Conselheiros	se	entreolharam,	preocupados	e	confusos.
—	Mas	ainda	não	se	passaram	seis	anos	desde	a	última	visita	—	disse	o	Grão-Capitão.
—	Lo	sé,	mas	Sua	Majestade	recebeu	mi	solicitación	de	enviá-lo	antes	do	tempo.
Portanto,	havia	sido	ela	a	colocá-los	em	situação	de	perigo.	A	gata	songamonga	estava	arranhando

todo	mundo.	Mas	 talvez	 não	 fosse	 tão	 sério	 assim.	Muitos	 Visitadores	 Gerais,	 depois	 de	 um	 dia	 ali,
tinham	se	demonstrado	capazes	de	fechar	um	olho,	e	até	mesmo	os	dois.

—	Por	que	não	nos	avisou	antes?
—	No	 ha	 sido	 posible	 comunicárselo	 antes	—	 disse,	 angelical,	 dona	 Eleonora	—	 porque	 vosotros

estabeleceram	la	reunión	del	Consejo	para	hoy.
Eis	 por	 que	 ela	 não	 tinha	 protestado:	 para	 poder	 avisá-los	 somente	 no	 último	 minuto	 sobre	 a

chegada	do	Visitador.
—	A	senhora	sabe	quem	é?
—	Sí,	lo	sé.	Me	parece	que	se	llame...	se	chama...	Ah,	pronto.	Don	Francisco	Peyró.
E	foi	saindo,	enquanto	os	Conselheiros,	ao	ouvirem	aquele	nome,	despencavam	em	suas	poltronas

um	após	o	outro,	como	pinos	de	boliche	abatidos	por	uma	bola.
O	 primeiro	 a	 se	 recuperar	 foi	 o	 bispo,	 que	mandou	 o	 secretário	 pedir	 água	 fresca	 para	 todos.	 E

todos,	quando	a	água	chegou,	beberam	meio	litro	por	cabeça,	como	se	estivessem	sedentos	havia	dias.
Convinha	enfrentar	com	coragem	aquela	novidade,	sem	perder	um	minuto.
—	Por	favor,	queiram	o	protonotário	e	o	secretário	se	acomodar	lá	fora...	—	continuou	o	bispo.
—	Madre	Santa,	e	agora,	o	que	fazemos?	—	perguntou	o	Grão-Capitão.
—	Estamos	perdidos!	—	lamentou-se	don	Cono.
—	Fodidos!	—	especificou	don	Severino.
—	 A	 intenção	 da	 marquesa	 é	 clara	 —	 disse	 o	 Grão-Capitão.	 —	 Chamando	 Peyró,	 é	 como	 se

chamasse	 o	 carrasco.	 Em	 poucos	 minutos	 aquele	 lá	 manda	 todos	 nós	 para	 a	 cadeia.	 E,	 quando
estivermos	na	cadeia,	a	marquesa	põe	em	nosso	lugar	pessoas	de	sua	confiança,	e	estamos	conversados.

—	Não	nego	que	vou	lamentar	perder	o	cargo	—	disse	don	Cono	—,	mas	muito	pior	é	ir	preso,	isso
eu	não	vou	aguentar.

—	E	eu	vou,	por	acaso?	—	fez	o	Grão-Capitão.



—	Haveria	uma	solução	—	disse	don	Arcangelo,	que	até	então	não	tinha	aberto	a	boca.
—	Qual?
—	Matá-lo	assim	que	desembarcar.
—	E	a	marquesa	vai	logo	concluir	que	fomos	nós	—	objetou	don	Severino.
—	Mas	 eu	 imaginei	 fazer	 a	 coisa	parecer	 casual.	Por	 exemplo,	 provocar	uma	 falsa	 briga	 repentina

entre	os	marinheiros	do	porto	e	alguém,	como	que	por	engano...	—	começou	a	explicar	don	Arcangelo.
—	Sou	contra	—	interrompeu	o	bispo.	—	Não	contra	o	assassinato,	que	fique	claro,	mas	porque	uma

coisa	dessas	deve	ser	bem	preparada	e	exige	um	tempo	que	não	temos.
—	E	então,	fazemos	o	quê?	—	perguntou	o	Grão-Capitão,	voltando	ao	ponto	de	partida.
Caiu	 um	 silêncio.	 A	 ninguém	 ocorria	 como	 escapar	 daquela	 situação.	 Sentiam-se	 como

camundongos	dentro	da	ratoeira.
Nesse	momento,	entrou	o	protonotário.
—	Se	Vossas	Excelências	não	precisarem	mais	de	mim...
Foi	o	bispo	quem	teve	a	ideia:
—	Espere	um	momento.	Quero	lhe	fazer	uma	pergunta.
Os	outros	Conselheiros	se	voltaram	para	o	bispo,	esperançosos.
—	A	pergunta	que	 lhe	 faço	 é	hipotética,	 não	 se	 refere	 a	nós,	Conselheiros,	 porque	 temos	 todos	 a

consciência	limpa,	e	portanto	o	Visitador	Geral	não	nos	assusta.	Mas,	sempre	falando	hipoteticamente,
se	um	Conselheiro	estivesse,	digamos	assim,	em	dificuldades	e	quisesse	se	esquivar...

—	Não	compreendi	bem	—	disse	o	protonotário.
O	qual,	entretanto,	havia	compreendido	muito	bem,	só	que	queria	se	divertir	um	pouco.
O	bispo	respirou	fundo	e	recomeçou.
—	Digamos	que	um	Conselheiro	 tenha	 feito	uma	coisa	que	não	devia	 fazer,	como	um	favor	a	um

amigo,	recebendo	um	benefício	em	dinheiro	ou	em	regalias,	ou	então	se	aproveitou	de	uma	coisa	que
não	era	dele:	o	que	pode	fazer	para	evitar	que	o	Grão-Visitador	mande	prendê-lo?

—	Agora,	 sim,	 o	 senhor	 foi	 claro!	—	 exclamou	o	 protonotário.	—	Espere,	 que	 eu	 vou	 refletir	 um
momentinho.

Sentou-se	em	seu	 lugar	e	segurou	a	cabeça	entre	as	mãos,	enquanto	os	Conselheiros	se	plantavam
diante	dele,	em	silêncio.

Depois	o	protonotário	tirou	as	mãos	da	cabeça	e	perguntou	ao	bispo:
—	Sempre	falando	de	maneira	hipotética?
—	Certamente!	—	respondeu	Turro	Mendoza.
O	protonotário	 tornou	a	segurar	a	cabeça	entre	as	mãos	e	 ficou	assim	um	bom	tempo.	Para	não	o

perturbar,	os	Conselheiros	mal	respiravam.	Depois	o	protonotário	os	olhou,	um	a	um,	e	disse:
—	Haveria	uma	solução.
—	Qual?	—	perguntaram	os	seis,	em	coro.
—	 A	 lei	 fala	 claro.	 Nela,	 está	 escrito	 que	 o	 Visitador	 Geral	 não	 tem	 nenhum	 poder	 contra	 um

Conselheiro	 que,	 mesmo	 tendo	 agido	 mal,	 se	 demitiu	 antes	 da	 chegada	 dele.	 Sempre	 falando
hipoteticamente,	se	os	aqui	presentes	comunicarem	à	marquesa,	até	esta	noite,	que	abandonam	o	cargo,
o	Visitador	não	poderá	agir	contra	os	senhores.	E	agora,	peço	perdão,	mas	preciso	ir	embora.



Levantou-se	e	saiu.



Nota

*	“Pais	onustos”,	isto	é,	onerados,	sobrecarregados.	(N.	T.)



CAPÍTULO	8

Chega	o	Grão-Visitador	Geral,	que,	porém,	não	é	Peyró

Baixou	 um	 silêncio	 pesadíssimo.	 As	 palavras	 do	 protonotário	 tinham	 chegado	 bem	 depressa	 aos
cérebros	 dos	 seis	 Conselheiros,	 mas	 os	 cérebros	 se	 recusavam	 a	 compreender	 a	 fundo	 o	 significado
delas.	Depois,	finalmente,	o	significado	também	se	tornou	claro	e	explodiu	dentro	da	cabeça	de	todos,
deixando-os	atordoados.

—	Ai!	Maria	Santíssima,	que	dor!	—	gritou	don	Severino	Lomascio,	levando	uma	mão	ao	coração	e
despencando	como	um	saco	vazio	na	poltrona	mais	próxima.

Contorcia-se	 pela	 pontada	 no	 peito,	 o	 fôlego	 lhe	 faltava.	 Talvez	 estivesse	 sofrendo	 um	 ataque
apoplético,	mas	ninguém	se	preocupou	com	ele.

Cada	um	tinha,	falando	com	o	devido	respeito,	as	próprias	merdas	para	pensar.
—	Quanto	a	mim,	não	vou	perder	nem	um	momento	refletindo,	declaro	aos	senhores	que	não	me

demito	nem	morto,	estou	absolutamente	decidido	—	disse	o	bispo,	resoluto.
Don	 Alterio	 pensou	 a	 respeito	 só	 um	 pouquinho	 de	 nada	 e	 logo	 se	 associou	 a	 Turro	Mendoza,

plantando-se	ao	lado	dele.
—	Eu	também	não	—	disse.
—	 Pois	 a	mim	 só	 resta	 apresentar	 a	 demissão	—	 suspirou	 don	Arcangelo	 Laferla,	 com	 expressão

sombria.	—	Entre	ir	para	a	cadeia	e	perder	o	cargo,	não	há	muito	o	que	escolher.
—	Estou	de	acordo	—	disse	don	Cono	Giallombardo.
—	 E	 eu...	 eu...	 me	 demito	 junto	 com	 os	 senhores	 —	 fez	 don	 Severino	 Lomascio,	 ainda	 se

contorcendo	todo.
—	Alegro-me	bastante,	vê-se	que,	no	Sacro	Régio	Conselho,	só	os	senhores	têm	a	consciência	limpa

e	 brilhante	 como	 um	 espelho	 —	 foi	 o	 comentário	 agridoce	 e	 um	 pouquinho	 ameaçador	 do	 Grão-
Capitão,	dirigido	ao	bispo	e	a	don	Alterio.

—	Não	 se	 trata	de	 ter	 a	 consciência	 limpa	—	rebateu	o	bispo.	—	Sabemos	 todos	que	aqui	dentro,
para	 limpar	nossas	consciências,	não	bastariam	toneladas	de	sabão.	Mas	estou	convencido	de	que	don



Francisco	Peyró,	 embora	 seja	 um	homem	decidido,	 não	 vai	 ter	 coragem	de	 se	 colocar	 contra	 a	 Santa
Madre	Igreja.

—	Sua	memória	é	bem	curta	—	interveio	don	Cono	—.	Quero	lhe	recordar	que,	quatro	anos	atrás,
Peyró	 conferiu	 as	 contas	 da	 Santa	 Inquisição	 e,	 não	 as	 encontrando	 em	 ordem,	 mandou	 demitir,
convocar	 à	Espanha	e,	 lá,	prender	don	Néstor	Benítez,	o	qual	 era	nada	menos	que	o	vice	do	Grande
Inquisidor.	Imagine	se	ele	vai	ter	medo	do	senhor,	que	é	um	simples	bispo.

—	Caralho,	 é	 verdade	—	disse	Turro	Mendoza,	 lembrando-se	do	 episódio.	 Sua	única	 justificativa
era	que,	quatro	anos	antes,	já	era	bispo,	sim,	mas	se	encontrava	em	Viterbo.

—	E	o	senhor,	don	Alterio?	Por	quem	se	sente	protegido?	Pode	nos	dizer?	Talvez	por	dona	Eleonora
em	pessoa,	já	que	se	reúne	com	ela	às	escondidas?	—	interpelou	o	Grão-Capitão.

Don	Alterio,	mortalmente	 temeroso	 de	 que	 viesse	 à	 tona	 a	 história	 de	 sua	 visita	 privada	 à	Vice-
Rainha	para	interceder	por	don	Simone	Trecca	e	pela	Obra	Pia,	reagiu	levantando	a	voz:

—	Eu	fui	chamado	pela	marquesa	na	qualidade	de	Grão-Tesoureiro!	Só	falamos	de	números!	E,	se
não	lhes	contei,	pelo	que	peço	perdão	mais	uma	vez,	foi	porque	me	esqueci!

—	Pelo	menos,	o	senhor	admitirá	que	foi	um	esquecimento	estranho.
—	Por	estes	dias	eu	tenho...	uma	pessoa	doente	na	família.
—	Seja	como	for,	egrégio	don	Alterio,	o	senhor	também	deve	se	demitir	—	disse	o	Grão-Capitão.
—	Mas	por	quê?
—	 Pela	 simples	 razão	 de	 que	 não	 podemos	 parecer,	 diante	 de	 toda	 a	 Sicília,	 cinco	 desonestos	 e

somente	um	honesto.	Fui	claro?
—	Mas	o	que	isso	tem	a	ver?
—	Tem	a	ver,	 tem	a	ver.	De	qualquer	modo,	se	não	se	demitir,	 informaremos	devidamente	a	don

Francisco	Peyró	que	o	senhor,	que	se	proclama	tão	honesto,	tem	o	rabo	preso	do	mesmo	jeito.
—	Eu	nunca	me	aproveitei	de	um...
—	Sabemos	disso.	Mas	não	se	recusou	a	fazer	um	ou	outro	favor	aos	seus	amiguinhos.	Preciso	 lhe

dizer	os	nomes?
—	Não	—	suspirou	don	Alterio.
E	abriu	os	braços,	resignado.
—	Tudo	bem,	eu	me	demito.
—	Quero	 lhes	 fazer	 uma	 proposta	 que	 me	 parece	 boa	—	 interveio	 a	 esta	 altura	 o	 bispo,	 que	 se

afastara	um	pouco	para	pensar.	—	Em	vez	de	mandarmos	à	marquesa	seis	cartas	de	demissão,	uma	para
cada	um	de	nós,	mandamos	uma	só,	mas	assinada	por	todos	os	seis.

—	Por	quê?	—	perguntou	o	príncipe.
—	Porque,	na	carta,	escreveremos	que	o	único	e	verdadeiro	motivo	das	nossas	irrevogáveis,	porque

assim	devem	ser,	irrevogáveis,	demissões	é	a	intolerável	ofensa	feita	à	nossa	honestidade	pela	marquesa,
mediante	a	convocação	do	Visitador.	Ao	chamá-lo,	 ela	quer	 significar	que	não	confia	em	nós,	 e,	para
nós,	 essa	 falta	de	 confiança	é	uma	ofensa.	Assim,	ninguém	poderá	pensar	que	nos	demitimos	porque
estamos	apavorados	com	a	vinda	do	Grão-Visitador.

Imediatamente,	todos	se	declararam	entusiasmados	pela	proposta.
—	Vamos	escrevê-la	imediatamente	—	propôs	o	príncipe.



—	Não	é	melhor	pensarmos	um	pouco?	—	objetou	o	bispo.
—	 Não,	 convém	 escrever	 e	 mandar	 agora	 mesmo.	 Assim,	 ela	 compreende	 o	 quanto	 foi	 forte	 e

imediata	a	nossa	indignação.
—	Tudo	bem	—	concordou	o	bispo.
—	Quem	a	escreve?	—	perguntou	don	Severino,	que	se	recuperara	e	agora	conseguia	ficar	de	pé.
—	Eu	escrevo	—	disse	o	Grão-Capitão.
E	foi	se	sentar	à	mesa	do	protonotário	e	do	secretário,	sobre	a	qual	havia	papel,	pena	e	tinteiro.
—	Por	que	não	a	escrevemos	em	espanhol?	Creio	que	faria	mais	efeito	—	propôs	don	Cono.
—	Alguém	conhece	bem	o	idioma?—	perguntou	o	príncipe.
Resultou	que	todos	conseguiam	falar	espanhol,	mas	escrever...
Em	suma,	 levaram	uma	hora	para	começar	e	mais	 três	para	terminar	a	carta.	Depois	a	entregaram

ao	Chefe	do	Cerimonial.

Quando	recebeu	a	carta	dos	seis	Conselheiros,	dona	Eleonora	estava	em	companhia	de	don	Serafino.
—	Hemos	vencido!	Fizemos	limpieza!	—	exclamou.
E,	tomada	de	entusiasmo,	sem	sequer	se	dar	conta,	segurou	a	mão	direita	do	protomédico	entre	as

dela	e	a	levou	até	o	peito.
A	 esse	 gesto	 de	 tão	 grande	 confiança,	 a	 face	 de	 don	 Serafino,	 em	 um	 instante,	 de	 roxa	 passou	 a

amarela	e	de	amarela	a	um	branco	cadavérico.	Em	seguida	as	pernas	 lhe	 faltaram	de	repente,	por	um
tempinho	ele	ainda	conseguiu	se	manter	de	pé,	mas	depois	não	aguentou	mais	e	despencou	no	chão,
desmaiado.

—	Um	médico!	Um	médico!	—	gritava	dona	Eleonora,	apavoradíssima.
Estrella	veio	correndo.	Mas	por	sorte	não	precisou	sair	para	procurar	ninguém,	porque	um	minuto

depois	don	Serafino	abriu	os	olhos	e,	envergonhado,	pediu	perdão.
—	O	senhor	me	assustou	—	disse	dona	Eleonora,	olhando-o	amorosamente.	—	Se	vier	a	me	faltar	el

único	verdadero	amigo	que	tengo...
Fazendo	 um	 esforço	 supremo,	 desta	 vez	 don	 Serafino	 conseguiu	 evitar	 o	 risco	 de	 cair	 até	 em

catalepsia.

Naquela	mesma	noite,	don	Alterio	se	precipitou	para	a	Obra	Pia	com	uma	fome	atrasada	de	Cilistina.
Mas,	antes	que	ele	 saísse,	dona	Matilde	o	 fizera	perder	 tempo	armando	um	enorme	estardalhaço,

ao	 saber	que	 ele	 se	demitira	do	 cargo.	Quanto	 se	 glorificava	por	 ser	 a	mulher	do	Grão-Tesoureiro!	E



agora,	 por	 causa	 de	 uma	 putinha	 espanhola...	 E	 tanto	 fez	 e	 tanto	 disse	 que	 don	Alterio	 só	 chegou	 à
Obra	Pia	pouco	depois	das	nove.

Como	de	hábito,	liberou	a	carruagem	e	bateu.	Mas	ninguém	veio	abrir.
Como	assim,	se	ainda	não	eram	dez	horas?
Bateu	 e	 bateu	 de	 novo,	 até	 se	 convencer	 de	 que	 era	 inútil.	Mas	 por	 nenhuma	 razão	 no	mundo

queria	renunciar	a	passar	a	noite	com	Cilistina.
Então	resolveu	conferir	se	todos	dormiam.	Contornou	o	palacete,	foi	até	os	fundos	e	se	dirigiu	para

a	 pequena	 janela	 do	 escritório	 do	marquês.	 Estava	 fechada,	 mas	 deixava	 passar	 um	 fio	 de	 luz.	 Sem
perder	 um	minuto	 pensando,	 ele	 se	 abaixou,	 tateou	 com	 a	mão,	 pegou	 uma	pedra	 grande	 e	 a	 jogou
com	todas	as	forças	contra	a	madeira	da	janela.	A	pancada	foi	forte.

—	Caralho,	o	que	foi	isso?	—	perguntou	lá	de	dentro	o	marquês.
Em	vez	de	responder,	don	Alterio	disparou	outra	pedrada.
A	janelinha	foi	aberta	por	don	Simone,	que	logo	recuou,	segurando	um	punhal.
—	Quem	está	aí?	—	perguntou,	sem	conseguir	reconhecer	a	sombra	que	ele	via	lá	fora.
—	Sou	eu	—	disse	don	Alterio.
—	Senhor	duque!	Excelência!	Espere	que	eu	vou	abrir	o	portão	—	disse	imediatamente	o	marquês.
—	Não	é	preciso	—	fez	don	Alterio.
E,	 apoiando-se	 com	 as	 mãos	 no	 parapeito,	 saltou	 para	 dentro.	 O	 desejo	 por	 Cilistina	 o	 fazia

recuperar	a	força	dos	seus	vinte	anos.
Assim	que	entrou,	viu	que	no	escritório	havia	outra	pessoa.	Um	sujeito	malvestido,	com	uma	cara

que	 era	melhor	 evitar	 de	 noite,	 e	 até	 de	 dia.	 Estava	 sentado,	 imóvel,	 olhar	 parado,	 de	 serpente,	 sem
nenhuma	expressão.

—	 Este	 é	 um	 amigo	 meu	 de	 confiança,	 Totò	 ’Mpallomeni	 —	 disse	 o	 marquês.	 —	 Desculpe	 o
contratempo,	mas	eu	achei	que	a	esta	hora	tardia	o	senhor	não	vinha	mais.	Por	isso...

—	Boa	noite	—	cortou	don	Alterio,	que	não	queria	perder	mais	tempo	do	que	já	havia	perdido.
E	saiu	do	escritório.	Don	Simone	correu	atrás.
—	Espere!	Aonde	o	senhor	vai?
—	Aonde	acha	que	eu	vou?	—	respondeu	don	Alterio,	continuando	a	caminhar	apressado.
—	Espere	—	insistiu	don	Simone,	segurando-o	pela	manga.
Don	Alterio	se	soltou,	indignado,	e	prosseguiu.
—	Preciso	lhe	dizer	uma	coisa	importante!
—	Diga	amanhã.
—	Escute,	senhor	duque...
Enquanto	 isso	 haviam	 chegado	 ao	 pé	 da	 escada	 e	 don	Alterio	 teve	 de	 parar,	 porque	 um	homem

vinha	descendo.
Ao	passar,	o	homem	perguntou	ao	marquês:
—	Onde	está	Totò?
—	No	meu	escritório,	esperando	por	você.
Quando	 começou	 a	 subir	 a	 escada,	 don	 Alterio	 percebeu	 que	 o	 marquês	 havia	 desistido	 de	 lhe

encher	o	saco	e	tinha	ido	atrás	do	outro	sujeito.



Antes	de	abrir	a	porta,	teve	vontade	de	olhar	pela	vigia	e	tomou	um	susto.
Cilistina	 estava	de	pé,	nua,	 pálida	 e	 apavorada,	 junto	 ao	 tripé	da	bacia,	 e	 tentava	 limpar	 com	um

pano	úmido	o	sangue	que	tinha	nas	costas.
Ele	abriu	e	entrou.	Cilistina	se	encostou	à	parede.	Tentou	sorrir,	mas	só	lhe	saiu	uma	careta	de	dor.
—	O	que	foi?
—	Nada.
—	Como,	nada?	Por	que	este	sangue	todo?
—	Estou	dizendo	que	não	foi	nada!
Don	Alterio	olhou	a	cama	e	viu	que	o	lençol	também	estava	manchado	de	sangue.
—	Deixe	ver	as	costas.
Cilistina	fingiu	não	ter	escutado.
—	Eu	disse	para	você	me	mostrar	as	costas.
A	moça	não	se	moveu.	Então	don	Alterio	segurou-a	pela	cintura	e	a	obrigou	a	se	voltar.
O	dorso	dela	estava	coberto	por	dezenas	de	ferimentos	pequenos	e	superficiais,	 feitos	com	a	ponta

de	um	punhal	para	provocar	mais	dor	do	que	dano.
—	Quem	foi?
—	Não	importa.
—	Diga	quem	foi	ou	eu	não	ajudo	você.
Cilistina	se	decidiu,	embora	de	má	vontade.
—	 Foi	 Pippo	Nasca.	 Esta	 noite	 quis	 ficar	 comigo	 e	 o	marquês	 não	 conseguiu	 fazer	 ele	mudar	 de

ideia.	Pippo	é	um	animal.	Depois,	pensou	que	vossenhoria	não	vinha	mais,	e	então...
Era	o	homem	que	o	duque	havia	encontrado	ao	pé	da	escada.	Eis	por	que	o	marquês	queria	fazê-lo

esperar:	evitar	que	ele	surpreendesse	o	sujeito	enquanto	este	estava	com	Cilistina.
—	Por	que	usou	o	punhal?
—	Pippo,	quando	trepa,	gosta	de	fazer	isso.
Don	Alterio,	que	aparentemente	mantinha	a	calma,	se	sentiu	invadido	por	uma	raiva	furiosa.	Agora

a	moça	 lhe	pertencia,	 e	o	marquês	não	podia	 fazer	dela	o	que	quisesse.	Convinha	botar	 as	 coisas	nos
eixos.

—	Continue	a	se	limpar	que	eu	vou	falar	com	o	marquês.
—	Não,	por	caridade!
—	Por	que	você	não	quer	que...
—	Porque	depois,	 quando	vossência	 for	 embora,	 o	marquês	manda	me	dar	uma	 surra!	Vossência

não	imagina	do	que	aquele	homem	é	capaz!	Vossência	deve	pensar	somente	em	como	me	tirar	daqui.
Don	Alterio	passou	aquela	noite	servindo	de	enfermeiro.	E	atormentando	o	cérebro	para	descobrir

como	 libertar	 a	moça.	Por	mais	que	 se	 esforçasse,	porém,	não	 lhe	nascia	uma	 ideia.	Foi	 só	quando	 já
voltava	para	casa	que	se	lembrou	das	palavras	de	dona	Eleonora	no	Conselho,	ao	anunciar	o	subsídio	à
Obra	Pia.

A	marquesa	havia	dito	que	daria	esse	auxílio	depois	de	mandar	providenciar	uma	certa	inspección.
Em	que	consistiria	essa	inspeção?



Se	 viesse	 a	 saber	 antes	 que	 isso	 fosse	 feito,	 ele	 teria	 nas	mãos	 uma	 boa	 carta	 a	 jogar	 contra	 don
Simone,	e,	em	troca	da	informação,	poderia	obter	a	liberdade	de	Cilistina.

Mas	como	conseguir?

Dona	Eleonora	 jamais	 tinha	visto	don	Francisco	Peyró	pessoalmente.	Tinha	apenas	ouvido	 falar	dele.
Estava	 curiosa	 por	 conhecê-lo.	Quando	 o	Chefe	 do	Cerimonial	 lhe	 comunicou	 que	 o	Grão-Visitador
Geral	 havia	 chegado	 e	 pedia	 audiência,	 ela	 disse	 que	 o	 receberia	 imediatamente	 na	 sala,	 queria	 falar
com	ele	em	particular	antes	da	audiência	oficial.

O	Grão-Visitador	Geral	podia	ser	grande	e	geral	o	quanto	quisesse,	mas	afinal	era	um	homem.	Um
homem	que,	ao	ver	a	deslumbrante	beleza	de	dona	Eleonora,	sentiu	que	de	repente	seu	coração	tinha
deixado	de	dar	algumas	batidas.

Fez	uma	profunda	reverência,	dobrou	um	joelho	e	disse:
—	Señora,	reciba	todo	el	honor	de	la	persona	de	nuestro	amado	Rey.
—	Levántese,	por	favor,	don	Francisco.
O	Visitador	se	ergueu	e	a	olhou,	surpreso.
—	Cómo	me	ha	llamado?
—	Don	Francisco.
—	Por	qué?
—	Cómo,	por	qué?	No	se	llama	así?
—	No.	Yo	me	llamo	Esteban.
Desta	vez	quem	se	surpreendeu	foi	a	marquesa.
—	Pero	no	es	Usted	el	Gran	Visitador	General?
—	Claro	que	soy	yo!	Aquí	está	la	carta	de	Su	Majestad.
Dona	 Eleonora	 pegou	 e	 abriu	 a	 carta.	 Sua	Majestade	 lhe	 informava	 que,	 tendo	 infelizmente	 don

Francisco	Peyró	adoecido	no	momento	da	partida,	havia	decidido	enviar	no	lugar	dele,	para	não	perder
tempo,	don	Esteban	de	la	Tierna,	pessoa	rigorosa	e	valente	que,	se	não	era	como	don	Francisco,	pouco
faltava	para	tal.

Dona	Eleonora	quis	que	don	Esteban	ficasse	para	almoçar	com	ela.	Os	outros	convidados	eram	don
Serafino	e	don	Valerio	Montano,	recém-nomeado	Magistrado	do	Comércio.

Depois	do	almoço,	ainda	conversaram	longamente.
A	marquesa	 queria	 que	 don	 Serafino	 e	 don	 Valerio	 pensassem	 sobre	 os	 nomes	 das	 pessoas	 que

podiam	integrar	o	Sacro	Régio	Conselho	no	lugar	dos	demissionários.	No	final,	dona	Eleonora	quis	ficar
sozinha	 com	 don	 Serafino.	 Queria	 perguntar	 a	 ele	 uma	 coisa	 relativa	 à	 Obra	 Pia	 das	 Virgens
Periclitantes.



Quando	os	arautos	anunciaram	em	Palermo	as	duas	novas	 leis	de	dona	Eleonora,	e	 também	se	veio	a
saber	que	ela	fora	capaz	de	levar	aqueles	grandes	canalhas	e	corruptos	a	se	demitirem	do	Conselho,	três
quartos	 das	 pessoas	 que	 eram	 contrárias	 a	 uma	 Vice-Rainha	mudaram	 de	 opinião.	 Aquela	 era	 uma
mulher	que	sabia	o	que	fazia	e	não	tinha	medo	de	homem.

O	bispo	Turro	Mendoza,	o	príncipe	de	Ficarazzi	e	don	Cono,	que	se	encontraram	por	acaso	durante
uma	cerimônia	de	casamento,	se	apartaram	para	falar	da	situação.

—	Souberam	da	novidade?	—	perguntou	o	bispo.
—	São	tantas...	—	fez	o	príncipe.
—	Refiro-me	ao	fato	de	a	marquesa	ter	nos	apavorado,	dizendo	que	o	Visitador	era	don	Francisco

Peyró,	e	no	entanto	veio	um	certo	Esteban	de	la	Tierna.
—	Eu	soube	—	disse	don	Cono.	—	Foi	porque	don	Francisco	adoeceu	quando	estava	para	viajar.
O	 duque	 de	 Ficarazzi	 começou	 a	 rir.	 Em	 seguida,	 olhando	 para	 os	 outros	 dois,	 abriu	 a	 boca,

estendeu	a	mão	direita	 juntando	os	dedos	em	forma	de	alcachofra	e	balançou-a	diversas	vezes	para	a
frente	e	para	trás.

—	Morde	aqui,	morde	aqui!
—	Não	foi	isso?	—	perguntou	o	bispo.
—	Não.
—	Foi	o	quê?
—	Como	é	que	os	senhores	não	compreendem?	A	senhora	marquesa	sabia	desde	sempre	que	viria

esse	 tal	 de	 la	 Tierna.	Mas	 a	 nós,	 no	Conselho,	 disse	 que	 viria	 don	 Francisco.	 E	 nós,	 de	 tanto	medo,
fugimos.	Era	o	que	ela	queria.	Em	suma,	egrégios,	uma	mulher	botou	no	cu	de	todos	nós.

—	Se	foi	assim,	ela	é	um	verdadeiro	demônio!	—	comentou	o	bispo.
—	O	que	podemos	fazer?	—	perguntou	don	Cono.
—	Tomei	algumas	informações	—	disse	o	príncipe.	—	Sobre	este	Visitador,	as	opiniões	variam.	Uns

afirmam	que	ele	é	um	homem,	digamos	assim,	razoável,	e	outros	segundo	os	quais	com	ele	não	há	nada
a	fazer.	Eu	gostaria	de	ver	pessoalmente	se...

—	Mas,	de	qualquer	maneira,	agora	ele	não	pode	fazer	nada	contra	nós	—	interrompeu	o	bispo.
—	Preste	atenção.	Não	pode	fazer	nada	ao	senhor	como	ex-Conselheiro,	mas,	como	bispo,	pode.	A

contabilidade	 da	 Catedral	 está	 correta?	 E	 a	 da	 diocese?	 Se	 dona	 Eleonora	 botar	 uma	 pulga	 atrás	 da
orelha	dele...	E	também	há	uma	coisa	muito	importante	que	o	protonotário	não	nos	disse,	mas	que	eu
me	dei	o	trabalho	de	ler.

—	Qual	é?	—	perguntou	o	bispo.
—	É	verdade	que	o	Visitador	não	pode	proceder	contra	um	ex-Conselheiro,	mas	 tem	o	direito	de

exigir	 a	 restituição	 de	 todo,	 mas	 todo	 mesmo,	 o	 dinheiro	 recebido	 indevidamente.	 Se	 a	 pessoa	 se
recusar,	o	Visitador	tem	poder	de	expropriação.

—	O	que	vem	a	significar	isso?	—	quis	saber	don	Cono.
—	 Que	 dona	 Eleonora,	 se	 lhe	 der	 na	 telha,	 pode	 deixar	 nós	 seis	 na	 miséria,	 com	 as	 calças

remendadas	no	rabo.
—	Oh,	Santa	Mãe!	—	fez	don	Cono,	branco,	branco.
—	Oh,	Madona	Bendita!	—	exclamou	o	bispo.



—	Não	 adianta	 invocar	mães	 e	madonas	—	 disse	 o	 príncipe.	—	 Precisamos	 passar	 à	 ação,	 e	 sem
perder	tempo.	Eu	tenho	uma	ideia.

Os	outros	o	encararam,	interrogativos.
—	Amanhã,	mando	convidar	esse	don	Esteban	para	almoçar	na	minha	casa.	Quero	explicar	que	não

temos	 nenhum	 problema	 com	 ele,	 mas	 sim	 com	 a	 marquesa	 que	 o	 chamou.	 Assim,	 conversa	 vai
conversa	vem,	vejo	que	tipo	de	homem	ele	é,	se	está	aberto	a	alguma	negociação.

—	E	se	não	for?
—	Então	fazemos	uma	novena	na	Catedral	—	disse	amargamente	o	bispo.

Quando	estava	saindo	de	casa	para	ir	ao	seu	ex-escritório	de	Grão-Tesoureiro	a	fim	de	retirar	os	papéis
pessoais	que	haviam	ficado	lá,	don	Alterio	teve	uma	ligeira	tontura.

Entre	a	história	de	Cilistina,	as	demissões	e	a	briga	com	a	mulher,	realmente	não	aguentava	mais.
A	coisa	não	teria	nenhuma	consequência	se	naquele	preciso	momento	don	Alterio	não	estivesse	no

primeiro	dos	quatorze	degraus	que	levavam	ao	pátio	e	que	ele	estava	começando	a	descer.
Tendo	perdido	o	equilíbrio,	saiu	rolando	até	a	base	da	escada.
E	ali	ficou,	gritando	de	dor.	Não	podia	mexer	o	pé	esquerdo	e	sangrava	por	um	ferimento	na	testa.
Para	piorar	a	confusão,	dona	Matilde	veio	correndo,	viu	o	marido	lá	embaixo	e,	ao	descer	a	escada,

pisou	em	falso	e	despencou	em	cima	dele,	com	seus	cento	e	tantos	quilos,	antes	de	desmaiar.



CAPÍTULO	9

As	aflições	de	don	Alterio	e	a	enrascada	do	príncipe	de	Ficarazzi

Mandou-se	chamar	às	pressas	o	protomédico,	mas,	até	que	os	servos	de	don	Alterio	viessem	a	saber	que
ele	tinha	ido	lá	para	as	bandas	do	Cassaro	e	o	encontrassem,	foi	necessária	a	mão	de	Deus.

Don	Serafino	examinou	o	duque	para	verificar	 se	não	havia	danos	em	outras	partes	do	corpo.	No
pé,	 que	 sofrera	 uma	 simples	 luxação,	 aplicou	 um	 emplastro	 de	 ervas	 e	 depois	 o	 enfaixou,	 e	 enfaixou
também	a	cabeça,	cujo	ferimento,	felizmente,	havia	sido	leve.

Considerando-se	a	queda,	don	Alterio	tinha	tido	muita	sorte.
Ele	 queria	 que	 don	 Serafino	 ficasse	 um	pouco	mais	 para	 conversar,	mas	 o	 protomédico	 disse	 que

não	podia,	tinha	que	voltar	correndo	aos	arredores	do	Cassaro	para	procurar	uma	parteira	que	morava
lá	e	que	ele	conhecia,	a	fim	de	levá-la	ao	Palácio,	pois	dona	Eleonora	estava	precisando	dela.

Don	Alterio	prendeu	a	respiração.
—	Dona	Eleonora	está	grávida?
—	Mas	se	ela	é	viúva!
—	Bom,	mas	don	Angel,	nos	últimos	dias	de	vida...
—	Ora,	que	ideia!
—	Então,	por	quê?
—	Ao	senhor	eu	posso	contar,	 já	que,	 como	me	 informou	a	própria	marquesa,	 foi	o	 senhor	que	a

procurou	e	a	convenceu	a	dar	o	subsídio	a	don	Simone	Trecca	para	a	Obra	Pia.
—	Foi	só	ao	senhor	que	ela	disse	que	eu	fui	procurá-la?
—	Sem	dúvida.	Dona	Eleonora	sabe	com	quem	pode	falar.
Don	Alterio	se	tranquilizou.
—	Mas,	afinal,	e	essa	parteira?	—	perguntou.
—	 Essa	 parteira	 —	 continuou	 don	 Serafino	 —,	 que	 se	 chama	 Sidora	 Bonifacio,	 tem	 enorme

experiência	e	é	a	mais	honesta	e	confiável	que	eu	conheço.
—	E	por	que	é	necessária	uma	parteira	assim?



—	Porque	ela	deve	conferir	se	todas	as	jovens	órfãs	que	estão	abrigadas	na	Obra	Pia	de	don	Simone
não	somente	ainda	são	virgens	como	também	não	receberam	nenhuma	ofensa	em	outra	parte	do	corpo.
Fui	claro?

—	Claríssimo.
—	A	marquesa	quis	 assim,	 e	 assim	deve	 ser.	É	 a	 condição	 indispensável	que	 ela	 estabelece	para	 a

concessão	do	subsídio.	Quanto	a	isso,	não	transige.
Don	Alterio	quis	ir	mais	a	fundo.	O	assunto	lhe	interessava	bastante,	podia	representar	um	ponto	a

seu	favor.
—	 Esclareça-me	 uma	 curiosidade.	 Até	 porque	 estamos	 entre	 homens	 —	 disse	 don	 Alterio.	 —

Quanto	à	virgindade,	tudo	bem.	É	fácil	definir	se	está	preservada	ou	não.	Mas	como	se	faz	para	saber	se
houve	ofensa	na	outra	parte?

—	Há	um	método	antigo,	que	não	é	muito	científico	mas	é	o	único,	e	Sidora	Bonifacio	sabe	praticá-
lo.

—	Como	é?
—	Cozinha-se	 um	 ovo	 até	 que	 fique	 duro,	 escurece-se	metade	 dele	 com	 fumaça	 de	 uma	 vela,	 e

depois	se	introduz	devagarinho	a	metade	fumigada	na	parte	presumivelmente	ofendida.	Por	fim,	retira-
se	o	ovo	com	delicadeza.

—	E	o	que	se	vê?
—	Se	as	pregas	internas	foram	forçadas.
—	Entendi,	obrigado	—	fez	don	Alterio,	cujas	dores	tinham	passado	de	repente.
E	continuou:
—	Quando	é	que	eu	posso	caminhar	novamente?
—	Amanhã	de	manhã	eu	volto	e	refaço	o	emplastro.	Espero	que	depois	de	amanhã	o	senhor	possa

caminhar,	talvez	se	apoiando	numa	bengala.
De	qualquer	modo,	mesmo	que	precisasse	 se	movimentar	 a	quatro	patas	 como	um	cachorro,	don

Alterio	iria	encontrar	aquele	grandessíssimo	corno	do	marquês	e	lhe	ditar	suas	condições.
Tinha	agora	a	faca	e	o	queijo	na	mão	e	saberia	como	usá-los.	Àquela	altura,	a	liberdade	de	Cilistina

era	coisa	certa.

Na	manhã	seguinte,	don	Serafino	encontrou	o	pé	de	don	Alterio	completamente	desinchado,	tanto	que
não	 aplicou	 outro	 emplastro.	 Fez	 apenas	 um	 leve	 enfaixamento.	 E	 reduziu	 também	 o	 curativo	 da
cabeça.	Disse	que	ele	podia	se	levantar	e,	naquele	primeiro	dia,	caminhar	durante	uma	meia	hora.

—	Quando	posso	sair?
—	Amanhã.
—	Afinal,	encontrou	a	parteira?



—	Não,	ela	está	fora	de	Palermo.	Foi	chamada	para	um	parto	da	filha	do	barão	Pennisi.	Volta	daqui
a	dois	dias.

Exatamente	o	que	don	Alterio	queria	ouvir.
E,	enquanto	o	protomédico	saía,	ele	compreendeu	de	repente	que	não	conseguiria	de	jeito	nenhum

passar	a	próxima	noite	sem	ter	Cilistina	nos	braços.
Decidiu	então	ir	à	Obra	Pia	após	o	pôr-do-sol,	apoiando-se	numa	bengala	e	enfiando	o	chapéu	na

cabeça	 para	 não	 deixar	 ver	 o	 enfaixamento,	 ficar	 com	 a	 moça,	 e	 só	 no	 dia	 seguinte	 falar	 com	 don
Simone.

Até	porque,	considerando	que	a	parteira	só	se	encontraria	com	dona	Eleonora	dali	a	dois	dias,	ele
tinha	tempo.

Mas	o	diabo	meteu	o	rabo	nos	planos	do	duque	da	maneira	que	lhe	era	mais	inerente:	o	fogo.
Dona	Matilde	 já	havia	armado	um	alvoroço	ao	saber	que	naquela	mesma	noite,	após	o	 jantar,	ele

devia	sair	de	qualquer	jeito,	e	quando	estavam	à	mesa	continuou	a	esbravejar	e	a	lhe	encher	o	saco.
—	Mas	aonde	você	vai	com	esta	perna?
—	E	com	a	cabeça	quebrada!
—	Não	está	vendo	que	não	se	aguenta	em	pé?
—	Não	quer	entender	que	não	é	mais	uma	criança?
Don	Alterio	 agia	 como	 se	 a	mulher	 não	 estivesse	 falando	 com	 ele	 e	 continuava	 a	 comer,	 com	 o

único	pensamento	de	que	dali	a	pouco	sairia	de	casa	para	ir	ao	encontro	de	Cilistina.
Mal	 acabara	 de	 jantar	 e	 estava	 se	 levantando	 da	 mesa	 quando	 Pippino,	 o	 mordomo,	 entrou

correndo.
—	A	cozinha	pegou	fogo.
Don	Alterio	se	precipitou	e	foi	obrigado	a	constatar	que	as	chamas	já	estavam	altas.	Entre	os	servos

da	casa	e	mais	uns	vinte	dos	palacetes	vizinhos,	chegaram	quase	à	meia-noite	para	apagar	o	 incêndio,
que	enquanto	isso	havia	atingido	dois	aposentos	contíguos	à	cozinha.

E	naquela	noite,	don	Alterio	teve	que	ficar	chupando	o	dedo.
Ainda	por	cima	dona	Matilde,	convencida	de	que	alguém	tinha	lançado	mau-olhado	sobre	a	casa,

obrigou	o	marido	a	ficar	ajoelhado,	rezando,	durante	duas	horas.

Mas	na	noite	seguinte,	uma	hora	após	o	ocaso,	ele	bateu	no	portão	da	Obra	Pia.	E,	enquanto	batia,	 já
segurava	na	mão	a	chave	da	cela	de	Cilistina,	desta	vez	não	permitiria	que	don	Simone	o	fizesse	perder
um	só	momento,	com	suas	cerimônias.



O	portão	se	abriu.	E	don	Alterio	viu	diante	de	si	a	cara	de	delinquente	de	Totò	’Mpallomeni.
Por	um	momento,	ficou	aturdido.
—	Boa	noite,	Excelência	—	fez	Totò.
—	Boa	noite	—	respondeu	don	Alterio.
Entrou,	 esquivando-se	 do	 outro,	 e	 se	 encaminhou	 para	 a	 escada.	 ’Mpallomeni	 correu	 atrás,

ultrapassou-o	e	se	plantou	diante	dele.
—	O	marquês	quer	lhe	falar.
—	Saia	da	frente.
—	O	marquês	quer	lhe	explicar...
—	Ele	não	tem	nada	a	me	explicar.
—	Excelência,	veja	que...
—	Não	me	encha	o	saco,	bastardo.
O	outro	não	se	moveu.	Apenas	exibiu	um	sorrisinho	sacana,	como	se	o	desafiasse	a	passar.
E	de	repente	don	Alterio	pensou	que	se	repetia	exatamente	a	cena	da	outra	noite.	Só	que,	no	lugar

do	 marquês,	 agora	 estava	 ’Mpallomeni.	 Certamente	 o	 retardavam	 porque	 naquele	 momento	 Pippo
Nasca	estava	transando	com	Cilistina	e	se	divertindo	em	torturá-la	com	o	punhal.

Por	um	instante	teve	aquela	visão	diante	dos	olhos.	Depois	viu	tudo	vermelho.
Quando	 ele	 voltou	 a	 enxergar	 normalmente,	 Totò	 ’Mpallomeni	 estava	 estirado	 no	 chão	 e	 gemia,

com	 as	 duas	 mãos	 sobre	 o	 baixo-ventre.	 O	 pontapé	 recebido	 havia	 sido	 repentino	 e	 violento.	 A
bengalada	 simultânea	que	o	atingiu	no	cocuruto	 foi	 tão	 forte	que	o	deixou	completamente	 tonto.	Ele
não	teve	forças	para	reagir	nem	mesmo	quando	don	Alterio	se	abaixou,	tirou-lhe	o	punhal	da	cintura	e
correu	para	a	escada.

A	porta	da	cela	de	Cilistina	estava	escancarada	e	dentro	não	havia	ninguém.
O	colchão	estava	enrolado	sobre	o	enxergão	de	madeira,	 faltavam	os	 lençóis,	no	cabide	não	estava

pendurado	nenhum	pano.	O	espaço	parecia	desabitado	desde	sempre.
Don	Alterio	ficou	paralisado,	olhando	o	quartinho	vazio.
Centenas	de	pensamentos	confusos	lhe	cruzaram	a	cabeça,	cada	um	pior	do	que	o	outro.
Sua	última	esperança	era	que	a	tivessem	mudado	de	cela,	mas	logo	depois	ele	se	convenceu	de	que

don	Simone	não	tinha	nenhuma	razão	para	 fazer	aquela	 troca	de	 lugar.	Certamente	viera	a	saber	que
Cilistina	estava	prenha	e	a	fizera	desaparecer.	Como	acontecera	com	as	outras	duas.

Mas	talvez	não	tivesse	mandado	matá-la,	don	Alterio	não	conseguia	acreditar	que	o	marquês	fosse
capaz	de	chegar	a	tanto,	a	história	dos	assassinatos	só	podia	ser	uma	fantasia	das	moças.

Começou	a	descer	lentamente	a	escada,	refletindo	e	tentando	se	acalmar.
Devia	medir	as	palavras,	controlar	os	gestos,	manter-se	sempre	lúcido.	A	raiva	lhe	era	inimiga,	pois

o	levaria	a	dizer	e	fazer	coisas	erradas,	todas	em	prejuízo	de	Cilistina.
Quando	entrou	no	escritório	encontrou	don	Simone	sozinho.	Totò	’Mpallomeni	não	se	encontrava,

mas	 era	 provável	 que	 estivesse	 escondido	 em	 algum	 lugar,	 pronto	 a	 atender	 correndo	 à	 chamada	 do
marquês.

“Prudência,	 Alterio”,	 recomendou	 a	 si	 mesmo.	 “Considere	 que	 a	 sorte	 de	 Cilistina	 está	 nas	 suas
mãos.”



Jogou	com	desprezo	o	punhal	sobre	a	mesa:
—	Devolva	ao	proprietário.
E	se	sentou	diante	de	don	Simone,	sem	dizer	mais	nada.
Don	Simone	falou	sem	erguer	do	punhal	os	olhos.
—	 Eu	 queria	 lhe	 evitar	 esta	 surpresa	 ruim	 —	 disse.	 —	 Mas	 Vossa	 Excelência	 não	 quis	 ouvir

’Mpallomeni...	que	ficou	bem	machucado,	sabia?	Coitado,	ele	estava	apenas	obedecendo	a	uma	ordem
minha...

—	Onde	está	Cilistina?	—	cortou	o	duque,	esforçando-se	por	manter	a	voz	o	mais	calma	possível.
O	marquês	alargou	os	braços	e	não	abriu	a	boca.
—	Onde	está?	—	repetiu	don	Alterio.
—	Acredita	se	eu	disser	que	não	sei?
—	Não.
—	Mas	assim	é.
—	Por	que	ela	não	se	encontra	na	cela?
—	Fugiu.
—	Como	fez	para	fugir?
—	 Quem	 tranca	 às	 celas	 à	 noite	 é	 uma	 camareira	 chamada	 Filippa.	 Hoje	 de	 manhã,	 as	 outras

camareiras	perceberam	que	 a	 cela	de	Cilistina	 estava	 vazia,	 com	a	porta	 escancarada.	Foram	procurar
Filippa	e	ela	também	tinha	sumido.	Fugiu	com	Cilistina.

—	 E	 como	 Cilistina	 conseguiu	 convencê-la?	 Certamente,	 não	 por	 dinheiro,	 já	 que	 não	 tinha
nenhum.

—	Parece	que	Filippa	estava	apaixonada	por	ela.
Era	uma	história	sem	pé	nem	cabeça.	Mas	don	Alterio	fingiu	acreditar.
—	E	o	senhor	mandou	procurá-las?
—	Claro.	Desde	esta	manhã,	bem	cedo,	Pippo	Nasca	e	Totó	’	Mpallomeni	não	fizeram	outra	coisa.

Ninguém	as	viu.
—	Sabe	se	ela	tinha	parentes	distantes?
—	Sim,	uma	prima	que	mora	ao	pé	do	monte	Pilligrino.
—	Então,	o	senhor	poderia...
—	Já	fiz	isso,	mandei	Pippo	Nasca	até	lá.	A	prima	não	sabe	de	nada.	Ah,	uma	pergunta:	por	acaso	o

senhor	disse	a	Cilistina	quem	era?
—	Não.
—	Portanto,	não	é	de	supor	que	possa	encontrá-la	diante	de	sua	casa.
O	marquês	fez	uma	pausa	e	continuou:
—	 Compreendo	 que	 o	 senhor	 estava	 apegado	 a	 Cilistina...	 mas	 precisa	 se	 conformar.	 Tenho	 a

impressão	de	que	não	encontraremos	mais	essa	moça,	senhor	duque.
Pela	rápida	olhada	de	esguelha	que	o	marquês	lhe	lançou	após	dizer	essas	palavras,	don	Alterio	teve

absoluta	 certeza	 de	 que	Cilistina	 havia	 sido	morta.	 Teve	 a	 força	 de	 se	manter	 impassível.	 Se	 reagisse
mal,	acusando	o	marquês	de	ser	um	assassino,	este	seria	bem	capaz	de	mandar	matá-lo	também.



—	De	 qualquer	modo	—	 recomeçou	 don	 Simone	—,	 não	 creia	 que	minha	 dívida	 com	 o	 senhor
termina	aqui.	Ainda	tenho	muito	a	lhe	pagar.	Se	quiser	subir	e	escolher	outra...

De	repente	don	Alterio	imaginou	que	talvez	uma	das	moças	tivesse	ouvido	algo	que	poderia	lhe	ser
útil	para	saber	o	que	realmente	acontecera	com	Cilistina.

—	Pode	ser,	pode	ser...	—	disse.
—	Bravo!	Assim	é	que	se	faz!	Vamos	subir,	e	o	senhor	escolhe.
—	Já	escolhi.	Quero	a	ruiva	do	segundo	andar.
A	ruiva	ficava	na	cela	mais	próxima	à	de	Cilistina.	Don	Simone	fez	uma	cara	consternada.
—	Justamente	esta	noite,	ela	está	ocupada	com	uma	pessoa	que	o	senhor	conhece	bem.	Um	colega

seu	de	Conselho.
Só	podia	ser	don	Cono	Giallombardo.	Aliás,	tinha	sido	ele	a	falar	com	don	Alterio	sobre	a	Obra	Pia

e	a	lhe	explicar	como	esta	funcionava.
—	Então,	esqueça.
—	 Lamento	 que	 tenha	 feito	 uma	 viagem	 inútil,	 senhor	 duque.	 Escute,	 para	 a	 noite	 de	 domingo

estou	preparando	um	jantar	aqui,	a	fim	de	comemorar	a	concessão	do	subsídio.	Seremos	eu,	don	Cono
Giallombardo,	 o	 conde	 Ciaravolo,	 o	 marquês	 Pullara,	 o	 marquês	 Bendicò,	 o	 barão	 Torregrossa	 e	 o
cônego	 Bonsignore.	 Se	 Vossa	 Senhoria	 quiser	me	 dar	 essa	 enorme	 honra,	 faríamos	 um	 número	 par,
oito.	E	 teremos	 também	oito	 entre	 as	mais	 belas	 órfãs	 da	Obra	Pia.	Depois,	 quem	quiser	 continuar	 a
noitada	a	sós	com	uma	jovem,	que	fique	à	vontade.

Don	Alterio	fingiu	pensar	um	pouco	a	respeito.
—	Tudo	bem.	Eu	venho.
—	Sua	carruagem	está	aí	fora?
—	Não.	Volta	daqui	a	duas	horas.
—	Então,	mando	levá-lo	na	minha.
—	Obrigado.	Quero	 lhe	pedir	um	favor.	Diga	a	 ’Mpallomeni	e	a	Nasca	que	continuem	a	procurar

Cilistina	 o	 quanto	 puderem.	 Se	 a	 encontrarem,	 ou	 me	 derem	 alguma	 informação	 sobre	 ela,	 estou
disposto	a	pagar	bem.

—	Eu	digo.	Mas	não	acredito	que...
Tampouco	don	Alterio	acreditava	que	Nasca	e	’Mpallomeni	pudessem	lhe	dar	notícias	de	Cilistina.

No	máximo,	diriam	onde	a	tinham	enterrado.	Ele	fizera	aquele	pedido	só	para	convencer	o	marquês	de
que	havia	engolido	a	história	da	fuga.

•	•	•

O	príncipe	de	Ficarazzi	não	teve	tempo	de	convidar	don	Esteban	de	la	Tierna,	porque	foi	don	Esteban
quem	o	convidou.	Mas	não	para	comer,	e	sim	para	comparecer	ao	Palácio	para	uma	conversa	imediata.
Tão	imediata	que	o	oficial	e	os	dois	soldados	que	 lhe	 levaram	o	bilhete	de	convocação	esperaram	que
ele	 se	aprontasse,	 embarcaram-no	na	carruagem	na	qual	 tinham	vindo	e	o	 levaram	a	um	subterrâneo



do	Palácio	onde	o	Grão-Visitador	Geral	havia	instalado	seu	escritório.	O	Visitador	estava	sentado	atrás
de	uma	mesa	coberta	de	papéis	e	tanto	à	sua	esquerda	quanto	à	sua	direita	havia	um	homem.	Eram	os
dois	ajudantes	que	ele	tinha	trazido	da	Espanha.	Assim	que	viu	o	príncipe,	don	Esteban	se	levantou,	foi
ao	encontro	dele,	sorridente,	e	o	fez	se	acomodar	numa	poltrona	diante	da	mesa.

Ao	vê-lo	tão	afável,	o	príncipe	se	tranquilizou.
Depois	 de	 se	 desculpar	 pelo	 incômodo,	 don	 Esteban	 disse,	 apontando	 os	 papéis,	 que	 havia

examinado	 as	 providências	 tomadas	 pelo	 príncipe	 na	 qualidade	 de	Grão-Capitão	 de	 Justiça	 e	 que	 as
achara	mais	do	que	justas:	sacrossantas.

O	príncipe,	dentro	de	si,	deu	um	suspiro	de	alívio.	Estava	seguro	de	não	ter	deixado	coisas	escritas
sobre	seus	malfeitos,	mas	nunca	se	sabe.

Don	Esteban	 continuou	dizendo	que	 só	havia	uma	 coisa	não	muito	 clara.	Mas	 tratava-se	de	uma
bobagenzinha,	que	certamente	o	príncipe	saberia	explicar.

—	Estou	à	disposição.
Teria	 lembrança,	 o	 senhor	 príncipe,	 dos	 fatos	 de	 Roccalumera	 ocorridos	 quatro	meses	 depois	 da

chegada	do	agora	pranteado	Vice-Rei	don	Angel?
O	príncipe	 respondeu	 que	 não	 tinha	 uma	 lembrança	muito	 precisa.	 Recordava	 vagamente	 que	 se

tratara	de	uma	revolta	da	população	contra	o...
Então,	 interrompeu	don	Esteban,	o	 senhor	príncipe	permitiria	que	 lhe	 fosse	 recordado	o	episódio,

com	base	no	relato	que	ele	mesmo,	o	Grão-Capitão,	havia	feito	ao	finado	Vice-Rei?	Estava	de	acordo?
O	príncipe	se	disse	de	acordíssimo.
Portanto,	segundo	o	relato,	a	população	de	Roccalumera,	tendo	à	frente	um	grande	comerciante	de

tecidos,	 um	 tal	 Angelo	 Butera,	 se	 sublevara	 contra	 o	 conde	 don	 Vincenzo	 Aricò	 di	 Santa	 Novella,
senhor	 daquelas	 terras,	 alegando	que	 o	 filho	dele	 de	 vinte	 anos,	 Jacopo,	 havia	mandado	 surrar	 até	 a
morte,	 sem	 motivo,	 mas	 só	 mesmo	 pelo	 prazer	 de	 fazer	 isso,	 um	 velho	 camponês.	 Mas	 o	 senhor
príncipe,	tendo	chegado	ao	local	e	dominado	com	mão	firme	a	revolta,	havia	esclarecido	que	as	coisas
eram	diferentes.	Ou	seja,	que	o	camponês	tinha	morrido	porque	caíra	no	fundo	de	um	despenhadeiro	e
que	Angelo	Butera	havia	inventado	tudo,	instigando	a	população	contra	don	Vincenzo	e	seu	filho	por
causa	de	uma	dispendiosa	partida	de	tecidos	orientais	que	Jacopo,	depois	de	encomendá-la,	se	recusara
a	 pagar	 por	 não	 a	 considerar	 do	 seu	 agrado,	 na	 medida	 em	 que	 não	 era	 de	 primeira	 qualidade
conforme	 o	 combinado.	 Em	 consequência,	 o	 príncipe	mandara	 prender	 o	 comerciante,	 que	 ainda	 se
encontrava	no	cárcere.	Havia	sido	isto	mesmo?

Claro	que	havia	sido	isto	mesmo.	Agora	ele	se	lembrava	perfeitamente.
Portanto,	o	senhor	príncipe	confirmava?
Confirmava.
Pois	é,	então	don	Esteban	devia	lhe	dar	uma	notícia.	Sabia	que	Jacopo,	o	filho	de	vinte	anos	de	don

Vincenzo	Aricò,	tinha	sido	assassinado	em	Catânia	quatro	meses	após	aquele	fato?
O	príncipe	havia	sabido.
E	sabia	que,	três	meses	depois,	don	Vincenzo	tinha	morrido	pela	dor	de	coração	causada	pela	perda

daquele	único	filho?
Também	isso	chegara	ao	conhecimento	do	senhor	príncipe.



Porém,	talvez	ele	não	soubesse	que	don	Vincenzo	Aricò,	à	beira	da	morte,	havia	escrito	uma	carta	a
don	Angel,	carta	que	este	último	nem	tinha	lido,	pois	já	estava	bem	doente.	Mas	dona	Eleonora,	sim.

E	gostaria	de	saber,	o	senhor	príncipe,	desde	que	o	assunto	não	o	aborrecesse,	o	que	dizia	a	carta?
O	senhor	príncipe	queria	saber,	sim,	mas	por	pura	e	simples	curiosidade,	 já	que	pedira	demissão	e

que,	de	acordo	com	a	lei,	não	podia	ser	processado	em	nenhum	momento	por	qualquer	erro	cometido
enquanto	exercia	o	cargo.

—	A	carta	é	esta	—	disse	don	Esteban,	pegando	de	cima	da	mesa	e	mostrando	um	papel.	—	Don
Vincenzo	 confessa	 que	 a	 revolta	 explodiu	 porque	 seu	 filho	 Jacopo	havia	 raptado	 e	mandado	matar	 a
filha	do	comerciante	Angelo	Butera,	depois	de	abusar	longamente	dela.	E	que	o	senhor,	Grão-Capitão
de	Justiça,	aceitou	combinar	com	ele	uma	história	diferente,	recebendo	em	troca	três	grandes	sacos	de
moedas	 de	 ouro.	Don	Vincenzo	 acrescentou	 à	 carta	 o	 testemunho	 escrito	 do	mordomo	Nino	 Scileci,
que	 havia	 ido	 pessoalmente	 buscar	 os	 sacos	 com	 as	moedas	 e	 estava	 na	 sala	 quando	 estes	 lhe	 foram
entregues.	Tenho	a	obrigação	de	lhe	informar,	senhor	príncipe,	que	ontem	esse	mordomo	confirmou	de
viva	voz,	em	nossa	presença,	tudo	o	que	havia	escrito.	E	nos	entregou	um	saco	vazio,	igual	àqueles	que
estão	em	seu	poder.	Em	conclusão,	não	posso	mandá-lo	para	a	cadeia	como	o	senhor	merece,	mas	posso
lhe	exigir	a	restituição	do	triplo	do	valor	dos	três	sacos	de	moedas	de	ouro.

—	Por	que	o	triplo?	—	conseguiu	perguntar	com	um	fio	de	voz	o	príncipe,	mais	morto	do	que	vivo.
Don	Esteban	exibiu	um	sorrisinho.
—	É	verdade.	O	senhor	ainda	não	sabe.	É	uma	nova	lei,	baixada	justamente	esta	manhã	por	dona

Eleonora,	e	que	modifica	a	precedente.	Prevê	até	a	prisão	para	quem	tentar	se	subtrair	ao	pagamento.
Pode	voltar	para	casa.	O	senhor	tem	uma	semana	para	pagar.	Amanhã	de	manhã,	mando	lhe	informar
o	valor	exato.	Vou	precisar	 fazer	uns	cálculos.	E	 repito:	não	 tente	 fugir,	pois	 seria	perseguido	e	preso.
Pode	ir.

Não	se	levantou,	sequer	olhou	para	o	príncipe.
Este	 saiu	 do	Palácio	 caminhando	 como	um	bêbado	 e	 apoiando	 a	mão	nas	 paredes	 para	 não	 cair.

Nem	mesmo	vendendo	o	castelo	de	Ficarazzi,	o	feudo	de	Petralia	e	o	palacete	que	possuía	em	Palermo
ele	 conseguiria	 juntar	 todo	 o	 dinheiro	 necessário.	 Tinha	 entrado	 rico	 no	 Palácio	 uma	 hora	 antes,	 e
agora	saía	pior	do	que	um	mendigo.



CAPÍTULO	10

Um	domingo	memorável

Somente	às	primeiras	luzes	da	manhã,	quando	se	resignou	à	certeza	de	que	Cilistina	estava	perdida	para
sempre,	don	Alterio	 teve	 com	clareza	 a	 ideia	daquilo	que	devia	 e	queria	 fazer.	E	 tudo	 aquilo	que	 ele
devia	e	queria	fazer	podia	ser	condensado	numa	só	palavra:	vingança.	Mas	não	conseguia	compreender,
embora	isso	não	tivesse	a	menor	importância,	se	queria	vingança	pelo	assassinato	de	Cilistina	ou	porque
seu	orgulho	havia	sido	ferido	por	don	Simone.

E	logo	em	seguida,	como	que	liberado	de	um	peso,	mergulhou	num	abismo	de	sono.
Acordou	 porque	 dona	Matilde	 o	 sacudia,	 dizendo	 que	 era	 hora	 de	 almoçar.	 Abriu	 os	 olhos	 com

dificuldade.
—	Estou	sem	fome.
—	Não	se	sente	bem?
Arre,	que	saco!
—	Estou	bem,	sim.
—	Então,	por	que	prefere	ficar	deitado?
Don	Alterio	praguejou	apenas	mentalmente,	porque,	se	sua	mulher	o	escutasse,	ele	seria	obrigado	a

se	ajoelhar	imediatamente	e	a	pedir	perdão	ao	Senhor.
—	Bom,	vou	me	levantar.	O	alfaiate	trouxe	a	roupa	nova?
—	Sim,	hoje	de	manhã.
—	Mande	me	preparar	a	água	quente.
Quando	Pippino	 lhe	 disse	 que	 a	 água	 estava	 pronta,	 ele	 foi	 ao	 quartinho	de	necessidades	 e	 ficou

uma	hora	se	 lavando,	milimímetro	por	milímetro.	Terminado	o	banho,	sentiu	necessidade	de	se	 lavar
outra	vez.

Vestiu	 a	 roupa	 nova	 e	 saiu.	Mandou	 o	 cocheiro	 pegar	 a	 carruagem	mais	 elegante,	 a	 que	 trazia	 o
emblema	 em	 ouro	 do	 ducado,	 e	 levá-lo	 ao	 Palácio.	 Quando	 embarcou,	 fechou	 as	 cortininhas	 para
poder	pensar,	palavra	por	palavra,	no	que	devia	dizer	a	dona	Eleonora.

De	repente	a	carruagem	parou.	Talvez	haja	um	obstáculo	qualquer,	pensou.



Mas	 um	 instante	 depois	 a	 portinhola	 foi	 aberta,	 um	homem	 entrou	 às	 pressas,	 sentou-se	 ao	 lado
dele	e	fechou	de	novo	a	portinhola.

Era	don	Severino	Lomascio,	pálido	e	apavorado.
—	Eu	ia	passando	na	minha	carruagem,	reconheci	a	sua	e	pedi	ao	seu	cocheiro	que	parasse	—	disse.
Don	Alterio	percebeu	que	o	outro	estava	tremendo.
—	O	que	lhe	aconteceu?
—	Estou	fugindo	de	Palermo.
—	Por	quê?
—	Estão	me	procurando.
—	Quem?
—	Os	guardas	do	Grão-Visitador.	Mandou	me	procurar	porque	hoje	de	manhã	não	me	apresentei	à

convocação	dele.
—	E	por	que	não	se	apresentou?
Don	Severino	o	encarou,	embasbacado.
—	Mas	que	pergunta	é	essa?	Não	soube	de	nada?
—	Não,	o	que	eu	devia	saber?
—	Não	soube	que	ontem,	em	menos	de	duas	horas,	don	Esteban	deixou	pobre	e	louco	o	príncipe	de

Ficarazzi?
Desta	vez,	foi	don	Alterio	quem	se	embasbacou.
—	É	mesmo?!
Don	Severino	lhe	contou	a	história.
—	Mas,	 fugindo,	não	vai	 resolver	nada	—	disse	o	duque.	—	Aquele	 lá	pode	mandar	expropriá-lo,

quer	o	senhor	esteja	aqui,	quer	não.
—	Por	isso	mesmo,	hoje	de	manhã	eu	vendi	dois	feudos	e	a	casa	daqui	a	don	Onofrio	Sucata,	e	exigi

o	pagamento	em	dinheiro	vivo.	Tive	um	grande	prejuízo,	mas	foi	melhor	do	que	nada.	Vou	me	refugiar
num	lugar	bem	escondido,	perto	de	Girgenti,*	onde	não	me	encontram	nem	com	cães	farejadores.	E	o
senhor,	o	que	pretende	fazer?

—	Quando	ele	me	chamar,	eu	vou.
—	Boa	sorte	—	desejou-lhe	don	Severino	Lomascio,	descendo	da	carruagem.
“Obrigado.	Realmente,	estou	precisando”,	disse	a	si	mesmo	don	Alterio,	enquanto	o	veículo	partia

de	novo.

Faltava	 pouco	 para	 as	 dez.	 Estavam	 na	 sala	 do	 apartamento	 privado,	 dona	 Eleonora	 sentada	 numa
poltrona	e	don	Alterio	de	pé	diante	dela.

A	marquesa	 o	 convidou	 a	 se	 acomodar,	mas	 ele	 se	 recusou,	mantendo-se	 empertigado	 como	um
militar.	Embora	suas	pernas	tremessem	um	pouquinho.



—	Si	 lo	he	entendido	bien	—	começou	dona	Eleonora,	que,	durante	os	quinze	minutos	nos	quais
ele	 falou,	 manteve	 sempre	 a	 mesma	 expressão	 de	 quase	 indiferença	 —,	 cuando	 ha	 venido	 para
convencerme	 a	 dar	 el	 subsidio	 a	 la	 Obra	 Pia,	 Usted	 já	 sabia	 a	 qual	 horrible	 fim	 deviam	 servir	 las
huérfanas	acolhidas	lá?

—	Sim,	sabia.
—	Y	cuando	me	ha	acompañado	a	la	Obra	Pia	e	se	deu	conta	do	embuste	de	don	Simone,	Usted	no

ha	abierto	boca?
—	Isto	mesmo.
—	Y	Usted	fez	todo	esto	porque	caiu	numa	pasión	malsã	por	una	de	las	huérfanas	asiladas?
—	Infelizmente,	sim.
—	 Y	 sospecha	 que	 el	 marqués	 mandou	 matar	 duas	 huérfanas,	 e	 a	 moça	 pela	 qual	 Usted	 se

enamoró,	porque	estabam	embarazadas?
—	Tenho	razões	para	acreditar	que	assim	foi.
—	Y	que	 el	 domingo	por	 la	 noche	 ele	 fará	 una	 fiesta	 particular	 en	 la	Obra	Pia,	 invitando	 a	 ocho

personalidades,	frecuentadores	habituales?
—	Sim.
—	Usted	sabe	cuales	irremediables	consecuencias	sus	palabras	pueden	tener	para	Usted	mismo?
—	Sei	perfeitamente.
—	Tiene	remordimiento	por	lo	que	ha	cometido?
—	Não.
Dona	Eleonora	ficou	muda	um	bom	tempo.	Depois	disse:
—	 Le	 pongo	 una	 pregunta	 à	 qual	 le	 será	 duro	 responder,	 ya	 lo	 sé.	 Pero	 necesito	 una	 respuesta

sincera.
—	Pode	fazer.
—	La	 primera	 vez	 que	 o	Conselho	 votó	 el	 subsidio	 al	marqués,	 ya	 todos	 vosotros	 sabiam	 que	mi

esposo,	el	Viceré,	estaba	muerto?
Don	Alterio,	que	já	estava	com	a	garganta	seca,	agora	sentiu-a	como	um	deserto.
Queria	responder	sim,	mas	a	voz	não	lhe	saiu.
Então	baixou	a	cabeça	em	sinal	afirmativo.
—	La	última	pregunta:	de	su	respuesta	depende	mi	decisión.	Por	qué	está	fazendo	todo	esto?
Don	Alterio	passou	a	língua	árida	sobre	os	lábios	áridos.	Podia	inventar	cento	e	uma	razões,	as	mais

diversas,	mas,	com	aquela	mulher,	o	melhor	era	a	sinceridade.
—	Por	vingança	—	disse.
Então,	bem	devagarinho,	dona	Eleonora	se	levantou.
Agora	estava	um	pouquinho	pálida,	mas	sua	voz	era	a	de	sempre,	calma	e	harmoniosa.	Encarou	don

Alterio,	olhos	nos	olhos.
Pode	 existir	 uma	 chama	 negra,	 feita	 de	 relâmpagos	 escuros	 e	 violentos?	 Por	 um	momento,	 don

Alterio	 viu	 reluzir	 uma	 chama	 assim,	 misteriosa	 e	 ardente,	 nas	 pupilas	 da	marquesa.	 E	 se	 apavorou
como	jamais	se	apavorara	em	sua	vida.



—	Entiendo	lo	que	Usted	prueba	—	disse	dona	Eleonora.	—	Porque	yo	también	actúo	movida	por
la	 vingança.	 Os	 senhores	 del	 Consiglio	 zombaram	 de	 un	muerto,	 aproveitaram-se	 indignamente	 del
cadáver	 de	mi	 esposo.	 Jamás	 se	 lo	 perdonaré.	Minha	 vingança	 contra	 Usted	 seria	 negar	 sua	 própria
vingança.

Ao	ouvir	estas	últimas	palavras,	don	Alterio	se	sentiu	morrer.	Então,	havia	sido	tudo	inútil.	Tinha	se
arruinado	por	nada?

—	Pero	não	farei	isso	—	continuou	a	marquesa.	—	Usted	habrá	su	vingança.	Con	una	condición.
—	Qual?
—	Que	Usted,	el	domingo	por	la	noche,	participe	en	esa	fiesta.
—	Queira	me	perdoar,	mas	eu	não	quero	mais	botar	os	pés	lá.
—	Qué	si.
—	Mas	por	quê?
—	No	creo	que	os	supostos	caballeros	que	participarán	en	 la	 fiesta	con	 las	ocho	huérfanas	puedan

ser	 acusados	de	nada.	El	 único	 a	 ser	puesto	 en	 arresto	 será	 el	marqués.	Pero	 yo,	 con	 toda	mi	 fuerza,
quiero	 expor	 vosotros	 ocho	 a	 la	 ignominia	 general,	 de	 manera	 que	 vuestros	 ilustres	 nomes	 sejam
enlameados	para	sempre.

—	Farei	como	a	senhora	manda	—	disse	don	Alterio.
À	 noite,	 espalhou-se	 a	 notícia	 de	 que	 don	 Severino	 Lomascio	 tinha	 sido	 preso	 quando	 estava

fugindo	 e	 por	 isso	 havia	 sido	 encarcerado.	 Soube-se	 também	 que	 don	Arcangelo	 Laferla,	 ex-Grande
Almirante,	 depois	 de	 ser	 interrogado	 rigorosamente	 durante	 três	 horas	 por	 don	 Esteban,	 o	 Grão-
Visitador,	 tinha	 sido	 reduzido	 a	 pedir	 esmola.	 Todas	 as	 suas	 propriedades,	 e	 eram	 muitas,	 foram
confiscadas.

Por	 ocasião	 da	 primeira	 reunião	 de	 todos	 os	 cônsules	 das	 mestranças,	 don	 Valerio	 Montano
anunciou	uma	nova	lei	baixada	pela	Vice-Rainha	dona	Eleonora.

A	lei,	chamada	dos	“três	terços”,	estabelecia	que	quem	encomendasse	um	trabalho	qualquer	a	um
membro	de	alguma	mestrança	devia	pagar	no	início	da	obra	um	terço	do	valor	calculado,	um	terço	no
meio	e	o	último	terço	no	final.	Assim,	já	não	seria	possível	aos	nobres,	aos	ricos,	aos	abastados,	só	pagar
a	obra	pronta,	e	no	valor	que	lhes	desse	na	telha,	ou	pagar	apenas	a	metade,	ou	até	mesmo	não	pagar
nada,	como	frequentemente	acontecia.

Empolgados,	 os	 cônsules	 marcaram	 para	 as	 dez	 da	 manhã	 do	 domingo	 seguinte,	 em	 frente	 ao
Palácio,	uma	grande	manifestação	de	agradecimento.

E	como	entre	as	mestranças	havia	muitos	patri	onusti,	 estes	passaram	a	notícia	 adiante	 e	 todos	os
pais	de	famílias	numerosas	de	Palermo	decidiram	participar	do	evento.

Sempre	 no	mesmo	 dia,	 dona	 Eleonora	 recebeu	 no	 salão	 do	Conselho	 as	 seis	 pessoas	 que	 haviam
aceitado	ser	os	novos	Conselheiros.	Tinham	sido	escolhidos	a	dedo	por	don	Serafino	e	don	Valerio,	e
tratava-se	de	homens	sobre	cuja	honestidade	e	retidão	não	havia	nada	a	dizer.

Eram	eles:	monsenhor	Don	Benedetto	Arosio,	bispo	de	Patti;	don	Filippo	Arcadipane,	príncipe	de
Militello,	 Grão-Capitão	 de	 Justiça;	 don	 Sebastiano	 Consolo,	 duque	 de	 Scianò,	 Grão-Tesoureiro;	 don
Gaetano	 Currò,	 marquês	 da	 Fiumara,	 Juiz	 da	 Monarquia;	 don	 Michele	 Galizio,	 conde	 de	 Sciacca,



Grande	 Almirante;	 e	 don	 Artidoro	 Giumarra,	 barão	 de	 San	 Michele,	 Grão-Mestre	 do	 Fisco.	 O
protonotário	e	o	secretário,	confirmados	no	cargo,	assistiram	ao	ato	de	obediência	dos	seis	Conselheiros.

Ficou	estabelecido	que	o	Conselho	se	reuniria	duas	vezes	por	semana,	às	terças	e	às	sextas-feiras.
Às	quatro	da	tarde,	as	setenta	e	duas	mestranças	da	cidade	e	cento	e	oitenta	patri	onusti,	todos	com

mulheres	e	filhos,	estavam	reunidos	na	esplanada	diante	do	Palácio.
Nunca	se	havia	visto	tanta	gente	e,	coisa	estranha,	jamais	acontecida,	tão	contente.
Havia	alguns	cartazes	presos	em	duas	hastes.	O	maior	dizia:

Renasce	Palermo!	Chegou	a	hora!
Agradeçamos	à	nossa	Senhora!

Havia	quem	dissesse	em	voz	alta	“Viva	dona	Eleonora!”	e	quem	gritasse	“Estamos	todos	contigo!”,
mas	depois,	aos	poucos,	as	várias	vozes	se	transformaram	num	coro:	“Apareça!	Apareça!”

Dona	 Eleonora,	 que	 estava	 olhando	 escondida	 atrás	 de	 uma	 janela	 semicerrada,	 não	 tinha
nenhuma	vontade	de	se	deixar	ver.	Mas	o	Chefe	do	Cerimonial	a	convenceu.

—	Se	a	senhora	não	aparecer,	eles	não	saem	mais	daí.
Dona	Eleonora	abriu	a	janela	e	se	debruçou.
Assim	que	a	viram,	as	pessoas	emudeceram,	fulminadas	pela	sua	beleza.
De	 repente	 caiu	 um	 silêncio	 absoluto	 e	 impressionante.	 E,	 de	 fato,	 alguém	 que	 não	 enxergava

direito	perguntou,	assustado:
—	O	que	foi?	O	que	aconteceu?
Um	instante	depois,	explodiram	aplausos	fragorosos.	Que	fizeram	a	terra	tremer.

O	 bispo	Turro	Mendoza	 também	 tremeu,	 quando	 lhe	 contaram	 o	 que	 acontecera	 diante	 do	 Palácio.
Agora	 a	marquesa	 tinha	 Palermo	 nas	mãos.	 E	 seguramente,	 questão	 de	 dias,	 ele	 seria	 chamado	 pelo
Grão-Visitador,	que	o	esfolaria.

Então	tomou	uma	decisão	repentina.	E	até	perigosa.	Mas,	afinal,	perdido	por	perdido...
E	assim	 foi	que	na	missa	de	meio-dia	os	 fiéis	que	 lotavam	a	Catedral	o	viram,	 com	certa	 surpresa

porque	não	era	uma	festividade	especial,	subir	ao	púlpito.
O	 bispo	 começou	 dizendo	 que	 desejava	 abrir	 os	 olhos	 daquela	 brava	 gente,	 a	 qual	 estava	 caindo

numa	perigosa	armadilha	preparada	pelo	Maligno.	Disse	que	o	Maligno	era	representado	com	chifres	e
rabo,	 mas	 que	 frequentemente	 e	 de	 bom	 grado	 mudava	 de	 aspecto	 e	 podia	 se	 apresentar	 sob	 a
aparência	 de	 um	 fidalgo	 qualquer	 ou,	 pior	 ainda,	 coisa	 que	 acontecia	 com	mais	 frequência,	 de	 uma
mulher	de	grande	beleza	e	aparência	angelical.



E	esse	diabo	 tornado	mulher	não	só	possuía	a	 força	da	beleza	como	também	se	comportava	como
uma	pessoa	de	bons	sentimentos,	generosa,	pronta	a	fazer	o	bem.

“Uma	mulher	 assim”,	 afirmou,	 “é	 como	 se	 lhes	 oferecesse	 um	 cesto	 de	 frutas	 frescas	 e	 saborosas.
Vocês,	coitadinhos,	como	vão	saber	que	é	uma	cilada?	Agradecem,	estendem	a	mão	e	pegam	uma	fruta.
Como	é	gostosa!	Então	querem	outra.	Estendem	de	novo	a	mão	e	não	percebem	que	desta	vez	há	uma
serpente	peçonhenta	escondida	no	cesto,	e	que	lhes	morde	um	dedo.	Vocês	não	ligam,	mas	o	veneno	já
entrou	em	seus	corpos	e	não	há	mais	nada	a	fazer.	Agora,	meus	fiéis,	vocês	me	indagarão:	mas	como	o
senhor	pode	falar	assim	de	uma	pessoa	que	está	fazendo	o	nosso	bem?

“E	eu	então	lhes	pergunto:	como	é	que	essa	pessoa,	desde	que	chegou	aqui,	e	já	se	passaram	mais	de
dois	anos,	nunca,	eu	disse	nunca,	sentiu	necessidade	de	um	confessor?	Acham	isso	correto?	Pergunto	a
vocês,	que	se	confessam	e	comungam	regularmente.

“E	mais:	como	é	que	o	pobre	Vice-Rei	estava	bem	de	saúde,	mas,	desde	o	dia	em	que	ela	chegou,
começou	a	passar	mal?

“E	por	último:	por	que	ela	mantém	dentro	de	um	quarto	do	Palácio	o	marido	morto	e	não	quer	que
seja	dada	a	ele	uma	sepultura	cristã?	Vocês	não	sabem	o	quanto	sofre	a	alma	de	um	morto...”.

Interrompeu-se	por	um	 instante	porque	uma	 ideia	 lhe	atravessara	o	cérebro	como	um	relâmpago.
Depois	recomeçou	e	concluiu:

“...	o	quanto	sofre	a	alma	de	um	morto	abandonado	sem	uma	prece,	sem	uma	missa!	É	sobre	essas
coisas	que	eu	queria	fazê-los	refletir.	E	vocês,	como	bons	fiéis,	façam	seus	amigos	que	não	se	encontram
aqui	refletirem	também.”

Terminado	o	sermão,	o	bispo	foi	para	a	sacristia	e	mandou	seu	secretário	chamar	com	urgência	Don
Asciolla,	o	capelão	do	Palácio.

Que	viesse	sem	perder	um	minuto	de	tempo.	Estaria	à	espera	dele	no	bispado.
Chegado	 ao	 seu	 escritório,	 convocou	 don	 Scipione	 Mezzatesta,	 um	 padre	 baixinho	 de	 quem	 se

servira	para	certas	coisas	das	quais	era	melhor	não	falar.	Se	elas	viessem	à	tona,	os	dois	acabariam	nas
mãos	do	Santo	Ofício.

Disse	o	que	queria	dele.	E	don	Scipione	respondeu	que	estava	à	disposição,	como	sempre.
Com	don	Asciolla,	o	bispo	foi	rápido	e	resoluto.
—	Dona	Eleonora	foi	vista	hoje	na	capela?
—	Não,	Excelência	Reverendíssima,	ela	nunca	pôs	os	pés	lá.
—	O	senhor	tentou	convencê-la,	não	digo	a	comungar,	mas	pelo	menos	a	ouvir	a	Santa	Missa	aos

domingos?
—	Jamais,	Excelência.
—	Por	quê?
—	Porque,	com	aquela	mulher,	isso	não	funciona.
—	E	o	senhor	também	não	funciona,	don	Asciolla.	A	partir	deste	momento,	está	transferido	para	cá.

Será	substituído	por	don	Scipione	Mezzatesta	como	capelão	do	Palácio.

•	•	•



Ao	 escurecer,	 quarenta	 soldados,	 comandados	 pelo	 capitão	Miguel	Ortiz,	 chegaram	 discretamente	 às
vizinhanças	do	palacete	da	Obra	Pia	 e	 se	 emboscaram.	O	capitão	 encontrou	um	 lugar	de	onde	podia
espiar	o	portão	e	começou	a	contar	as	carruagens	que	chegavam	e	iam	embora	vazias.	Quando	chegou	a
sete,	 concluiu	 que	 todos	 os	 convidados	 estavam	presentes,	 já	 que	 o	marquês	 se	 encontrava	 lá	 dentro
havia	tempo.

Agora,	só	restava	esperar.
Depois	que	se	passou	mais	de	uma	hora	e	já	escurecera	completamente,	chegaram	duas	carruagens

que	pararam	nas	proximidades.	Da	primeira	desceu	o	Grão-Capitão	de	Justiça	em	pessoa,	don	Filippo
Arcadipane.	Na	 segunda	 vinham	 a	 parteira	 Sidora	 Bonifacio	 com	 duas	 ajudantes,	Maria	 e	 Cuncetta.
Maria	carregava	uma	cesta	dentro	da	qual	estavam	trinta	ovos	já	cozidos,	duros,	e	cinco	velas.

Enquanto	isso,	lá	dentro,	no	refeitório,	acontecia	a	grande	comilança	e	bebedeira,	em	meio	à	alegria
e	 à	 descontração	 gerais.	 Da	 qual	 don	 Alterio	 fingia	 participar	 também,	 embora	 tivesse	 a	 morte	 no
coração.

Cada	convidado	tinha	ao	 lado	uma	moça	que	cuidava	de	 ir	buscar	para	ele	os	pratos	na	cozinha	e
de	manter-lhe	o	copo	sempre	cheio	de	vinho.

Don	Simone	tivera	uma	ideia	interessante.	Havia	mandado	as	oito	jovens	se	vestirem	de	freiras,	sem
nada	por	baixo.	Em	cada	hábito	monástico	tinham	sido	feitos	quatro	buracos:	de	dois	brotavam	os	seios,
do	 terceiro,	 na	 frente,	 alcançava-se	 facilmente	 com	 a	mão	 o	 gramadinho	 e	 a	 valeta	 subjacente,	 e	 do
quarto,	que	ficava	atrás	e	era	o	maior,	podia-se	acariciar	com	toda	a	comodidade	a	lua	cheia.

—	Como	o	senhor	pretende	proceder?	—	perguntou	don	Filippo	ao	capitão.
Este	respondeu	que	antes	de	tudo	mandaria	cercar	o	palacete,	para	evitar	fugas,	e	depois	iria	bater.
—	E	se	não	abrirem?
Então,	ele	mandaria	arrombar	o	portão.
—	Mas	assim	não	vai	haver	surpresa!	Eles	terão	tempo	de	se	recompor!	—	objetou	don	Filippo.	—

Não	 é	melhor	mandar	 um	 soldado	 seu,	 experiente,	 e	 ver	 se	 há	 um	modo	 de	 entrar	 sem	 arrombar	 o
portão?

O	capitão	concordou	e	enviou	um	sargento	que	era	um	lobo	de	guerra.
Meia	 hora	 depois,	 o	 sargento	 voltou	 trazendo	 uma	 boa	 notícia.	 Ou	 seja,	 que	 o	 portão	 estava

semiaberto	e	que,	de	guarda,	só	havia	dois	homens.
E	disse	ao	capitão	que	se	este	lhe	desse	três	soldados,	escolhidos	por	ele	mesmo,	garantia	que	os	dois

guardas	seriam	agarrados	e	deixados	em	condições	de	não	dar	o	alarme.
E	foi	assim	que,	num	abrir	e	fechar	de	olhos,	Pippo	Nasca	e	Totò	’Mpallomeni	foram	postos	fora	de

combate	por	duas	fortes	pancadas	na	cabeça,	que	lhes	pareceram	pedras	caídas	do	céu.
Dez	 minutos	 depois,	 don	 Filippo	 Arcadipane,	 o	 capitão	 e	 dez	 soldados	 armados	 entravam	 no

palacete	pelo	portão	principal.
—	Ninguém	se	move	—	disse	don	Filippo,	entrando	no	refeitório.
Palavras	inúteis,	porque	todos	tinham	se	paralisado.	Don	Simone	com	uma	coxa	de	frango	entre	os

dentes,	 o	 barão	Torregrossa	 inclinado,	 beijando	 os	 peitos	 da	moça	 que	 estava	 sentada	 ao	 seu	 lado,	 o
cônego	 Bonsignore	 dirigindo	 suas	 atenções	 à	 lua	 cheia	 de	 uma	 jovem	 que,	 para	 isso,	 era	 obrigada	 a
comer	de	pé...



O	primeiro	capaz	de	reagir	foi	don	Cono	Giallombardo.
—	Esta	é	uma	festa	particular.	Os	senhores	não	têm	nenhum	direito	de	me	prender!
A	essa	altura,	todos	acordaram	da	paralisia.
—	Vocês	não	sabem	quem	eu	sou!	—	esbravejou	o	conde	Ciaravolo.
—	Não	estamos	fazendo	nada	contra	a	lei!	—	gritou	o	marquês	Pullara.
—	É	um	abuso!	Vocês	não	têm	esse	direito!	—	reforçou	o	marquês	Bendicò.
—	De	fato,	até	um	momento	atrás,	eu	não	teria	nenhum	direito	de	fazer	isto	—	replicou	friamente	o

Grão-Capitão.	 —	 Deveria	 prender	 somente	 o	 marquês	 Trecca	 por	 manter	 uma	 casa	 de	 meretrício
fazendo-a	passar	por	obra	de	caridade.	Mas,	agora,	posso	prender	todos	os	senhores.

—	Por	quê?	—	reagiu	don	Cono.
—	Quem	disse	que	pode?	—	perguntou,	agressivo,	o	barão	Torregrossa.
—	A	 lei	 é	quem	diz.	Os	 senhores	 foram	 surpreendidos	quando	 cometiam	um	ato	de	 voluntária	 e

óbvia	blasfêmia,	fazendo,	obscenamente	e	para	fins	licenciosos,	essas	jovens	usarem	hábitos	de	religiosa.
Além	disso,	cada	freira	de	mentira	traz	ao	pescoço	um	crucifixo.

Era	verdade.	E	todos	emudeceram.
—	Os	 senhores	 só	 têm	 uma	 escolha:	 ou	 se	 deixam	 prender	 por	mim	 ou	 eu	 os	 entrego	 ao	 Santo

Ofício	—	continuou	don	Filippo.
Nenhum	 dos	 oito	 teve	 a	mínima	 dúvida	 nem	 opôs	 qualquer	 resistência	 quando	 os	 soldados	 lhes

ataram	os	pulsos	atrás	das	costas.
Enquanto	isso,	o	capitão	acompanhava	as	moças	às	respectivas	celas.
Dez	soldados,	sob	o	comando	de	um	sargento,	ficaram	no	palacete.	Don	Filippo	também	ficou.
Os	presos,	inclusive	Totò	’Mpallomeni	e	Pippo	Nasca,	rodeados	pelos	militares,	seguiram	a	pé	para	o

cárcere.
Don	Alterio,	enquanto	caminhava,	chorava.	Não	era	um	pranto	de	vergonha	ou	de	desespero,	mas

um	pranto	libertador,	quase	de	grande	alívio.
Em	 seguida	 entraram	 no	 palacete	 a	 parteira,	 as	 duas	 ajudantes	 e	 o	 cesto	 com	 os	 trinta	 ovos.	 A

parteira	deu	início	aos	exames.
Quando	desceu,	uma	hora	depois,	disse	que	não	tinha	encontrado	nenhuma	órfã	ainda	virgem.	Por

isso,	não	havia	precisado	dos	ovos.
O	 Grão-Capitão	 a	 fez	 assinar	 um	 documento	 e	 foi	 embora,	 assim	 como	 a	 parteira	 e	 as	 duas

ajudantes.	Os	dez	soldados	permaneceram	de	guarda.

Três	 horas	 mais	 tarde,	 Pippo	 Nasca	 e	 Totò	 ’Mpallomeni	 confessaram	 ter	 assassinado	 três	 órfãs	 por
ordem	de	don	Simone.

E	também	disseram	onde	as	tinham	enterrado.



Nota

*	Antigo	nome	de	Agrigento.	(N.T.)



CAPÍTULO	11

Aparece	o	fantasma	de	don	Angel	e	faz	um	grande	dano

A	primeira	sessão	do	novo	Conselho	foi	aberta	pontualmente	às	dez	da	manhã	da	terça-feira	seguinte.
Primeiro	 falou	o	Grão-Capitão	de	 Justiça,	que	contou	o	que	acontecera	no	palacete	da	Obra	Pia	e

por	que	tivera	de	prender	todo	mundo.	Após	a	confissão	dos	dois	sicários,	havia	mandado	uns	guardas
procurarem	 os	 corpos	 das	 três	moças,	 os	 quais	 foram	 encontrados	 a	 poucos	metros	 da	Obra	 Pia.	 Os
cadáveres	foram	postos	em	ataúdes	e	sepultados	novamente	em	terra	consagrada.

De	manhã,	o	Tribunal	tinha	decretado	o	confisco	dos	bens	e	a	condenação	a	cinco	anos	de	todos	os
presentes	 ao	 jantar,	 à	 exceção	 de	 don	 Simone,	 que	 fora	 condenado	 à	 morte,	 junto	 com	 Nasca	 e
’Mpallomeni,	por	triplo	homicídio.

As	vinte	e	quatro	órfãs	haviam	sido	levadas,	por	ordem	precisa	de	dona	Eleonora,	para	o	convento
de	Santa	Teresa.

Sempre	 na	 noite	 da	 véspera,	 havendo	 don	 Simone	 feito	 ampla	 confissão,	 tinham	 sido	 presos	 os
cúmplices	 que	 lhe	 assinalavam	 as	mais	 belas	 órfãs	 que	 ele	 encaminharia	 ao	meretrício.	 Tratava-se	 de
madre	Teresa,	abadessa	do	convento	de	Santa	Lucia,	de	irmã	Martina,	responsável	pelo	orfanato	anexo
ao	convento	do	Sagrado	Coração,	de	don	Aglianò,	que	mantinha	um	asilo	para	órfãs,	e	de	frei	Agenore,
vice-superior	dos	franciscanos.

O	Grão-Capitão	 concluiu	 dizendo	 que	 o	marquês	 havia	 fornecido	 a	 lista	 dos	 bens	 indiretamente
obtidos	com	seu	torpe	comércio,	e	que	estes	demonstraram	ser	uma	coisa	espantosa.

Depois	dele,	o	Grão-Mestre	do	Fisco	propôs	que	don	Esteban,	uma	vez	concluído	seu	trabalho	com
os	ex-Conselheiros,	se	transferisse	para	Messina	a	fim	de	interrogar	o	chefe	do	estaleiro.

E	 que,	 depois	 de	 Messina,	 o	 Grão-Visitador	 fosse	 a	 Bivona	 a	 fim	 de	 investigar	 o	 que	 fazia	 don
Aurelio	Spanò,	marquês	de	Puntamezza,	pois	estava	quase	certo	de	que	este	botava	no	bolso	metade	do
dinheiro	dos	impostos,	como	afirmavam	os	bivonenses.	Por	fim,	disse	que,	em	consequência	de	todos	os
confiscos	que	estavam	sendo	feitos	do	dinheiro	e	das	propriedades	dos	corruptos,	a	receita	assim	obtida
talvez	permitisse	alguma	redução	de	taxas.



Dona	 Eleonora,	 que	 estava	 bastante	 interessada	 nesse	 assunto,	 pediu	 explicações	 ao	 Grão-
Tesoureiro.	 E	 este	 respondeu	 que,	 efetivamente,	 o	 dinheiro	 estava	 entrando	 aos	 montes	 nos	 cofres
estatais.

Em	 seguida,	 a	marquesa	 ordenou	que	 a	 prisão	 e	 a	 condenação	de	don	Simone	 e	 dos	 amiguinhos
deles	 fossem	 levadas	 ao	 conhecimento	 da	 população	 pelos	 arautos,	 que	 deveriam	 percorrer	 todas	 as
ruas	da	cidade.

Depois,	comunicou	que	no	próximo	Conselho,	na	sexta-feira,	explicaria	tudo	o	que	pretendia	fazer.
E	encerrou	a	sessão.
Não	queria	se	atrasar	porque	havia	convidado	para	o	almoço	a	princesa	de	Trabia	e	don	Serafino.

Queria	conversar	longamente	com	eles	sobre	os	projetos	que	vinha	alimentando.

Quando	 se	 fechava	 o	 portão	 do	 Palácio,	 à	 noite,	 era	 habitual	 que,	 além	 dos	 guardas	 externos	 que
circulavam	em	torno	dos	muros,	a	dez	passos	um	do	outro,	 ficassem	do	lado	de	dentro	doze	soldados
selecionados,	 trocados	a	 cada	 semana	e	 comandados	pelo	 tenente	Ramírez,	o	qual,	 em	contraposição,
permanecia	fixo	na	função.

Desses	 doze	 soldados,	 três	 prestavam	 serviço	 diante	 do	 apartamento	 privado	da	Vice-Rainha:	 um
em	frente	à	porta,	o	segundo	no	meio	do	corredor	e	o	terceiro	no	topo	da	escada	que	levava	ao	andar
de	baixo.

Depois	de	uma	hora,	em	geral,	considerando	que	dentro	do	Palácio	nunca	acontecia	nada,	aquele
do	alto	da	escada	se	estirava	no	chão	e	adormecia.

Os	 outros	 dois	 também	pegavam	no	 sono,	mas	 dormiam	 em	pé	 como	os	 cavalos,	 com	os	 ombros
apoiados	à	parede.

Naquela	 semana,	os	 três	 soldados	destinados	 à	 guarda	do	 apartamento	 se	 chamavam	Osorio,	 que
era	aquele	diante	da	porta,	Vanasco,	que	era	o	do	meio	do	corredor,	e	Martínez,	que	era	o	do	alto	da
escada.

Foi	enquanto	dormia	a	 sono	solto,	ajudado	pela	meia	escuridão	proporcionada	pelo	 fato	de	que	a
única	 tocha	 a	 iluminar	 o	 corredor	 estava	 longe,	 que	Osorio	 foi	 acordado	de	 repente	 por	 algo	 que	 de
início	ele	não	compreendeu.

Era	uma	voz	humana	ou	um	bicho?
Aguçou	 os	 ouvidos	 e	 um	 tempinho	 depois	 se	 convenceu	 de	 que	 era	 uma	 voz	 de	 homem	 se

lamentando:
“Aiii!	Aiii!	Aiii!”
E	 o	 que	 fazia	 um	 homem	 dentro	 do	 apartamento	 privado,	 onde	 só	 deveriam	 estar	mulheres,	 ou

seja,	dona	Eleonora	e	as	quatro	camareiras?
Visto	que	os	gemidos	desesperados	continuavam,	Osorio	foi	ao	encontro	de	Vanasco,	que	dormia,	e

o	acordou.



—	Venha	comigo.
—	O	que	houve?
—	Venha	ouvir.
Vanasco	foi	atrás	dele	e	também	escutou	os	gemidos.
Talvez	 alguém	 tivesse	 entrado	 no	 apartamento	 por	 outra	 porta.	Mas	 essa	 porta	 dava	 diretamente

para	o	quarto	onde	estava	o	caixão	de	don	Angel.
Os	dois	foram	correndo	atrás	de	Martínez	e	o	acordaram.
—	Você	viu	alguém	passar?
—	Alguém?	—	repetiu	Martínez,	ainda	meio	adormecido.
—	Sim,	um	homem.
—	Não	—	disse	Martínez.
O	qual,	no	sono	profundo	em	que	estivera,	não	teria	visto	passar	nem	mesmo	um	exército	inteiro.
Os	três	foram	verificar	se	os	lamentos	continuavam.
Continuavam.
—	Vou	chamar	o	senhor	tenente	—	avisou	Osorio,	inquieto.	—	Não	saiam	daqui.
O	 tenente	Ramírez	chegou	correndo,	com	uma	 tocha	acesa	na	mão.	E	 também	ouviu	os	gemidos,

que	se	tornavam	cada	vez	mais	pavorosos.
Agora	estavam	todos	impressionados.
—	Vá	chamar	o	Chefe	do	Cerimonial.	Que	ele	venha	com	a	chave	do	apartamento	privado.
A	outra	chave	estava	com	Estrella,	a	camareira-chefe.
O	Chefe	do	Cerimonial	chegou	de	camisolão	e	abriu.	Entraram	todos	na	antecâmara.
E	logo	ficou	claro	que	os	gemidos	vinham	do	aposento	onde	estava	o	cadáver	de	don	Angel.
Todos	ficaram	de	cabelo	em	pé	e	começaram	a	tremelicar,	apavoradíssimos.
—	Quem	tem	a	chave	daquele	quarto?	—	perguntou	Ramírez.
—	Dona	Eleonora.
—	Não	há	nenhuma	outra	porta?
—	Sim,	há	uma	segunda	que	dá	para	o	patamar.	Mas	está	fechada	há	muito	tempo	—	respondeu	o

Chefe	do	Cerimonial.
—	E	quem	tem	a	chave?
—	Não	sei.
Então	o	tenente	se	aproximou	da	porta	fechada	e	perguntou:
—	Quem	é?
Não	veio	nenhuma	resposta.	Os	lamentos,	porém,	ficaram	mais	terríveis.
O	tenente,	com	uma	voz	que	de	vez	em	quando	tremia,	perguntou	ainda:
—	Precisa	de	ajuda?
—	Siiiiiiim!	—	respondeu	uma	voz	cavernosa,	que	parecia	vir	das	profundezas	da	terra.
A	tocha	caiu	da	mão	do	tenente	aterrorizado	e	se	apagou,	e	eles	ficaram	no	escuro.
E	 todos,	 aos	 empurrões,	 fugiram	 para	 o	 corredor.	 E	 ali	 ficaram,	 ofegando,	 apertando-se	 uns	 aos

outros.
E	naquele	preciso	momento	os	gemidos	pararam.



Todos	aguçaram	os	ouvidos,	mas	não	escutaram	mais	nada.

Na	manhã	seguinte,	o	Chefe	do	Cerimonial	e	o	tenente	Ramírez	perguntaram	respeitosamente	a	dona
Eleonora	se	podiam	pegar	a	chave	do	aposento	onde	estava	o	cadáver.

—	Esta	noite	ouvimos	um	homem	gemendo	lá	dentro	—	disse	o	Chefe	do	Cerimonial.
—	E	pedindo	ajuda	—	completou	o	tenente.
—	Estáis	seguros?
—	Seguríssimos.
—	Voy	con	vosotros.
Dentro,	 estava	 tudo	 em	perfeita	ordem.	Os	 castiçais	 continuavam	com	os	 círios	 acesos.	O	 tenente

Ramírez	foi	verificar	a	outra	porta.
Parecia	não	ter	sido	aberta	havia	anos.
O	Chefe	do	Cerimonial	e	o	tenente	ficaram	sem	graça.	E	ficaram	ainda	mais	com	a	olhada	que	dona

Eleonora	lhes	dirigiu.
Naquela	 mesma	 manhã,	 o	 soldado	 Osorio,	 que	 se	 entendia	 intimamente	 com	 a	 camareira	 do

Palácio	encarregada	de	fazer	as	compras	domésticas,	contou-lhe	sobre	o	grande	pavor	que	sentira.	E	ela,
que	era	bastante	mexeriqueira,	transmitiu	a	história	a	todo	o	mercado.

Na	noite	seguinte,	não	aconteceu	nada.	O	corre-corre	veio	a	acontecer	na	noite	entre	a	quinta	e	a	sexta-
feira.

Meia	hora	depois	da	meia-noite,	os	dois	soldados	de	guarda	no	primeiro	andar,	que	se	chamavam
del	Rojo	e	Sánchez	e	que	dormiam	em	pé	encostados	um	ao	outro,	 foram	acordados	por	uma	 forte	e
repentina	onda	de	frio.

Como	 estava	um	 tempo	 feio,	 de	 chuva	 e	 vento,	 acharam	que	uma	 lufada	mais	 forte	 havia	 aberto
uma	janela.	E	um	instante	depois,	talvez	por	outra	lufada,	a	única	tocha	de	parede	se	apagou.

Sentiram-se	inquietos	de	imediato,	porque	haviam	sabido	daquilo	que	acontecera	três	noites	antes.
Mas	não	tiveram	tempo	de	ir	reacender	a	tocha	porque	um	lamento	de	alma	penada	os	paralisou.
E	depois,	à	luz	de	um	relâmpago,	viram	uma	coisa	horripilante.
Um	fantasma,	com	os	braços	erguidos,	dirigia-se	para	eles,	ameaçador,	soltando	aquele	gemido	que

não	era	possível	escutar	sem	se	apavorar	mortalmente.
—	Una	aparición!	—	gritou	del	Rojo.
—	Un	fantasma!	—	bradou	Sánchez.
E	os	dois	escapuliram,	soltando	berros	desesperados,	berros	tão	altos	que	acordaram	meio	Palácio.



O	único	 caminho	de	 que	 dispunham	 era	 o	 da	 escada.	Desceram	 correndo	 e	 passaram	disparados
diante	de	Martínez,	atordoado	pelo	sono.

—	Una	aparición!
—	Un	fantasma!
Martínez	começou	a	correr	atrás	deles,	também	aos	berros.
Em	seguida,	os	três	soldados	se	viram	diante	de	Vanasco,	o	mais	corajoso	de	todos,	que	os	deixou

passar,	mas	ficou	parado	no	lugar,	com	o	sabre	desembainhado,	esperando	a	chegada	do	fantasma.
Osorio	também	acudiu	e	ficou	ao	lado	dele.
E	o	fantasma	branco	apareceu	na	ponta	do	corredor.	Mas	não	estava	sozinho.
Atrás	dele	vinha	outro	fantasma.
Dois	fantasmas	eram	demais	para	aguentar.	Vanasco	e	Osorio	também	viraram	as	costas	e	partiram

às	carreiras,	com	os	três	que	os	precediam,	rumo	ao	fundo	do	corredor.
—	Dos	apariciones!
—	Dos	fantasmas!
E	 assim	 não	 puderam	 perceber	 uma	 coisa	 estranha	 que	 havia	 acontecido.	 E	 foi	 que	 o	 primeiro

fantasma,	 ao	 escutar	um	grande	 lamento	às	 suas	 costas,	 se	 voltou	 e,	 ao	ver	o	 segundo	 fantasma,	 caiu
desmaiado.

Porque	o	primeiro	fantasma	não	era	propriamente	um	fantasma,	e	sim	o	Chefe	do	Cerimonial,	que
acordara	com	a	gritaria	e	se	 levantara	vestido	com	o	camisolão	branco	e	a	 touca	branca	com	pompom
que	ele	usava	para	dormir.

Tendo	 ultrapassado	 o	 fantasma	 caído	 no	 chão,	 o	 segundo	 fantasma	 continuou	 avançando,	 sem
parar	de	soltar	seus	gemidos	de	alma	penada.

Os	soldados,	agora	completamente	fora	de	si	por	causa	do	pavor,	não	tinham	mais	para	onde	fugir,
pois	a	única	saída	era	uma	janela.

E	foi	nesse	preciso	momento	que	Sánchez	recordou	que	justamente	abaixo	daquela	janela	havia	um
terracinho.	Pequeno	e	estreito,	mas	havia.

Sem	 pensar	 duas	 vezes,	 abriu	 a	 janela	 e	 se	 jogou	 lá	 embaixo.	 Os	 outros	 quatro	 foram	 atrás,
continuando	a	gritar:

—	Dos	apariciones!
—	Dos	fantasmas!
Enquanto	isso,	o	berreiro	havia	acordado	dona	Eleonora.	A	qual	se	levantou,	saiu	do	apartamento	e

foi	 até	 o	 corredor,	 onde	 encontrou	 o	 tenente	 segurando	 pelos	 ombros	 o	 Chefe	 do	 Cerimonial,	 que
tremia	dos	pés	à	cabeça,	arregalava	os	olhos	e	dizia:

—	Um	fa...	fantasma!	Um	fa...	fantasma!
Meia	hora	depois,	 soube-se	que	Sánchez,	 ao	pular	da	 janela,	havia	 tomado	 impulso	demais	 e,	 em

vez	 de	 cair	 no	 terracinho,	 tinha	 ido	 parar	 vinte	 metros	 mais	 embaixo,	 aos	 pés	 do	 muro	 do	 Palácio,
morrendo	imediatamente.

Dona	 Eleonora	 decidiu	 que	 não	 era	 o	 caso	 de	 reunir	 o	 Conselho	 na	manhã	 seguinte.	O	 que	 ela
pretendia	comunicar	aos	Conselheiros	podia	ficar	para	a	terça-feira.



E	como	não	seria	possível	 falar	naquela	hora	com	o	Chefe	do	Cerimonial,	mandou	chamar	o	vice-
chefe	e	lhe	ordenou	avisar	aos	Conselheiros,	assim	que	amanhecesse,	que	o	Conselho	estava	adiado.

Mas,	a	essa	altura,	a	marquesa	estava	sem	sono.	Então	foi	para	o	escritório	a	fim	de	ler	as	cartas	que
havia	recebido.	Porque	agora	lhe	escreviam	de	toda	a	Sicília.

A	história	do	fantasma	não	a	impressionara	nem	um	pouco.	Mesmo	assim,	ela	decidiu	conversar	a
respeito	com	o	tenente	Ramírez,	pela	manhã.	Estava	convencida	de	que	se	tratara	de	uma	brincadeira
pesada,	feita	entre	soldados,	e	que	infelizmente	acabara	mal.

Mas	à	primeira	claridade	do	dia	que	já	entrava	pela	janela,	Estrella	foi	lhe	dizer	que	na	antecâmara
havia	um	padre	querendo	lhe	falar	com	urgência.	Ela	se	levantou	e	foi	até	lá.

O	padre,	que	ela	jamais	havia	visto,	era	baixinho,	tinha	olhos	espiritados,	estava	paramentado	com
estola	e	trazia	na	mão	a	caldeirinha	com	água	benta	e	o	aspersório.	Não	a	cumprimentou,	limitou-se	a
encará-la	fixamente.

—	Quién	es	Usted?
—	Eu	 sou	 don	 Scipione	Mezzatesta,	 o	 novo	 capelão	 do	Palácio.	Don	Asciolla	 foi	 transferido	 para

outro	lugar.
—	Qué	quiere?
—	A	chave	do	aposento	onde	está	o	corpo	de	seu	marido.
—	Por	qué?
—	 Creio	 que	 é	 meu	 dever	 proceder	 à	 imediata	 bênção	 do	 defunto.	 O	 fantasma	 desta	 noite	 é

claramente	ele,	que	perambula	se	lamentando	por	ainda	não	ter	tido	sepultura	cristã.
Chamas	negras	se	acenderam	nos	olhos	de	dona	Eleonora.
—	Fuera	de	aquí!
—	Deverei	informar	a	Sua	Excelência	Reverendíssima	o	Bispo	que...
—	Fuera	de	aquí!
O	padre	virou	as	costas	e	saiu.

•	•	•

Naquela	 mesma	 manhã,	 o	 bispo	 mandou	 transmitir	 a	 todos	 os	 párocos	 a	 ordem	 de	 avisar	 aos
paroquianos	que	no	dia	seguinte,	sábado,	ao	meio-dia,	queria	todo	mundo	na	Catedral,	porque,	após	a
celebração	 de	 uma	missa	 pela	 alma	 sem	 paz	 de	 don	 Angel,	 ele	 faria	 um	 sermão	 especial,	 e	 que	 no
domingo	 de	manhã	 haveria	 uma	 solene	 procissão	 que,	 partindo	 também	 da	 Catedral,	 seguiria	 até	 o
Palácio.



Ao	meio-dia	do	sábado,	nem	sequer	um	alfinete	encontraria	 lugar	na	 igreja.	Uma	grande	quantidade
de	gente,	não	podendo	entrar,	ficou	do	lado	de	fora.

Para	subir	ao	púlpito	o	bispo	teve	que	abrir	caminho	entre	as	pessoas,	que	se	plantavam	até	mesmo
na	escadinha.

Ele	 sabia	 que	 havia	 iniciado	 com	 dona	 Eleonora	 uma	 batalha	 que	 só	 poderia	 terminar	 com	 o
desaparecimento,	 de	 um	 modo	 ou	 de	 outro,	 de	 um	 dos	 dois.	 E	 tinha	 decidido	 falar	 sem	 lançar
anátemas,	e	sim	usando	termos	que	tocassem	o	coração.

Iniciou	afirmando	que	nem	 todo	o	ouro	da	 terra	poderia	 convencê-lo	a	não	dizer	as	palavras	que
estava	prestes	a	dizer.	Além	do	mais	aquelas	palavras,	se	mal	compreendidas,	poderiam	gerar	contra	ele
uma	acusação	bastante	grave,	a	de	ter	se	rebelado	contra	quem	representava	o	poder	do	nosso	amado
Soberano,	o	Rei	da	Espanha.

Então,	por	que	falava?
Não	para	obedecer	a	uma	ordem	superior,	mas	só	para	dar	voz	à	sua	consciência	de	pastor,	o	qual

devia	conseguir	que	todos	os	fiéis	seguissem	os	santos	preceitos.	E	entre	esses	santos	preceitos	havia	um
sobre	o	qual	não	se	podia	transigir:	sepultar	os	mortos.

“Irmãzinhas	e	 irmãozinhos	meus,	filhas	e	filhos	meus,	alguma	vez	lhes	passou	pela	cabeça	não	dar
sepultura	cristã	a	uma	pessoa	que	lhes	foi	cara?	Ao	seu	pai?	À	sua	mãe?	Nunca,	disso	estou	mais	do	que
convencido.	 E	 quem,	 ao	 contrário,	 não	 quer	 sepultar	 os	 mortos,	 o	 que	 é?	 Um	 ser	 humano	 ou	 um
animal?	Um	animal,	dirão	vocês.	Mas	atenção,	 irmãzinhas	e	 irmãozinhos	meus:	podem	existir	pessoas
que	 têm	aspecto	humano	e	sentimentos	de	um	animal.	E	essas	pessoas	só	podem	estar	possuídas	pelo
demônio	ou	 ser	a	 encarnação	do	próprio	demônio.	E	aqui,	 em	Palermo,	digo-lhes	 isto	com	o	coração
em	prantos,	há	uma	mulher	que,	se	não	é	o	demônio,	ao	demônio	pertence.	Compreendem	de	quem
estou	falando?”

“Sim”,	responderam	mil	vozes.
“Essa	mulher”,	recomeçou	o	bispo,	“se	recusa	a	sepultar	o	marido	e	conserva	o	morto	em	casa.	Por

que	faz	isso?	Quem	sabe,	e	eu	tremo	só	de	pensar,	esse	morto	lhe	sirva	para	certas	feitiçarias	diabólicas?
E	 uma	 noite	 dessas,	 como	 todos	 vocês	 sabem,	 a	 pobre	 alma	 do	morto	 começou	 a	 perambular	 pelos
aposentos,	gemendo	e	pedindo	ajuda.	Porque	sua	mulher	não	quer	lhe	dar	a	paz	a	que	ele	tem	direito.”

“Maldita	mulher!”,	fez	uma	voz	agudíssima,	quase	histérica.
“Maldita!	Maldita!”,	repetiram	em	coro	centenas	de	vozes.
“E	querem	saber	de	uma	coisa?”,	continuou	o	bispo.	“Ontem	de	manhã,	ela	ousou	expulsar	o	padre

que	desejava	benzer	o	morto	para	dar	ele	um	pouquinho	de	descanso!”
Houve	um	longo	murmúrio	de	escândalo	e	reprovação.
A	 essa	 altura,	 bastou	 que	 uma	 mulher	 se	 jogasse	 no	 chão,	 babando,	 para	 dezenas	 de	 outras

começarem	 a	 fazer	 o	 mesmo.	 Havia	 quem,	 de	 joelhos,	 batesse	 as	 mãos	 no	 peito,	 quem	 puxasse	 os
próprios	cabelos,	quem	se	retorcesse,	quem	se	enrolasse,	quem	mostrasse	o	branco	dos	olhos...

O	 bispo,	 com	 toda	 a	 força	 dos	 pulmões,	 disse	 que	 a	 procissão	 solene	 partiria	 às	 nove	 da	manhã
seguinte,	e	a	seguir	desceu	do	púlpito.

Estava	contente	pelo	trabalho	que	havia	feito.



E	como,	pouco	depois,	veio	a	se	saber	no	Palácio	sobre	o	sermão	do	bispo,	o	tenente	Ramírez,	pelo
sim,	pelo	não,	pediu	e	obteve	que	na	manhã	seguinte	os	soldados	da	guarda	externa	fossem	triplicados.

O	bispo,	por	sua	vez,	teve	com	Mezzatesta	e	quatro	padres	de	confiança	uma	longa	reunião,	na	qual
ficaram	estabelecidos	todos	os	detalhes	da	procissão	e	do	pós-procissão.

No	 início	da	 tarde,	don	Serafino,	preocupado,	 correu	a	 falar	 com	dona	Eleonora,	para	 avisá-la	de
que	 na	 cidade	 havia	 um	 grande	 rebuliço	 por	 causa	 da	 história	 do	 marido	 insepulto	 e	 do	 suposto
fantasma.	E,	como	não	sabia	nada	do	que	havia	acontecido,	porque	não	ia	ao	Palácio	desde	a	terça-feira
anterior,	 pediu	 que	 ela	 lhe	 contasse	 tudo.	No	 final,	 ficou	 em	 silêncio	 um	 tempinho	 e	 depois	 pediu	 a
dona	Eleonora	a	chave	do	quarto	do	catafalco.	A	marquesa	lhe	deu	a	chave,	sem	fazer	perguntas.

O	protomédico	foi	falar	com	o	Chefe	do	Cerimonial.
—	Gostaria	de	lhe	perguntar	sobre	o	episódio	da	tal	noite.
—	De	quando	eu	vi	o	fantasma?
—	O	fantasma	não	me	interessa.
—	Então,	o	que	o	senhor	quer	saber?
—	De	onde	vinham	os	gemidos.
—	Com	toda	a	certeza,	do	quarto	onde	está	o	caixão	do	Vice-Rei.
—	É	verdade	que	o	tenente	perguntou	ao	homem	que	gemia	se	ele	precisava	de	ajuda?
—	Claro.	E	a	resposta	foi	sim.	Eu	mesmo	escutei,	com	meus	próprios	ouvidos.	E	a	voz	vinha	de	lá.
—	Disseram-me	que	naquele	quarto	há	uma	segunda	porta.
—	É	verdade.
—	E	quem	tem	a	chave?
—	Não	sei.
Don	Serafino	agradeceu	ao	Chefe	do	Cerimonial,	foi	abrir	a	porta	da	câmara	mortuária	e	fechou-a

atrás	de	si.
Não	 acreditava	 em	 fantasmas.	Os	 quatro	 candelabros	 forneciam	uma	 luz	 suficiente.	 Ele	 olhou	 ao

redor.
E	percebeu	que,	na	parede	à	direita,	havia	um	grande	vão	com	as	 laterais	esculpidas	em	forma	de

falsas	 colunas	 que	 sustentavam	um	arco.	 Seguramente,	 aquele	 quarto,	 em	 tempos	passados,	 devia	 ter
sido	uma	capela.

Aproximou-se	 da	 porta	 do	 fundo,	 que	 era	 grande	 e	 velha,	 e	 examinou-a	 demoradamente,
concentrando-se	principalmente	na	fechadura.

Estava	começando	a	fazer	uma	ideia,	mas	ainda	precisava	de	algumas	respostas.



CAPÍTULO	12

Procissões,	confrontos,	mortos	falantes,	fantasmas	e	outras	coisas	mais

Don	Serafino	desceu	à	capela	que	ficava	no	térreo.	A	porta	estava	só	encostada,	ele	empurrou	e	entrou.
Dentro	não	havia	vivalma.	Passou	à	sacristia,	e	também	aqui	não	encontrou	ninguém.

Já	ia	saindo,	decidido	a	voltar	mais	tarde,	quando,	pela	portinha	que	levava	da	sacristia	ao	pequeno
apartamento	reservado	ao	pároco,	escutou	vir	um	ruído.

Foi	 até	 lá	 e	 topou	 com	 don	Asciolla,	 que	 estava	metendo	 uns	 poucos	 objetos	 numa	 trouxa.	Don
Serafino	 o	 conhecia	 havia	 anos	 e	 o	 estimava.	 O	 religioso	 sempre	 lhe	 parecera	 alguém	 que	 não	 se
imiscuía,	discreto,	ocupado	em	fazer	seu	trabalho	de	padre	e	só.	Cumprimentaram-se	com	simpatia.

—	Eu	soube	que	o	senhor	foi	substituído	—	começou	don	Serafino.
—	Pois	é.	Depois	de	vinte	anos	aqui.	Vi	passarem	muitos	Vice-Reis!	E	nunca	nenhum	que...	Bom,

deixemos	para	lá.
—	Lamento.	Mas	por	que	essa	substituição?
O	padre	Asciolla	abriu	os	braços.
—	 Sua	 Excelência	 Reverendíssima	 o	 bispo	 não	 se	 dignou	 a	 me	 dar	 explicações.	 E	 eu	 só	 posso

obedecer.	 Seja	 feita	 a	 vontade	 de	Deus.	O	 senhor	me	 encontrou	 aqui	 por	 acaso.	Vim	buscar	minhas
coisas.

—	E	onde	está	o	novo	capelão?
—	No	palácio	episcopal,	 com	o	bispo.	Ele	e	Sua	Excelência	Reverendíssima,	 falando	com	o	devido

respeito,	são	tão	próximos	quanto	o	cu	e	os	fundilhos.	Estão	organizando	a	tal	procissão	solene.	Mas	eu
me	 pergunto:	 se	 a	 cristã	 que	 é	 a	 viúva	 prefere	 sepultar	 o	 falecido	 na	 Espanha,	 que	mal	 há	 nisso?	 A
função	pelo	morto	eu	mesmo	a	celebrei,	eu	mesmo	encomendei	o	corpo.	Por	isso,	considerando	a	coisa
do	ponto	de	vista	da	Igreja,	está	tudo	em	ordem.

—	Sabe	quando	seu	substituto	volta?
—	Como	vou	saber?	Mas	não	creio	que	ele	apareça	por	aqui	antes	de	amanhã	à	tarde.
—	Tenho	uma	curiosidade.	O	senhor	deve	saber,	 já	que	está	no	Palácio	há	vinte	anos.	O	aposento

onde	agora	está	o	ataúde	de	don	Angel	era	usado	antes	para	quê?



—	Era	a	capela.	Um	ano	antes	que	eu	viesse	para	cá,	concluíram	esta	aqui,	que	é	maior,	trouxeram
as	coisas	que	estavam	lá,	e	a	outra	se	tornou	um	quarto	como	os	outros.

—	A	velha	capela	tinha	quantas	portas?
—	Sempre	foram	duas.	O	Vice-Rei	e	seus	familiares	entravam	pela	porta	que	dá	para	o	apartamento

privado.	Todos	os	outros,	 inclusive	o	padre,	 usavam	a	 segunda	porta,	 aquela	do	patamar,	 que,	 desde
então,	ficou	sempre	fechada.

—	Sabe	quem	tem	a	chave	dessa	segunda	porta?
—	Claro.	Está	aqui.
Don	Asciolla	foi	até	um	móvel	cuja	parte	superior	era	toda	de	gavetinhas	muito	pequeninas,	abriu

uma	e	tirou	uma	enorme	chave	que	trazia,	amarrado	com	barbante,	um	pedaço	de	papel	no	qual	estava
escrito:	“chave	da	velha	capela”.

—	Pode	me	emprestar?	Devolvo	logo.
—	Tudo	bem,	mas	não	demore	muito,	porque	já	estou	de	saída.
Don	Serafino	subiu	até	o	segundo	andar,	parou	diante	da	porta,	meteu	a	chave,	girou-a,	mas	esta

não	se	moveu,	ficou	bloqueada.	Ele	tentou	de	novo,	com	mais	força,	mas	não	conseguiu.
As	hipóteses	eram	duas:	ou	a	 fechadura	estava	enferrujada	demais	para	 funcionar,	ou	aquela	não

era	a	chave	certa.
Mas	podia	ser	que...
Ele	 tirou	 a	 camisa,	 enrolou	 uma	 ponta,	 bem	 apertada,	 e,	 firmando-se	 bem	 nos	 pés,	 meteu-a	 no

buraco	da	fechadura,	empurrando-a	o	máximo	que	podia.
Retirou-a	manchada.
Não	de	ferrugem,	mas	de	óleo.
Desceu	de	volta,	entregou	a	chave	ao	padre.	E	depois	fez	as	perguntas	que	logicamente	devia	fazer.
—	Como	se	chama	o	padre	que	veio	para	o	seu	lugar?
—	Don	Scipione	Mezzatesta.
—	Ele	conhece	a	história	da	velha	capela?
—	Sim,	me	disse	que	Sua	Excelência	Reverendíssima	 lhe	 contou.	E	até,	quando	veio	para	 cá,	quis

saber	de	mim	onde	ficava	a	chave.
—	E	a	experimentou?
—	Não.	Experimentar	para	quê?	Só	quis	vê-la,	e	pronto.
Don	Serafino	saiu	contente	da	capela.
Estava	mais	do	que	seguro	de	ter	acertado	em	cheio.	E	quis	ir	falar	logo	com	dona	Eleonora.	Contou

tudo,	explicou	o	que	pretendia	fazer,	e	a	marquesa	lhe	deu	carta	branca.

Diante	da	Catedral	estavam	reunidas	bem	umas	duas	mil	pessoas,	e	dentro	se	acotovelavam	quase	mil.
Os	 párocos	 haviam	 se	 empenhado	 totalmente,	 ameaçando	 com	 excomunhões,	 doenças	 e	 castigos



divinos.	E	cada	uma	daquelas	pessoas,	em	matéria	de	gritos,	esconjuros,	insultos,	blasfêmias	e	maldições
contra	a	Vice-Rainha,	além	de	invocações,	lamentos,	prantos,	ave-marias	e	pai-nossos,	valia	por	três.

Trinta	padres,	oportunamente	colocados	tanto	dentro	quanto	fora,	distribuíam	crucifixos	de	vários
tamanhos	 e	 centenas	 de	 caveiras	 de	 papelão	 trazendo	 na	 fronte	 a	 palavra	 “sepulte-me”,	 caveiras	 que
eram	erguidas	no	topo	de	uma	haste.

As	freiras	e	os	frades	de	todos	os	conventos	de	Palermo	abriam	a	procissão,	recitando	o	Rosário.
Em	seguida,	vinham	cem	padres	que	cantavam	a	prece	pelas	almas	dos	mortos.
Logo	 depois,	 avançava	 o	 baldaquino	 erguido	 por	 quatro	 padres.	 Das	 janelas	 e	 dos	 balcões,	 as

pessoas	lançavam	flores	em	cima.	Embaixo	do	baldaquino,	caminhava	lentamente	o	bispo,	vestido	com
paramentos	dourados,	e	segurando	diante	de	si,	com	as	duas	mãos	erguidas,	o	ostensório	de	ouro	com
o	Santíssimo	dentro.

Atrás,	uma	fila	de	outros	cem	padres	que	recitavam	as	ladainhas	do	ofício	dos	defuntos.
Seguiam-se	 três	mil	 pessoas	 que	 bradavam,	 agitando	 no	 ar	 caveiras	 e	 crucifixos,	 e	 continuamente

solicitadas	e	incitadas	por	trinta	padres	misturados	ali	no	meio.
—	Gritem	mais	alto!
—	Estão	sem	ar	nos	pulmões?
—	Mantenham	bem	altos	os	crucifixos	e	as	caveiras!
—	Perderam	a	força	dos	braços?
Quando	a	procissão	chegou	ao	grande	espaço	diante	do	Palácio,	 todos	puderam	perceber	que	um

triplo	cordão	de	soldados	armados	o	protegia.
Por	 isso	as	 freiras	e	os	 frades	que	abriam	a	procissão	pararam	a	uma	certa	distância.	A	única	coisa

que	fizeram	foi	levantar	a	voz,	de	tal	modo	que	o	Rosário	fosse	ouvido	até	dentro	do	Palácio.
Um	tempinho	depois,	abriram-se	em	leque,	para	os	que	 traziam	os	crucifixos	e	as	cruzes	poderem

passar	à	frente	e	iniciarem	um	coro	de	muitas	vozes.
Coro	que	haviam	ensaiado	quando	se	encontravam	dentro	da	Catedral.
Um	grupo	dizia:

Fora	de	Palermo,	mulher	condenada!
E	vá	sozinha,	como	em	sua	chegada!

E	outro	continuava:

Sepulte	o	morto	em	terra	bendita,
mulher	perversa,	mulher	maldita!

Depois	as	vozes	se	unificavam:



Enterre	o	morto	e	nos	esqueça,
e	no	inferno	desapareça!

Em	 seguida,	 quando	 já	 haviam	 repetido	 o	 coro	 por	 três	 vezes,	 todos	 se	 retiraram	 e	 no	 lugar	 deles
avançou	lentamente	o	bispo,	sem	baldaquino,	mas	sempre	trazendo	o	Santíssimo.

Todos	os	presentes	se	ajoelharam.	O	bispo	recitou	uma	prece	que	não	acabava	nunca	e	depois	 fez
por	três	vezes	um	sinal-da-cruz	no	ar,	com	o	ostensório.

A	procissão	havia	 terminado	e	o	bispo,	depois	de	abençoar	o	público,	 retornou	à	Catedral,	mas	só
ele	e	os	quatro	padres	que	seguravam	as	hastes	do	baldaquino.

Na	verdade,	a	cerimônia	tinha	uma	continuação.
Todas	as	freiras,	os	frades,	os	padres	e	as	três	mil	pessoas	permaneceram	na	esplanada,	onde	haviam

sido	montados	quatro	altares	provisórios.	E	aqui,	até	o	cair	da	noite,	continuamente	seriam	celebradas
missas	pela	salvação	da	alma	de	don	Angel.

E	 o	 bonito	 foi	 que,	 à	 tarde,	meia	 Palermo	 saiu	 de	 casa	 para	 ir	 ver	 o	 que	 estava	 acontecendo	 em
frente	 ao	 Palácio,	 e	 em	 pouco	 tempo	 não	 houve	 espaço	 nem	 para	 uma	 sardinha.	 Até	 explodiram
algumas	brigas	entre	os	recém-chegados,	porque	havia	os	que	se	colocavam	do	lado	do	bispo	e	os	que,
ao	 contrário,	 afirmavam	que	dona	Eleonora	podia	mandar	 enterrar	o	marido	quando	 e	onde	 achasse
melhor.

Assim	que	o	sol	se	pôs	e	as	missas	acabaram,	o	bispo	voltou	à	esplanada	para	iniciar	a	segunda	parte	do
grande	protesto	contra	o	não	sepultamento	do	Vice-Rei,	a	qual	consistia	em	uma	novena	noturna,	à	luz
dos	archotes,	que	duraria	ininterruptamente	até	as	cinco	da	manhã.

•	•	•

Pouco	 antes	 da	meia-noite,	 o	 padre	 Scipione	Mezzatesta,	 que	 ficara	 o	 tempo	 todo	 incitando	 os	 fiéis,
aproximou-se	do	bispo,	falou	com	ele	em	voz	baixa,	despediu-se	e	voltou	ao	Palácio	entrando	por	uma
porta	secundária	que	era	a	mais	próxima	da	capela.

Apesar	da	grande	balbúrdia	que	havia	lá	fora,	dentro	estava	tudo	calmo.



A	única	novidade	 era	 que	os	 soldados	de	 guarda	no	primeiro	 e	no	 segundo	 andares	 tinham	 sido
trocados	antes	do	tempo,	e	em	seu	lugar	havia	outros	soldados	que	o	tenente	Ramírez	havia	escolhido
um	a	um.

Mas,	passada	a	meia-noite,	eles	também	foram	derrubados	pelo	sono	e	adormeceram.
E	 foi	 assim	que	 o	 fantasma,	 que	 se	materializou	no	 térreo,	 pôde	 subir	 a	 escada	 e	 chegar,	 sem	 ser

visto,	a	uma	janela	do	primeiro	andar	que	estava	aberta.	Ali	se	debruçou,	balançando	os	braços	no	ar,
como	quem	pede	ajuda	desesperadamente.

E	como	bem	abaixo	daquela	janela	havia	uma	tocha,	algumas	pessoas	o	perceberam	e	começaram	a
gritar:

“O	fantasma!”
A	notícia	correu,	repetida	de	boca	em	boca:
“O	fantasma!”
Foi	então	que	o	bispo	bradou:
—	Estão	 vendo?	É	 a	 alma	 sem	 repouso	de	don	Angel!	 Foi	 aquela	mulher	 diabólica	 que	 o	 deixou

assim!
Todos	caíram	de	joelhos.
Enquanto	isso	o	fantasma	tinha	se	retirado	e	subido	ao	segundo	andar,	parando	diante	da	porta	da

ex-capela.
Abriu-a	 sem	 fazer	o	mínimo	barulho,	 entrou,	 e	 ainda	 teve	 tempo	de	 sentir	o	 fedor	de	morto	que

pairava	no	aposento	—	embora	o	protomédico,	antes,	e	o	fabricante	de	ataúdes,	depois,	 tivessem	feito
um	bom	trabalho	—,	mas	não	de	fechar	a	porta	atrás	de	si.

Porque	de	repente	veio	do	caixão	uma	voz	sepulcral,	terrível,	capaz	de	matar	de	pavor:
—	Quem	és	tu,	que	vens	perturbar	meu	sono	eterno?
—	Aaaaahhhhhh!	—	gritou	o	fantasma,	em	pânico.
Virou	as	costas	e	escapuliu	do	aposento.
O	soldado	de	guarda,	que	segundo	a	ordem	recebida	havia	fingido	dormir,	levantou-se	num	salto	e

tentou	agarrá-lo,	mas	o	fantasma	se	esquivou	e	começou	a	descer	correndo	a	escada.	No	quarto	degrau,
porém,	tropeçou	e	rolou	até	o	andar	de	baixo.

Levantou-se,	 livrou-se	do	 lençol	que	o	cobria	 e	 se	precipitou,	mancando,	para	a	porta	 secundária,
seguido	pelos	soldados	e	por	don	Serafino,	que	desde	uma	hora	antes	esperava	por	ele	atrás	do	caixão
de	don	Angel	para	lhe	pregar	aquela	peça	maligna.

O	 padre	 Scipione	Mezzatesta	 havia	 compreendido	 que,	 se	 conseguisse	 alcançar	 o	 bispo,	 talvez	 se
livrasse	da	prisão.	Assim	que	surgiu	na	esplanada,	sempre	correndo,	começou	a	gritar:

—	Eu	sou	o	padre	Mezzatesta!	Socorro!	Estou	sendo	preso!
A	essa	altura,	os	soldados	alcançaram,	seguraram,	levantaram	no	ar	o	ex-fantasma	e	o	levaram	para

dentro.	Ali,	esperavam	por	ele	don	Serafino	e	o	tenente	Ramírez.
—	O	senhor	foi	esperto	—	disse	don	Serafino.	—	Pegou	a	chave	na	gavetinha	e	a	substituiu	por	uma

semelhante,	inclusive	prendendo	nela	a	identificação.	Mas	se	deu	mal	do	mesmo	jeito.
—	 Desejo	 falar	 com	 o	 Grão-Capitão	 de	 Justiça	 —	 respondeu	 o	 padre	 Scipione,	 repentinamente

calmo.



—	Por	quê?
—	 Quero	 dizer	 a	 ele	 que	 tudo	 o	 que	 fiz	 foi	 para	 obedecer	 a	 uma	 ordem	 de	 Sua	 Excelência

Reverendíssima	o	Bispo.	Espero	que	o	Grão-Capitão	leve	isso	em	conta.
—	Comunico-lhe	que	o	senhor	está	preso	—	concluiu	Ramírez,	só	para	deixar	as	coisas	claras.

•	•	•

Enquanto	isso,	lá	fora,	a	novena	havia	sido	interrompida.
Entre	 o	 aparecimento	 do	 fantasma	 e	 a	 notícia	 da	 prisão	 do	 padre	 Mezzatesta,	 uma	 espécie	 de

rastilho	 incendiário	 havia	 percorrido	 rapidamente	 toda	 aquela	 enorme	 massa	 de	 pessoas,	 fazendo-a
arder	de	furor	e	de	raiva.

Todos,	tremendo	pela	irresistível	ânsia	de	se	desafogar,	esperavam	a	decisão	do	bispo,	que	enquanto
isso	se	mantinha	à	parte,	rodeado	por	alguns	padres.

Turro	 Mendoza	 estava	 bastante	 preocupado,	 porque,	 conhecendo-o	 muito	 bem,	 sabia	 que	 não
podia	confiar	no	padre	Mezzatesta,	o	qual	mais	cedo	ou	mais	tarde	confessaria	tudo,	revelando	a	ideia
de	que	o	fantasma	de	mentira	não	tinha	nascido	de	sua	cabeça.	E	não	teria	escrúpulo	em	dar	o	nome
dele,	 bispo,	 como	 único	 responsável	 por	 aquela	 palhaçada.	 Por	 isso,	 era	 preciso	 libertá-lo	 o	 mais
depressa	possível.

Ignorava	que	o	padre	Malatesta	 já	baixara	as	calças,	na	 intenção	de	obter	uma	condenação	menos
pesada,	e	que	agora	qualquer	tentativa	de	silenciá-lo	era	inútil.

O	bispo	disse	então	aos	padres	que	levassem	ao	máximo	possível	a	exasperação	e	a	histeria	dos	fiéis,
e	depois	os	mandassem	atacar	os	soldados	que	protegiam	o	Palácio.

—	Mas	eles	vão	nos	massacrar	facilmente!	—	protestou	um	dos	padres.	—	Não	temos	armas!
—	Nossa	arma	é	a	fé!	—	replicou	duramente	o	bispo.
—	 Tudo	 bem,	 mas	 com	 a	 fé	 podemos	 apenas	 morrer,	 não	 podemos	 quebrar	 a	 cabeça	 de	 um

soldado!	—	replicou	o	mesmo	padre.
—	Pois	 então,	 ordenem	que	 cada	 um	 se	 arme	 de	 paus	 e	 pedras,	 de	 barras	 de	 ferro,	 de	 qualquer

coisa	que	possa	ferir.	Quebrem	os	galhos	das	árvores	da	esplanada	e	façam	bastões!
“Tomara	que	com	isso	tenhamos	um	morto!”,	pensava	ao	mesmo	tempo	o	bispo.
Assim,	a	fúria	dos	fiéis	se	tornaria	incontrolável,	e	sabe-se	lá	como	iria	acabar.
Quando	 viu	que	 as	 pessoas	 se	 armavam	de	pedras	 e	 porretes,	 o	 capitão	que	 comandava	 a	 tríplice

fileira	de	soldados	do	lado	de	fora,	e	que	se	chamava	Villasevaglios,	compreendeu	que	as	coisas	estavam
ficando	 pretas.	 Já	 não	 se	 tratava	 de	 brados	 e	 preces,	 mas	 de	 pancadaria,	 e	 pancadaria	 feroz.	 Então
mandou	um	tenente	falar	com	dona	Eleonora	para	saber	como	devia	se	comportar.

Recebeu	uma	ordem	precisa.	A	marquesa	queria	que,	a	qualquer	custo,	não	houvesse	nem	mortos
nem	feridos	entre	as	pessoas,	em	caso	de	ataque	ao	Palácio.	Os	sabres	deviam	ser	usados,	sim,	mas	de
lado,	nunca	de	ponta	ou	de	gume.

De	repente	umas	quinhentas	pessoas	se	lançaram	contra	os	soldados,	gritando	raivosamente:



—	Libertem	Mezzatesta!
—	Sacrilégio!
—	Fora	de	Palermo,	demônio!
O	 primeiro	 ataque	 foi	 repelido.	 Cinco	 ou	 seis	 soldados	 foram	 levados	 para	 dentro	 com	 a	 cabeça

quebrada	por	bordoadas	ou	pedradas.
Entre	o	primeiro	e	o	segundo	ataques,	passou-se	meia	hora.	Don	Valentino	Puglia,	que	antes	de	se

tornar	padre	havia	sido	soldado	e	era	homem	de	confiança	do	bispo,	assumiu	o	comando	e	organizou
melhor	as	quase	três	mil	pessoas	enraivecidas	e	alucinadas,	que	agora	já	não	queriam	só	o	sepultamento
de	don	Angel	e	a	libertação	do	padre	Mezzatesta,	mas	a	expulsão	de	dona	Eleonora	de	Palermo.

Enquanto	isso,	haviam	chegado	dezenas	de	gadanhos,	enxadas	e	pás,	obtidos	das	casas	próximas	e
distribuídos	aos	homens	que	se	demonstravam	os	mais	furiosos	de	todos.

O	 segundo	 ataque	 foi	 mais	 violento	 do	 que	 o	 primeiro.	 Com	 grande	 dificuldade,	 os	 soldados
conseguiram	 repelir	 os	 atacantes,	 mas	 só	 depois	 de	 um	 confronto	 que	 demorou	 muito	 e	 em	 certos
momentos	 foi	 tão	desenfreado	que	os	 soldados	perderam	outros	dez	homens,	 feridos	mais	ou	menos
seriamente.

Estava	claro	que,	num	terceiro	assalto,	e	não	podendo	usar	as	armas,	eles	deveriam	ceder.	O	capitão
Villasevaglios,	 que	 havia	 pedido	 reforços	 urgentes,	 ficava	 mais	 ansioso	 a	 cada	 minuto	 que	 passava,
temendo	que	eles	não	chegassem	a	tempo.

Mas	tornava-se	cada	vez	mais	débil	a	possibilidade	de	evitar	feridos	entre	os	atacantes.	Não	se	podia
excluir	 que	 algum	 soldado,	 vendo-se	 perdido,	 usasse	 o	 sabre	 não	 como	 um	 bastão,	 mas	 como	 um
verdadeiro	sabre.

A	 essa	 altura,	 don	 Serafino,	 visto	 que	 a	 situação	 se	 tornara	 perigosa,	 tentou	 convencer	 dona
Eleonora	a	abandonar	o	Palácio	e	a	se	abrigar	temporariamente	na	caserna	dos	soldados	ou	em	algum
dos	veleiros	de	guerra	que	estavam	no	porto,	mas	a	marquesa	não	quis	ouvir	argumentos	e	não	houve
jeito	de	fazê-la	mudar	de	ideia.

Enquanto	 don	 Valentino	 Puglia	 dava	 o	 comando	 de	 atacar	 novamente,	 desta	 vez	 com	 duas	 mil
pessoas	 e	quase	 todas	portando	objetos	que	podiam	matar,	ocorreu	um	 fato	que	ninguém	no	mundo
poderia	esperar.

Chegaram	 à	 esplanada,	 em	 grande	 velocidade,	 trezentos	 homens,	 todos	 bem	 jovens	 e
consideravelmente	robustos.	Gritavam	com	todo	o	fôlego	de	seus	pulmões:

Viva	dona	Eleonora!
Dona	Eleonora	é	nossa!

Eram	os	membros	 da	mestrança	 dos	 estivadores,	 que	 começaram	 a	 cobrir	 de	 socos	 e	 pontapés	 os
fiéis.	A	cada	soco,	abatiam	um.

E	depois	chegaram	apressados	uns	quinhentos,	pertencentes	às	outras	mestranças,	os	quais	haviam
sido	acordados	no	meio	da	noite	para	acorrer	em	ajuda	a	dona	Eleonora.



Então	Villasevaglios	ordenou	o	contra-ataque.
Assim,	os	fiéis	se	viram	ameaçados	simultaneamente	tanto	pela	frente	quanto	pela	retaguarda.
O	primeiro	a	escapulir	foi	o	bispo.
Estando	ele	ausente,	desencadeou-se	uma	debandada	geral.
Meia	 hora	 depois,	 já	 não	 havia	 quase	 ninguém	 na	 esplanada,	 porque	 os	 homens	 das	mestranças

tinham	voltado	para	suas	casas	a	fim	de	tentar	recuperar	um	pouquinho	do	sono	perdido,	e	os	soldados
recomeçaram	a	montar	guarda	em	torno	dos	muros	do	Palácio.

•	•	•

No	 início	 da	 tarde	 do	 dia	 seguinte,	 don	 Filippo	 Arcadipane	 pediu	 audiência	 a	 dona	 Eleonora	 para
informá-la	de	que	iria,	o	mais	depressa	possível,	interrogar	oficialmente	o	padre	Scipione	Mezzatesta.

E	 como,	 na	 noite	 anterior,	 este	 último	 confessara	 ao	 protomédico	 e	 ao	 tenente	 Ramírez	 que	 a
encenação	do	falso	fantasma	tinha	sido	pensada	e	desejada	pelo	bispo	a	fim	de	criar	dificuldades	para
ela,	era	possível	que	durante	o	interrogatório,	além	de	confirmar	a	confissão,	o	padre	também	admitisse
que	 sempre	havia	 sido	o	bispo	o	 responsável	por	uma	ação	ainda	mais	grave,	ou	 seja,	 a	de	comandar
uma	sublevação	popular	contra	a	pessoa	que	não	só	representava	o	poder	absoluto	como	também	era	o
alter	ego	de	Sua	Majestade	o	Rei.

Anteriormente,	todos	os	que	haviam	feito	o	mesmo	tinham	sido	presos	e	condenados	à	morte.
Consequentemente,	 ele,	 na	 qualidade	 de	Grão-Capitão	 de	 Justiça,	 e	 respaldado	 pela	 lei,	 deveria,

como	primeira	e	inevitável	providência,	enviar	imediatamente	o	bispo	para	o	cárcere.
Mas	 isso,	 sem	dúvida,	 desencadearia	 uma	 séria	 reação	na	 cidade,	 onde	 a	 situação	 só	 se	 acalmara

aparentemente,	pois	se	incubava	sob	as	cinzas.
Por	conseguinte,	convinha	perguntar	à	marquesa	como	proceder.
A	 resposta	 de	 dona	 Eleonora	 foi	 que	 ele	 esperasse	 a	 tarde	 do	 dia	 seguinte,	 terça-feira,	 para

interrogar	o	padre	Mezzatesta,	porque	de	manhã	haveria	a	reunião	do	Sacro	Régio	Conselho.	E	aquela
decisão	devia	ser	longamente	pensada	e	discutida	por	todos.

No	meio	da	tarde,	o	padre	Mezzatesta,	que	até	aquele	momento	se	mantivera	bastante	tranquilo	na	cela
do	 corpo	 de	 guarda,	 começou	 de	 repente	 a	 gritar	 que	 desejava	 a	 presença	 de	 um	 sacerdote,	 porque
precisava	se	confessar	e,	bem	cedo	na	manhã	seguinte,	fazer	a	Comunhão.

O	tenente	Ramírez,	quando	um	soldado	 lhe	comunicou	isso,	 ficou	 indeciso	entre	aceitar	ou	não	o
pedido	do	preso.

Falou	sobre	o	assunto	com	o	Chefe	do	Cerimonial,	que	foi	informar	dona	Eleonora.



A	qual	 consentiu,	mas	 recomendou	que	 os	 soldados	não	perdessem	Mezzatesta	 de	 vista	 nem	por
um	instante.



CAPÍTULO	13

Dona	Eleonora	e	suas	leis

Uma	hora	depois,	apresentou-se	ao	corpo	de	guarda	do	Palácio	don	Valentino	Puglia,	que	havia	 sido
escolhido	pessoalmente	pelo	bispo	e	recebera	secretas	e	detalhadas	instruções	sobre	como	se	comportar
com	o	encarcerado.

O	bispo	estava	seguro	de	que	Mezzatesta	lhe	cobraria	o	preço	do	seu	silêncio.	E	não	se	enganava.
O	 encontro	 do	 padre	 Mezzatesta	 com	 don	 Puglia	 durou	 mais	 de	 duas	 horas	 e	 por	 várias	 vezes

pareceu,	aos	soldados	que	estavam	de	guarda	do	lado	de	fora,	pelas	vozes	alteradas	que	ouviam,	mais
semelhante	a	uma	briga	do	que	a	uma	confissão.

Ao	sair,	don	Puglia	disse	ao	que	comandava	o	grupo	que	voltaria	na	manhã	seguinte,	às	seis,	e	que
celebraria	a	missa	na	capela.	Por	isso,	pouco	depois	das	seis,	o	encarcerado	devia	ser	conduzido	até	ali,
já	que	iria	comungar.

Don	 Puglia	 foi	 correndo	 contar	 ao	 bispo	 o	 que	 o	 padre	 Mezzatesta	 desejava	 em	 troca	 de	 não
confirmar	ao	Capitão	de	Justiça	a	confissão	feita	a	don	Serafino	e	ao	tenente	Ramírez.	Estava	disposto	a
jurar	que	dissera	aquelas	palavras	num	momento	de	 raiva,	que	a	 ideia	do	 fantasma	de	mentira	havia
sido	sua,	que	o	bispo	não	só	não	 tinha	nada	a	ver	com	aquilo	como	 também	não	sabia	de	nada.	Mas
tudo	isso	desde	que...

—	Em	conclusão	—	 resumiu	o	 bispo	—,	Mezzatesta	 quer	minha	 garantia	 de	 que	 receberá	 a	 pena
mínima,	exige	cinco	mil	escudos	agora,	e	depois,	cumprida	a	pena,	deseja	ser	nomeado	pároco	da	igreja
do	Sagrado	Coração,	que	é	a	mais	rica	da	cidade,	pois	recebe	os	maiores	legados.	É	isso?

—	Exatamente	—	confirmou	don	Puglia.
—	Então,	 diga	 a	 ele	 que,	 dessas	 três	 exigências,	 eu	 não	 posso	 aceitar	 duas.	 Ele	 deve	 se	 contentar

apenas	com	os	cinco	mil	escudos.	Diga	antes	de	lhe	dar	a	Comunhão.
—	E	se	ele	não	concordar?
O	bispo	baixou	a	cabeça,	pensativo.	Depois	a	ergueu.	E,	antes	de	falar,	fitou	demoradamente,	olhos

nos	olhos,	don	Puglia.	Que	compreendeu	perfeitamente	aquele	discurso	mudo.
—	Se	ele	não	concordar,	dê-lhe	a	Comunhão.



Quando	don	Puglia	chegou	à	capela,	eram	seis	da	manhã.	O	padre	se	preparou	para	a	missa,	colocou
dentro	do	cálice	a	única	hóstia	que	ele	havia	trazido	e	fechou	o	tabernáculo.

Pouco	depois,	chegou	o	padre	Mezzatesta,	entre	dois	soldados.
—	Esta	noite	eu	pequei	em	pensamento,	e	preciso	me	confessar	de	novo	—	disse	ele	a	don	Puglia.
—	Está	bem	—	fez	o	outro,	indo	se	sentar	no	confessionário.
O	padre	Mezzatesta	se	encaminhou	para	lá	e	se	ajoelhou.
Don	Puglia	 se	 debruçou	do	 confessionário	 e	 pediu	 que	 os	 soldados	 se	 afastassem	 até	 o	 fundo	da

capela.
Pouco	depois,	os	soldados	escutaram	as	vozes	enfurecidas	dos	dois	e	se	alarmaram.	Começaram	a	se

aproximar,	mas	não	chegaram	a	tempo.
Porque	o	padre	Mezzatesta	se	 levantara	num	salto,	plantara-se	diante	de	don	Puglia	e	começara	a

surrá-lo	a	pontapés.	Don	Puglia	reagiu	com	um	forte	soco,	que	fez	a	cabeça	do	padre	Mezzatesta	bater
com	força	contra	a	madeira	do	confessionário.

E,	logo	em	seguida,	o	padre	Mezzatesta,	com	a	baba	escorrendo	da	boca,	tombou	desmaiado.
Quando	acordou,	parecia	outro.	Pediu	perdão	a	don	Puglia,	confessou-se	de	novo,	assistiu	à	missa

rezando,	levantou-se	para	receber	a	hóstia	consagrada	e	voltou	ao	seu	lugar.
No	fim,	deixou-se	reconduzir	à	cela	sem	criar	problemas,	apenas	disse	aos	soldados	que	sentia	uma

forte	dor	de	cabeça	por	causa	da	pancada.
Meia	hora	depois,	um	guarda,	olhando	pela	vigia,	o	viu	estirado	no	chão.	Abriu,	 entrou,	 tocou-o,

mas	não	havia	mais	nada	a	fazer.	O	padre	Scipione	Mezzatesta	estava	morto.
Os	soldados	que	haviam	assistido	à	cena	da	capela	disseram	a	don	Serafino	estar	seguros	de	que	a

morte	era	consequência	da	pancada	na	cabeça.
Mas	uma	pancada	na	cabeça,	e	isto	don	Serafino	sabia	muito	bem,	pois	era	um	médico	mais	do	que

competente,	não	provocava	o	inchaço	do	corpo	e	não	fazia	os	lábios	ficarem	azuis.
Aquele	era	o	sinal	evidente	do	veneno.
Que	só	podia	ter	sido	dado	ao	padre	pela	Comunhão,	com	a	hóstia	consagrada.
E	até	ele,	que	não	acreditava	em	nada,	ficou	profundamente	perturbado	com	isso.

Em	contraposição,	dona	Eleonora,	quando	don	Serafino	foi	ao	escritório	para	contar	a	ela	a	conclusão	à
qual	havia	chegado,	manteve-se	totalmente	fria.	Ele	não	sossegou.

—	Desculpe,	senhora,	talvez	eu	não	tenha	me	explicado	bem.	O	bispo	mandou...
Dona	Eleonora	o	interrompeu	erguendo	a	mão.
—	Mi	querido	don	Serafino,	he	pasado	toda	mi	juventud	en	convento	e	he	tenido	familiaridad	con

un	solo	hombre,	mi	esposo,	pero	sei	reconhecer	e	avaliar	a	los	hombres	instintivamente.	Y	hasta	ahora
nunca	me	equivoqué.	Desde	o	primeiro	momento	he	considerado	a	Turro	Mendoza	un	hombre	capaz
de	terríveis	atrocidades	e	ignomínias.	Por	isso	esta	história	no	me	sorprende.



—	Senhora,	espero	que	se	dê	conta	de	que	tem	um	inimigo	que	não	hesitará	em	recorrer	a...
Dona	Eleonora	levantou	a	mão	outra	vez.
—	Lo	sé.	Y	estoy	pensando	en	cómo	defenderme.
—	Mas	não	pode	perder	tempo!	Por	que	o	Grão-Visitador	ainda	não	o	chamou?
—	Yo	he	decidido	de	esta	manera.
—	Mas	por	quê?
—	Porque	Turro	Mendoza	es	tan	rico	que	puede	pagar	sem	problemas	el	triplo	do	que	já	embolsou

indevidamente.	Sería	sólo	un	poquito	menos	rico,	pero	sem	perder	nada	de	sua	força	e	com	mais	sede
de	vingança.	No,	ese	hombre	es	una	serpiente	y	tenemos	que	aplastarle	la	cabeza.

Terminou	de	falar	e	fitou	longamente	don	Serafino.	O	protomédico	perdeu	peso	de	repente,	 ficou
leve	como	uma	folha,	começou	a	voar	no	ar.

—	Não	se	preocupe	por	mí,	amigo	mío	—	disse	dona	Eleonora	com	sua	voz	de	anjo.
—	Não	posso	evitar	—	soltou	don	Serafino.	—	Porque,	a	senhora	sabe,	eu...
O	belíssimo,	 gracioso,	 afuselado,	macio,	 róseo	dedo	 indicador	de	dona	Eleonora	dirigiu-se	 rápido

para	a	boca	do	protomédico,	a	ponta	pousou	sobre	os	lábios	dele.
—	 Silêncio!	—	 intimou	 ela	 em	 voz	 baixa.	—	No	 cometa	 el	 error	 de	 hablar.	 E	 agora	 vá,	 necesito

prepararme	 para	 o	 Sacro	 Régio	 Conselho.	 Ah,	 por	 favor:	 venga	 cenar	 esta	 noche.	 Y	 por	 fin:	 puede
encontrar	a	don	Asciolla	y	decirle	que	venga	visitarme	a	las	cuatro	de	la	tarde?

O	Sacro	Régio	Conselho	começou	pontualmente.	E,	por	toda	a	sua	duração,	só	dona	Eleonora	falou.
Em	 primeiro	 lugar,	 comunicou	 ao	 Grão-Capitão	 de	 Justiça	 a	 morte	 repentina	 do	 padre	 Scipione

Mezzatesta,	 que,	 não	 podendo	mais	 ser	 interrogado,	 praticamente	 impedia	 qualquer	 possibilidade	 de
ação	contra	o	bispo.

E	não	pronunciou	uma	só	palavra	sobre	os	fatos	ocorridos	no	domingo	e	durante	a	noite	seguinte.
Em	 contraposição,	 informou	 que	 desejava	 propor	 uma	 lei	muito	 importante,	 a	 qual,	 se	 aprovada,

passaria	a	valer	 já	no	outro	dia.	Considerando	que	tanto	o	Grão-Tesoureiro	quanto	o	Grão-Mestre	do
Fisco	haviam	lhe	comunicado	um	forte	aumento	da	receita	recebida	ou	a	receber,	sobretudo	depois	das
expropriações	e	dos	confiscos	feitos	aos	ex-Conselheiros,	tinha	decidido	suspender	a	taxa	que	onerava	o
trigo	destinado	à	panificação.

Se	 a	proposta	 fosse	 aceita,	 vinha	 a	 significar	 que	 a	partir	 do	dia	 seguinte,	 em	 toda	 a	 Sicília,	 o	pão
custaria	 quase	 metade	 do	 que	 custava.	 Seriam	 beneficiadas	 as	 famílias	 numerosas	 e	 as	 centenas	 e
centenas	de	pobrezinhos	aos	quais	a	esmola	não	bastava	para	comprar	pão.	Os	catapani,	isto	é,	os	fiscais
dos	mercados,	deviam	vigiar	se	os	padeiros	estavam	aplicando	o	preço	reduzido.

Os	Conselheiros	concordavam?
Os	Conselheiros	ficaram	entusiasmados.



Então	 dona	Eleonora	 pediu	 ao	 protonotário	 e	 ao	 secretário	 que	 escrevessem	 imediatamente	 a	 lei,
que	ela	assinaria	em	seguida,	a	 fim	de	que	 já	na	manhã	seguinte,	bem	cedo,	os	arautos	a	divulgassem
amplamente.

Logo	 depois,	 disse	 ter	 a	 firme	 intenção	 de	 criar	 dois	 Conservatórios	 destinados	 a	 acolher	 as
mulheres	de	Palermo	que	se	encontravam	em	péssimas	condições	de	vida.

O	 primeiro	 seria	 instalado	 no	 ex-Conservatório	 do	 Spedaletto,	 que	 outrora	 abrigava	 os	 doentes
pobres	 e	que	 estava	 fechado	havia	 três	 anos.	Ali	 seriam	recebidas	 as	 virgens	periclitantes,	 ou	 seja,	 “as
jovens	 que,	 obrigadas	 pela	 pobreza	 e	 desprovidas	 de	 genitores,	 perambulavam	 à	 noite	 pela	 cidade	 e
dormiam	 nos	 espaços	 públicos”.	 Antes	 de	 serem	 admitidas	 no	Conservatório,	 essas	moças	 deviam	 se
submeter	 ao	 exame	da	parteira	 Sidora	Bonifacio	para	 conferir	 se	 ainda	 eram	virgens	 e	 se	não	 tinham
recebido	 ofensa	 em	outra	 parte	 do	 corpo.	No	 entanto,	 seriam	 também	aceitas,	 embora	 separadas	 das
primeiras,	as	virgens	periclitadas,	ou	seja,	que	haviam	recebido	ofensa	em	qualquer	parte	do	corpo,	mas
contra	a	própria	vontade.

O	 segundo	 Conservatório,	 chamado	 “das	 Madalenas	 Arrependidas”,	 seria	 localizado	 no	 ex-
convento	 das	 Filhas	 de	 Nossa	 Senhora	 e	 hospedaria	 mulheres	 da	 rua	 ou	 expulsas	 dos	 prostíbulos
porque,	com	a	idade	avançada,	já	não	conseguiam	clientes,	e	por	isso	morriam	ao	deus-dará,	de	fome	e
privações.

Esses	 dois	 Conservatórios	 onerariam	 só	 pela	 metade	 as	 finanças	 do	 Reino,	 na	medida	 em	 que	 a
outra	metade	seria	constituída	por	vinte	mil	escudos	retirados	da	pensão	de	vinte	e	cinco	mil	escudos
que	 era	 a	 regalia	 proporcionada	 pela	 Sicília	 a	 cada	 novo	Vice-Rei,	 recebida	 por	 don	Angel	 e	 da	 qual
nada	 havia	 sido	 gasto.	 Para	 as	 despesas	 pessoais	 da	 marquesa,	 bastaria	 o	 apanágio	 mensal	 que	 ela
recebia.

Os	 restantes	 cinco	mil	 escudos	 da	 pensão	 seriam	 divididos	 em	 cem	 partes	 de	 cinquenta	 escudos
cada	 uma,	 e	 constituiriam	 um	 fundo	 que	 devia	 servir	 como	 dote	matrimonial	 para	 cem	moças	 que,
embora	tivessem	pai	e	mãe,	eram	de	família	pobre.	Essa	doação	se	chamaria	“Dote	Régio”.

Os	Conselheiros	se	espantaram.	Nunca	houvera	um	caso	de	Vice-Rei	que	tivesse	renunciado	à	rica
pensão.	E	a	Vice-Rainha	não	só	renunciava	a	ela	como	a	destinava	a	uma	grande	obra	beneficente.

“Turro	Mendoza	diz	que	esta	mulher	é	o	diabo”,	pensou	o	bispo	de	Patti,	“mas,	se	os	diabos	forem
assim,	estou	disposto	a	queimar	no	inferno”.

Esses	 dois	 Conservatórios,	 continuou	 dona	 Eleonora,	 assim	 como	 o	 Dote	 Régio,	 ficariam	 sob	 a
responsabilidade	 do	 Juiz	 da	 Monarquia.	 O	 qual	 deveria	 cuidar	 do	 recrutamento	 do	 pessoal	 e	 do
andamento	 cotidiano,	 além	 de	 preparar	 a	 proclamação	 do	 dote	 concedido	 às	 jovens	 pobres.	 Os
Conselheiros	tinham	algo	a	opor?

Os	Conselheiros	não	tinham	nada	a	opor.
Para	 concluir,	 dona	 Eleonora	 disse	 que	 desejava	 dar	 uma	 simples	 informação	 aos	 Conselheiros.

Tinha	recebido	um	pedido	de	graça	por	parte	do	marquês	Simone	Trecca,	que	havia	sido	condenado	à
morte.	Ele	implorava	a	transformação	da	pena	capital	em	prisão	perpétua.

Ela	 havia	 negado	 a	 graça	 sem	 a	mínima	 hesitação,	 e	 até	 recomendara	 ao	 alcaide	 que	 o	marquês
fosse	justiçado	por	último,	depois	de	assistir	à	execução	dos	dois	assassinos	que	agiam	a	mando	dele.



Transmitiu	a	 informação	com	a	 costumeira	voz	de	anjo	e	 sem	 inflexões	 especiais,	 só	que	nenhum
dos	presentes	pôde	fitá-la	nos	olhos,	nos	quais	as	chamas	ardiam	mais	negras	do	que	nunca.

A	sessão	foi	encerrada	e	reconvocada	para	a	sexta-feira	vindoura.
Antes	de	sair,	dona	Eleonora	perguntou	a	don	Benedetto	Arosio,	o	bispo	de	Patti,	se	às	quatro	da

tarde	ele	podia	vir	vê-la.	O	bispo	se	colocou	à	disposição.

A	primeira	pergunta	que	dona	Eleonora	dirigiu	tanto	a	don	Benedetto	quanto	ao	padre	Asciolla	foi	se
todos	os	sacerdotes	de	Palermo	haviam	participado	da	procissão	contra	ela.	Don	Benedetto	respondeu
que	cinco	sacerdotes	o	tinham	procurado	para	dizer	que	haviam	alegado	doença	para	não	comparecer.
O	padre	Asciolla,	por	sua	vez,	disse	que	conhecia	sete	que	haviam	desobedecido	às	ordens	do	bispo.

—	Somam	doze,	como	os	Apóstolos	—	comentou	don	Benedetto.
Então	dona	Eleonora	 lhes	 explicou	que	precisava	 conversar	 com	esses	padres,	que	 eram	os	únicos

com	os	quais	se	podia	contar,	para	que	apontassem	logo	ao	encarregado	do	Juiz	da	Monarquia	todas	as
jovens	ou	as	velhas	prostitutas	que	eles	viam	abandonadas	pela	rua	e	que	sobreviviam	pedindo	esmola.
Ela	queria	que	no	máximo	em	uma	semana	os	dois	Conservatórios	começassem	a	funcionar.

Naturalmente,	tudo	devia	ser	feito	sem	que	Turro	Mendoza	viesse	a	saber.
Pouco	 depois,	 don	 Benedetto	 pediu	 licença	 para	 ir	 embora.	 Tendo	 ficado	 sozinha	 com	 o	 padre

Asciolla,	dona	Eleonora	lhe	disse:
—	Esta	misma	noche,	vuelva	a	su	apartamento	de	la	Capela.
—	Mas	o	bispo...
—	No	creo	que,	por	ahora,	osará	oponerse	à	volta	do	senhor	como	capelão	do	Palácio.
—	Estou	às	suas	ordens.
—	Bueno.	Una	última	cosa:	Usted	sabe	cuántos	niños	forman	parte	do	coro	das	vozes	angelicais	da

Catedral?
—	Sei,	sim.	São	vinte.
—	Y	sabe	si	nos	últimos	dias	unos	niños	fueron	afastados	do	coro?
O	padre	Asciolla	olhou	para	ela,	perplexo.
—	Como	a	senhora	soube?
—	Então,	houve	um	afastamento.
—	Sim.	Contaram-me	no	bispado.
—	Mas	o	afastamento	de	un	niño	do	coro	no	me	parece	un	 tema	 tan	 importante	para	 se	 falar	no

bispado.
O	padre	Asciolla	pareceu	um	tantinho	embaraçado.
—	É	verdade.	Mas	esse	picciliddro,	desculpe,	este	menino,	era	o	mais	bonito	de	todos	e	dotado	da

melhor	voz,	e	por	isso...
—	Só	por	isso?



O	padre	Asciolla	ficou	ainda	mais	embaraçado.
—	Fale.
—	Desculpe,	senhora,	mas	não	me	agrada	nem	um	pouco	relatar	maledicências,	insinuações...
—	Es	una	orden.
O	padre	Asciolla	engoliu	em	seco	duas	vezes	antes	de	abrir	a	boca.
—	Parece	que	o	pai	do	menino...	 teve	uma	discussão	violenta	 com	o	bispo	e	que	 este,	 aos	berros,

mandou	don	Puglia	expulsá-lo	com	violência.
—	Usted	sabe	la	razón	de	esta	discusión?
—	Não.
Ao	dizer	aquele	não,	porém,	o	padre	Asciolla	baixou	os	olhos.	E	dona	Eleonora	compreendeu	que

aquele	 “não”	 era	 um	 “sim”,	 mas	 que	 o	 padre,	 por	 natureza,	 era	 verdadeiramente	 incapaz	 de
malignidade.

—	Usted	sabe	por	lo	menos	quem	é	o	pai?
O	padre	Asciolla	hesitou	um	pouco,	mas	respondeu.
—	 O	 menino	 é	 filho	 de	 Mariano	 Bonifati	 e	 se	 chama	 Cenzino.	 Bonifati	 é	 o	 mais	 importante

comerciante	de	 azeite	da	 cidade,	 é	um	benfeitor	da	Catedral,	 e	 sua	mulher	 é	 a	 chefe	das	devotas	do
bispo.

—	Muchas	gracias.	Y	le	recomiendo:	até	esta	noite,	vuelva	a	su	apartamento.

•	•	•

À	noite,	quando	estavam	jantando	somente	eles	dois,	dona	Eleonora	perguntou	a	don	Serafino	se	por
acaso	ele	conhecia	um	certo	Mariano	Bonifati.

—	O	comerciante	de	azeite?	Sim.
—	Tem	relações	de	amizade	com	ele?
—	Não.	Nós	nos	conhecemos	de	vista.	Mas	por	que...
Dona	Eleonora	pareceu	não	ter	escutado	o	início	da	pergunta.
—	Conhece	alguém	da	família?	Que	sé,	la	esposa,	um	irmão,	uma	irmã...
—	Não.	Mas...
—	Mas?
—	O	médico	que	cuida	de	toda	a	família	é	um	discípulo	meu.	Antonio	Virgadamo.	Ele	pode	lhe	ser

útil?
—	Claro	que	sí.
—	Diga-me	o	que	quer	dele	e...
—	Depois	—	cortou	dona	Eleonora.
Mas	don	Serafino	continuou.
—	Porém	devo	avisá-la.	Se	a	senhora	quiser	saber	do	meu	discípulo	Virgadamo	algo	relativo	ao	seu

trabalho	como	médico	da	 família	Bonifati,	 será	 inútil	perguntar.	Ele	não	 responderia,	 é	um	 jovem	de



alta	consciência	profissional.
—	Entiendo	—	fez	dona	Eleonora.
E	mudou	de	assunto.

Mais	tarde,	no	escritório,	don	Serafino,	ansioso	por	ser	útil	à	marquesa,	retomou	o	assunto.
—	Por	que	a	senhora	me	perguntou	sobre	Bonifati?
Dona	Eleonora	deu	de	ombros.
—	Suplico-lhe	que	me	responda.
—	Es	inútil	hablarlo	de	nuevo.
—	Por	quê?
—	Porque	no	creo	que	Usted,	por	lo	que	me	disse,	esteja	em	condições	de	poderme	ayudar.
Ajudá-la?!
Então	a	coisa	mudava	de	figura.
—	Insisto	em	que	a	senhora	me	diga	do	que	se	trata	—	fez	don	Serafino.
—	Si	le	digo	que	Usted	no	es	la	persona	adequada,	deve	acreditar	—	retrucou,	dura,	dona	Eleonora.
Don	Serafino	se	ajoelhou	e	tomou	nas	mãos	uma	aba	das	vestes	dela.
—	Eu	lhe	imploro.
Dona	Eleonora	cedeu.
—	Levántese	y	siéntese.
Don	Serafino	obedeceu.	A	marquesa	foi	até	a	escrivaninha,	pegou	um	papel	e	se	sentou	diante	dele.
—	Este	es	un	mensaje	para	mí,	que	esta	mañana	ao	alvorecer	fué	deixado	por	un	desconocido	com

o	chefe	da	guarda.	Não	tem	assinatura.	Está	escrito	em	siciliano	e	me	fué	complicado	entenderlo.	Léalo
y	olvídelo.

Passou	o	papel	a	ele.	Don	Serafino	o	pegou	e	o	leu.

Facitivi	diri	chiddro	che	quel	porcu	do	viscovu	avi	cumminato	supra	a	un	poviro	picciliddro	del	coro
di	la	Catidrali	che	si	acchiama	Cinzino.	Ci	fici	tanto	mali	che	il	patre	dovitti	fari	viniri	a	lu	medicu	che	ci
desi	i	punti.

Possibbili	che	’sto	grannissimo	maiali	continua	a	fari	danno	ai	picciliddri?	Ci	pinsassi	vossia.*

À	medida	que	lia,	don	Serafino	ia	ficando	pálido	como	um	cadáver.	Devolveu	o	bilhete	à	marquesa
sem	conseguir	dizer	uma	só	palavra.	Estava	sufocado	pela	indignação.

—	Que	lástima!	—	disse	dona	Eleonora.	—	Se	podía	aniquilar	a	Turro	Mendoza	para	siempre.
—	Então,	não	eram	maledicências!	—	murmurou	don	Serafino.



—	Parece	que	no.
—	Mas	como	a	senhora	conseguiu	saber	como	se	chama	o	pai	desse	pobre	menino?
—	Eu	me	informei.
A	quem	a	marquesa	teria	pedido	a	informação?	Don	Serafino	se	respondeu	antes	mesmo	de	se	fazer

a	pergunta.	Padre	Asciolla.	Por	isso	ela	mandara	chamá-lo.	E,	se	o	padre	Asciolla	a	ajudara,	ele	iria	se
omitir?

—	Peço	licença	para	me	ausentar	—	disse,	levantando-se	de	chofre.
—	Pode	ir.	Pero	volverá	más	tarde?
—	Sim.	Se	a	senhora	não	tiver	nada	em	contrário.
—	Ficarei	acordada	toda	la	noche,	si	es	necesario.
—	Entrarei	pela	portinha	secreta.
—	Perfecto.	Le	diré	a	Estrella	que	o	espere.

Don	Serafino	voltou	duas	horas	depois.
—	Conversei	com	Virgadamo.	E	sabe	de	uma	coisa?	Ele	também	estava	me	procurando.
—	Quería	hablarle	del	niño?
—	 Sim.	 Desejava	 uma	 opinião	 minha	 a	 respeito.	 Queria	 saber	 se	 devia	 ou	 denunciar	 o	 bispo.

Virgadamo	 afirma	que	um	 abuso	 tão	horrendo	 contra	 uma	 criança	 o	 isenta	 do	 sigilo	 profissional.	 Eu
concordei	com	ele.	Ah,	Virgadamo	está	convencido	de	que	quem	escreveu	a	carta	para	a	senhora	foi	o
pai.	Não	a	assinou	por	medo	de	represá-lias	por	parte	do	bispo.

—	O	que	ele	pretende	fazer?
—	 Ir	 falar	 amanhã	 com	o	Grão-Capitão	 de	 Justiça	 e	 fazer	 a	 acusação.	 Eu,	 enquanto	 isso,	 irei	 ver

Bonifati	e	tentarei	convencê-lo	a	se	associar	a	essa	denúncia.
—	Acha	que	vai	conseguir	convencerlo?
—	Não	sei,	mas	vale	a	pena	tentar.



Nota

*	“Procure	saber	o	que	aquele	porco	do	bispo	fez	com	um	pobre	menininho	do	coro	da	Catedral,	chamado	Cenzino.	Machucou-o	tanto	que
o	pai	 teve	que	chamar	o	médico	para	dar	pontos.	Será	possível	que	este	 tremendo	suíno	continue	a	 fazer	mal	às	criancinhas?	Convém
Vossenhoria	pensar	nisso.”	(N.T.)



CAPÍTULO	14

As	coisas	ficam	bem	complicadas	para	o	bispo

Naquela	manhã,	o	bispo	Turro	Mendoza,	quando	ouviu	novamente	os	tambores	e	as	vozes	dos	arautos,
ficou	inquieto.

Na	última	vez,	à	passagem	deles,	quando	os	palermitanos	haviam	tomado	conhecimento	da	nova	lei
sobre	as	mestranças,	metade	da	população	se	entusiasmara	imediatamente	com	dona	Eleonora.

E	agora,	o	que	aquela	maldita	mulher	teria	inventado	para	atrair	o	apoio	de	homens	e	mulheres	de
igreja,	ou	os	que	até	aquele	momento	haviam	permanecido	indiferentes?

Preocupado,	ordenou	a	don	Puglia	que	descesse	à	rua,	escutasse	tudo	e	voltasse	para	lhe	contar.
A	notícia	de	que	o	preço	do	pão	caíra	quase	pela	metade	foi	para	ele	uma	verdadeira	pancada.
De	agora	em	diante,	seria	difícil	convencer	os	carolas	de	que	fazer	o	pão	custar	muito	mais	barato

era	obra	do	diabo.
Seguramente	ele	já	não	poderia	contar	com	mais	de	três	mil	pessoas,	e	sim	com	umas	duas	centenas,

no	máximo.
Portanto,	convinha	mudar	de	estratégia,	deixar	de	lado	a	história	de	que	dona	Eleonora	não	queria

sepultar	o	marido	e	encontrar	alguma	coisa	completamente	diferente	e	potencialmente	mortal.	Mas	não
lhe	ocorria	nenhuma	ideia.

O	médico	Virgadamo,	como	havia	prometido,	pediu	audiência	ao	Grão-Capitão	de	Justiça,	reforçando
a	solicitação	com	um	bilhetinho	do	protomédico,	o	qual	rogava	a	don	Filippo	Arcadipane	que	atendesse
ao	seu	colega	o	mais	depressa	possível,	porque	Virgadamo	precisava	lhe	comunicar	um	fato	grave.

E	don	Filippo,	que	estava	bastante	ocupado,	recebeu-o	logo,	fazendo-o	esperar	apenas	meia	hora	na
antecâmara.

—	Em	que	posso	lhe	ser	útil?



—	Venho	denunciar	um	grave	abuso	contra	um	menino	de	apenas	seis	anos,	cometido	por...
Don	Filippo	o	interrompeu.
—	O	senhor	é	o	pai?
—	Não.
—	Faz	parte	da	família	do	menino?
—	Não.
O	Grão-Capitão	pensou	um	pouco.
—	Como	se	chama	o	pai	do	menino?
—	Mariano	Bonifati.
—	É	o	mesmo	que	comercia	com	azeite?
—	Sim.
—	A	que	título	o	senhor	veio	fazer	esta	denúncia?
—	Eu	sou	o	médico	chamado	pelo	pai	para	tratar	da	laceração	relatada	pela	criança.
—	Foi	autorizado	pelo	pai	a	vir	falar	comigo?
—	Não.
—	Então,	por	que	veio?
—	Porque	considero	ser	meu	dever	a...
—	E	por	que	o	pai	não	considerou	que	fazer	a	denúncia	era	dever	dele	mesmo?
—	Porque	tem	medo.
—	Compreendo.	Portanto,	o	senhor	está	me	dizendo	indiretamente	que	quem	abusou	do	menino	é

um	homem	poderoso?
Virgadamo	 era	 um	 rapaz	 inteligente	 e	 havia	 compreendido	 como	 funcionava	 a	 cabeça	 do	 Grão-

Capitão.	Por	isso,	limitou-se	a	responder:
—	Sim,	é	um	homem	poderoso.
—	Tem	certeza?
—	De	quê?
—	De	que	foi	esse	homem	poderoso	que	abusou	do	menino.	Reformulando	a	pergunta:	quem	lhe

disse	que	o	autor	do	abuso	foi	um	homem	poderoso?
—	O	pai.
—	E	o	menino	confirmou?
—	Diante	de	mim	ele	não	falou,	só	chorava.
—	 Então	 eu	 lhe	 pergunto:	 não	 é	 possível	 que	 o	 culpado	 seja	 o	 pai,	 ou	 algum	 outro	membro	 da

família,	 e	que	o	homem	poderoso	não	exista,	 seja	uma	pessoa	 inventada,	para	 lançar	a	culpa	 fora	das
paredes	domésticas?

—	Excluo	essa	hipótese	da	maneira	mais	absoluta.
—	Baseado	em	quê?
—	Na	dor	e	na	raiva	do	pai,	quando	me	falou	do	acontecido.	Estava	realmente	transtornado.
—	Não	me	basta.
—	Como	assim?



—	Não	posso	acolher	sua	denúncia.	O	senhor	poderá	ser	a	principal	testemunha	de	acusação,	mas	a
denúncia,	 por	 lei,	 deve	 ser	 feita	 por	 algum	 dos	 familiares.	 E,	 num	 caso	 como	 este,	 o	 senhor
compreenderá	 que	 nos	 atermos	 rigorosamente	 à	 lei	 é	 não	 só	 um	 dever,	 mas	 também	 uma	 atitude
prudente.	Lamento.

Don	Serafino	compareceu	ao	Palácio	desiludido	e	amargurado.
—	Não	consegui	convencer	Bonifati.	Está	muito	amedrontado.	Tenho	certeza	de	que	foi	ele	quem

escreveu	a	carta	anônima	porque	deseja	ver	o	bispo	na	cadeia,	mas	não	pretende	se	expor.	Contou-me
que,	poucas	horas	depois	da	altercação	com	o	bispo	por	causa	da	violência	 cometida	contra	 seu	 filho,
apresentou-se	na	casa	dele	um	padre,	um	tal	de	don	Puglia,	que	o	ameaçou	explicitamente	de	morte,	se
ele	desse	queixa.

—	El	médico	su	discípulo	falou	com	o	Grão-Capitão?	—	perguntou	dona	Eleonora.
—	Sim.	E	me	contou	como	foi.	Infelizmente,	o	Grão-Capitão	não	pôde	aceitar	a	denúncia.
—	Y	por	qué?
—	Tem	de	ser	feita	por	um	familiar.
Os	dois	ficaram	calados	um	tempinho.
Depois	dona	Eleonora	pegou	a	carta	anônima,	leu-a	e	pousou-a	sobre	a	escrivaninha.
—	Bonifati	escribe	que	houve	outros	casos	—	disse.
—	 Faz	 tempo	 que	 se	 fala	 disso	 na	 cidade	—	 contou	 don	 Serafino.	—	Mas	 até	 agora	 tudo	 havia

permanecido	como	maledicências,	insinuações...	nada	de	concreto.
—	Faça-me	um	favor.	Bajate	a	la	capela	e,	se	o	padre	Asciolla	está	libre,	retorne	com	ele.
Dez	minutos	depois,	o	padre	Asciolla	estava	diante	da	marquesa.
—	 Padre	 —	 começou,	 dura,	 dona	 Eleonora	 —,	 tengo	 la	 prueba	 de	 que	 el	 bispo	 ha	 realmente

cometido	ese	execrable	acto	contra	el	niño	del	que	hablamos.
O	padre	Asciolla	ficou	branco.
—	Que	infâmia!	—	murmurou.	—	Que	vergonha	para	a	Igreja!
Brotaram	lágrimas	em	seus	olhos.
—	Escuche,	por	favor.	Ahora	yo	le	pongo	una	pregunta	y	Usted	tiene	la	obligación	de	responderme.
—	Às	ordens.
—	Usted	sabe	si	anteriormente	ya	se	ha	hablado	de	casos	del	mismo	tipo?
—	Sim.
—	Houve	algún	otro	afastamento	de	niños	del	coro?
—	Sim.
—	El	último	cuando	fue?
—	Três	meses	atrás.
—	Conhece	el	nombre	del	niño?



—	Sim.
—	Dígame.
O	padre	Asciolla	transpirava	todo.
—	Carlino	Giaraffa.
—	Um	momento	—	interveio	don	Serafino.	—	O	senhor	está	falando	do	filho	mais	novo	de	Stefano

Giaraffa?
—	Sim.
—	Usted	lo	conoce?	—	perguntou	a	marquesa	a	don	Serafino.
—	Conheço	muito	bem.
—	Muchas	gracias.	Puede	irse	—	disse	dona	Eleonora	ao	padre.
Mal	 o	 padre	 Asciolla	 saiu,	 a	 marquesa	 perguntou	 ao	 protomédico	 se	 ele	 podia	 ir	 falar

imediatamente	com	Giaraffa.	Don	Serafino	torceu	a	boca.
—	 Há	 um	 problema.	 Giaraffa,	 que	 era	 o	 administrador	 dos	 bens	 civis	 da	 Igreja	 palermitana,

demitiu-se	sem	dar	explicações	e	se	transferiu	para	Catânia	com	a	família.
—	Sabe	donde	vive?
—	Em	Catânia?	Não.	Mas	posso	perguntar	à	irmã	dele,	que	continua	morando	aqui	porque	é	casada

com...
—	Puede	marcharse	ahora	mismo?
Dona	Eleonora	nem	tinha	terminado	de	fazer	o	pedido	e	don	Serafino	já	estava	fora	da	porta.
Consolata	 Giaraffa,	 casada	 com	 don	Martino	 Giampileri,	 estimado	 notário	 da	 cidade,	 era	 muito

grata	 a	 don	 Serafino	 porque,	 anos	 antes,	 este	 lhe	 salvara	 a	 filha	 de	 uma	 doença	 da	 qual	 ninguém
entendia	nada.	Era	uma	mulher	de	coração	aberto,	que	dizia	o	que	pensava.

—	Preciso	saber	o	endereço	de	seu	irmão	Stefano	em	Catânia.	Devo	procurá-lo.
Consolata	se	preocupou.
—	Algum	problema?
—	Não.	Quero	só	falar	com	ele	—	respondeu	don	Serafino,	querendo	aparentar	que	não	era	nada

importante.
Mas	Consolata	não	era	mulher	de	desistir	facilmente.
—	Eu	sei	tudo	sobre	meu	irmão.	Se	o	senhor	falar	comigo,	talvez	possa	se	poupar	dessa	viagem.
Por	que	não?
—	Pode	me	contar	as	razões	pelas	quais	ele	se	demitiu	e	foi	embora	de	Palermo?
—	Não	se	entendia	mais	com	o	bispo	Turro	Mendoza.
—	E	antes	se	entendia?
—	Sem	dúvida!
—	Antes	de	quê?
Consolata	não	respondeu,	mas	ficou	ruborizada.	Estava	claro	que	o	assunto	lhe	causava	dor	e	raiva.
—	Vou	ajudá-la	—	disse	don	Serafino.	—	Antes	que	ele	expulsasse	Carlino	do	coro?
Consolata	explodiu.
—	Então	o	senhor	sabe!	Aquele	bispo	imundo	pegou	Carlino	uma	tarde,	levou-o	para	seu	escritório

e	 fez	 suas	porcarias	nojentas	com	ele.	De	noite	o	menino	começou	a	chorar	e	gemer	e	contou	 tudo	à



mãe.	Na	manhã	seguinte,	meu	irmão	foi	denunciar	o	bispo.
Don	Serafino	ficou	pasmo.
—	É	mesmo?!
—	Sim	senhor!
—	A	quem	ele	foi	fazer	a	denúncia?
—	Ao	Grão-Capitão	 de	 Justiça	 da	 época,	 o	 príncipe	 de	 Ficarazzi,	 o	 qual	 prometeu	 que	 falaria	 do

assunto	no	Sacro	Régio	Conselho.
—	Sabe	dizer	se	ele	falou	mesmo?
—	Falou,	sim,	na	sessão	de	vinte	de	maio.	Depois	chamou	meu	irmão	e	disse	que	era	necessário	ter

outras	provas	e	que	ele	mesmo	cuidaria	disso.
—	E	como	acabou	tudo?
—	Acabou	 que	 no	 dia	 seguinte	 um	 padre,	 chamado	 Scipione	Mezzatesta,	 foi	 procurar	 Stefano	 e

disse	que	era	melhor	ele	mudar	de	ares.	Meu	irmão	o	expulsou	de	sua	casa.	Três	dias	depois,	seu	filho
mais	velho,	de	onze	anos,	estava	brincando	na	rua	com	três	amigos	quando	dois	homens	o	agarraram	e
meteram	numa	 carroça.	O	 garoto	 desapareceu	 até	 à	 noite.	Quando	 voltou,	 contou	 que	 os	 homens	 o
levaram	 para	 uma	 casa	 de	 campo,	 lhe	 deram	 uma	 surra	 de	 tirar	 sangue	 e,	 quando	 escureceu,
retornaram	com	ele	a	Palermo,	mandando	que	dissesse	ao	pai	que	este	devia	mudar	de	ares	no	máximo
dentro	 de	 uma	 semana.	 Então	 meu	 irmão	 foi	 morar	 em	 Catânia.	 E	 agora	 o	 que	 está	 acontecendo?
Alguma	novidade?

—	Sim.	E,	desta	vez,	espero	poder	foder	definitivamente	esse	Turro	Mendoza.
—	O	Senhor	vai	ajudá-lo.

Dona	Eleonora	não	perdeu	tempo.	Tinha	acabado	de	comer	com	don	Serafino	quando	o	secretário	lhe
entregou	o	livro	no	qual	escrevia	as	atas	das	sessões	e	se	retirou.

Na	sessão	de	vinte	de	maio	encontraram	o	que	procuravam.

O	 Grão-Capitão	 de	 Justiça,	 desculpando-se	 com	 Sua	 Excelência	 Reverendíssima	 o	 Bispo	 Turro
Mendoza	por	aquilo	que	seu	cargo	o	obrigava	a	dizer,	 trouxe	ao	conhecimento	das	Excelências	senhores
Conselheiros	que	Stefano	Giaraffa	denunciou	Sua	Excelência	o	Bispo	Turro	Mendoza	por	haver	cometido
nefando	crime	contra	um	seu	filho	dele	denominado	Carlino,	de	seis	anos	e	meio.

Sua	Excelência	o	Bispo,	mal	escutou	essas	palavras,	pediu	humildemente	à	Magnífica	Excelência	do
Vice-Rei	 autorização	 para	 se	 ausentar	 do	 prosseguimento	 do	 Conselho,	 de	 tal	 modo	 que	 este	 pudesse
continuar	sem	o	impacto	de	sua	presença.

Obtido	o	assentimento	e	tendo	saído	S.	E.	o	Bispo,	o	Grão-Capitão	perguntou	à	Magnífica	Excelência
do	Vice-Rei	se	a	dita	questão,	relativa	ao	mais	alto	representante	da	Igreja	no	Reino	da	Sicília,	em	vez	de



ser	discutida	por	todo	o	Conselho	não	deveria	caber	exclusiva	e	diretamente	à	pessoa	do	Vice-Rei,	sendo
Ele	o	Legado	Nato	do	Papa	e	por	conseguinte	o	único	ao	qual	S.	E.	o	Bispo	deve	obediência	e	submissão
sem	que	a	isso	esteja	obrigado	pelo	rigor	da	Lei.

A	 Magnífica	 Excelência	 do	 Vice-Rei	 respondeu	 que,	 havendo-lhe	 a	 Majestade	 do	 Rei	 Carlos
recomendado	sumamente	fazer	uso	assaz	discreto	da	Legação	Apostólica	e,	melhor	ainda,	não	fazer	dela
uso	algum,	tratando-se	de	uma	vexata	quaestio	que	podia	trazer	algum	atrito	entre	Reino	e	Papado,	não
lhe	parecia	portanto	oportuno	exercer	aquele	seu	direito	no	momento.

O	Grão-Capitão	de	Justiça	trouxe	então	ao	conhecimento	do	Conselho	que	Ele,	dada	a	gravidade	da
denúncia,	havia-se	movido	sem	perda	de	tempo	para	descobrir	a	verdade.

E	 havia	 sabido	 que,	 quinze	 dias	 antes	 da	 presente	 denúncia,	 o	 pai	 do	 menino,	 Stefano	 Giaraffa,
administrador	dos	bens	civis	da	Igreja	palermitana,	havia	sido	demitido	por	S.	E.	o	Bispo	por	malversação
e	 apropriação	 de	 dinheiro	 e	 era	 objeto	 de	 respectiva	 denúncia.	 Denúncia	 que	 o	 Grão-Capitão	 havia
encontrado	entre	os	papéis	de	um	oficial	 seu.	Dois	escrivães	que	 trabalhavam	com	Giaraffa	declararam
outrossim,	sob	juramento,	que,	ao	saber	da	demissão,	Giaraffa	havia	proferido	obscuras	ameaças	contra
S.	E.	Turro	Mendoza.

Considerados	 os	 ditos	 resultados,	 o	Grão-Capitão	 propôs	 não	 dar	 curso	 à	 denúncia	 e	 processar	 por
suma	calúnia	o	mesmo	Giaraffa.

O	Vice-Rei	se	disse	de	igual	parecer.	E	assim	todo	o	Conselho.
Tendo	S.	E.	Turro	Mendoza	entrado	de	volta	e	sabido	da	decisão	à	qual	o	Conselho	chegara,	suplicou

à	Magnificência	 do	Vice-Rei	 que	 repelisse	 a	 denúncia	 de	Giaraffa	 de	 tal	modo	 que	 de	 tal	 infâmia	 em
pouco	 tempo	 as	 pessoas	 se	 esquecessem	 e	 não	 lançassem	 mais	 lenha	 para	 alimentar	 o	 fogo	 das
maledicências	contra	ele,	as	quais	já	corriam	em	demasia.

A	Magnificência	do	Vice-Rei	consentiu.

—	Fica	claro	—	comentou	don	Serafino	—	que	o	Grão-Capitão	e	o	bispo	haviam	combinado	tudo
antes	do	Conselho.	Fizeram	um	pouco	de	teatro.	Assim	como	está	claro	que	a	denúncia	de	malversação
é	falsa	e	convenientemente	retrodatada.	E	que	os	dois	escrivães	foram	ameaçados	ou	comprados.

Dona	Eleonora	se	manteve	em	silêncio.
Tão	 demorado	 que	 a	 certa	 altura	 o	 protomédico,	 reunindo	 toda	 a	 sua	 coragem,	 se	 atreveu	 a

perguntar:
—	Em	que	pensa,	Senhora?
—	Estoy	pensando	que,	cuando	Sua	Majestade	o	Rei	recomendou	a	mi	esposo	de	no	servirse	de	su

qualidade	de	Legado	Nato	do	Papa,	 yo	no	 estaba	presente,	 entonces	podría	 ignorar	 a	 recomendação.
No	hay	nada	de	escrito.	Qué	le	parece?

—	Pretende	valer-se	disso?!	—	assombrou-se	don	Serafino.
—	Esta	situación	lhe	dá	medo?
—	Bastante,	perdoe	a	franqueza.
—	Por	qué?



—	Porque,	sempre	que	um	Vice-Rei	agiu	como	Legado	Nato	do	Papa,	teve	o	apoio	do	Rei,	sim,	mas
boa	parte	da	Igreja	siciliana	se	rebelou.

—	Lo	sé.	Sólo	como	extrema	ratio	—	disse	a	marquesa	—	eu	poderia	usar	mi	autoridad	de	Legado
Pontifício	e	privar	o	bispo	de	todos	os	poderes.	Já	poderia	ter	feito	isso,	porque	ele	insuflou	a	população
contra	mim,	e	eu	represento	a	pessoa	do	Papa.

—	E	por	que	não	o	fez?
—	 Porque	 mesmo	 assim	 ele	 ficaria	 livre	 para	 continuar	 com	 suas	 horríveis	 maldades	 contra	 os

meninos.	E	eu	quero	evitar	isso.	Quero	que	ele	morra	na	prisão.
Voltou	a	manter	silêncio.	Depois	disse:
—	Amanhã	de	manhã	ordenaré	que	vengam	a	Palacio	por	las	nueve	el	Gran	Capitano	de	Justicia	y

el	Juiz	da	Monarquia.	Venga	Usted	también,	mesmo	que	não	participe	da	reunião.	Fico	mais	segura	se
o	 senhor	 estiver	 perto.	Enquanto	 isso,	 peço	que	 ahora	mismo	vuelva	 a	 visitar	 esa	mujer	 para	 que	 lhe
diga	donde	vive	su	hermano	en	Catania.	Quiero	verlo.	Debe	saber	que	le	será	feita	justicia.

Na	manhã	seguinte,	ainda	cedo,	quando	don	Serafino	ainda	não	tinha	saído	de	casa,	apresentou-se
o	doutor	Virgadamo,	bastante	preocupado.

—	O	que	houve?
—	Fui	à	casa	de	Mariano	Bonifati	para	ver	como	estava	Cenzino,	mas	não	encontrei	ninguém.	Porta

e	 janelas	 trancadas,	 os	 vizinhos	 não	 sabiam	 nada.	 Então	 fui	 à	 loja	 de	 azeite.	 Encontrei	 os	 dez
empregados	 diante	 do	 portão	 fechado,	 sem	 saber	 o	 que	 fazer.	Não	puderam	 entrar	 para	 trabalhar.	 E
não	tinham	notícias	de	Bonifati.

Don	Serafino	suou	frio.
Um	terrível	pensamento	lhe	atravessou	o	cérebro.
E	se	aquele	desaparecimento	fosse	obra	do	bispo?	Este	podia	ter	sabido	de	sua	visita	para	convencer

Bonifati	 a	 fazer	 a	 denúncia,	 e,	 para	 se	 assegurar	 por	 completo,	 podia	 tê-lo	 feito	 sumir	 com	 toda	 a
família.

—	O	que	podemos	fazer?	—	perguntou	Virgadamo.
—	Não	podemos	 fazer	nada	—	respondeu	o	protomédico,	 rangendo	os	dentes.	—	Apenas	esperar

revê-los	vivos.
O	que	o	enfurecia	mais	do	que	tudo	e	o	fazia	quase	perder	a	cabeça	era	sua	impotência	diante	dos

fatos.

Por	isso	chegou	mais	cedo	ao	Palácio,	a	fim	de	relatar	a	dona	Eleonora	o	que	Virgadamo	lhe	contara.
A	marquesa	não	fez	comentários,	mas	de	repente	sua	tez	perdeu	o	brilho.
E	de	fato	foi	esse	o	primeiro	assunto	do	qual	falou	com	o	Grão-Capitão	de	Justiça.
Don	 Filippo	 Arcadipane	 pediu	 à	 marquesa	 que	 retardasse	 a	 reunião	 e	 mandou	 chamar	 Aurelio

Torregrossa,	 que	 era	 o	 melhor	 dos	 seus	 homens,	 um	 esbirro	 nascido	 e	 crescido	 em	 Palermo	 que



conhecia	 a	 cidade	 e	 os	 arredores	 como	 a	 própria	 pele,	 encarregando-o	 de	 procurar	 imediatamente
Mariano	Bonifati	e	sua	família.

E	finalmente	a	porta	do	escritório	pôde	ser	fechada	e	a	reunião	começou.
A	marquesa	só	teve	tempo	de	dizer	três	palavras:
—	Agradeço	aos	senhores...
E	precisou	se	interromper	porque	estavam	batendo.	E	até	com	certa	força.
—	Entre!	—	disse	dona	Eleonora,	um	pouco	aborrecida.
A	porta	se	abriu	e	Aurelio	Torregrossa	entrou.
Parecia	confuso	e	indeciso.
—	Peço	perdão,	mas	não	sei	como...
—	Vamos,	fale	logo	—	retrucou	don	Filippo.
—	Hoje	de	manhã	cedo	dois	guardas	foram	agredidos	sem	nenhum	motivo	por	um	homem	armado

de	bastão	que...
—	Não	entendo	por	que	o	senhor	está	aqui	perdendo	 tempo,	e	nos	 fazendo	perder	 também,	para

contar	essa	história,	quando	eu	tinha	lhe	ordenado	que...	—	interrompeu	don	Filippo,	irritado.
—	Peço-lhe	que	me	deixe	terminar.	O	homem	foi	preso,	mas	começou	a	gritar	que	queria	falar	com

o	protomédico.	Tentaram	de	tudo	para	acalmá-lo,	mas	não	conseguiram.	Então	ele	disse	que	desejava
falar	com	o	senhor,	Grão-Capitão.	Diz	que	é	uma	questão	de	vida	ou	morte.	Sabendo	de	sua	presença
aqui,	meus	homens	o	trouxeram	ao	Palácio.	Eu	o	vi,	não	me	pareceu	um	louco.

—	Disse	como	se	chama?
—	Só	quer	dizer	em	sua	presença.
—	Perdoe-me,	senhora	—	fez	don	Filippo,	levantando-se.	—	Vou	ouvir	o	que	ele	quer	e...
—	Não,	espere	—	pediu	dona	Eleonora,	que	afinal	era	uma	mulher	e,	como	tal,	curiosa.	—	Quiero

escucharlo	também	yo.
Torregrossa	saiu	e	voltou	segurando	pelo	braço	um	homem	de	meia-idade,	com	as	roupas	rasgadas,

o	rosto	inchado	pelas	pancadas	recebidas,	um	supercílio	ferido,	do	qual	escorria	sangue.
Evidentemente,	 estava	 incapaz	 de	 falar	 se	 não	 se	 recuperasse	 um	 pouco.	Dona	 Eleonora	 o	 fez	 se

sentar	e	mandou	trazer-lhe	água	para	beber.
—	Como	se	chama?	—	perguntou	o	Grão-Capitão.
—	Mariano	Bonifati	—	respondeu	o	homem.
A	primeira	a	se	recuperar	do	espanto	geral	foi	dona	Eleonora.



CAPÍTULO	15

Turro	Mendoza	contra-ataca

—	El	protomédico	está	aquí	—	disse	a	marquesa,	com	voz	branda.	—	Quiere	hablar	en	su	presencia?
—	Sim.
Don	Serafino,	que	havia	 sido	mandado	por	dona	Eleonora	para	o	aposento	vizinho,	 foi	 chamado.

Assim	que	viu	Bonifati,	sua	expressão	ficou	sorridente.
—	Se	eu	estou	aqui,	devo	ao	senhor	—	disse	Bonifati,	dirigindo-se	ao	protomédico.	—	O	senhor	me

chamou	de	covarde	porque	eu	tinha	medo	de	fazer	a	denúncia.	E	a	partir	daquele	momento,	não	dormi
mais.	 Então,	 esta	 noite	 peguei	minha	 família	 e	 fui	 deixá-la	 em	 lugar	 seguro.	Ataquei	 os	 dois	 guardas
para	 ser	preso.	 Imaginei	que	 a	 entrada	do	 corpo	de	 guarda,	 se	 eu	 fosse	 fazer	 a	denúncia,	 podia	 estar
sendo	vigiada	pelos	homens	do	bispo.	Com	os	guardas,	estou	empatado.	Eu	bati	neles	e	eles	em	mim.	E
agora	estou	aqui,	à	sua	disposição.

—	Está	pronto	a	denunciar	o	bispo	Turro	Mendoza	pelo	nefando	crime	cometido	contra	seu	filho,	e
a	confirmar	tudo	no	tribunal?	—	perguntou	o	protomédico.

—	Sim.
O	Grão-Capitão	se	levantou	e	chamou	Torregrossa.
—	Com	a	permissão	da	Vice-Rainha,	leve	o	senhor	Bonifati	ao	meu	gabinete	e	registre	a	denúncia.

Depois	 tome	 providências	 para	 que	 ele	 receba	 cuidados	 e	 alojamento	 em	nossas	 próprias	 instalações.
Dada	 a	 situação	 de	 perigo	 na	 qual	 o	 senhor	 Bonifati	 se	 encontrará	 após	 ter	 feito	 a	 denúncia,
considerarei	 o	 senhor	 pessoalmente	 responsável	 por	 qualquer	 tentativa	 de	 fazerem	 mal	 a	 ele	 e	 por
qualquer	coisa	que	venha	a	acontecer	com	sua	família.

Dona	Eleonora	interveio.
—	Por	lo	que	se	refiere	a	la	familia,	tengo	una	idea	mejor.	Señor	Bonifati,	diga	ao	señor	Torregrossa

donde	 la	 habéis	 escondido.	 Que	 sea	 acompañada	 aquí,	 protegida	 pelos	 guardas.	 Quiero	 que	 sea
hospedada	no	Palácio,	hasta	que	el	bispo	esté	cerrado	en	un	lugar	seguro.

A	reunião	durou	uma	hora.	O	Juiz	da	Monarquia	foi	da	mesma	opinião	de	dona	Eleonora,	a	saber,
que	não	se	devia	lançar	mão	da	Legação	Apostólica.	A	coisa	devia	ser	resolvida	por	julgamento	comum.



Por	isso,	a	acusação	seria	feita	pelo	Grão-Capitão	de	Justiça.
O	qual	disse	que	nesse	caso	convinha	considerar	que	o	nefando	crime	previa	a	prisão	 imediata	do

réu,	assim	que	houvesse	uma	certa	quantidade	de	provas.
Ora,	eles	tinham	ali	a	prova	máxima,	o	depoimento	do	médico	que	havia	tratado	do	menino.
Devia	proceder	à	prisão?
Dona	 Eleonora	 respondeu	 que,	 em	 sua	 opinião,	 era	 melhor	 esperar	 até	 acontecer	 a	 segunda

denúncia,	 a	 de	Giaraffa.	 E,	 como	nem	o	Grão-Capitão	 nem	o	 Juiz	 da	Monarquia	 sabiam	nada	 dessa
história,	contou	tudo	a	eles.

Todos	concordaram.

Naquele	mesmo	dia,	mas	já	bem	tarde,	Turro	Mendoza	recebeu	uma	visita	pela	qual	não	esperava	em
absoluto.

A	de	don	Severino	Lomascio,	ex-Juiz	da	Monarquia.
O	 bispo,	 embora	 não	 lhe	 dissesse	 isso,	 espantou-se	 bastante	 ao	 vê-lo	 tão	 mal-ajambrado,

desmazelado,	a	camisa	rasgada.	Só	mesmo	os	olhos	de	raposa	eram	os	de	sempre.
—	Achei	que	o	senhor	ainda	estava	preso	—	comentou	o	bispo.
—	 Anteontem,	 don	 Esteban	 me	 soltou	 —	 disse	 don	 Severino.	 —	 E	 eu,	 que	 antes	 só	 precisava

escolher,	ao	sair	da	prisão	não	tinha	para	onde	ir.
—	Por	quê?
—	 Porque	 don	 Esteban	 mandou	 confiscar	 meus	 dois	 palácios	 de	 Palermo	 e	 o	 castelo	 de

Roccalumera.
—	E	sua	família?
—	Minha	mulher	 foi	com	as	duas	 filhas	para	a	casa	da	 irmã	em	Girgenti	e	não	quer	mais	me	ver.

Por	sorte,	um	velho	servo	me	deu	um	leito	e	um	prato	de	minestra.
O	bispo	se	alarmou.
Será	que	don	Severino,	reduzido	à	miséria,	tinha	vindo	lhe	pedir	dinheiro?
—	Posso	lhe	ser	útil	em	alguma	coisa?	—	perguntou,	cauteloso.
Tinha	forçosamente	de	fazer	essa	pergunta.	Aliviado,	viu	que	don	Severino	fazia	sinal	de	não	com	a

cabeça:
—	Arriversa.
O	bispo	ficou	atarantado.
—	O	que	significa	arriversa?
—	Não	sabe?	Arriversa	significa	“ao	contrário”.
—	Mas	ao	contrário	de	quê?
—	Não	é	o	senhor,	mas	sou	eu	que	posso	lhe	ser	útil	em	alguma	coisa.	E	pode	acreditar	que	é	isto

mesmo.



—	Não	entendi	—	fez	o	bispo.
—	Eu	explico.	Esta	noite,	quando	estava	 indo	para	a	casa	do	meu	servo,	encontrei	um	escrivão	do

gabinete	do	Juiz	da	Monarquia,	um	bom	homem,	a	quem	fiz	um	favor	enorme	quando	ainda	exercia
esse	cargo,	e	que	me	 ficou	agradecido.	E	esse	escrivão	me	revelou,	em	grande	sigilo,	uma	coisa	muito
importante,	uma	coisa	que	o	senhor	ignora,	mas	que	lhe	interessa	diretamente	e	representa	um	perigo
terrível.	Então,	achei	conveniente	me	desviar	do	caminho	e	vir	lhe	contar.

—	Conte.
Don	Severino	bocejou,	fungou,	olhou	a	ponta	dos	sapatos	e	não	respondeu.
—	E	então?	—	insistiu	o	bispo.
—	Vale	ouro	—	disse	don	Severino.
—	Se	vale	ouro	ou	não,	eu	decido	depois	que	o	senhor	me	disser	do	que	se	trata	—	rebateu	o	bispo.
—	Paga-se	antes	e	depois	—	disse	don	Severino.
O	que	significava	antes	e	depois?
—	O	senhor	quer	metade	do	dinheiro	antes	e	a	outra	metade	depois	de	me	dar	a	informação?
—	Não.	Quero	 ser	pago	antes	pela	 informação,	 e	depois	duas	vezes	o	mesmo	valor	para	 lhe	dizer

como	se	safar.
—	Está	brincando?
—	Não.
—	E	quanto	vale	a	informação?
Don	Severino	fechou	os	olhos.	Depois	os	abriu	e	deu	o	bote.
—	Três	mil	escudos,	considerando	que	somos	amigos.
Turro	Mendoza	deu	um	salto	na	poltrona.
—	Enlouqueceu?
—	Quer	dizer	que	a	resposta	é	não?
—	Claro	que	é	não.
—	Então,	passe	bem	—	fez	don	Severino,	levantando-se	e	se	encaminhando	para	a	porta.
Mas,	antes	de	sair,	parou,	virou-se	e	perguntou:
—	O	nome	Bonifati	lhe	diz	alguma	coisa?
—	Volte	aqui!	—	fez	o	bispo.
Queria	gritar,	mas	a	voz	que	lhe	saiu	foi	a	de	um	galináceo	cujo	pescoço	estivesse	sendo	torcido.
Don	Severino,	com	um	sorrisinho,	sentou-se	de	novo.
Mas	o	bispo	já	estava	arrependido	por	não	ter	sabido	manter	a	calma.	Fez	uma	cara	indiferente.
—	Falam	tanta	coisa	sobre	mim...	—	disse.
—	Esta	é	documentada.
—	Ou	seja?
—	Ou	seja,	primeiro	quero	três	mil	escudos	aqui	na	minha	frente.
—	O	senhor	quer	me	desapossar.
—	Melhor	do	que	não	possuir	mais	nada,	como	eu.
—	Façamos	por	dois	mil.
—	Se	é	assim,	os	escudos	passam	a	ser	três	mil	e	quinhentos.	E	podem	aumentar	até	quatro	mil.



—	Está	bem,	está	bem.
O	bispo	ficou	pensando	um	pouquinho.	Depois	se	levantou.
—	Espere	aqui.	É	coisa	demorada.
—	Eu	tenho	toda	a	paciência	que	o	senhor	quiser.

Turro	Mendoza	 voltou	 depois	 de	 três	 quartos	 de	 hora.	Atrás	 dele	 vinha	 don	 Puglia,	 carregando	 três
saquinhos	 cheios	 a	 ponto	 de	 explodir	 e	 bastante	 pesados.	 Pousou-os	 sobre	 a	 escrivaninha	 e	 saiu,
fechando	a	porta.

Don	 Severino	 desatou	 o	 cordão	 que	 os	 fechava,	 abriu	 um	 por	 um,	 olhou	 dentro	 e	 fechou-os	 de
volta.

—	 Antes	 de	 mais	 nada,	 quero	 lhe	 dar	 uma	 informação	 grátis.	 Não	 é	 verdade	 que,	 depois	 de
encontrar	meu	amigo	escrivão,	eu	vim	diretamente	para	cá.	Fui	até	a	casa	do	meu	ex-servo	e	deixei	com
ele	um	bilhete.	No	qual	está	escrito	que	vim	até	aqui	para	lhe	falar	de	Bonifati.	Se	eu	não	voltar	ainda
hoje,	ele	mandará	o	bilhete	para	o	Grão-Capitão.	Estamos	entendidos?

O	bispo	se	convenceu	imediatamente	de	que	o	outro	estava	 lhe	pregando	uma	mentira,	não	tinha
escrito	nada,	queria	apenas	se	garantir.	Fingiu	acreditar.

—	Perfeitamente	—	respondeu.	—	Agora,	fale.
—	Bonifati	o	denunciou	pelo	estrago	que	o	senhor	fez	no	filho	dele.
O	bispo	 quase	 teve	 um	 faniquito.	Tentou	 se	 levantar,	mas	 caiu	 de	 volta	 na	 poltrona	movendo	 os

braços	no	ar,	como	se	quisesse	se	agarrar	em	alguma	coisa	que	não	existia.
—	Ele	me	denunciou?!
—	E	não	só.	Eles	têm	provas.	Ainda	não	o	prenderam	porque	dona	Eleonora	quer	que	Giaraffa,	cuja

denúncia	feita	anteriormente,	pelo	mesmo	motivo,	não	foi	aceita	por	nós	no	Conselho,	como	o	senhor
deve	 estar	 lembrado,	 volte	 a	 Palermo	 para	 fazê-la	 de	 novo.	 A	 essa	 altura,	 com	 duas	 denúncias
comprovadas,	egrégio	amigo,	o	senhor	estará	fodido	de	uma	vez	por	todas.

Turro	Mendoza	ofegava,	olhos	arregalados,	o	suor	lhe	pingava	da	testa.	Um	ligeiro	tremor	o	sacudia
todo,	um	fio	de	baba	lhe	escorria	pelo	canto	da	boca.	Não	conseguia	falar.	Acenou	com	a	mão	para	don
Severino	esperar	um	momento.

—	Desculpe,	mas	não	posso	perder	tempo	—	retrucou	o	outro.	—	Volto	daqui	a	uma	hora.
Pegou	os	saquinhos,	meteu-os	num	saco	maior	que	trazia	preso	à	cintura,	jogou	por	cima	o	manto	e

saiu.	Na	antecâmara,	don	Puglia,	que	estava	sentado	a	uma	mesinha	coberta	de	papéis,	olhou	para	ele	e
se	levantou.

—	Sua	Excelência	Reverendíssima	me	mandou	acompanhá-lo.
—	 Creio	 que	 Sua	 Excelência	 mudou	 de	 opinião	 —	 respondeu,	 sorridente,	 don	 Severino.	 —	 De

qualquer	modo,	acho	que	ele	está	precisando	do	senhor.



Quando	retornou,	 já	 sem	os	 saquinhos,	don	Severino	encontrou	o	bispo	pálido	como	um	morto,	mas
com	a	cabeça	novamente	lúcida.

—	Não	tenho	tempo	a	perder	—	começou,	sentando-se.
—	Eu	também	não	—	disse	Turro	Mendoza.
—	Então,	vamos	logo	ao	assunto.	Nesse	intervalo,	o	senhor	teve	alguma	ideia	de	como	se	safar?
—	Não.
—	Eu	fiz	as	contas.
—	Que	contas?
—	Dos	dias	que	o	senhor	ainda	tem	antes	de	ser	preso.	Seis	ou	sete.	Tenho	prática	nessas	coisas.
—	E	então?
—	 Seria	 preciso	 deter	 dona	 Eleonora	 nestes	 sete	 dias,	 antes	 que	 o	 Grão-Capitão	 dê	 a	 ordem	 de

encarcerá-lo.
—	Como?
—	Eu	 sei	 como.	 Só	 lhe	 resta	 esse	 caminho.	O	 interessante	 é	 que	 o	 senhor	 também	 conhece	 esse

caminho,	mas	não	consegue	vê-lo.
—	Então	me	mostre.
—	Primeiro	o	dinheiro.
—	E	se	essa	sua	ideia	não	funcionar?
—	Funciona,	funciona,	posso	lhe	garantir.	Só	que,	quanto	mais	tempo	perder,	pior	para	o	senhor.
—	Escute,	falo	sinceramente:	aqui,	em	casa,	não	tenho	seis	mil	escudos.	Tenho	um	pouco	menos.
—	Quanto?
—	Cinco	mil.
—	Está	bem.
O	bispo	se	levantou	com	dificuldade.
—	Eu	vou...
—	 Façamos	 do	 meu	 jeito	 —	 interrompeu	 don	 Severino.	 —	 Preste	 atenção.	 Eu	 saio	 primeiro.

Quando	 o	 senhor	 descer	 com	 don	 Puglia,	 trazendo	 os	 cinco	 saquinhos,	 vai	 encontrar	 em	 frente	 ao
portão	 uma	 carruagem	 comigo	 dentro.	 Don	 Puglia	 me	 entrega	 os	 saquinhos	 e	 retorna,	 fechando	 o
portão.	O	senhor,	porém,	depois	que	don	Puglia	se	afastar,	entra	na	carruagem	e	eu	lhe	digo	tudo.	De
acordo?

—	De	acordo.

A	primeira	coisa	que	don	Severino	disse	ao	bispo,	depois	que	don	Puglia	fechou	o	portão,	foi:
—	Aviso	que	estou	armado.	Se	tiver	planejado	me	fazer	cair	numa	esparrela,	o	senhor	é	um	homem

morto.
—	Não	planejei	esparrela	nenhuma	—	disse	Turro	Mendoza.	—	Bem,	diga	logo	qual	é	o	caminho...



—	O	caminho	sempre	esteve	à	sua	frente.	E,	em	vez	de	tomá-lo	de	imediato,	o	senhor	se	meteu	a
fazer	bobagens	como	sublevação	do	povo,	 sermões	na	Catedral...	aparições	de	 fantasmas	de	mentira...
Na	prisão,	me	contaram	tudo.	O	senhor	tinha	diante	de	si	o	ponto	fraco	de	dona	Eleonora	e	não...

—	Pare	com	esta	lengalenga	—	interrompeu	o	bispo.	—	Qual	é	o	ponto	fraco	dela?
—	Ser	uma	mulher	—	resumiu	don	Severino.
O	bispo	se	enfureceu.
—	Devolva	meus	cinco	mil	escudos!	—	esbravejou.	—	O	senhor	é	um	ladrão!
—	E	o	senhor,	um	pateta!
—	Mas	o	que	pretende	resolver,	me	dizendo	que	dona	Eleonora	é	uma	mulher?
—	Tudo!
—	Mas	como?!	—	fez	o	bispo,	desesperado.
—	 Como?	 Mandando	 imediatamente	 uma	 carta	 ao	 Papa,	 perguntando	 como	 é	 possível	 que	 na

Sicília	o	Legado	Nato	dele	seja	uma	mulher.
Por	um	momento,	o	bispo	ficou	sem	fôlego.
—	Caralho!	É	verdade!	—	conseguiu	exclamar,	depois	de	um	tempinho.
Desceu	e	começou	a	bater	desesperadamente	no	portão.	A	carruagem	com	don	Severino	e	os	cinco

mil	escudos	partiu	em	grande	velocidade.

Don	 Severino	 não	 sabia,	 enquanto	 a	 carruagem	 corria	 e	 ele,	 feliz	 e	 contente,	 acariciava	 os	 cinco
saquinhos	aos	seus	pés,	que	estava	levando	consigo	a	morte.

De	fato,	don	Puglia,	depois	de	entrar	pelo	portão	do	palácio	episcopal,	atravessara	correndo	o	pátio
interno	 e	 saíra	 novamente	 por	 uma	 portinha	 dos	 fundos.	 Então	 contornou	 o	 edifício,	 abaixou-se	 um
pouco,	aproximou-se	da	carruagem	por	trás,	subiu	sem	que	o	cocheiro	percebesse,	equilibrou-se	de	pé
nos	eixos	das	rodas	e	segurou-se	com	as	duas	mãos	às	alças	de	metal	que	serviam	aos	palafreneiros	das
carruagens	nobres.

Pouco	depois	que	a	carruagem	entrou	pelo	bosque	da	Favorita,	don	Puglia	decidiu	passar	à	ação.	A
carruagem	 era	 velha	 e	 a	 lona	 que	 a	 cobria	 já	 estava	 frouxa.	Deslocando	 a	mão	 direita	 e	 tateando	 de
leve,	 ele	 podia	 sentir	 o	 volume	 formado	 do	 lado	 de	 dentro	 pelos	 ombros	 de	 don	 Severino,	 que	 se
apoiavam	ali.

Puxou	 o	 punhal	 e,	 firmando-se	 bem	 com	 a	mão	 esquerda	 na	 alça,	 ergueu-o	 com	 o	 braço	 direito
esticado	 para	 trás	 e	 o	 desceu	 com	 toda	 a	 força	 no	meio	 daquele	 volume.	 O	 punhal	 rasgou	 a	 tela,	 a
roupa,	 a	 pele	 e	 a	 carne	 de	 don	 Severino.	Don	Puglia	 deixou	 passarem	 alguns	minutos,	mantendo-se
imóvel.	 Em	 seguida,	 antes	 de	 recolher	 o	 punhal,	 apalpou	 e	 sentiu	 que	 a	 lona	 estava	 úmida.	 Sangue,
naturalmente.	 Só	 então	 ele	 recuperou	 a	 arma.	 Agora,	 vinha	 a	 parte	 mais	 perigosa.	 Não	 sabia	 se	 o
cocheiro	 era	 jovem	ou	velho,	 se	havia	 sido	 alugado	ou	 se	 era	 amigo	de	don	Severino.	Levantou	o	pé
direito	o	mais	alto	que	conseguiu	e	enfiou	a	ponta	na	alça	onde	antes	havia	mantido	a	mão.	Soergueu-



se	para	ver	se	a	alça	aguentava	o	peso	do	corpo.	Aguentava.	Com	um	impulso,	viu-se	de	bruços	sobre	a
cobertura	 da	 carruagem.	 Levava	 o	 punhal	 entre	 os	 dentes.	 A	 escuridão	 era	 muito	 densa,	 ele	 não
conseguia	ver	nada.	Rastejou	para	a	frente,	temendo	que	de	uma	hora	para	outra	os	suportes	da	lona	se
quebrassem.	Por	fim	compreendeu	que	os	ombros	do	cocheiro	estavam	a	pequena	distância,	menos	que
um	braço.	Arrastou-se	um	pouco	mais.	Nesse	momento	a	carruagem	estava	atravessando	um	trecho	de
estrada	 onde	 as	 árvores	 eram	menos	 densas,	 e	 um	débil	 raio	 de	 lua	 bastou	 a	 don	Puglia	 para	 atacar
como	uma	serpente.	O	cocheiro	largou	as	rédeas,	 inclinou-se	de	lado	sem	dizer	uma	palavra	e	caiu	ao
solo.	Com	um	salto,	don	Puglia	se	sentou	no	lugar	dele,	segurou	as	rédeas	e	deteve	os	dois	cavalos.

Desceu,	 retornou	 ao	 ponto	 onde	 o	 cocheiro	 havia	 caído,	 recuperou	 o	 punhal,	 andou	 até	 a
carruagem,	abriu	a	portinhola,	puxou	o	cadáver	de	don	Severino	para	 jogá-lo	no	chão,	subiu	à	boleia,
fez	os	cavalos	darem	a	volta	e	tomou	o	rumo	de	Palermo.

Ao	entrar	novamente	no	palácio	episcopal,	Turro	Mendoza	havia	corrido	para	a	biblioteca,	mandando
acender	 todos	 os	 candelabros	 e	 ordenando	 que	 colocassem	 sobre	 uma	 mesa	 grande	 todos	 os
documentos	 e	 livros	 que	 tratavam	 do	 assunto	 da	 Legação	 Apostólica,	 a	 qual,	 fato	 único	 em	 toda	 a
cristandade,	 concentrava	 numa	 só	 pessoa,	 o	 Rei	 da	 Sicília,	 e	 por	 conseguinte	 no	 Vice-Rei	 que	 o
representava,	tanto	o	poder	civil	quanto	o	poder	eclesiástico.	Essa	genial	ideia	partiu	do	Papa	Urbano	II,
que	 em	 1098	 a	 transformou	 em	 lei	 mediante	 a	 bula	 Quia	 propter	 prudentiam	 tuam.	 Mas	 depois,
durante	séculos,	todos	a	esqueceram	ou	quiseram	esquecer.	No	final	do	século	XV,	Gian	Luca	Barberio
a	 trouxe	 de	 volta.	 E	 provocou	uma	bela	 confusão	 com	o	Papa,	 que	não	 queria	 reconhecê-la.	 E	 assim
houve	brigas	feias,	rixas,	desaforos,	vinganças,	troca	de	ofensas	entre	o	rei	da	Espanha	e	os	vários	Papas.
Até	 que,	 em	1605,	 o	 cardeal	Baronio	 saiu-se	 com	o	 argumento	de	que	 a	 famosa	bula	não	 tinha	 sido
escrita	pelo	Papa	Urbano,	mas	pelo	antipapa	Anacleto,	e	por	isso	valia	menos	do	que	um	escudo	falso.
Os	 Reis	 da	 Espanha	 responderam	 que	 estavam	 cagando	 e	 andando	 para	 o	 cardeal	 Baronio,	 queriam
saber	 a	 opinião	 do	Papa	 quanto	 ao	 autor	 da	 bula.	O	Papa	 respondeu	 que	 precisava	 de	 algum	 tempo
para	decidir.	Passaram-se	dezenas	e	dezenas	de	anos	e	essa	decisão	papal	nunca	veio.

O	bispo	separou	tudo	o	que	havia	lido	e	começou	a	pensar	a	respeito.	Foi	interrompido	pela	entrada
de	don	Puglia.

—	Tudo	resolvido.	Recuperei	os	cinco	saquinhos	e	guardei	no	mesmo	lugar	de	onde	os	tiramos.
O	bispo	não	perguntou	como	ele	conseguira	recuperá-los.	Imaginava	muito	bem.
—	E	o	que	fez	com	a	carruagem?
—	Incendiei,	depois	de	levá-la	para	longe	daqui.	Os	cavalos	eu	soltei.
—	Está	bem.	Vá	dormir	umas	três	horas,	porque	depois	deve	viajar.
—	Aonde	devo	ir?
—	A	Roma,	para	entregar	ao	Papa	uma	carta	minha.	E	para	isso	deve	levar	no	máximo	três	dias.	Se

conseguir,	um	dos	cinco	saquinhos	é	seu.



—	 Então,	 nem	 vou	 me	 deitar.	 Vou	 descer	 até	 o	 porto.	 Preciso	 alugar	 o	 veleiro	 mais	 veloz	 que
encontrar.	Vai	lhe	custar	caro,	mas	em	três	dias	sua	carta	será	entregue.

•	•	•

Turro	Mendoza	levou	mais	de	três	horas	para	escrever	a	carta.
Mas,	quando	a	releu,	considerou-a	uma	obra-prima.	Cada	palavra	era	um	prego	para	fechar	ainda

mais	o	caixão	de	dona	Eleonora.
Para	 o	 caso	 de	 o	 Papa	 não	 se	 lembrar,	 a	 carta	 começava	 com	 uma	 breve	 história	 da	 Legação

Apostólica	no	Reino	da	Sicília,	e	recordava	que	ela	sempre	havia	sido	motivo	de	mal-estar	na	Ilha.
Mal-estar	esse	que,	nos	últimos	dias,	se	fizera	mais	forte	por	causa	do	constrangimento	de	que	ele,

como	bispo	de	Palermo	e	chefe	da	Igreja	siciliana,	se	tornara	vítima,	quando,	com	a	morte	do	Vice-Rei,
o	cargo	deste	último	fora	ocupado	pela	viúva.

A	qual,	consequentemente,	assumira	também	o	de	Legado	Nato	do	Papa.
Pois	bem,	quais	tinham	sido	sempre	e	continuavam	sendo	os	Legados	Pontifícios?	Cardeais,	bispos,

monsenhores,	todos	eles	pessoas	que	haviam	recebido	as	Ordens.
Acontecera	 alguma	 vez	 que	 um	 Legado	 fosse	 mulher?	 Não	 somente	 não	 acontecera,	 como

semelhante	coisa	era	impensável.
Então,	como	podia	um	bispo	obedecer	a	um	Legado	mulher?	Obedecer	não	seria	uma	heresia?	Era

a	pergunta	que	fazia	a	si	mesmo,	com	a	alma	dilacerada.
Eis	 por	 que	 ele,	 Turro	 Mendoza,	 com	 filial	 devoção,	 suplicava	 à	 Sua	 Santidade	 o	 Papa	 que

interviesse	sem	demora	junto	ao	Rei	de	Espanha,	a	fim	de	que	este	chamasse	de	volta	à	pátria	a	Vice-
Rainha	 e	 declarasse	 nulos	 os	 atos	 de	 governo	 e	 de	 império	 por	 ela	 decididos,	 tanto	 sub	 jure	 proprio
quanto	sub	jure	legationis.

Além	do	mais,	semelhante	monstrum,	se	não	fosse	interrompido	a	tempo,	seguramente	complicaria
ainda	mais	a	solução	definitiva	da	questão	da	Legação	Apostólica	na	Sicília.

Às	seis	da	manhã,	don	Puglia	já	estava	a	bordo	do	veleiro	que	zarpava	rumo	a	Nápoles.



CAPÍTULO	16

A	partida	está	chegando	ao	fim

O	bispo	tratara	de	explicar	minuciosamente	a	don	Puglia	de	que	modo	ele	devia	se	movimentar,	uma
vez	chegado	à	corte	papal,	e	lhe	dissera	inclusive	o	nome	da	pessoa	certa,	um	cardeal	bem	próximo	do
Papa	e	seu	bom	e	confiável	amigo,	ao	qual	ele	devia	se	dirigir.	Don	Puglia	se	ateve	escrupulosamente	à
indicação.

Assim	 foi	 que	 a	 carta	 de	 Turro	Mendoza	 chegou	 em	 grande	 velocidade,	 ou	 seja,	 três	 dias	 e	 sete
horas	 depois	 de	 ter	 sido	 escrita,	 às	 mãos	 do	 Papa	 Inocêncio	 XI,	 que	 acabava	 de	 assumir	 o	 trono
pontifício.

Na	 tarde	 de	 trinta	 de	 setembro,	 enquanto	 don	 Puglia	 seguia	 para	 Nápoles	 a	 fim	 de	 embarcar
novamente	e	retornar	a	Palermo,	saía	de	Roma	uma	carta	do	Papa	ao	Rei	Carlos,	na	qual	era	solicitado
que	dona	Eleonora	de	Moura	 fosse	afastada	do	cargo	a	partir	do	dia	seguinte,	primeiro	de	outubro,	e
imediatamente	 chamada	 à	 Espanha,	 porque	 não	 podia	 em	 absoluto	 substituir	 o	 Vice-Rei,	 visto	 que
exercer	tal	função	significava	ser	também	Legado	Nato	do	Papa	e	um	Legado	Nato	do	Papa	não	podia
ser,	de	modo	algum	e	por	nenhuma	razão	no	mundo,	uma	mulher.

Na	carta,	pedia-se	também	que	fossem	consideradas	nulas,	como	consequência	lógica	e	indiscutível,
todas	as	decisões	que	dona	Eleonora	havia	tomado	tanto	como	Vice-Rainha	quanto	como	Legado.

Do	contrário,	concluía	a	carta,	a	 santíssima	paciência	e	a	 santíssima	prudência	do	Santo	Padre	em
relação	 à	 Legação	Apostólica	 na	 Sicília	 podiam	 vir	 a	 faltar	 de	 repente	 e	 o	 Santo	 Padre,	 tendo	 a	 essa
altura	 o	 santíssimo	 saco	 já	 cheio,	 daria	 sua	 tão	 esperada	 resposta,	 resposta	 essa	 que	 seguramente	não
seria	favorável	à	opinião	precedentemente	manifestada	pelos	Reis	da	Espanha.

Então,	 chegando	 a	 uma	 conclusão	 prática:	 não	 era	 melhor	 tirar	 logo	 do	 caminho	 o	 objeto	 da
questão	e,	por	mais	algum	tempo,	deixar	as	coisas	como	estavam?



Enquanto	 isso,	Stefano	Giaraffa	não	 tinha	achado	conveniente	 ir	correndo	de	Catânia	a	Palermo	para
repetir	 a	denúncia	contra	o	bispo.	Mas	quando	soube	que,	 segundo	a	ata	do	Conselho,	houvera	uma
denúncia	 do	 bispo	 contra	 ele	 e	 que	 o	 tinham	demitido,	 caiu	 das	 nuvens.	 Esclareceu	 que	 na	 verdade
jamais	tinha	sido	denunciado	nem	demitido	e	que	tivera	de	deixar	o	emprego	de	administrador	e	fugir
para	Catânia	por	causa	das	ameaças	do	bispo.

Relatou	 ao	 Grão-Capitão	 que	 também	 precisara	 chamar	 um	médico,	 don	 Silvestro	 De	 Giovanni,
para	seu	filho	Carlino,	mas	que	o	doutor	se	recusara	a	 testemunhar,	considerando	que	era	médico	de
todo	o	bispado	e	se	arriscaria	a	perder	o	emprego.	Mas	certamente	don	Silvestro,	ao	ver	a	situação	feia,
mais	 cedo	 ou	 mais	 tarde	 se	 decidiria	 a	 cumprir	 seu	 dever.	 Inclusive	 se	 lhe	 fosse	 mencionada	 a
possibilidade	de	ele	também	ir	parar	na	cadeia,	se	não	contasse	a	verdade.

E,	assim,	chegou-se	ao	ponto	mais	delicado	de	toda	a	história:	como	prender	o	bispo?
Era	 a	 primeira	 vez	 que	 semelhante	 coisa	 acontecia,	 e	 convinha	 proceder	 depois	 de	 pensar

demoradamente	a	respeito.
Tanto	dona	Eleonora	quanto	o	Grão-Capitão	e	o	Juiz	da	Monarquia	concordavam	em	que	quanto

menos	estardalhaço	se	fizesse,	melhor	seria.
Não	 era	 de	 se	 esperar	 que	 o	 bispo	 se	 apresentasse	 espontaneamente	 após	 uma	 convocação	 ao

Palácio,	e	tampouco	era	de	se	esperar	que	ele	não	opusesse	enorme	resistência	se	fossem	prendê-lo	com
cinquenta	soldados	armados.

A	melhor	ideia	quem	teve	foi	dona	Eleonora.
—	Hay	um	pasaje	interior	entre	la	Catedral	y	el	palácio	episcopal?	—	perguntou.
—	 Sim	 —	 respondeu	 don	 Filippo	 Arcadipane.	 —	 O	 bispo	 pode	 ir	 diretamente	 do	 palácio	 até	 a

Catedral	por	uma	porta	que	há	na	sacristia.
—	Hay	que	tener	esta	puerta	cerrada.	Se	pongan	dos	o	más	soldados	de	guardia.	O	bispo	tiene	que

estar	 isolado	 en	 su	 apartamento	 do	 palácio,	 que	 estará	 vigilado	 día	 y	 noche	 para	 impedir	 su	 fuga
eventual.	Así,	 la	Catedral	 ficará	 abierta	 al	 culto	 y	 no	 podrán	 acusarnos	 de	 haber	 abusado	de	 nuestra
autoridad.	Usted,	don	Filippo,	hoy	mismo	comunicará	al	bispo	nuestra	decisión	como	consecuencia	das
acusações	contra	ele.

—	Mas	e	quando	ele	tiver	de	se	apresentar	ao	tribunal?	—	perguntou	o	Juiz	da	Monarquia.
—	Então	 le	preguntaremos	se	quer	disculparse.	Se	disser	que	sim,	deverá	presentarse	acorrentado.

Se	disser	que	não,	quando	for	condenado,	y	sólo	nessa	ocasião,	nós	o	prenderemos	con	la	fuerza.
Ao	contrário	do	que	don	Filippo	esperava,	Turro	Mendoza	se	manteve	bastante	calmo	ao	ouvir	que

devia	se	considerar	detido,	e	que	só	por	uma	delicadeza	em	relação	a	ele	dona	Eleonora	decidira	não	o
mandar	 para	 a	 cadeia.	 Respondeu	 dizendo	 que	 aquela	 era	 uma	 grande	 provação	 pela	 qual	 o	 Senhor
decidira	fazê-lo	passar,	e	que	estava	certo	de	que	a	superaria	com	a	força	que	a	fé	lhe	dava.	Em	seguida
don	Filippo	lhe	pediu	a	lista	de	no	máximo	dez	pessoas	que	seriam	as	únicas	autorizadas	a	entrar	e	sair
do	bispado.	Entre	essas	dez,	o	bispo	incluiu	o	nome	de	don	Puglia,	seu	secretário,	o	qual,	explicou,	no
momento	estava	ausente	de	Palermo,	mas	retornaria	logo.	Era	uma	pessoa	que	deviam	deixar	passar	a
qualquer	hora	do	dia	ou	da	noite.



Entre	portões	principais,	portões	 secundários,	portões	para	 as	 carruagens	 e	para	os	 estábulos,	 além	de
portinhas	mais	 ou	menos	disfarçadas,	 o	 enorme	palácio	 episcopal	 somava	doze	 entradas,	motivo	pelo
qual	foram	colocados	de	guarda	mais	de	vinte	soldados	armados.

E	não	só.	Esses	soldados	também	paravam	as	pessoas	que	chegavam,	queriam	saber	o	que	elas	iam
fazer	e	quem	iam	encontrar.	Em	meia	hora,	Palermo	inteira	veio	a	saber	que	estava	acontecendo	algo
estranho	com	Sua	Excelência	Reverendíssima	o	bispo.

A	primeira	noite	passou	tranquilamente.

Nas	primeiras	horas	do	dia	seguinte,	o	Inquisidor	don	Camilo	Rojas	y	Penalta	pediu	audiência	a	dona
Eleonora.

Ela	 só	 o	 tinha	 visto	 uma	 vez,	 quando	 don	 Camilo	 viera	 prestar	 ato	 de	 devoção,	 e	 antipatizara
imediatamente	 com	 ele.	Magro	 como	um	 esqueleto,	 na	 caveira	 que	 era	 sua	 cabeça	usava	 uma	 venda
negra	cobrindo	o	olho	esquerdo,	arrancado	à	 força	por	um	condenado	que,	quase	enlouquecido	após
horas	e	horas	de	tortura,	fingira	desmaiar	e	o	agredira.

Don	Camilo	dava	sempre	a	impressão	de	uma	besta	selvagem	e	esfomeada,	porque	fazia	anos	e	anos
que	o	Santo	Ofício	estava	 sem	sorte,	não	 se	encontrava	um	herético	nem	pagando	a	peso	de	ouro,	 as
bruxas	 tinham	 desaparecido	 e	 já	 não	 se	 conseguia	 queimar	 ninguém	 vivo	 em	 praça	 pública.	 Onde
haviam	 ido	 parar	 os	 maravilhosos	 autos-de-fé?	 Agora	 era	 preciso	 se	 contentar	 com	 torturar	 falsas
testemunhas,	maridos	com	duas	mulheres,	pessoas	que	diziam	calúnias	e	 falsidades.	Coisas	que	afinal
eram	também	da	competência	da	 justiça	normal,	e	por	 isso	 frequentemente	nasciam	disputas	entre	os
dois	tribunais.

Dona	 Eleonora	 aguardava	 aquela	 visita	 desde	 o	momento	 em	 que	mandara	 encerrar	 o	 bispo	 nos
aposentos	dele,	e	tinha	se	preparado	bem.

—	 Me	 han	 referido	 que	 Su	 Excelencia	 el	 bispo	 Turro	 Mendoza	 está	 detenido	 en	 su	 palacio	 —
começou	don	Camilo.	—	Y	 vine	 aquí	 a	 deplorar	 que	 el	 Santo	Oficio	 no	haya	 sido	 informado,	 y	 a	 su
debido	 tiempo,	 de	 las	 acusaciones	 a	 su	 cargo.	 Según	 la	 costumbre	 y	 la	 norma	 a	 las	 que	 no	 se	 han
infringido	nunca...

—	Usted	personalmente	las	conoce?	—	interrompeu	a	marquesa.
—	Las	acusaciones?	No.	Y	le	agradecería	si...
—	Está	acusado	de	cometer	 execrable	 crimen	contra	dos	niños	que	 formaban	parte	del	 coro	de	 la

Catedral.
O	Inquisidor	fez	uma	cara	embasbacada.
—	Dice	en	serio?!
Dona	Eleonora	olhou	para	ele,	sem	se	dignar	a	responder.	Don	Camilo	levou	uma	mão	à	fronte.
—	De	verdad	me	parece	increíble!
Tampouco	desta	vez	a	marquesa	disse	alguma	coisa.



—	Ha	confesado?
—	Ha	dicho	que	se	trata	de	una	prueba	a	la	que	le	quiere	someter	Dios.
Don	Camilo	passou	a	língua	sobre	os	lábios.
—	Si	es	culpable,	cuestión	que	todavía	debemos	aclarar,	yo	sabría	como	hacerle	confesar.
Ao	ouvir	tais	palavras,	dona	Eleonora	sentiu	um	soco	na	boca	do	estômago.	Fitou	don	Camilo	com

as	pálpebras	semicerradas,	os	olhos	eram	quase	duas	fissuras.
—	Usted	 cómo	 está	 tan	 seguro	 que	 un	 hombre	 diga	 la	 verdad,	 o	más	 bien	 la	 verdad	 que	Usted

quiere	que	él	declare,	sólo	para	suspender	la	tortura	a	la	que	está	sometido?
—	Si	él	dirá	la	verdad	que	yo	quiero	escuchar,	ese	hombre	habrá	dicho	de	todas	formas	y	siempre	la

verdad,	porque	yo	soy	la	verdad.
Dona	Eleonora	não	aguentou	mais.	Queria	 se	 livrar	o	mais	depressa	possível	da	presença	daquele

homem.
—	Y	ahora	que	Usted	sabe	de	lo	que	ha	sido	acusado	el	obispo...
—	Ahora	que	lo	sé,	me	parece	que	no	caben	dudas	que	la	competencia	sea	del	Santo	Oficio.	Se	trata

de	un	crimen	cometido	por	um	obispo.
—	No	quiero	cuestionar	con	Usted	—	respondeu,	dura,	a	marquesa.
—	Quiera	perdonarme	—	disse	prontamente	don	Camilo.
—	Le	ruego	someter	la	cuestión	al	Juez	de	la	Monarquía	—	prosseguiu	dona	Eleonora.	—	Él	es	más

competente	que	yo.
Don	Camilo	se	inclinou	e	começou	a	se	afastar.	Dona	Eleonora	completou:
—	Sin	embargo	me	gustaría	subrayar	que	yo,	en	calidad	de	Legado	Nacido	del	Papa,	por	el	crimen

cometido	 por	 un	 obispo	 podría	 con	 autoridad	 solucionar	 el	 caso.	 Pero	 no	 quiero	 hacerlo,	 por	 el
momento.

•	•	•

No	 início	 da	 tarde,	 don	Gaetano	Currò,	 o	 Juiz	 da	Monarquia,	mostrou-se	 bastante	 preocupado	 com
dona	Eleonora.

—	Conversei	 longamente	 com	 don	Camilo	 Rojas	 y	 Penalta.	 Infelizmente,	 não	 temos	 flechas	 para
nosso	arco.

—	Tiene	razón	él?
—	Lamentavelmente	 sim.	Não	 há	 nada	 escrito,	 é	 verdade,	mas	 é	 costume	 que	 os	 delitos	 comuns

cometidos	 por	 homens	 e	mulheres	 religiosos	 sejam	 pertinentes	 ao	 Santo	Ofício.	 E,	 com	maior	 razão,
tratando-se	de	um	bispo,	 do	 chefe	da	 Igreja	 siciliana,	 temo	que	ocupar-se	do	 assunto	 caiba	mesmo	a
dom	Camilo.	Ele	deu	como	exemplo	sete	casos	de	padres,	entre	os	quais	um	monsenhor,	que	o	Santo
Ofício	condenou	pelo	nefando	crime	nos	últimos	três	anos.

—	O	senhor	conferiu?
—	Certamente.	Li	todas	as	sentenças	de	condenação	dos	últimos	três	anos.



—	E	também	as	escusas	absolutórias?
—	Sim.	As	absolutórias	também.
—	Hay	 casos	 en	 que	 el	 Santo	Oficio	 no	 ha	 tenido	 en	 cuenta	 las	 acusaciones	 de	 execrable	 crimen

movidas	contra	padres,	considerando-as	não	verdadeiras?	—	perguntou	dona	Eleonora.
—	Sim.	Dois.
A	marquesa	pensou	um	pouco.	Em	seguida	perguntou:
—	Sabe	que	relações	existem	entre	Turro	Mendoza	e	don	Camilo?
A	expressão	do	Juiz	da	Monarquia	se	crispou	ainda	mais.
—	Dizer	fraternas	é	dizer	pouco.
Ele	fez	uma	pausa	e	continuou:
—	 É	 isso	 que	 me	 preocupa	 agora.	 Se	 eles	 não	 fossem	 amigos,	 faria	 pouca	 diferença	 que	 Turro

Mendoza	fosse	julgado	por	nós	ou	pelo	Tribunal	da	Inquisição.	Mas	a	senhora	me	fez	vir	a	suspeita	de
que	se	trata	de	uma	ação	cujo	objetivo	final	é	absolver	o	bispo	das	acusações.

—	Hasta	que	yo	estaré	aquí,	esto	no	pasará	nunca	—	disse	firmemente	dona	Eleonora.
Don	Gaetano	Currò	olhou	imediatamente	para	a	ponta	dos	sapatos.	A	chama	negra	que	certas	vezes

se	acendia	nos	olhos	daquela	mulher	era	insustentável.
—	Qué	podemos	hacer?	—	perguntou	a	marquesa	um	tempinho	depois.
—	Por	enquanto,	vou	verificar	nossa	suspeita	—	disse	don	Gaetano.
—	Como	assim?
—	Comunicar	ao	bispo	a	solicitação	do	Santo	Ofício.	E	ver	a	reação	dele.	A	Inquisição	é	sinônimo

de	 torturas	 ferozes,	 e	 qualquer	 pessoa	 normal	 pagaria	 ouro	 para	 se	 submeter	 ao	 julgamento	 de	 um
tribunal	 régio.	 Se,	 porém,	 ele	 aceitar,	 sem	 protestar,	 ser	 processado	 pelo	 Tribunal	 do	 Santo	 Ofício,
significa	que	confia	na	amizade	com	don	Camilo	e	sabe	que	poderá	se	livrar.

Don	 Gaetano	 voltou	 ao	 Palácio	 duas	 horas	 mais	 tarde.	 Tinha	 falado	 com	 o	 bispo	 e	 este	 havia
considerado	mais	do	que	correto	que	o	Santo	Ofício	o	julgasse.

Portanto,	 já	 não	 havia	 dúvida:	 don	 Camilo	 Rojas	 y	 Penalta	 sentenciaria	 que	 as	 acusações	 eram
falsas.

—	E	agora?	—	fez	dona	Eleonora.
—	Agora,	 a	 saída	 é	 prosseguirmos	 como	 se	 a	 solicitação	 de	 don	Camilo	 nunca	 tivesse	 existido	—

disse	don	Filippo.
—	E	o	que	ganhamos	com	isso?
—	Tempo,	minha	senhora.	Ganhamos	um	precioso	tempo.	Antes	que	don	Camilo	consiga	renovar

de	maneira	mais	enérgica,	e	por	escrito,	sua	solicitação,	já	deveremos	ter	julgado	e	condenado	o	bispo.
Tudo	tem	que	ser	resolvido	no	menor	prazo	possível.



Nesse	intervalo,	que	era	um	belo	dia	de	sol	tanto	na	Espanha	quanto	na	Sicília,	aconteceram	duas	coisas
muito	importantes.

A	primeira	foi	que	Sua	Majestade	o	Rei	de	Espanha	recebeu	a	carta	enviada	com	grande	pressa	pelo
Papa.	E	a	leu.	Imediatamente	reuniu	seus	conselheiros.

A	discussão	foi	breve,	e	três	horas	depois	a	resposta	já	estava	pronta.
Sua	Majestade	reconhecia	sem	grande	esforço	a	séria	dificuldade	na	qual	se	vira	de	repente	a	Santa

Madre	 Igreja,	 tendo	 que	 lidar	 com	um	Legado	Papal	 de	 sexo	 indubitavelmente	 feminino,	 e	 por	 isso,
conquanto	 a	 coisa	 lhe	 pesasse,	 concordaria	 em	 chamar	 de	 volta	 à	 pátria	 dona	 Eleonora	 de	 Moura,
marquesa	de	Castel	de	Rodrigo.

Mas	com	uma	só	condição.	Sobre	a	qual	não	podia	transigir.	Sine	qua	non,	como	diziam	os	latinos.
E	era	que,	tendo	dona	Eleonora	agido	sub	jure	proprio,	vale	dizer,	no	que	se	referia	ao	Reino,	e	não

havendo	 jamais	 usado	 seu	 poder	 de	 Legado	 Nato	 do	 Papa,	 Sua	 Majestade	 não	 via	 por	 qual	 razão
deveria	declarar	nulos	os	atos	de	governo	e	de	justiça	por	ela	realizados	ou	já	deliberados	até	o	último
dia	do	mês	de	setembro.	Eram	questões	relativas	ao	Reino	da	Espanha,	e	não	ao	Papado.	Se,	atendendo
ao	 pedido	 de	 Sua	 Santidade,	 Sua	 Majestade	 o	 Rei	 anulasse	 os	 atos	 da	 Vice-Rainha,	 isso	 podia	 ser
considerado	 como	 intromissão	 indevida	 da	 Igreja	 nos	 assuntos	 do	 Reino.	 Por	 conseguinte,	 prezado
Papa,	o	que	está	feito,	feito	está,	e	atrás	não	se	volta.

Se	o	Papa	aceitasse	essa	condição,	ótimo.	Em	caso	contrário,	 a	Vice-Rainha	não	 seria	 chamada	de
volta.

Sua	Santidade	que	escolhesse.
Até	lá,	e	à	espera	de	pronta	resposta,	filialmente	e	devotissimamente	Sua	Majestade	se	prosternava.

A	segunda	coisa	importante	que	aconteceu	foi	que	o	sessentão	Cocò	Alletto	acordou.
Claro,	não	é	grande	novidade	que	alguém,	chegada	a	manhã,	abra	os	olhos	e	acorde.
Mas	o	fato	é	que	Cocò	Alletto	não	acordou	do	sono,	e	sim	de	uma	solene	carraspana	que	lhe	durava

nem	ele	sabia	desde	quando,	mas	de	qualquer	modo	desde	vários	dias	e	noites	antes.
Tudo	tinha	começado	quando,	no	único	quartinho	onde	ele	se	reduzira	a	sobreviver,	se	apresentara

seu	 ex-patrão,	 don	 Severino	 Lomascio,	 marquês	 de	 Roccalumera,	 antigo	 Juiz	 da	 Monarquia,	 depois
encarcerado	e	privado	de	todos	os	seus	bens.

Don	Severino	lhe	pedira	a	caridade	de	um	leito	e	Cocò	cedera	o	seu.
E	dividira	a	minestra	com	ele.
Na	noite	seguinte,	don	Severino	havia	voltado	bastante	agitado.
“Talvez	a	roda	da	fortuna	tenha	girado	ao	meu	favor,	Cocò!”
Escreveu	uma	longa	carta	e	deixou-a	com	ele,	dizendo	que,	se	não	aparecesse	naquela	noite,	Cocò

devia	entregá-la	imediatamente	ao	Capitão	de	Justiça.
E,	junto	com	a	carta,	pousou	sobre	a	mesinha	um	punhado	de	moedas.



“Estas	são	pelo	incômodo	que	lhe	dei.”
E	saiu	de	novo.
Cocò	Alletto	jamais	possuíra	tanto	dinheiro,	nem	nos	tempos	em	que	era	camareiro	no	palácio	dos

Lomascio.
Achou	que	 convinha	 se	manter	 vigilante	 para	 ver	 se	 don	 Severino	 retornava	 ou	não.	Guardou	 as

moedas	 no	 bolso,	 pegou	 a	 bilha,	 saiu,	 foi	 à	 taberna	 mais	 próxima,	 mandou	 encher	 de	 vinho	 o
recipiente,	voltou	e	começou	a	beber.

A	carta	ele	a	escondera	embaixo	do	enxergão	que	lhe	servia	de	cama.
Quando	veio	a	luz	do	dia,	compreendeu	que	don	Severino	não	tinha	voltado.
Resolveu	 terminar	 a	 bilha	 de	 vinho	 e	 depois	 ir	 ver	 o	 Capitão	 de	 Justiça.	 Mas	 logo	 em	 seguida

adormeceu.
Quando	 acordou,	 não	 compreendeu	 quanto	 tempo	 se	 passara.	 Depois	 se	 convenceu	 de	 que	 don

Severino	tinha	acabado	de	sair.	Então	se	levantou,	saiu	e	mandou	encher	novamente	a	bilha.
Mas,	 naquela	 manhã,	 compreendeu	 que	 devia	 ter	 se	 passado	 muito	 tempo.	 Por	 sorte,	 no	 balde

ainda	havia	água.	Então,	fez	uma	higiene	e	se	encaminhou	para	o	palácio	do	Grão-Capitão,	que	ficava
em	um	lugar	que	ele	conhecia	bem	porque,	dia	sim	dia	não,	havia	levado	até	lá	cartas	de	don	Severino
quando	era	juiz.

De	fato,	o	encarregado	de	receber	tanto	as	cartas	quanto	as	súplicas	e	as	denúncias	o	reconheceu.
E	ele,	repetindo	as	palavras	que	don	Severino	lhe	dissera,	entregou	a	carta.
Que	uma	hora	depois	já	estava	sob	os	olhos	do	Grão-Capitão	de	Justiça.
Começava	assim:

Ilustríssimo	don	Filippo	Arcadipane,	quem	lhe	escreve	é	aquele	que	um	dia	foi	Juiz	da	Monarquia	e
teve	 assento	 no	 Sacro	 Régio	 Conselho,	 e	 hoje	 é	 apenas	 Severino	 Lomascio,	 um	 desgraçado	 reduzido	 à
miséria	e	obrigado	aos	mais	baixos	expedientes	para	sobreviver.

Sobreviver?
Se	 o	 senhor	 está	 lendo	 estas	minhas	 linhas,	 isso	 significa	 somente	 uma	 coisa:	 que	 estou	morto.	 Por

assassinato.	Então,	saiba	que	quem	deu	a	ordem	para	me	matar,	provavelmente	ao	secretário	dele,	que
me	parece	chamar-se	Puglia,	foi	Sua	Excelência	Reverendíssima	o	Bispo	Turro	Mendoza.

Direi	agora	as	razões	disso	com	absoluta	falta	de	piedade,	em	primeiro	lugar	por	mim	mesmo.

E	aqui	a	carta	continuava	explicando	que,	tendo	sabido	casualmente	que	o	bispo	estava	prestes	a	ser
processado	 por	 ter	 cometido	 o	 nefando	 crime	 contra	 dois	menininhos	 do	 coro,	 dali	 a	 pouco	 ele	 iria
procurar	sua	Excelência	Reverendíssima	e	pedir	três	mil	escudos	por	essa	informação	e	seis	mil	em	troca
de	indicar-lhe	o	modo	de	se	safar.

Pedia	 desculpas	 ao	Capitão,	mas	 não	 considerava	 oportuno	 detalhar	 esse	modo	 na	 carta.	A	 coisa
ficaria	somente	entre	ele	e	o	bispo.

Estava	mais	do	que	seguro	de	que	Turro	Mendoza	aceitaria	a	troca	e	pagaria	antecipadamente.



Mas	estava	igualmente	muito	seguro	de	que	o	bispo,	servindo-se	de	seu	secretário	don	Puglia,	faria
o	 possível	 e	 o	 impossível	 para	 recuperar	 o	 dinheiro	 desembolsado.	 Eis	 por	 que	 ele,	 Lomascio,	 corria
perigo	de	morte.

O	momento	mais	perigoso,	dizia,	 seria	 aquele	 em	que	partisse	do	palácio	 episcopal	na	 carruagem,
levando	os	saquinhos	com	o	dinheiro.	Acreditava	que	um	eventual	seguimento	por	parte	don	Puglia	só
poderia	se	concluir	dentro	do	bosque	da	Favorita,	que	ele	seria	obrigado	a	atravessar	a	fim	de	chegar	ao
lugar	onde	embarcaria	para	longe.

Terminava	manifestando	 a	 esperança	de	que	 aquela	 carta	 jamais	 chegasse	 às	mãos	do	Capitão	de
Justiça.

Mas,	se	chegasse,	fazia	votos	de	que	este	último	conseguisse	mandar	o	bispo	para	o	cárcere.
Don	Filippo	Arcadipane	acabou	de	ler	e	ficou	pensativo.
Se	a	carta	lhe	havia	chegado,	don	Severino	tinha	sido	morto	e	o	bispo	recuperara	seu	dinheiro.
Mas	 era	 uma	 carta	 sem	nenhum	valor,	 o	 bispo	 poderia	 se	 defender	 afirmando	 que	 don	 Severino

tinha	inventado	aquela	história.
Tudo,	porém,	seria	diferente	se...
Mandou	chamar	Aurelio	Torregrossa.
—	Nos	últimos	dias,	foram	trazidos	à	Misericórdia	cadáveres	encontrados	na	estrada	carroçável	que

atravessa	a	Favorita?
—	Sim	senhor.	Um	homem	que	era	dono	de	uma	carruagem	e	a	alugava,	 servindo	ele	mesmo	de

cocheiro.	Foi	reconhecido	pela	esposa.
Don	Filippo	aguçou	os	ouvidos.
—	E	a	carruagem	foi	encontrada?
—	Não.
—	Procure	saber	o	lugar	exato	no	qual	encontraram	o	cadáver.	E	depois,	iremos	juntos	até	lá.
—	À	Favorita?
—	Por	que	não?	O	dia	está	lindo,	um	passeio	ao	ar	livre	nos	fará	bem.



CAPÍTULO	17

Aqui	se	faz,	aqui	se	paga

Como	 verdadeiro	 investigador	 que	 era,	 Torregrossa	 levou	 pouquíssimo	 tempo	 para	 descobrir	 o	 lugar
onde	o	cocheiro	havia	caído	no	chão,	já	mortalmente	ferido,	e,	um	pouco	adiante,	uma	grande	mancha
de	sangue	emplastrada	com	terra.

—	Aqui,	seguramente	havia	uma	segunda	vítima.
—	Também	estou	vendo	—	comentou	don	Filippo.	—	Mas	onde	terá	ido	parar?
Torregrossa	não	respondeu,	tinha	ficado	todo	retesado,	como	um	cão	de	caça.	Em	seguida	começou

a	entrar	no	bosque.
—	Aonde	você	vai?
Tampouco	desta	vez	houve	resposta.	Don	Filippo	ficou	parado	no	caminho,	sem	saber	o	que	fazer.
Depois	ouviu	a	voz	de	Torregrossa.
—	Capitão,	venha	cá!
Assim	 que	 entrou	 no	 bosque,	 don	 Filippo	 percebeu	 que	 havia	 uma	 trilha,	 invisível	 da	 estrada.

Percorreu-a	e,	a	certa	altura,	viu-se	atrás	de	Torregrossa.
—	Veja	isto	aqui.
Meio	 escondida	 entre	 as	 touceiras	 de	mato	 havia	 uma	 espécie	 de	 cabana	 feita	 de	 ramos,	 lama	 e

madeira.	Na	frente,	sentado	no	chão,	um	homem	os	olhava.
Aproximaram-se.	 O	 homem,	 um	 quarentão	 com	 barba	 comprida,	 cabelos	 desgrenhados,	 tronco

peludíssimo	e	nu,	olhar	turvo,	não	se	mexeu.
—	Preciso	lhe	fazer	umas	perguntas	—	disse	don	Filippo.
—	Vão	tomar	no	cu,	vocês	dois	—	retrucou	o	homem.
O	 pontapé	 de	 Torregrossa	 quebrou-lhe	 dois	 dentes	 e	 o	 nariz.	 O	 homem	 fechou	 os	 olhos	 e

desmaiou.
Torregrossa,	que	sempre	 levava	consigo	a	corrente,	prendeu	com	ela	as	mãos	do	sujeito,	e	para	os

pés	usou	um	pedaço	de	corda.	Entraram	na	cabana.



Uma	roupa	que	devia	ter	sido	de	boa	qualidade,	com	a	jaqueta	rasgada	atrás	e	toda	manchada	de
sangue,	estava	pendurada	num	prego.	No	chão,	um	par	de	botas	de	couro	fino.

Em	um	bolso	da	jaqueta	estava	o	anel	de	ouro	com	o	emblema	do	marquesado	de	Roccalumera.
Não	havia	dúvida:	aqueles	objetos	eram	de	don	Severino	Lomascio.
O	homem	havia	despojado	o	cadáver	e	ficado	com	as	coisas	dele.
Saíram	da	cabana.	Agora	o	homem	tinha	os	olhos	abertos.
—	 Onde	 você	 o	 deixou?	 —	 perguntou	 Torregrossa,	 levantando	 novamente	 o	 pé,	 como	 se	 fosse

desferir	outro	golpe.
—	Olhem	aí	atrás	—	balbuciou	o	homem.
Foram	até	os	fundos	da	cabana	e	logo	viram	a	terra	remexida.
—	Não	é	profunda	—	disse	Torregrossa,	agachando-se.
Começou	a	remover	a	terra	só	com	as	mãos.
Pouco	depois,	apareceu	um	rosto.
—	É	o	marquês	de	Roccalumera	—	disse	don	Filippo	Arcadipane.

Sem	perder	um	minuto	de	tempo,	o	Capitão	de	Justiça	correu	a	informar	o	Juiz	da	Monarquia	sobre	a
carta	e	a	descoberta	do	cadáver,	e	ambos	se	precipitaram	para	o	Palácio.

Dona	Eleonora	quase	não	acreditou.	Tomou	uma	decisão	imediata.
—	Puesto	que	a	acusação	principal	es	de	doble	homicidio,	este	caso	no	es	de	competencia	del	Santo

Oficio,	 sino	del	Tribunal	Régio.	Os	dois	 delitos	 de	 execrable	 crimen,	 que	 ahora	 se	 tornam	a	 segunda
peça	 de	 acusação,	 serão	 necesariamente	 sometidos	 al	mismo	Tribunal.	 Por	 favor,	 informe	 isso	 a	 don
Camilo.

—	Será	feito	—	respondeu	don	Gaetano	Currò.
—	Cuando	podrá	iniciarse	el	proceso?	—	perguntou	a	marquesa.
—	Por	mim,	até	mesmo	amanhã	de	manhã	—	disse	don	Filippo.
—	Eu	também	estou	pronto	—	ecoou	don	Gaetano.
—	Então,	que	sea	para	mañana.	Pero	me	gustaría	que	o	bispo	ya	sea	presente	en	la	primera	sesión.
—	Isso	significa	que	amanhã	de	manhã	ele	deverá	comparecer	acorrentado	diante	do	Tribunal?	—

perguntou	don	Filippo.
—	 Acorrentado	 o	 no,	 quiero	 que	 sea	 presente.	 Afinal,	 es	 su	 derecho.	 Y	 que	 su	 detención	 pase

inobservada.
E	essa	era	a	dificuldade.	Don	Filippo	Arcadipane	coçou	a	cabeça,	porque	não	sabia	como	fazer.
Quando	 voltou	 ao	 seu	 escritório,	 chegou	 à	 conclusão	 de	 que	 a	 única	 saída	 era	 conversar	 com

Torregrossa.
—	Queira	me	explicar	melhor	—	fez	Torregrossa,	depois	que	don	Filippo	lhe	expôs	o	problema.	—

Ao	anoitecer,	o	palácio	episcopal	é	esvaziado,	e	dentro	só	ficam	para	dormir	o	bispo	e	o	secretário?



—	Assim	é.
—	O	bispo	dorme	no	quarto	dele,	e	o	secretário	Puglia	dorme	na	antecâmara?
—	Sim.
—	O	portão	grande	é	fechado	ao	pôr-do-sol,	pelos	soldados	que	ficam	de	guarda	a	noite	inteira?
—	Sim.
—	O	 senhor	 pode	 fazer	 o	 favor	 de	 avisar	 aos	 soldados	 que	 deixem	 passar	 uma	 carroça	 e	 quatro

homens	que	vão	levar	um	carregamento	de	vinho?
Don	Filippo	arregalou	os	olhos.
—	Vinho?
—	Deixe	comigo.

Um	quarto	 de	 hora	 depois	 que	 o	 portão	 principal	 do	 palácio	 episcopal	 tinha	 sido	 fechado,	 parou	 em
frente	 a	 ele	 uma	 carroça	 puxada	 por	 um	 cavalo	 que	 era	 só	 pele	 e	 osso.	 Sobre	 a	 carroça	 estavam	 um
homem	que	segurava	as	rédeas	e	outros	três	claramente	meio	embriagados.

No	meio	da	carroça,	presa	por	cordas,	havia	um	barril	realmente	enorme.
—	Trouxemos	o	vinho	—	disse	o	homem	com	as	rédeas.
Os	soldados	de	guarda,	que	haviam	sido	avisados,	não	disseram	nem	a	nem	bê	e	abriram	o	portão.
Antes	de	entrar,	o	homem	disse:
—	Deixem	aberto,	que	daqui	a	pouco	vamos	sair	novamente	com	o	barril	vazio.
A	carroça	entrou	no	pátio	e	desapareceu	da	vista	dos	guardas.
Torregrossa,	que	era	o	homem	com	as	rédeas,	parou-a	à	altura	da	porta	do	apartamento	privado	do

bispo.
—	Rapazes,	vamos	descarregar.
Desceram	o	barril	da	carroça	e	o	pousaram	no	chão	apoiando-o	 sobre	uma	das	duas	 faces	planas.

Em	seguida	Torregrossa	 subiu	à	 carroça,	debruçou-se	 sobre	o	barril,	 levantou	com	as	duas	mãos	uma
das	 aduelas	 e	 toda	 a	 parte	 superior	 subiu	 como	 uma	 tampa.	 Havia	 levado	 três	 horas	 para	 que	 um
mestre	carpinteiro	e	um	mestre	ferreiro	o	preparassem	devidamente.

—	Deixem	assim,	e	vamos	subir	—	disse	Torregrossa.
A	 porta	 estava	 aberta.	 Pé	 ante	 pé,	 percorreram	 dois	 lances	 de	 escada.	 Viram-se	 diante	 de	 outra

porta,	mas	fechada.
—	Esta	dá	para	antecâmara	—	avisou	Torregrossa	em	voz	baixa.
Girou	a	maçaneta,	empurrou,	a	porta	se	moveu.	Torregrossa	recuou	com	dois	dos	companheiros	e

fez	sinal	a	Luzzo	Luparello,	que	era	um	colosso,	para	entrar	primeiro.
Luzzo	escancarou	a	porta	e	olhou	ao	redor,	fingindo-se	espantado.
Don	Puglia,	sentado	sobre	o	leito	que	havia	preparado	para	si	na	antecâmara,	ainda	estava	vestido,

ocupado	em	ler	um	papel	à	luz	de	um	candelabro.	Levantou-se	rapidamente.



—	Quem	é	o	senhor?	—	perguntou,	alarmado.
E,	 imediatamente,	 se	 inclinou	 o	 puxou	 o	 punhal,	 que	 mantinha	 guardado	 numa	 bainha

especialmente	confeccionada	e	presa	a	uma	das	pernas.
—	Perdão!	—	 fez	 Luzzo,	 com	 a	 voz	 empastada	 de	 quem	 bebeu	muito.	—	Eu	me	 perdi	 e	 não	 sei

como	sair	desta	porcaria	de	palácio.
—	Fora	daqui!	—	disse	don	Puglia,	aproximando-se.
Com	isso,	cometeu	um	grande	erro.
Porque	 o	 soco	 de	 Luzzo	 na	 boca	 do	 estômago,	 seguido	 por	 um	 forte	 pontapé	 nos	 colhões,	 foram

duas	pancadas	que	o	deixaram	estirado	no	chão,	sem	poder	abrir	a	boca.
Em	poucos	segundos	viu-se	amarrado	e	amordaçado	pelos	três	homens,	que	se	moviam	sem	fazer	o

mínimo	ruído,	e	jogado	sobre	a	cama.
—	 Dá	 licença?	 —	 perguntou	 em	 seguida	 Torregrossa,	 abrindo	 a	 porta	 do	 quarto	 do	 bispo	 e

entrando.
Turro	 Mendoza,	 que	 estava	 sentado	 à	 escrivaninha,	 anotando	 alguma	 coisa,	 ergueu	 a	 vista	 e

empalideceu.
Depois	se	levantou	e,	com	um	longo	gemido,	caiu	de	joelhos.
—	Vossa	Excelência	Reverendíssima	está	enganado,	eu	não	sou	o	Pai	Eterno	—	disse	Torregrossa.
—	Por	caridade!	Não	me	mate!	Eu	lhe	suplico!	Posso	lhe	dar	todo	o	dinheiro	que	o	senhor	quiser,

mas	me	poupe!	—	implorou	o	bispo,	erguendo	as	mãos	em	prece	e	tremendo	dos	pés	à	cabeça.
—	Outro	engano,	Excelência.	Nós	devemos	apenas	levá-lo	para	a	prisão.	Quem	tratará	de	matá-lo	é

o	carrasco.	Então,	escolha:	vai	de	boa	vontade	ou	vai	espernear?
O	bispo,	que	havia	temido	o	pior,	se	resignou.
—	Digam	o	que	eu	devo	fazer.
—	Nada.	Apenas	ir	conosco.
Dois	homens	se	encarregaram	de	transportar	don	Puglia.
Luzzo	 ajudou	 o	 bispo	 a	 descer	 a	 escada	 segurando-o	 pelos	 ombros,	 do	 contrário	 Sua	 Excelência

Reverendíssima,	com	as	pernas	que	haviam	virado	ricota,	era	capaz	de	cair	e	quebrar	o	pescoço.
Primeiro,	enfiaram	dentro	do	barril	don	Puglia,	atado	e	amordaçado	como	estava.
O	problema	se	apresentou	quando	se	tratou	de	fazer	Sua	Excelência	Reverendíssima	entrar.	Os	pés

e	as	pernas	desceram	facilmente,	mas	a	pança	parecia	uma	tampa,	não	conseguia	passar.
Enquanto	um	dos	homens	mantinha	no	alto	os	braços	do	bispo,	Luzzo	tentava	empurrar	a	gordura

da	 pança	 para	 dentro	 do	 corpo,	 mas	 a	 massa	 de	 banha	 se	 deslocava	 ora	 para	 a	 direita,	 ora	 para	 a
esquerda,	e	assim	impedia	a	descida.

Então,	o	outro	homem	e	o	próprio	Torregrossa	intervieram	para	impelir	as	laterais	da	barriga,	a	cada
empurrão	central	dado	por	Luzzo.

—	Um,	dois,	três...	Força!
E	assim,	milímetro	por	milímetro,	à	custa	de	 impulsos,	apertos,	empurrões	e	xingamentos,	a	pança

passou.
Depois	Torregrossa	baixou	a	aduela	que	impedia	a	abertura	pelo	lado	de	dentro,	e	nessa	hora	surgiu

outra	dificuldade.



Porque,	 mesmo	 sendo	 quatro,	 eles	 não	 conseguiram	 levantar	 o	 barril	 com	 os	 dois	 que	 estavam
dentro.	 Tiveram	 uma	 trabalheira.	 Precisaram	 desatrelar	 o	 cavalo,	 apoiar	 a	 carroça	 inclinada	 sobre	 os
varais,	empurrar	o	barril	para	fazê-lo	rolar	até	o	tabuleiro,	prendê-lo	com	as	cordas	e	atrelar	de	novo	o
cavalo.

E,	finalmente,	a	carroça	com	o	barril	e	os	quatro	homens	pôde	sair	do	palácio	episcopal.
No	pátio	da	prisão,	para	tirar	o	bispo	e	don	Puglia,	precisaram	quebrar	o	barril.

Naquela	mesma	noite,	 nas	 roupas	 do	 bispo	 foram	 encontradas	 apenas	 duas	 chaves,	 bem	 grandinhas,
que	ele	se	recusou	obstinadamente	a	dizer	quais	portas	abriam.

Então	o	Grão-Capitão,	com	Torregrossa	e	mais	dez	homens,	foram	vistoriar	o	apartamento	privado
de	Turro	Mendoza.	Não	encontraram	nada	de	importante.

Já	iam	saindo,	decepcionados,	quando	Torregrossa	notou	que	na	sala	de	jantar	a	mesa	permanecia
preparada	para	dois,	os	pratos	com	coisas	frias	não	haviam	sido	tocados.	Via-se	que	o	bispo	e	don	Puglia
não	tiveram	tempo	de	comer	porque	antes	disso	foram	presos.

Mas	 o	 que	 chamou	 a	 atenção	 de	 Torregrossa	 foi	 um	 barrilete	 de	 vinho,	 pequenino,	 todo
empoeirado,	 pousado	 no	 centro	 da	 mesa	 sobre	 um	 suporte	 de	 madeira.	 Ele	 abriu	 um	 pouquinho	 a
torneira,	colocou	a	mão	embaixo	e	a	levou	à	boca.	Tinha	um	sabor	refinado,	era	um	vinho	envelhecido,
de	grande	qualidade.	Sua	Excelência	Reverendíssima	se	tratava	bem.

—	O	bispo	devia	ter	uma	adega	—	disse	ele	ao	Grão-Capitão.
—	Vamos	procurar.
Desceram	ao	térreo.	Ao	 lado	da	porta	de	entrada	havia	outra.	Enfiaram	ali	uma	das	chaves.	Era	a

certa.	A	porta	dava	para	um	comprido	lance	de	escada	que	descia.	No	final,	uma	segunda	porta,	mas	de
ferro.	Abriu-se	com	a	outra	chave.

A	 adega	 era	 grande.	 Depois	 de	 duas	 horas	 procurando	 aqui,	 procurando	 ali,	 atrás	 de	 um	 barril
encontraram	um	grande	buraco.	Dentro	estavam	empilhados	dez	saquinhos	de	escudos	de	ouro.	Dois
deles,	manchados	de	sangue.

Em	Palermo,	ninguém	soube	que	o	bispo	 se	 encontrava	 sob	 julgamento.	Porque	dona	Eleonora,	para
não	deixar	as	pessoas	desconfiadas,	havia	ordenado	que	os	guardas	continuassem	a	 fazer	seu	trabalho
em	 torno	 do	 palácio	 episcopal,	 como	 se	 Sua	 Excelência	 Reverendíssima	 ainda	 estivesse	 em	 seu
apartamento.

Antes	do	início	da	sessão,	Turro	Mendoza	levantou	uma	objeção	importante.



Sua	 intenção	 secreta	 era	 ganhar	 tempo,	 enquanto	 esperava	 a	 resposta	 do	 Papa.	 Por	 isso,	 disse	 ao
Grão-Capitão	de	 Justiça	que,	na	condição	de	chefe	da	 Igreja	na	Sicília,	não	podia	 ser	 julgado	por	um
tribunal	comum,	mas	por	um	tribunal	digno	da	importância	do	cargo	que	ele	exercia.

Dona	 Eleonora	 e	 o	 Juiz	 da	Monarquia	 conversaram	 a	 respeito	 e	 chegaram	 à	 conclusão	 de	 que	 o
bispo	seria	julgado	pelo	Sacro	Régio	Conselho	inteiro,	coisa	que	jamais	havia	acontecido.

Portanto,	 a	única	novidade	 introduzida	no	 salão	 foi	que	no	centro	 instalaram	uma	cadeira	para	o
acusado.	Dona	Eleonora	se	recusou	a	estar	presente.

Para	 presidir	 a	 sessão	 escolheu-se	 o	 Juiz	 da	 Monarquia.	 A	 acusação	 seria	 feita	 pelo	 Capitão	 de
Justiça.

—	O	primeiro	delito	que	se	atribui	a	Vossa	Excelência	é	o	de	ser	o	mandante	do	homicídio	de	don
Severino	 Lomascio,	 marquês	 de	 Roccalumera,	 e	 do	 cocheiro	 dele,	 Annibale	 Schirò,	 materialmente
realizados	pelo	seu	secretário	don	Valentino	Puglia.

Desde	as	primeiras	palavras,	o	bispo	 ficou	sem	palavras,	atordoado.	Havia	esperado	a	acusação	de
nefando	crime,	e	não	de	duplo	homicídio.	Como	diabos	eles	tinham	conseguido	saber?

Então	suou	frio.
Porque	 de	 repente	 se	 lembrou	 de	 que	 don	 Severino	 havia	 dito	 que	 se	 garantira	 escrevendo	 uma

carta	ao	Grão-Capitão,	e	ele	não	tinha	acreditado.
E	de	fato:
—	A	acusação	se	baseia	numa	carta	de	don	Severino	que...	—	prosseguiu	don	Filippo	Arcadipane.
O	bispo	o	interrompeu.
—	Uma	carta	não	significa	nada!	O	marquês	de	Roccalumera	foi	realmente	me	pedir	dinheiro	e	eu

recusei.	Esta	é	a	vingança	dele.
—	Na	carta	—	retomou	don	Filippo	—,	o	marquês	prevê	 lucidamente	que	Vossa	Excelência,	para

recuperar	 os	 seis	 mil	 escudos	 que	 o	 senhor	 deu	 a	 ele	 em	 troca	 de	 uma	 certa	 informação	 preciosa,
mandaria	don	Puglia	matá-lo	no	bosque	da	Favorita.

—	Prevê,	prevê...	É	tudo	conversa	fiada!	O	senhor	não	dispõe	de	nada	que	possa...
—	Encontramos	o	 corpo	do	marquês,	 claramente	 apunhalado	nas	 costas.	Temos	uma	 testemunha

ocular	 do	 homicídio,	 a	 qual	 depois	 despojou	 o	 cadáver	 de	 don	 Severino.	 E	 na	 adega	 de	 Vossa
Excelência	Reverendíssima	encontramos	dois	saquinhos	de	moedas	de	ouro	manchados	de	sangue.

O	bispo	se	viu	perdido.
Abriu	a	boca	para	dizer	alguma	coisa,	mas,	embora	se	esforçasse	muito,	não	lhe	saiu	nenhum	som.
—	Por	fim,	devo	informar	a	Vossa	Excelência	que	esta	noite	don	Valentino	Puglia	confessou	os	dois

homicídios.
Don	 Filippo	 se	 esqueceu	 de	 dizer	 que	 na	 prisão	 tinham	 usado	 um	 pouquinho	 de	 óleo	 fervente,

pingado	gota	a	gota	sobre	a	carne	viva,	para	convencer	o	preso	a	falar.
E	também	tomaria	o	cuidado	de	evitar	informar	isso	a	dona	Eleonora.
—	Não	acredito!	—	o	bispo	teve	forças	para	gritar.
—	Tragam	don	Valentino	Puglia	—	ordenou	o	Grão-Capitão	aos	dois	guardas	plantados	ao	lado	da

porta.
Eles	saíram	e	voltaram	segurando	pelos	braços	don	Puglia,	que	não	se	aguentava	em	pé.



No	peito	nu,	viam-se	os	sinais	de	grandes	queimaduras.
—	Perdoe-me	—	disse	don	Puglia	ao	bispo,	com	um	fio	de	voz.
Turro	Mendoza	cobriu	os	olhos	com	as	mãos	e	não	respondeu	nada.
Don	Puglia	foi	reconduzido	para	fora.
—	Admite	ser	o	mandante	do	homicídio	de	don	Severino	Lomascio?
—	Sim	—	disse	o	bispo.	—	Mas,	quanto	ao	cocheiro,	eu	não	sabia	de	nada.
—	 Passemos	 à	 segunda	 denúncia:	 ter	 cometido	 nefando	 crime	 contra	 dois	 meninos	 do	 coro	 da

Catedral.	Como	principais	testemunhas	de	acusação,	os	dois	médicos	que	cuidaram	dos	meninos	depois
que	Vossa	Excelência...

—	Chega	—	 interrompeu	Turro	Mendoza.	—	Chega.	Confesso	que	 submeti	aquelas	duas	crianças
aos	meus	 desejos.	 E,	 se	 quiserem	mesmo	 saber,	 é	 uma	 coisa	 que	 vem	 acontecendo	 há	 anos.	 Só	 que
ninguém	 teve	 jamais	 a	 coragem	 de	 me	 denunciar.	 Aviso	 que	 não	 responderei	 mais	 a	 nenhuma
pergunta.	Vamos	parar	por	aqui.

E	 pararam	 por	 ali,	 porque	 já	 não	 havia	 absolutamente	 nada	 a	 fazer,	 nem	 mesmo	 chamar	 as
testemunhas.

Provavelmente,	foi	o	julgamento	mais	rápido	da	história	dos	julgamentos.
O	bispo	foi	levado	a	outro	aposento,	para	esperar	a	sentença,	e	os	Conselheiros	mandaram	fechar	a

porta	do	salão,	a	fim	de	que	ninguém	os	escutasse.

Nenhum	Conselheiro	 duvidou	 de	 que	 don	Puglia,	 como	 executor	material	 dos	 homicídios,	 devia	 ser
condenado	à	morte.

Em	contraposição,	houve	debate,	e	até	muito	acirrado,	quanto	à	pena	a	ser	dada	a	Turro	Mendoza:
morte	ou	prisão	perpétua?

Don	Filippo	Arcadipane	sustentava	que	entre	mandante	e	executor	não	havia	nenhuma	diferença,	e
por	 isso	a	pena	de	morte	devia	ser	dada	aos	dois.	O	Juiz	da	Monarquia,	por	sua	vez,	concordava	com
don	 Filippo,	 mas	 lembrava	 que	 uma	 pena	 de	 prisão	 perpétua	 para	 um	 bispo	 já	 acarretaria	 sérias
consequências	 nas	 relações	 entre	 a	 Espanha	 e	 o	 Papado,	 então	 imagine-se	 o	 alvoroço	 que	 uma
condenação	à	morte	provocaria.

Levaram	a	questão	ao	juízo	de	dona	Eleonora.
A	 qual,	 num	 primeiro	momento,	 disse	 que	 não	 queria	 absolutamente	 se	 intrometer	 nas	 decisões

daquele	Tribunal	especial.	Mas,	por	fim,	resolveu	dar	seu	parecer.
—	 Creo	 que	 o	 bispo	 tiene	 que	 ser	 formalmente	 condenado	 a	muerte.	 O	 Tribunal,	 porém,	 en	 el

mismo	 acto	 de	 pronunciar	 a	 condenação,	 pedirá	 à	Vice-Rainha	 que	 conceda	 la	 gracia	 al	 condenado,
transformando	la	pena	de	muerte	en	la	de	cadena	perpetua.	Yo,	naturalmente,	aceptaré	de	buen	grado
el	pedido	del	Tribunal.

E	assim	foi	feito.



Depois,	 com	 permissão	 da	 marquesa,	 don	 Benedetto	 Arosio,	 o	 bispo	 de	 Patti,	 escreveu	 ao	 Papa
explicando	como	e	por	que	fora	necessário	chegar	à	dolorosa	decisão	de	encarcerar	o	bispo	de	Palermo,
e	que	era	preciso	providenciar	a	substituição	deste.

Mas	decidiu	mandar	a	carta	com	calma,	ao	menos	uma	semana	depois	do	encarceramento	do	bispo.
Enquanto	isso,	o	Papa,	tendo	recebido	a	missiva	do	Rei	da	Espanha,	tinha	pesado	os	prós	e	contras	e

chegado	à	conclusão	de	que	era	bem	mais	importante	chamar	de	volta	à	Espanha	a	Vice-Rainha	do	que
insistir	na	anulação	daquilo	que	ela	havia	feito.

Por	isso,	não	perdeu	tempo	e	respondeu	à	Sua	Majestade	dizendo-se	disposto	a	aceitar	a	condição
que	o	Rei	havia	estabelecido.

Se	 tivesse	 sabido	 a	 tempo	 da	 prisão	 e	 da	 condenação	 de	 Turro	 Mendoza,	 seguramente	 criaria
problema,	mas	a	carta	do	bispo	de	Patti	chegou	tarde	demais.

Na	mesma	noite	da	condenação	de	Turro	Mendoza,	don	Serafino	percebeu,	à	mesa,	que	dona	Eleonora
estava	melancólica.	E	a	coisa	misteriosa	era	que	aquele	véu	leve	que	parecia	lhe	cobrir	os	olhos,	em	vez
de	ensombrecer	o	esplendor	deles,	tornava-o	ainda	mais	semelhante	a	um	lago	sem	fundo,	enfeitiçado
e	enfeitiçante,	onde	as	estrelas	do	céu	se	refletiam	brilhando	aqui	e	ali,	acendendo-se	e	se	apagando.

A	marquesa	não	 sentia	 vontade	de	 falar,	 e	 don	 Serafino	 respeitou	 seu	 silêncio.	Embora	preferisse
dar	não	a	vida,	mas	a	alma,	para	saber	o	motivo	daquela	melancolia	e	fazê-la	desaparecer.

Depois	ela	disse,	de	repente:
—	Todos	los	que	han	ofendido	a	mi	esposo	ya	han	pagado.	Ahora	Angel	puede	reposar	en	paz.	Lo

he	vengado.
—	A	senhora	não	se	vingou	—	disse	don	Serafino,	enfático.	—	Simplesmente	 fez	 justiça.	Todos	os

Conselheiros	eram	corruptos,	a	senhora	os	 fez	serem	punidos	pela	corrupção.	A	ofensa	contra	o	Vice-
Rei	 não	 passou	 de	 uma	 consequência	 da	 ação	 e	 do	 pensamento	 profundamente	 corruptos	 deles.	 A
senhora	não	é	uma	mulher	vingativa,	isso	não	está	em	sua	natureza,	em	sua	natureza	só	existe	justiça.

Tais	palavras	foram	como	um	golpe	de	vento	que	leva	a	névoa	para	longe.	O	véu	sobre	os	olhos	da
marquesa	desapareceu	de	repente.

Dona	Eleonora	estendeu	a	mão	e	segurou	a	de	don	Serafino.
—	Gracias.	Usted	me	comprende	a	mí	más	que	yo	misma.



CAPÍTULO	18

Conclusão	nem	alegre	nem	amarga

Foi	 uma	manhã	 bem	 cansativa	 para	 dona	 Eleonora.	 Ela	 devia	 fazer	 três	 inaugurações,	 uma	 atrás	 da
outra,	e	receber	uma	visita	especial.

A	 primeira	 inauguração	 foi	 a	 do	 Conservatório	 do	 Spedaletto,	 completamente	 reformado,	 onde
haviam	 encontrado	 casa	 as	 virgens	 periclitantes.	 A	 segunda	 foi	 a	 do	 Conservatório	 das	 Madalenas
Arrependidas,	o	qual	abrigava	as	putas	que,	por	doença	ou	por	velhice,	não	podiam	mais	praticar	seu
ofício.

Foram	 duas	 cerimônias	 muito	 simples,	 a	 marquesa	 havia	 ordenado	 que	 não	 houvesse	 nenhuma
solenidade.

Ela	e	a	princesa	de	Trabia,	que	dona	Eleonora	quisera	ao	seu	lado	naquela	ocasião,	foram	acolhidas
por	don	Gaetano	Currò,	o	Juiz	da	Monarquia,	orgulhoso	pelo	grande	trabalho	que	conseguira	fazer	em
tão	pouco	tempo.

E	tinha	razão	de	se	vangloriar.	As	jovens	órfãs	salvas	das	ruas	eram	duzentas	e	cinquenta;	as	pobres
velhas,	mais	de	duzentas.

E	agora,	graças	a	dona	Eleonora,	todas	tinham	diante	de	si	somente	dias	e	dias	de	serenidade	e	paz.
Embora	 as	 órfãs	 tivessem	pedido	 com	 insistência	 que	 ela	 dissesse	 algumas	palavras	 após	 a	 bênção

dada	pelo	bispo	de	Patti,	a	marquesa	não	quis	abrir	a	boca.
Limitou-se	a	abraçar	e	beijar	a	mais	jovenzinha	das	órfãs,	a	qual	tinha	treze	anos.
Fez	o	mesmo	na	outra	casa.
Abraçou	e	beijou	a	mais	velha	das	abrigadas,	mas	desta	vez	disse	ao	ouvido	dela	três	palavras:
—	Reposate,	hermana	mía.
A	 terceira	 inauguração	 foi	a	do	Conservatório	de	Santa	Teresa,	criado	depois	dos	dois	primeiros	e

mantido	pelas	freiras	do	convento	homônimo.	Nele	ficavam	as	virgens	periclitadas,	ou	seja,	aquelas	que
não	 haviam	 passado	 no	 exame	 da	 parteira	 Sidora,	 mas	 às	 quais	 a	 ofensa	 havia	 sido	 feita	 contra	 a
vontade	delas.



Depois,	dona	Eleonora	 recebeu	a	visita	das	 cem	 jovens	às	quais	havia	 sido	destinado	o	dote	 régio
para	o	casamento.

No	final	da	manhã	compridíssima,	a	marquesa	retornou	ao	Palácio,	cansada	mas	feliz.

À	 tarde,	 don	 Esteban	 de	 la	 Tierna,	 o	 Grão-Visitador,	 veio	 fazer	 sua	 visita	 de	 despedida.	 Depois	 de
Palermo,	 don	 Esteban	 havia	 percorrido	 toda	 a	 ilha	 como	 um	 foguete,	mandando	 para	 a	 prisão	 uma
grande	quantidade	de	gente	desonesta,	do	chefe	do	estaleiro	de	Messina	ao	marquês	Aurelio	Spanò,	de
Bivona,	o	qual	se	apropriava	do	dinheiro	dos	impostos,	do	intendente	Piscopo	de	Catânia	ao	contador
Trupiano	 de	 Calascibetta.	 E	 havia	 confiscado	 uma	 enorme	 quantidade	 de	 dinheiro,	 de	 casas,	 de
terrenos	que	haviam	sido	fruto	de	negócios	escusos	e	com	isso	foram	parar	nos	cofres	régios.

—	Será	para	mí	un	gran	honor	informar	a	Su	Majestad	de	sus	elevados	méritos	—	foram	as	últimas
palavras	que	don	Esteban	disse	a	dona	Eleonora.

E	foi	retrocedendo	sem	voltar	as	costas	para	ela,	em	sinal	de	respeito.

À	 noite,	 enquanto	 dona	 Eleonora	 e	 don	 Serafino	 comiam	 juntos,	 a	 conversa	 caiu	 sobre	 o	 Inquisidor
don	Camilo,	que	se	limitara	a	escrever	uma	formal	carta	de	protesto	pela	condenação	do	bispo	e	ficou
nisso.	Via-se	que	ele	não	tinha	mais	argumentos.

E	don	Serafino	contou	à	marquesa	que	no	século	XVI,	e	por	vinte	anos	seguidos,	tinha	havido	em
Palermo	 um	 Inquisidor,	 don	 Luís	 Rincón	 de	 Páramo,	 tão	 fanático	 e	 sedento	 de	 sangue	 que	 anotava
nomes	 e	 sobrenomes	 de	 todas	 as	 centenas	 de	 pessoas	 que	mandara	matar.	 E	 acrescentou	 que	 entre
aqueles	encarcerados	por	Páramo	havia	um	rebelde	nato,	um	homem	contrário	por	natureza	ao	poder	e
aos	homens	poderosos,	mas	que	era	um	poeta,	um	verdadeiro	poeta,	chamado	Antonio	Veneziano.

—	Un	poeta?	Conoce	algunas	poesías	suyas?
—	De	cor,	talvez	possa	me	lembrar	de	alguma	oitava	dele.
—	Por	lo	menos	dígame	una.
—	As	oitavas	estão	em	dialeto.	Se	a	senhora	quiser,	depois	eu	traduzo.
—	Enquanto	isso,	diga.
Don	Serafino	conhecia	umas	dez,	mas	só	lhe	veio	à	mente	uma,	e	só	uma.
E	o	porquê,	ele	não	teve	nenhuma	necessidade	de	se	perguntar.

Fui	priso	in	risguardari	la	grandizza
di	vostra	divinissima	figura,



l’ebburnea	frunti,	la	nìvura	trizza,
la	vucca	cinta	di	’mpirlati	mura,
l’occhi	und’Amuri	cu	li	Grazii	sgrizza
e	spira	grazzi	e	amuri	a	cui	v’adura.
Vui	sitti,	donna,	specchiu	di	biddizza,
miraculu	di	Diu,	d’arti	e	natura.*

Don	Serafino	havia	trocado	uma	palavra.
Tinha	feito	a	trança	cantada	por	Veneziano	passar	de	deorata	a	nìvura.
E	o	bonito	é	que	fizera	isso	sem	sequer	perceber.
—	Quer	que	eu	traduza?	—	perguntou.
—	La	he	entendido	perfectamente	—	cortou	dona	Eleonora.

No	dia	seguinte,	que	era	sexta-feira,	houve	a	reunião	do	Sacro	Régio	Conselho.	E	aqui	aconteceu	uma
coisa	fora	do	comum.

Ou	 seja,	 assim	 que	 dona	 Eleonora	 declarou	 aberta	 a	 sessão,	 o	 Grão-Capitão	 de	 Justiça	 pediu	 a
palavra.

—	Falo	—	disse	ele	—	em	nome	de	todos	os	Conselheiros,	que	decidiram	me	atribuir	esta	agradável
tarefa.	 Nós,	 Conselheiros,	 desejamos	 que	 seja	 registrado	 em	 ata	 que	 todo	 o	 Conselho	 se	 considera
altamente	honrado	por	ter	sido	chamado	a	compartilhar	as	 iluminadas	decisões	da	Vice-Rainha,	dona
Eleonora	de	Moura,	marquesa	de	Castel	de	Rodrigo,	e	se	declara	unanimemente	disposto	a	segui-la	em
toda	 ulterior	 decisão	 que	 ela	 quiser	 tomar,	 pois	 o	 dito	 Conselho	 nutre	 ilimitada	 confiança	 em	 seus
extraordinários,	generosos	e	magníficos	dons	de	governo.

Dona	Eleonora	falou	logo	depois	do	Grão-Capitão.
—	Agradeço	 a	 todos	 pela	 confiança	 presente	 e	 futura.	 Pero	 lo	 que	 eu	 gostaria	 de	 dizer	 es	 que	 as

iluminadas	decisões,	como	os	senhores	as	definiram,	que	tomei	hasta	ahora,	sono	solo	el	 fructo	de	un
aprendizaje	elementar	que	he	conseguido	nos	anos	em	que	vivia	num	convento,	ou	seja,	que	Dios	ha
creado	o	homem	a	su	imagen	y	semejanza.	Desde	então	siempre	me	he	empeñado	a	respetar	todos	os
homens,	naturalmente	 los	que	son	dignos	de	 ser	 llamados	de	esta	 forma,	porque	en	ellos	 se	 refleja	 la
imagen	misma	de	Dios.	Con	lo	cual,	si	no	se	socorre	a	quien	sufre,	a	quien	padece	la	injusticia,	a	quien
se	muere	de	hambre,	a	quien	es	más	débil,	y	 las	mujeres	siempre	son	 las	más	débiles,	no	se	commete
solo	un	pecado	de	omisión,	 sino	 el	 de	blasfemia,	mucho	más	 grave.	Eso	 es.	Y	 ahora,	 se	 estiverem	de
acordo,	se	pase	a	los	asuntos	a	discutir.

O	secretário	se	levantou,	abriu	a	boca	e	fechou-a.	Porque	no	vão	da	porta	havia	aparecido	o	Chefe
do	Cerimonial.	Trazia	na	mão	um	envelope	lacrado.



—	Peço	perdão,	mas...
—	Diga	—	fez	a	marquesa.
—	Acaba	de	desembarcar	um	portador	com	uma	mensagem	urgente	da	parte	de	Sua	Majestade	o

Rei.
—	Lerei	después	de	que...
—	Queira	desculpar	—	insistiu	o	Chefe	do	Cerimonial	—,	mas	está	escrito:	a	ser	lida	assim	que	for

entregue.
—	Então	me	dê.
O	Chefe	do	Cerimonial	se	adiantou	e	passou	a	ela	o	envelope.
—	Perdonen	—	disse	dona	Eleonora	aos	Conselheiros,	rompendo	o	lacre	régio.
Leu	e,	por	um	instante,	ficou	lívida.	Levou	uma	mão	à	fronte,	como	se	estivesse	tonta.
Os	Conselheiros	prenderam	a	respiração.
Depois	a	marquesa	disse:
—	Lo	voy	leer	traduciendo.	Perdonen	os	erros.
Leu	com	a	habitual	voz	firme,	sem	inflexões,	como	se	aquilo	não	tivesse	a	ver	com	ela.

É	 com	 grande	 pesar	 e	 sincero	 desprazer	 que	 devo	 dar-vos	 a	 ordem	 de	 retornar	 imediatamente	 à
Espanha,	declinando,	a	partir	do	primeiro	dia	de	outubro,	de	vossas	funções	de	Vice-Rainha.

Enquanto	não	for	nomeado	vosso	sucessor,	as	funções	de	Vice-Rei	serão	assumidas	pro	tempore	pelo
Grão-Capitão	de	Justiça.

Vossa	chamada	de	volta,	e	isso	nos	apraz	manifestar,	não	se	deve	à	vossa	atuação,	que,	 longe	disso,
teve	grande	mérito	aos	nossos	olhos,	mas	somente	ao	fato	de	que,	sendo	o	Vice-Rei	da	Sicília,	segundo	os
acordos	 eclesiásticos	desta	Monarquia,	Legado	Nato	de	 Sua	Santidade	 o	Papa,	não	 é	 possível	 que	uma
mulher	revista	essa	dignidade.

Tivemos	de	inclinar-nos	a	esta	conclusão	em	consequência	de	um	justificado	pedido	que	recebemos	do
Santo	Padre.

Todavia,	 todos	 os	 atos	 de	 governo	 por	 vós	 executados	 e	 deliberados	 até	 o	 trigésimo	 dia	 do	 mês	 de
setembro,	enquanto	ocupáveis	o	cargo,	tendo	sido	todos	realizados	no	total	respeito	à	Lei	e	em	plena	posse
de	 vosso	Direito	Vice-Real,	 permanecem	em	vigor	 e	não	podem	 ser	 cancelados,	 alterados,	 discutidos	 ou
não	postos	em	prática	pelo	vosso	sucessor.

Caiu	um	silêncio	tumular.
Os	Conselheiros	pareciam	fulminados	em	suas	poltronas.
A	única	a	permanecer	senhora	de	si	foi	dona	Eleonora.
—	Obedezco	—	disse,	virando-se	para	o	trono	vazio	do	Rei.
Em	 seguida	 levantou-se,	 desceu	 ligeira	 os	 três	 degraus,	 estendeu	 a	mão	 num	 gesto	 aéreo	 para	 o

Grão-Capitão	de	Justiça,	e	depois	seu	dedo	indicador	longo,	afuselado,	apontou	o	troninho:
—	Ahora	seu	lugar	es	este.



Don	Filippo	Arcadipane	se	ergueu,	pálido	e	desolado.
—	Jamais	ousarei	ocupar	esse	lugar	—	disse,	ruborizado	—,	enquanto	a	senhora	estiver	aqui	dentro.
—	Le	pido	predisponer	mi	viaje,	de	modo	que	el	domingo	me	pueda	embarcar	con	mis	sirvientas.

Quiero	además	que	o	ataúde	con	los	restos	mortales	de	mi	esposo	viaje	conmigo.
—	Assim	será	feito	—	disse	o	Grão-Capitão.
—	Por	que	a	senhora	quer	nos	deixar	tão	depressa?	—	perguntou	o	bispo	de	Patti.
E	sua	pergunta	se	transformou	numa	espécie	de	coro	suplicante:
—	Por	quê?
Dona	 Eleonora	 não	 respondeu.	 Lentamente,	 fitou	 os	 Conselheiros,	 olhos	 nos	 olhos,	 um	 a	 um.

Depois	disse:
—	Obrigada.
Virou	as	costas	e,	como	se	flutuasse	a	um	palmo	do	piso,	saiu	do	salão.
O	primeiro	a	deixar	correrem	livremente	as	lágrimas,	sem	retenção,	foi	don	Filippo	Arcadipane.
E	 já	 na	 hora	 do	 almoço,	 toda	 a	 cidade	 veio	 a	 saber	 que,	 por	 ordem	 de	 Sua	 Majestade,	 dona

Eleonora	não	era	mais	Vice-Rainha	e	iria	partir	para	a	Espanha	no	domingo	à	tardinha.
Aos	poucos,	à	esplanada	diante	do	Palácio	começaram	a	chegar,	de	mansinho,	mendigos,	gente	com

roupas	esburacadas,	caindo	aos	pedaços,	gente	estropiada	à	qual	faltava	um	braço	ou	uma	perna,	cegos,
aleijados,	enfermos,	desventurados	de	nascença,	curtos	de	mente...	cada	um	trazia	na	mão	um	pedaço
de	pão	que	conseguira	comprar	porque	agora	o	pão	era	barato	e	acessível	a	todos.

E	tinham	vindo	comê-lo	em	silêncio,	por	agradecimento,	diante	de	dona	Eleonora.

A	 qual,	 enquanto	 isso,	 discutia	 com	 o	 Grão-Capitão,	 o	 qual	 viera	 lembrar-lhe	 que	 havia	 todo	 um
cerimonial,	inevitável	e	a	ser	respeitado,	para	dar	a	última	saudação	a	todo	Vice-Rei	que	partia.

Mas	a	marquesa	não	queria	saber	daquela	conversa.
—	Si	yo	fui	um	Vice-Rei	anômalo,	então	que	la	anomalía	continúe	hasta	el	final.
Só	que	don	Filippo	não	desistia.
—	 Senhora,	 compreendo	 suas	 razões.	 Mas	 é	 meu	 dever	 avisar-lhe	 que	 seu	 gesto	 poderia	 ser

equivocado,	ou	melhor,	interpretado	como	uma	recusa	a	encontrar	os	representantes	daquela	parte	da
nobreza	e	do	povo	que,	embora	nem	sempre	a	tenham	apoiado,	também	não	a	hostilizaram.

Por	fim,	dona	Eleonora	se	convenceu.
Então,	os	dois	estabeleceram	que	fariam	a	cerimônia	na	manhã	seguinte,	das	nove	ao	meio-dia,	no

salão	do	Conselho.
A	marquesa	passou	toda	a	tarde	começando	a	arrumar	a	bagagem.	À	noite,	quando	chegou	a	hora

do	jantar,	esperou	longamente	por	don	Serafino.	Mas	o	protomédico	não	apareceu.
A	certa	altura,	dona	Eleonora	se	preocupou.	O	que	podia	ter	acontecido	com	ele?	E	a	preocupação

cresceu	tanto	que	lhe	tirou	o	pouquinho	de	fome	que	ela	sentia.



Foi	dormir	sem	jantar.

•	•	•

Don	Serafino,	por	sua	vez,	estava	deitado	em	seu	quarto	fazia	duas	horas.
Depois	de	saber	na	rua,	por	um	conhecido,	que	dona	Eleonora	havia	sido	chamada	à	Espanha,	ele

correra	ao	Palácio,	onde	encontrara	don	Filippo	Arcadipane,	que	estava	de	saída.	Teve	então	a	amarga
confirmação	da	notícia.

Faltou-lhe	coragem	para	subir	e	falar	com	dona	Eleonora.
Iria	começar	a	chorar	como	uma	criancinha.
Por	isso,	voltara	para	sua	casa	sentindo	as	pernas	bambas	e,	desesperado,	se	jogara	na	cama.

Às	 nove	 da	 manhã	 do	 sábado,	 a	 esplanada	 diante	 do	 Palácio	 estava	 lotada	 pelas	 setenta	 e	 duas
mestranças	 palermitanas	 e	 pelos	 patri	 onusti.	 Uma	 delegação,	 constituída	 por	 dois	 patri	 e	 pelo
Magistrado	do	Comércio,	foi	recebida	primeiro.

Os	representantes	da	nobreza,	entre	príncipes,	duques,	marqueses,	condes	e	barões,	chegaram	a	uns
cem.

Em	 seguida	 foi	 a	 vez	 dos	 altos	 funcionários	 régios.	 O	 protonotário,	 o	 secretário	 do	 Sacro	 Régio
Conselho	e...

Dona	Eleonora	não	esperava	de	jeito	nenhum	ver	surgir	à	sua	frente	o	protomédico,	o	qual	tinha	os
olhos	vermelhos	de	quem	chorou	sem	parar.

Enquanto	don	Serafino	se	inclinava	para	lhe	beijar	a	mão,	ela	disse	em	voz	baixa:
—	Esta	noche	le	espero	para	cenar.	Es	mi	última	orden.

A	 tarde	 de	 sábado	 a	 marquesa	 passou	 inteiramente	 com	 o	 Grão-Capitão,	 o	 Juiz	 da	 Monarquia	 e	 o
secretário	 do	 Conselho.	 Tratava-se	 de	 fazer	 a	 transmissão	 do	 cargo.	 E	 as	 centenas	 de	 assinaturas
deixaram	sua	mão	dolorida.

Quando	terminaram,	já	escurecera.
De	volta	aos	seus	aposentos,	perguntou	à	chefe	das	camareiras	se	don	Serafino	havia	chegado.
—	Sim,	está	na	sala.



—	Vou	me	atrasar	um	pouco,	peça	desculpas	a	ele.
Queria	se	despir,	 tomar	banho,	perfumar-se	e	vestir	uma	roupa	 limpa	mas	muito	simples,	de	casa,

como	se,	fazendo	isso,	quisesse	se	apresentar	aos	olhos	de	don	Serafino	por	aquilo	que	sentia	ser,	uma
mulher	comum,	e	não	a	Vice-Rainha	que	havia	sido.

Mas,	 sem	 querer,	 obteve	 o	 efeito	 contrário.	 Antes,	 ela	 era	 como	 um	 fruto	 recoberto	 por	 folhas
maravilhosas,	mas	agora,	sem	folhas,	a	plenitude,	as	cores,	a	perfeição	do	fruto	eram	uma	explosão	de
beleza.

—	Vamos	para	a	mesa?	—	perguntou,	abrindo	a	porta	da	sala.
Ao	vê-la,	don	Serafino	não	conseguiu	se	levantar	de	imediato.
Ela	só	falou	no	princípio.
—	Por	qué	ayer	no	ha	venido?
—	Não	tive	forças.
—	Estaba	preocupada.
—	Imploro	que	me	perdoe.	E	também...
—	E	também?
—	Eu	temia	ser	inoportuno.	Seguramente,	a	senhora	teria	muitas	coisas	a	fazer...
—	Su	presencia	nunca	foi	inoportuna.
E	não	trocaram	nem	mais	uma	palavra.	Evitaram	até	se	olhar.	Fatalmente,	porém,	chegaram	ao	fim

do	jantar.
Dona	Eleonora	se	levantou.	Don	Serafino	também,	mas	com	grande	dificuldade.
Dona	 Eleonora	 fechou	 os	 olhos,	 abriu-os,	 deu	 um	 passo	 em	 direção	 a	 ele.	 Don	 Serafino	 fez	 o

mesmo.	Estavam	muito	próximos.
—	Tenemos	que	saludarnos	—	disse	dona	Eleonora.
Sua	voz	foi	apenas	um	sopro.
E	ela	fechou	de	novo	os	olhos.	E	don	Serafino	viu	uma	lágrima,	só	uma,	uma	pérola,	descer-lhe	do

olho	esquerdo,	deslizar	lentamente	pela	face,	parar	um	segundo	antes	de	cair	e...
E	 a	mão	 direita	 de	 don	 Serafino	 a	 recolheu	 sobre	 a	 palma	 aberta.	 Em	 seguida	 ele	 apertou-a	 com

força	no	punho	fechado,	desejando	que	aquela	lágrima	penetrasse	em	sua	carne	até	se	tornar	sangue	do
seu	sangue.

E	talvez	esse	milagre	tenha	acontecido,	pois	don	Serafino	ouviu	sua	própria	voz	dizendo:
—	Eu	a	seguirei.
—	Cómo?	—	fez	dona	Eleonora,	abrindo	os	olhos	e	fitando-o,	perplexa.
—	Eu	a	seguirei	—	repetiu	don	Serafino,	com	voz	firme.
—	Mas	aqui	o	senhor	tem	sua	mãe,	uma	irmã...
—	Elas	vão	entender.	Só	precisarei	de	uma	semana,	não	mais	do	que	isso,	para	deixar	minhas	coisas

em	ordem.
—	Pero	en	España...
—	Trabalharei	como	médico,	tal	como	faço	aqui.	Quando	o	marido	da	senhora	adoeceu,	don	Juan

de	 Torres,	 o	médico	 enviado	 por	 Sua	Majestade,	 e	 eu	 nos	 tornamos	 amigos,	 de	 vez	 em	 quando	 nos
escrevemos...	Ele	me	ajudará.



—	Le	esperaré	—	disse	dona	Eleonora.
Depois	 sua	 mão	 se	 ergueu	 no	 ar,	 leve	 como	 uma	 borboleta,	 e	 fez	 uma	 carícia	 na	 face	 de	 don

Serafino.
—	Lo	que	puedo	garantirle	es	um	convite	para	jantar	tres	vezes	a	la	semana	—	disse	a	marquesa.
—	Isso	me	bastará.

O	Grande	Almirante	havia	colocado	à	disposição	da	marquesa	um	potente	navio	de	guerra.	O	horário
estabelecido	 para	 a	 partida	 era	 ao	 cair	 do	 sol,	mas	 a	 população	 de	 Palermo	 começou	 a	 lotar	 o	 porto
desde	o	início	da	tarde.

Mil	soldados	espanhóis	se	enfileiravam	pela	rua	que	levava	do	Palácio	ao	porto,	e	outros	quinhentos
estavam	alinhados	dos	dois	 lados	do	grande	píer	de	madeira	 junto	ao	navio,	o	qual	 exibia	no	grande
pavês	as	bandeiras	da	Espanha	e	da	Sicília.

Às	três	horas	o	ataúde	do	Vice-Rei,	 sobre	uma	plataforma	com	rodas	puxada	por	quatro	cavalos	e
escoltada	por	um	pelotão	de	lanceiros,	foi	alçado	a	bordo.

Às	cinco	dona	Eleonora	chegou	sozinha	numa	carruagem,	 seguida	por	outra	que	 levava	as	quatro
camareiras.

Foi	 recebida	 pelo	 comandante,	 que	 a	 conduziu	 à	 cabine	 normalmente	 reservada	 ao	 Grande
Almirante.

Depois	chegaram	o	Senado	da	cidade,	o	Sacro	Régio	Conselho	e	os	altos	funcionários.
Entre	estes	encontrava-se	o	protomédico,	que	parecia	apenas	comovido,	mas	não	muito.
Dona	Eleonora	se	debruçou.
Explodiu	um	tal	vozerio	que,	das	palavras	ditas	pelo	Grão-Capitão	para	a	despedida	oficial,	não	se

entendeu	uma	sílaba	sequer.
Da	área	onde	o	povo	estava,	uma	pessoa	em	cima	da	outra	ou	grudada	em	outra,	partiam	contínuos

brados	 de	 adeus,	 de	 boa	 sorte,	 de	 agradecimento,	 de	 bênção,	 acompanhados	 por	 um	 interminável
agitar	de	lenços,	trapos,	panos,	camisas.

Dona	Eleonora	respondia	acenando	com	as	mãos.
Depois,	os	marinheiros	começaram	a	levantar	a	âncora.
De	repente,	caiu	um	grande	silêncio.
E	naquele	 silêncio	 se	elevou,	poderosa,	a	voz	de	Peppi	Gangitano,	poeta	de	 taberna	e	de	 rua,	que

assim	cantou:

’Ntornu	a	la	terra	tutta	a	firriari
ci	metti	’a	luna	vintotto	jornati.



Chisto	lu	sanno	i	fimmini	e	lu	mari
che	cu	’a	luna	sunno	sempre	appattati.

Giru	di	luna	fu	lu	regnu	tò,
ma	fici	di	la	notti	jornu	chiaru,
la	tò	liggi	abbastò	e	assurpirchiò
pi	fari	lu	duluri	menu	amaru.

E	ora	che	hai	finuto	la	fatica,
donna	Lionora,	talia	nel	nostro	cori:
dintra	ci	attrovirai	’na	luna	nica,
iddra	si	tu,	ca	regni	di	splindori.**



Notas

*	Em	tradução	livre:	“Fui	encantado	ao	ver	a	grandeza	/	de	vossa	diviníssima	figura,	/	a	ebúrnea	fronte,	a	negra	trança,	/	a	boca	cingida	de
perolados	muros,	/	os	olhos	donde	Amor	com	as	Graças	brota	/	e	inspira	graças	e	amor	a	quem	vos	adora.	/	Vós	sois,	mulher,	espelho	de
beleza,	/	milagre	de	Deus,	de	arte	e	natureza.”	(N.T.)

**	Em	tradução	livre:	“Em	torno	da	terra	toda	a	girar	/	a	lua	leva	vinte	e	oito	dias.	/	Disso	sabem	as	mulheres	e	o	mar	/	que	com	a	lua
sempre	se	entenderam.	//	Giro	de	lua	foi	teu	reinado,	/	mas	fez	da	noite	dia	claro,	/	tua	lei	bastou	e	sobejou	/	para	tornar	a	dor	menos
amarga.	//	E	agora	que	terminaste	o	trabalho,	/	dona	Eleonora,	olha	em	nosso	coração:	/	dentro	encontrarás	uma	lua	pequenina,	/	ela	és	tu,
que	reinas	com	esplendor.”	(N.T.)



Nota

Em	todas	as	cronologias	dos	Vice-Reis	da	Espanha	e	da	Sicília,	à	exceção	de	só	uma,	quando	chegamos
a	1677	encontramos	pontualmente	escrito	que	naquele	ano	morre	em	Palermo	o	Vice-Rei	don	Angel
de	Guzmán	e	que	o	cardeal	Luis	Fernando	de	Portocarrero	o	sucede	no	cargo.

Mas	 com	 isso	 comete-se	 na	 realidade,	 inexplicavelmente	 e	 muito	 explicavelmente,	 uma	 grave
omissão.

Ou	seja,	não	é	informado	que,	entre	a	morte	de	don	Angel	e	a	chegada	do	cardeal	Portocarrero,	a
Sicília,	ainda	que	só	por	vinte	e	sete	dias,	foi	governada	por	uma	mulher.

O	 falecido	 don	 Angel	 tinha	 deixado	 escrito	 em	 seu	 testamento	 que	 desejava	 ser	 sucedido	 pela
própria	 esposa,	 dona	 Eleonora	 de	 Moura.	 O	 testamento	 era	 ambíguo,	 no	 sentido	 de	 que	 não
especificava	se	a	viúva	devia	ser	nomeada	Vice-Rainha	pro	tempore,	isto	é,	enquanto	não	era	designado
o	novo	Vice-Rei,	 ou	 permanecer	no	 cargo	 até	 quando	 Sua	Majestade	 quisesse.	De	 qualquer	modo,	 a
decisão	definitiva	só	podia	caber	ao	Rei.

Convém	dizer	 que	 essa	 não	 era	 a	 primeira	 vez	 que	 um	Vice-Rei,	 à	 beira	 da	morte,	 nomeava	 um
parente	 como	 sucessor.	 Em	1627	 o	Vice-Rei	Antonio	Pimentel,	marquês	 de	Távora,	 nomeou	 o	 filho,
suscitando	a	reação	do	arcebispo	de	Palermo,	Giannettino	Doria,	que	aspirava	àquele	cargo.

Em	1677,	o	bispo	de	Palermo	também	aspirava	a	se	tornar	Vice-Rei.
Porém,	 o	 Sacro	 Régio	 Conselho,	 inclusive	 o	 bispo	 de	 Palermo,	 teve	 de	 se	 inclinar	 à	 vontade

testamentária,	 e	 dona	 Eleonora	 se	 tornou	 Vice-Rainha,	 única	 mulher	 no	 mundo,	 naquela	 época,	 a
assumir	um	tão	alto	cargo	político	e	administrativo.

•	•	•

Eu	 topei	 com	 suas	 vicissitudes	 lendo	uma	 importante	 obra	de	Francesco	Paolo	Castiglione,	 intitulada
Dizionario	delle	figure,	delle	istituzioni	e	dei	costume	della	Sicilia	storica	(Palermo,	Sellerio,	2010).

Nesse	 livro,	 porém,	 a	 história	 de	 dona	Eleonora	 está	 resumida	 em	poucas	 linhas	 e	 espalhada	 por
alguns	dos	verbetes	que	compõem	o	volume.



Outras	pouquíssimas	menções	podem	ser	 lidas	no	terceiro	volume	da	Storia	cronologica	dei	Viceré,
de	G.	E.	Di	Blasi,	editada	em	1975	pela	Regione	Siciliana	e	que	constitui	aquela	única	exceção	à	qual
me	referi.

Di	Blasi	se	detém	na	destituição	de	dona	Eleonora	por	causa,	justamente,	do	fato	de	ela	ser	mulher
e,	enquanto	tal,	impossibilitada	de	assumir	a	autoridade	de	Legado	Nato	do	Papa,	título	inseparável	do
de	 Vice-Rei.	 Quem	 levantara	 a	 questão	 havia	 sido	 o	 Bispo	 de	 Palermo,	 excluído	 do	 Sacro	 Régio
Conselho	pela	Vice-Rainha	dona	Eleonora	e	que	se	queixava	de	ser	perseguido	por	ela.

Poucas	menções,	portanto,	mas	suficientes	para	extrair	a	imagem	de	uma	mulher	extraordinária	que
soube	merecer	amplo	respeito	por	tudo	o	que	fez	em	seu	brevíssimo	período	de	governo	da	Sicília.

Foram	certamente	obra	 sua	 a	 redução	do	preço	do	pão	 e	 a	 criação	da	Magistratura	do	Comércio,
que	reunia	as	setenta	e	duas	mestranças	palermitanas.

Quanto	às	medidas	por	ela	tomadas	em	favor	das	mulheres,	registre-se	que	reabriu	o	Conservatório
para	as	virgens	periclitantes	e	o	Conservatório	para	as	velhas	prostitutas,	os	quais	estavam	desativados
por	 falta	 de	 fundos,	 e	 que	 são	 inteiramente	 de	 sua	 autoria	 a	 criação	 do	 chamado	Dote	Régio	 e	 a	 do
Conservatório	das	Madalenas	Arrependidas.

Foi	também	iniciativa	dela	a	redução	do	número	de	filhos	para	obter	os	benefícios	concedidos	aos
patri	onusti.

Tratando-se	de	uma	narrativa	romanesca,	tomei	numerosas	liberdades.	Não	vou	dizer	quais.	Revelarei
somente	duas	menores.

Primeira:	dona	Eleonora	não	podia	brandir	o	 espantalho	do	Visitador	Régio	don	Francisco	Peyró,
que	na	 época	 já	havia	morrido.	Tornara-se	 lendário	por	 ter	mandado	para	 a	prisão,	por	malversação,
um	dos	mais	altos	funcionários,	o	maestro	portulano*	Federico	Abbatellis,	conde	de	Cammarata,	e	com
ele	o	Grão-Tesoureiro	do	Reino,	o	Secreto,	dois	altos	prelados...	Morreu	assassinado	a	punhaladas	perto
de	Viterbo,	durante	a	viagem	de	retorno.	À	beira	da	morte,	Federico	Abbatellis	confessou	ter	sido	ele	o
mandante.

Segunda:	 depois	 de	 receber	 a	 carta	 que	 a	 destituía,	 dona	 Eleonora	 passou	 logo	 as	 atribuições	 ao
Grão-Capitão	 de	 Justiça,	 mas	 permaneceu	 em	 Palermo	 por	 algum	 tempo.	 Tanto	 que	 o	 cardeal
Portocarrero	 não	 pôde	 ir	 residir	 de	 imediato	 no	 palácio	 vice-real,	 porque	 este	 continuava	 ocupado,	 e
então	 tratou	 de	 enviar	 a	 dona	 Eleonora	 um	 bilhete	 reverente	 no	 qual	 estava	 escrito	 que	 ela	 podia
continuar	 ali	 por	 todo	o	 tempo	que	 desejasse,	 porque	 ele	 havia	 encontrado	 alojamento	provisório	 no
palácio	episcopal,	afortunadamente	desprovido	de	titular	naquele	momento.



Desejo	agradecer	a	Maria	Grazia	Ursino	pela	 inteligente	e	calorosa	ajuda	que	me	deu	ao	personalizar
prazerosamente	o	ítalo-espanhol	falado	por	dona	Eleonora.

Por	fim,	agradeço	a	Valentina	Alferj	pela	preciosa	colaboração	na	revisão	do	texto.

A.C.



Nota

*	“Mestre	portuário”,	oficial	régio	encarregado	da	gestão	e	coordenação	dos	portos.	(N.T.)



Este	e-book	foi	desenvolvido	em	formato	ePub	pela	Distribuidora	Record	de	Serviços	de	Imprensa	S.	A.
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