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Sobre a obra
Nos arredores de Hammerfest, a movimentação das renas é
observada de perto pelos criadores e pastores sami, povo ancestral
da região. É preciso zelar para que tudo corra bem, principalmente
porque os animais devem atravessar a nado o estreito do Lobo,
braço de mar que separa a cidade do continente.

Tudo parece sob controle. Erik Steggo está em um barco,
acompanhando a travessia de seu rebanho. Porém, antes que
perceba e possa reagir, as renas se agitam dentro da água,
formando um redemoinho que engolfa a embarcação do jovem
criador e provoca sua morte por afogamento. Ao investigar as
causas do incidente, os oficiais Klemet Nango e Nina Nansen
começam a desconfiar que a morte de Erik talvez não tenha sido
acidental. Dias depois da tragédia no estreito do Lobo, o corpo do
prefeito Lars Fjordsen é encontrado perto de uma rocha sagrada.

Hammerfest está na mira de diversas multinacionais petroleiras
que pretendem dominar a extração de óleo e gás no mar do Norte e
de Barents. Para isso, as empresas contam com a valorosa ajuda de
mergulhadores como Nils Sormi, um jovem de origem sami
destemido e determinado, que não tem medo das profundezas e que
enxerga no mergulho uma forma de ganhar muito dinheiro e de se
livrar de sua incômoda herança sami.

Enquanto atravessa a tundra gelada para tentar esclarecer o que
se esconde por trás da morte de Erik, a dupla de policiais enfrenta
dolorosas questões pessoais, ao mesmo tempo em que tem a
oportunidade de denunciar atrocidades cometidas décadas antes. Às
vésperas de passarem três meses sem que o sol se ponha, eles
estão com os nervos à flor da pele e vão precisar de todas as forças
para chegar ao fim do mistério.

O estreito do Lobo revela uma terra longínqua e peculiar, na qual
o clima tem influência direta sobre os humores dos personagens.
Depois de Quarenta dias sem sombra, que apresentou pela primeira
vez a Polícia das Renas, Olivier Truc confirma nesta obra o talento de



contador de histórias e a habilidade de guiar o leitor com maestria
por territórios pouco explorados.



Sobre o autor
O francês Olivier Truc nasceu em Montpellier, em 1964. É jornalista e
mora em Estocolmo, onde trabalha como correspondente do Le
Monde e do Le Point. Especialista nos países nórdicos e bálticos,
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Lapônia



“É mais uma noite ruim, por que eu ainda escrevo isso, como se
as outras noites fossem boas. Sufocamento. Travesseiro na cara.
Sujeira. Pesadelo. Submerso, mais uma vez. Vontade de acabar com
isso. Como nas outras noites. A salvação, mais uma vez, ao sair no
cascalho. Paisagem lunar, mas com ar. Só um cara ferrado como eu
para sobreviver aqui. O ar, ar, bêbado com nada, com oxigênio à
vontade, os pulmões, expirar, inspirar, vertigem. É melhor. E você,
suma daqui! Posso lhe dar uma surra! Suma daqui, as minhas noites
são minhas, entendeu? Posso sumir no ar e você não vai me ver
mais! No ar, ar, enfim. Não, não, eu prometi. Não vou sumir no ar.
Prometido. Promessa. Carícia. Ela, onde é que ela está? Onde é que
você está? Estou muito mal, tenho muito medo. Por que foi que
prometi?”



1
Quinta-feira 22 de abril.
Nascer do sol: 3h31. Pôr do sol: 21h15.
17 horas e 44 minutos de luz solar.
Estreito do Lobo, Lapônia norueguesa. 10h45.
Havia mais de uma hora, a maioria dos homens se tornara invisível.

Alguns tinham se escondido fazia muito mais tempo. Esperavam
pacientes, posicionados estrategicamente nas duas margens,
distantes 500 metros uma da outra. Os que estavam em emboscada
em Kvaløya, a ilha da Baleia, ocupavam seu lugar desde a noite
anterior.

Longe, no alto, o sol dominava a cena havia um bom tempo.
Difícil dormir. Difícil se mexer sem ser visto.
Em meados de abril, a luz impõe sua presença até mesmo em

plena noite.
Mas não se falava ainda em noite. Eles vigiavam, esperando

pacientemente o sinal.
Um vulto escuro deitado num barco mantinha uma atitude

impassível.
Os homens haviam ficado insensíveis aos insetos que esvoaçavam

em torno deles. Tinham a pele curtida dos andarilhos da tundra, os
olhos quase não piscavam para não perder os menores movimentos.
Alguns fumavam para enganar o tédio; estavam demasiado distantes
para serem denunciados pela fumaça, mas antes se certificavam da
direção do vento. Outros bebiam café na garrafa térmica.
Mordiscavam lascas de rena seca enquanto liam notícias no celular.
Com um único lado do fone viam vídeos no YouTube, deixando a
outra orelha livre para registrar qualquer anormalidade.

Deitado no barco, Erik Steggo observava o céu. O jovem
começava a sentir calor, sinal de que logo estaria penosamente
quente. A temperatura atingia apenas 3 ou 4 graus, mas as camadas
de roupa o mantinham aquecido.



A neve ainda cobria a margem, embora estivesse começando a
derreter. A brancura dominava também as montanhas achatadas.

Ele as via ao se virar um pouco, lentamente. Reconhecia as trilhas
percorridas com tanta frequência.

Erik pensou em tirar uma camada de roupa, mas desistiu,
cedendo ao torpor agradável em que estava mergulhado. O simples
marulho era suficiente para refrescá-lo, o sussurro das ondas
bastava para mantê-lo acordado.

O barco esperava do lado de terra firme, virado para o sul.
Sem tê-la em seu campo de visão, Erik imaginava a pedra

sacrificial, que se erguia na outra margem, rocha apontada para o
céu.

No passado, gerações de homens tinham se recolhido ali antes da
operação que Erik e os seus iam realizar. Eles conheciam os riscos.
Sabiam como evitá-los. Quando o destino se mostrava clemente.

O jovem que estava na embarcação não tinha tido tempo de
depositar uma oferenda naquela pedra. Ele pedira a Juva que fizesse
isso. Juva lhe prometera que o faria. Uma promessa, isso era
importante.

O barulho se aproximou. Um grupo se destacava. Vinha na direção
dele. Erik se retraiu no barco. Ouvia a algumas dezenas de metros a
respiração nervosa, o entrechoque nos seixos. Mas então a
respiração deixou de se aproximar. De novo calma, sempre
possante, porém mais calma.

Esse alerta fez Erik transpirar. Ele respirou profundamente.
Esqueceu a respiração pesada e deixou seu pensamento vagar em
direção à pedra pontiaguda e à sua oferenda. Erik não acreditava
totalmente naquilo. Mas gostava da poesia daqueles lugares
místicos.

Anneli, somente ela tinha conseguido abrir seus olhos e sua alma
para essas belezas ocultas. Anneli. Era também por ela, por eles,
que ele precisava ter êxito.

Erik tentou se concentrar novamente. Não podia se levantar para
olhar, mas a tensão crescente era um sinal de que o momento se
aproximava.



Bem perto dele, umas quinhentas renas se amontoavam sobre os
seixos da margem, pastando o que encontravam, procurando algas
bem salgadas, de vez em quando erguendo a cabeça nervosamente
na direção da margem oposta, para a ilha de Kvaløya. Da grande
ilha, que era o destino final do grupo, o vento do norte do mar de
Barents lhes fazia chegar os eflúvios de grama. Não era ainda a
grama gorda de junho. Mas para aquele rebanho era um apelo
irresistível depois de seis meses de um regime seco, constituído por
líquen enterrado na neve. Os animais estavam nervosos,
impacientes; muito impacientes. As fêmeas só iriam parir ao chegar
do outro lado. Isso ainda provocaria tensões com a cidade, como
todos os anos. Mas as renas líderes sabiam o que as aguardava do
outro lado. A rena branca de Juva era a mais experiente. Não havia
dúvida de que ela iniciaria o movimento. Seria um sinal de velhice o
fato de esse macho conduzir o rebanho com muitas semanas de
antecedência? Mas a verdade é que as pastagens na rota da
transumância não tinham sido boas, empurrando sempre para a
frente a rena branca e as outras. Elas sentiam instintivamente que
algo ia acontecer. E aos pastores não restava alternativa senão
segui-las. Era essa a lei do vidda, o planalto desértico da Lapônia.

Erik podia sentir a tensão das renas mesmo sem vê-las. A
respiração irregular delas vinha se chocar contra seus tímpanos. O
eco das patas deslizando no cascalho úmido o informava melhor que
qualquer outra coisa.

Com a mesma força e o céu como único horizonte, Erik via um a
um os homens emboscados escondendo o nervosismo com uma
dura máscara. Como ele, seus companheiros sabiam que não
poderia haver um único erro. Não podiam permitir isso. Não agora.
Um movimento em falso e toda uma jornada de trabalho se
perderia. Na melhor hipótese. A pior hipótese ele não queria nem
mesmo encarar. Mergulhou novamente em seus pensamentos.

Depois de um bom tempo deitado de costas, Erik passou a se
perguntar o que aconteceria se um acidente o deixasse paralítico.
Reminiscência de uma infância rebelde durante a qual ele acabara
fazendo todo tipo de estrepolias com seus companheiros.



Quando jovem, Erik nunca se fazia essas perguntas. Mas ele sabia
de onde lhe vinha essa ideia de paralisia: de um tio que ficara
deficiente depois de um acidente de motoneve, numa noite em que
ele precisara partir em pleno inverno para procurar na pastagem
ruim algumas renas que haviam se extraviado. Drama banal do
vidda. No entanto, isso o impressionara, porque ele devia a esse tio
o perfeito domínio da motoneve. Um tio cúmplice com quem ele
tinha aprendido também a fumar como um autêntico pastor de
renas, conservando o cigarro dentro da palma da mão. Mas agora,
aos 21 anos, Erik era um homem.

Conhecer Anneli o havia acalmado. Para surpresa dos seus
amigos, que continuaram turbulentos. Para a sua própria surpresa.
Ao lado dessa mulher solar, ele havia amadurecido mais depressa.

Ficara igualmente perturbado ao beber pela primeira vez. Foi esse
o sentimento que ele guardou da experiência. Perturbado. Doente.
Envergonhado. Nunca mais havia bebido.

Nunca mais tinha podido viver sem Anneli.
Era oito ou oitenta.
As palavras de Anneli o tinham desnorteado com a mesma força.

Toda a beleza do mundo penetrava nele quando ela falava. Suas
palavras pareciam sair de uma nuvem. Tinham a brancura pura, a
doçura acolchoada das nuvens.

Frequentemente ele repetia para si mesmo as palavras da moça. E
sorria da sua própria falta de jeito. Na sua boca as palavras saíam
enfileiradas, disciplinadas e corretamente, mas sem sabor. As
mesmas sílabas voavam da ponta da língua de Anneli para fazer
girar os espíritos enredados na sua sarabanda. As pessoas paravam
para escutá-la. Deus sabe que ela era bonita. Mas as suas palavras o
aturdiam.

Subitamente ele se esqueceu de Anneli.
Sentiu que a partida acontecera.
A rena branca havia se decidido.
O animal de galhada imponente acabava de se atirar na água, e,

como previsto, os outros seguiriam atrás dele.
Isso levava tempo, mas as renas não hesitavam muito, mesmo as

mais novinhas. O pelo curto as ajudava a boiar.



Quando o ruído dos seixos rolando se atenuou, Erik por fim
ergueu ligeiramente a cabeça para observar o desenrolar da
operação. As renas não podiam mais vê-lo, inteiramente
concentradas na margem oposta, para a qual nadavam numa longa
fila que parecia a ponta de uma flecha.

A calma ao redor era total. Os homens estavam ocultos.
Ao longe, Erik via a ponte que ligava Kvaløya a terra firme.

Levantou um pouco mais o nariz e percebeu a rocha onde Juva
depositara a oferenda. Conhecendo-o, ele sabia que o amigo só
levara uma coroa.

Nas margens, os pastores continuavam invisíveis.
Mas Erik sentiu subitamente uma inquietação emanar do rebanho.
Alguma coisa estava acontecendo.
Erik se endireitou um pouco mais.
Ao fixar o olhar na margem oposta, sua garganta se fechou. Erik

não acreditou no que viu.
Durante um segundo ele disse para si mesmo que aquilo não

podia ser verdade. Mas percebeu imediatamente o que estava sendo
tramado e se lançou sobre a popa do barco para ligar o motor.

Agora pouco importava se os animais o viam.
Em vez de irem para a margem oposta, as renas líderes tinham

começado a dar voltas no centro do estreito. Uma ciranda mortal.
Quanto mais numerosas fossem as renas, mais violento seria o

turbilhão gerado; mais elas arriscariam ser aspiradas e se afogar. De
um lado e do outro do rio, surgiam homens agora. Outros barcos
estavam também a caminho.

Erik era o que estava mais próximo, e sabia que lhe cabia penetrar
naquele círculo infernal para dispersar as renas e acabar com o
turbilhão. A água fustigava o seu rosto. Ele já via renas jovens,
desesperadas e frágeis, sufocando e começando a desaparecer no
centro do turbilhão, aspiradas para o fundo.

Erik desacelerou um pouco ao chegar perto da massa compacta
das renas enlouquecidas, era preciso romper o círculo a qualquer
preço, dispersar os animais; agarrou-se firme ao barco, tal era a
violência do movimento da água, uma espuma esbranquiçada que se
confundia com a baba espessa saída da boca das renas.



Avançando sempre, Erik gritava, chocando-se contra o barco
agitado pelas ondas cada vez mais violentas. O olhar aterrorizado
das renas o impressionou.

O pastor notou a rena branca de Juva. Ela parecia esgotada pela
luta contra a corrente. Outras renas mergulhavam, com a respiração
rouca.

O barco balançava, mas Erik viu que algumas renas começavam a
se distanciar. Uma parte do rebanho tinha retrocedido. Ele
escorregou e bateu contra a borda. Sentiu que sangrava. Ficou
atordoado durante dois segundos, enquanto o barco balançava
perigosamente. Tinha a impressão de estar bem no meio de uma
tempestade, embora a algumas dezenas de metros dali a água
estivesse calma e o céu, quase inteiramente sem nuvens.

Erik tentava se levantar, o motor tinha morrido, ele o ligou
novamente, limpando o sangue que o cegava, ouvia os gritos dos
pastores na margem, via os que se aproximavam de barco lhe
fazerem sinais; as renas agonizavam, chocavam-se contra o seu
barco, insensibilizadas pelo terror, quebrando a galhada ao se
entrechocarem; as ondas batiam no casco e a água invadia o barco.
Erik estava agora quase no meio do turbilhão.

Duas renas arrastadas atingiram de chofre o barco, e suas
galhadas se engancharam nas cordas que sobressaíam na borda.
Elas agitaram furiosamente a cabeça para se soltar. Erik caiu.

Prestes a ser definitivamente tragado pelas ondas espumantes,
seu último olhar fixou uma nuvem branca e acolchoada.



2
Hammerfest. 16h35.
Nils Sormi expunha ao sol seu rosto satisfeito.

Estava entronizado como um paxá, cercado pelo seu grupinho
habitual, mergulhadores e outros. Alguns vinham lhe dar um tapinha
nas costas.

Num ato de loucura, Nils tinha comprado alguns dias antes um
balcão completo para concluir o terraço do pub da moda onde ele
gostava de relaxar. E de se mostrar. Ele o mandara trazer de
helicóptero.

O pub Black Aurora tinha apenas uns poucos anos. Equilibrava-se
numa falésia das colinas de Hammerfest, ao longo da costa oeste da
Baleia.

Diante dele, um mar cintilante e montanhas nevadas se
entrelaçavam. Abaixo se via o centro da cidade e o porto. Mais
adiante, a estrada costeira seguia a baía até uma ilhota onde se
divisavam galpões e depósitos de petróleo. A maior parte da cidade
se acomodava numa faixa de algumas centenas de metros de
largura que serpeava ao longo da costa, espremida entre o mar e a
montanha.

Hammerfest, completamente destruída pelos alemães ao se
retirarem no fim da Segunda Guerra Mundial, estava longe de ser de
uma beleza impressionante. Mas a sua localização, no extremo norte
da Europa, voltada para o Ártico e seus horizontes desconhecidos,
conferia-lhe um toque de mistério e uma aura de aventura que com
certeza seduziam mais.

Para além da baía, rumo ao horizonte, a estrada continuava,
mergulhando sob a terra e ressurgindo na ilha artificial de Melkøya,
construída para acolher a unidade de tratamento de gás da jazida de
Snø-Hvit, que ficava ao largo. Ideia engraçada, chamar de Branca de
Neve uma jazida. Os dois tocheiros cuspiam conscienciosamente
suas chamas em cores que variavam ao acaso.

Com uma coberta sobre os joelhos, Nils fechou os olhos, sentindo
a mão de Elenor, que o acariciava discretamente. Uma sombra



passou e se postou diante dele.
– Nils, este bar... você está sempre no último grito da moda. É

genial demais! Só mesmo você para fazer coisas assim.
– Você pode sair da frente do sol? – respondeu Nils com um

gesto.
O bajulador se afastou com uma caneca de cerveja na mão e foi

desabar numa espreguiçadeira, ainda impressionado. O ar estava
fresco, mas no final do inverno alguns graus acima de zero e um raio
de sol bastavam para instalar uma atmosfera de primavera. Ele se
voltou para Elenor, a sua sueca. Pôs a mão sobre a da jovem para
cessar o movimento que ela fazia. Elenor, sua vênus platinada. As
outras se mordiam de inveja. Ele sabia atrair garotas como aquela.
Mergulhador da indústria petroleira da Noruega significava status,
muito embora na Suécia os noruegueses tivessem fama de
provincianos. Outra sombra se aproximou.

– Então você está de folga por quanto tempo desta vez?
– Volto para o trabalho amanhã.
– Para onde você vai?
– Ainda vão me dizer.
– Para uma plataforma?
Nils tirou os óculos escuros e passou lentamente a outra mão no

cabelo negro muito curto. Elenor tinha tirado a mão de sob a
coberta e acariciava o peito do seu homem, cheia de admiração e
até arrepiada, como sempre acontecia quando ele mencionava o
trabalho e rebaixava os outros à triste condição deles. Essa garota
era maluca. Não havia machos para ela em Estocolmo. Sua
arrogância parecia fazê-la literalmente se derreter. Nils olhou para a
sombra.

– Por quê? Você acha que tem competência para mergulhar em
dupla comigo?

A sombra foi embora. Através da camisa, Elenor deu um beliscão
no mamilo de Nils. Ela gostava disso. Quando ele e o seu grupo de
mergulhadores estavam ali havia sempre uma multidão de jovens,
rapazes e moças, que queriam se esfregar neles. Alguns
mergulhadores continuavam sentados, cada um no seu canto.
Tinham acabado de chegar de uma missão difícil, o que se via na



expressão ainda tensa. E no modo como eles se embebedavam. Era
sempre assim nos primeiros dias de descanso. Nils sentiu uma
vibração e pegou o celular. Era Leif Moe, um dos supervisores da
companhia Arctic Diving.

Com um movimento de quadris que anunciava a sua
desaprovação, Elenor se levantou e começou a dançar sozinha,
provocante. Nils viu que os outros homens não podiam desviar os
olhos dela, mas disfarçaram quando ele se levantou devagar. Ele
ignorou Elenor, que se dependurou no seu pescoço e o beijou, e
seguiu rumo ao estacionamento para conversar com calma.

– A polícia nos chamou, está precisando de um mergulhador para
resgatar o corpo de um afogado. O escritório não recusou.

– Ah, é?
– Devemos isso a eles pelas várias vezes que lhes pedimos que

fizessem vista grossa para as besteiras que você faz.
– Não me encha o saco. Estou com a minha garota no Black

Aurora.
– Você é o único disponível e em condição de mergulhar. Os

outros estão em missão ou acabaram de voltar.
– Merda! E quanto pagam por isso?
– Vão buscar você. Não saia daí.
Nils desligou. De qualquer maneira, o ócio já começava a

aborrecê-lo. Ele se estirou, olhando novamente a paisagem
magnífica que se estendia aos seus pés. Montanhas ainda bastante
nevadas tapavam todo o horizonte. No terraço, alguns rapazes se
aproximavam para olhar Elenor, que brandia um copo enquanto se
agitava.

– Preciso ir.
– Ah, não, agora que estamos começando a nos divertir!
– É uma emergência. Pode ficar aqui, se quiser. Tome as chaves.
– Você me irrita. Venho especialmente de Estocolmo e você foge

de mim neste fim de mundo? Você está brincando ou o quê?
Ela assumiu seu ar de contrariedade. Braços cruzados, fazendo os

seios sobressaírem – para o enorme prazer dos homens presentes –,
Elenor lançou sobre ele outra chuva de censuras. Logo o som da sua
voz foi coberto pelo rugido de um helicóptero que aterrissou no



estacionamento do Black Aurora diante do olhar embasbacado de
todo o grupo, com exceção dos mergulhadores. Nils pôs um dedo
nos lábios de Elenor. Ela o fuzilou com o olhar e tomou a mão dele
com uma expressão menos exasperada. Nils viu o orgulho nos olhos
dela quando embarcou no Super Puma.

 
 
O helicóptero não tardou a atingir o sul da ilhazinha. Chegando à

beira do estreito do Lobo, Nils terminou de ajustar os cilindros. O
mergulhador ergueu os olhos para os pastores sami, que, sombrios,
se mantinham a distância. Alguns cadáveres de renas já haviam sido
resgatados.

O sol acabava de nascer; não faltaria luz. Nils resolveu não
esperar a polícia. Um criador com semblante arrasado lhe indicou o
lugar onde o pastor havia desaparecido. A correnteza não era muito
forte.

Menos de uma hora foi o suficiente para Nils descobrir o corpo. Ele
o conduziu com dificuldade até a outra margem e então soltou os
cilindros.

Na margem oposta, os pastores discutiam com os policiais, que
finalmente haviam chegado. Ao ver Nils, o grupo inteiro entrou nos
veículos para chegar até onde ele estava.

Ao virar o corpo do pastor, Nils foi sacudido por um espasmo. Os
veículos se aproximavam, encabeçados pela polícia. O mergulhador
deu dois passos para o lado e vomitou, sufocado.

Ninguém lhe havia avisado. Erik. Ele acabava de resgatar o seu
amigo de infância. Nils deu um chute violento num seixo. Como
puderam fazer aquilo? Limpou a boca com a manga da roupa de
mergulho e voltou a se aproximar do corpo, nauseado. Ninguém o
havia visto vomitar. Ele olhava para Erik, sem saber o que fazer. Com
a cabeça cheia de imagens.

Os policiais chegaram, seguidos de um grupo de pastores sami.
Um dos pastores gritava para os policiais. Estava bêbado. Os outros
não se preocupavam com aquilo. O bêbado censurava os policiais
por não estarem presentes no momento da travessia.



Nils reconheceu o policial de calça militar azul-marinho. Estava
acompanhado de uma jovem policial loira e muito magra. Esse
safado do Nango sem dúvida já tentou transar com ela, pensou. Nils
não se esforçou para sorrir.

– Obrigado, Nils – disse-lhe Klemet Nango, aproximando-se do
corpo.

– O que foi que aconteceu? – indagou o mergulhador.
Os sami se aglomeraram em torno deles. Ao longe uma

ambulância se aproximava. Um pastor se adiantou. Esse também,
Nils conhecia há muito tempo. Juva Sikku. Ele explicou o acidente.

– A minha rena branca também se afogou – acrescentou Juva. – O
que é que eu vou fazer sem ela?

Nils não ligou para aquilo. A jovem policial parecia chocada por
Juva Sikku lamentar a perda da sua rena.

– Você acha que é hora disso?
Sikku olhou para ela sem denotar emoção.
– Você sabe o que é uma rena líder?
Ele cuspiu no chão e se afastou do grupo. Ao lado, o sami bêbado

gesticulava em torno de Klemet.
– Bando de policiais incapazes, sempre chegam depois que as

coisas já aconteceram. A Polícia das Renas! Não servem para nada!
São bons só para dirigir moto. Vocês deviam estar lá, foram vocês
que o mataram. Foram vocês, vocês!

Klemet começava a se enervar. Nils voltou-se para a policial.
– Você trabalha com ele há muito tempo?
– Nina Nansen – disse ela, estendendo-lhe a mão. – Entrei na

patrulha, a P9, há muito pouco tempo. E na polícia também, aliás. É
o meu primeiro posto depois da escola.

Nils assentiu com a cabeça. A policial prosseguiu.
– É terrível o que aconteceu com esse pastor. Não sabia que isso

podia ser tão perigoso.
– Se você quer perigo para valer, vá mergulhar num poço de

petróleo.
Nina lançou-lhe um olhar sombrio, e ele viu que ela se controlava

para não replicar. Mas ela permaneceu em silêncio. Visivelmente
chocada. Ele não se importava com isso. Poucas pessoas sabiam



como se comportar com homens como ele, que arriscavam a vida
cotidianamente. Mais uma deslumbrada.

– Preciso ir agora, estão me esperando.
Lançou um olhar para o corpo de Erik, que estava sendo levado

para uma ambulância. Klemet discutia com os criadores, dando as
costas para aquele que, cambaleante, continuava a insultá-lo.

Nils pegou seu equipamento e o levou para o helicóptero. O rotor
começou a funcionar. Klemet se aproximou dele, sempre seguido
pelo sami que berrava, mas cujos insultos já eram encobertos pelo
barulho da hélice.

– Você continua gostando da polícia? – gritou Nils num tom
agressivo.

Klemet o encarou longamente enquanto ele afivelava o cinto de
segurança. Depois apontou para a sua roupa de mergulho.

– Parece vômito – gritou Klemet. – E cheira a vômito.
O helicóptero levantou voo, e Klemet se distanciou. Nils o

observava, olhando para trás.
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Vale do estreito do Lobo. 21h20.
– Decididamente – disse Nina olhando para a sua pequena câmera
–, você ainda pode progredir. Vou lhe mostrar como se usa o
estabilizador.

Carrancudo, Klemet dirigia a picape da patrulha P9 da Polícia das
Renas. Nina percebia que a cena no estreito do Lobo o tinha irritado
bastante. O adiantado da hora não melhorava as coisas. Tampouco a
personalidade reservada de Klemet.

– Eu lhe garanto: tive vontade de algemar aquele bêbado.
– Puxa, bem que ele merecia.
Klemet não podia ver o sorrisinho de Nina. Mas ela sabia também

que ele e muitos outros colegas tinham uma lembrança penosa do
seu serviço nas pequenas delegacias do Grande Norte, onde era
preciso intervir, às vezes sozinho, em histórias de bebedeiras que
frequentemente terminavam com muita violência. Integrar a Polícia
das Renas representava para eles uma pausa numa carreira sob
tensão permanente. Depois de ter passado, em alguns casos, por
uma depressão nervosa.

– Você notou umas coisas que pareciam oferendas sobre aquela
grande rocha pontiaguda perto da margem? Nunca vi isso antes.

Ela se voltou para Klemet, que continuava acabrunhado. Vai
passar, pensou ela.

O sol acabara de se pôr, e ainda havia muita claridade. Naquela
estação, o corpo muitas vezes só sentia tarde demais a necessidade
de parar, e o cansaço se acumulava. Nina não se queixava disso.
Estava descobrindo um fenômeno desconhecido naquele sul da
Noruega onde crescera. Por enquanto, ela só via o lado bom dele.

Klemet freou bruscamente. Mais abaixo na estrada Nina viu um
pequeno trailer. Ela se virou com um ar interrogativo para o colega.

– Controle de rotina. Estão estacionados perto demais da estrada.
É perigoso.

Klemet manifestava um estado de espírito prevenido. E pouco
loquaz. Desde a sua chegada do sul da Noruega, alguns meses



antes, Nina havia tido tempo de avaliar o parceiro durante as
patrulhas, nas quais eles não se separavam por dias a fio.

Melhor esquecer, disse Nina a si mesma, talvez com isso ele se
acalme. Klemet bateu na janela do trailer, e então apareceu uma
cabeça descoberta, com cabelo fino e curto. O homem tinha um
rosto bronzeado e esportivo, um belo maxilar enérgico, usava um
lenço vermelho estampado em volta do pescoço e parecia surpreso.

– Quero ver os seus documentos.
O homem conseguiu explicar que era alemão e não falava

norueguês. Tentou o inglês, mas esse era um idioma que Klemet
falava muito mal. Nina, sentindo que a situação não tardaria a deixar
Klemet ainda mais nervoso, ofereceu-se para lhe servir de intérprete
de inglês. Klemet levou o seu zelo às últimas consequências.
Contornou o trailer enquanto Nina consultava os documentos do
veículo.

– Venha aqui ver uma coisa, Nina. Depois disso, você não vai mais
dizer que não tenho faro.

Na traseira do veículo estava deitado um homem com roupas de
mochileiro. Klemet o sacudiu. Outro alemão, dormindo para curar a
bebedeira. Uma garrafa de conhaque fora deixada dentro da pia.
Aqueles dois tinham se adaptado rapidamente às tradições locais do
café-conhaque. No porta-malas, Klemet encontrou galhadas de rena.
Sob um banquinho ele descobriu até mesmo uma placa de
sinalização viária com uma rena num triângulo vermelho. Os
alemães adoravam esse tipo de lembrança.

– Nina, boletim de ocorrência.
O motorista tentou explicar. Eram turistas e alguém lhes tinha

vendido a placa; eles não a haviam arrancado. Quanto às galhadas,
também tinham comprado de um sami perto de um estacionamento.
E, em relação ao resto, desconheciam a proibição de estacionar ali.

Nina se limitou a traduzir, pensando que, se emitisse sua opinião,
Klemet brigaria com ela durante o resto da semana. Ele preencheu o
B.O. e deu aos dois homens uma cópia.

O motorista não protestou. Parecia ter pressa de acabar com
aquilo. Ou talvez achasse que a multa nunca o encontraria na
Alemanha.



Depois de se certificar de que os alemães estavam retirando dali o
veículo, Klemet retomou seu trajeto. Agora tinham pela frente o
trabalho desagradável. Talvez fosse essa a razão do mau humor de
Klemet. Era preciso dar a notícia à jovem esposa de Erik. Ela estava
acampada nas imediações, perto do resto do rebanho, na rota da
transumância. Os policiais primeiro deviam pegar suas motoneves no
posto de Skaidi, sua base naquela temporada. Eles ainda costeavam
Repparfjord quando Klemet parou novamente. Uma caminhonete de
péssima aparência estava estacionada, desta vez numa área
adequada.

– E agora, o que foi? – suspirou Nina.
– Lata-velha. Vou verificar se passou pelo controle técnico. São

perigosas.
Sempre de poucas palavras.
Não havia ninguém na cabine dianteira. Klemet e Nina se

inclinaram para examinar o lado do motorista. Havia recados de
todas as cores afixados no painel do lado do passageiro. No
retrovisor interno, estavam penduradas uma pequena escultura de
perdiz com o bico quebrado e uma flâmula do time de futebol de
Alta, o Alta IF.

Klemet bateu na porta lateral da picape. Um homem
estremunhado enfim abriu a porta. Seu tronco saía do saco de
dormir. Atrás dele outro vulto se mexeu, igualmente metido num
saco.

Os dois homens se apresentaram como técnicos a trabalho em
Hammerfest. Eles não se acomodavam nas casas pré-fabricadas
alinhadas acima da ilha-unidade
de tratamento de gás, e sim num dos hotéis flutuantes alugados
para abrigar os trabalhadores do novo canteiro de obras da refinaria.
Aparentemente, um deles era norueguês e o outro, polonês. Este
disse algumas palavras em sua língua e o outro traduziu. O polonês
não falava norueguês e o seu inglês era de pouca valia. Os dois
homens pediram desculpas por não terem consigo os documentos,
mas propuseram passar na delegacia de Hammerfest assim que
possível, pois não queriam criar problemas. O polonês continuava
prostrado no fundo da caminhonete. Mas nem ele nem o norueguês



pareciam ter bebido. Klemet escutava, observando o interior do
veículo. Não estava vendo nada suspeito.

– Sem documentos. Vou fazer um B.O. – resmungou Klemet.
Preencheu o documento, deu-lhes uma cópia, lembrou-os de que

deviam passar na delegacia de Hammerfest para levar os
documentos e então voltou a fechar a porta.

– Importante controlar. Importante. Com os roubos nos chalés, as
invasões e tudo mais.

Nina teve a impressão de que ele tentava se convencer.
Quando já estavam no veículo, ela se virou para ele.
– Você está querendo controlar todo mundo hoje? Tudo porque

um velho sami alcoolizado o insultou? Você está se esquecendo de
que temos de dar a notícia à mulher de Erik?

Klemet lhe dirigiu um olhar impaciente. Pegou os dois B.O.s e com
um gesto feroz os rasgou em pedacinhos, que em seguida atirou na
traseira da picape.

– Pronto. Agora podemos continuar?
Deu partida sem esperar a resposta e continuou em silêncio até o

posto da Polícia das Renas, em Skaidi.
 
 
A primavera estava feia. Mas as primaveras sempre eram feias no

Grande Norte. Entre abril e maio a neve ainda resiste, conforme o
calor do sol, mas o derretimento complicava a circulação com
motoneve. Ao longo dos rios e sobre os lagos, o gelo amolecia. O
derretimento da neve acumulada durante seis meses transformava a
região num imenso lodaçal. Era preciso esperar o mês de junho para
ter verde e ousar falar de verão. A primavera não passava de um
prolongamento do inverno, mas mais complicado. E também muito
frio. A temperatura naquela noite era de 5 graus negativos.

Depois de ter recuperado as motonetas no posto de Skaidi, Klemet
e Nina partiram em direção ao acampamento do clã Steggo. Nina
seguia atrás de Klemet para evitar as armadilhas do gelo frágil. Eles
levaram uma hora para chegar às barracas erguidas numa extensão
coberta de urze, onde a neve tinha derretido. Fizeram os últimos 100
metros em meio a uma mistura de neve e vegetação, e então



desligaram os motores. Klemet adiava o momento de falar com a
família. Ele os olhava de longe. A notícia provavelmente já havia
chegado lá, embora o sinal de celular fosse ruim naquele lado da
montanha. Ao vê-los se aproximando, o grupo se agregou. Crianças
e mulheres, sobretudo. Os homens estavam longe, com as renas. A
transumância para o norte começara havia pouco. No entanto,
aquele rebanho estava muito adiantado, Klemet explicara a Nina.
Depois do drama da manhã, a parte do rebanho que tinha tentado a
travessia estava agora dividida em duas, de um lado e do outro do
estreito. Com a proximidade das estradas, sobretudo da mais
frequentada, que subia para Hammerfest, era preciso maior
vigilância. Diante de uma das barracas havia alguns velhos sami
sentados, e eles não se levantaram. Nina não podia ver o que eles
faziam.

Trocaram cumprimentos com expressão grave. A morte de um
criador era sempre um drama. A de um criador jovem, mais ainda:
eram raros os que queriam e podiam se lançar nessa atividade.
Klemet se sentia incomodado. Sua família fora forçada a deixar a
criação de renas desde a geração do seu avô, e ele tinha uma
relação ambígua com esse meio. Nina havia percebido isso por
ocasião da investigação sobre a morte de Mattis, alguns meses
antes. Muitos pequenos criadores sofriam com a lei do mais forte.

Uma mulher de meia-idade se adiantou. Além do penteado sami,
Susann usava uma parca azul-marinho um pouco apertada demais
para ela e calças grossas. Um ar enérgico iluminava seu rosto.

– Por que vocês não estavam lá? – começou ela bruscamente.
A mesma acusação do sami bêbado.
– Você acha mesmo que isso teria mudado alguma coisa? –

respondeu Klemet com voz cansada.
– E por que não? Faz parte do seu trabalho saber que os conflitos

pululam novamente entre os criadores. Você não sabe que há uma
corrida pelas melhores pastagens ao longo da rota da transumância?

– Claro que sei, não é novidade – respondeu Klemet. – Mas não
vejo que relação tem isso com a morte de Erik.

Pela reação de algumas mulheres, Nina se deu conta de que nem
todas sabiam do afogamento do jovem. Uma delas, uma velha



vestida do modo tradicional, se agarrou ao braço de Susann e com
um ar inquieto lhe indagou em sami. Susann lhe respondeu com um
olhar abrasante. Erik era seu sobrinho.

– Você conhecia Erik? – perguntou Susann.
– Não muito – disse Klemet. – Perdi o contato com ele há muito

tempo. Em princípio ele não está na minha zona de patrulha.
– Erik era a esperança do nosso clã. Ele se esforçou e se formou

na Escola de Agricultura da Universidade de Umeå e na Escola
Superior Sami de Kautokeino. Não conheço muitos como ele.

– O que você está querendo me dizer?
– Não sei, Klemet, não sei – disse ela, começando a chorar, com a

velha pendurada em seu braço.
Klemet sacudiu a cabeça.
– Anneli já sabe?
Susann meneou negativamente a cabeça.
– Ela está com o rebanho que ficou no fundo do vale. Siga o

caminho da crista. Vá a pé, para não assustar os animais. Você vai
encontrar a tenda depois de subir uma meia hora. Dali ela vigia as
renas que estão mais abaixo.

Algumas fêmeas iam parir. Nascimentos precoces. Normalmente
elas só pariam ao chegar à ilha, depois da travessia, a partir de
meados de maio e durante todo esse mês, até o início de julho.

– Esses filhotes não vão poder atravessar a nado – inquietou-se
Susann. – Vamos pensar numa solução. Será preciso talvez pedir a
balsa do Departamento de Administração das Renas.

Klemet e Nina partiram na direção da crista. Passaram diante da
tenda sami onde cinco velhos se sentavam em torno de uma
fogueira. Eles cantavam. Um deles tinha o ar cansado. Os outros
tampouco pareciam muito em forma. Velhos que compartilhavam os
últimos momentos dessa vida nômade hoje vivida apenas na época
da transumância. A mecanização, a partir dos anos 1960, havia
posto termo em seu antigo modo de vida.

Nina se arrepiou ao ouvi-los cantar. Seu canto não era na verdade
um joïk, o canto tradicional sami, mas havia nele uma sonoridade
lancinante e também algo de um salmo. O sami de olhos cansados
afastou da testa uma mecha ondulada. Ele não cantava. Nina não



parou ao passar por ele, mas observou-o durante todo o tempo, até
seus olhos avistarem a crista.

 
 
Eles encontraram facilmente a viúva, embora a marcha na neve

macia os tivesse cansado. A jovem vigiava sozinha os animais. “Ela
quase é mais loira que eu”, notou Nina admirada. Anneli tinha um
longo cabelo liso que lhe caía pelas costas, lábios carnudos e belas
maçãs do rosto. O vento batia na face deles. A mulher estava numa
rocha que se destacava no valezinho pontilhado de bétulas-anãs. Ela
mostrou certo espanto ao ver os policiais chegarem, mas ao mesmo
tempo sabia que a Polícia das Renas sempre checava quando os
rebanhos se atrasavam ou se adiantavam nos períodos de
transumância. Um modo de prevenir conflitos entre criadores por
questões de acesso às pastagens. Anneli acenou para eles,
parecendo alegre. Quando estavam bem perto, ela sussurrou com
uma expressão animada, fazendo um sinal para eles se aproximarem
e chegarem até a rocha.

– Olhem, uma fêmea vai parir.
Ainda se enxergava bem. Nina pegou o binóculo e assistiu ao

momento precioso. Klemet permaneceu mais atrás. Nina se
encarregaria de dar a notícia à jovem.

– O sopro do planalto chama para a vida as renas jovens –
murmurou Anneli ao lado de Nina.

A policial via o filhote bufar, desajeitado sobre as patas finas. Ela
sentia a respiração da jovem na sua orelha.

– A seiva ancestral já percorre esses serezinhos, vê-se como eles
por instinto encontram a mãe e como a mãe por instinto já se
preocupa. Você sabe que uma mãe assustada abandona o filhote? O
silêncio é o primeiro véu de ternura deles. Toda a magia da vida
atua nesse instante.

Doces e puros, pensava Nina, emocionada com as palavras de
Anneli. O momento não podia ser mais insuportável. Ela se virou
para Klemet, oculto na sombra. Ele lhe fez um sinal de cabeça. Nina
tomou delicadamente a mão de Anneli e lhe deu a notícia.
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Sexta-feira 23 de abril.
Nascer do sol: 3h26. Pôr do sol: 21h20.
17 horas e 54 minutos de luz solar.
Mar de Barents. 10h55.
Da janelinha do compartimento de comando, Leif Moe via a crista
das ondas.

Tinham 5 ou 6 metros, no máximo.
Não parecia absolutamente uma tempestade. De qualquer forma,

o navio de mergulho, o Arctic Diving, estava estabilizado.
Lá embaixo, os seus dois mergulhadores pouco deviam perceber

dos redemoinhos da superfície.
– Profundidade: 40 metros.
Na cápsula de mergulho que descia ao fundo do mar de Barents,

ligada ao navio por um cabo multifunções, o homem do sino de
mergulho, Tom Paulsen, comunicava a cada 10 metros a
profundidade atingida.

Como sempre, eles tinham inicialmente procedido ao checklist, o
que levou uns vinte minutos; experimentaram as máscaras, as
manetes, os mostradores de pressão, as junções. Estava tudo certo.
As regulamentações haviam se tornado uma verdadeira praga para
os mergulhadores no planalto continental norueguês.

Felizmente, desta vez eles não mergulhavam fundo o suficiente
para utilizar misturas gasosas, pois nesse caso muitos outros
controles teriam de ser acrescentados.

Mas tudo bem, desde que o cliente pague também por isso a
gente não liga, pensou Leif Moe. Além do quê, o cliente, os clientes,
o pressionavam cada vez mais. Era preciso trabalhar sempre mais
rapidamente.

A Arctic Diving tinha perdido um contrato importante no mês
anterior e não podia se permitir perder outro, agora que investira
num novo conjunto de descompressão.



A cápsula de mergulho ia atingir a profundidade de trabalho. Uma
cápsula para 50 metros era um pouco de luxo, mas tudo bem, eles a
aproveitariam para testar um material novo. Era preciso retirar um
poço de sondagem.

Um submarino telecomandado poderia ter se incumbido disso,
mas havia a possibilidade de uma complicação. Foi a explicação
dada ao cliente para não confessarem que os dois submarinos
estavam fora de funcionamento.

Mais uma vez Nils Sormi ia poder se exibir.
Ele precisava terminar de se preparar na cápsula enquanto

Paulsen, seu parceiro, a controlava. Mesmo não gostando de Sormi,
Leif Moe tinha de reconhecer que ele e Paulsen eram uma
formidável dupla de mergulhadores que funcionavam como gêmeos
debaixo da água. Debaixo da água assim como em terra.

– Profundidade: 50 metros.
Objetivo atingido.
Pressão acionada. Os dois mergulhadores iam ficar meio tontos.
Mas a rapidez era uma necessidade imperiosa. Contavam-se os

minutos, uma vez que a tecnologia disponível para esses mergulhos
era muito cara.

Leif Moe vigiava suas telas de controle. Graças ao aumento da
pressão na cápsula, a câmara de vácuo abriu.

– We got the door.
Porta aberta.
Vamos lá, garoto, deslize, pensava Leif Moe.
A água não está tão fria: 3 graus, ligeiramente mais fria que a do

mar do Norte. Sim, claro, um pouco fria. Mas deslize, deslize, antes
que o cliente me encha o saco.

E foi exatamente o que aconteceu. Em outra frequência de rádio,
o cliente – Future Oil –, instalado no ambiente climatizado de
Hammerfest, queria notícias.

– Arctic Diving, onde é que você está? – dizia a voz de Henning
Birge, o representante da Future Oil.

– O mergulhador está na água.
– Vocês já estão no limite do horário. Estão arriscando ultrapassar.
– Está tudo em ordem agora. Desligo.



Da cápsula, Tom Paulsen continuava informando.
– Diving leaving the bell.
Vamos, é isso, agora saia daí, está bem, garoto Nils, vamos,

mostre para os caras da Future Oil que você é o melhor, que eles
têm razão de ficar exibindo você nas festas deles.

Nils Sormi devia estar puxando o conector pelo qual passavam os
canos que mantinham a sua vida: a água quente, a comunicação
com a cápsula e, sobretudo, o ar que lhe permitia respirar.

Nils não mergulhara muito profundamente, devia descer ainda
alguns metros, mas o fundo estava negro. Era preciso retirar todo o
material da extremidade de um poço de sondagem que fora deixado
ali, para que as redes dos pescadores não se danificassem.

Isso exigiria muitos mergulhos, se os submarinos não fossem
reparados rapidamente – dois submarinos avariados ao mesmo
tempo, isso nunca tinha acontecido, droga –, mas Nils devia fazer
agora a maior parte do trabalho.

Ele era o homem certo para aquilo. Um sujeito que gostava de
correr riscos, que não tinha medo, sempre disposto a fazer uma
coisinha a mais que não fora combinada. Claro, no seu ofício essa
coisinha a mais podia significar a morte. Mas Nils não era idiota. E o
seu parceiro era uma boa garantia. Para Tom Paulsen, a segurança
ficava na frente de tudo, não importava o cliente, qualquer que fosse
o custo. Até mesmo os clientes – a maioria, pelo menos – o
respeitavam por isso. Se Nils Sormi tinha a coisinha a mais, Tom
Paulsen tinha a coisinha a menos, o que os outros chamavam de
princípio da precaução. Uma combinação que os tornava imbatíveis.

– Give the diver more slack.
Dar mais corda ao mergulhador. Ele agora devia estar no ponto ou

quase.
– Arctic Diving, encontraram?
O sujeito da Future Oil tinha acordado novamente.
– O mergulhador está chegando à zona.
– Quem está na manobra?
– Nils Sormi fora, Tom Paulsen no sino de mergulho.
– Ah, o garoto Sormi, muito bem. Mas andem depressa, de

qualquer forma.



– Desligo.
Idiota, pensou Leif Moe. Ah, e esse “o garoto Sormi” para cá, “o

garoto Sormi” para lá. Só ele tinha esse direito. É muito simples: Nils
Sormi era exibido pela companhia. E os petroleiros adoravam
também o fato de o principal mergulhador da Arctic Diving ser um
sami, o único, é verdade, mas era a estrela. Ele era o álibi, “o bom
lapão”, a prova de que as companhias petrolíferas se abriam para os
nativos e os faziam participar do desenvolvimento local. A grande
Texan, da South Petroleum, só confiava nele, parece que o tinha
adotado. E ele não era o único. Imagine! Entre eles o apelido de Nils
Sormi era PC: politicamente correto. Tirava-se a pasta PC quando
era preciso acalmar os políticos locais ou impressionar os jornalistas.
E esse babaca pretensioso não percebia isso. Na cápsula de
mergulho, Leif Moe ouviu a voz de Paulsen dirigindo-se a Sormi.

– Nils, esqueça, você não tem tempo, e é arriscado demais, isso
contraria os procedimentos.

– Cápsula, o que é que está acontecendo? – indagou Leif Moe.
– É impossível prender a peça que nós temos que levar, porque

ela está quebrada. Será preciso cavar debaixo dela para passar os
cabos. Isso deve levar pelo menos dois dias.

– Dois dias! Porra.
– Nils não quer esperar. Ele diz que pode fazer uma soldagem para

prender a peça no cabo. Pessoalmente, sou contra. Nós não
dispomos de todo o equipamento.

– Bom, vou transmitir.
Quando o supervisor explicou a situação para o representante da

Future Oil, a resposta foi a que ele esperava.
– Está gozando da minha cara? Você sabe quanto pago pelas

horas extras de descompressão e blá-blá-blá? Diga ao Sormi para
dar um jeito.

– É muito arriscado ir depressa demais, e você ouviu bem o que
eu lhe disse: não temos o equipamento necessário.

– Você acha que estamos pagando para que ele seja monitor no
Club Med? Desligo.

Os minutos passavam, inquietantes. Leif Moe seguia a distância,
limitando-se a controlar os indicadores do pequeno compartimento



onde estava, no navio de mergulho. Na cápsula, a atmosfera de
confinamento devia estar começando a ficar opressiva para Tom
Paulsen. E Nils Sormi, mesmo com a roupa adequada,
provavelmente já se entorpecera de frio. Ele ouviu a recomendação
de Paulsen para o parceiro e este decidir pela própria cabeça. De
qualquer maneira, o tempo previsto para a missão já havia se
esgotado.

Leif Moe percebeu que, contrariando a opinião de todos, Sormi
tinha começado uma solda quebra-galho na estrutura destinada a
ser içada. Bricolagem e bravata, na mais pura tradição dos primeiros
tempos de mergulho da indústria petroleira no mar do Norte nos
anos 1970. Moe não podia evitar reconhecer certa petulância em
Sormi. O pequeno lapão não era mau. Arrogante e pretensioso, sim,
mas incrivelmente bom. Um grito de Paulsen sobressaltou-o.

– Volte imediatamente, Nils, agora você está correndo perigo!
– Paulsen, droga, o que é que está acontecendo?
– Problema com o conector. A água quente e o ar estão com uma

redução de... três quartos.
– Quanto?
– Três minutos.
– Ele está a quanto da cápsula?
– Menos que isso. Mas ele diz que já está quase terminando a

soldagem.
– Pelo amor de Deus, pegue esse cara pelas orelhas!
– OK. Desligo.
Paulsen estava em princípio preparado para reagir imediatamente.

Isso fazia parte da sua missão como homem do sino. Ele só
precisava vestir rapidamente a máscara. Num piscar de olhos. Ele
estaria disposto a ir sem máscara pelo seu companheiro. Moe tinha
os olhos cravados nas telas e no seu cronômetro, que ligara por
reflexo.

– Arctic Diving, vocês vão ficar enrolando por muito tempo ainda?
Leif Moe cortou a comunicação com Hammerfest. Isso o livrava de

uma discussão. Os três minutos tinham passado. O silêncio era total,
com exceção de um leve chiado do rádio. Lá fora, as ondas se
chocavam contra o casco, sem grandes consequências. Ele percebia



pela outra janelinha a plataforma móvel, também ela insensível ao
aguaceiro.

– Divers back in the bell.
Ele deu um suspiro de alívio. E voltou ao computador.
– Informe.
Dois longos minutos se passaram.
– Nils está bem, eu o recuperei desfalecido. Está respirando, mas

foi tempo suficiente para ele ter um resfriamento. Você pode
tranquilizar a Future Oil. Ele terminou a soldagem. Está tudo pronto
para a subida. Desligo.

Leif balançou a cabeça.
– Comecem a subida e a descompressão. Desligo.



5
Colinas do estreito do Lobo. 13h45.
Klemet Nango e Nina Nansen tinham passado a noite no posto de
Skaidi. Na internet, os sites de notícias traziam comentários extensos
sobre o acidente que custara a vida de Erik Steggo. Muitas
mensagens de apoio. Mas nem mesmo estas, irritadas e
oportunistas, perdiam a oportunidade de derramar o seu fel. “Se as
renas fossem proibidas na ilha de Kvaløya, esse acidente não teria
acontecido.” “Os moradores de Hammerfest estão cansados dessas
renas.”

Isso não era novidade, disse Klemet a si mesmo. Há muito tempo
essas histórias de renas na cidade durante o verão arruinavam as
relações entre as comunidades.

O próprio prefeito de Hammerfest dava a sua contribuição para o
conflito publicando na sua página do Facebook fotos das renas que
ele surpreendia na cidade.

Nina e Klemet estavam voltando pelas colinas do estreito. Aquela
não era a primeira vez que renas morriam afogadas ao chegar a
uma pastagem ou voltar dela.

Na primavera, muitos rebanhos que tinham invernado no interior
da Lapônia, entre Kautokeino e Karasjok, voltavam às pastagens de
verão que ficavam na costa ao norte, às vezes nas ilhas. Algumas
renas nadando, outras em balsas de transporte do Departamento de
Administração das Renas. No outono, faziam o caminho inverso. Era
essa a rotina. Mas Klemet nunca ouvira falar da morte de um criador
por acidente na travessia. As palavras de Susann o tinham magoado,
mesmo ela não tendo razão. A presença deles não teria mudado
nada.

A reverberação o cegava. Ele pôs os óculos de sol. Todas as renas
afogadas tinham sido trazidas para terra. Umas trinta, ao todo. O
resto do rebanho atravessara sem problema algumas horas antes. As
demais, que ainda estavam com Anneli, seguiriam mais tarde para a
sua próxima pastagem.

Nina o arrancou de seus pensamentos. Direta, como sempre.



– Qual é o seu problema com Nils?
Klemet olhou-a sem nada dizer. Isso frequentemente funcionava.

Mas não daquela vez. Não com ela.
– Você não é obrigada a pensar que tenho problemas com todos

os criadores da região.
Klemet concentrou-se na observação do estreito do Lobo.
– Você viu o tipo dele?
Então foi a vez de Nina ficar um momento em silêncio. Também

ela parecia absorta na contemplação do estreito. Diante deles, as
encostas ainda nevadas cintilavam. As renas já deviam estar
enfiadas no interior de Kvaløya, umas subindo em direção à cidade e
outras rumando para o planalto desabitado no alto da ilha.

– Vi – disse ela depois de um tempo. – É, sei que ele é
insuportável. E irresistível.

– O que você quer dizer com isso?
Então foi Nina quem ficou em silêncio.
 
 
O celular de Klemet tocou quando a patrulha P9 descia para o

vale.
– Pegadas? Que pegadas?
Uma questão de roubo de renas.
– Isso vai mudar os nossos planos – começou Nina depois que ele

desligou.
Numa área de estacionamento à margem da rodovia que entrava

em Repparfjord, eles encontraram na hora marcada o criador que
acabara de notificar o roubo. Essa pontualidade era algo fenomenal
naquela região imensa e despovoada onde “se chegava quando se
chegava”.

O ladrão não se abalara: o delito aconteceu a apenas uns 15
metros da estrada, num local totalmente descoberto, bem ao lado
da montanha. Um risco fabuloso, pois mesmo em plena noite a luz
não enfraquecia. O criador partiu logo em seguida. Durante a
transumância, era imprudente se ausentar por muito tempo.

O animal havia sido retalhado no próprio local do abatimento.
Outro sinal que indicava um risco incomum corrido pelo ladrão. A



maioria dos roubos de renas acontecia no outono. Não só porque os
animais estavam bem de saúde, depois de comer a grama ao longo
da costa, e com a carne em melhor condição, mas também porque a
escuridão permitia caçar sem grandes riscos. Klemet e Nina calçaram
as luvas de plástico azul para virar a pele e a cabeça cortada da
rena, cuja galhada havia desaparecido. Mas as duas orelhas
continuavam lá. Nina se adiantou.

– Se nós temos as orelhas é porque o ladrão não é daqui, do
contrário saberia que o melhor meio de fazer com que um caso de
roubo seja ignorado é fazê-las desaparecer. Não é assim?

Klemet não viu necessidade de responder. Nina não era mais uma
novata recém-ingressada na Polícia das Renas; ela já havia
assimilado os fundamentos. Sem orelhas, sem marcas; sem marcas,
sem proprietário; sem proprietário, sem queixa; e sem queixa, sem
investigação. Essa era a lógica implacável do trabalho policial na
Lapônia. Cada rena tinha nas duas orelhas a marca que identificava
infalivelmente o criador. A polícia dispunha de um livrinho que listava
as centenas de marcas usadas na região. Klemet e Nina se
entreolharam e tiveram simultaneamente a mesma ideia. Eles
voltaram para a picape e começaram a recolher os B.O.s jogados de
qualquer jeito na traseira.



6
Porto de Hammerfest. 18h50.
Ninguém lembrava exatamente a razão e a época em que o pequeno
porto de Hammerfest havia recebido o apelido de Cais dos Párias.
Nils achava adequado esse nome.

Embora estivesse no centro da cidade, o cais parecia
completamente isolado do resto dela e dos seus 10 mil habitantes.
Duzentos metros à esquerda, diante do mar, ficava a praça principal
da cidade, com a prefeitura, o Hotel Thon, a revistaria e bombonière
Narvesen, o quiosque de kebabs e algumas lojas. O prédio que
abrigava as empresas de petróleo se erguia logo atrás, com uma
galeria comercial no andar térreo.

Alguns metros à direita ficava o supermoderno Centro Cultural
Ártico, cuja estrutura se iluminava de azul à noite. Um edifício
imponente construído junto da baía graças ao dinheiro do gás do
mar de Barents. Um justo retorno, podia-se imaginar, para esse
vilarejo antigo que foi o primeiro do norte da Europa a instalar
iluminação pública nas ruas.

Mas quem queria passear não vinha mais até esta parte do porto.
Para essas pessoas, 100 metros equivaliam a 100 quilômetros.

O Cais dos Párias oferecia a imagem de um mundo à parte. De um
lado havia barquinhos de pesca ancorados. Nunca em grande
número, quatro ou cinco no máximo. Barcos de alguns pescadores
sami e de outros, não sami, mas igualmente pobres.

A outra extremidade do Cais dos Párias era normalmente
reservada aos navios de mergulhadores. Naquela noite o Arctic
Diving o ocupava.

A particularidade do lugar residia nos dois bares quase invisíveis
localizados no prolongamento do cais. Eles ficavam um ao lado do
outro, separados por um fosso com grandes tambores de gasolina
fazendo as vezes de linha de demarcação. O primeiro era conhecido
como o refúgio dos marinheiros que regressavam das suas viagens,
bem longe do Black Aurora, que eles reservavam para as noites nas
quais queriam impressionar o público.



No seu bar do Cais dos Párias, o Riviera Next, os mergulhadores
reencontravam uns aos outros, sem a necessidade de se exibir e de
fingir, mas firmando a sua reputação de garanhões, farristas, brigões
e desafiadores da morte, que deixava a gente do lugar pouco à
vontade. Eram raros os eleitos de fora do seu mundo que podiam
pôr o pé naquele antro sem serem logo considerados intrusos.

O bar vizinho, o Bures – “bom dia” em sami –, tinha um aspecto
pior ainda. Passava-se de um mundo a outro entre os pescadores,
sami e não sami. Sami da costa, pescadores que batalhavam para
sobreviver da pesca tradicional nos fiordes, o ponto mais baixo da
hierarquia sami, dominada pelos grandes criadores de renas. Mas
aqueles cujos animais pastavam em Kvaløya não eram grandes
criadores. E nunca seriam. É por isso que alguns deles vinham às
vezes ao Bures. Às vezes. Raramente. Na cidade de Hammerfest,
agora totalmente dedicada ao petróleo e ao gás do mar de Barents,
eles não se consideravam bem-vindos. No Cais dos Párias eles
podiam evitar se misturar ao resto da cidade.

Uma simples porta metálica de garagem fechava o acesso aos dois
bares. Quando a porta era erguida, um espaço aberto servia de
fumódromo, com duas mesas, bancos, cinzeiros espalhados e
lâmpadas descobertas lançando uma luz dura. Ao fundo, portas
simples sem nenhum letreiro abriam-se para o salão. Quem não
sabia da existência dos bares ficava perambulando na rua sem
perceber nada.

Depois de ter passado uma parte do dia com Tom Paulsen na
câmara de descompressão, Nils Sormi foi para o bar. A hora do Black
Aurora seria mais tarde. Henning Birge, o representante local da
Future Oil, o acompanhava desde que ele saíra do barco. Birge, um
sujeito alto e de rosto miúdo, com o cabelo muito loiro bem
penteado, partido de lado, óculos com armação de metal, tinha dado
uma bronca no mergulhador.

Esses caras não estão nem aí com o que acontece lá embaixo,
pensou Nils. Mas ele não reagia diante dos outros; fechava-se. Era
uma questão de postura. Ele sabia que era o melhor e que aquele
sujeito, com todo o seu ar de importância, não podia demiti-lo. Nils
o ouvia berrar, mas isso não o atingia. Suas histórias de atraso, de



custo adicional, de preço, nada disso lhe importava. Bastava que o
sujeito cuidasse de não ultrapassar os limites. Sutil barreira que
dependeria do jeito como Nils esperava que os demais, no terraço,
julgassem a situação. O mau preparo da missão não o isentava da
sua responsabilidade de mergulhador. Birge nem percebia que ele,
Nils Sormi, o tinha tirado do buraco.

Paulsen acabou se aproximando do petroleiro e lhe explicou, do
jeito que sempre inspirava respeito, que Sormi salvara a missão
arriscando a própria pele, “tudo por causa de uma porcaria de ponta
de aço mal presa”.

Outros mergulhadores seguiam a cena em silêncio. Sormi
conservava a sua máscara. O petroleiro responsável estava sendo
ridículo aos olhos dos outros, sabedores de que o mergulhador tinha
tido um desempenho brilhante. Nils Sormi não estranhou quando viu
Henning Birge adotar uma atitude branda. Ele acabara de sentir a
mudança de clima. Então o segurou pelos ombros para lhe dar um
abraço.

– Pronto, tudo acabou bem. Nils, você sabe que temos muito
orgulho de trabalhar com você.

Ele se dirigia ao mergulhador, mas também ao público dos dois
bares.

Nils aproveitou que o outro o apertava contra si.
– Você errou fazendo o seu número diante de todo mundo –

murmurou ele, apertando com os dedos o ombro de Birge. – É a
última vez.

Eles se separaram. Apesar da dor, Birge sorriu. Ele tomou os
outros por testemunhas.

– Sormi é a face do futuro do condado de Finnmark[1]: coragem e
honra, um exemplo para todo o povo sami, que agarra o destino e
não se contenta em estender a mão para pedir o dinheiro dos
outros. Muito bem, Nils.

Ele se foi sem esperar mais nada.
Nils se sentou no terraço dos mergulhadores. Do outro lado dos

tambores alguns pescadores bebiam cerveja. Alguns eram sami, sem
dúvida, que pescavam nos fiordes, e outros não sami, com igual
certeza, mas era impossível saber quem era ou não sami ao longo



da costa. As populações se misturavam há séculos. Nils conhecia a
sua origem sami, mas nunca reivindicara essa filiação. Não tinha
nenhum interesse no assunto. Se a turma com quem estava era
divertida, por que não? Nils não via o que tinha a ganhar com
aquilo. Em Hammerfest a maioria dos habitantes ignorava o que
acontecia a algumas dezenas de quilômetros, na tundra. Fechou os
olhos e bebeu um bom gole de cerveja. De repente, ouviu um
aplauso lento, como um eco vindo do canto mais sombrio do Bures.

– Bela apresentação, você pode se orgulhar.
Os aplausos ressoaram num silêncio lúgubre, vindos do outro lado

dos barris. Nils viu Olaf saindo da sombra com uma cerveja na mão.
Ora, então o Espanhol estava na cidade. O que é que esse cara fazia
ali? Olaf Renson trabalhava como criador de renas e tinha uma
cadeira no Parlamento sami da Suécia. Sua militância enervava
muita gente. Ele mostrava frequentemente uma agressividade
provocadora, e sua atitude orgulhosa lhe valera o apelido de
Espanhol.

– Decididamente, você é bem diferente de Erik – prosseguiu Olaf
Renson. – Ele nunca permitiria que o humilhassem desse jeito. Erik
sabia se impor.

Nils não respondeu imediatamente. Acabava de ver atrás do sami
a mulher de Erik Steggo. Mal a conhecia.

– O que é que você tem com isso? – respondeu ele
mecanicamente. – E vocês dois estão juntos agora? Você não tem
vergonha de aparecer com ele, sendo que o seu marido acabou de
morrer?

– Olaf me aconselha sobre o meu rebanho. Agora estou sozinha,
você sabe muito bem, porque foi você que trouxe Erik para a
superfície, e eu lhe agradeço por isso. Deve ter sido duro para você
também. Não precisa difamar o meu amigo Olaf porque ele
permanece fiel à tradição. Isso não diminui em nada as suas
escolhas.

– A tradição! Francamente! É verdade que as renas nunca fizeram
parte da minha cultura, esses animaizinhos. E você me fala também
de coragem? Mas que piada, vocês estão ouvindo, vocês aí? Olhem
para eles, esses belos sami. Eles se deleitam com palavras sobre a



sobrevivência da sua cultura, mas não têm coragem para levar às
últimas consequências as suas ideias e pedir a independência, já que
têm uma terra, um Parlamento, uma bandeira e o diabo a quatro.

Em torno de Nils, os mergulhadores assistiam ao espetáculo.
Alguns batiam o copo na mesa. Nils parecia não notar; tinha o olhar
gelado preso aos olhos dos dois sami.

– Se vocês tivessem tudo, aí é que veríamos o que é bom. E
sabem por que esse aí é chamado de Espanhol? Pode parecer que é
porque ele tem a cara altiva dos toureiros. Mas ele é o rei da esquiva
quando é preciso assumir responsabilidades. Eu, mesmo estando na
pior, não me furto às minhas responsabilidades.

Alguns mergulhadores assobiaram para incentivar Nils, enquanto
outros aplaudiam brincando. Do outro lado, as expressões foram
endurecendo. Alguns, que não se sentiam envolvidos, se afastaram.

– Você esquece que as coisas mudaram.
Olaf se aproximou dos barris e apontou o dedo para Nils.
– Vamos ter a nossa autonomia agora. E as coisas vão mudar!
– Ah, sim, e como é que vocês vão financiar essa autonomia?

Vendendo pele de rena? A grana está no petróleo, no mar.
– Essa autonomia será sua também. E você, coitado, o que é que

você é? E esse dinheiro, esse petróleo, ele é nosso, é dos sami.
Essas terras, esse petróleo, essa água, tudo isso é nosso!

Então foi a vez de muitos sami aplaudirem e gritarem. Os
mergulhadores se levantaram. Klemet chegou exatamente nesse
momento.

– Acho que todos deviam se acalmar – disse o policial.
Nils sossegou. De qualquer forma, estava cansado. Olaf depôs

bruscamente a sua cerveja.
– Ah, os dois colaboradores! – disse ele entredentes. – Bom, eu

não tenho mais nada a fazer aqui.
– Mude o disco – replicou o policial com ar cansado. – Anneli, vim

para ver você. Precisamos conversar sobre o seu rebanho.
Dos dois lados dos barris, cada um voltou ao seu copo. Os ânimos

se acalmaram rapidamente, absorvidos pela melancolia do dia. Nils
ergueu seu copo, olhando-os partir.

– À saúde de vocês, os párias.



7
Hammerfest. Clube do Urso-Polar. 22 h.
A Real e Antiga Sociedade do Urso-Polar, “o clube”, para os
frequentadores, dividia seu espaço com o escritório de turismo de
Hammerfest num dos imóveis feios e tristes que poluíam o centro da
cidade.

A entrada ficava rente à calçada, dando para um cais em águas
profundas, aonde chegavam diariamente, no final da manhã, as
grandes balsas do Hurtigruten, o expresso costeiro que ligava
Bergen a Kirkenes. Quinhentos metros o separavam do Cais dos
Párias. O clube estava fechado para o público havia horas, mas a
sala do fundo, a de cerimônias, continuava iluminada naquela noite.

Markko Tikkanen havia cuidado de tudo a contento. Como
sempre.

Sempre faço o que é preciso fazer, costumava dizer.
Endireitava uma mecha rebelde do cabelo castanho mal fixado,

movendo velozmente sua carcaça pesada para garantir pela última
vez a boa ordem de cada utensílio.

A mesinha de centro octogonal, decorada com um urso-branco
entalhado em marfim e com pés de madeira reforçada com corda,
ainda estava livre. Seus convidados gostavam de ver o urso antes
que o cobrissem com uma toalha. Para absorver a sua força, diziam.

Se eles se divertiam com isso...
As duas cadeiras e os dois banquinhos para duas pessoas que

cercavam a mesa também eram preciosos aos olhos deles. Eram
revestidos de pele de foca e ornamentados com reproduções de
figuras rupestres encontradas na região. Outras peles de foca
estendidas, fotos da epopeia ártica norueguesa e ossadas de
animais decoravam as paredes do salão.

Num cantinho que um vidro protegia da falta de respeito dos
turistas, um osso de uns 40 centímetros costumava intrigar os
visitantes. Servia para entronizar os novos membros do clube,
ignorantes do fato de que a peça que tocava seus ombros – num



arremedo do ritual medieval com que os novos cavaleiros eram
armados – era o enorme osso do pênis de uma morsa.

Sem iluminação natural, o salão não se beneficiava da luz
alaranjada e violeta do crepúsculo. Mas as luzes filtradas eram um
sucedâneo.

Os convidados chegaram cedo. Markko Tikkanen, servil o
necessário, inclinou-se levemente diante de cada um deles,
desejando-lhes boas-vindas na língua áspera que ele conservava das
suas origens finlandesas. Os homens que se reuniam agora estavam
entre os mais poderosos daquele vilarejo a caminho de se tornar a
Cingapura do Grande Norte. Ou a Dubai do Ártico, segundo as
preferências. Pelo menos Markko Tikkanen tentava se convencer
disso. Às vezes ele se sentia mal ao observar aquele vilarejo
encurralado num canto de ilha, ao pé de uma montanha batida pelo
vento, diante do mar de Barents. Mas Tikkanen era Tikkanen.
“Minha mãe me fez nascer otimista. Não fosse assim, considerando a
cabana em que nasci, eu teria morrido imediatamente de
desespero.” Tikkanen via as coisas desse jeito. Com a sua poesia
própria. Ou o que ele considerava ser poesia. Ou bom senso.

Bom, está tudo pronto. Ah, aí está o Texano. Eis um belo sorriso.
Bill Steel era um autêntico texano, pois fumava charuto. De qualquer
forma, Tikkanen havia resolvido chamá-lo de Texano, embora ele
fosse do Michigan. Bill Steel era considerado um homem original,
pois devia ser o único texano do planeta que usava um boné do
Chicago Bulls. Ninguém jamais soube o porquê disso. Ele o impunha
de tal forma, com o seu formidável pescoço de touro cheio de veias
salientes, que ninguém nunca ousou sondá-lo, pois se desconfiava
de algum motivo inconfessável. Se Tikkanen, homem gordo e
flácido, divertia os presentes, sobretudo quando se apressava – o
que era sempre engraçado –, o enorme Texano impressionava pela
sua massa de músculos, e por isso o finlandês permitia que ele o
chamasse de Tikka, mesmo sem gostar do tom empregado.

Como o notável anfitrião que se considerava, Tikkanen conhecia o
pedigree dos seus convidados. Alguns poderiam se ofender com
aquilo, mas é preciso dizer que Tikkanen fazia uma ficha das
pessoas. Ele adorava saber qual era a ocupação delas, suas origens,



seus pequenos hábitos. Tikkanen se convencera de que essa mania
se justificava pelo bem dos seus negócios. Não havia nada de
estranho nisso.

Tikkanen as revisava antes de cada encontro. Steel, o Texano,
veterano da epopeia petrolífera norueguesa, chegou ao mar do
Norte em meados da década de 1960, época em que os
noruegueses começavam a sentir o cheiro do petróleo, mas sabiam,
quando muito, escamar seus bacalhaus. Eram camponeses e
pescadores que não conheciam nada sobre hidrocarbonetos e
tinham ido buscar pessoal por toda parte. Desde essa época, Steel
havia construído uma reputação graças ao seu modo particular de
insultar todos os seres vivos que passavam a menos de 5 metros
dele. Com o correr do tempo, ficou mais sensato. Por isso foi
escolhido como representante no norte da Noruega de um dos pesos
pesados do setor, a companhia americana South Petroleum.

Ele se curvou novamente, diante de Henning Birge. Tikkanen
desconfiava desse grandalhão loiro de rosto pequeno que partia de
lado o cabelo com um risco absolutamente perfeito. Olhar
espreitador. Demasiadamente seguro de si. A companhia dele, a
Future Oil, sueca – o que por si já a tornava suspeita –, não estava
entre as maiores, mas se destacava por se especializar na operação
em locais arriscados. Estava presente em todos os tipos de lugares
pouco recomendáveis. O petróleo no Ártico? Sulfuroso ao máximo,
excelente, a Future Oil estava em seu hábitat. Tikkanen não
recusava trabalhos arriscados. Não se obtinha nada sem exposição,
sabia disso melhor do que ninguém. Mas ele, Tikkanen, conhecia
Tikkanen. Sabia que podia inspirar confiança. Pelo menos a si
mesmo. A maior parte do tempo. A não ser quando os elementos se
voltavam contra ele. E o azar. E a burocracia. E tudo o que aquela
terra comportava de maledicente em relação a pessoas como ele.
Tikkanen dirigiu-se, oscilante, até uma mesa com rodinhas e a
puxou para si. As garrafas se entrechocaram. Ele fez um sinal na
direção da mesa do urso.

Além disso, esse loiro grandalhão da Future Oil, que agora
cochichava na orelha do Texano, vinha do sul da Noruega. Um
norueguês que trabalhava para os suecos... E aqui se sabia muito



bem que os sulistas não valiam grande coisa no norte. Eles
desembarcavam com as suas ideias, seu sotaque, achando que
sabiam tudo. Mas também traziam muito dinheiro e uma grande
quantidade de projetos de investimentos. E para isso havia
necessidade de terrenos. E os terrenos eram o negócio dele,
Tikkanen. Pois Tikkanen não se contentava em fazer a ficha de todo
mundo, ele também sabia dizer quem era o proprietário de quase
todos os lotes de terreno de toda a ilha, e até mesmo explicitar onde
as renas iam pastar da primavera ao outono. Enfim, onde os
conflitos com os criadores de renas podiam acontecer. E isso valia
ouro, Tikkanen sabia, pois as multinacionais não se abalavam com o
fechamento de unidades de tratamento de gás, diziam que isso fazia
parte do negócio. Mas um conflito com um povo nativo era garantia
imediata de péssima publicidade. Assim, as grandes companhias
tentavam evitá-los. Tikkanen entendia isso perfeitamente. E tinha
uma profusão de ideias para resolver esse tipo de problema.

Tikkanen sorriu com simpatia para Birge, indicando-lhe um
assento. Gunnar Dahl chegava enfim, junto com Lars Fjordsen. Dois
homens daqui, nada a dizer. Dois sujeitos diretos, sem cerimônia.
Segundo a sua ficha, Lars Fjordsen era pelo menos um quarto sami.
Mas talvez ele mesmo ignorasse isso. E tudo indicava que não se
importava nem um pouco com essa questão, pois na costa quase
todo mundo tinha, sem dúvida, um bom meio litro de sangue sami,
pelo menos. Fjordsen era pequeno, quase calvo, com dois olhinhos
azuis risonhos que de repente podiam espetar na parede o seu
interlocutor.

Antes de se lançar na política, Fjordsen tinha trabalhado como
engenheiro geólogo para a Norgoil, a empresa estatal norueguesa
de petróleo e gás. Ele conheceu seus tempos de glória graças aos
estudos sísmicos que fez, contribuindo para a descoberta do campo
de Troll, no mar do Norte, a maior jazida de gás do mundo na
época. Militante social-democrata ambicioso, progrediu rapidamente.
Um autêntico animal político que conhecia todo mundo sem a
necessidade de manter fichas, para a inveja de Tikkanen.

Tikkanen tinha uma dificuldade bem maior para definir o último
dos quatro, que lhe inspirava certo temor. Não temor. Bom filho do



Demônio, Tikkanen não tinha medo de nada nem de ninguém. Na
maior parte do tempo.

O que se notava em Gunnar Dahl era sua alta estatura, seus pelos
escuros, sua magreza quase ridícula, pensava Tikkanen. Ele tinha a
barba arredondada e sem bigode, como a de Lincoln. Mas,
sobretudo, como a dos pastores protestantes que haviam
assombrado a juventude de Tikkanen. Para alguém que era
implacável no ofício do petróleo, Dahl se destacava. Seu ar de pastor
não era gratuito, pois ele frequentava assiduamente o templo. Dahl
era também o mais velho. Pertencia ao grupo de pioneiros da
Norgoil que tinham conquistado jazidas em todo o mundo, depois
que a empresa norueguesa se firmara nas fronteiras nacionais.
Quando a Norgoil começou a examinar novos territórios, a
companhia se voltou para a rede de missionários noruegueses dos
quatro cantos do mundo a fim de compreender as sociedades e tirar
proveito da sua logística. Os missionários pertenciam à Igreja do
Estado, a Norgoil trabalhava para o Estado, e assim – entre
servidores do Estado – havia compreensão e ajuda mútua. Tikkanen
considerava desde sempre que isso denotava a mais perfeita
hipocrisia. A maioria dos funcionários da Norgoil não se importava
com a Igreja. Mas Gunnar Dahl era diferente. Ele não fumava, não
bebia, não fazia sexo. Isso lhe valeu o apelido de Monsenhor, o que
tinha conotações francamente bizarras naquele meio brutal e pouco
escrupuloso.

Todos estavam ali. Tikkanen organizava esse tipo de encontro pelo
menos uma vez por mês, sempre na sexta-feira. Encontro informal,
sem pauta precisa, mas os convites de Tikkanen eram irresistíveis,
com boa mesa, boas bebidas e, às vezes, boa companhia. Não era o
caso naquela noite. De qualquer forma, Tikkanen esperava recolher
algumas informações interessantes.

Depois de ter posto uma toalha, ele começou a servir seus
convidados. Estes não se esforçavam para incluí-lo. Birge estendeu o
copo sem olhá-lo, Fjordsen lhe pediu pressa com a comida.

– Tikka, nada de garotas hoje? – reclamou o Texano, esvaziando
metade do copo de cerveja.



Tikkanen lançou um ar contrariado para o Monsenhor, que não
participava das historinhas mais grosseiras. Mas o petroleiro com
cabeça de pastor nunca se revoltava contra essas práticas. Devia
acreditar na virtude da exemplaridade e, consciente da sua
reputação, não queria prejudicá-la fazendo pregação moral. Também
ele estava ali para compartilhar algumas preocupações profissionais
e eventualmente soluções.

Sem esperar a resposta, o Texano riu com estrondo e depois se
atirou aos canapés de salmão. Tikkanen balançou a cabeça para
encorajá-lo. Mais uma vez ele era um assistente das missas
particulares do grupo. Na presença dele era sempre assim.
Deixavam-no à parte. Com a intenção de afastá-lo, pediam-lhe para
ir buscar mais vinho. Isso havia se tornado uma espécie de ritual ao
qual ele próprio se curvava, pois tempos antes lhe tinham feito
entender de uma vez por todas que o que ele devia saber ele
saberia na devida ocasião. Tikkanen conhecia o seu lugar. E não era
um derrotado. A não ser quanto ao amor-próprio. Ele era um peão,
e sabia disso. Oferecia-lhes aperitivos finíssimos de camarão, baleia
em fatias finas, com as quais o Texano se regalava, bifes de foca
defumada, que pareciam ser a única fraqueza do Monsenhor,
enquanto Fjordsen comia sem parar os enrolados de rena, o que
sempre fazia os outros rirem, pois era conhecido por caçar as renas
que se aventuravam na cidade. Henning Birge era o único que
sistematicamente apenas provava, parecendo se admirar com o fato
de aquelas comidas terem algum sabor, pois Tikkanen parecia um
ser absolutamente insípido.

– Mas isso nada tem de maldoso, você compreende, Tikkanen? –
disse Birge com um ar perfeitamente hipócrita.

– Birge, você é um tremendo idiota – gargalhou o Texano. – Não
sabe nada sobre isso e devia trepar um pouco mais. Ah, perdão,
Monsenhor! Tikka, cerveja!

Depois, inclinou-se para Tikkanen e cochichou em seu ouvido:
– Então, e as meninas, você prometeu...
Tikkanen tinha dificuldade em se inclinar por causa da enorme

barriga e estava sufocando com a tentativa. Enxugou a testa e



convidou Steel a segui-lo ao cômodo vizinho, onde estavam
depositadas as suas reservas.

– Daqui a uma semana vão chegar de ônibus três garotas de
Murmansk. Acho que será uma noitada memorável.

– Grande Tikka, you are the best, motherfucker!
– E... os projetos da South Petroleum, vocês resolveram?
– Ah, seu malandrinho, você é muito esperto, Tikka.
– Só para servir vocês – disse ele, enxugando a testa.
– Já disse, meu querido Tikka: se encontrar um bom lugar onde

os criadores não venham atrapalhar, você será o meu homem, Tikka
Tikka.

– O senhor sabe que essas terras são raríssimas aqui.
– Não me aporrinhe, Tikka, com seus detalhes de merda, certo?
O Texano já não tinha o ar simpático de antes. As veias do seu

pescoço haviam pelo menos dobrado de volume. Com uma
expressão contrita, Tikkanen pôs duas cervejas nas mãos do seu
convidado.

– Vejo soluções aparecendo, mas a coisa demora um pouco, se
não quisermos chamar atenção.

– Isso não me importa, Tikka, não dá para levantar 200 milhões
de dólares de um dia para o outro. Mas preciso de um plano para
tranquilizar os meus patrões em Dallas, Tikka, dá para entender?

O Texano voltou a se sentar com as duas cervejas, enquanto
Tikkanen retornava com os braços carregados de diversos aperitivos
refinados. Bill Steel falava de quanto admirava o garoto Sormi, um
mergulhador que ele considerava um filho.

– É como meu filho – disse ele, dirigindo-se a Henning Birge. –
Não encha o saco dele, sua víbora.

Birge explodiu numa gargalhada, mas de repente ficou sério e
avançou na direção dos outros. Os quatro homens estavam curvados
e sussurravam sem que Tikkanen pudesse entender claramente o
que falavam. O finlandês compreendeu muito bem a mensagem: ele
não integrava aquele clube. Eles o faziam sentir isso sem se
incomodar por estarem ferindo o seu amor-próprio. Mas no fundo
ele sabia que estaria sempre ali. Eles... eles estavam só de
passagem. Um dia o vento do oceano Ártico os levaria longe, rumo



ao sul. Até mesmo o Monsenhor e Fjordsen. E Tikkanen encheu o
copo deles de conhaque três estrelas, com um sorriso modesto e
açucarado.



Midday,
 

Tantos anos sem notícias. Fui contatado por um velho, um pioneiro,
que se ressente de todo mundo. Ele entrou na minha vida quando
eu menos esperava, quando eu estava no fundo do poço. Ele
também estava no fundo do poço. Acha que a dois se pode fazer
alguma coisa. Fala de justiça. Eu não sei. De qualquer forma,
estamos fora dessa. Isso não me deixa alegre. Nem a ele. Não sei
como, mas precisamos fazer o que temos de fazer. Um encontro com
os homens.
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Sábado 24 de abril.
Nascer do sol: 3h20. Pôr do sol: 21h26.
18 horas e 6 minutos de luz solar.
Bairro de Praerien (Pradaria), nas colinas de Hammerfest. 7h30.
A patrulha P9 tinha acordado cedo naquela manhã. Uma ligação de
Lars Fjordsen, prefeito de Hammerfest. Furioso. Fjordsen não é do
tipo que faz rodeios. Ele tinha visto renas na sua cidade quando ia a
pé para a prefeitura, como fazia toda manhã no início da aurora.
“Um pouco cedo, não é mesmo?”, queixou-se ele.

A partir de maio eram uma praga, mas se elas começassem a
aparecer em abril, sabe-se lá o que ia acontecer. E que não viessem
lhe dizer que eram animais isolados. Os criadores sempre diziam a
mesma coisa, e Fjordsen não precisava que a Polícia das Renas
repetisse o seu refrão. Que em vez disso ela viesse livrá-los das
renas antes que um ônibus escolar se acidentasse.

Klemet havia atendido a ligação. Felizmente, disse Nina para si
mesma, pois com o seu humor naquela manhã seria difícil suportar
as recriminações do prefeito. Ela havia dormido mal. Luz demais
quando ainda era muito cedo. Na casa dela, 2 mil quilômetros ao
sul, as noites eram mais escuras, mesmo naquela estação. Ela
sempre tivera o costume de dormir sem cortinas, para sentir o ritmo
das estações, viver ao sabor do que a natureza lhe oferecia,
inclusive luz. A educação da sua mãe. Devemos receber com
gratidão as dádivas de Deus. Mas aquilo ultrapassava os limites. No
posto de Skaidi, onde Klemet e ela tinham mais uma vez passado a
noite, o seu beliche estava voltado para o leste. E naquela manhã o
sol brilhara com todos os seus fogos durante a fase mais frágil do
ciclo de seu sono. Renas na cidade. O dia talvez não viesse a ser tão
triste quanto aquilo. Klemet parecia igualmente irritado, mas sem
dúvida por outras razões.

Nina se sentia cansada desde que acordara. Sensação
desagradável. Café da manhã rápido e silencioso. Numa parte da



mesa repousavam os restos dos B.O.s. Sua reconstituição fora mais
enfadonha que o previsto. Klemet devia estar realmente nervoso
quando os rasgou. O trabalho os cansou. Retomariam depois. A
patrulha chegou uma hora depois às colinas da cidade, ao bairro de
Praerien, atrás do pequeno aeródromo. Lá embaixo, as fileiras de
casas seguiam as curvas paralelas que desciam dos flancos da
montanha até o mar. O bairro – como a pista única e o resto da
cidade – ficava de frente para a montanha, dominando a baía. Casas
espaçosas, embora sem o luxo espalhafatoso que se notava em
algumas moradias mais recentes. Os jardins ainda estavam
semicobertos de neve, mas o vigor primaveril já palpável preparava
o seu assalto de cores e perfumes. Ainda era preciso esperar dois
longos meses para que tudo aquilo explodisse, mas Nina percebia no
ar uma impaciência que para ela era inédita. Não precisou de muito
tempo para ver o rebanho de renas que tinha estragado o
amanhecer do prefeito. Não chegavam a dez. Pastavam ao longo do
Måneveien, o Caminho da Lua.

– Primeiro dê uma volta no bairro – aconselhou-lhe Klemet.
Nina religou a picape Toyota. O bairro era composto de seis ou

sete quarteirões de cerca de trinta casas cada um. Visivelmente,
aquele rebanho se aventurava sozinho. Nenhum outro animal no
horizonte. Nina estacionou o veículo a uns 50 metros das renas.
Algumas delas estavam interessadas nas flores plantadas
recentemente em vasos. Irresistíveis, depois de seis meses de dieta
de líquen. A casa parecia vazia, com os moradores trabalhando fora.

– Como reagem as pessoas quando veem as renas por aqui?
– Bom, elas não ficam muito contentes. Você está vendo que as

renas destroem as flores. Imagine. Olhe só o velho que está saindo
ali adiante.

Um homem idoso, um vizinho, acabava de ver as renas. Ele se
apoiava com dificuldade numa bengala, mas se percebia o
nervosismo em seus gestos. Ele avançou até a cerca de madeira do
seu jardim e bateu nela violentamente com a bengala para espantar
os animais. Estes levantaram a cabeça, mas resolveram ignorá-lo.

– Normalmente, isso acontece sobretudo no verão, essas histórias
de renas na cidade. Você devia ter visto no verão passado, antes da



sua chegada. Tivemos dezenas de renas aqui aprontando uma
desordem impossível. Elas procuravam a frescura da beira-mar e
depois a sombra dos prédios. E então devoravam o que podiam.
Você devia ter visto Fjordsen. Ele espumava de raiva.

Ao longe, o velho avançou alguns passos na calçada e deu
pancadas na caixa metálica de correio. Dessa vez as renas saíram de
imediato. Um carro que se aproximava desviou por pouco de uma
rena, e o rebanho se dispersou. O velho ficou olhando por um
momento e então voltou a entrar em casa. Mas antes se virou, como
se tivesse acabado de perceber alguma coisa. Fixou o olhar na
direção da picape Toyota e agitou a bengala para eles.

– Não é preciso ler os lábios dele – disse Klemet. – Bom, melhor
irmos embora.

Nina deu outra volta pelo bairro para garantir que as renas
estavam entre o veículo e a cerca que se estendia pelo flanco da
montanha e circundava em princípio toda a cidade, impedindo a
entrada delas.

– Evidentemente, a barreira do prefeito não é muito eficaz.
Klemet não respondeu logo. Examinava a cerca com o binóculo.
– A cerca tem porteiras, mas as pessoas que vão se divertir na

montanha às vezes se esquecem de fechá-las. Inclusive há quem as
abra de propósito porque não gosta da ideia de ficar circunscrito.

– Eles têm a impressão de que são renas?
– Alguma coisa nesse gênero, imagino.
Klemet abaixou o binóculo e desceu do veículo. Alisou a sua parca,

olhou em volta e avançou, andando na direção das renas. Nina se
instalou confortavelmente com o antebraço e o queixo sobre o
volante e seguiu o colega com o olhar. Klemet andava muito
devagar. As renas se alimentavam uns 30 metros à frente dele,
indiferentes. Klemet avançava a passos lentos, um tanto cômicos,
com a sua silhueta pesada pelo uniforme. Nina não pôde evitar sorrir
ao imaginar a cena que se anunciava. Klemet movia os pés como
Armstrong andando no solo lunar, pesado, com o balanço de um
urso. Depois começou a erguer os braços lentamente, na horizontal,
como um pássaro que tenta voar. Abaixou-os com igual lentidão e
recomeçou seu gesto amplo, prosseguindo aquela caminhada lunar.



Agora Nina sorria francamente. Tirou a câmera fotográfica do bolso
da parca e imortalizou a cena. O cansaço da manhã tinha
desaparecido por completo. As renas levantavam a cabeça e
olhavam aquela criatura bizarra avançar na direção delas. Nina
compreendia que Klemet não queria que as renas se
amedrontassem e voltassem a se dispersar. Era preciso levá-las
tranquilamente na direção desejada, para a cerca, que ficava a 200
metros. As renas que estavam mais perto começaram a reagir:
levantaram a cabeça e deram alguns passos. Até agora está tudo
bem, pensou Nina. Ela seguiu mais alguns metros atrás de Klemet
com o veículo, para bloquear a estrada e fechar o cerco. Klemet
parou um momento olhando em volta, como se quisesse se certificar
de que ninguém o surpreenderia entregue àquela procissão cômica.
Aparentemente tranquilizado, retomou o seu delicado avanço de
pássaro lunar no mesmo momento em que um veículo desembocou
numa rua transversal. O motorista deu muitas buzinadas ao ver as
renas e o policial, que ele cumprimentou com o braço estendido na
janela. Enlouquecidas, as renas logo se dispersaram em todas as
direções, enquanto o veículo se afastava ainda buzinando. Os
esforços de Klemet acabaram reduzidos a nada. Ele avançou,
tentando bloquear a passagem para a esquerda; corria agitando os
braços. A porta de uma casa se abriu, uma cabeça se projetou para
fora. Klemet parou de correr e abaixou os braços, novamente
andando com dignidade. Quando a porta se fechou, ele retomou a
corrida com os braços em cruz. Nina ria sem disfarçar. Klemet
continuava correndo, e de repente se estatelou num fosso. Sem se
controlar, Nina explodiu numa gargalhada. As renas tinham se
acalmado e parado algumas dezenas de metros mais adiante.
Recomeçaram a devorar os canteiros recém-plantados de outros
jardins. Uma moradora saiu no terraço e observou Klemet, que fez
uma cara de mau e esfregou a mão na sua parca manchada de lama
e neve. Nina não ouvia o que a velha estava falando e, embora
Klemet parecesse ainda mais nervoso com o que ouvia, hesitava em
ajudá-lo. Klemet evitava olhar para onde ela estava, tentando voltar
a ter uma atitude respeitável. Dirigiu-se novamente à velha, que se
voltou bruscamente e entrou na casa, balançando a cabeça e



parecendo transtornada. Então, pelo que Nina percebeu, as renas
haviam se dividido em três grupinhos pelo menos. A missão estava
se complicando. Klemet voltou, entrou na viatura e bateu a porta.

– Vamos redigir um atestado. O que nos pediram foi que
disséssemos que havia renas. E nós vimos as renas. É isso.

– É isso?
– Sim, é isso. Fim de missão. Uma bela missãozinha da grande

Polícia das Renas – resmungou Klemet ainda irritado. – Vamos ligar
para Morten Isaac. O chefe deste distrito é ele, e as renas são de
um dos seus criadores. Afinal de contas, cabe a ele recuperá-las, as
suas renas, se não quiser que atirem nelas.

– É, parece que isso é um pouco difícil para nós – disse Nina
esforçando-se para não sorrir.

Klemet não a via; estava digitando no celular.
– Alô, Morten, aqui é Klemet. Isso, isso, da Polícia das Renas. Aqui

em Praerien tem renas nas ruas. Você precisa mandar gente para cá
imediatamente.

Klemet afastou o aparelho da orelha. Do outro lado da linha o
chefe do distrito gritava com voz colérica.

– Para mim tanto faz – prosseguiu Klemet. – Vamos passar aí para
ver você. E vamos precisar também conversar sobre outra coisa,
então não saia. Estamos chegando. E mande os seus homens, por
Deus!

Klemet desligou e balançou a cabeça.
– Que cabeça-dura esse cara!
Nina dirigiu para o centro da cidade.
– Onde é que a gente vai encontrar Morten Isaac?
– Kvalsund.
Klemet ligou o rádio; era a hora dos noticiários regionais na NRK

Finnmark. Os dados regionais de desemprego para o mês de março
estavam no ponto mais baixo, como sempre. A Norgoil anunciava a
assinatura de um novo contrato de manutenção elétrica com uma
companhia local por cerca de 500 milhões de coroas. Dois acidentes
com motoneves num rio onde o gelo havia cedido; os motociclistas
tinham morrido. O apresentador anunciava novamente um plantão
durante o fim de semana, quando as pessoas subiam de motoneve



as montanhas com toda a família para fazer piquenique. O quase
acidente de um mergulhador tinha sido mencionado muito
vagamente. Houve uma longa entrevista com Fjordsen, que mais
uma vez se queixava das renas em Hammerfest. Eram as primeiras
daquele ano, e francamente, indignava-se ele, o quadro não teria
solução, porque a cidade precisava se expandir para receber as
empresas, que tinham de se desenvolver a fim de manter o emprego
no nível mais alto; todo mundo sabia dessa necessidade. A festa de
Páscoa de Kautokeino estava no auge, com muitos artistas sendo
esperados para aquela noite. E, num jogo amistoso, o Alta IF
acabara de conseguir uma vitória modesta, mas bem-vinda, de um a
zero contra o TIL no campo do adversário, em Tromsø.

Klemet desligou o rádio.
– Nada sobre a morte de Steggo – comentou Nina.
– Falaram disso ontem. O que você quer que eles acrescentem?
– O que foi que a velha lhe disse agora há pouco? Parece que

você foi duro na resposta.
Klemet fez uma cara de indignação.
– As acusações de sempre. Que os sami e suas renas não tinham

de estar aqui, que eles atrapalham todo mundo, que eles são uns
incapazes.

– Ela teve tempo de dizer tudo isso? – divertiu-se Nina.
– Eles sempre dizem a mesma coisa.
– E o que foi que você respondeu?
Klemet deu de ombros.
– Que ela fosse olhar os álbuns de fotos da família, porque sem

dúvida encontraria um bisavô sami. Parece que ela não gostou de
ouvir isso.

Nina riu alto.
– Essa é boa! – E continuou rindo. – Mas convenhamos: você não

foi muito gentil – acrescentou ela.
– Por quê? É ruim alguém saber que tem sangue sami? Aqui na

costa todo mundo tem sangue misturado, mas ninguém fala nisso.
Uma idiotice.

Nina ficou devaneando.
– Você tem razão. Não quis ofender. Desculpe.



Eles ficaram em silêncio durante o resto do trajeto. Saíram do
túnel ao sul da ilha e entraram na ponte suspensa. Então os dois
olharam para a direita, para o lugar onde Steggo se afogara.

– Você tem alguma ideia do que aconteceu?
– Você está falando do criador?
– A mulher que nós vimos no acampamento...
– Susann.
– Ela mencionou problemas na rota da transumância.
– Os criadores usam algumas vias tradicionais ao longo dos vales

para a sua transumância, passando por lugares onde as renas vão
encontrar alimento, porque chegar até as pastagens de verão pela
costa pode levar semanas.

– E qual é o problema?
– Depois dos meses de inverno, as renas estão muito debilitadas,

e fracas demais em alguns casos. Durante todo o inverno elas só
comem líquen, indispensável para mantê-las vivas. Alguns criadores
podem cair na tentação de querer ser os primeiros a chegar às
melhores pastagens para que suas renas se recuperem, embora o
costume reze que é preciso respeitar uma determinada ordem.

– E você acha que havia conflitos desse tipo entre os criadores
que estavam lá anteontem?

– Vamos tentar saber.
Alguns minutos depois o veículo parou ao lado do posto de

gasolina. Klemet foi bater na porta de uma casinha de madeira. Um
homem de uns 60 anos saiu com o cabelo desgrenhado. Usava um
pulôver de lã grossa, ceroula de malha justa e meias grossas. Tinha
na mão a calça e se preparava para sair. Sem dizer uma única
palavra, ele se afastou para deixá-los entrar.

O chefe do Distrito 23 foi preparar um café. Pela janela avistavam-
se o braço de mar, a ponte suspensa e, em frente, Kvaløya, a ilha da
Baleia. Da casa não se via o lugar do afogamento nem a rocha
sagrada.

– Você conhece Nina Nansen? Ela começou a trabalhar comigo na
patrulha P9 este inverno.

– Não conheço, mas já ouvi falar. Uma loirinha bonita que veio
diretamente do sul. O que foi que você fez de errado na Escola de



Polícia para ser mandada para cá, menina? – indagou Morten Isaac.
– Diga, Klemet, não encontram mais homens para a Lapônia?

– Para você isso é um problema, Morten? – replicou Nina. – Ouvi
falar que mesmo entre os sami há mulheres criadoras.

– E você acha que com isso a criação de renas vai melhorar? E
quantas elas são? É bom para os jornalistas e os políticos de Oslo,
isso sim, com essas ideias de impor cotas para tudo quanto é lado.

– É verdade que com os rebanhos entregues a homens as renas
ficam mais bem guardadas – ironizou Nina. – A propósito, você sabe
por que estamos aqui?

Klemet desdobrava um mapa na mesa da cozinha, evitando se
intrometer na conversa. Terreno perigoso. Morten Isaac serviu o
café. Sem esperar a explicação de Klemet, ele mostrou a linha que
cercava a cidade de Hammerfest.

– Há anos nós brigamos com a comunidade por causa disso.
Agora eles conseguiram mandar instalar uma cerca de 20
quilômetros para impedir as renas de perturbá-los na cidade. Mas,
queiram ou não, a cidade fica na passagem que dá acesso a uma
zona de pastagem muito importante para as renas durante a sua
estadia na ilha.

Nina olhou em torno de si. A cozinha era mobiliada com
simplicidade, assim como o que ela pôde ver da entrada da casa. Os
criadores só tinham moradias provisórias ao longo da costa. Sua
residência principal era no interior da Lapônia, perto de Kautokeino,
Masi ou Karasjok, em plena tundra. Ela observou que Morten Isaac
seguia o seu olhar.

– Você não vai encontrar criadores muito ricos neste distrito.
Somos uns vinte, um dos menores distritos da Lapônia. Duas mil
renas ao todo; é pouco. Mas parece que o pessoal daqui acha que
isso é demais.

– Pode ser, mas há regras – interrompeu Klemet. – Espera-se que
vocês impeçam as suas renas de irem para a cidade. Não vale a
pena envenenar os ânimos.

– Mas é isso que vai acontecer cada vez mais! – berrou Morten
Isaac esmurrando a mesa. – Você não vê o que eles estão fazendo
por todo lado? Com o petróleo que eles vão procurar no Ártico e



querem trazer para terra. Eles querem mais uma refinaria. E para
tudo isso é preciso sempre mais terras. E de quem eles pegam as
terras, você consegue adivinhar? Saiam imediatamente, preciso
reunir o meu pessoal. Vou mais uma vez procurar essas renas, e
vamos ser insultados de novo.

Vendo que Klemet ia retrucar, Nina segurou suavemente a manga
da camisa dele. A mensagem foi passada. Aquilo foi suficiente. Era
preciso prosseguir.

Ela se lembrou de Susann. O chefe do distrito acabava de se
vestir, sem prestar atenção neles.

– Morten, os criadores tinham problemas, na rota da
transumância, com o grupo que passa o verão na ilha da Baleia?

Morten Isaac encolheu a barriga para abotoar a calça, olhou para
Nina e depois para Klemet.

– Você não entendeu o que acabei de dizer? Nós temos cada vez
menos terras. Qual você acha que é o resultado disso para os
criadores? Meu Deus, será preciso explicar tudo, como a gente faz
com garotos de 10 anos?

Nina já conhecia aquele ar de desespero. Era o ar de Mattis, por
exemplo, o criador derrotado que ficara à deriva até morrer, alguns
meses antes. Ela se pôs novamente a pensar em Erik Steggo, o
criador que se afogara, e na sua viúva, Anneli. Nina não podia varrer
da memória o olhar que a jovem lhe dirigira quando ela terminou de
lhe dar a notícia da morte do marido. Anneli não emitira um único
som; seus olhos se inundaram de lágrimas. Sempre sem dizer uma
única palavra, ela repousou a mão de Nina na rocha, deu-lhe as
costas e desceu para o vale.
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Hammerfest. 21h.
Markko Tikkanen gostava daquela hora ambígua em que o sol
perdurava antes de desaparecer atrás das montanhas da ilha de
Sørøya, bem a oeste da ilha da Baleia. O astro parecia zombar dos
homens, dando-lhes a esperança de um consolo eterno. Mas o sol
não se alterava, como acontecia com o próprio Tikkanen.

Faróis se aproximavam. Seu contato se mostrava pontual.
Tikkanen olhou em torno de si. A paisagem era maravilhosa, como

sempre àquela hora. Ele gostava de marcar encontros diante
daquele cenário. Do alto da falésia, tinha a impressão de dominar a
cidade, Melkøya e as instalações da exploração do gás. E afinal de
contas aquilo era verdade. Tikkanen dominava a cidade. Pelo menos
era o que ele ambicionava. Conhecia todos os segredos da cidade.
Segredos cuidadosamente registrados nas suas fichas.

O carro esporte estacionou perto dele. Nils Sormi desceu e entrou
no seu grande 4×4 sul-coreano.

O mergulhador de origem sami estampava seu ar pretensioso,
como sempre. Tikkanen o considerava ainda mais insuportável que
os petroleiros que o tratavam como um objeto descartável. Eles pelo
menos tinham poder, e Tikkanen podia tolerar aquilo. Mas esse
Sormi, quem ele achava que era?

O mergulhador não se esforçou para ser cortês. Estendeu para
Tikkanen um pedaço de papel. O agente imobiliário olhou para ele.

– Não deve ser muito complicado nem muito demorado. O seu
amigo está com pressa?

– Como sempre. Por enquanto ele está hospedado no hotel, mas o
contrato dele é de dois anos; ele quer se instalar rapidamente, nada
de seis meses de espera.

– Claro, claro.
Markko Tikkanen olhava para a tira de papel como se visse desfilar

por ela todo o seu catálogo de casas e apartamentos disponíveis.
Nils Sormi lhe servia de intermediário entre os mergulhadores e
também dentro das companhias petrolíferas para as quais



trabalhava. Os trabalhadores ficavam instalados nas casas pré-
fabricadas ou na grande balsa-hotel ancorada em Melkøya. De
qualquer forma, não havia como acomodar satisfatoriamente todo
mundo em Hammerfest desde que o boom dos hidrocarbonetos
tinha perturbado a cidadezinha. Ela estava agora com 10 mil
habitantes. Era preciso demonstrar uma imaginação nem sempre
recomendável para ajudar aqueles jovens apressados, mas,
felizmente, muito bons pagadores.

– E o meu terreno no penhasco, é para quando?
– Falei sobre isso com o prefeito há alguns dias, o assunto está

tramitando.
Tikkanen não tinha ousado falar com Fjordsen no último encontro

que acontecera no clube; não houve uma boa oportunidade. O
texano não desgrudara dele durante toda a reunião, tal o seu desejo
de saber detalhes sobre as três moças de Murmansk. O americano
tinha ficado tão arrebatado e avermelhado que lhe dera um forte
tapa na bunda enquanto ria aquele riso gordo e terrível.

– Já faz muito tempo que está tramitando...
– Mas convenhamos que você é um cliente muito exigente. Querer

um terreno para uma casa sob medida que domine toda a
Hammerfest e o fiorde, com acesso privado e terreno de...

Nils Sormi esmurrou violentamente o painel.
– Quanto tempo?
O tom do mergulhador não tinha nada de agradável. Tikkanen não

gostava dele. Não é que o temesse: não temia ninguém. Sabia se
proteger. Mas esse Sormi era um caso à parte. O queridinho das
companhias, com a desculpa de ser sami. Grande coisa. As
multinacionais que trabalhavam ali tinham percebido há muito
tempo que era preciso granjear a estima dos sami. O que não era
nada simples. A população nativa local era protegida pelas leis
internacionais, embora os países nórdicos nem sempre
transpusessem essas obrigações na sua legislação nacional. Mas as
companhias precisavam dos terrenos para se desenvolver.

– Calma, Nils. Calma. Logo, logo você vai ter boas notícias.
– Você tem mesmo certeza de que o caso está em boas mãos na

prefeitura?



Tikkanen sorriu. Na verdade, aquela história de terreno não
andava muito bem com o prefeito. Sem dizer o que tinha em mente,
Tikkanen havia falado do caso com Fjordsen meses antes. O
finlandês o fizera jurar de pés juntos que aquele lugar exclusivo não
seria para ele próprio. Isso não tinha sido suficiente para tranquilizar
o prefeito. Era uma área não construída e protegida. Tikkanen sabia
de tudo isso, claro. Mas o projeto era magnífico, uma atração que
embelezaria a montanha. Tikkanen não podia informar o nome do
seu cliente, mas tudo seria feito do modo certo.

– Absoluta. Mas os projetos são muitos agora; a prefeitura está
sobrecarregada. Esse projeto não é prioritário para eles.

Tikkanen sentiu que precisava dar mais a Sormi.
– O vice-prefeito é meu amigo. Ele percebe muito bem onde está

o interesse coletivo, e o dele também. Aliás, ele é até melhor que o
prefeito. Tenha paciência, Nils, e tranquilize o seu amigo. Ele terá a
casa daqui a duas semanas, palavra de Tikkanen.
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Domingo 25 de abril.
Nascer do sol: 3h14. Pôr do sol: 21h31.
18 horas e 17 minutos de luz solar.
Rodovia 93. 9h30.
A picape da patrulha P9 estava rodando desde muito cedo. Era
domingo de Páscoa, em tese um dia de descanso, mas a ligação que
Klemet recebera duas horas antes não lhe deixara alternativa. O tio
Nils-Ante fora taxativo. Klemet deveria ir o mais rápido possível a
Kautokeino para vê-lo. Ia lhe mostrar algo urgente. Seu tio já não
estava muito bom da cabeça, mas tinha lhe garantido que ele seria o
pior policial e a vergonha da família se não aparecesse
imediatamente. Nils-Ante tinha o dom de exagerar, e não se
importava muito com o desempenho profissional do sobrinho
policial. O sol já estava alto e fazia a tundra cintilar, depois de ter
passado pelos contrafortes escarpados da costa.

Klemet desconfiava das histórias do tio, embora elas tivessem
dado mais colorido à sua infância que todos os livros não lidos por
ele. Desde a partida do posto de Skaidi, onde eles ficariam
hospedados nas próximas semanas, Klemet tinha procurado em vão
os veículos autuados. Essa história de roubo de renas o exasperava,
estava consciente de ter se dedicado muito a esse assunto, e a sua
colega precisava ter uma boa imagem dele.

Nina dormia enrodilhada ao seu lado. Mais uma vez ela tivera
dificuldade em adormecer. Eles haviam passado por Alta havia um
bom quarto de hora e agora rodavam em direção ao sul, para chegar
a Kautokeino. O telefone soou.

– Estou na estrada – disse ele sem se dar tempo de cumprimentar
o tio.

– Sei que você está na estrada. Desde quando você seria capaz de
desobedecer ao seu tio? Venha depressa antes que eles fechem a
estrada principal para a corrida das renas. Às 10h30.

– A corrida das renas, só me faltava essa. Estou indo.



Eles desligaram. Nina se alongou.
– Uma corrida de renas?
– Domingo de Páscoa em Kautokeino quer dizer corrida de renas.

E isso não é tudo.
Nina bocejou e pegou a garrafa térmica. Serviu um copo ao

colega, encheu outro copo e bebeu dois goles fazendo uma careta.
– E o que é o resto?
– Você vai ver, provavelmente. Sem dúvida haverá um casamento,

ou melhor, casamentos. Os criadores gostam muito de se casar
nesse dia, justo antes de partir na transumância.

Nina bebia o seu café em golinhos. Klemet sentiu que ela o olhava
de esguelha.

– E você gosta disso, hein?
– O que é que você está querendo dizer?
– Sei lá, achei que você não curtia essas histórias de folclore e

tradição.
– Nunca disse isso. Mas de qualquer maneira faz parte do meu

mundo, não é?
– Não me pergunte, é você quem sabe... Mas quando me lembro

da tenda que você instalou no seu jardim, em Kautokeino, acredito
que sim. A propósito: você voltou a ver Eva Nilsdotter?

Klemet lhe estendeu o seu copo. Caí na armadilha, pensou ele.
– Tome, está amargo demais para mim.
Nina entendeu. Não insistiu no assunto.
Pensando bem, Klemet não tinha nada contra aquela

expediçãozinha a Kautokeino. Naquele grande vilarejo de 2 mil
habitantes com predomínio da população sami, as tradições eram
fortes e o dia de Páscoa era sem dúvida o mais importante para
eles.

“Para eles.” Nem penso que é “para nós”. Até em pensamento,
disse Klemet para si mesmo.

Eles logo passaram pelo Café Reinlykke, na interseção com a
estrada que leva a Karasjok. De ambos os lados da via, placas de
tundra emergiam da neve. Seriam necessárias ainda longas semanas
antes que aquela brancura desaparecesse.

Seu celular voltou a tocar.



Klemet resmungou.
– É incrível como aquele lá pode ser impaciente. Alô, o que foi,

ainda estou na estrada, já disse!
Fez-se silêncio no telefone. Klemet ouvia, balançando a cabeça.
– E o que temos a ver com isso? – disse ele por fim.
Klemet desligou depois de um instante.
– Era a chefe em Hammerfest. Incrível... Acredite ou não, o

prefeito foi encontrado morto. Uma queda feia, aparentemente.
Perto do estreito do Lobo. Que saco.

– E o que temos a ver com isso? – indagou Nina.
– Não muito, acho. Mas, bom, a morte do prefeito, sabe como é,

todo mundo fica de plantão, mesmo que ele tenha escorregado na
escada de casa. Vai haver movimento de funcionários, ele era muito
importante aqui, uma verdadeira figura, esse cara. Todos os policiais
da região vão estar mobilizados para as cerimônias e coisa e tal...
Embora seja estranho que ele tenha batido as botas no mesmo lugar
onde Steggo se afogou dias atrás.

Nina balançou a cabeça, mas não disse nada. Parecia estar
pensando.

– Você não tem nenhuma ideia do que o seu tio quer com você?
– Você conhece um pouco o velho, não é? O que ele não quer

falar, ele não fala.
– Poderia ter relação com o roubo de renas?
Klemet não respondeu imediatamente, ainda digerindo a notícia

da morte do prefeito. Ele não conseguia imaginar seu tio
denunciando alguém.

– A coisa aconteceu longe demais da casa dele para que ele possa
ter informações de primeira mão. E não acho que ele fosse se meter
numa história dessas. Aqui as pessoas olham para o outro lado
quando acontecem certas coisas. Um dia você rouba, no outro você
é roubado. Ninguém ganha, ninguém perde.

– A não ser quando é roubo em massa. Você já me disse que os
pequenos criadores podiam perder tudo em algumas temporadas
desse jogo.

– Mas nesse caso há apenas uma rena. Não é isso que vai levar
um criador para o fundo do poço.



Nina voltou a se enterrar no banco, bebericando o seu café.
– Gosto do seu tio. Ele ainda está com a pequena Chang?
– Mais que nunca.
– Me diga uma coisa: você vai me convidar para a sua tenda?
Klemet se lembrou da bofetada que Nina lhe dera no inverno. Ele

cuidara de manter distância desde aquele episódio doloroso, mas
muitas vezes isso era uma proeza, pois eles estavam quase
permanentemente em grande proximidade física. A vitalidade e a
sinceridade de Nina não facilitavam as coisas.

– É, talvez, vamos ver...
– Ah, Klemet, por favor...
Agora ela estava brincando, ele sentia isso. Estavam chegando a

Kautokeino. O vilarejo sami vibrava com a festa. A estrada não tinha
sido bloqueada e Klemet não acreditava que seria, mas não podia
contrariar o tio. A corrida de renas passava pelo leito congelado do
rio que atravessava o vilarejo. Klemet já notara, tudo lotado de
gente, de motonetas e de longas telas de plástico alaranjado
estendidas entre estacas de madeira para delimitar as pistas.
Algumas famílias tinham também montado tendas no leito do rio.

Klemet se deteve por um instante na ruazinha transversal que
subia para a igreja. A cerimônia dos casamentos parecia já haver
terminado. Dezenas de pessoas com roupas sami tradicionais
desciam para o rio.

– Klemet, por favor.
Nina já estava com a mão no bolso para pegar a máquina

fotográfica. Ela tirou algumas fotos pela janela. Avançaram até a
borda do curso d’água congelado e, justamente nesse momento,
viram desembocar os concorrentes de uma corrida de renas. Os
animais arreados corriam com a língua pendendo de um lado,
puxando com dificuldade trenós de madeira sobre os quais os
condutores deitavam de bruços. A velocidade não era muito
impressionante, mas o público parecia adorar o que estava vendo.

Nina, com o olho grudado na máquina fotográfica, puxou de
repente a manga de Klemet.

– Anneli está se preparando. Ela está na linha de partida da
próxima corrida.



A corrida seguinte era diferente. Os participantes vinham com
esquis, ficando imediatamente atrás das renas. Esse tipo de corrida
era muito mais rápido e arriscado. Anneli era a única desprovida de
capacete. Uma imprudência que podia ter graves consequências. A
jovem não entendia isso? Fascinada, Nina seguia a corrida através
da sua objetiva. Klemet percebeu que a jovem pastora corria riscos
insensatos. Ele pegou o binóculo e viu a doce Anneli alcançar um
adversário pela esquerda. Podia parecer fortuito, mas Klemet, de
onde estava, interpretou a cena de outra forma.

A jovem passou rente a um adversário, aproximou-se demais das
estacas e então lhe deu uma fechada, acabando por provocar
reações agressivas dos outros concorrentes. Sua rena corria com a
língua de fora. Klemet não ouvia a respiração do animal, mas as
reações da multidão chegavam até ele. As pessoas sentiam que
aquela corrida não era como as outras. Anneli entrou em uma curva,
acotovelando-se com outro competidor. Os esquis se embaraçaram e
ela caiu. O público gritou. Ela estava sendo arrastada de barriga
para baixo mas não se livrava. Em meio a solavancos, parecia que
nada fazia para parar ou se soltar do animal. A rena por fim
desacelerou e, ao se aproximar da linha de chegada, Anneli
conseguiu se pôr de pé sobre o que lhe restava dos esquis. Ela
transpôs em primeiro lugar a linha de chegada sob os aplausos do
público emocionado.

Klemet não conseguia desviar o olhar do rosto da jovem. Estava
ferida na cabeça, e algumas pessoas se precipitaram para cuidar
dela. Anneli mancava, segurava as costas de uma das mãos, mas
pelo prisma do binóculo Klemet viu seu olhar duro e alucinado. Seus
olhos se voltaram para o veículo da polícia e, sem o ver realmente,
fixaram-se em Klemet, que pelo espaço de um instante a sentiu
perdida.

– Que corrida! – exclamou Nina. – Parecia Ben-Hur. É sempre
assim?

Ao lado do veículo estava uma velha que havia assistido de longe.
– É a menina Steggo – disse a velha sami antes que Klemet

tivesse tempo de responder. Ela voltava do casamento e seguia para
o rio congelado. – Coitada, acabou de perder o marido.



– A senhora a conhece? – perguntou Nina.
– Ela seria testemunha do casamento de hoje, mas não suportou,

coitadinha. Um ano atrás foi ela que se casou aqui. Que infelicidade.
E todos esses riscos que ela correu agora. Que loucura. Coitadinha.

A velha seguiu para o rio. As pessoas levavam Anneli envolta
numa coberta. Os demais concorrentes se queixavam com gestos
explícitos a um organizador. Klemet guardou seu binóculo e pôs o
veículo em movimento, rumando para a saída do vilarejo.

 
 
Alguns minutos depois ele estacionou diante da casa do tio Nils-

Ante, na saída de Kautokeino. Blocos de neve suja corriam
lentamente numa água amarronzada diante da entrada. O degelo
estava em processo. Klemet e Nina avançaram na lama até os
degraus. Tiraram as botas no alpendre e entraram sem bater. Klemet
foi para o andar de cima, onde o tio passava a maior parte do
tempo, e pigarreou várias vezes, mas não ouviu nada.

– Seu tio deve estar ouvindo música.
A porta do escritório se abriu e eles viram um rosto sorridente. O

sorriso ficou mais largo quando viu Klemet. O policial acenou para a
jovem companheira chinesa do tio. Aqueles dois eram inseparáveis.
A jovem escancarou a porta. Sentado ao computador, Nils-Ante tirou
o fone de ouvido ao ver o sobrinho e Nina.

– Esses jovens são de um descaramento sem limite.
Nils-Ante parecia colérico.
– Eles acham que podem juntar o joïk com qualquer coisa. Rap-

joïk, jazz-joïk, tudo bem, mas joïk black-metal, aí já é demais.
Aquela reação excessiva surpreendeu Klemet, que considerava o

tio o maior adepto da transgressão. Ele também devia estar
envelhecendo.

– Você demorou a chegar aqui. Esqueceu o caminho mais uma
vez, sobrinho maldito. É verdade que você não vem visitar seu tio
com muita frequência. Felizmente a senhorita Chang entrou na
minha vida. Ela, pelo menos, não me esquece. Minha pequena
Chang, meu amor, minha pérola da tundra, vamos mostrar a foto ao



meu sobrinho desalmado. Você pode buscar o notebook no quarto e
levá-lo para a cozinha?

Chegando ao térreo, Nils-Ante serviu café para todos. Klemet
estava agitado, mas conhecia perfeitamente o tio para saber que ele
não se apressava quando se tratava de punir as suas longas
ausências.

– Nina, você sabe que durante toda a infância desse pobre coitado
eu o aborreci com os meus joïks? Mas ele já deve ter falado disso
para você.

– Meu tio, você não ia nos mostrar uma foto? – interrompeu-o
Klemet.

– Ah, naquela época você era menos impaciente, sobrinho ingrato.
O velho de rosto seco e enrugado conservava sempre uma fagulha

maliciosa nos olhos. Klemet nunca sabia quando o tio estava
zombando dele.

A srta. Chang desceu com um notebook e o colocou
graciosamente na mesa. Ela usava um chemisier transparente o
bastante para deixar adivinhar os seus seios pequenos e uma
pantalona de tecido mole que Klemet não conseguiu deixar de
examinar nos mínimos detalhes. A jovem chinesa deu um beijinho
terno no alto da cabeça de Nils-Ante e rindo despenteou o seu
cabelo longo e grisalho. Nils-Ante pegou-a pela cintura e afagou o
seu seio antes de lhe dar um tapinha no rosto para ela se afastar.

– Ela me faz perder a cabeça, essa bela perdiz-das-neves. E você,
meu sobrinho, olhe para esta tela e me escute. Estava outro dia com
a pequena Chang no estreito do Lobo.

– Outro dia quer dizer quando...
– Isso, no dia em que o coitado do Erik se afogou.
– E você estava passeando naquela zona proibida durante os

períodos de travessia?
– Ouça o que tenho a dizer e deixe de ser meticuloso. Você sabe

que a pequena Chang veio para esta região alguns anos atrás para a
colheita do mirtilo. E para a minha grande felicidade ela ficou.
Imagine que ela meteu na cabeça de convidar a família. Ela quer
entrar no ramo dessas frutinhas vermelhas, esse magnífico mirtilo
boreal que animou as minhas noites. Por isso, estávamos



perambulando nas imediações para fotografar e convencê-los a vir
da China. Pequena Chang, as fotos.

A jovem chinesa se aproximou, girou o notebook para que os
policiais vissem e iniciou a exibição. Imagens de natureza
começaram a desfilar. Viam-se planos amplos de tundra, panoramas
embrumados, rochas com líquen amarelado já meio comido, tapetes
de plantas de bagas, cursos d’água. Klemet começava a se
impacientar, mas não dizia nada para não contrariar o tio. Ele se
detivera nas bagas. Em algumas fotos via-se a srta. Chang
mostrando arbustos ou alguns locais. Ela estava com meias que lhe
cobriam os joelhos, uma saia longa e uma blusa bem curta. Klemet
se lembrava de que naquele dia o tempo estava bom. Ele
rememorou o sami bêbado, o desprezo de Nils Sormi. As fotos
continuavam a desfilar e a atenção de Klemet aumentava agora, pois
ele reconhecia as imediações do estreito do Lobo. Chegavam a
algum lugar, enfim. Nils-Ante e a srta. Chang deviam estar no alto
do estreito. Numa das fotos tinha-se uma vista completa do lugar,
com as duas margens. Tudo ainda estava calmo. Viam-se ao longe,
na margem meridional, pontinhos que deviam ser renas. A srta.
Chang estava enquadrada, apontando para as renas e com um largo
sorriso. Ela se apoiava numa rocha e de baixo não devia ser possível
vê-los. Vendo a foto seguinte, Nina riu, a srta. Chang gargalhou
estrondosamente, o tio Nils-Ante soltou uma exclamação e Klemet
ficou em silêncio. Com um ar maroto, a jovem chinesa agitava sua
calcinha diante da objetiva.

– Minha pequena Chang, meu docinho, eu lhe pedi para...
selecionar as fotos.

– Ops, esqueci – disse ela rindo e mordiscando a orelha de Nils-
Ante.

Ele se voltou para Klemet, que até então não havia emitido
nenhum som.

– Ah, a juventude... Você eliminou as outras, espero, minha
extraordinária Chang. Muito bem. Hoje à noite a gente vai ver. E
você, meu sobrinho, fique de cabeça fria. O que lhe interessa vem
agora.



Nils-Ante, testemunha inesperada daquela travessia das renas,
sem saber tinha fotografado a cena do acidente, pois o assunto
principal era a sua amiga chinesa e o que ela mostrava em primeiro
plano. A sua câmera modesta não permitia grandes planos naquela
distância, mas tinha-se um panorama geral atrás da srta. Chang. A
cena de fundo era quase tão nítida quanto o primeiro plano.
Percebiam-se
algumas manchas de cor nas margens, atrás das rochas, que deviam
ser pastores em emboscada, escondendo-se para não serem vistos
pelas renas. Depois se viam pontos em fila indiana na água. As
renas tinham começado a travessia. Não se distinguiam claramente
os animais, mas adivinhava-se sem dificuldade que se tratava de
renas. Numa foto seguinte, via-se uma barca afastada da margem,
que ia em direção ao centro do estreito. Via-se claramente que se
formara um círculo. Klemet não teve dúvida de que eram renas
nadando em círculo, o famigerado círculo infernal que Erik Streggo
havia tentado quebrar com o seu barco.

– E era isso que você queria me mostrar – interrompeu Klemet. –
Posso incluí-las na pasta, mas não vejo que diferença elas fariam.
Erik se afogou acidentalmente.

– Você vai levar algumas dessas fotos e vai examiná-las melhor
em detalhe – replicou Nils-Ante.

Ele digitou no teclado. Voltou atrás algumas fotos e parou numa
que mostrava em primeiro plano o traseiro estreito da srta. Chang e
o dedo dela fixado numa planta. Em segundo plano se via a margem
norte do estreito.

– Não sei o que houve, eu queria focar a adorável perspectiva da
minha jovem amada, mas essa droga de câmera faz o que quer... E
agora olhe.

O tio pôs o dedo na parte direita da tela. Distinguia-se uma
silhueta vaga. Impossível ver quem era àquela distância.

Um pastor, provavelmente, como as outras manchas. Mas,
diferentemente dos outros, ele estava de pé.

E os seus braços estavam erguidos, em cruz.



Midday,
 

Durante muito tempo acreditei ter tido sorte. E essa merda me
pegou outra vez. Eu me julguei mais forte do que era. E você, com
você é a mesma coisa? Você se lembra dos homens que nós
éramos? Não ouso mais olhar essas fotos antigas. Sofrimento
demais. Como é possível mudar assim?
E depois? Com esse velho de que eu lhe falei, nós vivemos reclusos.
Eu não aguento mais. Ele não aguenta mais. Tempo demais nas
estradas. Tempo demais no fundo. Passei anos na escuridão até ele
me encontrar. Meu estado não o amedrontou. Eu lhe serei
eternamente grato por isso. Ele não virou as costas para mim
quando todo mundo fazia isso e eu mesmo virava as costas para
mim.
Nós temos que encontrar alguém. Devemos isso a ele. Em nome dos
outros. Não deixar ninguém para trás. Do contrário não somos
homens. Mas será que nós ainda somos homens?
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Segunda-feira 26 de abril.
Nascer do sol: 3h08. Pôr do sol: 21h37.
18 horas e 29 minutos de luz solar.
Posto de Skaidi. 8h15.
Klemet e Nina tinham voltado ao posto de Skaidi na noite do
domingo. Outra jornada de repouso estava sendo desperdiçada.
Nina tinha certeza, mas não se importava. A jovem havia dormido
pouco, com o sol de novo batendo desde as primeiras claridades da
aurora. Cansada de se revirar na cama, ela se levantara muito cedo,
esgotada e irritada por ver que Klemet ainda dormia profundamente.

Mesmo depois de muitos meses de serviço na Polícia das Renas,
Nina vivia com dificuldade as noites quase claras do Grande Norte.
Durante aquelas missões em que longas patrulhas de muitos dias se
encadeavam e os obrigavam a coabitar intimamente, os dois policiais
tinham estabelecido uma espécie de modus vivendi. Às vezes os
olhares de Klemet se demoravam nela e ela pensava em outra coisa.
A tenda-garçonnière de seu colega havia atraído mais de uma
conquista. Porém, depois do episódio da bofetada, ele se mantinha a
uma distância respeitosa, e ela se divertia brincando com isso.

As gesticulações de Nina tiraram Klemet dos seus sonhos. Ela
tinha pressa de partir para o estreito do Lobo. A foto de Nils-Ante a
deixara intrigada. As fotos. A foto seguinte, em que a sua
companheira chinesa, sempre com aquele ar maroto, parecia
começar a levantar a saia, mostrava claramente as primeiras renas
iniciando uma meia-volta, quando a silhueta estava ainda de pé, os
braços em outra posição, sinal de que mexia os braços, fazia sinais,
pelo menos movimentos. Nina ainda não sabia como interpretar essa
informação, mas aquilo parecia mais interessante que a história de
roubo de renas, que sem dúvida jamais seria elucidada.

Uma hora depois, a patrulha P9 estava na margem norte. Klemet
e Nina estacionaram não longe do lugar onde o corpo de Erik havia
sido trazido para terra por Nils Sormi. Eles tinham imprimido as fotos



de Nils-Ante, tentando ampliá-las o máximo possível, mas o material
disponível no posto não lhes permitia grande coisa. Olharam ao
redor. Nina, na sombra da rocha das oferendas, procurava um
ângulo de visão. Agachou-se um instante e observou a rocha, que
tinha uma forma muito particular. Viu pequenos objetos depositados
nas fendas: peças, ossos, cascas de bétula, oferendas que podiam
assumir o aspecto de esculturas talhadas em diversos materiais.
Uma caminhonete se aproximou. Morten Isaac, o chefe do Distrito
23, desceu do carro.

– Vi o veículo de vocês passar. Então, alguma novidade desde
sábado?

Nina ia responder quando Klemet se adiantou e apanhou as fotos
das mãos da colega.

– Um sujeito de pé com os braços em cruz quando um rebanho
atravessa a nado. O que isso lhe diz?

– Sei lá, como vou adivinhar? Me mostre.
O chefe dos criadores da zona permaneceu um momento

examinando detalhadamente as fotos.
– As suas fotos estão uma merda.
– Você sabe perfeitamente do que eu quero falar, Morten.
Morten olhou para os policiais, um de cada vez, depois pareceu

reconstituir a cena.
– Com um vídeo, seria mais fácil ter uma ideia, claro. As fotos não

são próximas o suficiente para que se possa entender de fato. Mas
essa silhueta de pé não estava na foto anterior. É a única coisa que
se pode dizer com certeza.

– De acordo com os detalhes dos arquivos, transcorreram de um a
dois minutos entre as duas fotos – precisou Nina. – Vê-se que o
sujeito mexe os braços e que, entre essas duas fotos em que ele
está de pé, as renas começaram a fazer meia-volta.

– Sim, mas não se sabe quando esse homem, ou essa mulher –
diz ele com o olhar voltado para Nina –, se levantou. Talvez tivesse
notado algo fora do normal diante de si, mas mesmo assim é
estranho.

– Estranho como? – prosseguiu Nina.



– Você não está aqui há muito tempo, não é? Veja bem, as renas
são animais muito assustadiços. Pelo menos a maioria. Um gesto,
um movimento, e elas fogem. Quando atravessam um estreito,
como acontecia naquele dia, elas não podem ser perturbadas. Se
percebem um movimento diante delas enquanto estão nadando,
podem ficar com medo e dar meia-volta, fazendo uma confusão
danada. E, na pior das hipóteses, ficam girando. Você viu o
resultado nesse dia.

– Mas e a silhueta de pé com os braços em cruz, diante das
renas?

Morten Isaac continuou em silêncio, mergulhado em
pensamentos. Seu maxilar parecia crispado, esticando o rosto,
dando-lhe um ar inquisidor.

– Não sei – disse ele por fim.
– Pode ser que ele quisesse avisar Erik ou outra pessoa qualquer

na margem diante deles? – sugeriu Klemet.
– O senhor não acha que foi ele que assustou as renas com o seu

gesto? – disse Nina. – Podemos imaginar que ele agita os braços,
isso amedronta os animais e os leva a dar meia-volta.

– Não imagino nada. Na tundra nunca é bom ter muita
imaginação. Enerva as pessoas.

Ele ficou em silêncio por um momento, olhando de novo o
estreito. Então mostrou a rocha pontiaguda.

– Na época certa os criadores vêm colocar oferendas nela.
Justamente antes da travessia do estreito pelas renas. Para garantir
a boa sorte delas.

– Boa sorte?
– Sim, isso é...
Ele ia acrescentar alguma coisa, mas se conteve. Olhou

longamente para Klemet.
– Isso não é algo de que se possa falar facilmente com os

criadores. Se a gente fica lembrando demais o fato, eles acham que
perdem a sorte da rena.

– Perdem?
Ela olhava para o chefe do distrito. Morten fez uma espécie de

careta, como se mordesse o lábio.



– Escute, gostaria muito de não ter de falar dessas coisas. Temos
aí essa rocha sagrada e é preciso respeitá-la.

– Você está querendo dizer que até hoje estão depositando
oferendas nela?

– Hoje? Claro que não. Isso tudo são velharias. O que não impede
que algumas superstições perdurem.

– E o senhor? Já depositou oferendas lá?
– Mas se estou lhe dizendo que são velharias!
– Sim, mas para voltar à nossa história: Nina tem razão – interveio

Klemet. – Pode-se perguntar por que alguém fez aqueles gestos
num momento em que tudo deveria estar muito quieto. Porque, se
foi deliberado, se quem gesticulou era um criador, ele sabia o que
podia acontecer. E nesse caso tudo muda, você não acha, Morten?

– Eu não acho nada.
– E o senhor tem alguma ideia de quem pode ser? – indagou

Nina.
– Nenhuma, eu não estava aqui nesse dia. E agora tenho que ir.
Morten partiu na caminhonete. Klemet ainda olhou as fotos e

depois as entregou a Nina.
– Os criadores não gostam muito que a gente venha meter o nariz

nos assuntos deles – disse ele.
Nina se segurou para não esclarecer a Klemet que os criadores

ficavam ainda menos inclinados a se abrir quando tratavam com
uma mulher. Ela apontou para a rocha sagrada.

– Foi ali que o prefeito se acidentou?
Nenhum dos seus colegas estava na área, mas o local tinha sido

delimitado por fitas da polícia.
– Dois mortos no mesmo lugar, com poucos dias de intervalo. Isso

não é corriqueiro por aqui – comentou Klemet.
 
 
Ainda era cedo, mas o sol já estava alto no céu. As sombras se

delimitavam nitidamente. Klemet abriu o porta-malas da picape.
Tirou de lá o fogareiro e o necessário para preparar um café. Nina
observou que ele tomava cuidado para não andar sobre a sua
sombra. Mais um mistério. Curiosamente, isso a interessava. Klemet



tinha os estigmas de uma história desagradável na sua infância,
quando o haviam forçado a abandonar a língua sami. Nina não
conseguia evitar se fazer perguntas, embora não ousasse apresentá-
las a Klemet. Ela deixava as coisas correrem. Aquele homem pouco
sociável nunca fora agressivo com ela. Mas talvez isso ainda pudesse
acontecer.

Sem nada dizer e com uma cara séria, Klemet lhe estendeu a sua
xícara de café. Muitas coisas os separavam. Ou os aproximavam.

Nos primeiros meses em que trabalharam juntos, depois do caso
do assassinato de Mattis e do papel que Aslak, criador de renas
amigo de infância de Klemet, teve nele, o policial evitara comentar a
história. O corpo de Aslak nunca foi encontrado. Nina pensava
naquilo vez por outra, quando seus dedos alisavam a joia de Aslak
que ela mantinha no bolso. Mas nunca parecia haver um bom
momento para tratar do assunto.

Ela bebeu um gole do café. A sombra de Klemet estava apenas a
30 centímetros dela. Nina avançou um passo e tocou o ombro do
colega, mas recuou. Klemet não chegou a notar.

A Polícia das Renas foi o seu primeiro posto quando ela saiu da
Escola de Polícia; um destino imposto, pois ninguém era candidato
para locais tão afastados. Sendo bolsista do Estado, ela não tinha
escolha. Mas não lamentava, embora as historinhas da sua brigada
não tivessem o brilho das grandes questões criminais. Ela sempre se
surpreendia com o ritmo mais lento de trabalho em razão das
distâncias e do clima.

– O que você acha dessa história das fotos?
Klemet olhou novamente para as fotos na traseira do veículo,

perto da garrafa térmica que ele havia enchido de café até a borda.
– Será que esse que está de pé é um criador? Afinal de contas,

Nils-Ante e a senhorita Chang também estavam nas redondezas.
Talvez não fossem os únicos que se divertiam ali. E uma pessoa de
fora certamente ignora o risco que gestos assim podem trazer ao
rebanho.

– Então precisaríamos saber se ele dirige os seus sinais a alguém
na outra margem.



– Por que não? Mas acho que essa história não leva a nada. Além
disso, não dá para ter certeza de que foram esses gestos que
provocaram a meia-volta das renas.

– E o barco, você não acha que devíamos dar uma olhada nele?
– Por quê?
Nina deu de ombros.
– Não sei, é apenas uma ideia. E o prefeito?
Klemet olhou para ela sem responder. Ela percebeu que começava

a irritá-lo.
– Todo mundo sabia que ele caçava as renas que se aventurassem

pela ilha, não é?
– O que é que você está insinuando? Que o prefeito se levantou

para assustar as renas?
– Eu não estou dizendo isso.
– Então não faça insinuações! E mais, qual é a relação? O

afogamento de Erik aconteceu há quatro dias. E essa caça às renas
que o prefeito fazia não quer dizer nada. Você mistura tudo, Nina.
Dois mortos no mesmo lugar com alguns dias de intervalo não
significa que é preciso haver uma relação entre esses fatos.
Sobretudo quando as duas mortes são acidentais. Falta de sorte, só
isso. Limite-se às provas concretas e deixe as suposições para os
amadores.

Nina não respondeu. Ela se sentiu de repente muito cansada.
Afastou a xícara, mostrando que a pausa para o café tinha
terminado. Ao voltar ao seu assento, ajeitou sua caminhada de
modo a pisar na sombra de Klemet.
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Hammerfest. 22h45.
A noite no Black Aurora começara havia apenas uma hora, mas
antes Nils tinha levado Elenor para jantar na pizzaria do porto. O
ambiente não era de luxo, como bem mostrava a careta de Elenor,
mas era o lugar da moda. E de qualquer maneira não havia muita
escolha. Uma noite no Black Aurora no meio da semana não tinha
nada de extraordinário. A boate vivia segundo o ritmo dos
trabalhadores do petróleo e do gás; se eles trabalhavam no fim de
semana, organizavam-se as festas quando eles voltavam ou pouco
antes da sua partida, o que não era nada complicado. Os
proprietários do lugar sabiam graças a quem se mantinham.

Ao chegar ao penhasco de onde se dominava a cidade, Nils
passou pelo estacionamento do clube e pegou um atalho afastado. A
sensação de domínio aumentou ainda mais. Nils tinha a impressão
de domar o oceano que se estendia sob ele. Desde a sua juventude
ele mantinha uma relação ambígua com a imensidão azul. Sentia-se
bem nela, os profissionais o tinham acolhido ali, ela havia se tornado
o seu local de trabalho, o ambiente familiar que também podia
significar a sua morte ao menor erro. Visto assim do alto, o mar não
era mais que uma paleta pastel com uma cintilação fraca,
tranquilizadora, estendendo-se no cenário grandioso dos picos ainda
nevados que atenuavam o infinito. Visto do alto, o mar parecia ao
alcance do homem. Nils Sormi sabia o quanto aquela impressão era
enganosa. Aquele mar tão calmo e sossegado ocultava segredos
temíveis. Ele se considerava até então afortunado. Era ainda jovem.
E talentoso. Ainda o dominava. E isso duraria tanto quanto fosse
necessário. Nils tinha certeza. Ele conhecia suficientemente bem o
próprio corpo e o seu funcionamento para avaliar até onde poderia
ir. A sua força residia nisso. Ele dominava o mar, dominava os outros,
e os outros sabiam disso.

– Estou com frio – resmungou Elenor.
– Logo vou ter um terreno aqui. E então você vai ver...



Eles voltaram para o carro, e Nils estacionou no Black Aurora. Ao
entrar no bar, com Elenor pendurada no seu braço, ele
imediatamente viu à sua esquerda Bill Steel, boné do Chicago Bulls
jogado na cabeça, numa grande discussão com Henning Birge, o
representante da Future Oil que tinha ousado lhe passar um sermão
três dias antes. Os dois homens estavam sentados em tamboretes
de zinco alinhados na parede esquerda do bar. Uma jacuzzi
protegida por uma cortina de plástico transparente ocupava o fundo
da sala. Podia-se assim passar do calor do bar para o exterior sem
sair do ambiente simplesmente empurrando a cortina. Duas jovens e
um homem saboreavam ali um aperitivo, do lado do terraço, que
dominava a cidade.

Nils Sormi logo viu que o homem da Future Oil o ignorava,
assumindo uma expressão subitamente apaixonada pelos estrondos
de voz do Texano. Bill Steel, como de costume, não se preocupava
minimamente com o que as pessoas diziam.

– Putz, Birge, ainda precisamos beber à memória do coitado do
Fjordsen, pô, Birge, esse babaca do Lars, mas o que é que ele
estava fazendo lá naquela hora? Porra, você pode me dizer? Ah, eu
sinto falta dele, ah, vou sentir a falta desse filho da puta. E você,
venha me servir de novo, mais rápido, ou preciso berrar? E me traga
a garrafa! – gritou ele, batendo as fichas no zinco.

No tamborete ao lado, Henning Birge tinha uma expressão
incomodada. Ele bebia aos golinhos uma cerveja. Observando-o, Nils
se perguntou o que aquela víbora podia ter na cabeça. Elenor o
puxava para o centro da pista – ela sempre precisava ficar no
centro, onde podia ser olhada por todos –, mas ele resistiu um
pouco para ver até quando o sujeito da Future Oil conseguiria evitar
o seu olhar.

Foi finalmente o Texano quem deu um rugido ao ver o
mergulhador sami. Ele fez gestos largos e, meio titubeante, puxou
um tamborete depois de ter afastado um cliente que não reivindicou
mais atenção ao ver o estado inquietante do americano.

– Nils, deixe a sua franguinha aí sacudindo o traseiro e venha se
sentar comigo, meu filho.



O Texano com boné do Bulls bateu no tamborete. Nils aceitava o
tom de Steel porque era Steel. O Texano havia se afeiçoado a ele
desde que chegara. Punha a mão no fogo pela sua coragem e o
apresentava em toda parte como seu filho. Bobagem, claro, mas
muito próprio do caráter exuberante do americano.

– Venha, meu garoto, é preciso prestar uma homenagem ao nosso
Fjordsen. Vamos, venha, olhe aqui: pegue este copo e beba, porque
hoje estamos todos tristes, não é verdade, Birge? Até você, sua
víbora, você está triste, não é?

Henning Birge fez uma espécie de careta que podia passar por
assentimento. Acabou por olhar Nils Sormi nos olhos e sustentar o
seu olhar por mais de dois segundos. Dirigiu-lhe um sorriso bobo.

– Então, diga, o que esse babaca do Lars estava fazendo lá;
francamente, você sabe, Nils, você conhece o lugar, não conhece? O
que pode ter levado aquele idiota até lá?

Nils começou a beber a sua cerveja olhando para Elenor, que já
rebolava na pista, cercada por dois sujeitos desconhecidos. Tudo
bem, pensou, gente daqui jamais conseguiria se aproximar de
Elenor. Ele não se importou com os rapazes. Se fosse preciso, outras
pessoas vigiariam por ele. Nils se voltou para Steel.

– Não tenho a menor ideia, Bill. Mas vai ser preciso substituí-lo
agora. Talvez fique mais fácil liberar algumas questões, quem sabe?

– Ah, ah, meu garoto, você tem alguma ideia na cabeça – brincou
o americano. Com a sua mão larga lhe deu um tapa na coxa e
tomou Birge como testemunha. – Está vendo, cabeça de bagre, Nils
é um menino malandro.

Steel abraçou Nils afetuosamente.
– Ele já está pensando no depois, não fica choramingando como

nós. Mas eu sou um sentimental, hein, Birge, você também, não é?
Birge deu um tapinha no antebraço do Texano assumindo um ar

condoído. Ele não se importava com o fato, Nils percebia isso,
embora tampouco ele se importasse. Naquele vilarejo a corrida pelo
dinheiro assumia um vulto tão grande que os valores tradicionais
eram despedaçados. Nils não tinha o menor complexo de culpa, sua
educação o preservava de hesitações inúteis. Pelo contrário, sempre
haviam tentado fazê-lo ver o quanto ele era diferente dos outros, o



quanto valia mais. E ele era a prova de que os seus pais tinham
razão. Era um sujeito bem-sucedido, certo?

– Ei, Nils, viu as meninas na banheira, você conhece? Não
conhece. Que tesão elas me dão! Ah, e isso me faz lembrar da
noitada que aquele idiota do Tikka está preparando para a gente,
oba! As gatinhas devem estar a caminho, não?

Nils não estava sabendo da tal noitada, mas percebeu que Birge
sabia. O petroleiro parecia não ter ouvido o comentário do
americano.

Steel cantarolava, depois se levantou bruscamente, derrubando
seu tamborete, e rumou para a pista, diante da abertura
envidraçada, que oferecia o magnífico espetáculo do extenso golfo
e, mais além, da ilha onde o gás era transformado. Via-se também,
toda iluminada, a balsa que servia de hotel flutuante, ancorada entre
a ilha e terra firme. Centenas de trabalhadores e funcionários
ficavam alojados ali, pois não havia habitações suficientes na cidade.
Os homens tinham vindo dos quatro cantos da Europa para construir
a fase dois do programa de Hammerfest, destinada a refinar o
petróleo da jazida de Suolo.

Na pista, Steel começou a rebolar, esbarrando nos outros
dançarinos, num estado de transe. Ele abriu um vazio em torno de
si, rindo desbragadamente. Estava atrás de Elenor, que continuava
dançando. O americano a agarrou pela cintura e a virou para si.
Elenor aceitou aquilo de bom grado e entrou no jogo.

Nils observava a cena e as pessoas em volta.
O Texano ficava cada vez mais ousado, e Elenor se deixava levar.
Nils Sormi virou a cabeça e viu que Henning Birge o olhava com

um sorriso zombador. Sua feição mudou lentamente. Sem nenhuma
pressa. Lentamente demais, para o gosto do mergulhador. Nils olhou
à sua volta. Na sala, alguns começavam a olhar para ele. Esperavam
uma reação.

Steel agora estava colado à sueca, com as manzorras pousadas
nela. Por mais que o visse como um filho, não era razão para
paquerar a sua garota diante de todos.

Nils foi imediatamente para a pista. No mesmo instante, Paulsen
surgiu atrás de Bill Steel, como se tivesse esperado somente o sinal



do seu parceiro de mergulho para intervir. Nils puxou Elenor pela
mão. Sem nenhuma suavidade, mas também sem exaltação. Nils
apenas pegava o que lhe pertencia; o recado devia ser claro para
todos.

Bill Steel fez um gesto para segurá-la, mas o punho fechado de
Paulsen chocou-se discretamente contra o antebraço do Texano.
Surpreso, ele se virou para o mergulhador e lançou o outro punho
na direção dele.

Paulsen o evitou sem dificuldade.
Nils sabia que o parceiro, sóbrio como sempre, podia dominar o

Texano, que depois de golpear duas vezes o vazio começava a
perder o fôlego.

Henning Birge acabou se levantando para puxar o Texano para a
saída. O americano rugia e agitava os punhos em torno de si, mas
só atingia o ar, e a música abafava os seus gritos.

Nils ainda estava próximo o suficiente para ouvi-lo chamar Elenor
de vaca e ameaçar os mergulhadores de fazê-los apodrecer no fundo
de um caixão. Ao passar perto de uma mesa, ele derrubou os copos
e esbarrou em um cliente. Steel o ergueu como a uma pluma e o
empurrou na direção de Nils.

Os seguranças acabaram intervindo.
Lamentável, pensou Nils. Mas pela segunda vez em alguns dias

ele fora humilhado em público. Fez um sinal de cabeça para Paulsen.
Os dois homens se entenderam sem necessidade de falar, coisa que
quase sempre acontece nas duplas de mergulhadores. No dia
seguinte, uma missão de três dias os esperava. Eles precisavam ir
para casa.

Nils voltou ao bar para terminar seu copo, seguido de Elenor. Ela
cuidava da sua aparência ajeitando o cabelo. Ele examinava
arrogantemente a pista e as poltronas, procurando um olhar irônico
ou o que quer que fosse. Ninguém ousou. Ele pagou e arrastou
Elenor, que exibia um sorriso satisfeito.

– Venha comigo até a balsa.
– Você não prefere ficar comigo antes da missão? Faço você

esquecer tudo isso e aquele americano gordo e nojento que punha
as mãos no meu corpo todo. Você viu aquilo?



– Você sabe que sempre fico com os outros na noite anterior a
uma missão. Agora vamos embora.

Discutir com Elenor em casos como aquele era inútil. Muito
amalucada, essa mulher. Ficava excitada com aquele tipo de
situação. Ele transaria com ela no banco traseiro do carro, no
estacionamento diante da balsa, para aquela noite era o que
bastava.
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Terça-feira 27 de abril.
Nascer do sol: 3h02. Pôr do sol: 21h43.
18 horas e 41 minutos de luz solar.
Posto de Skaidi. 7h30.
Klemet se levantara cedo para preparar as motoneves, encher os
tanques de combustível e os galões de água no posto de gasolina do
cruzamento. Skaidi era a interseção de onde partiam as estradas
para Hammerfest, a noroeste, para o cabo Norte, a nordeste, e Alta,
a sudoeste. Um posto de madeira da polícia lhes servia de sede nas
suas missões de primavera.

O tempo estava encoberto, mas a luminosidade permanecia forte.
O termômetro afixado perto da porta marcava pouco mais de 2
graus. Levaria ainda muitas semanas até que a grama encontrasse
força para se levantar e vontade de verdejar. Klemet esperava
impacientemente esse período mágico em que de repente a
natureza readquiria os seus direitos. Nesses momentos ele
lamentava não ter o talento do seu tio Nils-Ante para celebrar num
joïk, ou até mesmo com simples palavras, a vitória da natureza
sobre a inclemência do clima.

Naquele local, vários rios se cruzavam. A aldeiazinha não tinha
nenhum encanto, mas a situação dos cursos d’água atraía os
pescadores, e muitos campings se instalavam ali. O posto deles
ficava nas imediações de um desses campings, na margem de um
rio, ainda congelado. Certamente por pouco tempo, porque o degelo
já havia começado. Seria preciso redobrar a prudência com a
motoneta. Aquele período era o mais perigoso para se aventurar na
tundra. No entanto, os habitantes do Grande Norte o apreciavam
porque oferecia neve e sol ao mesmo tempo. O feriado da Páscoa
era sagrado para as pessoas do lugar.

Klemet resolveu deixar Nina dormir um pouco mais naquela
manhã. Ele via que ela, embora não percebesse, estava começando
a sofrer com o excesso de luz. Estava ficando mais à flor da pele.



Uma característica de quem vem do sul. Ela se habituaria. Já estava
bem habituada. Ele, por sua vez, resistia bem. Bastante bem. Não
tinha tido outra recaída. Melhor assim. Nina às vezes o pressionava.
Ela não sabia de tudo. Não podia saber. Muito em breve saberia.

Klemet tinha obtido a lista dos criadores do Distrito 23. Felizmente
aquele distrito era um dos menores da parte ocidental do condado
de Finnmark.

– Já trabalhando?
Nina acabara de se levantar. Seus longos cabelos loiros estavam

despenteados, e esse aspecto descuidado lhe caía bem, pensou
Klemet. Aquele arzinho rebelde do despertar, e somente ao
despertar. Ele desviou o olhar do pijama sugestivo demais. Mas
tivera tempo de captar mais uma vez as formas musculosas,
esbeltas, bonitas. Ela não percebia o efeito que produzia,
escandinava demais para isso, acostumada a dormir perto de um
rapaz como amigo. Quantos dias de convivência lado a lado no
acampamento eles ainda teriam?

– Vá se vestir, temos de trabalhar.
Klemet saiu, para que ela ficasse à vontade no posto, e esfregou o

rosto com neve. Nina foi logo depois até ele, estendendo-lhe uma
xícara fumegante. Ele a seguiu até o interior. Ela havia penteado o
cabelo num coque. Nina quase não se maquiava. Suas formas
tinham desaparecido sob o uniforme. Ótimo.

Klemet abriu na mesa da pequena sala-cozinha a relação dos
criadores e o mapa do distrito, com cuidado para não desfazer o
quebra-cabeça inacabado dos boletins de ocorrência. O cômodo,
com mobília de madeira, era sóbrio, decorado com fotos de
paisagens afixadas nas toras de madeira. Nenhum toque pessoal. As
equipes da Polícia das Renas se sucediam naqueles abrigos, e
ninguém queria atrapalhar os outros com os seus próprios caprichos.

– Temos uns vinte criadores. Não estavam todos presentes;
Morten Isaac, por exemplo, não estava. Mas num tipo de prática
como a da travessia de um rebanho a nado se recorre
frequentemente à família. Hoje pedi para Morten encontrar os
criadores que estavam no mesmo lugar no dia da morte de Erik.



Eles não demoraram muito para chegar a Kvalsund no veículo da
polícia; o tempo de um detalhado boletim de rádio sobre a morte de
Fjordsen. Chegavam mensagens de condolências, e em todos os
noticiários a impressionante carreira do prefeito se transformava em
novela. Morten Isaac estava à espera. Após fazê-los entrar, serviu-
lhes uma xícara de café e ficou de pé com os braços cruzados,
aguardando as perguntas.

Klemet apresentou o mapa e depois a relação dos criadores. Nina
pegou a caderneta e anotou em várias páginas as informações que
Klemet obtinha do chefe do distrito. Sete criadores do distrito tinham
participado da operação. A polícia esclareceria com eles se outros
membros da família ou amigos também tinham estado presentes.

Morten não faria outros esforços. Devia sentir a mesma coisa que
Klemet. Não se sabia muito bem onde se pisava. Nina quebrou o
silêncio.

– Sete criadores, sendo que o distrito tem vinte, é muito pouco,
não?

Morten descruzou os braços e se aproximou do mapa.
– Durante o inverno as renas estavam nas imediações de

Kautokeino, um pouco aqui, um pouco ali. Em princípio se começa a
transumância durante a primavera, dependendo do ano, do clima,
das pastagens. A transumância nas pastagens de primavera precisa
terminar antes do parto das fêmeas, mais ou menos por agora.

– Por que agora?
– As renas sempre se enfraquecem depois do inverno. Comem

apenas líquen. Os filhotes correm o risco de ficar fracos demais para
atravessar um rio ou um estreito. As fêmeas que parem durante a
transumância frequentemente são deixadas para trás. Elas se
reúnem ao grupo mais tarde com os filhotes, ou então pode ser que
o criador seguinte as recupere.

– E o rebanho que atravessou na quarta-feira passada?
– Não era a maioria do rebanho, que já tinha atravessado antes.

Às vezes acontece. Há muitas razões para isso. É raro, mas pode
acontecer. Não dá para fazer grande coisa. Para os criadores, é
preciso seguir. Não há escolha. Acompanha-se, não se comanda. É a
lei da tundra, não interessa o que dizem as autoridades que querem



nos sujeitar a regras por toda parte. Preciso lhes dizer uma coisa: a
rena só é rentável como animal se ela mesma buscar e encontrar a
sua pastagem. Se for preciso cercá-la ou, pior ainda, alimentá-la,
será o fim.

 
 
Klemet e Nina pararam o veículo numa área de estacionamento à

beira de um rio. Desceram as motonetas que estavam no reboque e
acoplaram a elas pequenos trenós de madeira carregados de caixas
metálicas. Então deixaram a estrada para entrar na tundra. Os
criadores não estavam muito dispersos, mas eles levariam dois dias
para visitá-los. Klemet tinha previsto um pernoite em acampamento
na metade do trabalho, num dos pequenos gumpis que a Polícia das
Renas instalara na Lapônia.

O primeiro criador que eles descobriram dormia no próprio gumpi.
Eles chegaram lá depois de rodarem apenas meia hora a uma
velocidade prudente. A neve ainda estava firme, e Klemet tinha
evitado os pontos arriscados dos rios, onde o aspecto do gelo já lhe
parecia instável. O gumpi estava localizado num valezinho, à beira
de um pequeno lago ainda congelado. Um buraco fora feito no gelo
e uma varinha de pescar de uns 20 centímetros havia sido colocada
junto de uma pele de rena estendida ao lado do buraco. As colinas
que os cercavam, ainda nevadas na face norte, começavam a se
acastanhar no flanco sul. Bétulas-anãs formavam uma espécie de
barreira natural ao pé da colina mais próxima do gumpi. Uma
fumaça tênue escapava do abrigo. O criador preparava uma refeição.
Não pareceu surpreso quando Klemet e Nina entraram. Convidou os
policiais a deslizar para o calor de seu refúgio mais que sumário,
como são todos os gumpis da tundra. Uma simples cabaninha de
canteiro de obras, montada sobre esquis para ser acoplada na
traseira de uma motoneta. O gumpi continha um beliche, uma
estufa, uma mesa e um banco. Nina observou os detalhes do interior
com a mesma curiosidade de quando viu pela primeira vez o gumpi
de Mattis.

Klemet explicou rapidamente o que os trouxera ali.



O jovem assentiu. Seus cabelos estavam colados na cabeça,
depois de terem sido achatados pela chapka durante toda a manhã
passada ao ar livre. Ele olhou as fotos que Klemet lhe apresentou.

– Eu estava aqui – disse ele, pondo o dedo gordo sobre um ponto
colorido da foto.

Na margem meridional, diante da ilha. Isso lhe teria possibilitado
observar a pessoa que se levantou, mas ele não vira nada. O
homem parecia sincero.

– Você imagina o que pode ter levado alguém a fazer sinais? –
perguntou Nina.

O outro balançou a cabeça, dessa vez sem responder.
– Você se lembra da localização de todos os homens? –

prosseguiu Klemet.
O jovem criador pegou de novo as fotos. Foi capaz de situar

outras sete pessoas, todas do seu lado. Segundo ele, a operação
teria mobilizado umas vinte pessoas, dez de cada lado do estreito.

– E do seu lado, você não viu ninguém com comportamento
estranho, fazendo um gesto para esse da foto?

– Não, nada de estranho. Eu teria percebido imediatamente. É
preciso ficar absolutamente imóvel. Por isso o menor gesto fica bem
visível.

– Mas você não viu o que se passou do outro lado.
– Eu estava atrás da minha pedra, o senhor pode ver na foto.
– E na sua opinião o sujeito que se levantou é alguém do seu

grupo ou poderia ter sido um turista, uma pessoa de fora?
– Aqui? Um dos nossos, sem nenhuma dúvida. Ele está perto

demais dos outros criadores. Do contrário já teríamos mandado o
cara passear.

– Então não poderia ter sido... não sei... o prefeito, por exemplo?
– Fjordsen!?
O criador deu uma gargalhada.
– Que descanse em paz, mas ele nunca chegaria a menos de 5

metros do nosso grupo, eu lhe garanto – brincou o criador.
– Ah, antes que me esqueça: você não viu dois turistas alemães

passando por ali?



– Ali? Não vi nada. Por quê? Tem gente que passeia por aqui sem
saber que é proibido?

– Não, nada, uma história de roubo mais abaixo, no fiorde.
– O senhor não gostava muito dele, não? – indagou Nina.
O criador olhou para Nina sem entender.
– Fjordsen, o senhor não gostava muito dele?
O criador ergueu os braços para o alto.
– Ora, vocês sabem quem ele é, sabem o que ele faz, não sabem?

Não, não, Fjordsen nunca teria vindo até aqui. Ele não passaria
despercebido neste lugar, neste momento. Ele era exagerado, mas
não idiota. Se tivesse feito isso, teríamos ficado em guerra por dez
anos. Se há alguém que vocês podem riscar da lista, é ele.

 
 
Nas horas seguintes, a patrulha P9 encontrou outros dois

criadores. Um também estava descansando no seu gumpi, ao norte.
Klemet e Nina rodaram um bom tempo para encontrar o segundo,
que seguia a distância seu rebanho ao longo de um vale mais ao sul.
Os dois homens, avisados por um telefonema de Morten Isaac,
responderam sem dificuldade às perguntas dos policiais. As fotos se
tornavam cada vez mais completas. Eles nomearam todas as
pessoas da margem meridional e uma parte das que estavam na
outra margem. Mas propuseram três nomes possíveis para a pessoa
que estava de pé. Nos três casos, sami implicados no trabalho do
distrito. Assim, aparentemente, nem o prefeito nem um turista
extraviado poderiam ser considerados.

 
 
Às 19 horas eles chegaram ao gumpi da Polícia das Renas. Klemet

ficou do lado de fora para telefonar à delegacia de Hammerfest
enquanto Nina se preparava para dormir. Os pensamentos dele
estavam no interior do gumpi quando a voz da delegada Ellen Hotti,
bem menos simpática, trovejou no aparelho.

– Não sei o que vocês enfrentaram nesse fim de semana, mas nós
recebemos muitas queixas. Você sabe, as normais do fim de semana



de Páscoa: criadores reclamando de motoqueiros porque passam
perto demais das fêmeas que estão parindo.

– Nós estávamos em Kautokeino.
– Eu sei, claro. Enviei uma patrulha de Alta.
– Vão acabar gostando da gente, quando desconfiarem que só

estamos aqui para impedir os noruegueses de aproveitar a natureza
durante esse fim de semana.

– É de se pensar que você até saiu de propósito.
– Era para estarmos de folga!
– Péssima ideia, num fim de semana como esse.
– É Kiruna que estabelece os esquemas, não eu.
– Kiruna fica na Suécia, você sabe muito bem que eles não estão

nem aí para o que o pensam as pessoas que vêm passar o domingo
aqui. E as pessoas também têm direito de aproveitar a natureza.

– Vá explicar isso aos criadores que arriscam perder seus filhotes
se a rena mãe os abandonar.

Klemet sabia que esse tipo de discussão era absolutamente estéril.
Os noruegueses que moravam na costa sempre acusavam a Polícia
das Renas de só aparecer para importuná-los em benefício dos
criadores, que tinham todos os privilégios. A montanha, diziam eles,
pertencia a todos.

– E o prefeito? – prosseguiu Klemet, para mudar de assunto.
– Estão fazendo autópsia. O corpo está no Hospital Universitário

de Tromsø. O lugar onde ele caiu é escarpado, você sabe, não?
– Descobriram o que Fjordsen estava fazendo lá?
– Não exatamente. Alguém o viu deixar Hammerfest bem cedo.

Ignora-se se ele ficou sabendo da presença de renas enquanto
estava na estrada ou em direção ao túnel. Estão procurando
testemunhas e verificando o celular dele. Os preparativos da
cerimônia estão nos ocupando muito. Toda a flor da sociedade vai
estar lá. Era um sujeito bom, eu gostava muito dele.

– Eu sei, todo mundo gostava muito dele em Hammerfest. Ah,
uma última coisa: dois trabalhadores passaram na delegacia para
mostrar seus documentos, dois sujeitos do canteiro que moram na
balsa? Um deles era polonês. Eles estavam sem os documentos
quando os abordei outro dia.



Fez-se silêncio por alguns instantes, depois a delegada Ellen Hotti
voltou ao aparelho.

– Ninguém passou aqui para isso nos últimos dias.
Nina projetou a cabeça para fora do gumpi e lhe fez um sinal com

o polegar. Klemet desligou. O sol estava desaparecendo rapidamente
atrás da montanha que encobria o horizonte. O ar havia esfriado. A
temperatura cairia até os 5 graus negativos durante a noite. No dia
seguinte precisariam sair cedo para aproveitar a neve endurecida
que aguentaria melhor o peso das motonetas. O vento começou a
soprar levemente. Klemet se arrepiou de repente, lembrando-se dos
seus velhos demônios da infância. Naquela noite ele não tinha
vontade de enfrentar as suas lembranças. Esfregou o rosto com
neve, expôs-se sem convicção ao vento e voltou a entrar no calor do
gumpi, tentando não pensar em Nina, já aninhada no seu saco de
dormir.
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Pousada de Skaidikroa. 22h30.
Com seu andar de pato, Markko Tikkanen avançava no
estacionamento atrás de Skaidikroa, a pousada-posto de gasolina de
Skaidi, instalada no cruzamento das estradas de Hammerfest, de
Alta e do cabo Norte. Uma ala do prédio funcionava como motel.
Tikkanen tivera a ideia de utilizar um dos quartos para cuidar
discretamente dos seus negócios. Mas, nesse momento, o gordo
finlandês tinha um gosto amargo na boca. Apesar do frio que fazia
depois do pôr do sol, ele enxugava o suor.

Pensava rápido, repassando mentalmente suas fichas. Com
Fjordsen morto, seu vice iria obter mais poder. Ótimo. Que
obstáculos permaneceriam? Quais eram os prazos? Que novos
procedimentos ele deveria adotar? O que seria preciso contornar? As
humilhações de Bill Steel... O americano tinha a solução. Sua
decisão de investimento no futuro de Hammerfest seria
determinante.

Mas Tikkanen não seria Tikkanen se não soubesse também que na
matriz da South Petroleum, em Houston, outros americanos estavam
dispostos a confiar nele. Se tudo acontecesse como o previsto, os
próximos dias marcariam o início do seu apogeu. Ele sabia
precisamente quem seria levado a suceder Fjordsen. Sempre havia
cuidado dos seus interesses nas esferas públicas superiores.

Ninguém enganava Tikkanen. Suas fichas eram sempre
atualizadas. Ele sabia quais tensões agitavam o Distrito 23, o que
pensavam os criadores, quais eram as suas necessidades. Distrito
23: 19 fichas de criadores, 5 famílias, 27 primos, 2.300 renas, 657
crias no ano anterior, com 300 delas devoradas pelos predadores,
um endividamento avaliado em 29 milhões de coroas para o
conjunto do distrito.

Tikkanen readquiria confiança, via mentalmente a ficha em que
ele contabilizava os gastos operacionais anuais do Distrito 23,
inclusive a locação do abatedor móvel, as horas de helicóptero, os



reparos das motoneves, as motonetas de quatro rodas, as novas
compras a fazer no outono, as rações.

Mas Tikkanen também sabia qual família estava endividada por
causa de uma festa de crisma ou de um casamento. Ele fechou os
olhos. Uma família podia gastar até 150 mil coroas numa roupa de
crisma. Sem falar nos casamentos. Algumas famílias sami
organizavam casamentos para mil convidados.

Sim, Tikkanen se sentia bem melhor agora. A impressão de que
sabia tudo sobre tudo era o seu melhor consolo. Ele resmungou. As
humilhações lhe custavam pouco. Um pouco. O necessário. Ele
sabia, se preciso, assumir o ar de magoado somente para que seu
interlocutor tivesse a satisfação de pensar que o atingira. Tikkanen
entendera há muito tempo que precisava ter uma cara de sofredor.
As pessoas más gostavam de agredi-lo. Isso nunca tinha cessado,
desde os tempos de escola. Naquela época ele já era gordo. Mas
não era somente por isso.

Ele havia passado longas horas se observando no espelho sem
nunca descobrir. Tikkanen tinha traços enérgicos, largos, sinal de
força.

Ele ouvira horrores. As pessoas o descreviam como um saco em
forma de pera, com uma cara mole, pesada, disforme, os olhinhos
azuis aguados, enterrados e afogados na gordura, o cabelo ralo e
gorduroso que ele arrumava em um penteado de outra época, com
os lobos das orelhas ridiculamente pequenos e papadas em cascata
sobre o colarinho sempre fechado da camisa. Alguns diziam isso. Às
vezes pelas costas, às vezes na sua frente, com ar de desprezo.

Mas Tikkanen era Tikkanen; por sorte ele tinha um amor-próprio
sólido como o aço da Lapônia. Resistente a tudo. E esses traços
exprimiam apenas força. O resto era só inveja.

O pequeno Skoda estacionou enfim perto do seu carro. Tikkanen
consultou o relógio. Fez um sinal para Juva Sikku continuar ao
volante. O finlandês contornou a pousada, observou o posto de
gasolina e depois voltou por trás. Foi até o quarto do motel que
alugava por semana, conforme a necessidade, para não ter de se
justificar em casos como o daquela noite. Mesmo não tendo nada a



temer do dono do motel, cuja ficha estava demasiado carregada. Fez
novamente um sinal para Juva e lhe mostrou o quarto.

O criador abriu uma portinha e indicou a direção às três russas.
Levou-as até o quarto. Tikkanen voltou a fechar a porta. As
mulheres não o interessavam. Tikkanen era um homem de negócios.
Verificou os passaportes, olhando as prostitutas uma a uma. Eram
jovens, um pouco magras para o seu gosto, sem maquiagem
exagerada. Cara de estudantes. Seria preciso corrigir isso. Não eram
profissionais, com exceção de uma que o olhava mais diretamente.
Ele lhes mostrou os passaportes e os pôs no bolso sem deixar de
olhá-las. Examinou o registro médico. Tikkanen queria mulheres
saudáveis e vacinadas. Sua reputação estava em jogo. Ele observava
Juva pelo canto do olho. Não havia nenhuma dúvida quanto às
intenções dele. Tikkanen não se enganara com relação ao pastor.
Tikkanen raramente se enganava sobre as pessoas.

– Tudo em ordem. Leve-as para os seus gumpis e cuide delas até
a noite. Mas não toque nelas. Só vai ter direito a isso quando
terminar a noite.

Juva Sikku olhava para ele sem nenhuma simpatia. Nem a
perspectiva de sexo fácil o animava. Ele nunca havia visto esse
criador de outro jeito; sempre com aquele ar de quem está na
defensiva, qualquer que fosse o seu interlocutor. Juva não tinha
confiança em si mesmo. Não era como Tikkanen. Tikkanen sabia
onde pisava.

– E a fazenda?
Tikkanen quase se enervou. Por que sempre as pessoas estavam

lhe pedindo serviços?
– Acho que tenho o terreno que você quer. Quase 50 hectares,

para os lados de Levajok.
– Mas isso é na fronteira com a Finlândia!
– Melhor ainda para você! Dá para fazer negócios entre os dois

países, paralelamente às renas. Álcool, cigarros, combustível.
Enquanto espera, cuide dessas moças tão bem quanto das suas
renas; amarradas, se for preciso.
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Quarta-feira 28 de abril.
Nascer do sol: 2h56. Pôr do sol: 21h48.
18 horas e 52 minutos de luz solar.
Gumpi da Polícia das Renas. 8h15.
De manhãzinha Klemet e Nina começaram sua jornada fazendo uma
série de ligações telefônicas para criadores e pessoas próximas aos
clãs. O testemunho dos três sami com quem haviam conversado na
véspera foi confirmado. Os policiais visualizaram o lugar de cada um
na margem meridional. A identificação seria feita mais rapidamente
no caso dos que estavam na outra margem, do lado da ilha da
Baleia.

Eles deixaram o gumpi no início da manhã, abandonando lá o
resto da lenha que tinham levado. Klemet conduzia a patrulha,
baseando-se no seu conhecimento da área. A neve ainda estava
dura, e sem dificuldade ele encontrou pistas nevadas. De vez em
quando a motoneve atingia pontos degelados, mas os vencia sem
problema. Ao atravessar a toda velocidade um riozinho estreito onde
o gelo estava parcialmente derretido, Klemet planou sobre a água
por alguns segundos antes de aterrissar na outra margem. Ele se
virou a tempo de ver que Nina passava facilmente pelo obstáculo.
Transpor rios em motoneve era um dos passatempos prediletos dos
jovens naquela estação. No caso dos dois policiais, o acréscimo de
um trenó tornava o exercício mais imprevisível.

A patrulha P9 subiu acompanhando o rio no fundo de um
valezinho ladeado de bétulas-anãs. Grandes rochas começavam a
surgir sob a neve, revelando as armadilhas impossíveis de detectar
durante o inverno. Eles chegaram a um pequeno acampamento de
duas tendas sami. Havia fumaça no alto delas. Crianças muito
pequenas brincavam em meio a risadas. Klemet reconheceu esse
sentimento de liberdade total. Durante a infância ele vivera assim na
terra da família, longe da cidade. Essa época feliz tinha durado



apenas até o início da escola, quando todos os seus problemas
começaram.

O criador saiu da tenda no momento em que os policiais
desligavam o motor. Usava uma roupa preta com grandes listras
verticais alaranjadas. Começou rapidamente a reunir seu rebanho.

– Bures – saudou Jonas Simba.
– Bures – responderam os policiais.
Jonas Simba lhes estendeu uma cafeteira amassada e escurecida.

Os policiais tiraram uma xícara de dentro da roupa. Sentaram-se em
torno do fogo.

Sem dizer nada, Klemet estendeu o mapa num tapete de urze.
Com a ajuda de um galhinho, Jonas Simba apontou o lugar onde

ele tinha ficado.
– Vi Erik desaparecer.
Simba ficou em silêncio. Seus olhos estavam úmidos. Ele não disse

palavra. Os policiais respeitaram seu silêncio. Ele não fez nada para
conter as lágrimas que começaram a correr.

– Eu estava lá e não pude fazer nada. Estava muito longe. Quando
ele desapareceu, desci correndo. Mas não pudemos fazer nada. Nem
os outros, que estavam de barco. Tinha o rebanho, os cadáveres por
toda parte, as renas que partiam em todas as direções. Nem tenho
certeza se todo mundo percebeu imediatamente que Erik tinha
desaparecido. Estava tudo muito confuso. Mas eu vi. Vi que o barco
dele estava se inclinando, se enchendo de água, que alguma coisa
estava acontecendo, e quando ele caiu, quando...

Klemet e Nina o deixaram beber o café.
– Fui testemunha dele em seu casamento, no ano passado,

durante a festa da Páscoa.
– Quem estava aqui?
– A silhueta de pé? Juva. Juva Sikku.
Jonas Simba cuspiu no chão.
– Você tem certeza?
– Sikku. Absoluta. Ele estava um pouco acima de mim. Tinha me

pedido para trocar de lugar e fiquei alguns metros abaixo dele.
– Você viu quando ele ficou de pé e fez um sinal?



– Não, eu estava olhando para o estreito, como todo mundo,
acho.

– Você sabe por que ele se levantou?
Jonas Simba ergueu o rosto.
– Não estou entendendo nada. A rena velha dele conduzia a

travessia. Será que ele viu algum problema com a sua rena líder?
– Você não sabe se as renas deram meia-volta antes ou depois de

Sikku ter se levantado?
– Não, já disse ao senhor que não vi quando ele se levantou. Além

disso, se ele queria fazer um sinal para alguém ou se era outra
coisa, não é uma foto que vai poder dizer...

O criador tinha razão. Essas perguntas não levariam a lugar
algum. Os velhos reflexos de Klemet o ensinavam a não negligenciar
nada nesse tipo de investigação sistemática. O único problema é que
na tundra uma pesquisa de vizinhança assumia imediatamente uma
dimensão quase sobre-humana.

– E você não viu uma dupla de turistas alemães nestes últimos
dias? – perguntou Klemet.

– Alemães, aqui? Ah, não. Que relação eles têm com o caso?
Klemet balançou a cabeça. Ele se levantou para encerrar a

entrevista. Lançou um olhar insistente para Nina, que não se mexia.
Jonas Simba também tinha se levantado. Nina parecia fascinada pela
brasa.

– Nina.
A jovem não dava sinal de ter ouvido. Ergueu os olhos e os

pousou em Simba.
– Por que você cuspiu quando pronunciou o nome de Sikku?
O criador virou-se para Klemet e depois olhou demoradamente

para Nina.
– Você não gosta dele?
Jonas Simba mordiscava seu galhinho olhando para Nina. Klemet

voltou a se sentar, como se reforçasse a pergunta da colega. O
criador entendeu a mensagem.

– Faz anos que estamos sob pressão, nós, os criadores do distrito,
por causa das mudanças em Hammerfest. Eles usurpam cada vez



mais as nossas terras para fazer novos parques industriais. E agora,
com essa nova jazida de petróleo de Suolo, a coisa vai piorar.

– E?
– E acontecem coisas nada agradáveis. Tem muito dinheiro em

jogo. E nós não significamos muito.
– Não vejo qual é a relação com Juva Sikku – insistiu Nina.
– Devíamos ter uma frente unida no distrito. Mas não é o caso.

Temos tipos como Sikku nos dizendo sempre que está tudo perdido.
Não gosto dessa atitude. Devíamos cerrar fileiras, falar todos juntos.
Como Erik. Erik e Anneli sabiam encontrar as palavras certas. Mas
Sikku vem sempre dizer que estamos sentados em cima de um
tesouro e que devíamos negociar essas terras pelo melhor preço,
que com o dinheiro poderíamos encontrar pastagens baratas em
outro lugar.

Klemet refletiu. Devia haver controvérsia entre os criadores com
relação à atitude de Juva Sikku. Mas ela oferecia uma alternativa
diante do quebra-cabeça do acesso às terras da ilha da Baleia, onde
a cidade de Hammerfest queria se desenvolver. Talvez Sikku não
estivesse muito errado.

– Outros criadores também pensam assim? – retomou Klemet.
– Uma minoria.
– Mas Sikku não está sozinho – insistiu o policial.
Simba voltou a cuspir.
– Ele não está sozinho. Está sempre metido com o maldito

Tikkanen. Os dois se acham muito espertos. Mas foram vistos juntos
no bar de Skaidi.

– Perto do nosso posto? – indagou Nina, voltando-se para Klemet.
Não havia outro em Skaidi. O retrato de Sikku que Jonas Simba

esboçou em seguida não era nada simpático. Sikku era de fato
membro do Sindicato dos Criadores. No plano puramente técnico,
Jonas até o considerava um bom pastor, que conhecia bem os seus
animais e os conduzia corretamente. Bastava ver a sua rena líder.
Como muitos outros criadores, ele se queixava das condições
impostas à criação. Quanto a isso, Jonas compartilhava o seu ponto
de vista. Mas Sikku parecia nunca estar satisfeito com o que



conseguia. E tinha o hábito de ficar muito tempo
na cidade.

– Não sei o que o atrai tanto lá, porque é preciso dizer que nós,
pastores, somos vistos como párias ali. Eles mal nos toleram.

Jonas Simba lançou seu galhinho no fogo e pegou um laço
plastificado alaranjado que pôs atravessado no peito. A conversa
tinha terminado. Klemet ficou um instante olhando distraído para o
galhinho que se consumia. Markko Tikkanen, o agente imobiliário, e
Juva Sikku. O que será que faziam juntos?



Midday,
 

A sobrevida nos tira muita energia. O outro tem razão. Segurar,
segurar a barra. Não abandonar ninguém. Até agora conseguimos
chegar lá. Mas há derrapagens. As ideias dele o isolam. Como antes.
Ele não dá ao corpo tempo de se recuperar. Nem eu. Nosso corpo
nos escapa. Eu estaria aniquilado sem ele. Ele estaria aniquilado
sem mim. Duas ruínas. A deriva dele me dá medo. Até agora nós
sempre tínhamos conseguido subir novamente, quando estávamos
juntos, eu e você, ou quando ele ocupou o seu lugar, depois. Mas e
agora?
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Colina do vale do estreito do Lobo. 15h30.
Depois de longos desvios para encontrar neve firme, a patrulha P9
chegou ao acampamento de Anneli. A jovem estava lendo, estendida
sobre os ramos de bétula, com uma pele de rena enrolada à guisa
de almofada. Levantou-se para ficar diante deles. Usava uma calça
de motoqueiro e uma malha de lã polar azul-marinho. Um lenço
vermelho estampado amarrado no pescoço era a única mancha de
cor, além do longo cabelo firme e loiro.

Nina viu nela um semblante apaziguado, bem diferente do olhar
alucinado
do domingo anterior, durante a corrida desesperada. Ela se
perguntou o que a jovem pastora lia. Naquele mundo muito
masculino dos criadores de renas, Anneli era uma personagem
atípica. No entanto seu ambiente parecia natural, luminoso,
evidente. Nina se lembrou da doçura e pureza das suas palavras.
Mas não só disso. A jovem criadora resplandecia.

As outras tendas pareciam estranhamente calmas, sem vestígio de
atividade, fora um grupo de mulheres que preparava o jantar sob a
supervisão de Susann. Os pastores, pelo menos aqueles que não
iam muito longe para vigiar os animais, jantavam cedo. Os velhos
que estavam cantarolando no outro dia não estavam visíveis. Talvez
repousassem. Anneli levou os policiais até o fogo, puxou a cafeteira
suspensa acima das brasas e lhes serviu um café preto.

– Como é que vai a sua cabeça? – começou Nina.
A jovem tocou o crânio sorrindo.
– Já viveu coisas piores.
– Assistimos à sua corrida no domingo.
– Ninguém gostou.
– Você correu muitos riscos.
Anneli dirigiu um sorriso pensativo à jovem policial. Não se

apressou a responder, com os belos olhos azul-acinzentados
mergulhados nos de Nina.



– Esse tipo de corrida não apresenta nenhum risco. Não para mim.
Para os outros sim, porque eles correm para eles mesmos. Eu não
corria para mim. Não podia me acontecer nada. Nada que já não
tenha sido escrito.

– Mas você se feriu. O resultado poderia ter sido muito ruim.
Anneli lhe respondeu com um sorriso misterioso e mergulhou o

olhar na sua xícara de café.
– Viemos aqui para falar com você sobre Erik – interveio Klemet. –

O que pode nos dizer sobre o trabalho de vocês? Como iam as
coisas nos últimos tempos?

Anneli se endireitou.
– Os criadores estão discutindo. Com Erik e alguns outros,

estávamos tentando rever o nosso modo de trabalhar. Os pastores
ficaram dependentes demais de elementos que lhes escapam, com
cargas muito pesadas. Alguns não aguentam mais. Muitos pastores
param e os jovens que estariam interessados têm uma dificuldade
muito grande de ganhar espaço, mesmo pertencendo a um clã. E
eles não têm os meios, se quiserem trabalhar nas mesmas condições
que os outros.

Anneli olhava para os dois com um sorriso um pouco triste.
– Isso é uma fatalidade? Erik e eu não achávamos.
– Mas você quer dizer que nem todos estavam de acordo? –

ressaltou Nina.
Anneli olhava para as brasas. O vento soprava, leve, regular.
– Fazem o possível para nos dividir. Às vezes conseguem. São

pessoas que não compreendem a natureza daqui, não é culpa delas.
Elas simplesmente não compreendem.

Anneli se levantou, puxando Nina pelo cotovelo. Ela apontava para
a crista de uma colina ondulada que em suave aclive subia em
direção ao horizonte.

– O voo dos pássaros acompanha as curvas das montanhas. Você
vê como é doce?

E Nina não podia fazer outra coisa senão seguir com os olhos a
mão fina de Anneli, que com extrema delicadeza imitava pequenas
ondas. Sob a sua carícia, as montanhas eram magníficas, com um



fulgor novo; e os pássaros, parecendo voar com aquele gesto, eram
belos como jamais se vira.

Nina tentou esconder sua perturbação. As palavras doces e puras
da jovem soavam muito estranhas no duro mundo da tundra.

Klemet rompeu o silêncio, pouco à vontade com aquelas
considerações.

– A que categoria de criadores pertence Juva Sikku?
Anneli voltou a se sentar. Nina a imitou.
– Juva tem muitos desejos. Erik e ele se conheciam desde a

infância. Ele não estudou tanto quanto Erik. Mas é um bom criador.
Conhece bem as terras, conhece bem o seu rebanho e o seu
rebanho o conhece bem. Mas ele tem desejos que não podem ser
satisfeitos na tundra. É isso. O que não faz dele um mau pastor. Mas
por quanto tempo ele vai aguentar?

Nina queria saber mais, mas Klemet foi mais rápido, tentando
avançar logo na entrevista.

– Quando as renas deram meia-volta outro dia, Juva estava de pé
e gesticulava. Talvez tenham sido os gestos dele que assustaram as
renas. Com as consequências que você sabe...

A jovem pastora ficou em silêncio por um longo tempo, brincando
com um raminho de bétula. Ela acabou abrindo um sorriso.

– Não sei se entendi bem o que você disse, Klemet. Mas parece
ser uma coisa grave, e se é isso mesmo você deve conversar logo
com Juva.

Ela se levantou imediatamente. Pareceu perder o equilíbrio. Nina a
amparou. Anneli segurou a cabeça por um segundo e pousou a
outra mão no ventre.

– Não ponha coisas assim na minha cabeça, Klemet.
Ele parecia contrariado. Anneli voltou a se sentar devagar.
– Erik e ele discutiam sobre as questões de ordem da

transumância, sei disso. Juva achava injusto ficar atrás do nosso
rebanho, os animais dele não tinham mais muita coisa para comer
quando chegavam depois dos nossos. Erik me disse que Juva não
queria reconhecer que tinha renas demais e que era essa a razão de
ele não encontrar pastagens suficientes.



– É, eu sei – disse Klemet –, um problema clássico entre os
criadores. É difícil repensar essas velhas regras. E os criadores não
aceitam que gente de fora lhes diga que eles têm animais demais,
eu sei, eu sei.

Cada um se aferrava à sua opinião e a situação só piorava.
– É por isso que Erik e eu, e alguns outros, tentamos propor uma

alternativa. Por exemplo, tenho alguns cavalos. Eu os utilizo para
reunir as minhas renas de um jeito que seria impossível com a
motoneve.

Se eles conseguissem ser menos motorizados teriam menos
gastos fixos e não precisariam mais de tantas renas para viver delas;
e com isso as pastagens seriam suficientes para todo mundo.

– Falavam muito disso com Erik e com pessoas como o Olaf.
Klemet balançou a cabeça. O Espanhol e a sua cara altiva, pensou

Nina sorrindo por um instante.
– Você se perguntou por quanto tempo Juva aguentaria. O que

você estava querendo dizer? – perguntou Nina.
– Juva Sikku sempre foi fascinado pelo modo de vida de Nils

Sormi. Eles se conhecem desde a infância. Aliás, os três, contando
Erik, se conheciam desde a infância.
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Vale do Klaggegga. Fim de tarde.
Juva Sikku fazia uma careta. Na gengiva superior, na reentrância
cavada ao longo dos anos pelo snus, ele enfiou uma nova dose de
tabaco de mascar. Ele podia passar o dedinho pelo buraco. Juva
sabia que tinha uma fisionomia marcada, apesar da pouca idade.
Mas o vidda não era para os delicados.

Fez outra careta. Duas motoneves da Polícia das Renas vinham
chegando. Atravessaram o curso d’água congelado e ainda fariam
uma volta para se aproximar por trás do rebanho reunido 300
metros abaixo, no valezinho sombreado.

Juva Sikku cofiou a barba de vários dias. Ele se barbeava uma vez
por semana, quando também raspava a cabeça. Perguntou-se o que
os policiais poderiam querer com ele. Tinham chegado sem avisar. O
que não era um bom sinal. Sabiam onde encontrá-lo. Apesar de as
suas renas terem se adiantado muitos dias na travessia do estreito,
a maior parte do seu rebanho permanecia no lugar onde deveria
estar naquele período da transumância.

As três prostitutas estavam bem guardadas, em gumpis que ele
raramente utilizava. A polícia não os conhecia. Poderia mandar um
SMS para Tikkanen, mas os gumpis eram isolados, muito distantes
do seu acampamento habitual. Ninguém iria procurá-las lá.

Klemet Nango acabava de parar a sua motoneve a alguns metros
dele. Sua colega, Nansen, o imitou. Ela se parecia com uma das
putas trazidas da fronteira russa, a de cabelo mais longo, loiro, e um
pouco mais bonita que as outras. Com aquela roupa era difícil avaliar
a bunda dela. Será que Nango transava com ela? Se ele fosse
Nango, transaria. Uma rapidinha no gumpi.

– Bures – disse ele quando os policiais se aproximaram. Isso, pelo
menos, ele podia fazer. Depois esperou.

Klemet Nango se postou diante dele, sua colega Nansen ao lado.
– Bures. Viemos verificar duas ou três coisinhas. Outro dia, no

estreito do Lobo, você ficou de pé quando as renas atravessavam.
Queríamos saber por quê.



– De pé?
Sikku refletia velozmente. Que porra era aquela? O que esses tiras

estavam querendo?
– Bom, chamei quando elas começaram a nadar em círculo. Era

preciso intervir rapidamente. Por Deus, era a minha rena branca.
– Tudo bem, mas temos fotos. Temos todas as razões para pensar

que foram os seus gestos que assustaram as renas.
– Mas do que é que você está falando? – exaltou-se Sikku. – Você

está falando uma bobagem. Não sabe do que está falando! Por
acaso estava lá?

Klemet tirou alguns papéis do bolso da perna da sua calça.
Impassível, ele alisou as fotos diante do pastor. Uma primeira foto
feita na natureza, com uma mulher de costas apontando para
alguma coisa.

– Foi para me mostrar essa bunda que você veio até aqui?
– Olhe bem. As renas ainda estão nadando na direção da ilha. E

aqui está você, nós verificamos. Você está de pé, antes da meia-
volta das renas.

Sikku arrancou o papel das mãos de Nango. Olhou
demoradamente
a foto, embora soubesse muito bem que era verdade. Ele pegou a
segunda foto, ainda com a bunda e as renas que giravam. E a sua
rena branca. Anos e anos com ele. Mas o animal não tinha morrido
em vão. Ele ganhava tempo para encontrar uma resposta. Seria
conveniente responder? Hesitou. Isso poderia lhe causar confusões.
Pensou nas prostitutas nos gumpis. Tikkanen não sabia onde elas
estavam escondidas. O gordo lhe repetia o tempo todo que, quanto
menos soubesse, melhor. O que Tikkanen diria aos policiais?

– Percebi que a minha rena não estava nadando do jeito certo.
Tentei mostrar isso a Steggo, foi tudo. Aliás, ele entendeu, a minha
rena branca puxava para o lado ruim. Ali havia correnteza. Steggo
entendeu, e a prova é que ele partiu imediatamente. É isso, foi a
correnteza. A culpa foi da correnteza.

Nango e a outra olhavam para a foto. O que eles achavam que
viam na foto? Aquela moça, que não conhecia nada, e Nango, que
tampouco sabia grande coisa.



– Quase não havia correnteza naquele dia. Resgatamos todas as
renas graças a isso, e o corpo de Steggo quase não se afastou da
margem.

– Pode ser, mas a minha rena líder não lê os boletins
meteorológicos. Além disso, era uma rena burra.

– Todos falam bem dela.
– Uma burra, estou dizendo.
– Também nos disseram que você mudou de lugar – prosseguiu

Klemet. – Você cuidou de ficar abaixo dos outros. Assim, ninguém
poderia ver você quando se levantasse.

– Bobagens. Bobagens. Eu estava mais acima, é só isso, se mudei
foi para melhorar o sinal do celular; precisava fazer uma ligação, é
isso.

– Para quem você precisava ligar?
– Mas, meu Deus, que diferença isso faz para vocês, vocês são da

polícia?
Os dois policiais se entreolharam. Desde quando a Polícia das

Renas fazia o papel de polícia de fato? E a jovem ainda insistia.
Sikku perdia a paciência.

– E mais: você sabe quem ligou para você ontem às 8 horas?
Eles ainda lhe fizeram algumas perguntas sobre as suas relações

com Erik Streggo e até mesmo com Nils Sormi, o mergulhador. São
boas, ele lhes disse, nada mais que isso. Cada um dando duro no
seu canto, e tudo bem. Com Steggo, eles davam duro juntos, não é?
Isso não seria uma prova? Eles lhe fizeram perguntas sobre a sua
infância. Sua infância!

Sikku sentiu os joelhos fraquejarem quando lhe perguntaram onde
estava o barco que Steggo havia utilizado. Queimado, respondeu
ele. Estava arruinado. Arruinado antes ou depois do acidente?
Arruinado, arruinado, e queimado! Ele havia feito tudo para
conservar a calma. Isso, isso, bem calmo.

O momento de que ele realmente não gostou foi quando Nango
lhe perguntou de repente se ele conhecia Tikkanen. Hein, hein?
Nango havia insistido. E a moça também. Ela lhe perguntava
novamente sobre o telefone. Não teria sido para Tikkanen que ele
ligara justo antes de se levantar? Alguém, ele dizia “alguém” sem



identificar a pessoa, lhes contara que os tinha visto juntos muitas
vezes, ele e Tikkanen, na pousada de Skaidi. Sikku pensou de novo
a toda pressa. Será que alguém os tinha visto atrás da pousada na
noite anterior? Ele não vira ninguém ao chegar. E Tikkanen
certamente dera a volta, como sempre fazia. Ele respondeu aos
policiais que não era proibido ver Tikkanen. Tinha retomado a
confiança. Tikkanen, mesmo sendo finlandês, valia tanto quanto
qualquer um dali. A essa afirmação Sikku viu que eles não tinham
grande coisa a responder. Deram meia-volta e se foram. Porra de
Polícia das Renas, não tinham mais o que fazer? Mas tudo isso
acabaria logo. Ele teria direito à sua parte. Tikkanen lhe havia
prometido.
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Quinta-feira 29 de abril.
Nascer do sol: 2h50. Pôr do sol: 21h54.
19 horas e 4 minutos de luz solar.
Rodovia 93, entre Alta e Kautokeino. 9h45.
Klemet havia insistido em ir para Kiruna. Eles deviam, sem falta, se
inteirar dos resultados da autópsia. Tinha sido realizada em Tromsø
pelo amigo legista de Klemet, que queria lhes comunicar os
resultados. Assim como alguns médicos e enfermeiros suecos, ele
fazia extras na Noruega para melhorar sua situação no fim do mês.
Nina não concordava com a diligência de Klemet.

– O legista pode mandar os resultados por e-mail. Além do mais, a
morte do prefeito não é da nossa alçada.

Klemet quase se zangou. Propôs ir sozinho. Afinal de contas,
estavam de folga, não precisavam trabalhar. Por fim Nina aceitou.
Ela se sentia melancólica, sem saber por quê. Algo durante o seu
encontro com Nils Sormi no estreito do Lobo a deixara incomodada,
mas ela ignorava o que era, assim como o motivo. Kiruna a faria
pensar em outra coisa.

Klemet parou na estrada, no Café Reinlykke. A velha lapona
esperava pacientemente, como sempre, atrás do caixa. Reinlykke –
“a sorte da rena”. Eles pediram um café e se sentaram num canto.

– A sorte da rena... – começou Nina. – Morten estava falando
disso outro dia. As pessoas ainda acreditam nessas coisas?

– No sagrado? No que está além de nós? As pessoas acreditam no
que têm necessidade de acreditar para sobreviver.

Nina ergueu as sobrancelhas, parecendo duvidar. Aquilo não
estava de acordo com o estrito catecismo protestante que a mãe lhe
inculcara durante toda a sua infância. O único mistério aceitável era
o mistério da fé, e este não admitia nenhum questionamento. Nina
se perguntava às vezes como uma mulher como aquela tinha
encontrado um homem como o seu pai. Certamente a separação
deles fora inevitável desde o primeiro instante. Mas é verdade que o



seu pai ainda não era mergulhador quando eles se conheceram. A
vida dele devia ser bem diferente.

– Lembre-se de Mattis. Ele acreditava no sagrado, no tambor
roubado em Kautokeino. E veja aonde isso o levou. Foi isso que o
matou.

– O problema de Mattis não era somente que ele acreditava no
sagrado. Ele estava, antes de mais nada, desesperado e
encurralado. O sagrado? Você viu aquela grande rocha pontiaguda
no estreito do Lobo. Pedras como aquela existem em toda a
Lapônia. Simples pedras, mas que têm significado especial para as
pessoas daqui.

– As pessoas daqui. Você quer dizer os lapões ou todo mundo?
– Os lapões. Pelo menos alguns.
– E para você? Alguma pedra é importante para você?
– Para mim? Sou um policial, portanto racional, não se esqueça.
Nina olhou para seu colega, querendo ver se ele estava brincando.

Insondável. Ela se lembrou de tê-lo visto se preocupar com a sua
sombra antes de andar. Engraçado, às vezes.

– Os joïks do seu tio falam desse tipo de coisa?
– Falam. Muitos joïks se ligam a determinados locais.
– Gostaria muito de saber mais sobre isso.
– São velharias, todas essas coisas.
– Tudo bem, vou sozinha ver o seu tio.
– Cuidado, ele gosta de menininhas...
– Ah, e você? Você não gosta de menininhas?
Klemet a olhou: de repente seus olhos estavam brilhantes. Um

olhar que ela nunca vira antes.
– Eu sou difícil. Só gosto das que se sustentam de pé sozinhas

numa motoneve...
 
 
Em Kautokeino eles aproveitaram um voo de helicóptero até

Kiruna. Maravilhada, Nina descobriu pela primeira vez a tundra vista
do céu. Klemet era um guia formidável. Ombro a ombro, na
proximidade da cabine do helicóptero, ela sentia o calor
tranquilizador do colega. A neve ainda cobria a maior parte da



superfície, mas ela via a natureza despontar sob a espessa carapaça
branca, uma natureza ainda esmagada que, com pequenos toques
castanhos, anunciava o seu desejo de voltar à vida e à luz. O vidda
aparecia semeado de vales que cortavam a tundra em mil territórios
cada vez mais inacessíveis. Esse imenso planalto constituía, no
entanto, a sua zona de trabalho, por mais deserta que parecesse
vista do alto. Toda a região estava vazia de renas naquela estação.
Eles não demoraram a sobrevoar a Finlândia. As zonas arborizadas
tornavam-se mais numerosas. Nina lembrou o que Klemet lhe
contara sem jamais entrar em detalhes. O avô dele precisara deixar
a criação de renas por causa das fronteiras que foram estabelecidas
na Lapônia, quando os países vizinhos tardiamente estenderam sua
soberania à região. Com as fronteiras, rotas tradicionais de
transumância haviam sido cortadas. Os criadores que continuavam
passando por elas pagavam multa. Como o avô de Klemet. Muitos
criadores acabaram privados de uma parte das suas pastagens. E
pouco a pouco foram perdendo tudo. O avô de Klemet tinha sido, de
certa forma, expulso do meio dos criadores. Um destino terrível
nessa região, onde o orgulho se media pelo número de renas. Será
que Klemet estava pensando no avô naquele momento em que
sobrevoava a extremidade da fronteira finlandesa, que marcara a
decadência da sua família? Seu colega mostrava uma máscara
impassível. Ele deve ter sentido o olhar de Nina, pois fechou os
olhos, parecendo adormecer.

 
 
Chegaram a Kiruna sobrevoando a mina da LKAB. Um trem com

minério acabara de sair de lá. Quase 800 metros de comprimento e
cerca de 7 mil toneladas de minério, disse-lhe Klemet no helicóptero.
Klemet tinha passado parte da sua juventude ali, em Kiruna, com a
mãe sueca, antes de se instalarem num vale perto de Kautokeino, do
lado norueguês, e depois na própria Kautokeino, quando tinha
começado a frequentar a escola.

Após a aterrissagem, um veículo os levou para a cidade. No
trajeto, cartazes anunciavam uma retrospectiva do artista sami Anta
Laula na Casa do Povo. Nina não tinha tido tempo de descobrir os



artistas locais. Klemet lhe dizia frequentemente que era ali que a
cultura sami iria sobreviver verdadeiramente, mais que com os
criadores de renas. Ele teria razão? Certamente exagerava. Klemet
via tudo negro quando se falava no futuro da criação de renas. Sem
dúvida isso se devia à sua história pessoal.

O veículo os deixou na sede da Polícia das Renas, instalada na
antiga caserna dos bombeiros. Nina havia aprendido no seu primeiro
estágio em campo que a Polícia das Renas tinha sido criada em 1949
na Noruega, numa época em que os noruegueses roubavam muitas
renas para sobreviver depois da devastação da costa pelos alemães
no final da guerra. A sede era então em Alta. Posteriormente os
governos nórdicos tinham resolvido estender essa polícia à Finlândia
e à Suécia, ou seja, aos quase 400 mil quilômetros quadrados que
formavam a Lapônia. E Kiruna tinha sido designada como novo
centro operacional.

A antiga caserna dos bombeiros tinha uma bela torre octogonal
em madeira pintada de vermelho puxando para o marrom. A torre
era encimada por um domo fino e branco que coroava um estreito
balcão circular.

O legista os esperava na soleira da porta. Acabara de voltar do
Hospital Universitário de Tromsø, no lado norueguês. Deu um abraço
caloroso em Klemet. Os dois tinham trabalhado juntos em
Estocolmo, anos antes. Sem dizer nada, o médico abriu o jaleco
branco e, piscando o olho, mostrou para Klemet uma camisa polo
verde do Hammarby, o time de futebol de Södermalm, na capital
sueca.

– Eu a vesti especialmente para você, quando soube que viria.
Eles subiram para a sala de reunião. Café e bolinhos de canela. O

médico abriu uma pasta.
– Sei que isso não é da sua alçada, mas com as histórias que

acontecem por lá, pensei que lhe interessasse. Lars Fjordsen morreu
em decorrência da queda. Quanto a isso, não há dúvida. Mas pouco
antes lutou com alguém. Ele tem marcas de estrangulamento no
pescoço, hematomas. Estão sendo analisados, assim como o que se
encontrou sob as suas unhas. Tudo isso aconteceu imediatamente
antes da morte. A questão é: ele caiu sozinho ou foi empurrado?



Sua cabeça se feriu frontalmente numa rocha. E então tchau, apito
final, fim de jogo.

 
 
Klemet e Nina ficaram sozinhos na sala de reunião. Depois da

saída do legista, eles haviam conversado por telefone com Ellen
Hotti, a delegada de Hammerfest. Se tinha havido luta, a delegada
Hotti achava que era preciso investigar os criadores em conflito com
a prefeitura. Pura lógica, segundo ela. Klemet fez uma careta, mas
não apresentou nenhum argumento para a delegada. Ele desligou.

– Você não parecia concordar com ela. Mas acho bastante
coerente, você não?

– Você acha que um criador matou o prefeito?
– Ninguém falou em matar. Ele morreu na queda.
– Mas há estrangulamento. Portanto intenção de matar, talvez.

Porém, vamos ver. Não é complicado saber quais criadores estão em
conflito com a prefeitura.

– Mas você tem outra coisa em mente?
Seu colega não gostava de especulações. Ele pensava.
– Fjordsen fez parte da Comissão do Nobel e foi ministro. Quem

ocupa esses cargos está sujeito a ter inimigos. Veja o caso de Olof
Palme.[2] Havia uma boa dúzia de pistas absolutamente críveis, nos
quatro cantos do mundo.

– E você investigou a morte de Palme, eu sei.
Nina balançou a cabeça. Ela folheou um exemplar do NSD, o

jornal diário da regional social-democrata. Comentava-se um conflito
sindical na mina e a apresentação de um projeto para o futuro
prédio da nova prefeitura, pois era preciso abandonar o atual,
ameaçado de desmoronamento, para não frear a exploração da
mina. Nas páginas de cultura, o NSD destacava a exposição do
artista cujo rosto estava nos cartazes da cidade e que Nina tinha a
impressão de conhecer vagamente sem conseguir lhe dar nome. O
texto dizia que Laula compareceria à abertura da exposição, que
aconteceria no dia seguinte. Sua presença era anunciada como um
grande acontecimento, pois ele estava havia anos com a saúde



bastante deteriorada. O artigo dava a entender que suas aparições
eram raríssimas.

– Você conhece esse Laula? – indagou Nina.
– História complicada...
– O que aconteceu?
– Não sei exatamente. Seria preciso perguntar ao meu tio. O

sujeito entrou em parafuso.
Klemet pegou o jornal. Deu uma olhada.
– Mas é muito talentoso com as mãos – acrescentou ele, fechando

o jornal com um gesto brusco.
– Bom, bom, bom – disse Nina –, então, num dia de folga,

estamos em Kiruna e ficamos sabendo que Fjordsen tinha lutado
com alguém, uma informação que, claro, era delicada o suficiente
para que o seu amigo do futebol a comunicasse por telefone...

Digitando negligentemente no celular, Klemet não respondeu. Ele
fazia trejeitos com a boca. Parecia avaliar Nina, mas continuou em
silêncio. Levantou-se com um salto.

– Já volto.
Uma vez sozinha, Nina se voltou para um computador instalado na

ponta da mesa e digitou o nome de Lars Fjordsen no mecanismo de
busca. Havia dezenas de milhares de ocorrências. Sem sombra de
dúvida, Fjordsen tinha uma projeção nacional, até mesmo
internacional, da qual Nina não suspeitara, apesar dos louvores da
biografia divulgada pelo rádio.

Fjordsen tinha sido o primeiro homem da Diretoria do Petróleo no
início dos anos 1990, e para recompensar uma carreira plena de
feitos no serviço público e no Partido Social-Democrata ele foi
nomeado para a Comissão do Nobel. As nomeações funcionavam
assim: os principais partidos escolhiam os cinco membros
encarregados de atribuir anualmente o Prêmio Nobel da Paz. Ele
havia deixado a prestigiosa comissão alguns anos antes e se
dedicara de corpo e alma ao desenvolvimento de Hammerfest e, de
modo mais geral, do Grande Norte e seus recursos costeiros.

Nina refinou a pesquisa. Lars Fjordsen não tinha sido um
integrante inexpressivo na Comissão do Nobel. A atividade da
comissão recebia muitas críticas. Os laureados quase nunca eram



unanimidade, e quando era esse o caso, tratava-se frequentemente
de quase desconhecidos escolhidos como solução para contornar
uma controvérsia insuperável em relação a algum candidato.
Aparentemente não era possível evitar os comentários azedos.
Fjordsen tinha convicções políticas bastante fortes. Seu
envolvimento se concentrava em vários movimentos de libertação
em todo o mundo. Ele pertencia evidentemente à facção
internacional do Partido Trabalhista. Isso distanciou Nina das
histórias de criadores de renas.

Fjordsen era ainda mais fascinante porque havia sido ministro dos
Assuntos Sociais numa época em que grandes reformas tinham sido
feitas na Noruega. Nina se perguntava como ele teria passado do
cargo de responsável pela Diretoria do Petróleo, posto de poder
numa petromonarquia como a Noruega, ao de ministro dos Assuntos
Sociais, mais apagado.

Nina foi interrompida nessas reflexões pelo celular de Klemet, que
vibrava na mesa. Depois de uma conversa breve, ela depôs o
telefone com um sorriso nos lábios.

Voltou a mergulhar nas suas pesquisas até a volta de Klemet.
– Você sabia que Fjordsen foi defensor de movimentos de

libertação? Olhe isto aqui – disse ela, colocando suas anotações
diante dele. Klemet olhou em silêncio.

– Já lhe disse que isso é uma repetição da investigação sobre o
assassinato do ex-primeiro-ministro Olof Palme. Havia uma enorme
quantidade de pistas, e no final não sabemos até hoje quem o
matou. Pelo menos oficialmente.

Klemet voltou a olhar, mais metodicamente, as anotações de Nina.
– Fiz uma ligação para a prefeitura de Hammerfest – disse ele. –

Havia um grande projeto em andamento, o projeto de uma estrada
que devia ser alargada para a futura zona industrial que servirá de
base petroleira para a jazida de Suolo. Ao sul da base atual, do lado
oeste da ilha, entre essa base polar e a ponte que vai da ilha a
Kvalsund. E há uma grande discussão por causa da rocha sagrada
que talvez seja necessário deslocar para o outro lado do estreito do
Lobo. Essa história vai para todas as direções.

Ele continuou em silêncio por mais um momento.



– Amanhã a gente vê isso. Antes de amanhã de manhã não sai
nenhum helicóptero para Kautokeino. Mas já providenciei tudo.
Pernoitamos aqui, você na sede e eu, na casa do meu amigo.

– Ah, mas que sorte! – exclamou Nina.
Ela entregou para Klemet o seu celular.
– A propósito: Eva acabou de chegar de Malå. Ela estará no

restaurante às 18h30, conforme o previsto. Ou seja, dentro de
quinze minutos, como vocês tinham combinado ontem,
aparentemente...
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Mar de Barents, a bordo do Arctic Diving. 18h15.
Nils Sormi estava estendido havia mais de duas horas, fone de
ouvido nas orelhas. Já fazia algum tempo que nenhuma música saía
do aparelho, mas ele se restaurava na sua bolha. Na sua bolha. Não
se podia pensar em expressão melhor. Ele repousava havia quase
catorze horas na minúscula câmara de descompressão instalada no
navio de mergulho da companhia. Normalmente, essas longas horas
de espera quando da volta de uma missão de mergulho sob pressão
não o aborreciam muito. Apesar da falta de privacidade, ele ouvia
música, lia, conversava com Tom. Eles falavam sobre técnicas de
mergulho, materiais, podendo passar horas entre essas conversas e
a leitura das revistas espalhadas por ali. Dessa vez, eles infelizmente
compartilhavam a câmara com outra dupla de mergulhadores. Nils
não suportava um dos homens. Mas tudo bem.

A missão em si havia transcorrido bem. Rotina sem grande
interesse: uma missão de inspeção sem perigo, sem manipulação de
material. Um submarino poderia ter feito o trabalho, mas os dois
operadores de ROV – veículos operados remotamente – estavam
ausentes, e a missão não podia esperar. Inspeção da plataforma que
acabara de chegar para a jazida de Suolo. A profundidade não era
exagerada, mas suficiente para exigir um mergulho em saturação e
a descompressão que vem depois. Tudo bem, esse tempo passado
sem fazer nada era regiamente pago também. Se não fosse o
mergulhador da outra dupla que compartilhava a câmara de
descompressão, tudo teria sido perfeito.

O outro se aproximou, queria mostrar para Nils alguma coisa que
vira na revista. Nils apertou uma tecla no seu fone de ouvido e com
um sorriso deu a entender que depois veria. Fazer de conta que o
sujeito era um amigo. Nils tinha aprendido. Não havia alternativa.
Impossível passar vinte horas com um sujeito numa câmara de
descompressão e insultá-lo, odiá-lo, dizer-lhe que não suportamos o
seu hálito, que ele é o maior babaca já visto. Então sorrimos para
ele, levantamos para ele um punho fechado, indicando que há um



entendimento perfeito entre nós, que está tudo bem, que estamos
todos no mesmo time. Mas que esse bobalhão desapareça da nossa
vista! Que ele feche a sua boca fedida!

O mundo dos mergulhadores do mar de Barents era bem
reduzido. Nada a ver com a época áurea do mar do Norte, quando
centenas de mergulhadores sulcavam os fundos. O mar de Barents
estava então no começo. Só depois de anos ele adquiriu a dimensão
dessa nova província petroleira, e Nils foi um dos seus pioneiros.

As companhias, depois dos seguidos acidentes nos anos 1970,
faziam o possível para evitar recrutar mergulhadores. Encontrava-se
gás, encontrava-se petróleo. E às vezes era preciso ainda assim
apelar para homens como eles, embora as companhias geralmente
se organizassem de forma a ter o trabalho feito por um ROV.

Quando jovem, Nils ouvira todo tipo de histórias sobre esses
mergulhadores aventureiros que o mar do Norte conhecera. Ainda
garoto, ele havia conhecido esses sujeitos, verdadeiros heróis. Vira
certo dia um deles sair da água com escafandro, na ponta do fiorde
onde sua família tinha um chalé de verão e seu pai, um pequeno
barco de pesca. Saiu da água bem diante dele, com reflexos de sol
que faziam cintilar o capacete dourado e o cegavam...

Na sua juventude, no último ano do colegial, ele voltou a se
encantar com os primeiros trabalhadores do petróleo chegados à
região, no início da década de 2000. Hammerfest ganhava a
reputação de cidade que estava se desenvolvendo. Que ia se
desenvolver. Seus pais eram sami, gente modesta, mas não paravam
de lhe dizer que os acontecimentos em curso eram uma grande
chance para ele, o pequeno Nils. Eles não tinham nenhuma
educação, mas ele, Nils, com seu olho vivo e sua inteligência,
saberia aproveitar essa oportunidade. Tinha a sorte de ser esportista
e não temer nada; abriria o seu próprio caminho. Sim, sempre havia
se sentido apoiado pelos pais, que o tinham deixado conviver
naquela nascente meio petroleira e gasista. Ao contrário dos seus
amigos da escola primária, Erik ou Juva, que ficaram prisioneiros das
tradições dos clãs sami, embrenhados no interior, onde um jovem
não podia imaginar outro futuro senão a criação de renas.



Nils às vezes conversava sobre isso com Tom Paulsen, seu
parceiro, um dos únicos por quem ele realmente sentia respeito.
Ainda assim, evitava mencionar o seu nascimento, num meio
puramente sami. Havia limites para isso. Muito jovem ainda, ele
tinha se afastado daquele mundo de Erik. Um mundo que o deixava
frio. Nils encontrou outros amigos, que não eram daquele mundo.
Juva ficou a uma distância razoável, cruzando com ele durante
algumas bebedeiras de adolescente. Juva se mantinha na fronteira
do seu universo: estava sempre no meio sami, mas Nils via
perfeitamente o quanto ele se sentia atraído pelo seu novo mundo.

Tom Paulsen o tirou por um momento do seu devaneio. Propôs-lhe
uma garrafa de água e uma refeição. Sormi não gostava da ideia,
mas isso ajudaria na sua recuperação. Naquela atmosfera estranha,
o cansaço era um fardo de todos os momentos, em razão das
extremas mudanças de pressão a que o corpo tinha se submetido e
que eles deviam agora tentar reequilibrar para se restabelecer.

Nils Sormi retomou o curso dos seus pensamentos. Ainda
adolescente, ele logo se envolveu num turbilhão efervescente. Os
mergulhadores de Hammerfest, os pioneiros dos primeiros anos,
organizavam festas monstruosas. Ele conseguira se introduzir no
meio delas e se tornar indispensável: enchia novamente os copos, ia
buscar mais garrafas, ajudava a arrumar o ambiente, ia pedir o
número do telefone de uma jovem para um amigo, já que nunca
suspeitariam de um garotinho como ele. Os mergulhadores se
mostravam generosos com ele. Nils tinha adquirido gosto por aquele
ambiente, por aquela fartura também. Ali havia dinheiro. Era ali que
ele queria estar.

Nils Sormi se lembrava do seu primeiro mergulho. Fora com um
francês, Jacques, um sujeito já velho, que havia trabalhado para
uma sociedade de Marselha, ao longo da costa africana e depois no
mar do Norte. Suas histórias retinham Nils perto dele por horas a fio.
Ele havia lhe contado que levara para a superfície o cadáver de um
mergulhador que estava sob uma plataforma, no delta de um rio
qualquer da África. Os olhos do seu herói estavam úmidos. Nils tinha
ficado perturbado. Um pouco decepcionado. O francês contara que
aparentemente seu colega havia entrado em pânico e voltado



depressa demais à superfície. Para descrever o que se passara nos
seus pulmões e no cérebro, e em todo o corpo sob pressão, ele falou
de bolhas que explodiam, desenhando uma garrafa de champanhe
cuja rolha saltara no ar. Naquela noite, ele abriu uma garrafa de
champanhe para lhe mostrar, fazendo a rolha saltar a uma altura
incrível; a espuma branca saiu num jato e foi parar nas coxas de
Nils, fazendo o jovem rir, e juntos eles esvaziaram a garrafa. Nils
experimentou então a sua primeira bebedeira.

O alto-falante interrompeu suas lembranças. A refeição fora
servida. Faziam-nos passar por uma cabine pressurizada. Embora
tivessem melhorado desde a época pioneira, as condições de vida
nas câmaras continuavam muito duras. Por causa da atmosfera da
câmara de descompressão, a comida perdia o gosto e a consistência,
e o gás que eles respiravam transformava a voz numa algaravia
anasalada. Nils Sormi não tinha fome. Sabia que a descompressão
terminaria logo e que ele poderia se recuperar, mas forçou-se a
comer.

Seus pensamentos voltaram a vagar pela época da juventude.
Isso raramente lhe acontecia. Mas a morte de Erik Steggo tinha
provocado esse retorno. Nils não entendia a reação que tivera no
estreito, ao resgatar o corpo. Ele já havia resgatado cadáveres, já
havia visto mortos. Por que Erik o afetara mais que os outros? Eles
tinham sido próximos, mas muito tempo antes. Nils queria se
lembrar do que os havia feito seguir caminhos tão diferentes, uma
vez que tinham sido amigos. Evidentemente, Erik não tinha sentido
a mesma coisa ao ver aqueles mergulhadores. E, no entanto,
quando garotos, eles frequentavam a mesma costa, Erik no
momento da transumância, quando seus pais o levavam para as
pastagens de verão. Os dois se reviam ali quando Nils ficava no
chalé da família, à beira do fiorde.

Ele evocava também aqueles mergulhadores que tinham feito
coisas aparentemente estranhas, que eles não comentavam. Nils
devia ser recém-nascido ou era pequeno demais para ter alguma
lembrança daquilo.

Nils, a quem os mergulhadores não davam muita atenção, captava
palavras que não compreendia. Ele sabia apenas que aquelas não



eram as palavras que eles usavam normalmente para se referir aos
mergulhos.

Os verões se passavam assim. Quando eles chegavam, ao final da
primavera, Nils se sentia reviver. E esse deslumbramento durava até
o início do outono, até a partida para outros mares mais quentes.

Nils não entendia por que eles começaram a levar consigo um
sami que parecia absolutamente selvagem. Ele tinha um rosto
marcado, um autêntico lapão, pensou Nils com uma ponta de
desprezo. Desprezo, sim, pois ele lembrava a si mesmo um ambiente
que lhe parecia atrasado. Mas os outros simpatizavam com aquele
tipo estranho. Era difícil extrair qualquer coisa dele, mas ele era
talentoso com as mãos. Além disso, aquele lapão parecia ter certa
aura. Nils havia resolvido se desinteressar dele. Desde que pudesse
ficar perto daqueles grandes homens, nada lhe importava, no fim
das contas. Assim, Nils crescera sendo mascote daqueles homens.
Um garoto pode conhecer felicidade maior?

Um belo dia todos aqueles homens acabaram desaparecendo,
chamados para outras missões. Eles haviam cumprido a que tinham
ali. Na primavera seguinte, não voltaram. E tampouco na outra. Nils
se viu sozinho, como que abandonado. O que lhe restava? Os Juva?
Os Erik?

Assim que pôde, ele partiu para prestar o serviço militar na
marinha e, evidentemente, se tornou mergulhador antes de voltar
para Hammerfest. Enfim mergulhador. Tinha chegado a sua vez de
ficar em primeiro plano.

– Sormi, mensagem! – avisou Leif Moe.
Nils Sormi se levantou lentamente do catre. Olhou para a tela

onde estavam transcritos os seus SMS. Não havia número do
remetente. Apenas estas duas simples palavras, que ele leu
franzindo as sobrancelhas: De profundis.



Midday,
 

Me ajude! O outro não está podendo mais. Ele cospe, e tenho a
impressão de que ele está se matando em fogo brando. Em dupla,
nós ainda avançamos. Eu ainda consigo acalmá-lo. Mas por quanto
tempo não sei, meu velho Midday. Me perdoe por continuar um
pouco enigmático nas cartas, mas quem sabe nas mãos de quem
elas poderiam cair.
Voltando ao meu companheiro de infelicidade, ele desmorona cada
vez mais amiúde. Não é uma coisa engraçada de ver, você sabe. À
noite, quando ele dorme, às vezes eu o ouço soluçar. Sempre que
ouço esses soluços eu me pergunto o que fizeram de nós, nós que,
no entanto, éramos supertreinados. Mas aqueles cafajestes não
quiseram ouvir. Isso o deixa cada vez mais louco de raiva. Ele quer
devolver. Devolver os golpes. Do seu modo. Mostrar a eles. As
autoridades não tinham direito de fazer isso. Estávamos do lado
delas. Nós nos sacrificamos por este país. Não demos nossos
melhores anos? O que foi que eles fizeram de nós?
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Kiruna, restaurante Landström. 19h15.
Klemet precisara gaguejar algumas desculpas para Nina.
Constrangido por ter sido pego em flagrante delito de mentira
deslavada. Ela estava encurralada em Kiruna e conseguira recusar
um convite para jantar que lhe fizera Fredrik, o loiro grandalhão e
barrigudo da Polícia Científica de Kiruna que se achava um
Casanova. Ele gostava muito de Nina, que não se esforçava
minimamente para lhe corresponder. Klemet conseguira chegar
atrasado ao restaurante situado na rua Föreningsgatan. Eva o
esperava no terraço com um copo de vinho quase vazio e um cigarro
na boca. Era evidente que fizera o possível para ajeitar a espessa
cabeleira grisalha. Recebeu-o com uma risada sonora.

– Então, meu policialzinho, estão fazendo misérias com você no
trabalho!

Klemet gostava muito daquela sueca atípica – ou muito típica, não
estava claro para ele –, de magníficos olhos azuis e um rosto fino
com cores que sempre pareciam saudáveis. Sinal de que, apesar do
cargo de diretora do Instituto Nórdico de Geologia, sediado em Malå,
mais ao sul, ela ainda devia trabalhar bastante ao ar livre.

– De qualquer forma, gostei do seu telefonema. Ele me tirou dos
seixinhos e das minhas grossas pastas. Vinho branco? Tenho uma
garrafa de um bom na mesa.

Klemet fez um sinal com a mão. Ele não bebia, e nas raras vezes
em que abrira uma exceção, as coisas tinham terminado mal. Mas
resolveu, mesmo assim, fazer um gesto para brindar.

– Só um fundo de copo, então...
– Ah, o meu policialzinho quer cair na farra esta noite – sorriu Eva.

– Mas ele poderia vir sem uniforme, hein, Klemet...
O policial ergueu o copo e brindou.
– Você está indo longe demais. Eu lhe prometi convidá-la para a

minha tenda em Kautokeino, não queime as etapas.
Eva Nilsdotter esvaziou a taça e a encheu novamente. Acendeu

outro cigarro.



– Klemet, você não passa de um acendedor de cigarros
incompetente – brincou ela. – Acha mesmo que me engana como a
uma garotinha assanhada?

Klemet levantou seu copo e lhe mandou um beijo.
– Ah, mas dá para sentir a primavera florescendo!
– Se eu tivesse um quarto do talento do meu tio, lhe falaria dessa

natureza que espera o seu despertar.
– Ah, sim – disse Eva erguendo seu copo –, eu não me canso

dela. Essa natureza esmagada durante meses por metros de neve,
que sofre, que permanece cinzenta semanas a fio, e de repente vai
explodir, verdejar, se expandir, pulular de vida e energia. Nosso
milagre eterno.

Klemet olhava Eva fazer grandes gestos para descrever sua paixão
pela primavera. As ruguinhas no canto dos olhos pareciam raios de
sol, pensou ele.

– Não que eu queira levar tudo para a geologia, mas isso me faz
pensar no que deve ter sido, numa outra escala, claro, a elevação
das terras aqui depois do fim da grande glaciação.

Ela explodiu numa risada ao ver o olhar de Klemet.
– Meu Deus, eu não queria meter medo em você.
– Não, não, continue.
– Digo apenas que o clima esquentou e as enormes geleiras que

recobriam a região derreteram, e a terra, libertada dessa massa, se
levantou. O que resultou nessa variedade de paisagens, em todos
esses relevos, nessa vida, enfim. Assim como a natureza que se
libera na primavera, percebe, meu lobão?

Klemet a ouvia, e gostava do seu modo de falar sem
constrangimento sobre a vida, quer se tratasse da natureza ou dos
homens. Ele observava os raiozinhos de sol no canto dos seus olhos
e sentia que ela o irradiava. Como Nina, que lhe confiara se sentir
iluminada pelas palavras de Anneli. Ele tentou afugentar da mente a
jovem pastora, para que a investigação não pesasse sobre aquele
instante. Mas Eva percebera o lampejo.

– Vamos, conte logo, senão isso vai estragar a noite, de qualquer
forma.



Klemet meneou a cabeça. Não havia nada para contar. Não ali,
não naquela hora. O que dizer de um pastor que se afoga de modo
provavelmente suspeito, de um prefeito que cai de modo mais que
suspeito, de uma rocha sagrada que atrapalha, de uma cidade
fervilhante, de um mundo que empurra o outro. Klemet sentia que
se tornava melancólico. E nem mesmo podia dizer que o culpado era
o gole de vinho branco.

– Você viu como esta região está se transformando.
– O que é que você está querendo dizer, meu lapãozinho? Você

está falando de 2 mil anos ou de vinte anos? No meu caso, quanto
maior é a quantidade de zeros, mais à vontade eu fico para
observar, dizer coisas inteligentes. O homem que mais me empolga
é o que tem a forma de fóssil. Ah, mas quanta conversa, eu não falei
nada, seu desajeitadinho.

Klemet explodiu numa gargalhada.
– Tudo bem, tudo bem, você venceu. Eu não sei exatamente;

estamos de novo com um caso especial. Você sabe, normalmente
nós tratamos de conflitos de pastagens na tundra, roubos de renas,
direção ilegal de motoneves nas zonas protegidas, histórias desse
tipo. Mas, agora, a morte do prefeito de Hammerfest é um abacaxi
que em parte deve ser descascado pela gente, porque a prefeitura
ainda está em conflito com os criadores.

– E por que existe esse conflito? – indagou Eva, servindo-se
novamente.

– Com a jazida de petróleo de Suolo, a cidade deve se expandir a
fim de ganhar novas áreas para bases logísticas e uma zona onde se
construirá um novo aeroporto capaz de receber grandes aviões de
carga, e também ampliar a estrada que a liga à ponte do estreito do
Lobo.

– E isso tudo está emperrado?
– Você não conhece Hammerfest, mas a cidade foi construída a

noroeste de uma ilha. Só se chega a ela por uma estrada que
primeiro atravessa o estreito do Lobo por uma ponte, depois vai para
oeste num túnel e sai do lado oeste da ilha, costeando o mar, até
Hammerfest. O problema é que as renas que passam o verão na ilha
sempre utilizaram exatamente essa zona para subir na direção das



pastagens de verão, no interior da ilha. Com isso, as renas estão na
cidade, o que deixa todo mundo possesso por lá.

– Ah, o petróleo, meu querido, mas eles já estão derrotados, os
seus criadores. O que é que você acha?

– O meu problema não é esse, Eva, eu não sou político.
– É verdade, é verdade, você é apenas um policial que faz o seu

trabalho, você já me disse isso. Então me deixe lhe oferecer uma
pequena visão geral topográfica. Os meus colegas americanos já
informaram alguns anos atrás que um terço dos recursos não
comprovados de petróleo e gás do planeta se encontram na região
ártica. Um terço! Não sei se você se dá conta do que é isso. Não se
sabe muito bem o que valem esses números. Mas não importa;
imagine o efeito deles sobre os industriais. E sobre os políticos. Eu
não conheço Hammerfest. Mas o que sei é que todo o mar de
Barents se tornou zona econômica prioritária para o governo
norueguês. Os líquidos e os gases não são propriamente a minha
área. Como eu já lhe disse, sou mais dos fósseis e seixos de todos
os tipos. Mas posso lhe dizer que lá se faz um grande esforço para
se conseguir um canto sob o sol da meia-noite. Mais ou menos como
você e eu nesta noite, hein?



21
Sexta-feira 30 de abril.
Nascer do sol: 2h43. Pôr do sol: 22h01.
19 horas e 18 minutos de luz solar.
Lapônia interior. 14h15.
Tom Paulsen gritava e Nils Sormi tentava berrar ainda mais forte. Os
dois mergulhadores seguiam no 4×4 de Sormi pela estrada na orla
do Parque de Stabbursdalen, entre Skaidi e Alta. Vinte minutos
depois de Skaidi, o 4×4 com pneus com cravos já estava no seu
limite de velocidade, avançando para o sul naquela via longilínea
infinita e quase sem ondulação que deixava à direita o platô com a
igrejinha sami. O vento varria a planície e fazia a neve deslizar pela
estrada. Eles só tinham a imensidão e a nudez do vidda diante dos
olhos protegidos pelos óculos especiais exigidos pelo fortíssimo
reflexo do sol sobre a neve. Nils fez uma curva brusca e deixou a
estrada principal para prosseguir por um caminho que desaparecia,
encoberto por uma colina.

Outros dois mergulhadores estavam atrás, também aos gritos,
com garrafas de cerveja erguidas. Havia música ao fundo. Apesar
dos 5 graus, Nils e Tom, que haviam saído da câmara de
descompressão naquela manhã, aproveitavam plenamente o sol, que
já estava alto no céu imaculado. Os dois outros mergulhadores
tinham integrado a equipe anterior e preparado cuidadosamente a
sua pequena viagem. Nils Sormi adorava essas saídas para derreter
o gelo ao ar livre quando saía da câmara de descompressão. Tom
lhe deu uma cerveja e pegou outra para si. Os quatro homens
usavam casaco de gola de pele e gorro enterrado até os olhos. Não
temiam o frio.

Depois de quinze minutos, fora dos olhares do mundo, aquelas
figuras engordadas pela pele de rena andaram algumas centenas de
metros munidas de fuzis de caça e esperaram em silêncio. A música
havia cessado. Eles mordiscavam asas de frango e bebiam cerveja.
Aproveitavam o sol. Paulsen tinha feito o reconhecimento do lugar.



Eles viram as perdizes quase ao mesmo tempo e atiraram, numa
grande explosão de riso. Precipitaram-se na neve, tropeçando, rindo
desbragadamente, correndo para pegar as aves. Jogaram-nas no
fundo do jipe, debaixo de um plástico, e voltaram a rodar com mais
entusiasmo ainda, ao som de rock e gritos capazes de estourar os
tímpanos.

No fim da tarde, eles estavam mais uma vez na estrada para
Hammerfest, e Nils se dirigiu diretamente para o cais do Arctic
Diving, bem diante do Riviera Next. Na plataforma de atracação,
alguns mergulhadores dispunham de contêiner particular. Ele
estacionou o 4×4 na extremidade do cais, para descarregá-lo fora da
vista dos curiosos. Havia cinco contêineres, com sólidos cadeados.
Teoricamente os contêineres eram tolerados para guardar material
de mergulho, mas armazenavam, sobretudo, o fruto de sua
rapinagem. A primeira vez que tinha levado Elenor a Hammerfest,
ele a fechara num contêiner. Uma espécie de tradição para ele. A
sua vida estava ali. Todo o resto era perfumaria, ele sabia disso.
Para impressionar os outros, o que não era tão difícil ali. Sua vida
estava naquele contêiner. Ele gostava de imaginar ali odores de
mulheres seduzidas. Mas esses odores nunca se sobrepunham por
muito tempo aos das suas roupas de mergulho, aos dos seus
prêmios, e o cheiro que permanecia lhe lembrava sempre que o das
mulheres não poderia jamais ser o que triunfava. Jamais. Razão pela
qual ele suportava sem grande dificuldade uma mulher como Elenor.

Nils Sormi tinha tido o cuidado de instalar no seu contêiner uma
geladeira com congelador, como aliás faziam os outros
mergulhadores, pois assim podiam conservar tudo o que caçavam,
como as perdizes, cuja caça era proibida naquela estação. Às vezes
ele as vendia aos restaurantes da cidade. Conservava num canto um
velho capacete de escafandrista, presente de Jacques, o
mergulhador francês que certo dia ele vira sair da água não longe
dali e que determinara para sempre o seu destino. Nils afastou
galhadas de rena que se espalhavam no chão. Essas galhadas eram
a única coisa que podia ligá-lo ao mundo sami, mas só lhe
interessavam pelo seu valor comercial. Guardou os fuzis num



armário fechado à chave, trocou de roupa e foi encontrar os outros
na antessala do Riviera Next.

Aquela caminhada lhe fizera bem. À noite ele encontraria
novamente Elenor. Prometera-lhe a noite inteira, tudo correria bem.
Mesmo que ele se proibisse de se expor a qualquer inquietação, o
desaparecimento do prefeito lhe trazia novamente à lembrança as
últimas promessas de Tikkanen. O finlandês estaria preocupado? Se
estivesse, ele por sua vez deveria estar? E o que significava a
mensagem que ele recebeu na câmara? Precisava mencionar essas
questões com o toucinho gordo do Tikkanen, mas não podiam ser
vistos juntos naquele momento.

Ele afastou uma cerveja diante de Paulsen e o puxou para um
lado.

– Sabe aquela mensagem que recebi? Eu pesquisei, aquilo quer
dizer “Das profundezas”. É o título de uma música clássica. Ouvi hoje
de manhã e ela não me fez lembrar nada.

– Também pensei nisso. Não vejo nada além de uma espécie de
mensagem ligada ao fundo do mar. Mas o quê?

Nils meneava a cabeça.
– O fundo do mar ou alguma coisa que sai das profundezas? Mas

não é só isso. Recebi outra mensagem uma hora depois. Igualmente
estranha. Ahkanjarstabba. Pesquisei um pouco. Nada. Pelo menos
não é uma palavra que se refira a alguém.

Nils começava a se perguntar se o autor das mensagens não seria
Tikkanen. Como uma espécie de defesa. Aquilo parecia um pouco
fino demais para vir do finlandês, mas com aquele seu jeito
açucarado não se podia ter certeza de nada. Será que ele o
subestimara? Das profundezas?

Ou Henning Birge, aquela doninha? Ele não percebia muito bem
qual era a dele. Birge era seu empregador ocasional, precisava dele.
Por que procurava briga com ele? Mas talvez não procurasse briga.

Elenor? Sem chance, não fazia sentido. Eles tinham se conhecido
no Spy Bar, em Estocolmo, numa dessas noites bem perigosas,
encontro da juventude dourada de Stureplan, e ela ficara totalmente
fascinada pelo seu Rolex. Mas isso só depois de ele ter lhe dito
quanto havia pagado pelo relógio. A marca não era nada para ela,



ele tinha certeza disso. O importante era apenas o preço. Desse
ponto de vista, ela não era complicada. E além disso era
incrivelmente sexy.

Outro mergulhador com quem ele tivesse tido uma história
qualquer? O cara com mau hálito? Aquela não tinha sido a primeira
vez que eles trabalharam juntos, mas Nils considerava que se
comportava como um profissional, não deixando seus sentimentos
transparecerem, apesar da vontade de esmagá-lo. Mas o outro podia
perfeitamente não ser tão profissional quanto ele. Talvez não o
suportasse, por certo havia percebido que Nils o evitava. Será que
ele se divertia enviando-lhe uma mensagem como aquela? Por quê?
Só para incomodá-lo? Para incomodá-lo...

Olaf poderia fazer isso? O Espanhol... Ele, sim, poderia muito bem
querer incomodá-lo, mas com uma mensagem como aquela? Não
ele. Não, devia haver outra coisa. Seus pensamentos voltaram para
Tikkanen. Esse tinha chance de se tornar um problema. Um
verdadeiro problema... Ele imaginava o gordo, sim, ele o imaginava
bem, esse sujeito fraco que de repente ele teve vontade de esmagar
com o pé como a uma merda. Ele esperava apenas que,
desaparecido o prefeito, o seu caso do terreno se resolvesse. Devia
se resolver.

De profundis... Profundezas do mar, da sua vida, da sua
juventude? Por que aquela segunda mensagem com conotação
sami? Impossível saber se era o mesmo remetente. Números
ocultos. Com que mente deformada, distorcida, ele tinha cruzado
ultimamente?

Anneli? Entre uma expressão latina e uma palavra sami, isso
casava bem com ela. Anneli não gostava dele; demonstrara isso
naquele dia no Riviera Next, acompanhada de Olaf. Mas o que ela
estaria querendo dizer? Eles se conheciam muito pouco, aquilo não
tinha sentido. E ele já não tinha mais nada em comum com Erik há
muito tempo. Desde quando, aliás? Quando os caminhos dos dois
tinham se bifurcado? Na infância eles eram inseparáveis, mas desde
que Nils tinha começado a frequentar a escola a amizade acabara.
Eles tinham corrido pela tundra, pego renas no laço. Nils se
lembrava vagamente de que sua família vivia um tanto isolada, não



longe da de Erik. Até a época da escola. Então aconteceu alguma
coisa. Para ele os belos anos haviam começado. Seus pais o tinham
tirado muito cedo da escola de Kautokeino. Mandaram-no para a
cidade, em Alta, e até mesmo o enviaram mais tarde ao colegial em
Tromsø, a grande cidade universitária do Ártico norueguês. Embora
muito modestos, seus pais tinham razão. Ele valia bem mais que
aqueles que se arrastavam pela tundra, hoje em dificuldade com as
suas renas, sem futuro.

Tom Paulsen deu de ombros. Sormi pareceu sondá-lo. Ele brindou
com o parceiro. Olhou em torno de si. Do outro lado, clientes do
Bures estavam curvados sobre o copo de cerveja. Ele reconheceu
Juva entre eles. Também Juva havia corrido pela tundra com Nils
quando os três eram garotos. Ele havia se distanciado ainda mais
que Erik. Burro, calculador, invejoso, sempre fazia o possível para
estar com Erik e Nils, quase suplicando atenção. Lamentável. Aquele
sujeito era lamentável. Criança, Nils só o tinha suportado porque
Erik, o bom samaritano, lhe pedira isso.

– Você está longe daqui. Preocupado?
– Preocupado? Não, está tudo bem.
Ele elevou a voz.
– Mas do outro lado dá para ver que tem gente preocupada.
Algumas cabeças se ergueram. Juva lhe dirigiu uma espécie de

sorriso. Coitadinho, quem ele achava que era? Nils tomou o cuidado
de encará-lo por pelo menos dois longos segundos, sem lhe
conceder o menor sinal de simpatia. Ele não tinha voltado a vê-lo
desde a descoberta do corpo de Erik, na margem do estreito.
Através de Tikkanen, sabia que Juva tinha planos. Que planos, ele
ignorava. Embora não gostasse dele, Nils tinha de admitir que
Tikkanen era superior nesse joguinho de mistérios, parecendo
sempre saber tudo sobre todos. Talvez estivesse começando a saber
um pouco demais. Talvez ele não tivesse entendido. Talvez fosse
preciso fazê-lo entender. Juva poderia lhe ser útil para isso? Sem
dúvida bastaria lhe pedir para voltar ao seu círculo. Todo mundo
morria de inveja disso.

– Tom, você está vendo aquele sujeito lá, de lenço amarelo no
pescoço? Diga para ele me encontrar no cais, atrás dos contêineres,



dentro de cinco minutos.
Tom esperou um pouco e então foi levar o recado. Nils observava

com o canto do olho. Viu Juva se endireitar cheio de orgulho,
esvaziar seu copo de uma golada e dirigir um olhar intenso para Nils
antes de se encaminhar a passos decididos para o cais.

Nils pediu outra cerveja e a bebeu com calma, aos golinhos. Um
quarto de hora depois, levantou-se e foi encontrar Juva, que o
esperava atrás dos contêineres. Sim, pensou Nils Sormi, Juva
poderia se encarregar da questão.
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Hammerfest. 18h50.
O veículo da patrulha P9 estava estacionado diante do quiosque, no
terreno da prefeitura de Hammerfest. Klemet acabara de jogar na
loto. Ele havia resolvido que a sexta-feira 30 era o seu dia de sorte,
já que a sexta-feira 13 nunca lhe sorrira. Embora ele jamais tivesse
ganhado na sexta-feira 30, tampouco; mas pelo menos no dia 30
não havia fila para jogar. Nina se perguntava se esses pequenos
traços de caráter tornavam Klemet mais charmoso ou apenas mais
estranho. Ela notou Juva Sikku no pequeno estacionamento, subindo
num Skoda e logo desaparecendo na esquina. Ato reflexo, procurou
Markko Tikkanen nas cercanias. Nada.

O navio de mergulhadores Arctic Diving estava no cais, assim
como muitos barquinhos de pesca. Devia haver muita gente no
Riviera Next e no Bures. Nina não conhecia esses bares. Um policial
não era bem-vindo nesse tipo de lugar, mesmo numa cidadezinha
como Hammerfest, onde todos se conheciam.

– Venha – disse-lhe Klemet –, eu lhe ofereço um copo na Verk.
Klemet e Nina estavam descansando naquela noite. Klemet

parecera bem animado depois da noite em Kiruna. Eles tinham
voltado de helicóptero para Kautokeino. O tio Nils-Ante não fora
encontrado, assim como a sua inseparável srta. Chang. Nina se
decepcionara. Ela havia passado algum tempo visitando a exposição
daquele artista sami, Anta Laula, na Casa do Povo de Kiruna.
Ficaram-lhe muitas perguntas, sobretudo depois de ela ter
acreditado reconhecer nele um dos velhos sami que estavam no
acampamento de Anneli na noite em que foi informá-la da morte de
Erik. Seriam parentes? Nesse caso, Anneli devia ter herdado os seus
talentos de artista. Na exposição, Nina soube que Anta Laula
começara tarde no artesanato. Seu mestre fora Lars Levi Sunna, um
respeitado artista sami cujos trabalhos mais notáveis eram a
decoração da porta de entrada e das paredes da principal sala da
Casa do Povo de Kiruna e o órgão de Jukkasjärvi, uma aldeia perto
de Kiruna. Esse órgão era o seu orgulho, uma obra-prima com



teclado e botões de galhada de rena entalhada. Laula era perito,
como seu mestre, no cinzelamento das galhadas de rena, onde sabia
lavrar minuciosos desenhos que evocavam os mitos sami.
Percorrendo a exposição que fora aberta naquela manhã, Nina
ouvira rumores sobre Anta Laula. Ele estava doente havia muito
tempo. A curadora da retrospectiva se inquietava, pois ele não lhe
dava sinal de vida fazia bastante tempo, sendo que haviam
anunciado a sua presença no vernissage à tarde.

Ao parar em Skaidi, Nina tinha consultado o site do NSD na
internet. O artista não aparecera no vernissage. A foto que ilustrava
o artigo não era a mesma do cartaz de Kiruna e deixou Nina menos
segura de si. Era preciso esclarecer.

 
 
Eles costearam a pé o cais em direção a Verk, uma pequena

galeria que servia aperitivos e frequentemente recebia grupos locais.
À sua esquerda, Nina viu a extremidade de Melkøya, a ilha artificial
onde se preparava o gás liquefeito, e, dominando o conjunto, a torre
listrada de vermelho e branco coroada pela tocha. Nina havia lido
que desde o início da exploração da jazida de gás em Hammerfest,
no ano de 2007, a cidadezinha do Ártico tinha se tornado uma das
mais poluídas do país, sendo uma das recordistas na emissão de
gases do efeito estufa. Desse modo, a pureza da paisagem era às
vezes muito enganosa. Eles passaram diante dos dois pequenos
bares no momento em que Nils Sormi saía de um contêiner que
estava no quebra-mar. Os policiais pararam. Nina teve a impressão
de que o mergulhador havia hesitado por um momento, mas
prosseguira porque uma meia-volta pareceria estranha. Impressão
efêmera. Talvez ela tivesse se equivocado. Nina revia o mergulhador
pela primeira vez desde a sua intervenção para resgatar o corpo do
marido de Anneli. Klemet parecera tenso na presença dele. E isso
parecia recíproco.

Aos olhos de Nina, Sormi dava a impressão de ser um jovem
muito seguro de si que passeava um olhar desdenhoso pelos outros.
Não era o tipo que despertava simpatia, mesmo sendo ela uma



pessoa que tinha como ponto de honra não julgar muito
rapidamente as pessoas.

Ele tinha olhos azuis levemente amendoados, as maçãs do rosto
pouco salientes, mas que davam caráter ao seu rosto de traços
regulares. O cabelo negro era cortado muito curto. Mas o que mais
atraía o olhar eram os lábios carnudos. Parecia estar sempre de cara
feia, com a boca fechada de um modo estranho e aquele olhar que
Nina achava pretensioso. Isso não explicava a tensão que Klemet
podia sentir, mas a jovem começava a conhecer o seu parceiro. Ele
devia ter boas razões para reagir às pessoas daquele modo. Pois do
contrário simplesmente as ignoraria.

– Olá, Sormi, que coincidência – começou Klemet.
Sormi parou bem diante de Klemet. Era ligeiramente menor que o

policial e o observava de baixo para cima, parecendo apaixonado
pelo interior das suas narinas. Klemet logo reagiu ao olhar de Sormi.
Reação visceral. Mau presságio.

– Se você tiver alguns minutos, gostaríamos de lhe fazer algumas
perguntas – começou Klemet.

O mergulhador esperou com as pernas afastadas, as mãos nas
costas, dorso arqueado, óculos de sol apoiados no crânio quase
raspado. Os clientes do Riviera Next e do Bures estavam fora do
alcance da voz. O sol lançava uma luz suave sobre o lugar. Antes de
fazer as suas perguntas, Klemet deu uma olhada sobre o ombro,
deslocou-se ligeiramente, dissimulando suas suspeitas, e voltou a
ficar com o sol nos olhos.

– Você conhece Juva Sikku, pelo que sabemos.
– Sikku? Sim, eu o conheci muito tempo atrás. Por quê?
– Você ainda tem contato com ele?
– Você deve ter percebido, Klemet, que escolhi outro caminho,

diferente do dos cortadores de orelhas.
– Mas você ainda o vê?
– Não.
– Acabamos de vê-lo neste momento no estacionamento –

observou Nina.
Sormi levantou o braço e fez um gesto circular.



– A cidade é de todos. E Sikku às vezes vai ao Bures e acontece
de ele estar lá quando eu estou no Riviera Next. Isso não nos torna
amigos, você concorda? – disse ele, apontando o queixo para
Klemet. – São mundos diferentes. O dos criadores acaba ali. O nosso
começa aqui, e o helicóptero nos leva até o Riviera para a gente
gastar dinheiro...

– Você também era amigo de Erik Steggo? – insistiu o policial,
com o maxilar contraído.

– Ora, ora, não é que a Polícia das Renas está fazendo uma
verdadeira investigação de detetive? E posso saber qual é a razão
disso?

– Você não precisa saber – interveio Nina, sentindo a tensão que
subia entre os dois homens.

– Muito tempo atrás eu era amigo de Steggo.
– Você tem ideia das relações que havia entre Erik Steggo e Juva

Sikku? – prosseguiu Klemet.
– O que faz você pensar que eu deveria estar a par da relação que

havia entre eles recentemente? Você acha que todo outono eu volto
para as áreas cercadas na hora da triagem das renas porque tenho
saudade, Klemet? Ora, imagine, isso não me diz nada. Talvez seja o
seu caso. Afinal de contas, segundo o que ouvi há muito tempo, a
sua família foi excluída do meio dos criadores, e assim você talvez
sinta saudade dele, mas eu não, lhe garanto. Esse meio nunca foi o
meu. Esses Sikku e esses Steggo foram riscados do meu mundo há
muito tempo. Desde a infância, Klemet, veja você, desde a infância.
Eu não cresci com bosta de rena debaixo das unhas numa fazenda
arruinada.

Nina mais ouviu o estalo do que viu o tapa. O olhar do
mergulhador, com as pupilas subitamente intensas e contraídas, já
traía a premeditação. Ele ficara plantado firmemente nos dois pés,
as mãos sempre nas costas. Absolutamente senhor de si. Sormi
saboreava com maldade todos os ganhos que adviriam daquela
bofetada.

– Eu não sei o que me segura – gritou Klemet. – Você não passa
de um idiota!

Nina jamais vira Klemet daquele jeito. Ela agarrou seu braço.



Sormi estava estendido no chão diante deles.
Klemet era um homem forte, mas Sormi pensou que talvez

pudesse dar um salto e dominá-lo. Ele arqueou o dorso. No bar dos
mergulhadores, alguns homens se levantaram. Eles esperavam,
dispostos a intervir. Polícia ou não, bastaria um sinal, Nina tinha
certeza disso. Ela conhecia muito bem esse tipo de gente. Sormi se
voltou para ela.

– Eu quero apresentar queixa contra esse policial. Você é
testemunha, e aqueles ali também.

Klemet ia avançar, mas Nina o reteve.
– Klemet, já chega – ordenou ela subitamente –, vamos embora. E

você, se quiser, vá dar queixa na delegacia, eu vou lá testemunhar
mais tarde.

Ela arrastou Klemet e o levou para o veículo. Ele afastou com um
gesto a sua mão, que ainda segurava o seu braço.

– Você vai testemunhar para esse merdinha?
– Você não acha que ele tem o direito de prestar queixa?

Francamente!
Nina não recuou. Klemet acabava de se meter numa situação

incontornável. Sormi não relaxaria.
– Você também acha que eu tenho merda de rena debaixo das

unhas, é isso?!
– Não me interessa o que você fala. Chega!
– A senhorita vem do sul, da Noruega das boas famílias, dos

comerciantes que confiscaram os retardados do Grande Norte, é
isso!

– Você não sabe o que está falando, você não sabe nada de mim,
seria melhor fechar a boca agora até Skaidi. Amanhã a gente
conversa.

Klemet fez uma cara feia durante todo o trajeto de volta e não
abriu a boca. Para Nina, ele tinha perdido o juízo. O que era
inexplicável, vindo de um policial experiente como ele. Sem nenhum
entusiasmo, ela iria testemunhar contra ele, se fosse preciso. Claro,
Sormi tinha sido insuportável. Mas Nina sentia outra coisa. Essa
postura de Sormi... Tão conhecida. O ar de provocação, o perfil de
fanfarrão que jogava seu maço de notas no balcão... Ela tinha a



impressão de ouvir sua mãe falar... Nina se sentia dividida. Enquanto
a viatura atravessava a ponte do estreito do Lobo e se aproximava
de Skaidi, ela se surpreendeu pensando no pai. Onde ele estaria
naquele momento? E em que situação?



Midday,
 

Fico mal por lhe escrever tudo isto. Talvez você esteja na mesma
situação que nós. Você não responde às minhas cartas, e eu não o
culpo. Sabe, às vezes repenso o que me ensinaram lá, antes de eu ir
para aquela merda. The only easy day was yesterday. Isso é tão
verdadeiro e tão bonito. Será que éramos ingênuos?
Nas orientações dos comandos, me ensinaram a nunca abandonar
ninguém. Quando vejo o que aconteceu a muitos ex-mergulhadores,
me envergonho.
Meu companheiro de fracasso está se tornando incontrolável. Tem
acessos de cólera. Eu já não me sinto com coragem para dominá-lo.
Ele me arrasta, me faz atravessar o Rubicão. E eu não posso fazer
nada. A sua fúria se torna a minha fúria, e eu só volto a recuperar a
razão à noite, quando o ouço soluçar.
A propósito, acho que encontramos a pessoa que estávamos
procurando. Agora somos três, uma triste equipe. Você não o
conheceu. Talvez eu tenha lhe falado dele. Ele embarcou naquela
experiência sem entender bem as coisas. E não poderia ser
diferente, pois eu próprio entendi muito pouco. Acreditamos que
estávamos fazendo um favor a ele, quando na verdade apenas
precipitamos a sua perdição. Eu me senti mal ao vê-lo. Temos uma
dívida com ele e com os dele. Nós o levamos. Como nos ensinaram a
fazer. Não abandonar ninguém. Mas isso ainda tem sentido?
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Sábado 1º de maio.
Nascer do sol: 2h36. Pôr do sol: 22h07.
19 horas e 31 minutos de luz solar.
Hammerfest. 22h30.
O sol acabara de se pôr em Hammerfest. Mal se notava isso.
Henning Birge tinha todas as razões para exultar. A noite que
Tikkanen preparara cuidadosamente se anunciava com os melhores
auspícios. O corretor de imóveis não viera atrapalhá-los com a sua
presença. Ele não devia estar muito longe, claro, pois precisava velar
pelo bom andamento daquele encontro do qual esperava, como
sempre, retribuições simpáticas. Fiel a si mesmo, Gunnar Dahl
esnobara a festinha deles, apesar da insistência do Texano da South
Petroleum. Havia duas horas que Bill Steel estava se divertindo com
duas russas. Cada uma sob uma de suas enormes mãos. Birge era
menos guloso nesse particular: contentava-se com uma única
mulher. Tinha ficado com a mais magra, a do olhar estranho nos
olhos azul-escuros, afogados numa camada de preto exagerada que
lhe dava um ar triste e apagado. Esse ar de submissão e de
resignação agradava a Birge. A moça lhe fazia lembrar uma jovem
que ele conhecera numa aldeia sudanesa, não longe do alojamento
da Future Oil. A sudanesa não tinha olhos azuis, obviamente, mas
também mostrava aquela espessa camada de kajal de onde
sobressaía apenas o branco dos olhos, e tinha o mesmo ar de espera
resignada.

Tikkanen conseguira recuperar uma câmara de descompressão e a
transformara num minibordel que ganhara uma bela reputação em
um pequeno círculo muito fechado. A câmara de aço parecia um
tubo de batom. Estava instalada na parte de trás do navio, numa
área proibida aos hóspedes do hotel flutuante.

Ela havia servido aos mergulhadores da indústria petroleira na
época pioneira do Norte, quando os mergulhos em saturação tinham
se multiplicado, e também na época dos primeiros testes realizados



no mar de Barents, no início dos anos 1980. Uma outra vida, pensou
Birge por um instante.

O local era muito confinado. Tikkanen mandara pintar o interior
com cores quentes. Os velhos catres tinham sido substituídas por
montes de almofadas macias. Na extremidade da câmara, um
minibar bem abastecido permitia esquecer o clima inquietante criado
pelo que restava de tubulações e mostradores de relógios. O grande
botão vermelho com a inscrição “pânico” fora conservado. Era
sempre um recurso rápido para levar uma jovem conquista receosa
a não recusar quase nada.

Birge sabia embelezar suas estadias no habitáculo proibido
relatando dramas ocorridos naquelas câmaras, onde mergulhadores
tinham vivido horas terríveis, as suas últimas horas, frequentemente
vendo sua reserva de ar se volatizar.

Tikkanen, que conhecia os gostos às vezes estranhos de alguns,
tinha mantido a câmara em funcionamento. O próprio finlandês
explicara isso a Birge e Steel semanas antes. Um mergulhador lhe
contara um dia que antes das suas farras eles se fechavam por um
momentinho na câmara para receber uma dose extra de oxigênio
que lhes garantia um melhor desempenho com as mulheres à sua
espera nos portos. Birge e Steel tinham tido oportunidade de
experimentar com sucesso a receita. Isso fizera Steel pedir duas
putas a Tikkanen, seguro de que seria capaz de proezas naquela
noite. O Texano, com o rosto congestionado, ergueu a cabeça de
entre as coxas de uma mulher estirada sobre as almofadas. E deu
uma gargalhada ao ver a cara do norueguês.

– Birge, seria melhor você dar mais umas trepadas, motherfucker!
Ele se voltou rapidamente para pegar uma garrafa de uísque e

mergulhou na outra mulher, que deu um grito. Ele pôs o gargalo na
boca da russa, esmagada sob o seu peso, enquanto a outra o
acariciava por trás. O Texano se contorcia de prazer e esmagou
ainda mais a mulher, que sufocava no seu uísque. Bill Steel soltou
outra gargalhada, deu um grito de caubói e aumentou o volume do
som, uma boa canção country que Tikkanen escolhera
especialmente para ele. Birge era indiferente à música.



– Henning, seu safado, vamos para mais uma dose de oxigênio
agora, o que é que você acha? Elas querem, essas garotas. Não
vamos decepcioná-las, não é, motherfucker, vamos fazer o que deve
ser feito, não é mesmo, meu sueco? Precisamos ficar acesos a noite
inteira, hein, não se esqueça disso.

Birge levou as mulheres para baixo do chuveiro, a fim de se
preparar para a sequência. Elas teriam tempo até mesmo para uma
sauna. Eles estavam sós, ouvindo música. Steel tinha razão. Era
preciso relaxar. A porta da câmara se fechou. Já? Um sujeito do lado
de fora lhes fez um sinal com o polegar. Um grandalhão forte. Steel
encheu novamente os copos. Birge bebeu. Ele ouviu um assobio
invadir a câmara. Os dois homens ficaram surpresos. Lá fora o rapaz
lhes fez outro sinal com o polegar. O que vinha a ser aquilo? Quem
era aquele sujeito? Não era o rapaz de Tikkanen que os recebera
pouco tempo antes.

– Parece que foi uma boa injeção de oxigênio. Tikka previu tudo.
Com o passar do tempo, Birge começou a se sentir invadido por

certa euforia. Pensou no que faria com a russinha de olhos tristes.
Ele não sentia o tempo passar. O ruído de uma pancada na porta da
câmara o trouxe de volta à realidade. Ele saiu do seu torpor. A
câmara tinha sido agitada. Do seu lado, Steel, de olhos fechados,
sorria. Aquele barulho não era normal. Birge se lançou a uma
janelinha reforçada. Bateu nela com seu copo. Outro homem lhe fez
um sinal com o polegar, dizendo-lhe que estava tudo bem. Agora era
o homem que os recebera, o homem apresentado por Tikkanen, e
não o grandalhão que fechara a câmara. Birge sentiu na barriga o
pânico crescer quando viu o outro brandir uma maça e voltar a fazer
o sinal com o polegar. Birge entendeu imediatamente. Ele sacudiu
Steel, gritou, viu uma imagem daquelas histórias que ele contava às
putinhas, dos mergulhadores que arrancavam a pintura das câmaras
querendo sair de lá, das câmaras da morte. Ele virou bruscamente,
pulou sobre Steel, que nos grandes olhos exprimia o vazio, e se
lançou sobre o botão vermelho com a inscrição “pânico”, enquanto
no exterior os golpes de maça se aplicavam sobre o sistema de
abertura da câmara. Num último reflexo vindo do mais profundo de
suas entranhas, Birge segurou a cabeça com as duas mãos, como se



isso bastasse para protegê-lo, urrando diante da morte atroz já
prestes a pulverizá-lo.
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Domingo 2 de maio.
Nascer do sol: 2h30. Pôr do sol: 22h14.
19 horas e 44 minutos de luz solar.
Hammerfest. 10h10.
Anneli Steggo já não tinha mais coragem de assistir à missa na bela
igreja de madeira de Kautokeino. A presença de Erik impregnava
todo aquele lugar celestial, e por essa razão ela sabia que voltaria ali
muitas vezes. Ali eles tinham celebrado seu casamento no ano
anterior. Mas Anneli ainda não conseguia se resolver a encontrar as
pessoas. Amigos demais, olhares demais, demasiadas palavras de
consolo, demasiado choro. Ela ainda não estava disposta. A
aproximação dos funerais de Erik a angustiava. Ela poderia ter
assistido à missa em Alta, mas o pastor laestadiano era de estrita
obediência. Ele passava por um homem bom, mas, como pregador
inflamado daquele ramo protestante que ganhara os sami pela
renovação espiritual, às vezes levava seu rebanho por prados que
para Anneli eram verdes demais. Ela temia que, vendo-a, ele
começasse a se lembrar de Erik. E ela não estava em situação de
encarar palavras que corriam o risco de sair em desordem da sua
boca, palavras que poderiam ferir involuntariamente. Então acabou
se conformando com a igreja de Hammerfest, onde quase não a
conheciam. Nessa igreja moderna, bem longe da de Kautokeino, ela
gostava do sino futurista em forma de triângulo, muito agudo, que
se destacava nitidamente no fundo de montanhas nevadas cujas
rochas, às vezes ainda embranquecidas, eram banhadas pelo mar
azul.

O ano transcorrido depois do casamento deles tinha sustentado
todas as suas esperanças. Erik e Anneli tinham concebido o projeto
juntos. Ela com os cavalos e ele com as técnicas que aprendera na
universidade. Havia quem zombasse deles. Tratavam-nos de sami
das cidades, de iluminados. Erik tinha trabalhado com os finlandeses
no desenvolvimento de uma pintura fluorescente que revestia as



galhadas das renas para reduzir os acidentes viários durante a noite.
A cabeça deles fervilhava de ideias. Eles haviam resistido bem.
Seguindo a tradição, tinham começado a transumância quando
terminou a celebração do seu casamento. Eles não quiseram um
casamento glorioso, com centenas de pessoas. Preferiram uma
pequena reunião de amigos e pessoas próximas que compartilhavam
a sua esperança; reservaram para os seus projetos a energia e o
dinheiro de que dispunham. A lua de mel, uma vez começada a
transumância, fora maravilhosa sob a tenda montada no cume de
uma colina que dominava vales ainda adormecidos sob a neve. Eles
tinham se amado apaixonadamente numa cama de ramos de bétula
escolhidos um a um por Erik e pacientemente trançados por Anneli.
Erik pôs sobre essa cama de ramos delicadas peles de renas jovens,
cobriu-as com um lenço de seda leve e acendeu velas antes de
abraçá-la. Naquela noite, ela soube que a vida deles seria uma
centelha que mostraria o caminho a outros. Naquela noite, ela e Erik
foram uma só pessoa. Ela nunca havia sentido com tanta força a
certeza do caminho deles. Nunca eles seriam tocados pela
resignação que atingia tantos. Naquela noite, fazendo amor numa
cama de pequenos ramos, eles tinham salvado o mundo.

 
 
Durante a primeira semana, Anneli havia pensado em se matar.

Subitamente esvaziada de sentido. E cheia de uma vida órfã.
Hoje a fagulha voltara a brilhar com esplendor. Ela devia isso a

Erik.
Ao sair da missa, uma inesperada aglomeração cercava algumas

pessoas. Anneli ficou a distância. A população da cidade
frequentemente fazia conciliábulos numa língua que lhe era
estranha. Anneli viu a jovem policial loira que lhe anunciara a morte
de Erik. Ela havia sido delicada. Estava sem o colega mais velho e
discutia com um homem grande de barba arredondada, como a dos
sombrios pastores luteranos que ela conhecera na infância. Anneli
queria dizer à jovem policial o quanto havia apreciado a sua
delicadeza. Ela esperou perto do grupo que tinha se formado, mas
rapidamente sua expressão se tornou sombria. Acontecera uma



catástrofe na noite anterior. Ali mesmo. Anneli captava os
fragmentos de informação sem sentido para ela. Dois homens
tinham morrido. E pelo menos mais um estava ferido.
Uma visão apavorante. E as palavras descompressão, câmara,
pressão, explosivo, implosão. Dois petroleiros. Anneli franziu as
sobrancelhas. Erik às vezes falava dos petroleiros. E então ficava
taciturno, controlando-se – ela sabia – para não mostrar a sua cólera
na presença dela. Ao lado da jovem policial, outra mulher de
uniforme pedia ao homem de barba arredondada para ir à delegacia.
Aparentemente ele conhecia bem as duas vítimas. Eram colegas
dele. Ah, sim, aquele homem barbudo trabalhava para a Norgoil.
Anneli se lembrava. Uma companhia petrolífera estatal da Noruega.
Que se apropriava da cidade, dizia às vezes Olaf, amigo e mentor
deles, acusando coletivamente todas aquelas pessoas de
sacrificarem os homens alegando o interesse coletivo. Então eles
estavam mortos? Anneli olhava para o grandalhão barbudo e
sombrio e achava que ele não se parecia com os outros. Ou seria
simplesmente pior? Olaf às vezes lhe recomendava cautela por causa
da confiança que ela não hesitava em ter nas pessoas. As palavras e
os mortos se entrechocavam na cabeça de Anneli. De repente, a
jovem policial pareceu vê-la, aproximou-se e, com um ar inquieto,
encostou o rosto no dela. Anneli ouviu sua própria voz respondendo,
sem sentir o sopro das palavras sair de sua boca.

– Obrigada, acho que vai ficar tudo bem.
A policial a levou para mais longe do grupo e sugeriu que ela se

sentasse num degrau. Anneli sorriu. Depois balançou a cabeça.
Alguns instantes se passaram. A jovem policial loira se sentara ao
lado dela.

– Anneli, eu ia procurá-la amanhã, mas já que você está aqui...
Anneli se limitou a menear a cabeça. Sensação de vertigem, ela

não queria ficar sozinha naquele momento.
– Erik estava em conflito com a prefeitura. Por causa das renas na

cidade e de terrenos contestados.
Anneli voltou a menear a cabeça.
– Nós queremos saber se havia rixa com outras pessoas.



Anneli sorriu. Subitamente ela se sentiu um pouco cansada. Sua
cabeça não girava mais. Ela queria sem demora voltar e cuidar da
tranquilidade dos seus filhotes, deixados sob a vigilância de Susann.

– Eu não atiro pedra em ninguém. Desde que descobriram gás e
petróleo ao largo da costa de Hammerfest, entraram na jogada
outros interesses que estão além de nós. Eu apenas lamento que os
dirigentes dessas empresas novas não falem conosco. Esses homens
que compartilham com outros os seus sonhos não me aborrecem.
Eu conheci alguns. Mas com eles vêm outros que não têm as
mesmas opiniões, que têm como único motor o interesse próprio.
Esses homens jamais poderão concordar com o nosso pensamento.
Veja a nossa rocha do estreito. Não dá para aceitar um pouco de
sagrado no nosso mundo? Você me fez uma pergunta precisa, e eu
vou lhe dar uma resposta precisa. Um dos terrenos que desde
sempre Erik e a família dele utilizaram como pastagem estava sendo
cobiçado. Alguém queria construir lá. Era preciso amputar uma parte
dele. E fazer uma estrada. Agora que Erik se foi, eu não tenho
certeza do que vai acontecer. É possível que eu não possa ter acesso
ao terreno. As renas tinham a marca dele, mas nós éramos casados,
talvez eu possa continuar, mas isso não está garantido. E você deve
saber que esses terrenos não nos pertencem. O que fizemos foi
apenas deixar as marcas dos nossos passos, tão leves e fugazes
quanto nos era possível, desde milhares de anos, para que essa
terra continuasse a nos alimentar.

A jovem policial pareceu refletir por um momento. Ela rabiscava
numa cadernetinha. Ergueu a cabeça, olhou para a saída da igreja,
onde as pessoas já haviam se dispersado.

– Mas com quem, precisamente, ele estava em conflito?
Anneli sorriu outra vez. Como explicar? Ela via que a jovem queria

apenas entender.
– Um conflito é a mesma coisa para você e para mim? Onde é que

você traça o marco divisório? O direito contra a natureza? A luta não
é desigual, o que é que você pode, com as suas regras, frente ao
vento que leva as renas?

A jovem policial ouvia sem anotar. Não estava satisfeita, mas sua
atitude não era negativa.



– Quando eu cheguei com o meu colega para lhe dar a notícia da
morte de Erik, havia muitos velhos sentados num círculo diante de
uma das tendas. Eles estavam cantando e fazendo não sei o que
mais. Eu me lembro particularmente de um homem que tinha um
olhar diferente.

Anneli assentiu mais uma vez com a cabeça. Por um momento,
seu olhar se perdeu no vazio. Ela sabia perfeitamente de quem a
policial falava.

– Anta.
– Anta?
Anneli viu a jovem folhear a sua caderneta.
– Anta Laula?!
– Então você o conhece?
– Não. Eu apenas vi uma exposição da obra dele em Kiruna, na

sexta de manhã. Ele era esperado lá para a abertura, à tarde, mas
não apareceu. Eu não tinha certeza se era ele que eu tinha visto no
acampamento outro dia. O que é que ele faz lá? Ele está doente?

– Anta é um homem que passou para outra dimensão. Há muito
tempo. Mas já faz dias que ele não vem para cá. Nós não sabemos
onde ele está. Eu não sei se precisamos nos preocupar com isso ou
não. Nós nos acostumamos há anos a acolhê-lo na época da
transumância de primavera. Para os antigos como ele as lembranças
dela são boas. Eles já não são capazes de ajudar fisicamente, mas
ficam lá à noite, contam histórias, mantêm a tradição. Eles
transmitem o espírito do nosso povo. Nós gostamos desses
momentos em que as gerações se encontram. Eles se tornaram
raros, porque a mecanização da criação de renas mantém os
criadores sob pressão. Os homens não têm mais tempo. Eles estão
cansados, o material às vezes é alugado por muito pouco tempo, e é
preciso fazer tudo rápido para evitar custos adicionais. A convivência
com o grupo se reduz. A vida se reduz.

– É justamente isso – observou a policial, levantando-se. – Então
ele esteve na criação de renas antes de se tornar artista?

– Esteve, como muitos. E saiu, como muitos. E tem saudade,
como muitos.



Midday,
 

Não sei se você recebe as minhas cartas. Você deve me achar muito
estranho. Eu me lembro da primeira vez que o vi. Tudo nos opunha
um ao outro. E depois passou a ser nós. Você se lembra? Você se
lembra do Midnight que você conheceu? Receio muito que você não
me reconheça. Mas agora, pelo menos, para você eu ouso falar
disso. Me faz bem, embora você não responda. No nosso trabalho
não gostávamos de falar das nossas queixas. Acho que assim nós
nos mantínhamos.
Eu lhe disse na carta anterior que havíamos resgatado um terceiro
homem, um homem bem distante do nosso mundo de sombra e
profundezas. Ele nos abre horizontes novos. Mas é outro que está
numa péssima situação. O caso dele foi pior, porque ele não estava
preparado nem treinado, como nós.
Eu me preocupo mais com o meu primeiro companheiro de estrada.
Quando ele me encontrou, eu não soube lhe dizer não. Ele estava
esgotado, eu ainda mais. Ele tinha os contatos iniciais. Ele falava. Eu
escrevia. Dois homens, um homem no total.
Mas ele tem tal furor de provar para o resto da sociedade que somos
alguém, que eles erram quando zombam de nós. Agora é tarde
demais. Não posso lhe dizer nada, mas aconteceu algo terrível. Ele
removeu um estorvo. E eu junto com ele. Dois homens, um homem
no total.



25
Hammerfest. 11h.
Klemet havia respondido, como todos os policiais das redondezas, à
convocação da delegacia de Hammerfest, que não ficava longe do
bar Redrum. Eles não tinham se falado desde o episódio da bofetada
dada em Sormi na sexta à noite. Klemet não se arrependera nem
por um segundo do seu gesto. Aquele merdinha do Sormi havia ido
longe demais. Ele só se arrependia de tê-lo esbofeteado de
uniforme. Em vez de ficar se preocupando na cabana de Skaidi, ele
voltou para Kautokeino e se refugiou na sua tenda aconchegante. No
domingo, acordou muito cedo com um pouco de dor de cabeça, o
que lhe fez pensar que certamente bebera mais que o razoável, ele
que nunca bebia. Ficara refletindo por um momento, estendido
sobre as peles, observando as galhadas de renas suspensas na parte
superior da tenda sami. A fumaça abria caminho através das
galhadas entrecruzadas até o céu que aparecia no alto da tenda.

Foi somente ao chegar de manhã a Hammerfest que ele soube do
acidente da câmara. Ficou contrariado consigo mesmo porque desde
as primeiras horas do dia a rádio aparentemente só falava nisso, e
os repórteres da NRK entrevistavam um a um os empregados que
iam saindo do navio-hotel. Um drama como aquele num vilarejo
como Hammerfest adquiria uma dimensão única, sobretudo por
acontecer logo depois da morte do prefeito. Nos sites dos jornais
regionais, as reações se acumulavam, e o pior estava, como sempre,
nos comentários continuamente atualizados. É o que acontecia
quando tantos trabalhadores estrangeiros ficavam confinados por
tanto tempo longe de casa. Hammerfest não tinha envergadura para
receber tanta mão de obra estrangeira. As prostitutas se tornavam
uma praga. O partido populista anti-imigrantes fazia alegremente a
sua campanha, enquanto o partido popular cristão deplorava a
degradação dos valores. A delegada Ellen Hotti dera muitas
entrevistas e respondia às perguntas dos repórteres que batiam
sempre na tecla da onda de narcóticos regularmente disponíveis na
cidade depois da abertura do canteiro. Ela tentava acalmar os



ânimos. A polícia investigava por enquanto a hipótese de um
acidente e de um erro humano. Mas não havia nenhuma dúvida de
que o pequeno porto do Ártico enfrentava uma situação excepcional.

Quando se instalou na sala de reuniões, Klemet sentiu a tensão.
Segundo as primeiras constatações, os dois homens, um norueguês
e um americano, tinham sido vítimas de uma descompressão
explosiva. O corpo deles implodira. Eles estavam no interior de uma
câmara hiperbárica sob pressão. Um empregado do navio-hotel
avisara por telefone que os dois homens precisavam de ajuda
urgente e que era preciso abrir a câmara imediatamente. Ele havia
pegado uma maça e desbloqueara o mecanismo. A brusca diferença
de pressão tinha provocado a catástrofe.

– Vou mandar passar as fotos – disse Ellen Hotti, dando
pancadinhas na pasta. – Se vocês ainda não tomaram o café da
manhã.

O homem da maça se ferira. Tinha sido violentamente lançado
para trás quando da brusca abertura da câmara. Estava no hospital,
mas sobreviveria. Os dois outros tinham se reduzido a um mingau.
Ela hesitara em empregar essa palavra.

O navio-hotel fora imediatamente interditado. Foi preciso recolher
rapidamente o nome de todos os hóspedes, pois algumas das
setenta pessoas eram esperadas no canteiro, e não se podia cercar
tudo indefinidamente. As três russas tinham sido interrogadas.
Pareciam absolutamente aterrorizadas. O ferido não entrara em
contato com elas no momento da abertura da câmara. Elas ainda
estavam na sauna quando a polícia as encontrou. Pareciam fora de
qualquer suspeita.

O exame das ligações telefônicas mostrou que o empregado do
hotel flutuante recebera realmente uma chamada breve pouco antes
do acidente. Isso fora confirmado por outro empregado do hotel. A
delegada Hotti pegou mais uma folha de papel e leu em voz alta:

– “Eu vou lá abrir para os patrões. Eles devem ter prendido o
caralho no olho do cu. Estão como gatos no cio, o caralho sob
pressão e os olhos parecendo vibradores. Um bom jato de água, e
vou acalmá-los para você, você vai ver.” Fim da citação.



Ellen Hotti olhou para os policiais à sua volta, deixando cada um
deles apreciar essa oração fúnebre pelo seu justo valor. A ligação
telefônica que ele recebera era em norueguês. Sem nenhum sotaque
particular, segundo as suas lembranças.

– Mas sem dúvida o ferido ainda estava em estado de choque.
Aliás, ele não se lembrava de ter utilizado a expressão – ela olhou
para a pasta – “vibrador”, mas o seu colega parecia formal. Outro
ponto a esclarecer, imagino – disse ela, provocando risos que
aliviaram a atmosfera.

Alguns aproveitaram aquela interrupção para se servir de café. Ela
esperou um pouco e depois retomou.

– A questão é saber se esses dois pobres coitados estavam
mesmo em perigo na câmara, por alguma razão. Os primeiros
elementos da investigação mostram que nenhuma das vítimas usou
o celular, pela simples razão de que deixaram os aparelhos fora. Nós
os encontramos intactos. E nenhum chamado foi feito do interior da
câmara. Assim, a mensagem recebida pelo empregado foi feita de
outro lugar. Seria de uma pessoa que estava no navio, ou do lado de
fora? Foi um acidente? Ou outra coisa que ainda devemos definir?

A delegada deixou o silêncio pairar por um momento. Alguns
policiais interrogaram um certo Markko Tikkanen, proprietário da
câmara e também corretor de imóveis, cujas atividades pareciam se
estender à organização de prazeres tarifados.

– Eu acho que ele é conhecido de todo mundo aqui, e sei que
esse homem de múltiplos... hã... talentos presta vários serviços
bem-vindos.

A sala continuou silenciosa. Alguns policiais olhavam intensamente
para a ponta dos sapatos.

Ellen Hotti acrescentou que, segundo as primeiras verificações,
Tikkanen estava no navio-hotel no momento da tragédia, mas na
parte dianteira da embarcação. Aliás, ele sempre podia ser
encontrado ali. Fora os trabalhadores e funcionários do canteiro,
alguns quartos também eram ocupados por uma meia dúzia de
mergulhadores que deveria partir em missão naquela manhã de
domingo, mas seria preciso retê-los.



– Explicaram que a sua imobilização custa muito caro e que seria
bom acelerar os procedimentos. A propósito, volto às três jovens
russas. Elas contaram que um homem que não era Tikkanen – ela
voltou a consultar a sua pasta – e cujo nome não sabiam foi
procurá-las em Kirkenes quando elas desceram do ônibus vindo de
Murmansk. Depois ele as acompanhou até aqui. O lugar não era
Hammerfest, aparentemente. Um motel com posto de gasolina.
Tikkanen tinha ido encontrá-las num quarto do motel e pegara os
passaportes delas. O que ele não negou. O lugar é Skaidi, perto de
onde atualmente se instala a patrulha P9 da Polícia das Renas.

Sem nenhum problema, Tikkanen tinha confessado que o
motorista, um criador, se chamava Sikku, mas que este ignorava
quem eram as três moças. Tikkanen as apresentara a ele como
amigas que conhecera na feira de Bossekop, em Alta, no inverno
anterior.

A delegada passou em revista muitas folhas da sua pasta. Houve
nova rodada de café.

Klemet olhou de viés para Nina, mas não ousou lhe dirigir a
palavra. Sem saber se Nils Sormi já havia dado queixa ou não, ele
tinha a impressão de que cada olhar que a delegada lhe dirigia
estava carregado de censuras. Mas ele pensava sobretudo naquele
acidente incrível. Que podia implicar Tikkanen. E Sikku. Sikku, que
desde o afogamento de Erik Steggo eles vinham vendo
frequentemente. A delegada examinava o conteúdo da pasta. Os
policiais começavam a conversar entre si. Klemet refletia. Sikku
aparecia na pasta deles por ter se levantado diante das renas no
estreito do Lobo. Ele era ligado a Tikkanen. Este era mais misterioso,
mas se tratava de um homem de negócios em campos variados.
Outra vez a delegada levantou a cabeça dos seus papéis.

– Tikkanen, que parece muito conversador quando lhe convém,
nos contou que uma das vítimas, Henning Birge, o representante da
companhia sueca Future Oil, teve um conflito com um mergulhador
chamado Nils Sormi. Ele não nos disse como foi que ficou sabendo
disso, mas as primeiras verificações feitas depois das duas mortes
lhe dão razão, pois havia muitas testemunhas. Uma história de
mergulho, com uma briga diante do Riviera Next, e outra no Black



Aurora. Suas diferenças com os petroleiros foram confirmadas por
um certo Leif Moe, supervisor que trabalha para a Arctic Diving.

Ela olhou novamente para as suas anotações.
– Ah, não, eu me enganei. No Black Aurora a briga foi na verdade

com Bill Steel, a outra vítima, o representante americano da South
Petroleum. Uma briga entre Sormi e Steel, portanto. Esclareço que
Sormi era um dos mergulhadores presentes no navio-hotel na hora
da explosão.

Decididamente esse merdinha do Sormi tem talento para fazer
inimigos. Klemet olhou para Nina, que lhe fez um sinal com a
cabeça.

O que se podia pensar de Nils Sormi? O que ele faria naquele
caso? Sormi era mergulhador. Sabia, mais que qualquer um, qual era
o efeito de uma súbita abertura da câmara sem os indispensáveis
procedimentos de descompressão. Seria ele o autor da ligação
telefônica para o empregado?

– E o técnico que fechou a câmara? – indagou um policial.
A delegada pegou uma ficha.
– Acho que ainda não colhemos o seu testemunho. Além disso,

não vejo nenhum sinal da sua identidade.
– Há certeza de que a ligação telefônica recebida pelo sujeito que

estava com a maça foi mesmo feita? – perguntou outro policial.
– É o que diz o registro das ligações. Mas sempre se pode

imaginar que a ligação não tivesse nada a ver e que ele fez um
teatro contando essa história ao colega antes de ir abrir a câmara.
Ainda assim, lembro que ele se feriu na operação e que
aparentemente poderia ter deixado lá o seu escalpo. Mas, tudo bem,
nada impede que o cozinhemos um pouco mais.

– Havia câmeras de segurança?
– Não – disse a delegada. – Mas devo confessar que, do meu

ponto de vista, esse Sormi é um suspeito absolutamente
apaixonante. E que essa dupla Tikkanen-Sikku merece igualmente o
nosso mais sincero entusiasmo. Obrigada a todos. Klemet Nango e
Nina Nansen, vocês ficam.

 
 



Klemet e Nina se aproximaram da mesa da delegada. Dessa vez,
Ellen Hotti se levantou, serviu-se de café e lhes ofereceu confeitos
de canela. Depois pegou um papel na mesa.

– Muito embaraçoso a gente deparar com uma queixa desse Sormi
justo no meio deste caso...

Nina se voltou para Klemet, que tinha aquele ar azedo dos maus
dias. Com a boca cheia de confeito de canela, ele não se preocupou
em acelerar a mastigação.

A delegada conhecia Klemet havia muito tempo. Ela era da região,
e boa parte da sua carreira fora feita no Norte. Ellen Hotti não lhe
era hostil. Mas certamente seria intransigente.

– Vou ser muito franca – disse. – Você estragou tudo, Klemet.
Haverá uma investigação interna e muito carnaval em torno do caso.
Não podemos agir de outra forma, sobretudo agora que Sormi está
entre os principais suspeitos. O advogado dele, se a coisa chegar a
esse ponto, não vai deixar de alegar com alarde que nós agimos de
modo desigual perante a justiça se não fizermos tudo o que tem de
ser feito com relação a esse seu gesto exaltado, vamos chamar
assim. Nina, você tem algo a acrescentar?

Nina sentiu um frio na barriga. Sua lealdade estava sendo posta à
prova, ela percebia isso. Com relação ao seu senso de justiça, à
instituição, ao seu colega, enfim. Podia ser também que a delegada
a estivesse testando. Ela meneou a cabeça.

– Sinto muito, Klemet – foi só o que ela disse.
Nina tinha a impressão de estar traindo seu colega. Este

permaneceu impassível. Ele deve perceber que eu não tinha
alternativa, pensou ela para se persuadir de que agira corretamente.

– Klemet, você está suspenso até segunda ordem. Do que é que
vocês estão tratando no momento? Fora os roubos de renas.

– Estamos examinando essa história de afogamento no estreito do
Lobo, lá onde Juva Sikku, o amigo de Tikkanen, provocou o acidente
fazendo as renas darem meia-volta.

– Nina, você pode prosseguir nisso sozinha, não é? Não há outra
solução.

Nina ia responder quando bateram na porta. Apareceu uma
cabeça. Um policial que havia assistido à reunião.



– Ellen, é só para lhe dizer que um trabalhador polonês acabou de
prestar depoimento. A sua licença de entrada na ilha, que lhe dá
também acesso ao navio-hotel, está desaparecida desde sexta-feira.
Ele imagina que o documento pode ter sido perdido ou roubado no
Redrum na noite de sexta-feira. Achei que isso podia lhe interessar.

A delegada ficou em silêncio por um momento. Estava pensando.
– Interessante – disse ela.
– E outra coisa. O técnico que fechou a câmara.
– O que é que tem ele?
– É evidente que houve um engano quando se disse que não

pegamos o seu testemunho. Na verdade, ele ainda não foi
identificado.

Ele fechou a porta. A delegada ficou de novo em silêncio,
mergulhada em pensamentos. Subitamente ela pareceu descobrir a
presença de Klemet e Nina.

– Klemet, você tem alguma coisa a acrescentar?
Klemet se levantou, seguido de Nina.
– Acho que vou parar com as sextas-feiras 30.
Ele deu uma piscada para Nina e saiu, sob o olhar surpreso da

delegada.



26
Hammerfest. 11h45.
Klemet e Nina deixaram Hammerfest sob uma chuva forte. Na
verdade, neve derretida que tamborilava em gotas pesadas na
carroceria da picape. A água se misturava à neve ainda depositada
em algumas calçadas. Expostos à chuva ao sair da delegacia, Nina e
Klemet tinham se molhado. Um vento violento assobiava, vindo do
mar de Barents. Nina tinha tentado proteger o rosto. Um véu
cinzento envolvia toda a cidade, e as pessoas se apressavam
curvando o corpo. Os limpadores de para-brisa funcionavam na
velocidade máxima, e apesar disso a visibilidade continuava ruim.
Nina quebrou o silêncio.

– O que é que você vai fazer?
Klemet soltou uma das mãos do volante e a pousou na da sua

parceira. Apertou-a forte.
– Você não me traiu. A culpa é minha e só minha. As coisas vão se

ajeitar.
– Mas o que é que você vai fazer?
Klemet parou o veículo por um momento. Eles tinham acabado de

chegar à entrada de Rypefjord, o vilarejo vizinho ao sul de
Hammerfest. Daquele lado do fiorde a chuva parecia menos cerrada.
Do alto da estrada era difícil ver a base polar situada mais adiante,
uma zona industrial que servia de base logística desde 1980 para as
companhias que trabalhavam na exploração de petróleo e gás no
mar de Barents. A espessa cortina cinzenta não permitia sequer
discernir a presença de navios no cais. A neve derretida grudava no
para-brisa. O motor não fora desligado. Klemet refletia. Ele ignorava
quanto tempo duraria a suspensão.

– Primeiro vou voltar um pouco para Kautokeino.
Nina teria de improvisar num ambiente que ela ainda não

conhecia bem.
– Klemet, francamente, o que é que pode ligar um criador como

Juva Sikku a um comerciante como Tikkanen? Só histórias de
prostitutas?



– Ah, você sabe, muitos criadores devem ter um ou dois outros
trabalhos além da criação de renas. Talvez Sikku tenha achado isso
mais lucrativo do que passear com turistas em trenós.

– Eu não acredito. Então o que é, se não são casos de terrenos,
de pastagens? Sikku precisava de terrenos? Ele se queixava com Erik
Steggo. Será que ele estava interessado nas pastagens de Erik?

– Essas histórias de pastagens são bem regulamentadas pelo
Departamento de Administração das Renas, dentro dos distritos de
criadores. Um criador sozinho não pode de repente mudar a ordem
estabelecida. Isso não impede os conflitos, claro, mas não se pode
simplesmente fazer o que se quer.

– Escute, volto a pensar em Sikku. Você não acha estranha a
pressa dele em afirmar que tinha incendiado o barco?

– É possível. Mas isso não quer dizer nada.
O motor continuava funcionando. A neve derretida batia em

rajadas no para-brisa.
– E Tikkanen? De qualquer jeito, foi ele que organizou a festinha.
– E ele mandaria explodir os seus clientes?
– Quem sabe? Não dá para adivinhar tudo. Acho que vou

conversar com o responsável da Norgoil que vi na missa domingo.
Ele parecia conhecer bem as vítimas da câmara.

– Mas você sabe que esse caso não é propriamente da alçada da
Polícia das Renas.

A jovem sorriu.
– Se Tikkanen está ligado a Sikku por causa de histórias de

terrenos, tudo o que diz respeito a Tikkanen me interessa – disse ela
incisivamente.

 
 
Nina deixou Klemet no posto de Skaidi. Seu colega lhe deu um

longo abraço.
– Você tem certeza de que não está contrariado comigo?
– Eu estou contrariado só comigo mesmo. E com esse merdinha

do Sormi. Agora eu vou montar um pouco do quebra-cabeça antes
de ir para Kautokeino.



Nina seguiu pela estrada de Hammerfest, sempre debaixo de
tempestade. Ela pretendia ver Gunnar Dahl, da Norgoil. Mas parou
em Kvalsund, antes da ponte, para fazer uma visita a Morten Isaac.
Queria esclarecer tudo sobre as histórias de pastagens em
Hammerfest.

– Você não descansa – disse o chefe do Distrito 23, conduzindo-a
para dentro da sua casa. Ele sugeriu que ela se secasse e parecia
perplexo por vê-la sozinha.

– Klemet Nango está trabalhando na reconstituição das peças do
quebra-cabeça – limitou-se ela a dizer.

Morten Isaac pareceu não entender, mas não insistiu.
– Steggo e Sikku cobiçavam as mesmas pastagens na rota da

transumância?
– Evidentemente. Mas é assim por toda parte. Nada de novo sob o

sol. A grama sempre é mais verde na terra do vizinho. Um velho
ditado sami.

– Tikkanen, o corretor de imóveis, faz negócio com os criadores?
– Você precisa entender uma coisa: nós, criadores, incomodamos

aqui. Você pode ouvir os mais belos discursos sobre o respeito aos
povos indígenas, sobre a minoria sami e os seus direitos inalienáveis.
Quando isso tudo atrapalha o desenvolvimento das indústrias, puxa-
se o tapete.

– Mas a prefeitura supostamente ouve vocês.
– A prefeitura? Ela recebe 150 milhões de coroas de imposto

fundiário da Norgoil por ano sem fazer nada, só porque a unidade de
tratamento de gás está no território dela. Ela vai ouvir quem? Com a
refinaria de Suolo, eles devem dobrar a área industrial na saída da
cidade. E com isso deve dobrar também o imposto recebido pelo
município. Você conhece muitos prefeitos que renunciariam a isso?
Eu também já estive em conflito com a prefeitura, e fui rejeitado
toda vez que tive processos com industriais que queriam invadir os
limites das minhas pastagens. Processo após processo, pastagem
após pastagem. Não se esqueça: nós, criadores sami, somos
usuários destas terras, e não seus proprietários.

Morten Isaac se levantou e puxou uma caixa de sapatos
acomodada num móvel do salão, sob um armário cheio de copos e



garrafas. Tirou de lá papéis e fotos antigas e os espalhou diante de
Nina. Pôs os óculos e pegou um documento dobrado.

– Em 1888, seis famílias de criadores passavam o verão em
Kvaløya, com
6 mil renas. Seis mil renas! Contra no máximo 2 mil hoje em dia.
Sempre para as mesmas seis famílias. E o pessoal daqui se queixa
de que ainda é demais. Mas, afinal de contas, o que é que eles
querem?!

 
 
Nina encontrou Gunnar Dahl no saguão do Hotel Thon, para onde

ele havia ido depois da missa. Inicialmente ele pareceu surpreso por
ver que uma inspetora da Polícia das Renas podia estar interessada
nele. Não fez mistério em torno das apostas de desenvolvimento em
Hammerfest. Para ele, tratava-se do bem comum. Assim, não havia
nenhum mal em ampliar a sua vantagem quando surgia uma
possibilidade. Nina percebia perfeitamente que algumas das suas
questões ultrapassavam o simples âmbito do procedimento. Mas ela
precisava entender. Independentemente do que dissesse Klemet,
que muitas vezes a fazia lembrar que em questões policiais era
preciso se considerar muito sortudo quando se chegava a
estabelecer as provas de um crime ou a ligar um criminoso a um
delito. Descobrir o motivo de um crime, dizia ele sempre, é a cereja
do bolo, e quase sempre se ficava na ignorância se o autor do crime
não o confessasse.

– A senhorita me diz que os criadores se queixam. Eles perderiam
as suas terras, e por essa razão podiam pelo menos pretender ficar
com uma porcentagem do lucro do petróleo e do gás nestas regiões
que consideram suas... O problema, veja você, é que esses bens
pertencem à nação inteira. Não pode ser diferente. Pois eu lhe digo:
não há provas de que pessoas como eu ou os sami chegaram
primeiro a esta região. E por isso não se pode dizer a quem ela
pertence. Então, acho que mais vale trabalharmos juntos.
Francamente, senhorita, há lugar suficiente na Finnmark para todos
os tipos de atividade, não é mesmo? Ao sabor das estações, os
criadores de renas já usam 80 por cento da região.



Nina e o representante da Norgoil estavam instalados em bancos
altos no saguão do hotel. Os janelões de vidro recuados davam para
a pracinha da prefeitura e para o estacionamento, onde Klemet fora
fazer o seu famoso jogo de loteria da sexta-feira 30. Apenas dois
dias antes. Nina mal via a entrada do quiosque. Ela não tinha pressa
de voltar para a tempestade. A neve derretida continuava a cair na
cidade ártica. Nina jamais vira uma primavera como aquela.

– O senhor conhecia bem Birge e Steel?
– Nós éramos colegas. Representantes das três maiores

companhias petrolíferas.
– Os senhores eram próximos? Digo isso porque Steel e Birge

estavam festejando com prostitutas.
– E eu não estava lá, é verdade. Eu os apreciava como colegas.

Mas eles não são daqui. Aqui você é respeitado se respeita as
pessoas.

Gunnar Dahl apontou para a tempestade lá fora.
– As pessoas que vivem aqui são duras. Se não fosse pelo

trabalho, você teria vindo para cá? Claro que não. Você sabe o que
essas pessoas querem? Trabalho, um emprego. Nós desenvolvemos
esta região para que os seus habitantes possam ficar onde sempre
viveram.

– Mesmo em detrimento de alguns, então?
– Há quanto tempo você está aqui? Sabe o que é maioria?

Estamos numa democracia, não é? A maioria decide, isso é normal.
Os direitos de meia dúzia de sami não podem prevalecer sobre ela,
isso seria injusto com a maioria.

– O senhor devia estar em uma concorrência com Steel e Birge.
Para as jazidas, para o acesso às áreas industriais. Não é verdade?

– Claro, somos concorrentes. Mas tudo isso é muito
regulamentado. As licenças são concedidas pelo governo,
preparadas pela Diretoria do Petróleo...

– Que Lars Fjordsen dirigiu...
– Exato. Que esse homem insubstituível dirigiu.
– E, além disso, ele também trabalhou para a Norgoil.
– Certo, também. Nós nos conhecemos lá. Uma grande pessoa.
– Que ia ele próprio caçar as renas.



– Sem ele Hammerfest não seria Hammerfest. Não tente denegri-
lo.

– O senhor costumava se encontrar com os outros?
– Às vezes, com o Lars, pelo menos. Frequentemente tínhamos

uma espécie de encontro no Clube do Urso-Polar às sextas-feiras.
– Vocês tinham encontro na última sexta-feira?
– Não. Tivemos na anterior.
Nina ficou um pouco decepcionada.
– Eu não sabia que o clube tinha um café.
– Não tem. Markko Tikkanen se encarregava de providenciar tudo.
– Ele, mais uma vez...
– Pois é, Tikkanen é uma pessoa meticulosa que gosta de saber

tudo sobre tudo, e por isso não hesita em organizar ele próprio
algumas reuniões para ficar mais perto das fontes de informações.
Eu não participava das noitadas dos meus colegas, mas...

– ... Mas não tinha nada contra?
– Isso não me diz respeito. Estando aqui, conhecendo as pessoas,

e sendo conhecido por elas, eu simplesmente não posso fazer nada.
– Melhor fazer o mesmo em outro lugar, então, mais

discretamente?
– Como ousa?!
– Sobre o que vocês conversavam?
– Sobre negócios. Nós achamos que há oportunidades suficientes

para todos aqui.
– A morte de Steel e de Birge não deve atrapalhar muito o

senhor...
– Você erra ao insinuar seja lá o que for. Steel e Birge, apesar de

alguns comportamentos que eu reprovava, eram bons profissionais.
Não sei quem poderia substituí-los.

Nina voltou a olhar pela janela. Flocos escorriam pelos vidros.
– O senhor os conhecia há muito tempo?
Gunnar Dahl respondeu com pormenores, como se procurasse

adivinhar as intenções dela. O petroleiro de barba arredondada tinha
parecido bastante franco até então. Seria uma fachada?

– Conheço. Quase se poderia dizer que desde uma outra vida, de
tão rápido que as coisas aconteceram nesse setor. Nós fizemos o



mar do Norte antes de você ter nascido, sem dúvida. Uma época
muito diferente.

Dahl falava como um veterano que rememora uma campanha
militar.

– O que é que o senhor fazia ontem à noite?
– Eu estava com a minha família. Minha esposa e os meus seis

filhos poderão confirmar isso.
Nina agradeceu a Dahl. Ainda era bem cedo e a tempestade

cessara subitamente. A uma velocidade que surpreendeu Nina, o céu
começava a clarear. Ainda havia vento, mas ele expulsava as nuvens.
Nina retomou a estrada para Skaidi. Ao chegar ao sul da ilha, saindo
do túnel Stallogargo, ela súbito entrou na estradinha em forma de
grampo que ia imediatamente para a direita, em vez de pegar a
ponte que dava acesso à aldeia de Kvalsund. O caminho era paralelo
ao túnel, seguindo o talude. Era a antiga estrada que levava a
Hammerfest, cavada no flanco da montanha, antes da construção do
túnel. O que estava em questão era alargar esse velho caminho. As
renas que atravessavam ali o usavam para em seguida subir em
direção às pastagens do norte da ilha. A rocha sagrada corria o risco
de se danificar. Havia quem pensasse em deslocá-la. Nina desceu da
viatura.

Ela se deu um tempo para assimilar os lugares. Havia quanto
tempo aquele estreito era utilizado para fazer a travessia das renas?
As fotos de Nils-Ante com a pequena Chang voltaram à sua
lembrança. Ela não teve muita dificuldade em reconstituir
mentalmente a cena do afogamento de Erik, aplicando-se a
recolocar cada um dos personagens presentes. Levantou os olhos
até um ponto e se dirigiu para lá, caminhando, deslizando,
enterrando-se na neve que derretia em alguns locais, subindo,
chocando-se contra as pedras. Subiu assim durante vários minutos
antes de parar, ofegante, para contemplar o estreito que se estendia
aos seus pés. Então digitou um número no celular.

– Você está me ouvindo? – gritou ela.
– Estou, estou ouvindo, sim – respondeu Klemet. – Escute, queria

lhe dizer que eu estava...



– Não temos tempo para conversar agora. Você me ouve, eu ouço
você, eu só queria confirmar uma coisa. A minha operadora de
celular é a mesma de Sikku, eu verifiquei isso. E estou ligando para
você do primeiro lugar em que ele ficou naquele dia, antes de trocar
com o tal Jonas porque não tinha sinal para ligar. Ele mentiu.
Nenhum problema de sinal. Ele ficou na posição mais alta porque
não queria ser visto quando fizesse gestos para assustar as renas,
essa é a verdade. Até logo.

E desligou sem dar a Klemet tempo de responder. Satisfeita,
voltou a descer até a rocha para rodeá-la. Ela fizera isso
rapidamente no dia do resgate do corpo de Erik. Era preciso admitir
que aquela rocha era incomum. Ela tentou definir a sua forma. Uma
casquinha de sorvete de cabeça para baixo? Um pouco disforme,
com a ponta divertidamente inclinada para um lado. Faltava-lhe
poesia. Devia ter de 5 a 6 metros de altura. Olhando-a de outro
ângulo, Nina imaginou uma mulher, uma mulher com uma roupa
farta, como se usava antigamente, ou como as ciganas nos dias de
feira. Via agora aquela mulher forte ficar bem empertigada, com
presença até, e tendo na cabeça uma espécie de chapéu, sim, pelo
menos era certo que não se tratava de um coque. E por que não?
Isso é melhor que uma frágil casquinha de sorvete. Do lado do
talude, a rocha era cercada de pedregulhos que quase caíam na
água. Nina precisou se segurar na rocha para não escorregar. Alguns
pontos do relevo ainda estavam cobertos de neve. Ela percebeu um
pequeno reflexo graças ao sol, que voltava a se mostrar. Uma moeda
de 1 coroa, que não ousou tocar. A peça tinha sido depositada num
pequeno oco e quase não o ultrapassava. Sem o reflexo, ela não a
teria visto. Uma das oferendas rapidamente percebidas no outro dia,
pensou Nina. Olhou um pouco em volta. Viu outras peças ao pé da
rocha, ou em outras reentrâncias da pedra. Alguns pedaços de
galhadas de renas também. Viu ainda pequenos objetos que não
estavam lá no outro dia. Aparentemente a rocha ainda era muito
utilizada.

– Ela é chamada de Ahkanjarstabba.
Nina se virou. Não viu ninguém.
– É uma palavra sami – prosseguiu a voz.



Nina tinha dificuldade em identificar a voz por causa do vento que
ainda soprava nas suas orelhas. Deu a volta na rocha. No alto, no
caminho asfaltado, finalmente viu Anneli Steggo. A jovem montava
um cavalo atarracado.

– Um cavalo islandês. Eles são resistentes e confiáveis até na
neve.

– Achei que você fosse voltar para o seu rebanho. Ele está longe
daqui.

– Eu precisava vir. Desde a morte de Erik não punha os pés neste
lugar.

Ela olhou à sua volta.
– Está tudo calmo.
Do outro lado do estreito, via-se uma aldeia com casas de madeira

dispersas, no sopé da montanha. Mais adiante, à esquerda,
estendia-se a ponte suspensa que ligava a ilha ao vilarejo de
Kvalsund. Um trecho da montanha molhada pela tempestade
brilhava ao sol. Anneli desceu do cavalo e se aproximou da rocha.

– Mesmo tendo cursado a universidade, Erik continuava fazendo
um oferenda a esta rocha antes da travessia das renas. É uma
tradição da família dele. Eu me pergunto se dessa vez ele teria se
esquecido disso...

Nina continuou em silêncio. Ela não compreendia essas coisas.
Sua mãe a ensinara a ver nessas superstições um ranço de feitiçaria.

– Quando chegam ao talude vindas da terra firme, as renas
sempre passam a oeste dessa rocha. Em toda a Lapônia há pedras
que nos falam assim.

– Com essas formas, entendo que elas suscitem ideias – disse
Nina para ser educada.

– A forma nem sempre é relevante. A tradição é mais importante.
Que uso uma dada pessoa fez de uma pedra numa dada época. Em
princípio, somente os homens podem chegar perto dessas pedras.

Anneli se aproximou mais para acariciar a rocha.
– Algumas, como esta, são de uso comum. Todos os sami que

transitam por este estreito com suas renas tinham o costume de
deixar oferendas nela. Vinha-se até ela no momento da caça. Os
sami pescadores também prestavam homenagem a ela. Você



certamente encontrará sob a neve antigos resquícios de peixes ao
lado de peças ou pedaços de galhadas de renas. Mas algumas
famílias também têm os seus próprios lugares sagrados, e esses
permanecem secretos.

– Parece que você se interessa muito por essas histórias.
– Essas histórias são a nossa história. Vocês têm as suas igrejas,

os seus monumentos, os seus museus, nós temos essas pedras.
Somos um povo da natureza. Essas pedras conservam o espírito da
nossa história. Se se aproximar delas, você ouvirá as histórias
correrem ao longo das fissuras, você ouvirá as preces que foram
murmuradas ali há séculos por um pastor inquieto porque suas
renas iam fazer a travessia. Se colar o ouvido na rocha de
Sieidejavri, você ouvirá a prece de uma mulher sami suplicando para
que seu filho doente encontre a paz.

Anneli deixou a pedra e voltou a montar no seu cavalo.
– Todo mundo sabia. Mas ninguém falava. Porque não se falava

dessas coisas. Sabia-se, isso é tudo.
Fez seu cavalo dar meia-volta.
– Amanhã eu vou enterrar Erik.
Deu o sinal de partida ao cavalo islandês, deixando Nina ao pé da

rocha sagrada. A policial a seguiu com os olhos. Estranhamente, não
se admirou quando, depois de algumas dezenas de metros, Anneli
deu meia-volta e veio parar diante dela.

– Precisamos ser capazes de viver juntos, esse é o único
ensinamento da tundra. O homem solitário é como o lobo. Ele
amedronta os homens, e os homens se vingam dele – disse ela,
antes de partir a galope.



Midday,
 

Ainda sem nenhum sinal de você. Não aguento mais. Ele me dá
medo. Seu temperamento é explosivo, e isso não dá para contornar.
Antes eu tinha o meu canto onde podia desmoronar. Esse tempo
acabou. Se eu desmorono, ele desmorona. Talvez a solução seja
esta, desmoronarmos.
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Posto da Polícia das Renas, Skaidi. 15h.
Klemet tinha tido a tarde inteira para extravasar sua cólera. Ele
aproveitou essas horas para enfim reconstituir o quebra-cabeça dos
dois B.O.s rasgados na semana anterior. Apesar de ter sido
suspenso, continuava tendo acesso à intranet da polícia. Ia verificar
a identidade de algumas pessoas, mas se conteve no último
momento. Os vestígios numéricos que deixaria pesariam contra ele.
Depois de alguns minutos de hesitação, fechou o computador.
Aguardaria a volta de Nina. Não lhe agradava deixá-la sozinha.
Embora já não a considerasse uma iniciante, Klemet sabia que ela
ainda ignorava muitas das regras tácitas daquela região tão distante
do mundo dela. O fato de ela ver tudo como novidade também
podia lhe servir num pequeno universo onde as histórias se
acumulavam em camadas compactas. Ele anotou o nome dos dois
turistas alemães e dos dois trabalhadores do canteiro. Depois desceu
para o acampamento que ficava exatamente abaixo do posto da
polícia e pediu ao guarda que lhe emprestasse um carro.

Chegou no início da noite a Kautokeino, vilarejo que tinha sido o
teatro da sua humilhação na infância, de sua norueguização forçada,
onde ele teve de abandonar a língua sami dos seus primeiros anos
para falar o norueguês da escola.

Ele pensou no que tinha acontecido ali mesmo com Aslak em sua
juventude. Na culpa que ele sentira desde então. No fato de que não
tinha contado nada daquilo a Nina. Talvez fosse preciso fazê-lo. Seria
ela madura o suficiente para entender? Eles formavam uma boa
equipe, ela e ele, pelo menos do seu ponto de vista. Seria preciso
entregar mais de si próprio para as necessidades do trabalho em
equipe? Ou não? O que ela havia compreendido? Que Aslak e ele
tinham se conhecido quando crianças no internato de Kautokeino, na
época em que os proibiam de falar sami? Que aos 7 anos de idade
eles haviam planejado fugir do internato para escapar àquela língua
norueguesa que queriam lhes inculcar à força, à maldade
sobretudo... E que no último momento Klemet tinha recuado,



deixando Aslak enfrentar sozinho a tempestade, o desconhecido, o
banimento. O destino de ambos tinha se decidido naquele momento.

Klemet achava que depois de adulto, policial, não guardaria rancor
em relação às instituições. Ele jurava isso sempre que lhe colocavam
essa questão. Mas nem sempre tinha total certeza de se sentir
assim.

Quando entrou na casa do tio, ele e a srta. Chang jantavam na
cozinha. Os dois o acolheram alegremente e puseram na mesa mais
um prato e talheres.

Klemet tomou o caldo em silêncio. Pelo canto do olho, Nils-Ante
vigiava o sobrinho.

– Preocupado?
Klemet meneou a cabeça, deu de ombros e terminou o caldo.
– Estou suspenso.
Nils-Ante deu um longo assobio.
– Meu esplendor acetinado, você pode nos trazer aquela garrafa

de conhaque três estrelas... O único hábito digno desse nome que
conservei dos laestadianos – disse ele, piscando para Klemet. –
Então, enfim o meu caro sobrinho, nessa idade avançada, começa a
relaxar um pouco. Vamos comemorar isso!

– Ah, me esqueça... Eu me preocupo por causa da Nina, que ficou
sozinha.

– Ah, a sua loirinha, miúda e linda, aliás, a sua atenção com ela é
das mais louváveis. Com dois anos a menos e se não estivesse me
deleitando com a minha maravilhosa Chang, eu namoraria essa
moça.

– Você conheceu a família Sormi?
Nils-Ante despejou o conhaque, abraçou a jovem chinesa e bebeu

um primeiro gole do conhaque três estrelas que os rigorosos
laestadianos só permitiam como remédio.

– Um pouco. Mas nas cidadezinhas nós sempre conhecemos um
pouco todo mundo. E se não conhecemos a pessoa, completamos
por nossa própria conta a sua história. Isso ocupa as longas noites
de inverno...

– Bom, mas de qualquer forma um jovem Sormi é mergulhador e
trabalha para a indústria de gás ou petróleo, ou os dois, não sei



muito bem se há alguma diferença, e... Eu lhe dei uma sacudida.
Uma bofetada.

Nils-Ante assobiou novamente e encheu o copo do sobrinho.
Klemet se lembrou de que não bebia álcool e mal molhou a boca.

– Isso você sabe que eu não aprovo.
Klemet ficou mudo. Já havia passado da idade de receber

reprimendas, mas não ignorava que seu tio sempre repudiara a
violência, criticando os métodos de educação que vigoravam na
família. Respirou fundo. Pela primeira vez desde o incidente,
repensou com calma nas palavras de Nils Sormi. E relatou o
confronto o mais fielmente possível. A srta. Chang ouvia séria ao
lado deles, dirigindo de quando em quando um sorriso de incentivo
a Klemet. O policial se emocionou mais do que teria desejado. Efeito
do conhaque, talvez, embora a cada gole ele apenas molhasse a
boca no copo. E se perguntou por que então Nils-Ante voltava a
enchê-lo tantas vezes.

– Você, meu tio, sabe que não foi fácil para a minha família
quando o vovô precisou deixar o meio dos criadores. Ele sofreu com
isso, e o meu pai junto com ele. Nunca se sai desse meio de cabeça
erguida e coração leve.

– Você tem razão, o seu avô estava aniquilado quando tomou essa
decisão, embora nunca tenha demonstrado isso. Mas o olhar a gente
não esconde. Não o olhar de um homem. E o seu avô era um
homem, grande e humilde, não fique vermelho por eu lhe dizer isso.
Você sabe que não sou criador e nunca fui. E nunca quis ser. Eu
sempre fui artista, e no começo zombaram bastante de mim. Só
passei a ser um pouco respeitado nessa família quando comecei a
fazer recitais de joïk. A família achou que eu estava adquirindo
importância, quando na época, como você sabe, cantar joïks era
para mim um ato político. Nos anos 1960 os noruegueses
industrializaram o norte como se ninguém vivesse aqui.

– Eu me lembro bem que você quase se escondia quando ia
cantar os seus joïks para mim.

– Ah, mas isso foi antes. O meu maior temor era que a família
achasse que eu estava cedendo a ela. E esse nunca foi o caso,
acredite. Essa família, que calamidade! Não passava de um punhado



de rãs de pia de água benta, com hábitos arcaicos, inveja de clãs,
ela me horrorizava. Mais tradicionais e empacados que eles,
impossível encontrar. Ficariam felizes demais ao saber que eu
cantava joïk, então eu era obrigado a fazer isso escondido, mas para
você eu cantava.

– É isso, esse orgulho...
– E esse orgulho prejudica muito o nosso povo, Klemet. Mas

temos duas ou três coisinhas que devem ser defendidas. Vamos
voltar ao Sormi. Já faz tempo demais que você saiu desta região,
por isso não conhece as nossas pequenas histórias nem nossos
pequenos segredos. O que sei é que para um jovem sami o garoto
Nils foi criado completamente fora da tradição. Como um autêntico
sami das cidades, quero dizer, embora tenha morado aqui enquanto
era pequeno. Os pais dele eram pessoas muito modestas. Eles se
mantinham um pouco à margem do vilarejo. Quase sempre evitavam
os outros. Pelo que me lembro, não fizeram nada para que Nils se
integrasse de fato à vida do vilarejo. Eles o mandaram cedo demais
para o litoral. E você sabe das rivalidades que existem entre as
pessoas do interior e as do litoral. Não só os noruegueses. E existem
também os sami que não são criadores de renas, eles são maioria,
mas gozam de menos direitos. São dois mundos que não se gostam
muito. A decisão de se afastar daqui foi principalmente da mãe dele,
acho. Uma mulher enérgica. Orgulhosa, também. O pai era bem
insignificante. E bebia muito para parecer um homem de atitude. Eu
não era íntimo deles. Você se interessa de fato por ele?

– Não sei.
– Se quiser, posso falar com um sujeito que o conheceu. Tenho

uma ideia, mas preciso ligar para ele antes.
Baixou a voz, lançando um olhar à sua jovem companheira, que

na outra extremidade da mesa trabalhava no computador.
– Mais tarde. Não quero que o meu raminho celeste se aborreça

por causa disso...
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Segunda-feira 3 de maio.
Nascer do sol: 2h23. Pôr do sol: 22h21.
19 horas e 58 minutos de luz solar.
Posto da Polícia das Renas, Skaidi. 3h30.
De mal a pior, pensou Nina. Acordada desde o raiar do dia, ela se
sentia perdida, sem saber se o crepúsculo já havia passado.
Acordada, a contragosto, e já cansada. A energia pulsava através do
seu corpo. Cansada, não cansada. Ela não se entendia mais. Era
preciso voltar a dormir. Seu relógio mostrava que era preciso dormir.
Seus olhos se recusavam a fechar. Mas faltavam ainda três ou quatro
horas de sono, ela sabia disso. Hesitou, se levantou, olhou pela
janela. O riacho corria. Passear. A ideia de um passeio em plena
noite, mesmo na ausência da noite, a fazia se lembrar do pai. Os
últimos tempos com ele. Seus súbitos passeios no escuro. Em plena
floresta. Quando saía para buscar ar mais puro, dizia ele. Nina
pensava nisso frequentemente. Sentiu de novo o cansaço dominá-la.
Fechou os olhos.

Levantou-se um bom tempo depois. Então a hora já era razoável.
Nina pensou por um momento em assistir ao enterro de Erik Steggo
em Kautokeino. Mas desistiu. Klemet, que ainda estava por lá, talvez
comparecesse. Ele cumprimentaria Anneli em nome dela.

Nina passou pela delegacia. Ellen Hotti a recebeu com poucas
palavras. A delegada não escondia o mau humor. Também tinha
muitas coisas a fazer, com o enterro do prefeito Lars Fjordsen. Dada
a sua estatura nacional, a cidade queria homenageá-lo
condignamente. Os policiais estavam em plena atividade. E depois
essa história da explosão da câmara de descompressão... Ela não
tinha efetivos em número suficiente para tanta coisa, e ninguém
percebia isso. E para agravar um pouco mais a situação, um policial
como Klemet escolhera o pior momento para esbofetear esse
mergulhador, não lhe deixando alternativa senão suspendê-lo. Todo



mundo iria conspirar contra ela? Nina esperou que a tempestade
passasse. A delegada abriu uma pasta.

– Temos novidades no caso Fjordsen. A análise do DNA sob as
unhas não revelou nada. Sormi, o mergulhador capaz de fazer seu
colega perder o controle, tem um álibi para a hora do acidente.
Estava com o seu parceiro Tom Paulsen na sala de cinema, na outra
extremidade do navio-hotel, e muitas testemunhas confirmam que
ele não saiu da sala.

Ela leu o papel.
– Eles assistiam a... Insônia. Uma escolha engraçada para esta

estação. O interrogatório dos hóspedes do barco já está quase
concluído. As três russas não reconheceram nenhuma das pessoas a
bordo, não dá para entender nada. Fora Tikkanen, claro, e o
empregado que as recebeu e se feriu gravemente ao abrir a câmara.
Fizemos todo mundo desfilar diante delas, mostramos as fotos de
identidade, nada. Além disso, os hóspedes não têm acesso a essa
parte do navio. Incompreensível. Exceto o ferido que as pôs lá
dentro, elas só viram um homem, quando duas delas saíram para ir
ao banheiro. Um homem mais velho que a média, de uns 60 anos,
estatura imponente. Não figura entre os empregados. É ele que
estamos procurando.

– E o trabalhador que tinha perdido os documentos? Alguma
novidade?

Ellen Hotti fez uma cara feia. Nada. O celular de Nina tocou. Ela
ouviu, desculpando-se com um olhar, e depois desligou.

– Duas renas estão se alimentando no jardim da igreja
protestante. Recomeçam os casos...

 
 

Hammerfest. 13h.
Antes de retomar a estrada para Hammerfest, Klemet foi ao enterro
de Erik Steggo, como prometera a Nina. Sua presença foi discreta;
ele ficava pouco à vontade nesses grandes ajuntamentos. Toda a
nata do mundo dos criadores tinha ido até lá. Klemet nunca sentira
tão forte a distância em relação à sua própria família, à sua própria



história. Anneli percebera isso e lhe fizera um pequeno aceno. Ela
estava bonita e triste. Declamara um poema. Versos curtos,
pungentes, que arrancaram muitas lágrimas dos presentes. Pela sua
leveza, mas uma leveza que despertava pensamentos penosos e
difíceis, o poema o fizera se lembrar do tio.

Nem todos os criadores puderam comparecer. Alguns tiveram de
ficar no vidda. Juva Sikku estava entre os ausentes. Se tivesse
comparecido, a presença de Klemet o teria espantado. Olaf Renson
viera de Kiruna para prestar assistência a Anneli. Ficou próximo da
jovem. Ele também percebeu Klemet.

O policial concluiu, por alguns olhares, que o rumor da suspensão
havia se propagado. No momento em que ia partir, Olaf Renson o
acompanhou até o estacionamento. O Espanhol não gostava dele,
Klemet sabia disso. Não se chamava de colaborador alguém de
quem se gosta...

– Você devia dar uma olhada nos negocinhos imobiliários de Sikku
– disse Renson secamente. – Ele se interessa muito pela criação de
renas em uma fazenda distante daqui. Isso é surpreendente, não
acha?

Quando deixou Kautokeino, Klemet resolver investigar essa
história. Nada o impedia de fazê-lo. Ele avisaria Nina mais tarde. Ao
se apresentar na prefeitura de Hammerfest, foi levado até os
arquivos. Era conhecido ali e logo o encaminharam para uma sala
calma e impessoal, onde se viu cercado de velhas caixas de
classificação fechadas com tiras de tecido. Juva Sikku, Erik Steggo,
Morten Isaac e outros. Ele queria saber o que havia exatamente a
respeito da presença de criadores naquela ilhota da Baleia, onde a
cidade de Hammerfest tinha se desenvolvido.

Voltou a procurar a secretária para lhe perguntar se havia
documentos sobre a presença antiga dos sami na ilha. Ela franziu as
sobrancelhas e foi procurar uma pilha de classificadores.

Klemet virava com cuidado as folhas amarelecidas. Descobriu
documentos escolares, correspondências administrativas. As horas
passavam. Aparentemente a presença dos sami se reduzira de forma
notável ao longo das décadas. Ele encontrou uma carta escrita por
um pastor de Hammerfest para o rei da Dinamarca. A carta datava



de 1727, época em que a província da Noruega pertencia à coroa
dinamarquesa. O pastor contava que a ilha da Baleia sempre fora
habitada por finlandeses. Klemet sabia que essa palavra era então
empregada para designar os sami. O pastor, na sua carta, esclarecia
que os noruegueses viviam na costa ocidental da ilha de Sørøya, a
grande ilha que ficava dezenas de quilômetros mais a oeste. E
depois as cidadezinhas dos noruegueses tinham se reduzido a ruínas
sob os ataques dos russos, que, vindos do leste, faziam violentas
expedições. E assim os noruegueses tinham se refugiado em
Hammerfest.

Klemet continou a folhear os documentos. Acontecera o mesmo
em Rypefjord, o vilarejo logo abaixo de Hammerfest onde ficava a
base polar. Rypefjord fora também um antigo lugar de povoamento
sami. No início do século XX, o número de pessoas dispostas a se
reconhecer como sami se reduziu progressivamente, pelo menos em
Hammerfest. E a partir de então isso foi piorando.

Ele foi devolver uma pilha de classificadores à secretária.
– Quantos sami você conhece aqui em Hammerfest? – indagou

ele.
A mulher suspirou.
– Eu só posso lhe dizer que no início do ano, na escola do meu

filho, apenas uma família pediu que o filho recebesse cursos de
sami. E sei que isso deu muito pano para manga e que consultaram
as outras escolas da cidade para saber o que fazer, e que aquele era
um dos pouquíssimos casos na cidade. No total, deve haver umas
dez crianças, talvez menos. Então, veja você... E, no entanto, a
gente sabe que aqui, no litoral, quase todo mundo deve ter um
pouco de sangue sami nas veias.

A secretária o deixou com novas pastas. Klemet se interessou pelo
cadastro. Ouviu o apito do expresso Hurtigruten, a balsa turística
que entrava no porto diariamente por volta das 11h30, e então
consultou o relógio. Ela não demoraria a despejar seus turistas do
mundo inteiro, que por lá ficariam durante uma hora antes de voltar
a embarcar. Ele foi até o quiosque comprar um cachorro-quente com
duas salsichas, ketchup e mostarda, e depois voltou a mergulhar no
estudo dos cadastros.



Um homem esperava perto dos arquivos. A secretária comentara
com ele as pesquisas de Klemet. Ele se apresentou. Era o vice de
Fjordsen, um urbanista. Klemet refletiu rapidamente. Não era
provável que ele estivesse pesquisando. O homem não parecia
suspeito. Klemet resolveu mencionar o que lhe interessava, sem
entrar em detalhes.

– Muitas companhias petrolíferas e subempreiteiras querem se
instalar em Hammerfest – começou o vice. – Elas querem estar em
lugares que lhes permitam acompanhar bem a corrida para o Ártico
de que todos falam há uma década.

Naquele momento, Klemet achava que a base polar, no antigo
vilarejo lapão de Rypefjord, era a única base logística para todo o
mar de Barents.

– Dentro de pouco tempo o senhor terá a exploração da jazida de
petróleo de Suolo, sem falar em todas as explorações que se
multiplicam em alto-mar, entre Hammerfest e Spitzbergen. Há
necessidade de terras aqui para a logística e até para um novo
aeroporto.

Ele desapareceu por um momento para voltar com uma brochura
que estampava um mapa da ilha, cuja forma era mais ou menos a
de um crânio com uma protuberância num lado da testa, à esquerda
no mapa. Hammerfest ficava na base dessa protuberância e ocupava
apenas uma pequena parte da ilha. Mas o relevo acidentado da ilha
da Baleia limitava o acesso a ela.

– Construir no planalto acima de Hammerfest? A 200 metros de
altura o clima é bem mais árduo e muito ventoso. É impossível
instalar ali um novo aeroporto. Precisamos de um terreno plano.
Sem isso a gente não se arranja, garanto. Mas, bom, as renas o
senhor me diz. Os proprietários dos terrenos visados, ao longo da
costa, não são criadores, mas os criadores têm direito de usá-los
entre maio e setembro. Porém, o senhor sabe, a partir do momento
em que o Parlamento norueguês tiver designado Hammerfest para
ser a base de recepção das atividades de exploração e produção de
petróleo e gás no mar de Barents, não há escolha para eles. É
preciso ir em frente. E se há necessidade de terreno, então pega-se
o que existe.



Sempre mostrando o mapa, o vice era enfático. Dizia que o mapa
falava por si só, de tal forma as alternativas eram limitadas por
causa do relevo.

– Mas, atenção, todo mundo é consultado. Ah, sim, nós
consultamos. Na minha opinião, isso leva tempo demais. O prefeito,
Fjordsen, fazia o possível para ser gentil com todo mundo. Ele era
mau com as renas, ia se queixar nos jornais, mas fazia muitas
concessões aos criadores. A minha opinião é que é preciso ir mais
rápido. Ousar mais, sabe? O futuro é agora, aqui, diante do nosso
nariz, meu Deus!

O vice parecia simpatizar com Klemet. Convidou-o para tomar café
no saguão de recepção.

– Dentro de vinte anos esta cidade será a Cingapura do Ártico. E a
região fornecerá trabalho para todo o país, o senhor vai ver. Um
desenvolvimento formidável. Com o aquecimento global, as
companhias vão se precipitar para explorar os recursos do Grande
Norte. Já estão se precipitando. O senhor vai ver. O norte vai
alimentar o sul do reino, eles virão comer aqui na nossa mão!

E ele prosseguia, entusiasmado, descrevendo o destino
deslumbrante que aguardava a sua cidade. Um digno herdeiro do
prefeito Lars Fjordsen, pensou o policial. Talvez até mesmo o seu
sucessor. Klemet o ouvia distraidamente, olhando os cartazes que
decoravam a recepção. Vistas da ilha da Baleia em estações
diversas. Ele observou apenas que alguns cartazes não mostravam
nenhuma rena. Na visão ideal da prefeitura, Hammerfest era uma
cidade onde, nas imediações da indústria offshore, o único elemento
que se tolerava era uma natureza serena e magnífica, cujos únicos
animais representados eram inocentes pássaros.

– Bom – disse Klemet –, se isso continuar ao menos não teremos
mais necessidade de vir caçar as renas aqui na cidade, poderemos
nos dedicar a outra coisa...

O vice quase estourou de rir e deu uma grande palmada no ombro
de Klemet.

Um pouco mais longe, um dos cartazes, meio oculto por um
armário, era um desenho com um toque muito característico dos
anos 1970. O vice seguiu o olhar de Klemet.



– Hammerfest, em 1978 – disse ele. – Um cartaz de Arvid Sveen.
Tratava-se de uma espécie de alegoria de Hammerfest. Todos os

símbolos da cidade – inclusive as renas, dessa vez – estavam
representados nele, alguns de modo mais conspícuo que outros. Em
primeiro plano, um enorme urso-polar dava o seu toque ártico à
cidade. Um grande barco de pesca se aproximava da beneficiadora
de peixes Nestlé Findus, a mesma que alguns anos antes tinha sido
destruída para que no seu lugar fosse erguido o Centro Cultural
Ártico, novinho em folha, financiado pelas companhias petrolíferas.
Não poderia haver melhor símbolo da transformação de
Hammerfest, pensou Klemet. À direita, onde hoje fica o Black
Aurora, se via uma rena de galhada magnífica encimada por uma
pequena bolha. A rena sonhava com as flores que poderia
perfeitamente ir comer na cidade. Ao lado dela, dominando a cidade,
havia um sami em roupas típicas diante de sua tenda. Era o único do
cartaz. Seria uma simples coincidência? Ele estava exatamente no
lugar aonde às vezes iam as renas de Erik Steggo, e que andava
sendo cobiçado. Um dos elementos mais marcantes do cartaz estava
no alto à esquerda, uma plataforma que repousava numa nuvem e
cujo cume apontava para o meio de um sol radiante. Tampouco ali,
no gênero simbólico, havia sutileza. Klemet se aproximou.

– Uma plataforma? – admirou-se Klemet. – Já em 1978?
– Ah, sim – respondeu o vice urbanista. – Antes do meu tempo.

Mas eles falavam muito disso nessa época, e foi nela que
começaram a explorar. Pois não aconteceu nada em vinte anos,
antes que as coisas sérias começassem com a jazida de gás de Snø-
Hvit.

– E ali, o sami com a sua tenda...
– Ah, obra de artista. Coisas antigas, tudo isso.
O policial agradeceu o café e voltou aos arquivos.
Klemet precisou do restante da tarde para começar a se

familiarizar com o imbróglio do direito de uso das terras na ilha da
Baleia. Conflitos explodiam permanentemente por causa desse
direito de uso pelos criadores. Os dossiês pertenciam ao Ministério
do Meio Ambiente. Muitas vezes eram necessários dois anos de



procedimentos, e na maioria dos casos os criadores acabavam
perdendo.

Um dos documentos apresentava um histórico do uso do terreno
nessa tão cobiçada faixa ocidental da ilha da Baleia. Klemet sabia
que muitos sami que tinham morado nas redondezas de Hammerfest
haviam pouco a pouco perdido esse direito. Alguns criadores
precisaram se entrincheirar em outros locais.

Felizmente Klemet conhecia os membros dos distritos. Nina jamais
poderia ter feito o que quer que fosse com aquelas informações,
com aqueles nomes. Ela teria precisado de semanas, meses talvez.
Mas Klemet via um quadro se desenhar sob os seus olhos. Alguns
nomes tinham desaparecido com o passar do tempo. Morten Isaac,
o chefe do Distrito 23, pertencia ao grupo de pastores cada vez mais
encurralados. As famílias Sikku e Steggo também estavam perdendo.
Tendo entendido como procurar, Klemet podia navegar mais
rapidamente pelos arquivos. Um nome conhecido atraiu subitamente
a sua atenção. Anta Laula. O artista sami cuja exposição Nina fora
ver. O que tinha desaparecido do acampamento de Anneli Steggo e
de Susann. Ele havia sido criador muitos anos antes. Anta Laula
criava as suas renas naquela faixa de terra no verão. E fora privado
delas quando uma companhia elétrica subempreiteira conseguira
ocupar a sua terra. Disseram a Anta Laula que ele deveria levar as
suas renas para pastar mais longe.



Midday,
 

Eu me conformo com o seu silêncio. Mas ele dói. Você era o último a
quem eu podia me dirigir.
Já lhe falei do companheiro de infortúnio que nós resgatamos. Às
vezes ele está lúcido, às vezes delira.
Aliás, reencontrei o mascote. Ele deverá levar as coisas adiante, se
entender, se estiver pronto, do contrário tudo terá sido em vão. Você
se lembra desse garoto? Ele agora está crescido, eu sabia que ele
tinha seguido o mesmo caminho que nós. Foi seduzido.
Principalmente por mim, imagino. Mas esse tempo já passou. Eu não
devia tê-lo contatado. Devia ter ficado na sombra, como havia
pensado. Vi o medo nos olhos dele. Tive vontade de morrer. Rápido,
ali, imediatamente. Penso nisso o tempo todo. Fugir para um buraco
negro. Reencontrar a calma que às vezes eu conhecia nas
profundezas.
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Terça-feira 4 de maio.
Nascer do sol: 2h15. Pôr do sol: 22h28.
20 horas e 13 minutos de luz solar.
Posto da Polícia das Renas, Skaidi. 8h30.
Klemet e Nina se encontraram de novo no café da manhã. Na noite
anterior, Klemet tinha voltado tarde para o posto, e sua jovem
parceira estava dormindo profundamente. Ele havia tido a pachorra
de retornar por Kautokeino.

Klemet resumiu para Nina suas descobertas sobre os imbróglios
ligados ao uso das terras. Quando mencionou Anta Laula e o seu
passado de criador naquelas paragens, Nina finalmente acordou.
Isso obviamente explicava a presença dele no acampamento de
Anneli e Susann. Ele percorria com elas a mesma rota que seguia no
seu tempo. Nina voltou a se preocupar com o velho criador. Seria
preciso investigá-lo? Ele teria se perdido? Ou teria brigado com um
parente de Sikku com quem se desentendera tempos atrás? Nina
ouvira falar que os conflitos entre criadores podiam se transmitir de
geração a geração.

– Será preciso verificar, você tem razão – admitiu Klemet –,
embora eu ache, na verdade, que não havia mais motivo para
conflito, porque Anta Laula e sua família se afastaram há muito
tempo.

Diziam que Laula estava doente. Sua cabeça já não funcionava
bem. Que doença ele teria, exatamente? Klemet permanecia em
silêncio. Nina nunca sabia o que ele tinha em mente e muitas vezes
se perguntava, como era o caso agora, se Klemet não estava
perdido em pensamentos que o levavam ao destino da sua própria
família. Muito provavelmente a família de Klemet e a de Anta Laula
tinham se conhecido em outros tempos, cada uma com as suas
renas. Nina guardou para si essa pergunta. Não conseguia imaginar
Anta Laula no papel de homem mau. Mas, pensando bem, tampouco



teria imaginado Klemet esbofeteando um suspeito. Klemet a olhou,
ela lhe sorriu com um ar inocente e depois se levantou.

Nina garantiu a Klemet que não teria nenhum problema em
encontrar o acampamento de Anneli. Ele resmungou e depois se
isolou num canto do posto.

Ele a deixou digitar os parâmetros para entrar na intranet da
polícia e depois começou a pesquisar os nomes reconstituídos a
partir dos B.O.s. Talvez ele voltasse a Kautokeino mais tarde. Ou
talvez não. Afinal de contas, não servia para nada.

– Você não tem o direito de não fazer nada – disse-lhe Nina do
lado de fora, já colocando o capacete.

Ela subiu na motoneve e partiu para o acampamento de Anneli.
Seguindo com dificuldade a pista que se apagava sob o efeito ainda
tímido da primavera, Nina pensava nas palavras de Anneli.
Encadeava as curvas das cristas e se lembrava dos movimentos da
mão de Anneli acompanhando as formas das montanhas. A jovem
criadora sabia pôr poesia em tudo em que seu olhar pousava.

Quando Nina chegou ao acampamento, não viu Anneli. Quem
estava lá era Susann, que na ausência dos homens se encarregava
de tudo.

– Os homens? – ela riu quando Nina comentou isso. – Mas são as
mulheres que tomam conta dos acampamentos e fazem tudo
funcionar aqui. Antigamente, antes dos supermercados, as mulheres
até mesmo iam caçar de vez em quando, enquanto os homens
ficavam com o rebanho.

Susann serviu a Nina uma xícara de café e veio se sentar ao lado
dela, numa almofada de raminhos de bétula. O céu estava coberto
de nuvens, mas mesmo assim havia uma forte luminosidade,
amplificada pelas esparsas placas de neve em torno das duas
mulheres.

– Então você se interessa por Anta Laula – começou Susann. –
Isso é bom, em certo sentido. Um pouco tarde, claro...

– O que foi que aconteceu quando ele perdeu o acesso às suas
terras na ilha da Baleia?

– A situação se tornou insustentável para ele na ilha. Ele precisou
abrir mão, simplesmente.



– Onde foi que ele encontrou novas pastagens? Em outra ilha?
– Em outra ilha? Mas ninguém sai com as suas renas para ir não

importa aonde. Porque nos lugares onde nunca houve renas você
pode ter certeza de que as pessoas vão aparecer imediatamente
para lembrá-lo de que os pastores não têm nenhum direito de usar
essas terras. Xispa daqui!

– Onde, então?
– Mas ele não encontrou, foi esse o problema. Quando eu lhe digo

que ele teve de abrir mão, ele precisou abrir mão do seu ofício de
pastor. Acabou, adeus.

Nina balançou longamente a cabeça, inclinada sobre a sua xícara
de café.

– Como foi que ele reagiu a isso?
– Ah, como tantos outros, não muito bem. Mas nós falamos de

outra época, com sami muito mais militantes. Não tanto ele, talvez,
mas os outros. Você sabe, o final dos anos 1970 é também a época
em que queriam construir a barragem de Alta, não muito longe
daqui. As pessoas se mobilizavam. Mas vou lhe contar uma história.
Quando garotinha, eu ia à escola em Rypefjord, que fica bem abaixo
de Hammerfest. Nunca se ensinava alguma coisa que nos deixasse
orgulhosos do que os sami tinham feito ou trazido para esta região.
Nunca se ouvia qualquer coisa positiva. Todo o nosso conhecimento
da natureza, tudo o que era local, considerava-se efetivamente
negligenciável e era sistematicamente rebaixado.

– Então o que foi que o Laula fez?
– Ele deixou o seu canto, e quando voltou para a região tinha se

tornado artista. Talentoso, aliás. Mas com o tempo começou a ter
problemas de saúde. Ah, você vai me dizer que ele não é o único.
Mas ele tinha uma doença estranha que os médicos daqui não
conseguiam diagnosticar. Isso não o impediu de se sentir bem aqui,
e eu via isso perfeitamente quando ele nos acompanhava na
transumância.

– Você já fala disso no passado?
– Não, não, mas nos últimos anos ele já não manifestava

nenhuma alegria, nunca. Acho que a cabeça dele estava ficando
cada vez pior. Ele esquecia tudo, e parece que tinha outros



problemas que o faziam sofrer. Mas você sabe, esse tipo de indivíduo
é difícil a gente ouvir se queixar.

– E você não se preocupa com o desaparecimento dele?
– Acho que devia – disse Susann. – Mas fazer o quê? A tundra

sente quando os homens estão no fim. Ela sabe lhes dizer quando
chegou a hora deles e sabe para onde guiá-los.

 
 
Nina não conseguia se satisfazer com o fatalismo de Susann.

Quando voltou ao posto de Skaidi, Klemet já havia partido. Deixara
apenas um bilhete. Ela poderia encontrá-lo em Kautokeino. Nina
almoçou sozinha. Ouvindo os destaques do noticiário da rádio da
NRK, seu sanduíche de presunto e pepino ficou entalado na
garganta. Um veículo acabara de ser encontrado. No estreito do
Lobo! A polícia o estava tirando da água. Aparentemente ele tinha
saído da estrada numa curva. Nina devorou o resto do sanduíche e
logo pegou a estrada para o estreito.

 
 
Policiais cercavam a caminhonete. Alguns jornalistas observavam a

distância, assim como alguns habitantes de Kvalsund. Ellen Hotti
dava ordens. Um corpo estava no interior. Ela abriu caminho
enquanto os policiais iam de um lado para outro. Um homem baixo e
magro ocupava o lugar do motorista, preso ainda pelo cinto de
segurança. Sua cabeça estava caída para um lado. Nina deu a volta
no veículo. Um policial abriu a porta deslizante da caminhonete. Saiu
um jato de água. E também outro corpo. Sincronizadamente, Nina e
seu colega recuaram um passo. Eles se entreolharam por um
instante e depois viraram o cadáver. Um homem forte, de uns 60
anos. Nina pôs a cabeça dentro do veículo. Tudo estava revirado.
Um inspetor a empurrou sem o menor respeito.

– Isso não é trabalho para a Polícia das Renas, ora!
– Só vamos saber depois. Nesses últimos dias estão acontecendo

muitas coisas neste estreito.
O outro não respondeu e subiu na caminhonete.



– Meu Deus, ainda tem um aqui – exclamou ele, depois de ter
tirado sacolas e cobertas.

O policial chamou o fotógrafo e depois pediu ajuda para tirar o
corpo, que foi posto deitado ao lado do anterior. Quando ele o virou,
Nina o reconheceu imediatamente. Anta Laula não tinha
desaparecido na tundra como os velhos. Ele tinha se acabado no
fundo do estreito, numa caminhonete batida, com dois
desconhecidos.

 
 
Nina se afastou um momento para telefonar. Queria ela própria

avisar Susann e Anneli. A notícia era brutal para as duas mulheres.
Mais ainda para Anneli, que tinha acabado de perder o marido e não
podia guardar o seu luto. Quando voltou para perto da caminhonete,
os policiais se ocupavam de esvaziá-la para começar o inventário.
Um técnico reconstituía o trajeto do veículo e procurava marcas de
pneus. Aparentemente nenhum vestígio de frenagem era visível.
Estranho. A não ser que o motorista estivesse distraído em plena
curva. Os dois passageiros estavam atrás. Talvez eles tivessem
chamado o motorista. Ou o motorista tivesse recebido uma ligação
telefônica. Ele fumava e teria deixado cair o cigarro? Esse tipo de
acidente idiota acontecia. Ele estaria bêbado? Estaria correndo
demais? Não havia garantia de que a autópsia e os exames técnicos
dariam uma resposta satisfatória. Mas as circunstâncias pareciam
suficientemente claras. Uma caminhonete com três homens deixa
acidentalmente a estrada numa curva e se precipita no estreito. Os
três homens morrem afogados. A água gelada não lhes deixa a
menor chance.

Nina se aproximou dos corpos. Só então examinou com atenção
as duas outras vítimas. Depois de alguma hesitação ela correu para
Ellen Hotti.

– As duas outras vítimas eu já vi. Com Klemet. Nós os paramos no
dia em que Erik Steggo se afogou exatamente aqui. São os dois
trabalhadores do canteiro. Os tais que deviam ir entregar seus
documentos na delegacia e nunca apareceram. São eles, tenho
certeza!



30
Hammerfest. 14h.
Markko Tikkanen não gostava daquilo. E quando Tikkanen não
gostava de alguma coisa, isso ficava muito evidente. Era o que se
comentava, pelo menos. Tikkanen, você transpira como um porco
gordo, diziam os seus amigos. Seus “amigos”. A palavra talvez fosse
um pouco forçada. Os seus conhecidos. Ou as suas relações.
Tikkanen achava que “relações” soava melhor. Ele tinha relações, ele
as cultivava, e cercava todas elas de um desprezo discreto, mas
compacto. Sua mãe lhe havia dito que, de qualquer modo, os
Tikkanen nunca tinham amigos. Ela exagerava sempre em tudo, mas
um julgamento emitido por ela, por menor que fosse, caía como um
machado. A velha Tikkanen; não se discutia com ela. Era assim
quando ele era jovem, os Tikkanen não recebiam ninguém em casa.
De qualquer forma, quem iria lá? Seu pai encontrava os amigos no
bar. Ele, aparentemente, tinha amigos. Sua mãe os chamava de
beberrões. Amigos que se manifestavam sobretudo no fim do mês,
quando o salário era pago. Depois ele não voltava a vê-los durante
algumas semanas.

A velha Tikkanen não gostava de conversar. O velho tampouco. Na
verdade, nunca se tinha falado muito na casa deles. Tikkanen
achava que era assim porque eles tinham ascendência finlandesa e –
um fato notório – os finlandeses não eram falantes. Eram sujeitos
corretos e ajustados, mas não eram conversadores. Ao contrário dos
homens do Texas. Puxa vida, como esse Steel era falante. Explosivo,
esse Steel. Mas, convenhamos, o resultado não foi bonito. Tikkanen
nunca teria imaginado aquilo.

Ele se levantou de novo. Pela terceira vez em alguns minutos.
Tanto exercício o deixava inundado de suor. Ele não queria admitir,
mas estava um pouco nervoso. Que Steel consiga fazer a câmara
explodir, vá lá. Felizmente as putas estavam sãs e salvas. Tikkanen
conhecia muito bem a reputação do seu fornecedor em Murmansk, e
sem dúvida aquele idiota ficaria na sua cola. As mulheres tinham
ficado sob a custódia da polícia. E ele, ele estava na miséria. Não



por causa da morte de Steel e Birge. Enfim, um pouco, porque os
tiras o bombardeavam com perguntas. Ele não era tolo o suficiente
para imaginar que os policiais não fariam uma aproximação. Mas
eles haviam visto muito bem que ele, Tikkanen, tinha tudo a perder
naquela confusão. Eles não sabiam dos terrenos. Mas quanto ao
resto, era verdade, ele tinha tudo a perder: as mulheres, a câmara-
bordel, certamente até a sua reputação. E da sua reputação ele fazia
questão. Talvez ele fosse o único a pensar assim, mas a reputação é
importante. Aqueles palhaços da Polícia das Renas eram os únicos
que poderiam se meter nos seus negócios escusos. Tikkanen ouvira
falar que eles estavam esgaravatando. Um dos seus amigos, ou
melhor, uma das suas relações na prefeitura tinha ligado para lhe
dizer que Nango, o homem da Polícia das Renas, tinha pesquisado
no cadastro e feito perguntas.

Bom, Tikkanen era Tikkanen, e ele ia encontrar uma solução. Eu
sempre encontro soluções. É exatamente por isso que me procuram.
Adoro ajudar. Sou uma pessoa que gosta de prestar serviços. Uma
pessoa gentil. Sou uma pessoa gentil. A polícia vai entender. Claro.
Não há razão para transpirar, meu garoto Tikkanen. Ele dava voltas
no seu escritório. Essas histórias absolutamente não o acalmavam.
Absolutamente. Ele olhou pela janela. O Hurtigruten já tinha ido
embora havia um bom tempo com os seus turistas. Ele suspirou,
resmungou e acabou indo até o cofre. Algo não muito original, mas
ele o colocara atrás de um quadro. Tikkanen achava que isso ao
mesmo tempo conferia certo estilo. Nos seus filmes preferidos, as
pessoas ricas sempre escondiam o cofre atrás de um quadro. Ele
afastou a pintura. Uma paisagem de fiorde com uma luz de inverno.
Vou precisar pôr outros quadros nas paredes, pensou ele então, do
contrário fica muito fácil descobrir o meu cofre. Mais tarde veremos
isso. Anotou num papel a providência a ser tomada. Quadros. E por
fim pegou o seu fichário. Imediatamente se sentiu melhor. A obra da
sua vida estava ali. Tikkanen colecionava vidas, e todas as
humilhações sofridas encontravam seu antídoto naquela caixa de
sapatos. Uma caixa de madeira seria mais condigna. Por que eu não
pensei nisso antes? E anotou no papel. Em seguida trancou a porta
do escritório e foi se sentar, tirando as primeiras fichas. O peso no



peito ficava mais leve. Ele pegou as anotações sobre Bill Steel e
Henning Birge. Tikkanen não jogava nada fora. Como um tabelião de
aldeia, conservava as lembranças das pessoas, dos
lugares, das traições, das infidelidades, sempre com o sorriso
bondoso que convém às pessoas como ele, inconvenientes e
indispensáveis. Ele tinha herdado isso da mãe. Ela era proprietária
de uma mercearia, e anotava tudo: o que as pessoas compravam,
por quanto, os fiados, evidentemente – e quem faz fiado tem o
direito de saber se há chance de ser reembolsado, não é mesmo?
Isso justificava saber um pouco mais sobre os clientes; nada mais
normal. Assim, até certo ponto a sua mãe o remetia às informações.
Fora com ela que Tikkanen pegara o vírus. Pesquisas de vizinhança.
Tikkanen apenas havia levado um pouco mais longe o
perfeccionismo.

Ele não tinha confiança na informática desde que o seu primeiro
fichário desaparecera num computador por causa de uma confusão
da qual ele não entendeu nada. Essa lembrança o traumatizara e até
então o incomodava. Fichas nas mãos; era melhor assim.

Alguns peixes grandes, raros, exigiam muitas fichas. O prefeito
Fjordsen, por exemplo. Tikkanen contou: quatro fichas; um recorde.
E ele tomava o cuidado, com a sua escrita cerrada, de não deixar
nenhum espaço nos preciosos cartões. Alguns grandes criadores de
renas tinham direito a essa consideração. Mas quatro fichas...

Steel e Birge. Ele tirou uma caneta hidrográfica grossa e traçou
em diagonal um espesso traço negro no canto superior direito das
duas fichas. Satisfeito, balançou-se para trás na poltrona e observou
o trabalho feito enquanto punha no lugar a sua mecha emplastrada
de fixador. Uma diagonal negra marcava um momento importante na
vida de uma ficha. E agora? Steel. Ele chegara ali três anos antes.
Seria substituído imediatamente. Por sorte, Tikkanen sabia como
aquilo funcionava. Ele estava em contato com o seu substituto, um
sujeito legal. Não demoraria a vir de Houston. Um sujeito ainda mais
diligente que Steel, um jovem de dentes longos que não receava
levar a sua empresa a correr riscos desde que isso lhe desse algum
retorno. Ele o vira uma vez em Hammerfest, e eles tinham se
entendido muito bem. Já fizera uma ficha desse jovem, e até mesmo



tinha em mente um soberbo apartamento para ele. Um jovem como
aquele, solteiro, não iria querer perder tempo com uma casa. Virou a
ficha de Steel. Ali estava anotado o que o Texano lhe custara.
Tikkanen corria o risco de pagar do seu bolso a história das
prostitutas. Sem falar da câmara. Isso não estava previsto. A polícia
a havia retirado, e o Departamento de Vigilância Sanitária e Civil,
mantido pelo Sindicato de Hotelaria, começara uma investigação
para saber se tinha base legal a presença daquela câmara no hotel
flutuante e se ela respeitava as normas de segurança. Base legal...
Os policiais não tinham nada contra ele com relação à morte dos
petroleiros, mas essa história provavelmente lhe custaria uma multa.
Bom, Steel lhe rendera dinheiro também, isso ele precisava admitir.
Mais que Birge. Agora era preciso sobretudo acalmar Juva Sikku. E
Nils Sormi. O único meio de acalmar aqueles dois eram essas
histórias de terreno. Ávidos por dinheiro, aqueles dois não eram
nada artistas. Para Juva Sikku era preciso dourar a pílula ao lhe
apresentar um terreno perto da fronteira finlandesa, onde ele
poderia criar renas tranquilamente numa grande fazenda, sem se
cansar com as transumâncias e todos os conflitos com os
agricultores e as companhias mineiras ou petroleiras, e todo o resto.
Uma vida tranquila, confortável, em que ele seria criador e agricultor
se isso lhe conviesse, e poderia receber os turistas. Se todos os
criadores fossem tão compreensivos quanto Sikku, os conflitos
desapareceriam, tanto na tundra como na ilha da Baleia. E as
companhias petrolíferas poderiam desenvolver as suas atividades em
terra sem preocupações.

Mas por que então ninguém entendia que Tikkanen, ele,
Tikkanen, oferecia os seus serviços para aplainar as pequenas
preocupações de todo mundo? Se me ouvissem, todos viveriam em
harmonia.

O terreno de Nils Sormi era mais complicado de encontrar. O
mergulhador sami, que não gostava que mencionassem as suas
origens – Tikkanen ficava contrariado quando o tratavam de
finlandês! –, tinha uma fixação por aquele terreno que dominava a
baía de Hammerfest. Ele se via lá. O problema é que Tikkanen
absolutamente não o via lá e muito menos ainda a prefeitura o via



lá. No entanto, francamente, as renas não tinham o que fazer ali,
uma vez que havia bastante alimento na área de montanha pelada.
Mas a morte de Steggo levara todos eles a avançar, isso era preciso
admitir. Apesar de tudo, ele podia se orgulhar bastante pelo modo
como as coisas estavam entrando nos eixos. Pena pelo menino
Steggo – ele verificou se a ficha dele estava atualizada, com o traço
negro; estava –, mas aquele rapaz era muito cabeça-dura. É verdade
que agora havia ainda a sua mulher. Vejamos, Anneli Steggo. Uma
ficha sem muitas anotações. Não havia grande coisa sobre ela.
Sobre o garoto Steggo tampouco, aliás. Jovens que não tinham
muitas necessidades, isso era aborrecido. Difícil argumentar com
eles. Juva Sikku, por exemplo, devia ter a mesma idade, mas
entendeu rapidamente quando Tikkanen lhe explicou onde estava o
seu interesse. Endividado até o pescoço, Sikku. Bom, Anneli Steggo.
Talvez seja bom eu ir vê-la. Poderia lhe dizer que estava em
entendimentos com o seu marido. Ele não lhe contava tudo; os
homens decidem esse tipo de questões sem contar tudo em casa. É
isso, ele tentaria encontrar a garota Steggo para convencê-la a
procurar uma pastagem de verão em algum lugar fora da ilha da
Baleia. Porque, se Sikku e a Steggo desaparecessem da ilha, os
outros criadores acabariam por segui-los, indo procurar pastagens
em outro lugar, e todo mundo ficaria contente. Bom, então, a garota
Steggo, onde é que eu vou poder acomodá-la durante o verão? Será
preciso ver o Departamento de Administração das Renas, a
municipalidade, o cadastro, as Águas e Florestas, os distritos de
criadores, e enquanto isso Tikkanen ia tirando ficha após ficha.
Então, minhas fichas, o que vocês me dizem, minhas fichinhas
adoradas? Espalhou-as no chão do escritório, instalando-se no meio
delas com dificuldade por causa da grande barriga, e começou as
suas combinações. Cercado desse modo, sentia-se agora
perfeitamente bem.



31
Estreito do Lobo. 14h45.
Nina tinha obtido da delegada Ellen Hotti o direito de continuar na
pista dos dois trabalhadores. Ela agora tinha tempo de observar a
caminhonete e os objetos pessoais dos três homens. Começou pela
cabine. Reconheceu a flâmula do clube de futebol de Alta presa no
retrovisor. A caminhonete fora alugada para uma sociedade da
pequena área industrial de Alta, não longe do aeroporto, numa
empresa que alugava veículos velhos a preço baixo. Nina iria lá
depois. Knut Hansen, o nome que figurava no contrato, não lhe dizia
nada.

Nina continuou o exame. Sacos de dormir, material de
acampamento. Nada de estranho à primeira vista. Alguns papéis
úmidos, cadernos, restos de comida, galões de gasolina, roupas.
Mochileiros que acampavam? Nada de estranho, mas Nina não
conseguia entender o que Anta Laula podia estar fazendo com eles.
Os dois desconhecidos eram também sami, como ele. Artistas? Eles
tinham se apresentado como trabalhadores que estavam no lugar
onde futuramente se faria o refino do petróleo de Suolo. Seria
verdade? Não devia ser complicado de verificar. Nina notou a roupa
azul e laranja usada pelos trabalhadores do canteiro. Talvez um
deles trabalhasse lá. Ela procurou objetos pessoais, mas se admirou
de não encontrá-los, fora os que levavam, uma corrente de ouro um
deles e um bracelete o outro. Olhou os post-its amarelos espalhados
por toda parte na caminhonete. Essa imagem, fixada quando do
controle realizado na beira da estrada, estava na sua memória. Os
post-its invadiam a cabine. Nina tentou decifrar alguns deles. Muitos
eram ilegíveis. Lembretes para compras. Comida. Nomes técnicos às
vezes. Nomes próprios. Horários. Palavras que para ela não tinham
significado, seguidas de pontos de interrogação. Às vezes de
exclamação. Nina deixou de lado os post-its e se debruçou sobre os
papéis. Havia ali jornais velhos que não passavam de uma massa
informe, folhas misturadas, rasgadas.



– A propósito – disse um policial, que se aproximara dela com ar
zombeteiro –, talvez lhe interesse dar uma olhada nisto – observou
ele, estendendo-lhe passaportes encharcados.

– Muito engraçado – respondeu Nina, pegando secamente os
documentos. – Onde é que eles estavam?

– Cada um estava com o seu no bolso do blusão.
Nina se sentou. Um dos homens, o que dirigia no momento do

acidente, se chamava Zbigniew Kowalski. Era polonês, nascido em
Lodz. Tinha 63 anos. O outro se chamava Knut Hansen. Norueguês.
Nascido em Bergen. Estava com 59 anos de idade. E Anta Laula.

O que esses três faziam juntos no momento da morte? Por que
esse acidente aqui, no estreito do Lobo? Anta Laula estava com eles
desde quando? Teriam ido buscá-lo no acampamento? Ou o
pegaram na estrada, perambulando? Talvez não o conhecessem. Era
perfeitamente possível que eles tivessem pegado Laula na beira da
estrada. Talvez fossem levá-lo ao acampamento. É possível. Nina se
perguntou de repente onde aqueles homens moravam na região,
porque no primeiro dia o passaporte não estava com eles. Sem
dúvida em Hammerfest, porque trabalhavam no canteiro. Talvez não
tivessem residência. Será que estavam com o passaporte consigo no
momento do controle, mas não quiseram mostrá-lo? É possível. Mas
por quê? O que eles temiam? Ela se virou para o policial que lhe
entregara os passaportes.

– Você não encontrou por acaso um cartão de entrada no canteiro
de Suolo e no hotel flutuante?

– Até agora não.
Laula teria embarcado a contragosto? Teria ficado agitado, o que

explicaria o veículo ter saído da estrada? Mas na verdade era
possível imaginar qualquer coisa. Não imagine demais, minha filha,
Klemet vai lhe cair em cima. Nina voltou para a caminhonete e
levantou todos os objetos que ainda estavam lá. Nada. Uma pista
falsa. E aqueles papéis? Era difícil ter uma ideia precisa. Brochuras
de ministérios, documentos sobre procedimentos de restituição,
receitas de remédios. Uma confusão disforme e desesperadora.
Aqueles dois tinham se apresentado como trabalhadores do canteiro.
Por quê?



Nina refletia. Digitou o número de Klemet. Ele ainda estava em
Kautokeino. Ela lhe pediu para ir visitar Nils-Ante.

– Você disse que o seu tio poderia nos dar informações sobre
Laula. Acho que vamos precisar muito delas.

 
 
Klemet encontrou o tio limpando a entrada da sua grande casa.

De manhã cedinho tinha caído neve e o jardim ficara branco. Havia
neve suficiente para molhar os pés. Nils-Ante pôs a pá nas mãos de
Klemet.

– Tome, eu vou fazer um café. A minha pequena Chang foi ao
correio. Ela leva muito a sério a sua ideia de coleta de frutinhas
vermelhas, sabe? E vai conseguir, tenho certeza disso, não será
como todos esses comerciantes inescrupulosos que trazem
tailandeses e búlgaros e os exploram. Ela até conseguiu me fazer
voltar a gostar da brincadeira, por aí você vê...

– Mudando de assunto, você tinha me falado de uma pessoa que
poderia me informar sobre o Sormi.

– Ah, sim, uma jovem encantadora, mais ou menos da sua idade.
Você veio aqui por isso?

– Anta Laula foi encontrado morto esta manhã. Afogado no
estreito do Lobo. Numa caminhonete com outros dois sujeitos. O
veículo saiu da estrada, aparentemente. Os três morreram afogados.

Nils-Ante ficou na entrada da casa, estático.
– Coitado – disse ele finalmente.
O tio de Klemet mergulhou em pensamentos.
– Se eu ousasse, lhe cantaria um joïk. Mas não. Coitado. E que

destino estranho. Ele, que atravessou as suas renas não sei quantas
vezes naquele lugar, quando era jovem.

– Isso faz muito tempo.
O tio repassava suas lembranças.
– Então a sua prática de mergulho não o salvou.
Klemet largou a pá.
– Mergulho?
– Isso, mergulho, sabe o que é? Nadar sob a água, fazendo

bolhas. Ah, na verdade não era mergulho para valer. Eu não conheço



essa história. Mas depois de ter sido obrigado a largar a criação de
renas ele participou de experiências de mergulho, acho, ligadas às
jazidas. Uma espécie de bico, enquanto esperava se refazer. Amigos
dele, que não conheço, arranjaram isso para ele. Graças a esses
mergulhos ele pôde depois aprender o ofício de artista. Não sei mais
nada sobre essas histórias de mergulho. Aquilo não durou muito
tempo. E tudo parecia muito sigiloso. Mas parece que ele não
aprendeu o suficiente para se salvar dessa vez.

 
 
Nina voltou à delegacia de Hammerfest e deu uma olhada no

trabalho dos técnicos da polícia. Várias análises tinham sido
iniciadas. Ela esperou a revelação de fotos apresentáveis das vítimas
do afogamento e ligou para Klemet. Seu parceiro falou primeiro.
Parecia agitado.

– Volte a conversar com o cara da Norgoil, o seu pastor de barba
arredondada. Peça a ele que lhe diga o que aconteceu no final dos
anos 1970 e nos anos 1980.

Nina encontrou o representante da Norgoil diante do Hotel Thon.
Eles foram andando pelos cais.

– Primeiro, a exploração ao norte do paralelo 62 foi proibida até o
final dos anos 1970. Quando deram o sinal verde, nós começamos a
procurar no mar de Barents. A jazida de gás de Snø-Hvit foi
descoberta no início dos anos 1980. E todo mundo achou que a
produção ia começar rapidamente, e nós também. A construção da
base polar, por exemplo, na aldeia vizinha, data dessa época. Mas na
verdade nada aconteceu durante quase vinte anos.

– Por quê? Por causa dos problemas com os sami?
Gunnar Dahl sorriu.
– Não seja ingênua. Não. Uma confusão de política, por causa da

enormidade do projeto, da baixa no preço dos hidrocarbonetos e
porque as pessoas se perguntavam por onde começar. Vinte anos é
pouco para uma companhia como a nossa, que toma decisões de
investimentos que podem alcançar dezenas de bilhões de coroas,
mas é muita coisa para as pessoas. A construção de Snø-Hvit
finalmente começou em 2002. O que aconteceu depois você sabe –



disse Gunnar Dahl, mostrando ao longe as tochas de Melkøya. – E
você verá, dentro de trinta anos o mar de Barents será tão
importante quanto o mar do Norte e o mar da Noruega juntos! Mal
escavamos uns cem postos exploratórios no mar de Barents, numa
zona que cobre 70 por cento da base norueguesa... Uma centena de
poços, ou seja, quinze vezes menos que nas águas norueguesas.
Pense, então, no mar do Norte e no mar da Noruega, com 1.500
poços já escavados. Seria preciso anos para avaliar tudo isso.

Nina ouvia Dahl lhe relatar as explorações dos petroleiros. A
paixão que ele e outros tantos demonstravam lhe evocava
lembranças. Seu pai tinha sido atacado pelo mesmo vírus.
Desaparecera quando ela era ainda muito jovem. Ele também, como
mergulhador veterano, constituía um capítulo dessa epopeia. Na sua
escala. Uma escala da qual ele degringolou lentamente, segundo a
sua mãe. Na casa de Nina, o que significava na casa da sua mãe,
essa história se transformou ao longo do tempo num tema
silenciado. Nina cresceu com a lembrança do pai e a onisciência da
sua mãe, uma afastando a outra para cada vez mais longe. Como
um cavaleiro que combate um dragão. E, em certo sentido, sua mãe
havia conduzido uma cruzada contra um fantasma. Com sucesso. O
dragão se volatizara.

– Ouvimos falar de testes de mergulho relacionados às jazidas...
– Claro – prosseguiu Gunnar Dahl. – Uma jazida é um poço no

fundo do mar, ligado por um tubo a uma plataforma para extrair o
gás ou o petróleo que, conforme o caso, é transferido em navios
para gasodutos ou oleodutos. E quando surge um pepino há que se
resolvê-lo. Como as jazidas offshore estavam a profundidades
variáveis, era preciso ter certeza de que se poderia fazer o reparo na
profundidade do poço ou do oleoduto. Hoje quase tudo é resolvido
com pequenos submarinos dotados de braços, mas na época se
enviavam pessoas. Mergulhadores. Época extraordinária... E
camaradas extraordinários. Se houvesse a previsão de que um
oleoduto seria colocado a 200 metros, era preciso provar ao futuro
cliente que o domínio da obra estava garantido qualquer que fosse a
profundidade.

– Por que ao cliente?



– Era ele que se preparava para assinar contratos de vinte ou
trinta anos. Eu lhe garanto que isso representa muito, muito
dinheiro. Você sabe de quanto se fala, em investimento, apenas para
Snø-Hvit? Mais de 6 bilhões de euros. Cerca de 50 bilhões de coroas.
Então o cliente queria ter certeza. E por isso se faziam testes de
mergulho, que deviam provar a viabilidade técnica e humana de
mergulhar àquelas profundidades. Mas isso acontecia
frequentemente em terra, nas câmaras hiperbáricas, onde se
simulavam essas profundidades.

Gunnar Dahl ficou de repente com uma expressão sombria e
sorriu tristemente.

– Se eu não fosse tão religioso, sem dúvida teria estado com eles
e virado um mingau.

Eles caminharam em silêncio por algum tempo.
– Vocês esclareceram as circunstâncias da morte de Birge e Steel?
– A investigação... Infelizmente, não posso lhe dizer nada.
– Claro. Eu só gostaria de entender.
– E os testes de mergulho? Eles sempre decorriam bem?
– Claro que era preciso ajustar alguma coisa. Tudo isso, o

mergulho em profundidade, era experimental e novo. Mas
conseguimos validar todos os nossos testes. Tínhamos pessoas
formidáveis, sabe? E equipes de médicos e engenheiros
competentíssimos.

– Os testes eram feitos aqui?
– Em Bergen, num instituto especializado.
– Uma pessoa que nos interessa está envolvida numa

investigação. Ela teria participado desses testes, é um sami.
– Um lapão? Eu não tinha conhecimento de que o jovem Sormi

tivesse participado de testes. E que eu saiba não há testes há muitos
anos. Sormi é bastante jovem.

– Não estou falando de Sormi, e sim de um certo Anta Laula.
Gunnar Dahl parou de repente.
– Laula? Eu não sei. Não. Ele trabalha para alguma companhia?
– Não, aparentemente. Foi justamente nos anos 1980.
– Ah, entendo.
Ele franziu as sobrancelhas enquanto cofiava a barba.



– Não, sinto muito. Francamente, um lapão fazendo testes de
mergulho nessa época... Original... Mas eu viajava muito nos anos
1980 e posso não ter sabido disso.

 
 
Nina passou o resto do dia com as fotos dos dois desconhecidos

mortos com Anta Laula. A direção do canteiro não os conhecia.
Quando ela entrou no Redrum, onde havia desaparecido o cartão de
acesso ao canteiro, a sala estava lotada e os clientes, mergulhados
num jogo de perguntas e respostas. As telas mostravam as
perguntas, e o DJ as lia, enquanto em cada grupo de pessoas numa
mesa as equipes cochichavam antes de preencherem sua folha. Nina
inquiriu os garçons. Todos davam a mesma resposta. Com as
centenas de trabalhadores que desembarcavam de todas as partes
para o canteiro e moravam no acampamento de cabanas de lá ou no
hotel flutuante, eles não conseguiam mais se lembrar de nenhum
rosto.

Voltando à delegacia, Nina encontrou Ellen Hotti. Finalmente havia
uma notícia. Duas das prostitutas russas tinham identificado
formalmente um dos mortos como um dos homens que, justamente
no momento em que elas passaram a caminho da sauna, haviam
entrado no perímetro da câmara onde Steel e Birge estavam. O
acidente ocorrera apenas meia hora depois. O homem era
aparentemente o norueguês, a maior das vítimas, que pesava mais
de 100 quilos. Difícil esquecer.

Nina não conseguia entender. O que fazia alguém como Laula com
aqueles dois homens? Será que esse Knut Hansen, identificado pelas
russas, conhecia os ocupantes da câmara? Fora ele que fizera a
ligação telefônica para o empregado do hotel flutuante, sabendo o
que se arriscava a provocar? Fazer essa pergunta equivalia a pensar
numa tentativa de homicídio. Nina afastou a ideia.

– Há alguma chance de os telefones deles revelarem alguma
coisa? – indagou Nina à delegada.

– Não há indício de nenhum telefone.
– Estranho, não? E a caminhonete: os freios foram verificados?



Enquanto fazia essas perguntas, Nina começava a arquitetar uma
hipótese. Teriam sido os ocupantes da caminhonete vítimas de
homicídio? Do tipo que prestam serviços e são eliminadas. Talvez
eles trabalhassem para um dos dois petroleiros. Homens que
prestavam serviços e não estavam registrados aqui, mas tinham
cartão de acesso aos canteiros e realizavam por sua conta e risco
missões particulares. Que tipo de missões? E o que Laula fazia com
eles? Ele teria uma vida dupla? Essas eram perguntas para a divisão
criminal, pensou Nina, e não para a Polícia das Renas. Eles não me
darão a menor importância se eu lhes revelar minhas elucubrações.
Mas ela não podia evitar continuar refletindo.

Seria possível que quem provocou a morte de Steel e Birge
estivesse também por trás da morte dos três homens na
caminhonete e da agressão ao prefeito de Hammerfest?

Nina sentia que sua imaginação a estava levando longe demais.
Ela estava delirando. Num caso assim, Klemet não teria deixado de
trazê-la de volta à terra. Ela quase o ouvia dizer: que relações, que
provas, como você liga isso àquilo, tecnicamente? Ela o ouvia
também lhe repetir: esqueça a motivação, concentre-se nos
elementos concretos de prova de que você dispõe e reconstitua o
fio. Sim, ela precisava se ater ao que havia de concreto, de tangível.
Nada de suposições. Siga o fio.

Mas mesmo assim... Estariam os três afogados ligados a Gunnar
Dahl? Apesar do seu ar, Dahl era objetivamente um dos que se
beneficiariam com o desaparecimento de Birge e Steel. Ele também
conhecia Tikkanen e Sormi. Seriam os três homens coniventes, com
Juva Sikku nos bastidores, no desaparecimento dos dois
responsáveis pelas companhias petrolíferas? Nina não podia confiar
na cara de bonzinho de Dahl, no seu ar de pastor melancólico. Ele
passava uma vontade exagerada de inspirar confiança. Nina sabia o
quanto essas pessoas que alardeiam a sua boa consciência religiosa
podiam se revelar falsas e manipuladoras. Dahl participava das
reuniõezinhas de Tikkanen, estava a par de todas as tramoias, e no
entanto se colocava acima da confusão. Hipócrita. Seria preciso
verificar a sua história. O álibi da sua família certamente devia se



sustentar. Mas um homem na sua posição decerto poderia mexer
seus pauzinhos enquanto permanecia em abrigo seguro.

Dahl não teria alguma ligação com o acidente do prefeito Lars
Fjordsen? Tikkanen, ela pensou. Tikkanen estava no centro de tudo.
Tikkanen, o facilitador. E, na esteira de Tikkanen, Juva Sikku.

– Seria preciso interrogar Tikkanen – disse Nina à delegada. – E,
além disso, eu gostaria de ter permissão para consultar certa pessoa
sobre essas histórias de mergulhos nos anos 1980.

– Mas por que isso?
– Laula estava envolvido nos testes de mergulho realizados muito

tempo atrás. Parece estranho ter havido aqui pessoas como essas.
Eu não sei. É uma intuição.

A delegada avaliava a questão.
– Eu posso ver isso com o seu chefe em Kiruna. Mas imagino que,

com Klemet suspenso, você fica um pouco limitada pelas suas
missões na Polícia das Renas.

– Isso não é grave, eu me desembaraço delas muito bem – disse
ela num tom animado. – Neste momento, a situação é normal.
Alguns rebanhos estão adiantados, outros atrasados, os criadores
estão ocupados sobretudo em reagrupar os seus animais para
restabelecer um pouco a ordem, pois os ciclos de transumância
estão perturbados. Eles não gostam muito disso.

Hotti ouvia, com o olhar mergulhado nos seus papéis.
– Você aprende rápido. Isso lhe agrada?
– O que é que vai acontecer com Klemet?
– Nada de especial, afinal de contas. Ele vai ter de pedir desculpas

a Sormi, mas o procurador vai pedir uma condenação de princípio,
com sursis. Klemet tem uma excelente folha de serviço. O que não
diminui a culpa dele. Ele vai voltar logo.

– E Sormi?
– Sormi e os outros foram interrogados e voltaram às suas

atividades.
– Tikkanen também?
– Como os outros. E as histórias com a prefeitura, as renas na

cidade?



– Acho que tenho de voltar lá. A situação melhorou depois da
colocação da tela de arame em torno da cidade, embora algumas
renas consigam entrar ainda assim. Mas ainda estamos em maio e o
calor não é um problema. Será pior no verão, quando as renas vão
procurar se proteger do calor e entrarão na cidade para ficar na
sombra dos prédios ou no túnel.

– Eu sei de tudo isso. Nina, eu gostaria muito que nas cerimônias
fúnebres de Lars Fjordsen nós não tivéssemos problemas com as
renas na cidade. Sobretudo durante o enterro. Você pode imaginar o
efeito calamitoso que isso teria. Seria tomado como uma provocação
pelas pessoas daqui.

– Você quer dizer pelas pessoas da cidade – precisou Nina.
– Você sabe perfeitamente o que quero dizer.
– Mas os sami estão no lugar deles aqui, não, ou eu não entendi

nada?
– Não estou falando dos sami, falo das renas, que comem diante

do presbitério ou diante do futuro túmulo de Fjordsen. Isso
simplesmente não pode acontecer! Então, investigue com seu Sikku,
que se faz de espantalho, esse afogamento do Steggo, olhe essas
histórias com Tikkanen, mas, pelo amor de Deus, não vá arruinar os
funerais com um casal de renas que aparece enquanto o corpo baixa
à terra, por favor!

Nina não pôde evitar um sorriso diante do ar suplicante de Ellen
Hotti, porém se recompôs ao ver que isso absolutamente não a
fizera rir.

– Mas eu certamente precisaria da ajuda de Klemet e do reforço
de algumas patrulhas da Polícia das Renas para garantir a
manutenção da ordem no...

Nina deu involuntariamente uma boa risada, mas logo voltou a
ficar séria, desculpando-se com Ellen Hotti, que meneava triste a
cabeça.



32
Hammerfest, Cais dos Párias. 23h45.
Anneli Steggo tinha resolvido ir ao cais de Hammerfest para
conversar com Nils Sormi. Isso lhe custava muito. Depois do enterro
de Erik, ela não tinha voltado imediatamente para o acampamento.
A descoberta do corpo de Anta Laula naquela manhã a fizera
mergulhar em outro pesadelo.

A morte de Erik havia obscurecido a sua alma a tal ponto... A
corrida de renas não logrou fazê-la perder o filho que esperava. A
quem ela poderia confessar que naquele dia havia desejado acabar
com aquela vida? Na véspera, o médico lhe garantira: o filho de Erik
resistia. A morte de Anta Laula não era uma surpresa. Mas tudo, as
circunstâncias, a brutalidade, tudo a levava a pensamentos
sombrios.

Devo ser muito orgulhosa para imaginar que rapidamente ficaria
bem. Tentou se concentrar em coisas concretas. Seria bom
reencontrar os filhotes do seu rebanho? O vento soprava nos galhos
das bétulas-anãs finalmente livres da neve pesada que por meses as
condenara ao silêncio. Com o desaparecimento da neve, a tundra
recomeçava a falar. Levaria ainda um mês para que o verde a
colorisse. Um mês durante o qual a natureza reclamaria o que lhe
era devido, se exporia ao sol, mas ainda não encontraria força para
se enfeitar. Aquelas semanas eram as mais longas e estavam
também entre as mais misteriosas. A natureza preparava o seu
retorno à sombra dos homens, e subitamente se revelaria imutável e
irresistível. Anta Laula não a veria mais.

Nos últimos tempos, Anneli tinha convivido muito com o velho
doente. Havia quem dissesse que ele talvez não estivesse em seu
pleno juízo. Ele mergulhava em longas vadiações cheias de
melancolia, e nesses momentos Anneli achava seu rosto magnífico.
Ela o escutava falar. Nos últimos tempos, Anta Laula lhe falava das
rochas sagradas da sua infância. Dos lugares mágicos e eternos que
guardavam a sabedoria dos sami e a esperança dos homens. Anneli
fechou os olhos.



Uma oferenda ao meu deus sagrado, que, quer você a coma ou
não, será sempre o meu deus.

Anneli abriu novamente os olhos. A luz era suave. Depois do
enterro, ela voltara para a casa onde vivera com Erik por alguns
meses. Ao saber da morte do velho artista, abrira os álbuns de fotos.
Imagens que se pareciam com as da sua própria infância. As cores,
o aconchego, os encontros em torno das renas, para os quais
convergiam famílias das mais distantes regiões do vidda, a fim de
renovar seus laços de afeto. Erik na escola, um homenzinho sério, os
cabelos armados caindo nos olhos, empertigado diante da
professora. Erik de esquis, com o gorro enterrado até as
sobrancelhas. A anotação sob a foto indicava que o garoto ao lado
dele era Nils Sormi. Eles se pareciam. Talvez por causa do gorro. Ou
pela atitude de intrépidas crianças dispostas a partir para a batalha,
com um brilhozinho no olho. Fotos no cercado das renas. Erik ainda
muito jovem, mas o rapazinho ao lado dele era Juva, com seu ar
recolhido. Juva tinha sido sempre assim, um pouco na sombra de
Nils ou de Erik. Nils e Erik. Nils ou Erik. O que ela poderia fazer
agora? Pôs uma das mãos sobre o ventre. Depois as duas. Respirou.
Uma oferenda ao meu deus sagrado.

Anta... Qual rocha sagrada você escolheu para ir morrer? Por que
você foi morrer perto de Erik? O que você leva para ele? Você lhe
dará a tranquilidade, não é mesmo? Querido Anta...

Quem manteria a marca viva agora?
Era tarde. Anneli não estava cansada. Ela folheava o álbum.

Lamentava alguns pensamentos. Queria chorar por Anta, mas sorria.
Uma foto de Erik, colocada na rocha sagrada do estreito do Lobo.
Ela pegou o álbum e rumou para o estreito. Já na estrada resolveu
seguir até Hammerfest. Dirigir lhe fazia bem. No caminho, o vento
varria a neve das encostas, animando um voo ondulante diante dela.

Ao chegar a Hammerfest, ela foi para o cais. No mar havia
barquinhos com pescadores, o Arctic Diving não estava por ali. Mas
os dois bares estavam abertos, apesar do avançado da hora.
Ninguém ocupava a antessala do bar dos sami. Do lado do Riviera
Next, as mesmas lâmpadas ofuscantes e os lugares vazios. Anneli
ficou longos segundos indecisa. Empurrou a porta do Bures e viu a



sala de madeira clara, das paredes até as mesas, dos bancos até o
balcão. O garçom a cumprimentou. Num canto do fundo, com uma
cerveja na mesa, um velho resmungava sozinho. Com exceção de
seus lábios em movimento, ele próprio parecia de madeira. Anneli
fechou a porta e empurrou a do Riviera Next. Percebeu que nunca
tinha entrado ali. Alguns homens e uma jovem ocupavam poucas
mesas. O azul-pastel das paredes suavizava a frieza do ferro polido
das cadeiras e das mesas, mas não o suficiente para atenuar a
agressividade do ambiente. Anneli a sentiu. Diante dela, um cliente
fez um sinal para um homem de quem ela só via as costas. O
homem se voltou. Como ela já suspeitara, era Nils Sormi. Uma
jovem sentada perto dele parecia mal-humorada e não mudou de
expressão ao vê-la.

Anneli alisou o vestido azul-escuro de mangas longas que caía até
os tornozelos e avançou.

– Erik nunca o julgou. Achei que você devia saber.
Nils olhou para ela sem dizer nada. Ele tinha bebido muito. A

jovem também. Ela olhou para o homem que estava diante de
Sormi. Ele parecia vigiá-lo. Lentamente, Anneli pôs o álbum na
mesa. Ela o deixou fechado, observando a reação de Sormi.
Deixando os pensamentos lhe ocorrerem. No meio da sua bruma.
Sormi devia adivinhar que aquele álbum encerrava uma história para
ele. E não reagia. Anneli abriu numa das primeiras páginas. O que é
que eu procuro? Havia muito tempo nada ligava os dois rapazes.

– Eu sei que você quer um terreno na parte alta de Hammerfest –
começou ela. – Esse terreno era utilizado pelas renas de Erik. E
antes pelo pai dele. E antes, ainda, pelo avô dele.

– E o que é que isso tem a ver? – irrompeu a jovem, com um
sotaque sueco.

– Elenor, cale a boca – disparou Nils.
– Eu achei que você devia saber.
– Tudo bem, agora eu sei. E você acha que isso vai mudar alguma

coisa? Você não tem mais nada a fazer nesta ilha. Erik teria
entendido isso.

– Eu me perguntei o que eu devia fazer com as fotos.



– O que é que você quer que eu faça com isso? Você quer que eu
me sinta culpado?

– Despache essa mulher – ordenou a sueca.
– Não se meta nisso.
Anneli continuou folheando as páginas, meio casualmente, sem

saber ainda o que queria. O que é que ela esperava de Sormi?
– Vocês saíram juntos em muitas fotos quando eram crianças. Eu

achei que vocês eram próximos. Mas talvez isso não fosse
importante.

– Não, isso não era importante, como você mesma diz.
– Apesar disso, quero deixar esta foto com você. É a primeira feita

por Erik, como ele escreveu. Você é uma criança, Nils, mas tem um
ar tão orgulhoso com essa enorme máscara de mergulho, grande
demais para você. Fique com ela.

Com um gesto brusco, Nils Sormi pegou a pequena foto
desajeitada que Anneli lhe estendia. A sueca riu escandalosamente
ao vê-la.

– Você parece mesmo um idiota aqui, coitado – disse ela rindo. –
Mas é uma gracinha.

O amigo que estava diante de Sormi também viu a foto e meneou
a cabeça, mas o seu olhar era bem diferente do da sueca. Ele dirigiu
a Anneli um breve sorriso em sinal de assentimento. Sormi não disse
nada. Apenas se levantou, pesado. E se apoiou um pouco na mesa.
Anneli talvez não devesse ter lhe mostrado aquelas fotos.

– Erik e eu escolhemos caminhos diferentes. Isso não faz de mim
alguém que valha menos. Mas vocês são tão orgulhosos, vocês,
criadores de renas. Vocês se sentem muito superiores, não? E eu
sou um mergulhador ridículo?! Tanto hoje como naquela época?

Anneli balançou a cabeça. Ela se sentia desolada. Nils Sormi
estava enganado. Mas ele podia depreender outra coisa? Ela fechou
o álbum e deu um passo para trás.

– Não sei por que eu quis mostrar essas fotos, e para você, Nils.
Eu não queria magoá-lo. Só sei que preciso entender o mundo de
Erik e que, quer queira ou não, você faz parte dele.

Ela pôs a mão esquerda no ventre enquanto a outra mão segurava
o álbum.



– Estou grávida. Erik não chegou a saber que ia ser pai. E agora
eu me culpo muito por não lhe ter dito.



33
Quarta-feira 5 de maio.
Nascer do sol: 2h08. Pôr do sol: 22h35.
20 horas e 27 minutos de luz solar.
Rota da transumância. 7h30.
Reconstituída a patrulha P9, Klemet e Nina foram logo chamados em
plena tundra. As verificações sobre os dois homens que se afogaram
com Anta Laula teriam de esperar. Susann precisava de ajuda. Na
ausência de Anneli e de muitos pastores que já haviam partido para
a ilha da Baleia, faltavam braços para vigiar as renas que tinham
ficado em terra firme. Do contrário, com as longas jornadas
ensolaradas, os grupos em motoneve não deixariam de transgredir
as proibições e de se aproximar perigosamente das fêmeas, como
havia acontecido no fim de semana da Páscoa. Desde a manhã,
Susann havia ouvido ruído de motoneves que vinham do vale
vizinho.

– Perdemos um pastor, não podemos perder os seus filhotes –
disse Susann em tom de censura.

Nina e Klemet deram voltas ainda mais longas dessa vez, para
evitar trechos onde já não havia mais neve. Chegaram no final da
manhã. Susann havia deixado três mensagens no celular de Klemet,
mas ao ver o número ele não tinha se dado ao trabalho de
responder.

– A Polícia das Renas chega quando chega, nem antes nem depois
– disse ele.

Eles se aproximaram prudentemente, vigiando com o binóculo as
suaves ondulações da tundra. A paisagem era uma sucessão de
manchas brancas e castanhas. Klemet mostrava para Nina, na
mesmo direção em que eles seguiam, um pico aplainado coberto de
placas de neve. A olho nu, o que Nina via eram apenas pontos que
pareciam regularmente dispersos, como grãos plantados por um
camponês consciencioso. Por um efeito de luz, os pontos da neve
eram escuros, ao passo que os da tundra eram muito claros. Nina



ajustou o binóculo e viu então um rebanho de muitas centenas de
renas, trezentas talvez. Elas descansavam, tranquilas, longe de
todos os ruídos do mundo. Klemet fez com a mão um gesto amplo,
mostrando que eles iam precisar dar outra volta para não perturbar
o rebanho.

Para desembocar num lago, eles precisaram de 15 minutos, quase
sempre em flanco de colina e tendo o rosto fustigado por galhos de
bétula. Com outro gesto de dedo, Klemet mostrou pontos no gelo.
Dessa vez não se tratava de renas, mas de muitos pescadores,
dispersos no lago. Nina sabia que frequentemente a Polícia das
Renas era acusada de passar o tempo apenas importunando todos
os que não eram criadores de renas, particularmente aqueles que
vinham com a família e sua barraca, aproveitando um bom fim de
semana para pescar. Muitos habitantes da região, os do litoral, não
aceitavam plenamente que em alguns períodos do ano criadores de
renas utilizassem a maioria dos territórios.

Nina resolveu assumir o controle da situação quando, a uns 50
metros de distância, reconheceu o pescador. Então acelerou e
ultrapassou Klemet para frear a uns 5 metros. Ela retirou o capacete.
Dois homens a olhavam. Eles não tinham feito menção de se afastar.

Nils Sormi e Tom Paulsen estavam de macacão e gorro; usavam
óculos de neve por causa do forte reflexo do sol. Com a verruma
pousada numa das motoneves, eles tinham cavado no gelo um
buraco de uns bons 20 centímetros. Tom Paulsen, deitado numa pele
de rena, levantou sua vara de pescar de 30 centímetros, enquanto
Nils Sormi media com o olhar os dois policiais. O mergulhador sami
ia falar quando Nina se adiantou.

– Vocês não têm permissão para pescar aqui agora. Esta é uma
área onde as renas vêm parir.

Os dois homens avançaram. Nils Sormi ia responder, com o olhar
fixo em Klemet, mas Tom Paulsen, levantando os óculos, foi mais
rápido.

– Nós não sabíamos disso. Fomos mal informados.
Nils Sormi fechou a boca e ficou em silêncio. Sormi e Klemet se

mediam. O policial fez um sinal a Nils. Os dois homens se afastaram
na direção das motoneves e começaram a conversar.



– Aqueles dois precisam resolver umas coisinhas – começou
Paulsen.

Nina sorriu para o parceiro de Sormi.
– Os egos um pouco inflamados, às vezes – respondeu ela.
– Não o culpe. No meio dos mergulhadores há muitos tipos assim.

O nosso ofício é perigoso, nós não gostamos que nos deem lições, é
só isso.

– Eu conheço o meio de vocês – disse Nina, que gostava da
ponderação de Paulsen.

– Ah, é?
Paulsen olhava interessado para ela.
– Meu pai foi mergulhador da indústria petroleira. Muito tempo

atrás.
Tom Paulsen balançou longamente a cabeça sem dizer nada

inicialmente. Perto das motoneves, Sormi e Klemet conversavam e
acertavam suas contas. A delegada havia exigido que Klemet
apresentasse desculpas a Sormi, e, conhecendo o colega, as
palavras necessárias não deviam sair muito facilmente da sua boca.

– Ele mora aqui?
– Não.
Nina examinou Tom Paulsen, seus olhos castanhos intensos, a

boca forte. Ele parecia sinceramente interessado. Os pescadores, ao
longe, estavam em silêncio, o vento soprava de leve, erguendo
volutas de poeira, e as colinas cintilavam ao sol. Pareciam zebradas
pelas bétulas-anãs que há poucas semanas ainda estavam ocultas
pela neve. O silêncio só foi perturbado por uma motoneve que
começou a descer uma colina a leste.

– Na verdade, não sei onde ele mora. Já não o vejo há anos.
– Ah, e se não estou sendo indiscreto: por quê?
Nina olhou para ele e, para sua própria surpresa, não achou

estranho lhe fazer confidências.
– Nos últimos tempos, ele ia de mal a pior, e eu acho que a minha

mãe fez o que pôde para me afastar dele. Eu era jovem, não entendi
verdadeiramente isso tudo antes que fosse tarde demais, e então
um dia ele já não estava em casa.

– Entendo. Sinto muito.



– Na verdade, vivi apenas o melhor lado dos mergulhadores.
– Você não tentou revê-lo?
Nina sentia que não devia ir mais longe. Seu coração soara o

alarme.
– Era... É complicado. Eu não sei. Pensei muito nele, nestes

últimos tempos. E... Não sei. Vou ver.
Lágrimas lhe assomavam aos olhos, e ela se voltou na direção de

Klemet e Sormi. Eles estavam terminando a sua conversa. Os dois
homens pareciam igualmente inarredáveis. Ela havia afastado as
lágrimas, e olhou sorrindo para Tom Paulsen. Ele sorriu de volta.

– Gostei de conversar com você.
Ela apertou a mão que ele lhe estendia.
A motoneve acabara de parar perto deles. Juva Sikku se

aproximou, parecendo encolerizado. Acalmou-se ao reconhecer
Sormi. Cumprimentou todo mundo. A maior parte do seu rebanho
não estava longe. Ele mostrou os pescadores que estavam por ali,
com um sinal que dizia que eles não tinham nada a fazer naquele
lugar, mas Nina sentia que na presença de Sormi ele se continha.

– Susann já nos chamou. Nós vamos pedir às pessoas que saiam
daqui – disse Nina. – Quando você chegou, eu estava explicando
ao... Tom... aonde eles devem ir. Nesta direção, então – disse ela,
olhando bem nos olhos de Paulsen.

Nina abriu o mapa a fim de mostrar por onde eles haviam vindo,
seguindo curvas que desenhavam um desvio.

– Eu posso pôr vocês no caminho certo – disse Sikku. – Nils, isso
não é problema para mim, e lhe mostro um lugar onde você poderá
vir pescar logo, depois da transumância, é só me falar. Se tivesse me
pedido, eu lhe teria dito aonde você poderia ir. Você sabe que isso
me daria muito prazer.

Nina – assim como Klemet, sem dúvida – se lembrava do desprezo
que Nils Sormi tinha exibido ao encontrar Sikku, que por sua vez não
percebia nada. Enquanto Sormi e Paulsen guardavam seu material,
Klemet chamou de lado Juva Sikku. Nina se aproximou deles.

– Então – indagou Klemet ao criador –, como é que estão as
coisas?

Sikku olhou para ele com uma cara desconfiada.



– Tudo indo. Não mais fácil que de costume.
– Você tem problemas de pastagem, me parece.
– O quê? Problemas? Eu não tenho problemas. Quem tem

problemas são os outros, e são os outros que me criam problemas.
E os meus problemas não é a Polícia das Renas que vai resolver.

– Bom, então você não tem problemas, ótimo. Mas, apesar disso,
gostaria muito de tomar posse de pastagens lá em cima.

– Mas lá em cima acabou. Hammerfest papou tudo. A gente tem
de se conformar. Eu queria que as minhas renas passassem lá por
cima, mas Erik e alguns outros não queriam. E, além disso, perdi a
minha rena líder. Está pior que na Páscoa, não dá mais para passar.
Muita gente querendo estar lá ao mesmo tempo. As renas nas
fazendas, é assim que vai acabar.

– Talvez isso fosse uma ideia – disse Klemet. – Você gostaria
disso?

– Eu? E por que não?
– Mas, com Tikkanen, o que é que vocês conversavam? E não me

conte histórias, você sabe que o juiz tem você na mira, com as
prostitutas russas.

– Eu não tenho nada a ver com isso. Tikkanen não me disse que
as putas eram putas.

– E você não desconfiou de nada?
– E por que eu deveria desconfiar de alguma coisa? Tikkanen tem

direito de ter amigas. Eu sou amigo dele. E sou amigo do Nils
também – disse ele, mostrando com o queixo o mergulhador, que
estava terminando de carregar a sua motoneve. – Todo mundo pode
ter os amigos que quiser. Mesmo que sejam putas, ora bolas.

– Então vocês conversavam sobre terrenos, talvez? – disse Nina.
– Um dos terrenos que Erik e a família dele utilizaram desde os

tempos antigos como pastagem lá em cima era cobiçado –
completou Klemet. – Alguém queria construir.

– Terrenos, terrenos, na boca de vocês só existe essa palavra. Nós
conversamos sobre outras coisas. Tikkanen vale mais que todo o
Departamento de Administração das Renas. Pode ser que ele tenha
amigas que pareçam putas, mas ele sabe sobretudo a quem
pertencem as terras. Ele sabe tudo o que se vai fazer aqui. Seria



melhor deixar que ele faça o seu trabalho, assim tudo andaria
melhor. Ele me mostrou fazendas na Finlândia, e elas funcionam, as
fazendas de renas, estou lhe dizendo. Fazendas de renas, perfeito.
Chega de correria. E de qualquer forma, com essa porcaria de
aquecimento global, vai ter de mudar mesmo.
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Sudoeste da Noruega. 18h30.
Nina tinha aterrissado no final da tarde e alugado um veículo
pequeno para chegar até a aldeia da sua mãe, na região de
Stavanger. A parte da viagem feita em terra levou tempo, como é a
regra nessas regiões de fiordes onde as estradas sinuosas obrigam a
longos desvios para seguir o corte das montanhas pontiagudas que
avançam até o mar. Nina tinha embarcado numa balsa, atravessado
uma dezena de túneis e finalmente estava perto. Entre o avião e o
carro, ela havia se preparado para o encontro durante toda a tarde.

A aldeia se encastelava na extremidade de um fiorde, isolada.
Nina parou na saída do último túnel que desembocava num vale
profundo cercado de gargantas. Ali, toda a neve já tinha
desaparecido, com exceção do cume das montanhas. No lado sul do
vale havia um agrupamento de umas vinte casas. Um caminho um
tanto abrupto corria até o mar. De onde parara, Nina via alguns
barquinhos de pesca atracados. Outros deviam estar no mar.
Durante muito tempo o mar tinha sido o único acesso para a aldeia.
O túnel já existia quando Nina era criança, mas não devia ser muito
antigo. A mãe de Nina ainda era jovem quando ele foi construído. Na
primavera, os pescadores se transformavam em camponeses. A
estação da pesca de bacalhau estava terminando. Os peixes,
abertos, estavam dependurados em andaimes de madeira, secando
ao vento. Estava mais escuro que na Lapônia, 2 mil quilômetros
mais ao norte.

Esse encontro com a sua mãe lhe pesava. Mas ela não dispunha
de muito tempo. Precisava ir lá, se quisesse encontrar seu pai. Ele
talvez pudesse lhe dar explicações sobre essas histórias de
mergulhadores. Quando ela falou dele para Klemet, seu parceiro não
precisou de muito tempo para compreender que aquilo era um
pretexto. Ele lhe tinha dito isso gentilmente. Nina não o contestou.
Mas ela estava com um estoque de horas de folga trabalhadas e
podia tirá-las agora.



Na sua aldeia, o sol havia desaparecido. Mas ainda estava claro.
Nina viu um barco de pesca entrando no pequeno porto. Consultou o
relógio, que indicava mais de 21 horas. O barco parecia meio velho.
Não devia ser muito diferente daquele que, uns quarenta anos
antes, havia atracado ali. Um barquinho de pesca que viera se
abrigar num dia de tempestade. Ou teria vindo se abastecer? Sua
mãe lhe havia dito que aqueles barcos não traziam nada de bom,
porque os marinheiros vinham para terra beber antes de voltar ao
mar. Nina se lembrava de que sua mãe a resguardava quando um
barco pesqueiro atracava, sobretudo quando ela já era adolescente.
Seu pai vinha de uma aldeia das ilhas Lofoten, em Skova. Uma ilhota
de caçadores de baleias. Eles eram conhecidos como lobos brancos,
seus barcos tinham uma tira preta no alto da chaminé, a marca dos
baleeiros. Quando não caçavam baleias, eles pescavam bacalhau ou
o que o mar lhes oferecesse.

O barco tinha atracado. No deque havia homens atarefados. Nina
se decidiu e seguiu até a casa de sua mãe. A casa de madeira não
parecia ter sofrido muito com os anos. A pintura amarela tinha o
aspecto de bem recente. Na aldeia, todo mundo ajudava quando era
preciso repintar uma casa, o que era frequente, pois tudo estragava
rapidamente por causa da intempérie e do vento marítimo. Nina não
avisara a mãe, mas se certificou com a vizinha, Margareta, de que
ela estava em casa e em boa saúde.

– Saúde, a sua Marit Eliansen tem – tinha-lhe dito Margareta ao
telefone. – Continua fazendo o terror reinar na aldeia e trata de
garantir que todo mundo vá à igreja no domingo e ao bordado na
quarta-feira.

A casa era quadrada, muito simples, com alguns degraus na
entrada, iluminados por uma lâmpada nua. Cortininhas bordadas
decoravam todas as janelas. Nina viu sua mãe sentada na cozinha;
estava de óculos e tinha o rosto magro realçado por um coque.

Ela bateu na porta e a empurrou.
– Sou eu.
Sua mãe ergueu o rosto, abandonando por um instante o

bordado, e a olhou por sobre os óculos.
– Eu já ia dormir.



Nina se aproximou dela e a beijou.
– Vou arrumar a minha cama. Também estou cansada. Viajei

quase o dia inteiro.
– De onde é que você veio?
– Peguei um avião em Alta e aluguei um carro em Tromsø.
– Nossa, quanto dinheiro gasto.
Nina tirou da sacola o presente trazido da Lapônia, um recorte

redondo de pele de rena para a mãe poder se sentar sem se molhar
nem sentir frio, quando fosse passear. Sua mãe pegou a pele com as
pontas dos dedos.

– Você é como o seu pai, gasta dinheiro com bobagens.
– É bom para o inverno.
Sua mãe sacudiu a cabeça parecendo duvidar, e pôs a pele na

mesa.
– Você está com fome?
– Não.
Nina estava morrendo de fome. Mais tarde iria mendigar na casa

de Margareta.
– O que é que você quer?
– Falar com você.
– Amanhã a gente conversa. Agora vá fazer a sua cama.
Nina mordeu o lábio. Ela se sentia novamente uma menininha,

com aquela mãe fria que a mantinha a distância enquanto a trazia
no cabresto.

– E, se quiser rezar, a sua Bíblia continua no criado-mudo.
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Depois de ter deixado Nina no Aeroporto de Alta, no início da tarde,
Klemet voltara para o posto de Skaidi. Ele adorava aquele trecho
plano da estrada, onde a tundra se estendia a perder de vista, e
sempre dirigia sem pressa quando passava por ali. As notícias
resumidas das 17 horas não lhe informaram nada de especial, fora o
veredito de um caso sobre o qual ele tinha trabalhado no ano
anterior, depois de um verão particularmente quente. Renas machos
– as fêmeas eram mais temerosas – entravam em Hammerfest para
ficar na sombra da prefeitura e do pequeno centro comercial. Havia
dias – tinha sido antes da instalação do cercado – em que elas
chegavam a uma centena. As renas defecavam e urinavam por toda
parte. Com o calor, o cheiro se tornava insuportável. Em vão os
empregados passavam horas limpando; o cheiro empesteava até
mesmo o interior dos prédios. Klemet tinha sido chamado ao local
com o parceiro de então para constatar os estragos. Os pastores
tentavam insistentemente afugentá-las, mas elas voltavam. A
história havia durado dois meses. O prefeito Lars Fjordsen ficava
fora de si, mobilizando os jornais, fazendo ameaças no Facebook e
invocando como testemunho a opinião pública.

Mas o caso era complexo. Pois, de um lado, segundo o parágrafo
11 da Lei da Criação de Renas, os terrenos em torno da prefeitura e
do centro comercial eram considerados terras alqueivadas, e assim
as renas podiam defecar ali. Mas, por outro lado, havia a Direito de
Acesso à Natureza para Todos, o que implicava os seres humanos. O
presidente do tribunal tinha se aborrecido, comentou o jornalista da
NRK. Embora visse perfeitamente que as renas preenchiam uma
necessidade legítima ao buscar a sombra, ele havia sido categórico.
Os criadores não cumpriram seu dever de impedir as renas de se
aproximarem, intervindo apenas “esporadicamente”. O veredito
havia saído no início da tarde: 3 mil coroas para cada um dos cinco
criadores. “Uma situação extraordinária”, tinha decidido o tribunal.
Klemet girou o botão. Erik Steggo, um dos criadores, não precisaria
pagar.



 
 
Ele ainda rodou por uma hora até o posto de Skaidi. Durante a

tarde, haviam chegado moradores de Hammerfest para passar o fim
de semana no acampamento, abaixo do posto da P9. Suas
motoneves se acumulavam em reboques. Klemet subiu até o posto
de madeira. Ouviu as informações das 18 horas. O veredito do caso
de Hammerfest foi novamente abordado. O programa de encontros
do fim de semana prosseguia, com futebol e uma competição de
motoneves. Um homem tinha sido detido por dirigir alcoolizado em
Rypefjord. Surgia novamente a polêmica sobre a construção da
estrada de ferro na região, e mais uma vez se evocava a
possibilidade de usar o capital do petróleo: “5.279 bilhões de coroas
até agora”, precisava o apresentador. Um chalé de verão próximo ao
fiorde que ia de Skaidi até Kvalsund estava pegando fogo, segundo a
informação de um ouvinte. Klemet desligou o rádio. Essa história de
renas que defecavam atrás da prefeitura e do centro comercial o
havia irritado no ano anterior. Nina ainda não tinha chegado à Polícia
das Renas, e ele pensou que, como uma iniciação, esse caso teria
sido perfeito.

Klemet pegou seu computador. Havia muitos pequenos trabalhos
atrasados. Os pedaços reunidos dos B.O.s, na mesa perto dele. As
primeiras verificações sobre os dois turistas alemães não levaram a
nada. Klemet tinha seguido a pista até a volta deles para a
Alemanha. A multa já fora paga. Os dois outros, o norueguês e o
polonês, davam mais trabalho. Klemet não conseguira obter o
endereço de Knut Hansen. Certo Knut Hansen morava no endereço
indicado, mas Klemet tinha certeza de que ele não tinha nada a ver
com aquele caso. Idem com relação ao polonês.

Klemet olhava para a tela, mas seus pensamentos o levavam a
outro lugar. Depois do acidente da câmara, todo mundo estava
esgotado. Era evidente que Juva Sikku não tinha ligação direta com
o meio dos petroleiros, a não ser pelos negócios com Tikkanen e
suas relações pessoais com Nils Sormi. E nesse último caso,
inclusive, os vínculos eram mais que frouxos.



O caso de Sikku-Steggo, claramente da competência da Polícia das
Renas, transbordava para campos que alteravam a sua dimensão
habitual.

A morte de Fjordsen, acidental, devia ser abordada como um caso
criminal, ele reconhecia. Mas quanto ao abominável fim de Steel e
Birge e ao afogamento de Laula e dos dois trabalhadores
desconhecidos, Klemet hesitava.

Na cidade, as pessoas só falavam disso. A inquietação se
disseminava. Alguns empregados estrangeiros tinham recebido
insultos. Reclamava-se a volta à tranquilidade, como antes,
subentendo-se esse “antes” como a época em que os trabalhadores
mercenários ainda não tinham chegado. Não se podia deixar a
situação se deteriorar assim.

Klemet rabiscava. Quanto mais refletia, menos ligava o
afogamento de Laula e dos dois outros homens aos primeiros
mortos. Tikkanen, em contrapartida, conhecia muito o prefeito e os
dois petroleiros. Assim como Gunnar Dahl. E Nils Sormi. Klemet
ouvia a voz de Nina lhe dizendo que Sormi obviamente não conhecia
tão bem os dois petroleiros quanto Tikkanen e Dahl, mas ele varria
essa objeção virtual. Sormi também estava no lote. As suas disputas,
seus interesses, tudo o tornava interessante aos olhos de Klemet.

O policial anotava, traçava flechas ligando Markko Tikkanen,
Gunnar Dahl, Nils Sormi. Os interesses comuns dos três. E as
pessoas que se encontravam no caminho deles. E tinham sido
eliminadas.

Mas por que era imprescindível estabelecer uma relação entre
esses mortos? E Sikku? O homem-silhueta que assusta as renas.
Mais que qualquer outro, ele devia saber que as renas fariam meia-
volta. Nina não gostava do criador. Seria porque ela parecia ter
estabelecido um tipo de amizade com Anneli? Não era só isso. Nina
tinha um bom instinto policial. Talvez houvesse de fato alguma coisa.

Embora o caso não fosse da sua alçada, a presença desse homem
identificado pelas duas russas pouco antes do acidente o intrigava.
Tudo indicava que quem tinha fechado a câmara e a pusera sob
pressão havia sido ele. Portanto, ele sabia como usar aquelas
câmaras. Um mergulhador? Um supervisor? Que outra pessoa teria



essa competência? Klemet teria sido incapaz disso, como a maioria
das pessoas, certamente. Tikkanen também conheceria esse
desconhecido misterioso? Seria ele um dos homens que lhe prestava
serviços, assim como Sikku? Tikkanen estava no centro de uma
porção de coisas. Klemet percebia que sabia muito pouca coisa
sobre esse homem. Olhou o relógio. Ainda havia tempo para dar um
pulo em Hammerfest.

Ele rodou ao longo do fiorde. Viu à direita o chalé noticiado no
rádio, ainda com fumaça. Policiais de Hammerfest investigavam o
local. Klemet parou e os cumprimentou. Os chalés não pertenciam a
criadores de renas. Houve uma época em que Klemet conhecia
todos os proprietários de todos os chalés das vizinhanças. Criadores
de renas às vezes, frequentemente pessoas de Hammerfest. Ele
desgostava cada vez mais daqueles chalés, pois se multiplicaram
como cogumelos à beira de qualquer estradinha. Os criadores se
queixavam continuamente, porque o aumento da circulação
perturbava um número sempre maior de renas. Klemet não sabia de
quem era aquele. Não havia restado nada. Um policial admirou-se
com a sua presença ali.

– Eu quis me certificar de que não se tratava de uma história de
ajuste de contas com um criador de renas – disse Klemet. – Você
sabe, está começando a temporada das renas na cidade...

– Verdade, a corrida vai recomeçar.
Os dois policiais ficaram em silêncio por um momento, observando

o trabalho dos bombeiros.
– Nós ainda não pudemos entrar. Fumaça demais. Esse não era

um chalé de gente pobre, posso lhe garantir.
– E o carro? – indagou Klemet, mostrando a Kombi vermelha.
– Alugado. Um nome estrangeiro. Vamos verificar.
– Um nome alemão?
– Francês.
– Agora temos franceses comprando por aqui? Você acha que o

cara está lá dentro?
O policial de Hammerfest fez uma careta.
Klemet voltou para a estrada.



Na praça de Hammerfest, onde atracavam as balsas do
Hurtigruten, ele viu Tikkanen no seu escritório, atrás dos anúncios
imobiliários que recobriam a vitrine. O finlandês não pareceu
admirado de vê-lo. Fechou uma pasta, alisou a roupa, varreu os
ombros e, afastando os braços, deu um sorriso comercial para
Klemet.

– Inspetor, o senhor está cansado de seu posto em Skaidi? Eu
poderia encontrar para o senhor alguma coisa à altura da sua
missão.

Klemet não se deu ao trabalho de responder e se sentou na
pequena sala de canto, com poltronas confortáveis cercando uma
mesa baixa entulhada de revistas.

– Quer uma xícara de café, inspetor? Ou talvez outra coisa, algo
mais... masculino?

– Venha se sentar, Tikkanen, e economize as suas afetações. Você
não vai me vender nada. Os meus colegas foram generosos com
você. Eu me admiro de ver que você está tranquilamente instalado
aqui.

Markko Tikkanen foi se sentar diante de Klemet. Afastou
novamente os braços com um largo sorriso e recolocou no lugar a
sua mecha.

– Às suas ordens, inspetor.
– Desde quando você é proxeneta, Tikkanen?
– Não fale assim, inspetor. São amigas russas que convidei para

uma festa com um hóspede americano, só isso. Nós, os finlandeses,
sempre favorecemos o diálogo entre o Leste e o Oeste. Para isso
que o senhor sugere é preciso uma transação de dinheiro. O senhor
encontrou vestígio disso?

Klemet precisou admitir. Quanto àquilo não havia nenhuma prova.
Sem dúvida, Tikkanen pagava diretamente, na Rússia, ao cafetão
das mulheres. Ele conhecia o ofício. Sem vestígio de pagamento,
sem preocupações.

– Você sabe que está em maus lençóis com a sua câmara que
explodiu.

– Eu não estava lá, seus colegas verificaram tudo – disse Tikkanen
agitando-se na poltrona.



– Quem era o homem que foi visto perto da câmara?
– Ah, sim, um dos que trabalham no hotel flutuante, ele recebe os

meus clientes da câmara.
– Eu não estou falando desse, e sim do outro que as suas putas

russas reconheceram, o grandalhão.
– Mas, inspetor, eu não o conheço, juro pela minha mãe. Estou

abismado com essa história.
– Por que foi que você mandou Juva Sikku visitar fazendas do lado

finlandês? Essas fazendas ficam fora da área dele e da sua.
O finlandês voltou a pôr no lugar sua mecha e se sentou perto de

Klemet.
– O futuro, inspetor, o futuro. Eu apenas antecipo o futuro. A

criação de renas tradicional estará condenada em poucas décadas.
Vamos ficar sem fazer nada? Eu proponho soluções aos criadores.
Claro, não será exatamente a mesma coisa, com todo o lado
folclórico da transumância, mas nas fazendas eles vão poder viver
bem. E poderão até mesmo receber turistas. Tenho certeza de que
eles vão ganhar a vida melhor.

– A transumância é folclórica, hein? É assim que você vê a coisa?
Mas eu não estou preocupado com isso. Desde quando você está em
conversação com Juva Sikku sobre a fazenda dele?

– Há muitos meses. Seis, talvez. Se isso for importante, posso
encontrar a data exata.

– Foi ele que contatou você ou você fez uma proposta para ele?
– Imagine, fui eu quem fez a proposta. Eu vejo como esses pobres

coitados se matam no trabalho.
– Você está em entendimento com outros criadores sobre isso?
– Ah, não, não, nada sério. Mas, no meu ramo, ficamos à espreita

quase o tempo todo.
– Você conhece muita gente, Tikkanen...
– Para melhor servi-lo, inspetor.
– Você tinha feito um proposta a Erik Steggo?
– Coitado, não tive tempo, mas se tivesse aparecido uma

oportunidade eu teria feito a proposta com a maior diligência. E,
veja o senhor, inspetor, eu até ouso afirmar que neste momento ele



estaria vivo, sim, estaria vivo. Porque numa fazenda a gente não se
afoga.
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Quinta-feira 6 de maio.
Hammerfest.
Nascer do sol: 1h59. Pôr do sol: 22h43.
20 horas e 44 minutos de luz solar.
Região de Stavanger.
Nascer do sol: 5h27. Pôr do sol: 21h41.
16 horas e 14 minutos de luz solar.
Sudoeste da Noruega. 8h30.
Nina foi acordada pela mãe, que tamborilou na sua porta. A policial
consultou seu relógio. 8h30. Há semanas não dormia tanto tempo
nem tão bem. A luz. Ela abriu os olhos com dificuldade. Reconstituiu
mentalmente a decoração do seu quarto de quando morava ali.
Quase não sobrara nada.

Sua mãe não era absolutamente sentimental. Diferentemente das
amigas, Nina nunca ousara afixar pôsteres de Carola, Gaute
Ormåsen ou Lars Fredriksen nas paredes do quarto. Será que as
fotos que ela recortava nas revistas ainda estariam escondidas na
sua escrivaninha? Para que procurar? O quarto estava austero e
escuro. No criado-mudo de carvalho, ela de fato havia encontrado a
sua Bíblia na noite anterior. Não a abrira. Esgotada, não tinha tido
coragem de ir à casa de Margareta para mendigar um pão com
manteiga e geleia. A vizinha teria tido prazer em lhe oferecer
qualquer coisa para comer, pois assim teria uma oportunidade de
conversar. Na aldeia não havia muitas distrações. Esfomeada e com
os olhos ainda inchados, ela foi para o chuveiro. Por instinto, tomou
uma ducha fria a fim de se preparar para o confronto. Por que
precisava ser assim? Nina tinha muito pouco contato com seus
irmãos mais velhos. Cada um vivia a sua vida. Um deles ainda
morava na aldeia; era pescador e muito religioso. No momento,
estava no mar, numa expedição ao largo da costa da Groenlândia.
Outro, devia estar na região de Stavanger. Trabalhava num pequeno
canteiro naval que reparava plataformas. O último tinha se saído mal



na vida e sempre fora um assunto tabu na casa. As últimas notícias
o davam como vagabundo morando numa cidadezinha do norte. A
mãe sempre insinuara que com outro pai ele teria se encaminhado
melhor.

– Eu preparei o seu café da manhã.
Não valia a pena se atrapalhar com frases feitas. Sua mãe as

reservava para a missa. Apesar da idade, continuava com o olhar
atento, inquisidor, pronto para moralizar à menor discrepância. Nina
não tinha ido lá para isso. Sentou-se diante da tigela de mingau de
aveia e do copo de leite. Sua mãe se sentou diante dela; tinha na
mão um copo lascado, com água abaixo da metade. Pôs na mesa os
óculos com uma das hastes presa por fita adesiva e esperou, com os
braços firmemente cruzados sobre o paletó abotoado até o pescoço,
os lábios contraídos, um coque severo, as faces encovadas. Se Nina
não a conhecesse bem, talvez tivesse pensado que aquela mulher
austera se preparava para morder e dar vazão à sua raiva represada.
Mas, exatamente ao contrário, a mãe de Nina respirava
tranquilamente. Todo o seu aspecto exprimia a tensão do predador
prestes a se arremessar sobre a presa, mas a sua respiração falava
ao mesmo tempo de consciência limpa, de paz interior, de segurança
de estar do lado certo, de ausência de dúvida. Essa mistura de força
e paz tinha pairado como uma sombra sobre a juventude de Nina.

Nina não havia ido lá para fazer as pazes com a mãe. Ao observá-
la, compreendeu que essa questão ficaria fechada para sempre.
Tudo o que ela queria era encontrar seu pai. E para isso precisava da
mãe. Da sua mãe que se interpusera. Nina pousou na mesa o copo
de leite. Ainda não tinha tocado no mingau, o mesmo que a mãe lhe
havia servido no café da manhã durante anos e anos. A cozinha
estava exatamente como ficara guardada em sua memória. Linóleo
amarelo no chão e paredes brancas; nenhum enfeite, fora a cruz
singela na porta. Não havia jornal, naquela casa nunca houvera.
Apenas o boletim paroquial e o da missão protestante. Sua mãe a
mantivera sempre distante dos ruídos do mundo. A televisão trazida
um dia pelo pai tinha desaparecido da mesma forma que ele. Já
fazia uns doze anos, talvez treze, que ela não o via. Que ignorava
tudo sobre ele. Que ignorava tudo sobre o modo de se comportar



com a sua mãe. Será que ela deveria estender a mão através da
mesa num gesto de apaziguamento? Os braços firmemente cruzados
a dissuadiram disso.

– Preciso entrar em contato com o papai. Por razões profissionais.
Sua mãe não disse nada inicialmente. O olhar dela se tornou

apenas um pouco mais inquisidor. Nina a conhecia bem demais para
não entender que aquele silêncio pretendia se passar por juiz. E
também que, na opinião dela, depois de a filha ter dito o que disse,
ela agora devia se mortificar sozinha e sentir por conta própria que
parcela de responsabilidade teria no longo silêncio do pai. A calma
satisfeita e a boa consciência comunicadas pela estátua materna
diziam o que Nina não tinha necessidade de perguntar. A falta não
vinha dali. Não era dela, Marit Eliansen. O silêncio esmagador da
pequena cozinha escura sufocava Nina. Sua mãe continuava em
silêncio. Nina se levantou lentamente, apoiando-se na mesa. Tentava
afastar o súbito acesso de cólera contra aquela mulher cinzenta que
sempre tinha se interposto entre ela e o pai. Lembranças demais,
frustrações demais, perdas demais. Ela pegou o copo de leite.
Choros demais, sozinha, um suspiro como único vínculo, um carinho
como única promessa. Ela gritou de repente, atirando o copo na pia.
Ele se quebrou, projetando em volta pedaços de vidro e gotas de
leite. A mãe de Nina, surpresa, levantou-se imediatamente. Num ato
reflexo, agarrou o seu próprio copo de água e o apertou contra o
peito com um gesto protetor, mas logo voltou à atitude e ao ar
investigativo de antes.

– Os mesmos humores dele.
– Foi você que o fez ir embora, você e só você!
O peito da mãe de Nina se levantou ligeiramente mais rápido. Ela

mantinha um controle absoluto da situação.
– Minha pobre filha, então você não entende que eu simplesmente

a protegi dele.
– Protegeu?!
Nina enxugava as lágrimas que lhe escorriam pelo rosto.

Balançava a cabeça.
– Minha pobre mamãe, você me proteger? Meu Deus, você está

cega a esse ponto?



Por um instante, a mãe de Nina pareceu perturbada com a
observação. Mas se refez imediatamente.

– Você achava talvez que conhecia o seu pai?
Então foi a vez de Nina fazer uma pausa. Sua mãe percebeu isso,

claro.
– Se acha isso, então você se conhece muito pouco. Porque vocês

dois são parecidos, você e ele. O sangue dele está em você, essa
necessidade de ir embora, esse temperamento explosivo, esse gosto
pelas coisas vis e fáceis.

Nina percebia o fel se destilar. Minha mãe, essa aí?! Ela, que vê
em mim uma pessoa que gosta de coisas vis? Simplesmente porque
escolhi uma vida longe daqui? Ou porque isso a faz se lembrar do
meu pai? A cólera confundia os sentidos de Nina. Ela via aquela
mulher amarga, tão segura de si, que devia se consumir por dentro,
arruinada pelas suas verdades imutáveis. Sua mãe pousou o copo de
água e deu um passo na direção dela, com os braços ao longo do
corpo, muito tensa, fuzilando-a com o olhar.

– O seu pai, se não tivesse ido embora, sabe Deus o que teria
acontecido com você. Foi o dinheiro que o cegou, que o matou
lentamente.

– Só me diga onde é que eu posso encontrá-lo – sibilou Nina,
tentando reencontrar a calma.

A mãe de Nina se aproximou mais da filha, com os olhos cravados
nos dela, ignorando o seu pedido.

– Quando eu conheci o seu pai, ele era pescador. O barco dele
tinha feito uma escala aqui. Ele era simples e trabalhador, um
homem leviano com a fé, leviano com a vida, mas duro com o
trabalho e respeitador de Deus. Ele era um cordeiro que ouvia as
palavras do bom senso. Mas o dique dele cedeu, ele foi pego pelo
demônio do “longe daqui”, cedeu à aventura e ao dinheiro fácil, e se
tornou mergulhador. Nossa vida desabou. Ele não parou mais de
mudar. Desde esse dia, não parei de proteger você dele, de extirpar
de você esses genes que o estavam destruindo e que a ameaçavam.

– Mas você não percebe o horror que é isso que você está
dizendo? Você fala como uma exorcista! Está falando do meu pai!



À sua frente, Nina via apenas o olhar flamejante da mãe. E saiu
batendo a porta. Lá fora, respirou profundamente o vapor salgado
da arrebentação que a extasiava. Aos poucos, foi reencontrando a
calma. Olhou em torno de si, aquele mar enigmático que tinha
levado e retido seu pai, a montanha que não queria enviar o eco
esperado por Nina, as casas que guardavam os seus segredos e
petrificavam as vidas. Na casinha ao lado, seu olhar triste se deteve
na janela iluminada. De pé, a velha Margareta a observava com um
ar inquieto, como se tivesse ficado esperando que ela saísse da casa
da mãe. Margareta parecia igualmente entristecida, pensou Nina. Ela
lhe fez um sinal.

Nina entrou. Margareta era uma mulher mais velha que sua mãe,
mais forte. Mais viva, pensou Nina. Usava na cabeça um lenço, do
qual saía uma mecha rebelde de cabelos grisalhos e finos. Sua testa
era grande e larga; os olhos, azul-acinzentados, ainda eram belos.
Um era grande e profundo, o outro, o esquerdo, parecia mais
apagado, como se cansado de tanto resistir a uma pálpebra que
descia. O nó do lenço sustentava o queixo duplo da velha, que vestia
duas jaquetas. Ela notou o aspecto desfeito de Nina e a fez se
sentar.

– Você está com fome, minha filha?
Sem esperar a resposta, ela pôs diante de Nina fatias de pão de

batata com salsicha. Preparou para ela uma travessa de salada de
repolho e lhe serviu uma xícara de café, e a observou comer
preocupada, acariciando-lhe os cabelos loiros. Nina dirigiu a
Margareta um olhar agradecido. Sentia-se emocionada demais para
falar e apreciava com vagar a sua refeição.

– Então a sua mãe não mudou nada...
Nina riu e balançou a cabeça, depois tomou a mão de Margareta.
– Você, Margareta, você que a conhecia melhor que qualquer

outra pessoa nesta terra, você imagina de fato que a minha mãe
poderia mudar?

Então foi a vez de Margareta rir, um riso gostoso que aqueceu
Nina. Ela sentiu a cólera se atenuar.

– Ah, se ouvissem a nossa conversa – riu Margareta.



Nina se levantou e apertou longamente contra si a velha vizinha.
Ela a vira crescer ali, ela a havia recolhido muitas vezes para uma
refeição que Nina sempre esperava ser melhor que a da sua casa. A
não ser quando o seu pai estava lá. Quando seu pai estava lá – o
que acontecia raramente – a festa penetrava na vida de Nina.

– Margareta, preciso encontrar o meu pai. E a minha mãe está
convicta de que deve me proteger dele.

A velha vizinha sorriu e continuou acariciando os cabelos de Nina.
– Sente-se, eu tenho de lhe contar – disse Margareta, sentando-se

ao lado dela.
Durante as horas que se seguiram, Margareta lhe contou. A

chegada do pai de Nina, Todd, jovem pescador cheio de vida e
energia; a escala com os outros no pequeno porto da aldeia. Sua
mãe, jovem, muito jovem, devia ter 17 anos; ele, Todd, estava com
uns 25, era um homem, e já percorria o mar havia quase dez anos.
Ele a tinha ajudado a levar para casa uma cesta cheia de peixes, em
vez de ficar bebendo com os outros no píer, e Marit gostara disso.
Ele tinha um riso franco e ria com bom humor sobre tudo. Ao chegar
à casa de sua mãe, Todd viu um canto de telhado destruído por uma
tempestade de outono. Sem lhe pedir licença, ele voltou à tarde
para serrar e pregar novas tábuas. Marit retribuiu-lhe o favor com
um pequeno bordado, do tipo que ela fazia até agora, e insistiu em
levá-lo até a capela para lhe mostrar o lugar onde ela falava com
Deus. Ela o achava um homem diferente. Margareta estava convicta
de que tinha sido ali, atrás do murinho branco, ao abrigo das ondas,
que seu pai havia beijado a sua mãe pela primeira vez.

Em seguida o barco de Todd partira, pois estava começando outra
temporada de caça à baleia. Mas ele voltou. Eles se casaram. Ele
poderia ter ficado em Skrova, nas ilhas Lofoten, mas Margareta
achava que seu pai havia se aborrecido com as campanhas dos
militantes contra a caça às baleias. Ele se satisfez com a pesca de
bacalhau. Tinha conseguido comprar um barquinho e trabalhava
tendo por base o seu fiorde, como muitos outros. E depois
aconteceu o mar do Norte, a descoberta do petróleo. E Todd sentia
falta da aventura. Quando ouviu falar de tudo o que estava
acontecendo, ele não resistiu. Muito mais tarde, Margareta ficou



sabendo que certo dia seu pai, ouvindo rádio, soube de um curso de
escafandrista. E o seu destino sofreu uma reviravolta. Ele nunca
havia mergulhado, Margareta garantia isso, Todd mal sabia como era
o aspecto de um mergulhador. Mas foi até o fim. E a partir de então
começou a mudar, porque em seguida passou a ganhar muito
dinheiro como mergulhador. E para isso Marit não estava preparada.
Ela havia se casado com um pescador. Não reconhecia mais o
mergulhador. Os problemas de saúde de seu pai tinham surgido
anos mais tarde, Nina ainda não havia nascido.

– Eu vou me lembrar – disse Margareta, parecendo concentrada. –
1989!

Nina sorriu. Sim, ela nascera em 1989. Seu pai estava então com
uns 40 anos.

– Os problemas dele... – prosseguiu Margareta.
Todd sofrera acidentes de mergulho. E depois disso nada mais foi

como antes. Quando Nina nasceu, seu pai ficou louco por ela. Os
meninos já estavam grandes, mais afastados dele, sob total domínio
de Marit. Entre o pai e sua filha se construiu uma relação muito
forte.

Nina ficou pensativa. Ela se lembrava muito bem desses anos de
infância que haviam precedido o desaparecimento do seu pai. Não
sabia que ele estava doente então. Sua mãe só lhe repetia, num tom
seco, que o pai precisava repousar. Frequentemente acrescentava
que ele só servia para isso, ou então que ele não iria durar muito
tempo. Às vezes, Nina acordava no meio da noite e surpreendia o
pai saindo para ir até o fiorde, longe dali. Ele só voltava bem mais
tarde, e então desmoronava na cama, bêbado de cansaço. Quando
Nina queria se aproximar, a sombra de sua mãe se interpunha para
fechar a porta do quarto. À revelia de Nina, garotinha crédula, o
vínculo foi afrouxando. Uma imagem cada vez mais fugaz, sempre
uma falta mais pungente. Nina se lembrava de um olhar muito bom,
que às vezes se tornava triste, mas que sempre se animava quando
ela se aproximava. Nas raras vezes em que sua mãe não podia
impedir isso. Até ele desaparecer.

– Você era a única alegria do seu pai, Nina. A única. E era também
a sua boia salva-vidas. Você não percebia isso, mas ele se agarrava



a você porque entre a sua mãe e ele não havia mais nada. O seu pai
mergulhador só flutuava graças a você. Não havia nada além de
você. E, mesmo quando foi embora, ele nunca deixou de lhe
escrever.

Nesse ponto, Nina ficou em silêncio.
Havia cartas, ela nunca soubera disso. Teve a impressão de que

seu rosto subitamente se transformava em máscara. Como o das
mulheres que vestem pelo resto da vida a roupa preta das viúvas.
Uma máscara de sofrimento.

– Você precisa saber, Nina – disse Margareta, levantando-se e
tomando a moça em seus braços –, que Todd fez várias tentativas
de suicídio nessa época. Ele estava sofrendo.

Nina afastou suavemente Margareta, levantou-se e saiu. Sua
garganta estava seca. Ela foi tomada por uma vertigem. Ao passar
em frente à janela, viu a mãe sentada diante de um bordado e uma
cesta de costura, mas parecendo pensativa. Quando Nina entrou na
casa, ela retomou seu trabalho.

– Eu quero ver as cartas.
De um lado o silêncio, o olhar penetrante. Do outro a vertigem, a

garganta seca.
– As cartas do papai. As cartas que ele nunca deixou de me

escrever e que você sempre escondeu de mim.
E pela primeira vez desde a infância de Nina, Marit Eliansen,

mulher do dever e da fé, começou a rir. Mas era um riso que feria,
desvirtuado pelos meandros amargos dessa mulher consumida.

– Que louca e orgulhosa fui eu, pensando que podia mudar isso
tudo, mudar você.

Ela ria, e com esse riso se condoía do seu próprio orgulho.
Refugiava-se no seu mundo protegendo-se do pecado e da
contrição. Para Nina, ficaram claras duas coisas: era a última vez
que ela veria a sua mãe; e a sua mãe acabaria por ceder. Se havia
cartas, ela as entregaria. Mas a velha ficou impassível. Marit Eliansen
se encerraria numa via sem volta que o marido e a filha não mais
teriam direito de seguir, pois isso poderia destruir seu equilíbrio vital.
Ao pedir as cartas, Nina escolhia o seu campo.



Quando o riso terminou, a face se deformou numa careta
abominável. Ela acabou se acalmando, readquiriu o controle da
respiração, recompôs o rosto. Estava voltando de uma viagem muito
longa.

– Então você quer ir encontrá-lo no inferno...
Ela se levantou e saiu. Nina esperou. Olhou o bordado, do tipo

que ela sempre vira sua mãe fazer, toalhas com trabalhos delicados
para as obras das missões protestantes, que a tinham tornado
afamada no condado inteiro. “Os dedos do Senhor”, dizia-se. Nina
recebia uma em cada aniversário, desde quando se entendia por
gente. O fato de uma mulher tão cruel ser capaz de exprimir tanta
delicadeza e sensibilidade com a ajuda das mãos secas e nervosas
sempre tinha fascinado Nina. Sua mãe voltou depois de dois
minutos. Colocou diante de Nina algumas cartas.

– Para seu governo... Eu devolvi a maioria delas.
Nina hesitou um instante. Deveria ler as cartas ali mesmo? Não

queria correr o risco de expor a sua emoção para aquela mulher
cinzenta. Então se limitou a virar os envelopes. Uma caixa postal.
Um nome de lugar desconhecido.

– Onde é que ele está?
Todas as marcas do episódio anterior tinham desaparecido do

rosto emaciado de Marit.
– Não sei. E não estou interessada nisso.
– Eu já não sou mais uma menininha. E preciso encontrá-lo para

uma investigação. Se pelo menos uma vez na vida você for capaz de
esquecer o seu rancor, faça isso agora.

– E por que eu deveria saber onde ele está?
– Por quê? Simplesmente porque você quer controlar tudo.
Marit Eliansen não pareceu magoada com o comentário da filha.

As duas mulheres se enfrentavam num combate de máscaras.
Tão poucas cartas para todos aqueles anos.
– Quantas cartas você devolveu?
Marit balançou a cabeça, parecendo tomada por um tremor, mas

este só exprimia negação e aversão. A carapaça se reconstituía.
Marit Eliansen já não via diante de si a sua filha, Nina subitamente
se deu conta disso. A inquisidora só enxergava ali uma moça



perdida. Nina viu no tremor da cabeça um repentino
compadecimento. Ela me percebe como uma moça caída em
perdição, uma desconhecida que precisa de ajuda. Somente isso
podia explicar o brusco lampejo de humanidade naquele olhar. Uma
causa a salvar. O Bem, o Mal, tudo o que Nina resumia desde a
juventude, quando morava ali. Ela pegou as cartas com um gesto
rápido e se virou na direção da porta.

Ao chegar ao limiar, parou. Olhou para os envelopes. Voltando-se,
mostrou as cartas.

– Por que você guardou estas?
Marit Eliansen olhou longamente para a filha. Também ela

percebia enfim que o ponto sem retorno acabava de ser transposto.
– Vocês dois sempre se pareceram. Eu só espero que você não

termine como ele. Mas vou rezar por você.
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Hammerfest. 8h35.
Nils Sormi tinha sido acordado cedo por uma ligação telefônica que o
deixara perplexo. Para evitar ficar com Elenor, ele havia passado a
noite no Bella Ludwiga, o hotel flutuante ancorado perto da unidade
de tratamento de gás de Melkøya. Naquela manhã de quarta-feira,
ele era quase o único no navio. O trabalho nunca cessava naquele
tipo de canteiro, e muitos homens que tinham trabalhado
continuamente por duas semanas se preparavam para voltar para
casa a fim de aproveitar uma longa semana de repouso. No último
dia antes desse repouso, eles pegavam jornadas duplas para sair
bem cedo no dia seguinte. Nils estava tomando o café da manhã na
lúgubre cantina do hotel flutuante. Depois da morte dos dois
petroleiros, aquela era a primeira vez que ele passava a noite ali. O
ambiente parecia até mais sinistro que de costume. Paulsen ainda
não viera tomar o café. Nils comia sozinho à mesa de madeira clara,
sob uma luz fraca.

A ligação telefônica vinha de um escritório de advogados de
Stavanger. Tão rápido, admirara-se Nils Sormi, desconfiado. Seu
interlocutor estava contente por lhe dizer que o escritório dele
trabalhava depressa, com eficácia e, sobretudo, com discrição. Antes
mesmo de saber mais sobre o escritório, o mergulhador havia feito
uma série de perguntas para verificar a identidade do jurista. Mas o
sujeito havia conservado a calma e indagado se Sormi queria enfim
ouvir. A firma de advocacia representava todos os tipos de clientes e
procedia a uma enorme quantidade de ações em nome deles. Às
vezes se exigia anonimato, nem sempre, claro, mas Nils não
precisava se preocupar com esse tipo de questão. Ele saberia o que
deveria saber. O interminável prelúdio do advogado estava
começando a irritar Sormi.

– Tudo o que precisa saber, sr. Sormi, é que o senhor é
beneficiário de um seguro de vida e que o meu cliente exigiu a
preservação do seu anonimato. E assim será feito. Eu só queria
avisá-lo o mais rápido possível. O senhor receberá durante a semana



os documentos oficiais e também o seu depósito, assim que as
verificações costumeiras tiverem sido feitas.

Nils Sormi afastou a bandeja e por um momento ficou olhando
para a xícara de café. Ao seu redor, tudo continuava como sempre.
Os raros trabalhadores com roupa alaranjada e azul saíam da sala
uns atrás dos outros, esvaziando a bandeja perto da saída. Sormi ia
ganhar um montão de grana. Estava eufórico, mas não deixava isso
transparecer. Cerca de 2,5 milhões de euros. Quase 20 milhões de
coroas norueguesas. Até para ele, que era bem remunerado, isso
representava uma soma enorme. Uns dez anos de salário. Ele foi
assaltado pela dúvida e procurou na internet informações sobre
aquele escritório de advocacia. Era um dos mais sérios de Stavanger.
Uma pesquisa sobre aquele advogado, precisamente, o tranquilizou.
Ele digitou o número, sob o pretexto de pedir uma confirmação,
apenas para se certificar de que o número não era falso. O jurista
fora absolutamente respeitoso.

– Eu havia me esquecido de lhe informar que uma carta lacrada
lhe será igualmente enviada com os documentos oficiais. Ela
procede do meu cliente.

– Mas quem é ele, droga, esse cliente que me dá 20 milhões?!
Sormi se arrependeu imediatamente da sua explosão. Os últimos

trabalhadores que estavam por ali pararam admirados e se
entreolharam.

– Vinte milhões de dinares iraquianos – resmungou Sormi, de
modo a se fazer ouvir –, isso não é nada! E eles ficam me
aborrecendo com isso.

Sem esperar, ele se precipitou para a cabine do parceiro.
 
 

Sudoeste da Noruega. 8h40.
Nina foi despertada pelo perfume do café que Margareta acabara de
coar. Estava com fome. A jovem policial contara com a hospitalidade
da vizinha naquela noite. Na véspera, havia recuperado os poucos
pertences a que ainda se apegava. Depois passeara bastante pelo
fiorde. Estava virando uma página da sua vida, percebia isso muito



bem, e queria dar solenidade a esse momento. Respirava
profundamente, impregnando-se de novo daquela paisagem idílica
onde sua infância fora lavrada. As altas montanhas abruptas, os
tapetes verdejantes em suave declive onde ela corria atrás dos
carneiros, as armações de madeira onde o bacalhau secava exposto
aos ventos do Atlântico. Ela se lembrava dos trocados que ganhava,
como as outras crianças da aldeia, cortando a língua dos bacalhaus
e vendendo-a como iguaria. Nina avançou até a borda do fiorde,
olhou as rochas lá embaixo, onde havia vivido o seu primeiro grande
drama, a descoberta de um cordeiro esmagado sobre as rochas. Um
cordeiro que junto com seu pai ela ajudara a vir ao mundo. Durante
cerca de uma semana ela ficara inconsolável. Desde então, seu pai
havia se habituado a acariciar o cabelo dela para ajudá-la a dormir à
noite. Nina fechou os olhos e pôde sentir novamente a carícia,
enquanto o vento ao longe murmurava as palavras tantas vezes
ouvidas. Ela estava começando a entrar na adolescência quando ele
desapareceu.

Ao voltar para a casa de Margareta, no final da tarde, Nina batera
na porta. Sua vizinha lhe tinha servido uma tigela de sopa, e ela,
incapaz de lutar contra o cansaço e as emoções, foi desmoronar no
quartinho previamente preparado pela amiga. Precisara abreviar
uma ligação de Klemet, que a inteirava da sua intenção de mais
adiante investigar Gunnar Dahl e Markko Tikkanen. Além disso, ele
queria se debruçar mais sobre Nils Sormi, e Nina teve forças apenas
para lhe desaconselhar isso, por causa da bofetada.

Ao acordar, com as ideias novamente claras, ela pôs os envelopes
ao lado da sua xícara de café. Já estavam velhos, rasgados nos
cantos. Sua mãe não quis lhe dizer por que conservara aquelas
cartas nem quantas havia jogado fora. As cartas eram dirigidas
expressamente a Nina. Que idade ela teria então? Uns 15, 17 anos?
Abriu a mais antiga, datada dos seus 15 anos. Um cartão-postal da
região de Stavanger. Seu pai começava justamente
cumprimentando-a pelo aniversário. E ela se imaginava totalmente
ignorada por ele. Seu pai sempre tivera talento para lhe inventar
apelidos, e dessa vez a chamava de “minha Nininha”. Era uma carta
simples. “Feliz aniversário, minha linda Nininha, 15 anos, você já é



uma moça. Eu gostaria de apertá-la forte em meus braços, mas
preciso ainda ficar aqui onde estou, por causa do trabalho. Espero
que mais tarde compreenda isso. Mas você precisa saber que não se
passa um dia sem que eu não pense em você. Cuide-se bem e
continue sendo a mocinha forte e decidida que você sempre foi.”

Nina se perguntou por que aquela carta havia sido poupada. Por
que aquela entre outras, já que aparentemente ele havia escrito
muitas. Ela olhou novamente para a carta, depois para o carimbo no
envelope. O endereço postal correspondia. Mas era uma carta muito
velha.

A carta seguinte era do mesmo tipo. Palavras ternas, a lembrança
de um passeio que eles tinham feito durante dois dias pelo planalto
além do fiorde, quando acamparam sob a tenda pela primeira vez.
Nina não se lembrava muito dessa escapada. Estava com uns 10
anos, tinha ficado muito orgulhosa por caminhar durante horas com
a sacola nas costas. Rememorava também o que não estava na
carta de seu pai. Aquela noite passada com ele na tenda, quando ele
dormira agitado por pesadelos. Nina tinha ficado aterrorizada. Na
manhã seguinte, ela lhe dissera num tom de censura que ele não a
deixara dormir, e então ela viu o olhar do pai, um olhar que ela
jamais esqueceu. Ele não lhe respondera, apenas se desculpara
assombrado e foi rindo até o rio para se lavar, sendo logo seguido
por ela, que havia urrado entre risadas no frio da água gelada. Outra
caixa postal, desta vez um endereço na Finlândia. O que ele teria ido
fazer lá? Ele não esclarecia nada.

Ele não falava nada sobre si, em nenhuma das cartas. “Por aqui
vai tudo bem”. A mesma fórmula. Na carta seguinte, mais uma vez:
“Feliz aniversário, minha grande Nanou, 16 anos, você agora já é
uma moça”, “... pronta para enfrentar o mundo”, “Por aqui vai tudo
bem”. A carta fora novamente postada na Finlândia, em Utsjoki. Nina
olhou no celular. Utsjoki era uma aldeiazinha da Lapônia finlandesa,
na fronteira com a Noruega. As outras cartas – não eram muitas –
também tinham sido postadas dessa aldeiazinha. Até a última:
“Minha queridíssima Nina, 20 anos já, que jovem magnífica você
deve ser”. Tendo como endereço, em Utsjoki, o que devia ser uma
espécie de caixa postal. Isso seria na Lapônia? Mas o que o seu pai



fazia lá, se é que ele ainda estava lá? Talvez ele ainda estivesse,
muito próximo dela finalmente.

 
 

Hammerfest. 9h.
Tom Paulsen estava terminando de se barbear. Nils tentou fazer uma
boa cara. Ele estava muito agitado. Mas conservou sua prudência.
Falou sobre o telefonema, sem precisar a soma.

– Muita grana, de qualquer forma, mas o importante não é isso.
– E você tem alguma ideia sobre esse cara?
Sormi meneou a cabeça.
– Estou esperando uma carta do advogado nesta semana. O

imbecil não quis dizer mais. Francamente, não estou entendendo
nada. Mas, de qualquer forma, isso pode acelerar o meu projetinho
no penhasco.

– A não ser que haja uma contrapartida, já pensou nisso?
– E por que haveria? O advogado não mencionou nada disso. Um

seguro de vida, meu Deus, um cara que simpatiza com você lhe
deixa muita grana ao morrer. Ponto-final. Sem contrapartida
estipulada. Histórias assim acontecem o tempo todo.

Seu parceiro parecia cético. Do que ele poderia desconfiar?
– E você tem alguma ideia remota de alguém que poderia lhe dar

esse presente depois de morto?
– Na minha família, não sei de ninguém que tenha falecido

recentemente.
Tom voltou a olhar para ele com uma expressão que o deixou

inseguro.
– Me diga o que é que você está intuindo – pediu Nils.
– Eu não sei, fico pensando no acidente da câmara, nas

mensagens que você recebeu, e...
– E que eu recebi novamente dois dias depois, as mesmas

palavras exatamente, com uma hora de intervalo, como da primeira
vez, e idem dois dias depois.

– Pois é, as mensagens, e agora o monte de dinheiro. Tome
cuidado. É só o que eu quero lhe dizer.



– O que você quer dizer com isso? Pode ser mais preciso?
– Eu só lhe digo para ficar bem atento. Todo mundo aqui sabe que

o Texano realmente gostava de você.



38
Skaidi. 10h30.
O enterro de Lars Fjordsen estava marcado para quarta-feira, 12 de
maio.

A delegada Ellen Hotti havia insistido do modo mais explícito
possível sobre a importância de determinar as circunstâncias da
morte do prefeito antes da cerimônia. O enterro seria assistido por
um grande número de políticos e de personalidades de todo tipo.
Ellen Hotti não poderia evitar uma avalanche de perguntas e
pretendia responder a elas satisfatoriamente. Klemet havia tentado
protestar. Aquilo não era da alçada da Polícia das Renas. Mas a
delegada afastara a sua objeção. Todas as forças deviam ser
mobilizadas. Klemet não deveria aborrecê-la com detalhes. Ele ligou
para o tio. Nils-Ante havia encontrado o contato de que lhe falara. A
tia de Nils Sormi vivia em Alta, a uma boa hora do posto de polícia.
Klemet teria tempo de interrogá-la antes da volta de Nina. Ela
aterrissaria às 17h18 no Aeroporto de Alta, e ele aproveitaria para
buscá-la. Isso lhe daria prazer. Talvez.

Ele havia sido vago ao telefone, mas a tia de Nils Sormi
concordara em recebê-lo. Voz agradável, rouca. Fumante. Como Eva.
Inquiri-la sobre Nils o levava a correr riscos. Ele poderia ser acusado
de perseguição, de querer um ajuste de contas pessoal, sobretudo
depois da bofetada. De encurralar Sormi para justificar,
posteriormente, uma investigação aprofundada sobre ele. “A senhora
vê, eu tinha razão de desconfiar dele.” Klemet tinha dificuldade em
admitir isso, mas um detalhe o perturbava: a mancha de vômito na
manga da roupa de Sormi. Ele não lhe falara sobre isso. Nem
mesmo no lago, quando eles tinham se explicado. Um detalhe que
não combinava com a imagem que geralmente se ligava ao
queridinho das companhias petrolíferas. Aquele mocinho arrogante
que negociava sabe-se lá o que com Tikkanen. Por que Klemet não
conseguia se livrar dessa impressão? Ele, um policial racional por
excelência, paralisado por aquela mancha comum de vômito.



Depois de uma hora de estrada, ele bateu na porta de uma
casinha encantadora, de madeira amarela recém-pintada. Nas
janelas com molduras brancas, cortinas vedavam o interior. Pelo
menos ela não é laestadiana. Os adeptos desse movimento luterano
eram numerosos em Alta. Uma mulher de uns 50 anos abriu a porta.
Olhou sorridente para Klemet. Ele ficou um momento sem reagir,
tentando imaginar qual seria o seu aspecto com o uniforme cinza-
escuro e sapatos de caminhada. Então tirou a chapka da cabeça,
limpou os pés e tirou também os sapatos. O tio Nils-Ante não
mentira. Uma bela mulher de cabelos pretos, visivelmente tingidos.
Segura de si. Como Nils Sormi, mas sem a arrogância do jovem
mergulhador. Segundo o seu querido tio, Sonia Sormi nunca se
casara, o que não a impedira de ter uma vida sentimental
movimentada, que ela conduzira geralmente na maior discrição.
Klemet não procurara saber se seu tio figurara no mapa amoroso
daquela bela quinquagenária. Sonia Sormi lecionava gastronomia
numa escola profissional de Alta especializada em mecânica. Os
alunos achavam uma chatice o seu curso optativo, mas isso não a
incomodava. Ela o convidou para ir até a cozinha. Saía fumaça de
uma cafeteira. Depois de encher duas xícaras, ela se sentou e sorriu
para Klemet, à espera de que ele começasse a falar.

– Eu gostaria muito que esta conversa ficasse entre nós.
Sonia Sormi lhe ofereceu apenas um ar interrogativo e sempre

divertido. Klemet lamentava não estar preparado. O que ele sabia
sobre Sormi?

O mergulhador havia resgatado o corpo de Erik Steggo.
Ele tinha contatos estreitos com Tikkanen.
Estava no navio-hotel no momento da explosão da câmara que

havia resultado na morte de dois homens com quem ele tivera
diferenças pouco tempo antes. Dispunha, mais que qualquer outra
pessoa, do conhecimento necessário para manipular uma câmara
como aquela e provocar um acidente. Estaria ele mancomunado com
o homem reconhecido pelas prostitutas russas e encontrado afogado
no estreito do Lobo? Por que eu não pensei antes nessa hipótese?
Diante dele, Sonia Sormi respeitava o seu silêncio, tomando golinhos
de café.



Nils, Erik e Juva, três amigos de infância.
– Eu quero conhecer um pouco melhor a personalidade de Nils.
– Por quê? Você desconfia de alguma coisa?
– Não, não, essa é exatamente a razão pela qual eu espero que

isso fique entre nós. Não vale a pena fazer estardalhaço. Se isso a
aborrece, paramos por aqui e eu não vou importuná-la mais.

– Não, fique.
Ela pousou a mão na xícara de Klemet.
Ele foi sensível ao gesto, como se ela o tivesse tocado. Klemet

quase sentiu o calor da mão dela.
– Ele é do tipo rancoroso?
– Que pergunta engraçada! Rancoroso? – Ela balançou a cabeça.

– Não sei, como todos nós, imagino. Nils passou muito tempo na
minha casa quando os seus pais se distanciaram do meio sami.

– Distanciaram?
– Isso, distanciaram. Não posso falar de outro modo. Meu irmão e

a mulher dele viviam em Kautokeino, e Nils cresceu ali, mas eles
resolveram muito depressa enviá-lo para o litoral, para a minha casa,
na verdade. Foi uma decisão da minha cunhada, sobretudo. Isso não
me trouxe problema. Eu não tinha nem marido nem filhos. Ele
morava na minha casa quando viu um escafandrista pela primeira
vez. Ficou muito animado.

– Eu não sabia que também aqui em Alta havia mergulhadores.
– Na época, eu ainda morava em Hammerfest. Trabalhava numa

beneficiadora de peixes. Antes de tudo ser levado pelo gás. Foi uma
espécie de dádiva dos céus para Nils. Os pais dele o empurraram
para esse meio. Eles estavam muito felizes por...

– Por afastá-lo?
– Isso.
– Não estou entendendo.
– Você é sami?
– Não está na cara?
– Não, na verdade não.
– Imagino que eu deva responder “sim” à sua pergunta.
Ela riu.
– Você não parece muito seguro de si...



– Você entendeu tudo.
Ela ficou olhando Klemet por um momento, com um ar grave e

benevolente.
– A história não é muito engraçada, mas você conhece o começo

e o fim dela, como todo mundo, já que é um sami das cidades. Meu
irmão é um bom rapaz, mas muito frágil. Nossos pais cresceram com
um mal-entendido. Na nossa família, fomos por muito tempo
orgulhosos de um de nossos ancestrais.

Ela refletiu por um instante, como se estivesse contando.
– Bisavô, acho, bis qualquer coisa, mais velho ainda, sem dúvida.

Ele havia conhecido toda a Europa. Na época, isso não era
frequente, eu lhe garanto. Na casa dos meus avós havia fotos disso,
com lembranças dessas viagens. E depois, nos anos 1970 ou talvez
1980, um dia o feitiço virou contra o feiticeiro. Eu era muito criança,
meu irmão é um pouco mais velho que eu.

– O feitiço virou contra o feiticeiro?
– Eu acho que um dia, um dia de manifestação contra o projeto

da barragem de Alta, meu irmão foi chamado à parte por alguns
militantes. Na época, você sabe, os sami eram politizados como
nunca antes.

Klemet escutava sem nada dizer. Ele sabia muito bem.
– Eles denunciavam a política colonialista do passado, com todas

as suas peculiaridades. E um desses jovens lembrou que o famoso
avô ou bis-qualquer coisa tinha sido...

– Sim?
– Tinha sido exibido nas feiras. Como um bom selvagem. Você

sabe, aquela época...
Klemet balançou a cabeça.
– Era outra época. E na nossa família sempre tínhamos ouvido

essa história como motivo de orgulho. O bisavô que tinha sido
escolhido para ir conhecer a Europa. Com as fotos em que ele
aparecia posando orgulhosamente, mais algumas renas e uma
família inteira. E então os manifestantes desmistificaram tudo. O
antepassado tinha sido uma vítima vergonhosa, e aceitando a
política racial da época ele não podia, não devia de modo algum, ser
motivo de orgulho. E na época houve palavras duras. Meu irmão não



estava preparado para isso. Ele se fechou em si mesmo e não ousou
mais sair. Eu temia por ele.

Sonia Sormi se levantou para voltar a encher as xícaras de café.
Klemet notou que ela estava emocionada.

– O avô se tornou um tabu na família. Meu irmão culpava nossos
pais por terem nos criado com essa ideia falsa.

– Mas sem razão. A época era assim.
– Vá explicar isso para um adolescente. Ele a viveu de modo

muito mais duro que eu. Não sei o que esses caras disseram a ele
na época, mas isso estragou a vida do meu irmão. Ele rejeitou
completamente tudo isso e todo o folclore que envolvia os sami
criadores de renas.

– E a sua relação com Nils hoje?
– Não sei. Mas Nils ignora essa história. Eu sei muito bem por que

os pais dele o empurraram para fora de casa, para longe desse meio
de criadores: para que ele não fosse afetado por tudo isso. Pela
nossa história.

 
 
Klemet teve dificuldade em se afastar de Sonia Sormi. Disse a si

mesmo que talvez voltasse a vê-la. Ela havia lhe mostrado algumas
fotos. Ele se sentira pouco à vontade. Hesitara em lhe contar a sua
própria história, a história do seu avô afastado do meio dos
criadores. Seu avô se afastara por outra razão. Porque havia perdido
as suas renas. Mas era uma razão que também o deixava mal. E a
história do seu próprio pai, que tinha vivido com o que considerava
uma espécie de vergonha. Klemet via toda a ironia dessa história.
Esse tolo desse Sormi e ele próprio eram afinal de contas mais
próximos do que ele jamais teria admitido.

Ao sair da casa de Sonia, ele se dirigiu à locadora de veículos da
E6, a estrada do aeroporto, na pequena zona industrial da borda do
fiorde. O derretimento da neve era menos visível ali que no interior
das terras. Ele parou diante da placa suspensa sobre a entrada de
um hangar. Em frente a uma portinha, uma mesa e duas cadeiras de
camping compunham uma espécie de sala de espera improvisada,
ao lado da grande entrada do hangar. Um homem fumava



observando-o descer da picape. Tinha um gorro que quase lhe
cobria os olhos. Klemet o cumprimentou e lhe explicou o que o trazia
ali. O homem se levantou lentamente e voltou com uma pasta AZ
que colocou numa mesa instável. Convidou Klemet a se sentar e lhe
serviu uma xícara de café. Fez tudo isso sem pronunciar uma única
palavra. Abriu a pasta na página desejada. O contrato de locação da
caminhonete encontrada no fundo do estreito estava em nome de
um norueguês. Klemet mostrou ao locador as fotos dos três homens.
Na extremidade do cigarro, a cinza tremia; acabou caindo nas fotos.
Ele não fez nada para retirá-la. Apontou com o dedo um rosto.
Klemet olhou a cópia da carteira de motorista. A foto era a mesma
do passaporte. Os dois documentos deviam ter sido feitos ao mesmo
tempo. Era Knut Hansen, sem dúvida. Quem era esse sujeito? Será
que o passaporte do outro também era falso? E Anta Laula, o que
fazia lá? Ele, pelo menos, tinha sido identificado. A delegada Ellen
Hotti lhe recomendara não se perder. A investigação da Polícia das
Renas devia tratar do caso Sikku e do grupo de criadores, que
podiam estar relacionados com a morte de Fjordsen. Descarte o
resto, ela insistira. Você não é o único policial da região. Ele sabia
que seus colegas tinham telefonado para o locador a fim de se
certificar do nome do motorista. Ele sabia disso. Não havia
necessidade de ir lá. O seu trabalho não era esse. Mas a locadora
ficava bem do lado do aeroporto. Como ele estava por ali e teria que
esperar a chegada de Nina...

Klemet folheou o restante do registro. Olhou para o locador, que
tinha uma guimba no canto da boca. Esperava que outros nomes
atraíssem a sua atenção. Voltou a pensar em Fjordsen. O prefeito de
Hammerfest atraíra para ali velhos inimigos. Mas nenhum nome fazia
pensar em algo. O que não queria dizer nada. Se o homem da
caminhonete estava com documentos falsos, outros também
poderiam estar. Ele anotou os nomes, pediu uma cópia da carteira
de habilitação, verdadeira ou falsa, isso ele ainda não sabia.
Nenhuma carteira de habilitação tinha sido encontrada na
caminhonete. No entanto, devia estar em algum lugar, para o caso
de controle viário, por exemplo. Era preciso que a carteira de



habilitação coincidisse com o contrato de locação. Empacar numa
reles carteira de habilitação!

– Você não notou nada quando esse cara veio alugar a sua
caminhonete?

Klemet se perguntava se o locador seria capaz de abrir a boca
para articular palavras audíveis. Esperou, curioso.

O homem meneou a cabeça. Não, ele não tinha notado nada.
– Como foi que ele lhe pagou?
– Ele não pagou.
Então ele não era mudo! O homem falava lentamente, com uma

voz cavernosa. Ele não pagou.
– Ele pagaria ao devolver o veículo? Você pegou os dados do

cartão de crédito dele?
– Ele não tinha cartão de crédito. Me mostrou um cartão de visita

de uma empresa com o seu nome e deu as coordenadas de outro
cara que devia ser o fiador. Seu chefe, pelo que entendi.

– Você não achou isso estranho?
– Por aqui se faz isso, com todas as empresas que empregam sub-

empreiteiras.
– E você verificou?
– Neste lugar nós confiamos.
– E eu posso ver o cartão? – perguntou Klemet.
Estava grampeado atrás do contrato de locação. Klemet fez uma

foto do cartão e o virou. Descobriu o nome do fiador. Seu olhar se
fixou. Ele se deleitou. Como foi que os seus colegas tinham deixado
passar aquilo?

– Você disse isso aos policiais que o interrogaram?
– Eles só me pediram para verificar o nome que estava no

contrato.
– E não viram isto? – disse Klemet, erguendo o cartão.
– Por telefone é difícil.
– E você não falou nada.
– Eles não me perguntaram.
Klemet viu que não adiantava insistir. Ergueu o olhar acima do

fiorde e consultou o relógio. Nina ia aterrissar.
 



 
Colina de Kvalsund. À tarde.
Desde a manhã, Anneli havia percorrido todo o vale ao longo de
Ravdojavri, passando pela garganta entre Unna Jeahkiras e
Skoletoppen. O cansaço advindo desse longo percurso em esquis a
acalmava. Ela parou à beira do lago congelado de Handdljavri,
observando a superfície. Com o sol brilhando, a neve que cobria
uma parte do lago estava pesada de umidade. Em alguns lugares ela
já derretera. A camada de gelo ainda era espessa o suficiente para
suportar o seu peso. O mesmo não se dava com a siebla, a neve
prestes a degelar, mas que havia sido gelo durante toda a manhã,
voltaria a ser tjarva e depois derreteria novamente. Quando a neve
voltava a ficar tjarva com o frio da noite, tornando-se novamente
dura, as renas precisavam ser acompanhadas com atenção
redobrada, porque podiam aproveitar a rigidez da neve e ir para
longe. Acompanhada de outros, Anneli tinha passado uma parte da
noite vigiando-as, para garantir que não se dispersassem antes do
iminente fim da transumância, que devia levá-las até o estreito e,
mais além, à ilha da Baleia. Ela havia esperado que a neve
recomeçasse a amolecer de manhã para, só então, suspender a sua
vigilância. A camada de neve no pequeno vale onde suas renas
pastavam ainda estava muito consistente e lhes chegava pelo menos
até a barriga, o que acabava por retê-las. Restavam apenas alguns
dias. Ela deveria ter ido descansar de manhã, mas seu espírito
estava agitado por uma multidão de ideias. Depois de tomar café da
manhã com Susann no chalé da amiga, ela calçou os esquis. Voltaria
à tarde, havia avisado.

Anneli deslizava na neve, e a dificuldade não reduzia a sua
velocidade. Naquela quinta-feira ensolarada, ela cruzou com
algumas famílias norueguesas que iam esquiar. Pelo menos eles não
usavam motoneve naquela área tão sensível. Anneli lhes fez um sinal
alertando-os sobre a presença de rebanhos mais além, e os
noruegueses lhe agradeceram antes de seguir para outro vale. Se
todo mundo contribuísse assim, pensou ela, a Lapônia seria grande
o suficiente para todas as pessoas de boa vontade.



Anneli atravessou o lago. Em alguns locais, o que havia era gelo
quase translúcido, e ela se maravilhava com os tons explosivos que
via com os reflexos do sol. Deixando o lago por um momento, subiu
pelo flanco da colina. Sua rocha sagrada estava à vista. Sua rocha. A
rocha deles. Ela ficara impressionada quando Erik a levara ali pela
primeira vez, dois anos antes. Na primavera também, mas uma
primavera mais doce, maravilhosa, mais quente, a primavera de seu
compromisso. Eles tinham ido ali de esqui, e Erik, sem preveni-la,
lhe dissera para deixar os esquis ao lado dos deles na beira do lago
e segui-lo. Tinham subido. Não por muito tempo, até o alto da
pequena colina. Para sudeste se via o lago e vislumbrava-se o rio
Kvalsund, ainda gelado. Olhando para noroeste, via-se claramente a
ilha da Baleia, além do estreito.

Com um ar misterioso, Erik tirara da sua mochila uma pele de
rena que estendeu na neve, contra uma rocha. O pico da colina
estava a poucos metros deles, atrás de grandes rochas cinzentas
manchadas de líquen marrom e amarelo. Erik apanhara uma garrafa
térmica e copos de bétula. Tudo fora preparado com antecipação, e
ela se sentiu inundada de felicidade. Ele havia posto a mochila nas
costas e, sem nada dizer, pegara a sua mão. Contornando o pico, do
lado sul, conduzira-a até uma pedra pontiaguda e vertical, que
parecia se destacar do cume e se inclinar ligeiramente para o vazio.
Era do tamanho de Erik. Estava cercada de neve. Erik se ajoelhara e
tirara da mochila um chifre de rena. “Você se lembra dele?” Sim, ela
se lembrava. Alguns dias antes eles estiveram passeando no
mercado de Kautokeino, durante a festa da Páscoa. Um dos seus
tios-avôs vendia chifres de rena com formas extraordinárias. Erik
tomara Anneli pela mão, e os dois jovens tinham se divertido
interpretando as formas. Erik lamentara não ser capaz de nenhuma
poesia diante delas, e Anneli apenas sorrira para ele, tocada pela
sua humildade. É poeta quem sente a beleza das coisas, ela lhe
dissera suavemente. Para ver o belo não é preciso palavras. Ele
então apertara sua mão, visivelmente emocionado. Ela havia lhe
mostrado um chifre cujas galhadas pareciam querer se justapor
umas às outras. Erik discutira com o tio-avô sobre o preço,
acusando-o de querer lhe vender pelo preço de uma rena macho



não castrada um chifre de uma rena castrada. A lenga-lenga durara
algum tempo, e enquanto isso Anneli percebera um chifre cuja
forma se assemelhava a uma árvore genealógica, de uma
regularidade e uma suavidade únicas. Sem ser muito grande, era
uma obra de arte em estado puro. O tio lhe dirigira um olhar
malicioso, fixara atentamente seu sobrinho, piscara para ela e
declarara que aquele chifre não estava à venda. Erik quase pulara no
tio, que depois de dar uma gargalhada dissera num tom solene que
aquele chifre era de um macho não castrado e que ele poderia dá-lo.
Todo mundo rira estrondosamente, Erik perseguira o tio tentando lhe
dar um tapinha. Momentos raros de alegria simples e genuína. O tio
então assumira um ar sério, aproximara-se de Erik e Anneli e lhes
dissera que tinha uma razão muito forte para não vender aquele
chifre: ele lhe fora dado por um negociante finlandês havia muito
tempo. O negociante tinha se arrependido profundamente, pois
tinha tirado o chifre de uma rocha sagrada que lhe fora indicada por
um velho criador que já não estava totalmente lúcido. E além disso o
negociante embebedara o lapão. Olhando para o tio-avô com uma
expressão grave, Erik lhe garantira que o chifre estaria em boas
mãos. E eis que Erik o tirara da sua mochila. Esse chifre foi feito
para nós, dissera ele então. Eu queria um chifre de macho não
castrado, acrescentara com um ar de criança séria, porque esses
chifres são mais duros e mais resistentes que os dos machos
castrados. E eu queria um chifre tão resistente quanto o meu amor.

Naquele dia, Erik ousara pedi-la em casamento. Tinha colocado o
chifre atrás da rocha sagrada, a rocha sagrada deles, que brilhava
apontando para o norte.

Anneli não tinha voltado à rocha desde a morte de Erik. Ela
estendeu a mão e tocou a galhada. Foi tomada por uma onda de
calor. Fechou os olhos por um momento e rezou, como faziam os
sami no recesso de sua alma quando voltavam à fé de outrora, longe
dos olhos do mundo.
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Aeroporto de Alta. 17h30.
Klemet viu imediatamente que a viagem de Nina não tinha sido boa.
Fisionomia tensa. Seus olhos azuis se mostravam cinzentos, de tal
forma ela estava sombria. Embora lhe sorrisse, não aplicou muito
esforço nisso. Nina raramente escondia as suas emoções. Nada de
fazer de conta, nada de teatro.

Ela parou na saída do aeroporto e respirou fundo. Voltou e foi se
sentar a uma mesa de madeira. Colocou a maleta no banco.

– Se eu fumasse, agora seria o momento.
– Eu lhe trago um café.
Klemet retornou com duas xícaras fumegantes.
– Seus pais são vivos? – indagou ela.
Klemet tentou se lembrar se eles já haviam conversado sobre isso.

Não, certamente não. Ela não esperou a resposta.
– Eu acabei de perder a minha mãe. Ela não está morta, mas eu a

perdi.
Nina falava aceleradamente. Klemet ouvia sem interrompê-la.
– Como é que eu pude suportá-la todos esses anos? Klemet, seja

franco, você às vezes me acha estranha?
– Estranha? O que é que você quer dizer?
– Eu não sei, com reações... estranhas.
Klemet observou sua colega. Estranha. Evidentemente ele a

achava estranha. Pelo simples fato de desembarcar ali, uma moça
do sul já era estranha. Além disso, sempre empunhando a sua
câmera, e as observações que fazia sobre as mulheres, tudo isso era
um pouco estranho, mas não muito.

– Não, eu não acho, não. Você é sobretudo... normal.
– Ah, normal...
Ela fechou os olhos e ficou assim por um tempo. Abriu-os e olhou

para Klemet.
– Tenho uma pista para encontrar o meu pai. Acho que ele

conheceu esse meio do mergulho melhor que qualquer outra



pessoa. Talvez ele vá poder nos dizer o que Anta Laula fazia lá. E
além disso há uns subterfúgios aí, eu sinto.

– Nina, você sabe que os seus instintos...
– Ah, por favor, não comece com isso.
– Você não se jogaria nessa pista só para retomar o contato com

o seu pai, por acaso?
– De jeito nenhum. Estamos patinando nessa investigação, como

sempre, e é preciso tentar avançar.
– Então é só o seu instinto?
– Ora, esqueça o meu instinto. Não deixo de dar atenção a quem

quer que esteja relacionado ao caso, mesmo que remotamente.
Klemet não respondeu de imediato. Eles estavam bebendo o café.

Ambos de mau humor. Nina tinha realmente uma expressão
emburrada naquele momento. O que lhe caía bem. Ele quase lhe
disse isso, mas ponderou que corria o risco de receber café quente
na cara.

– Gunnar Dahl alugou a caminhonete.
– O quê?
– A caminhonete em que os três caras morreram afogados, Anta

Laula e os dois outros, Gunnar Dahl foi o fiador da locação em Alta,
verifiquei antes da sua aterrissagem.

– Dahl? Mas isso não tem sentido. O que foi que ele disse?
– Eu ainda não o interroguei.
Ela olhou o reológio.
– Ele me disse que não conhecia Laula. Mentiu para mim. Um

canalha com aparência de pastor.
– Pode ser e pode não ser, ele conhece um dos dois outros

ocupantes da caminhonete.
– Em todo caso, Dahl tinha interesse em eliminar Steel e Birge. E

além disso ele faz o que pode para eliminar os caras que deram o
golpe. A presença de Laula na caminhonete pode ser pura
coincidência. Formalmente é plausível.

– Formalmente um norueguês não se opõe a concorrentes na
Noruega para ter mais concessões quando elas são distribuídas para
todos neste momento em que o governo está louco para
desenvolver o gás e o petróleo no mar de Barents.



– Ótimo, agora você é especialista no assunto?
– Eva me inteirou.
– A querida Eva, claro. – Ela lhe lançou um olhar mal-humorado.
– Bom, vamos indo?
Nina levou sua malinha até a picape sem esperar Klemet e se

instalou no lado do passageiro. Ele foi andando o mais lentamente
possível.

– Onde é que eu deixo você?
Ainda era cedo. Ela pensou numa mensagem que teria recebido

enquanto estava no sul.
– Você pode me levar para Hammerfest?
Eram apenas duas horas de estrada, e ela poderia se trocar

rapidamente no posto de Skaidi. À noite, Nina precisaria espairecer
as ideias.

 
 
Quando Anneli retomou a estrada ainda era cedo. Ela havia

avançado até a ponte de Kvalsund, atravessado a pé e se dirigido à
rocha vizinha ao estreito. Aquela aonde os criadores iam de tempos
em tempos depositar uma oferenda antes da travessia das renas. Ela
a rodeou, como no outro dia. Passou a mão na rocha, tentando
entender o que podia ter acontecido. A neve havia escasseado ao pé
da rocha. A face voltada para o sol transpirava gotinhas. A primavera
imprimia sua marca. Anneli notou algumas peças nos vãos da rocha.
Não conseguia atingir a altura necessária para saber o que podia
haver na rocha de orações secretas. Curvou-se por um momento,
tentando ficar bem pequena na brecha cavada entre o que parecia
ser duas pernas da rocha. Por um instante ela se sentiu bem.
Fechou os olhos, deixando seu espírito vagar. Endireitou-se,
percorreu a rocha, ainda acariciando-a, sem se preocupar com os
arranhões que riscavam a palma da sua mão, e viu um pequeno
bracelete de couro. Não precisou de muito tempo para identificá-lo.
Ela o tomou na mão, de onde brotavam gotas de sangue, fruiu por
um momento a sua suavidade, e então pegou o celular.



40
Black Aurora, Hammerfest. 20h50.
Nils Sormi e Tom Paulsen bebiam uma cerveja no terraço externo.
Com os cotovelos fincados no balcão que ele mandara instalar, Nils
contemplava a baía de Hammerfest. Um superpetroleiro havia
chegado à noite contornando a ilha Melkøya. Os 300 metros do
Arctic Princess, um navio transportador de gás liquefeito construído
especialmente para recuperar o gás da jazida de Snø-Hvit, cintilavam
ao longe. Suas quatro enormes meias-esferas laranja, tão brilhantes
quanto o casco, exprimiam toda a força daquele enorme projeto.
Que ainda estava apenas no início. Logo, todo o mar de Barents
pulularia de atividades, como havia acontecido com o mar do Norte
a partir dos anos 1970. Os navios de estudo sísmico já se
apressavam. Chegara a vez deles. A impaciência era tal que, depois
de três décadas de negociações, quando em julho de 2011 russos e
noruegueses enfim assinaram o tratado que delimitava sua fronteira
marítima no mar de Barents, o Harrier Explorer, navio norueguês de
estudo sísmico, tinha determinado a rota para a zona fronteiriça
considerada rica em hidrocarbonetos minutos após a entrada em
vigor do acordo. Sim, havia mesmo chegado a vez deles.

O hotel flutuante Bella Ludwiga parecia insignificante ao lado do
Arctic Princess. Uma caixa de sapatos flutuante. Nils Sormi pensava
no acidente que custara a vida de Steel e Henning Birge na parte
posterior do navio-hotel. Bebeu um gole. Sem dúvida, os dois
homens não tinham tido tempo de sofrer. Não era o que ele lhes
desejava. Ele imaginava muito bem o filme dos acontecimentos no
décimo de segundo que se seguiu à abertura da cabine de
pressurização. Henning deve ter percebido o que ia acontecer. Talvez
ele tivesse tido tempo de sentir medo. Steel? Ele não havia sido
mergulhador. Henning sim, na juventude. Talvez tivesse tido tempo
de entender que as suas células seriam pulverizadas sob o efeito da
súbita descompressão. Nils tinha visto as fotos. A pele dilatada e
descolada dos ossos do rosto, uma absurda máscara, horrível, que
lembrava as carrancas esculpidas por alguns povos primitivos.



– Você está pensando no seguro? – indagou seu parceiro.
– Pois é, uma surpresa fantástica, realmente não estou

entendendo nada. Mas vou ficar com o dinheiro, pode ter certeza.
– Você acha que ele pode ter vindo do americano?
Nils via como se estivesse diante dos restos do rosto de Steel. A

parte superior do crânio e o cérebro do Texano não tinham sido
encontrados. Seu braço esquerdo fora localizado a 10 metros da
câmara, arrancado da articulação com o ombro.

– De Bill? É verdade que ele gostava muito de mim. Estranho.
– Ele fazia de você o mergulhador estrela da South Petroleum em

Hammerfest. Apreciava de fato o que você fazia.
– Esse Texano porco que queria pegar a minha garota.
– Ele estava bêbado.
– Um porco que me humilhou.
– Nils, preste atenção no que você diz em público.
Seu amigo lhe falara com uma voz calma. Uma advertência

sincera, ele sabia disso. Tom Paulsen se preocupava com ele. Nils
continuava pensativo.

– A única coisa intacta que encontraram dele foi o boné do
Chicago Bulls. Que grande piada.

– Aquela mensagem, você tem alguma ideia?
– Das profundezas? Você quer dizer que haveria uma relação com

esse... esse acidente? Você quer dizer que ela pode me ligar à morte
deles?

– Você deve considerar tudo, antes que outros façam isso por
você. Com esse monte de dinheiro, as pessoas vão se fazer
perguntas. Sobretudo a polícia. Talvez você devesse se antecipar e
contar para eles.

Nils olhou para o amigo sem entender. Coisa rara. Paulsen era a
única pessoa em quem ele depositava toda a confiança. A pessoa
que o compreendia melhor que qualquer outra. Mas será que ele
poderia compreender tudo, tudo mesmo?

– O que quero dizer – prosseguiu Paulsen – é que isso desfaria
algumas suspeitas.

Nils ficou em silêncio por muito tempo. Os dois homens bebiam
sua cerveja em goles pequenos, sem se preocuparem com os



fregueses que lotavam o Black Aurora, lançando olhares para o
terraço e fazendo-lhes sinais. Nils não prestava atenção na música.
Nem nos cumprimentos. Não precisava pensar em Elenor, que
voltara para Estocolmo alguns dias antes. Ele não ligava para o que
ela fazia lá. Em Estocolmo não o conheciam. Sua imagem não se
arranharia com isso.

– Me aconteceu uma coisa alguns dias atrás – começou Nils. Ele
tinha o olhar fixo no Arctic Princess. Seu amigo devia estar
observando-o muito atentamente. – Eu...

Contar ou não contar? Nils pensava. Tom poderia ouvi-lo. Mas Nils
voltava a hesitar. Seria capaz de relatar o que lhe acontecera, de
explicar o que o levara a fazer o que fizera? Ele não queria
decepcionar o amigo. Tom era o único que ele poderia olhar de
frente, em qualquer circunstância. Um dia, debaixo d’água, sua vida
teria esse preço.

Juva Sikku entrou no terraço nesse momento. O criador devia
estar pondo os pés no Black Aurora pela primeira vez; seu ar afetado
revelava isso. Nils o fez parar com um olhar. Seria preciso que além
de tudo o vissem com aquele corredor de tundra? Sikku ficou a
distância, esperando um sinal de Sormi.

– Me encontre daqui a uma hora no Riviera Next – foi só o que
disse Nils ao seu parceiro.

Com um gesto de queixo, ele indicou a saída a Sikku.
 
 
Nina quase se chocou com Tom Paulsen no momento em que

entrava no Black Aurora. Ela havia tido tempo de se trocar no posto
de Skaidi, e Klemet a deixara no bar antes de ir estacionar a picape.

Ao ver o sorriso do mergulhador, ela reencontrou imediatamente a
impressão do lago. Calor, confiança. Os olhos amendoados, a boca
de contornos bem marcados.

Quando fora isso? Ontem. Ontem? Seria possível que ela tivesse
conseguido ver sua mãe nesse lapso de tempo? Impensável. Um
pesadelo. Mas ela revia o rosto encovado, os olhos inquisidores.
Reais. Sua mãe sabia perfeitamente como fazer as pessoas se
sentirem culpadas sem dizer uma única palavra. O rosto de Nina



ficou sombrio. O sorriso de Tom desapareceu quando ele pareceu
tomar consciência daquela mudança de atitude.

– Dá para ver que você está precisando de uma injeção de ânimo.
Alguma novidade sobre o seu pai?

Sem pensar em nada, Nina seguiu Tom até o terraço. Ela não era
suficientemente conhecida ali para suscitar comentários. E não
estava ligando para nada naquela noite. Ele lhe trouxe um gim-
tônica. Não era a sua bebida preferida, mas Nina a encarou. Pelo
vidro, ela viu Klemet entrar e procurá-la com o olhar. Vendo-a
acompanhada, ele se instalou no bar interno. Ela gostou disso. E
sorriu para Tom.

– Eu não estava pensando em encontrar o meu pai, mas de
repente ele pode estar tão perto que talvez eu consiga vê-lo um dia
desses, e isso me dá uma vertigem.

– Você disse que ele foi mergulhador.
– Inicialmente pescador, depois mergulhador. Começou em

meados da década de 1970.
Tom Paulsen assobiou. Com um trejeito de boca. Um trejeito

bonito. Mas um trejeito que queria dizer muita coisa.
– Essa época eu só posso imaginar. Mas quando vejo como nos

pressionam hoje, concluo que era preciso uma enorme coragem
para ser mergulhador naqueles tempos.

– Ou inconsequência?
– Correm muitas histórias sobre essa época. Histórias incríveis.

Com um pouco de fantasia, claro. Mas com incontáveis acidentes,
também. E mortos. Dezenas de mortos no mar do Norte. E pessoas
destruídas. Mas que não são vistas. O meio afasta essas pessoas.

– Afasta?
– Não é bom para o moral das equipes.
– Você parece crítico...
– Eu escolhi esse ofício porque é bem remunerado. Não tenho

vergonha de dizer isso. Depois descobri um espírito particular. Esse
trabalho de equipe. A dupla que formo com Nils, por exemplo.
Podem pensar o que quiserem dele, mas ele arriscaria a vida por
mim, não tenho a menor dúvida disso. E muita gente que se arriscou



pelo petróleo foi dispensada. Hoje em dia, há mais cobertura. Mas
antes o meio não era honesto.

Nina ficou em silêncio, olhando para seu copo vazio.
– Eu me pergunto se o meu pai teve um parceiro assim.
– Ele teve, estou certo disso. E se o seu pai é o tipo de homem

que imagino com base em você, deve ter arriscado a vida por ele.
Nina olhou para ele franzindo as sobrancelhas.
– Mas você não me conhece.
Tom Paulsen lhe respondeu com um sorriso e a arrastou

suavemente para fora.
 
 
Klemet tinha se perguntado se devia ficar no bar ou voltar para

Skaidi. Havia visto Nina sair com o parceiro de Nils Sormi e na
verdade não gostara disso. Esses mergulhadores cheios de grana
que só precisavam estalar os dedos para... Por um momento, isso o
fez lembrar a juventude nada resplandecente quando na saída das
festas ele esperava as meninas acabarem de ser beijadas por outros
para então lhes servir de motorista. Klemet, o amigo simpático,
firme e fiel, diziam elas, que como agradecimento se contentava
com um beijinho no canto da boca, não como esses obcecados que
não nos deixam tranquilas enquanto não nos passam a mão por
toda parte.

Esta noite só café, mais nada, pensou Klemet. Ele se lembrava de
certa bofetada estrondosa que Nina lhe dera na noite em que ele a
beijara por... engano? Tudo bem, eu tinha bebido, e normalmente
não bebo. Beijar Nina, um engano? Isso mesmo, meu velho, um
erro. Pelo menos se embriagar foi um erro. Que idiota. Terreno
perigoso. Uma colega. E apenas uma colega. Ponto-final. Não como
Eva. Ele pensava em Eva, mas via Sonia. Sonia Sormi, a bela tia.
Queria muito estar com ela naquela noite. Tinha certeza de que
voltaria a vê-la. Mas, diabo, por que ela estava em Alta e ele
esperando sabe-se lá o quê, esperando que Nina descesse das
alturas com um sujeito de sorriso artificial? Café, somente café.
Sonia Sormi. A história que ela lhe contara o havia perturbado. O
antepassado exposto como num zoológico. O que isso revelava de



Sormi? Nada, no final das contas, porque ele ignorava o episódio.
Mas Klemet não tinha certeza disso. Os pais de Sormi haviam feito o
possível para empurrá-lo para o meio petroleiro. Sormi, o garoto
pretensioso, parecia ter na água o mesmo prazer que um peixe. O
garoto Sormi, o orgulho das companhias petrolíferas. Klemet pensou
no prazer que sentiria ao lhe revelar a verdade sobre suas origens,
contando-lhe como exibiam o seu antepassado nos circos da Europa,
e que o estavam usando do mesmo modo agora.

– Você está com um ar muito pensativo.
Nina acabava de se sentar ao lado dele. Tinha uma expressão

maliciosa. Um tanto perplexo, Klemet olhou para ela.
– Nossa! Você nunca viu uma loira?
Ele inclinou a cabeça para um lado, como se reforçando sua

surpresa, à espera que ela falasse. Ela não falou, limitando-se a
sorrir. Ele não lhe arrancaria nada. Klemet viu que o rosto dela se
tornava mais sombrio, preocupado. O modo como aquele rosto
exprimia a mais insignificante emoção era algo que sempre o
impressionara. E as expressões mudavam muito rapidamente.

– Klemet, o meu pai...
– O seu instinto, mais uma vez...
Ela fez como se não tivesse ouvido nada.
– Utsjoki, a 300 quilômetros, podemos chegar lá no fim da manhã,

encontrá-lo, o que não é difícil, porque aquilo ali é um buraco; nós o
encontramos, conversamos e estamos de volta amanhã à noite. Não
é uma proposta irresistível para passar uma sexta-feira infernal? A
menos que você tenha um plano em Kiruna. Mas a distância é o
dobro, você sabe.

– Por que você tem tanta certeza de que, um: vamos encontrá-lo
com tanta rapidez; dois: ele pode nos ajudar? Outros seriam capazes
de fazer isso igualmente bem e até melhor. O pessoal do ramo. Seria
preferível obtermos informações da Diretoria do Petróleo ou das
companhias de mergulhadores. O seu pai já deixou esse meio há
uma eternidade.

– Isso vai demorar muito, e não temos tempo. Claro, poderíamos
fazer isso, mas francamente não é o nosso campo de expertise. E
além disso ele viveu essa época, quando Anta Laula fazia sabe-se lá



o que por lá. Para mim ele provavelmente dirá coisas. Eu não sei
bem se as companhias falam muito dessas histórias. Já vi muito bem
o modo como Gunnar Dahl apresentou as coisas.

– É preciso pelo menos pedir a Hotti que ela se ocupe disso, do
seu lado. Ela pode pôr um cara lá, isso vai nos aliviar.

– Claro, claro. Vamos pedir isso para a nossa querida delegada.
Então, Utsjoki?

Klemet deu um longo suspiro. Nina lhe dirigiu um grande sorriso,
cuja falsidade foi incapaz de disfarçar.

– Mas então vamos sair bem cedo. Eu não quero voltar muito
tarde.

Nina tomou sua cabeça entre as mãos e beijou-lhe a testa. Pegou
as chaves do carro que Klemet tinha posto diante de si e as
suspendeu diante do nariz dele.

– Então vamos nanar.
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A quinta-feira não era um dia de grande afluência no Cais dos
Párias. Os dois bares abriam como sempre, mas os frequentadores
assíduos estavam em casa ou então, no que diz respeito aos mais
ativos, no Redrum, talvez no Black Aurora. Nils Sormi esperava
dentro do Riviera Next. Na breve conversa que tivera com Juva Sikku
no estacionamento do Black Aurora, havia conseguido pressionar o
criador. Tikkanen devia levar um puxão de orelha; Nils contava com
Sikku para executar a tarefa. Nils tinha tentado ser o mais evasivo
possível ao mesmo tempo que se certificava de que Sikku havia
entendido a mensagem. Era preciso ser discreto, mas claro. “Você
está entendendo, Juva?” O criador tinha assentido com a cabeça,
parecia estar sendo supliciado. Coitado. Nils via até que ponto Sikku
desejava agradar-lhe. Se Tikkanen tivesse estado lá, ele o teria
desancado imediatamente. E em seguida olharia para Nils com
aquele seu ar embasbacado. Tikkanen se metia em muitas histórias,
putas, câmara hiperbárica, promessas no ar. Sobretudo falava
demais, principalmente para a polícia. Excessivamente preocupado
em proteger seus pequenos negócios com todo mundo. Nils Sormi
levara Sikku a entender que era do interesse de ambos que Markko
Tikkanen recebesse uma lição. “Uma lição, você entende, Sikku?” O
outro havia olhado com um ar de quem não estava entendendo
nada, mas Nils o fez lembrar que Tikkanen havia dito à polícia que
ele, Juva Sikku, tinha sido o motorista das putas. “Você se lembra
disso, Juva?” Claro, ele se lembrava. “E para você também ele fez
promessas, aquele gordo, não é?” Juva estava contrariado.
Percebera que circulavam informações demais, e sabe Deus como
isso acabaria. Aqueles pensamentos angustiantes se refletiam no
seu rosto. Nils havia invocado a velha amizade dos dois. Ele não
esperava que Juva caísse nos seus braços, e o criador não era idiota
a ponto de não perceber que ele o desprezava. Mas o mergulhador
apostava na necessidade de reconhecimento de Juva. Sabia que o
criador tinha um projeto de fazenda na fronteira finlandesa. Eu



poderia investir, ele lhe insinuara, acredito no seu projeto. O outro se
iluminara.

Sikku não era oito ou oitenta, ele sempre se dispunha a uma
solução de concessão, em todos os campos, isso se via na sua cara,
e desde a infância fora assim. E, afinal de contas, ela não estava tão
distante. Por que ele mudaria? Ao se afastar, Nils deslizou
impassivelmente para a sua mão um cartão de membro do Black
Aurora. Seja grosso e faça com que ele entenda, hein? Estou
contando com você. O outro tinha esboçado um sorriso. Como ficou
orgulhoso, o panaca. Nils tinha pousado a mão no ombro dele,
apertando-o para denotar confiança e cumplicidade – pelo menos o
gesto poderia ser assim interpretado –, e o levara até o carro.

Após ter se despedido de Juva Sikku, ele precisou de apenas dez
minutos para ir estacionar diante do Riviera Next. Sikku havia sido
fácil. Ao ver Tom Paulsen esperando numa das mesas com banco
acolchoado, as imagens lhe voltaram. Não eram agradáveis. A de Bill
Steel ainda passava. Não as outras. Ele pegou a cerveja que o
garçom lhe estendia e se sentou diante de Tom.

– O que é que você foi fazer? – perguntou Paulsen.
Nils fechou os olhos por um longo tempo. Seu parceiro não o

julgava. Apenas se preocupava com o companheiro. Percebia que
algo estava acontecendo.

– Um cara veio me ver não faz muito tempo. Eu o conheci quando
era garoto.

As imagens. Essas não eram agradáveis. Sobretudo as sensações
que as acompanhavam. Superexcitação, deslumbramento, arrepios,
admiração, tudo o que podia perturbar um garoto apaixonado pela
aventura e que gostava de ir sempre mais além. E a outra imagem,
de agora. Ele se deu conta de que estava fixando o seu copo. As
bolhas amarelas da cerveja o trouxeram de volta à realidade. Essas
bolhas que o faziam lembrar outras, capazes de liquidar um
mergulhador.

– Eu posso dizer que é o cara que me levou para o mundo do
mergulho.

– Você já me falou dele.



– Já. Pois é, esse cara voltou. E... eu mal o reconheci, Tom. Um
caco. Custei a acreditar no que via.

– Como, um caco?
– Não sei... O olhar dele... A gente reconhece quando vê, percebe

quando um sujeito está fora de órbita. O jeito de se mexer, a gente
sente que ele não está bem, a sua voz e sobretudo os seus olhos.
Esse sujeito estava num outro planeta.

– O que é que ele queria?
– Não sei. Queria falar comigo uma coisa importante, mas...
– E aí?
– Ele insistiu. Disse que precisa de mim, que tinha se enganado,

que...
– O quê?
Enfrentar o olhar de Tom agora, pensar em todos os valores que

eles compartilhavam, na vida e na morte, jurar um para o outro que
jamais abandonariam um companheiro na necessidade...

– Mas eu o dispensei. Disse para ele ir embora, que eu não queria
saber dele.

Tom ouvia em silêncio.
– Ele queria ajuda, Tom, e eu o rejeitei. Droga, estou com isso na

cabeça há dias.
– E você não sabe mesmo o que ele queria?
Nils limitou-se a fazer uma negativa com a cabeça.
– Você sabe como encontrá-lo?
A cabeça da direita para a esquerda, com o olhar nas bolhas.
– Você quer encontrá-lo?
Nils ergueu os olhos para pousá-los nos de Tom.
– Não sei.
Ele se endireitou, projetou-se sobre o seu copo e murmurou.
– Ele me deu medo, Tom. De repente, vi como vou ser daqui a

vinte anos, dez anos. Não sei por que nem de onde me veio essa
ideia, mas ela me deu muito medo, e eu não quis mais vê-lo. Meu
Deus! Esse cara era o meu herói da juventude. E ali, uma ruína, um
cara que vinha mendigar sei lá o quê. E eu não consegui, Tom, não
consegui. Virei as costas para ele.



Paulsen balançava a cabeça, por sua vez, mergulhado na
observação da sua cerveja.

– Sabe de uma coisa? Nós vamos encontrá-lo. E então tentaremos
saber o que ele quer.

Nils ficou por um momento com os olhos erguidos. Agradeceu-lhe
com um ricto. Eles beberam e ficaram silenciosos por algum tempo.

– As mensagens, aqueles SMSs, você acha que foram mandados
por ele?

– Das profundezas? E a outra, impronunciável? Eu já pensei nisso.
Pode ser. Mas o que é que ele queria dizer?

– Vamos descobrir. Não sei como, mas vamos descobrir.
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Sexta-feira 7 de maio.
Nascer do sol: 1h51. Pôr do sol: 22h52.
21 horas e 1 minuto de luz solar.
Hammerfest. 6h30.
Tikkanen precisou de apenas dois dias para encontrar um simulacro
de solução. Para o caso da garota Steggo. Assim que nasceu o sol,
ele tinha entrado no carro para encontrá-la. Sabia que ela se
levantava cedo, pois se informara com Sikku. Aquele lá estava
ficando nervoso. Já era hora de resolver tudo. É preciso dizer que
todo mundo estava nervoso. O enterro do prefeito Fjordsen
mobilizava muita energia. E além disso havia aquela luz, aqueles
dias sem fim. Verdadeiras pilhas elétricas, isso deixava todo mundo
com os nervos à flor da pele. As pessoas não se davam conta, mas
toda aquela luz acabava com os nervos. Felizmente, Tikkanen tinha
um equilíbrio sólido. Não era do tipo que se desestruturava, não
Tikkanen. Não era uma natureza frágil. Que sol bom, fantástico!

Segundo Sikku, a garota Steggo preparava o restante do seu
rebanho para o embarque para a ilha. Ela devia utilizar o barco do
Departamento de Administração das Renas. Haviam nascido filhotes
antes da hora, e eles estavam fracos demais para atravessar o
estreito a nado. Isso convinha muito a Tikkanen, porque o ajudaria.
Com a proposta que ele pensava em fazer à moça, ela não precisaria
mais se incomodar com a passagem das suas renas por uma ilha.
Ótimo, todos ficariam contentes. Decididamente, sou mesmo um
cara legal. Ah, isso, Fjordsen, isso não o teria desgostado. Uma coisa
verdadeiramente idiota, ele ter deslizado daquele jeito.
Contraproducente. Ora, o seu substituto dará conta do recado.
Tikkanen entrou no túnel, aquele onde as renas iam buscar sombra
quando o verão estava no auge, e logo atravessou a ponte lançada
sobre o estreito. Pôs no lugar a mecha, achatando-a
deselegantemente, como se estivesse preparando a massa de uma
torta. Então sorriu. Fjordsen ficaria contente de ver que Tikkanen



resolvera o
problema da garota Steggo. Todos em Hammerfest tinham de
concordar que um criador a menos na ilha da Baleia seria um belo
presente post mortem para o prefeito. Inclusive isso talvez fosse
suficiente para fazer calar os cabeçudos que o acusavam de usar
suas fichas. E então, para que servem elas? Para fazer aviãozinho de
papel? Balançou a cabeça, e sua mecha voltou a cair. Agora eu me
enervo sozinho. Presto serviço, eu presto serviço. Avistou as tendas
do acampamento. Via-se fumaça subindo, homens e mulheres
circulando entre as tendas. Aparentemente as crianças estavam
dormindo. Um criador em sua motoneve, de pé e com um joelho
apoiado no assento, passou diante dele, obrigando-o a frear
subitamente. O criador mal lhe lançou um olhar; tinha o peito
atravessado por um laço laranja e um cigarro pendurado no canto
da boca. Tikkanen olhou para a neve derretida em alguns pontos e
para os seus mocassins pretos. Claro, os dois não combinavam
muito um com o outro. É verdade que ele quase não saía do seu
escritório. Resolveu-se ao ver Anneli Steggo sair de uma tenda com
um galão.

O sol brilhava havia algumas horas, mas a neve ainda não tinha
amolecido a ponto de deixar de sustentar o peso humano. Ele se
enterrou desde os primeiros passos. Bom, alguns quilos a mais. A
garota Steggo acabava de entrar numa tenda. Logo saiu de lá e viu
Tikkanen tentar saltar de uma placa de urze para outra. Ele lhe fez
um sinal, esgotado por tantos saltos. Enfim, pôde lhe explicar o que
tinha em mente. Estava orgulhoso, isso devia lhe agradar. Tinha até
mesmo levado um mapa que ajudaria a demonstrar seu plano.
Queria apenas consultá-la, claro, a decisão não lhe pertencia, mas
as terras de um camponês já velho poderiam resolver o caso, no
litoral, perto de Naivuotna, e, quanto às questões de contrato,
Tikkanen considerava um dever facilitar isso, um dever, ele insistiu
na palavra, pela memória do pobre Hendrik, perdão, Erik, Erik, que
infelicidade, tão jovem, tão talentoso. Enquanto ele falava, aquela
mulher mal o olhava; seu olhar estava perdido nas montanhas, e
quando se voltava para ele era um olhar que ninguém jamais lhe
dirigira. Normalmente, havia sempre nos olhares uma ponta de



desprezo, que o tranquilizava quanto ao papel que cada um tinha,
mas nesse caso não. Ela estava em outro lugar, mas não
desdenhosa, não desagradável na verdade, não superior, e isso, para
Tikkanen, é preciso dizer que isso o desestabilizava um pouco, que
não o olhassem de cima e com um sorriso oblíquo. Ele havia
prometido a si mesmo que tentaria extrair um acordo de princípio,
mas isso implicava outras coisas, e ele se viu de volta no seu carro
sem entender de fato o que fazia ali. E ela quase não abrira a boca.

 
 
Anneli tinha deixado o agente imobiliário se afastar. Ela o escutara

sem ter vontade de responder. Isso sem dúvida o tinha magoado.
Ela via perfeitamente aonde ele queria chegar. Seu amigo Olaf
Renson a prevenira contra pessoas como Markko Tikkanen. Elas
estariam ali, na tocaia. Tinha sido difícil para ela. Aquele homem não
entendia de renas. Do contrário, não teria ido vê-la. Ele parecia
achar possível mudar os hábitos dos rebanhos com o simples poder
da vontade. Sem saber que um rebanho sempre voltava para a
mesma pastagem de primavera porque era ali, e em nenhum outro
lugar, que as fêmeas pariam, como os salmões que voltavam ao seu
rio natal para desovar. Somente ao cabo de anos, talvez quatro
anos, um rebanho se habituava a novas terras.

Esse homem não a conhecia. Do contrário, não teria ido vê-la,
talvez. Ele não podia compreender que para ela, para Erik, no fim
das contas aquilo tudo não tinha nada a ver com as tradições.
Apesar das aparências, Anneli não era uma jovem para quem as
tradições tinham tanta importância. Ela via que muita gente se
recusava a avançar em nome das tradições. Bem ao contrário do
projeto que ela e Erik compartilhavam. Desde que Erik tinha se
afogado no estreito do Lobo, ela achava que a alma dele, que lá
ficara, lhe indicava o caminho a seguir. Se alguém tinha querido
desencorajá-la, essa pessoa havia se enganado. A rocha sagrada do
estreito era disputada, ela sabia disso. Olaf lhe contara com uma
indignação tocante o projeto das autoridades para deslocá-la para a
outra margem, o que permitiria o alargamento da estrada. Isso não
tinha nenhum sentido, e Olaf se exaltara. Ela o acalmara.



Anneli pediu emprestada a motoneve de Susann para ir a
Kvalsund e pegar lá o carro de Morten Isaac, que não havia
reprimido um resmungo ao lhe dar as chaves. Uma hora depois, ela
chegava a Skaidi, justamente quando Nina Nansen se preparava
para deixar o posto da Polícia das Renas. Nina a havia esperado,
como prometera.

Ela entrou e cumprimentou os dois policiais. Sem esperar por mais
nada, estendeu para Nina o bracelete de couro.

A policial olhou para ela franzindo as sobrancelhas, sem pegar o
bracelete.

– Foi feito por Anta Laula, tenho certeza. É o tema dele. Eu o
encontrei na rocha sagrada.

Klemet Nango pegou um saco plástico e pediu a ela que pusesse
dentro dele o bracelete.

– Sim, eu me lembro de ter visto outros idênticos na exposição de
Kiruna – disse Nina. – Onde foi que você o encontrou, exatamente?

– Na rocha, numa pequena fenda.
Nina voltou a pegar o bracelete e o girou entre os dedos. Seu

material era couro de rena preto, decorado com fios de metal feitos
com uma liga de prata e estanho. Esses braceletes estavam se
tornando muito populares. Aquele era diferente. O entrelaçamento
dos fios de metal ondulava até se tornar um tema.

– Acho que é uma estilização da marca de rena que ele usava –
disse Anneli.

– Eu tenho quase certeza de que ele não estava lá outro dia,
quando...

Nina se calou. Anneli sorriu para ela.
– Quando Erik se afogou, não é?
Nina meneou a cabeça. Anneli se levantou.
– Vou precisar da ajuda de vocês no sábado. Vou fazer a travessia

do restante do rebanho. Será necessário bloquear a estrada durante
o tempo em que as renas estiverem entrando no barco.

Os policiais a acompanharam. Quando eles partiram, Anneli viu
Nina examinar o bracelete e começar a falar animada. Teria Anta
Laula conseguido transmitir uma última mensagem?

 



 
A picape da patrulha P9 já rodava havia mais de hora e estava

contornando o fiorde em direção ao sul. Cerca de 300 quilômetros os
separavam de Utsjoki, na fronteira finlandesa. No Grande Norte, as
estradas eram raras e quase nunca diretas, e era preciso transpor
longas distâncias para ligar dois pontos não muito distantes em linha
reta. O que na verdade não era problema para Klemet, que sempre
gostara de dirigir. Ele estava entre os que não se aborreciam em ir
fazer compras na Ikea quando estava em Kautokeino, o que o levava
a rodar 400 quilômetros para chegar à loja mais próxima, em
Haparanda, mais ao sul. E para comprar cigarros ele precisava
percorrer
50 quilômetros. As distâncias eram uma noção muito relativa.
Klemet observou que Nina conservava o bracelete entre as mãos;
enquanto olhava pelo vidro, ela acariciava suavemente o fino couro
de rena, e seu dedo seguia descuidado o fio de estanho.

Klemet estava acabando de percorrer um canal quando Nina se
sobressaltou. Um bracelete, Anta Laula... ela reviu a imagem do
corpo dele. A caminhonete dos afogados. Anta Laula usava um
bracelete na hora do acidente. Seria o mesmo? Exatamente o
mesmo, com o tema do artista? Se assim fosse, Anta Laula quis
passar uma espécie de mensagem. E por outro lado isso confirmaria
que ele tinha ido à rocha sagrada depois da morte de Erik Steggo.

– Faça meia-volta, precisamos ver o bracelete que Anta Laula
usava no dia da sua morte – disparou ela.

– Mas, meu Deus! – explodiu Klemet. – A gente pode ver quando
voltar, se você quiser. Olhe, dá para ir lá ainda esta noite. Agora já
estamos na estrada, como você quis. E se acalme. Eu entendo que
rever o seu pai a perturba, mas se acalme.

– Isso me perturba? De onde você tirou essa ideia? Estou
perfeitamente calma. Estes braceletes é que não fazem sentido.

– Tudo bem, a gente vai lá à noite.
– Espere, espere...
Ela se concentrava, mas Klemet prosseguia como se não tivesse

havido nada.



– O que sei é que o bracelete não estava lá quando Erik morreu.
Eu me lembro de já ter olhado naquele momento, por curiosidade.
Que dia era...

– 22 de abril.
– Isso. E eu vi essa coisa, eu vi... Quando foi? Nós tínhamos

voltado... Isso, quando voltamos de Kautokeino com aquela história
das fotos, estávamos lá num domingo, quase duas semanas atrás, e
voltamos lá no dia seguinte para termos uma ideia dos locais com a
foto, e tenho quase certeza de que foi então que vi este bracelete
pela primeira vez. E também tenho quase certeza de que ele não
estava lá antes.

Klemet via agora aonde ela queria chegar.
– Então o bracelete foi colocado entre o dia 22 e... que dia do mês

foi segunda-feira?
– Dia 26.
– Entre os dias 22 e 26. E lembre-se: nós soubemos da morte do

Fjordsen no domingo, 25; estávamos na estrada para Kautokeino.
Eles tinham parado em Lakselv para uma breve pausa e um café.

Klemet havia acalmado a exaltação de Nina. O fato de Anta Laula
ser o autor do bracelete não significava que ele o tinha colocado no
sopé da rocha. Os braceletes estavam à venda, qualquer um podia
comprá-los. E qualquer um podia colocá-lo ali. Sem que isso tivesse
um significado decisivo.

– Me diga uma coisa – disse ela –, não chegaram os resultados da
análise do DNA encontrado sob as unhas de Fjordsen?

– Não, e eu gostaria que você se lembrasse de que não nos
compete investigar a morte de Fjordsen. A nós, o que interessa é a
morte de Erik.

– Você fala de uma investigação! A morte de Erik. Me diga o que
já foi descoberto.

– A questão não é essa no momento.
– Mas talvez você possa ligar para o seu amigo futebolista em

Kiruna. Ele deve saber.
Klemet resolveu não discutir, e fez a ligação. O médico legista

estava dormindo até mais tarde – era seu dia de descanso – e
resmungou ao atender Klemet, mas logo se alegrou, encantado por



lhe dizer que na véspera o Hammarby vencera o Djurgården num
jogo do campeonato sueco. Foi um único gol, e de pênalti, mas
ganhar esse jogo reverteu as humilhações da temporada. Quanto ao
resto, o legista foi formal. O DNA encontrado debaixo das unhas de
Fjordsen correspondia sem a menor dúvida a um dos afogados da
caminhonete, mas não era Laula.

– Sabe-se quando Anta Laula encontrou os dois caras da
caminhonete? – indagou Klemet pensando em voz alta, depois de ter
passado a informação a Nina.

– Quando? Vamos ver. Quando estávamos em Kiruna, eu na
exposição e você com Eva, era dia 29 de abril. Laula deveria ter ido
ao vernissage, mas não foi. Dia 29, portanto quatro dias depois da
morte do Fjordsen, que foi no dia 25. Quando comunicamos a morte
de Erik a Anneli, no dia 22, eu vi Anta Laula no acampamento.

– Ok, então no dia 22 não há bracelete na rocha e Laula ainda
está presente no acampamento de Susann e de Anneli, Fjordsen é
encontrado morto no dia 25, e no dia seguinte, 26, você vê o
bracelete na rocha. Quando foi que Susann viu Anta Laula pela
última vez no acampamento?

– Anneli me disse no último domingo, dia 2 de maio, depois da
missa, que Laula já havia desaparecido havia alguns dias. Mas
quando exatamente? De qualquer maneira, antes do dia 29, e acho
que me lembro, não sei se por alguma informação do jornal ou
porque alguém me falou, talvez Susann, que já havia preocupação
pelo sumiço dele. Quando Anneli me disse isso, Fjordsen já estava
morto havia uma semana. Será que ele já podia estar desaparecido
mais de uma semana antes? Afinal de contas, parece que ele
costumava fazer isso. Desaparecer e depois voltar, passando na casa
de um e de outro, sabendo que sempre seria acolhido no
acampamento de Susann.

– Como é que ele se deslocava? De motoneve, de carro?
– Ele ia com os outros. Durante a transumância, há sempre muitos

movimentos em todas as direções.
– Ele pode no mínimo ter estado presente no dia em que Fjordsen

morreu. Evidentemente, depois de ter ficado um tempo debaixo da
água, não é possível fazer um exame da terra sob os sapatos.



– As marcas dos sapatos?
– Faz apenas três dias que os corpos foram encontrados. E os

resultados do DNA são de ontem. Ainda não se fez nada. Mas vou
ligar para Ellen e falar com ela sobre isso, se é que já não
providenciaram.

Nina assumira o volante. Klemet aproveitou para avisar à delegada
Ellen Hotti.

– Francamente – disse Nina depois de um longo momento –, você
acha mesmo que Laula foi capaz de estrangular Fjordsen?

– Escute, Nina, aprenda a se limitar aos elementos de prova. A
motivação, eu já lhe disse isso, é a cereja do bolo, se é que
conseguiremos saber qual foi. Mas não esqueça que o Laula criador
foi expulso da ilha da Baleia tempos atrás. Foi depois disso que ele
começou a mergulhar, literal e figuradamente. A fazer experiências,
pelo menos.

– Mas Fjordsen não era prefeito de Hammerfest quando Laula
precisou deixar a ilha. A culpa não foi dele.

Klemet ficou em silêncio. Uma sensação estranha. A palavra
“culpa”. De quem era a culpa? Sua pergunta nada tinha de policial.
Seria uma fatalidade o fato de os sami serem afastados dos seus
territórios e forçados a adotar o mesmo modo de vida que os seus
vizinhos não sami? Será que no fim das contas eu sou um infeliz?
Para o meu avô, forçado a deixar o meio da criação, isso deve ter
sido duro. Para o meu pai, que viveu essa degradação ao ver seu
próprio pai se arruinar, isso deve ter sido duro. Mas e eu? Para ser
honesto, não cresci com renas no meu jardim. E foi assim para a
maioria dos sami. Então, de quem é a culpa?

Klemet acabou adormecendo.
Acordou quando Nina o sacudiu. O veículo estava parado num

estacionamento diante de um posto de gasolina que tinha uma loja
de conveniência, um dos inúmeros existentes em todo o Grande
Norte, já que o Estado se omitia. O posto de gasolina e de serviços
era também correio, loja de souvenirs, jornaleiro e locadora de
vídeos. Utsjoki era uma vila pequena, com pouco mais de mil
habitantes, mas, como Kautokeino, estendia-se por uma superfície
imensa. Klemet hesitou em transpor a fronteira finlandesa, marcada



por um rio. A Polícia das Renas tinha um mandado para intervir, mas
localmente alguns policiais podiam se mostrar arredios.

A aldeia ficava do outro lado do curso d’água. Mas ele pensou que
sempre se podia encontrar uma desculpa. Afinal de contas, era
preciso se abastecer de gasolina. Ele foi até a bomba, enquanto
Nina, com um passo decidido, se dirigiu à loja depois de ter lhe
entregado as chaves. Os dois estavam à paisana, o que lhes garantia
pelo menos um pouco mais de discrição. Klemet se perguntava se
Nina teria uma foto recente do pai. Ele não lhe tinha perguntado, e
lamentava isso. Na verdade, ele lamentava não ter discutido toda a
questão durante o trajeto. Mas isso só teria aumentado a tensão da
colega. Entrou para pagar e viu Nina no meio de uma discussão. Ela
estava nervosa, sorria, levantava os braços para o céu, suplicava; ele
nunca a vira assim. Ela se acalmou ao cruzar o olhar com ele, então
encerrou a discussão e saiu com uma tira de papel onde rabiscara
alguma coisa, fechou a mão, passou diante de Klemet sem se deter,
de cara fechada, e entrou no veículo. O homem voltou para trás do
caixa. Estava de botas, com uma calça azul-marinho superposta a
outra, uma jaqueta laranja e um boné azul e verde Neste Oil que
não cobria totalmente seu cabelo liso; ele parecia não sorrir há mais
de quinze anos. Klemet quase lhe fez uma pergunta, mas acabou
desistindo. Pagou e foi se juntar a Nina. Ela não abriu a boca. Por
precaução, ele partiu na direção da ponte suspensa que atravessava
o rio Tana e passou para o outro lado da fronteira. As colinas nuas
os cercavam, ainda cobertas de neve, mas também ali semeadas de
manchas marrons nos cumes, onde as bétulas-anãs surgiam
ladeando as rochas. Nas margens da estrada, as manchas eram
amareladas onde a grama pisoteada havia meses era ainda incapaz
de encarar um sobressalto qualquer. Tudo aconteceria suavemente,
pois ali a natureza sabia retomar forças com calma. Tendo
transposto a ponte, Klemet parou no acostamento.

– Meu pai passou por aqui, sim, mas ele só tem uma caixa postal,
e o cara não quer saber de nada. Fora de cogitação dizer onde é que
ele está. E o meu pai não vem buscar a correspondência. O sujeito
não o vê há anos. Um homem garante o contato e abastece o meu



pai de mercadorias. Ele vive isolado de tudo, do lado norueguês.
Aqui é a aldeia mais próxima. Meu Deus, Klemet...

– Você sabe como encontrar esse homem de contato?
– Não, o homem da loja vai me contatar daqui a duas horas. Por

que duas horas? Meu pai mora a duas horas daqui? E não tem
telefone?

Ela olhou as horas. Klemet a estava achando nervosa, os traços
tensos. Ela não suportava bem as noites cada vez mais claras.

– Considere-se feliz por ter levado tão pouco tempo para
conseguir uma pista. Agora é esperar. Você só precisa fazer um café,
para pensar em outra coisa.

Nina virou sorrindo para ele, fez-lhe um gesto obsceno e se
enrodilhou para dormir.
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Hammerfest. 11h30.
Sem querer, Juva Sikku fez uma careta ao ouvir o apito de bruma do
Hurtigruten. A balsa não demoraria a despejar seu carregamento de
turistas, que ficariam na cidade durante uma boa hora. Ele esperava,
parado no lugar, com a mão no volante do seu Skoda, e tentava
refletir. Não tinha dormido à noite. E, se tinha dormido, seu sono
não lhe valera nenhum repouso. Isso não o aborrecia muito. Ele
estava habituado às longas permanências na tundra, durante as
quais era preciso vigiar as renas por dias e noites inteiros. Juva
Sikku era resistente à dor, resistente a muitas coisas. Meteu um naco
de tabaco sob o lábio e sentiu a nicotina invadi-lo. Anos atrás, ele
conhecera um criador que vivia à moda antiga. Eles nunca haviam
se falado. Mas ele o observara de longe. Um tipo que ainda usava
esquis para tomar conta das suas renas. Um iluminado, enfim, um
pouco como Erik Steggo, um sujeito que prazerosamente rejeitava o
progresso e que sobretudo vivia numa bolha, recusando-se a ver o
mundo em mudança. Tomar conta das renas de esquis ou a cavalo,
de que valia isso, agora que o aquecimento global, as companhias
mineiras e as multinacionais petroleiras estavam reduzindo tudo a
nada? Markko Tikkanen tinha razão. Criar suas renas numa fazenda,
num território seu, limitado, talvez, mas que ninguém poderia
contestar, era aí que estava o futuro. Pelo menos era esse o meio de
sobreviver por mais alguns anos. Todo o lado romântico, ligado à
transumância, o deixava indiferente. O que imperava era uma
terrível lei da selva. O cara de esqui, ele tinha ido observá-lo de
longe. Era incrível o que ele fazia. Juva, que era duro na queda,
admitiu que ele tinha uma evidente coragem física. O sujeito
impressionava. Sabia que, assim como ele, outros criadores às vezes
iam observá-lo escondidos. Ele se lembrava que até mesmo Erik
Steggo o havia observado de longe. Esse cara, Aslak, tinha se
tornado uma lenda no vidda. Aparentemente isso havia virado a
cabeça de Erik, porque depois ele começara a falar de um jeito um
pouco estranho, com essas ideias que incomodam, inspiradas pelos



homens simples. Agora ele estava calmo. O outro havia
desaparecido no vidda, à moda antiga.

Ele deu uma olhada no cardápio do Black Aurora.
O que pensar de Nils? Meu Deus, não muita coisa. Nils era Nils.
Agora ele culpava Tikkanen. O gordo lhe prometera a sua fazenda

para os lados de Levajok. Mas Sikku pensava, antes de mais nada,
que ele esperara desfrutar uma ou duas putas russas e depois ficou
a ver navios por causa da história da câmara. Eu devia ter pegado
um adiantamento. Agora as mulheres tinham desaparecido. Elas
ainda estavam por lá, mas nas mãos das assistentes sociais, e
seriam levadas de volta sem que ele pudesse ter a sua recompensa.
É preciso dizer que tudo tinha dado errado. Ele passou a língua
sobre a gengiva para recolocar no lugar o tabaco. E agora Nils lhe
pedia aquela coisa. Em nome da amizade deles. A amizade deles. De
qualquer forma, não se devia forçar. Juva gostaria muito de ter sido
amigo de Nils quando eles eram garotos. E às vezes, é preciso dizer,
eles formavam um belo grupinho, do qual faziam parte Steggo e
outros. Alguns deles tinham sumido. Juva sempre encontrava Erik,
claro, criadores do mesmo distrito se encontram, há muitas ocasiões
para isso, a triagem no outono, até a transumância, às vezes, a
vigilância durante o inverno, enfim não faltavam ocasiões. Mas não
se pode dizer que era como os antigos contavam, a solidariedade e
tudo o mais. Havia pressões em demasia. As pessoas já não tinham
tempo de conversar como antigamente. Quanto mais pensava em
tudo isso, mais Sikku achava que era ele que estava tomando a
decisão certa, de deixar a criação extensiva e ir para uma fazenda.
Sikku fazia aquilo havia cinco anos, em tempo integral, e já se sentia
um criador velho, com reflexos de velho e pensamentos de velho.
Endividado até o pescoço, com o seu Skoda alugado. Ele cofiou a
barba. Amanhã me barbeio. Uma vez por semana, não mais.

Levajok, o lugar ficava perto, mas lá ele começaria tudo de novo.
Sikku estava atrapalhado. Como se desincumbir da promessa feita

a Nils sem se indispor com Tikkanen? Nils queria dar uma lição no
finlandês gordo: ele falava demais, levando-os a correr riscos
demais. E Nils tinha razão. Tikkanen falava demais. Bastava sacudi-
lo um pouco, pôr diante dele um policial, e ele começava a falar,



receoso demais de ser malvisto e de pôr em perigo seu edifício
construído com tanta paciência. Pronto a trair os outros a fim de não
ameaçar os seus negócios. Foi ele que contou que eu tinha recebido
as putas. Um problema, esse Tikkanen, ele fazia questão de saber
tudo sobre todo mundo, tinha segredinhos sobre todos, e com as
suas fichas, conforme dizia, sentia-se imediatamente seguro de si. E
é preciso admitir que ele era esperto. Quando Juva conversou com
ele pela primeira vez, Tikkanen parecia ter acabado de ter acesso à
sua conta bancária: sabia quase tudo sobre a sua situação
financeira. Juva Sikku não havia gostado disso, nem um pouco.
Ficara com a impressão de ter um agente fiscal diante de si. E o
finlandês fazia o mesmo com todo mundo. Parecia saber tudo antes
dos outros.

Contudo, para dar uma lição em Tikkanen era preciso que ele
fizesse isso sem se revelar. Do contrário, adeus fazenda em Levajok.
Mas como ele poderia surpreendê-lo? O finlandês era desconfiado.
Sabia que por estar sempre inteirado dos segredos de todo mundo
também fazia inimigos. Esperar a noite? Mas naquela estação não
havia noite. Nunca ficava escuro, mesmo depois que o sol se punha.
Não valia a pena contar com o elemento surpresa. Pôr um capuz?
Impossível: Tikkanen o reconheceria assim mesmo, Sikku tinha
certeza disso. Como agir? Eu nunca fiz isso.

Ele lançou olhares inquietos para o escritório de Tikkanen, que
dava para a praça, mais ou menos perto do Clube do Urso-Polar. O
clube acabava de abrir para receber os turistas. Voltaria a fechar
logo que o navio partisse. O escritório de Tikkanen ficava no térreo
de um prédio na extremidade da Sjøgata, bem em frente ao ponto
de táxi; de lá Tikkanen podia ver o desembarque dos passageiros do
Hurtigruten. A luz do escritório estava acesa. Sikku havia
estacionado entre o Clube do Urso-Polar e o escritório. Sem
encontrar uma solução, ele já começava a ficar com dor de cabeça.
Saiu do carro, enterrou o gorro até os olhos, subiu a gola da parca e
pôs os óculos escuros. Com seu andar gingado, mãos nos bolsos,
avançou até o final do ponto de táxi. O Polarlys tinha acabado de
ancorar no cais. Seria preciso ainda um momento antes que ele
despejasse os passageiros. Alguns estavam nas passarelas,



observando Hammerfest, fazendo sinais com a mão, fotografando ou
descobrindo detalhes com o binóculo. Fotos. Só falta esses idiotas
me atrapalharem e eu não poder aplicar um corretivo em Tikkanen.
Sikku ergueu ainda mais a gola. Tikkanen era gordo e forte, mas não
era corajoso. No fim das contas, não seria talvez muito grave se ele
o reconhecesse. Isso lhe mostraria com quem estava tratando. E que
se ele não se comportasse direito as coisas piorariam ainda mais.
Como Tikkanen não era corajoso, podia dar certo. Pronto, era isto:
meter-lhe muito medo. Seria melhor dizer que era da parte de Nils
ou da parte dele próprio? Ou dos dois? Se ele agisse em nome de
Nils, o responsável seria de qualquer maneira o mergulhador. Mas se
o ato fosse assumido pelos dois, Tikkanen veria que Sikku e Nils
eram amigos, iguais, que eles tinham discutido o assunto, e isso
provavelmente o imporia a Tikkanen. Ele se aproximou um pouco
mais do prédio, parou na esquina e se preparava para entrar quando
Tikkanen passou subitamente diante dele sem notá-lo. Dirigia-se
ao Clube do Urso-Polar. Meu Deus, agora eu pareço um idiota. Não
posso quebrar a cara dele no clube. Deu meia-volta e depois foi
assaltado por uma dúvida. Voltou e olhou pela vidraça. O escritório
de Tikkanen estava às escuras, portanto vazio. Sikku pegou no bolso
a duplicata dada certo dia por Tikkanen para ele poder entrar,
preencher um dossiê – uma enésima declaração para o
Departamento de Administração das Renas – e usar o computador.
Bela ironia. Ele me deu a chave como prova de confiança, para me
tranquilizar com relação à fazenda, tenho certeza. Sinta-se em casa,
ele lhe dissera. O papel está lá, este é o código para o computador,
e eu deixo a impressora pronta para funcionar, mas feche bem à
chave quando sair.

Sikku abriu a porta e entrou no escritório. Poderia esperar o gordo
ali e quebrar devidamente a sua cara. Nils ficaria contente. Sikku
percorreu os dois cômodos do escritório, procurando o melhor lugar
para esperar. Quanto tempo Tikkanen ficaria fora? Viu o que
pareciam turistas passando diante da janela. O Polarlys havia
começado a despejar seus passageiros. Seria preciso esperar uma
hora inteira se o gordo ficasse no clube todo esse tempo para
vender as suas ninharias. Sikku olhou em torno de si. Poderia talvez



se valer de algum objeto para golpeá-lo. Passou os olhos por tudo,
avaliando o potencial de lesão de cada objeto. Às vezes meneava a
cabeça sozinho. Não, isso não, isso poderia matar. E eu não teria a
minha fazenda. Ele tocava, apalpava, revirava, remexia, e acabou
encontrando o cofre. Engraçado, não conseguimos deixar de olhar
atrás de um quadro, sobretudo quando não há ninguém conosco.
Que idiota, esse Tikkanen. E agora, o que é que eu vou fazer? Sikku
havia olhado nos armários, nas gavetas, e não encontrara nada. E
ali?

Examinou o sistema de abertura. Sikku tinha uma mente
pragmática, que não gostava de complicar a vida, e sempre achava
que os outros fariam bem em ser assim. Usou no cofre o código do
computador de Tikkanen. E o cofre abriu.

Sikku achou isso normal. Se um sujeito põe um cofre atrás do
único quadro do seu escritório, então é lógico que o código do
computador seja o mesmo do cofre. Todo mundo teria achado isso
lógico, e Juva Sikku não se julgava particularmente esperto. Isso
vale ainda mais para Tikkanen que para mim. Tikkanen era tão
autoconfiante que tinha certeza de que ninguém iria pensar nisso.
Sikku resistiu à tentação de pegar dinheiro. Levantou a tampa de
uma caixa de sapatos.

Subitamente, um calafrio o percorreu. As benditas fichas com que
Tikkanen não parava de martelar nos seus ouvidos! Ele voltou a
tampar a caixa e a retirou do cofre. Percebeu que estava
transpirando. Que horas seriam? Deu uma olhada pela janela. O que
lhe foi possível ver da rua estava calmo, porém daquele ângulo ele
não via até o clube. Mas talvez Tikkanen não fosse ficar no clube até
a saída do navio. Talvez ele ficasse lá somente para atender à
primeira turma de turistas. Sikku pôs a caixa embaixo do braço, saiu
do escritório e arriscou uma olhada até a entrada do clube, à
esquerda. Viu a massa redonda com o cabelo emplastrado de
Tikkanen deslocando-se rapidamente na sua direção.

 
 
Nina se sobressaltou quando seu celular tocou. Ela havia acabado

de adormecer. O toque a despertou de um sono profundo. Ela teve



dificuldade em abrir totalmente os olhos, e então se lembrou da
ligação que estava esperando. Esfregou os olhos, ficou cega com o
sol. Klemet não estava ao seu lado. Onde estamos?

– Alô?
– Precisamos nos encontrar.
Nina esfregou o rosto. Não era o finlandês com o boné da Neste

Oil. Tom. Ela se lembrou. A noite da véspera. O Black Aurora. O
estacionamento.

– Agora eu não posso.
– Quando você puder.
Nina queria voltar a vê-lo. Olhou à sua volta. Klemet estava atrás

da picape, com a tampa da traseira aberta. Ela não podia ver o que
ele fazia, mas talvez ele a estivesse ouvindo.

– Eu ligo para você.
Sua porta se abriu. Klemet lhe estendeu uma xícara de café.
– Lá atrás tem sanduíches, se você quiser.
Ela olhou as horas. Neste Oil já devia ter ligado. Klemet lia os seus

pensamentos.
– Podemos voltar para encontrá-lo, se você receia que ele tenha

se esquecido.
– É que eu não queria voltar muito tarde. Temos três horas de

estrada.
Nina não se importava absolutamente de viajar à noite quando era

necessário. Queria descobrir, pois não aguentava mais esperar
sabendo que seu pai podia estar muito perto. Deveria sentir a
presença dele? Uma filha sente coisas assim? Vibrações, visões? Ela
pensou em Anneli, na sua rocha sagrada que murmurava histórias
de outros tempos. Perguntou-se se Anneli seria capaz de se
comunicar com o seu pai por meio de uma rocha como aquela. Seria
preciso perguntar-lhe isso. Consultou novamente o relógio. O
finlandês já devia ter ligado. Ela se levantou, devorou um sanduíche
de queijo, outro, tomou o resto do café e arrumou o porta-malas.
Klemet não tinha esperado e já estava ao volante. Cinco minutos
depois, Nina se apresentava no posto de gasolina. Para não provocar
ninguém – era preciso passar diante do posto policial de Utsjoki –,
Klemet ficou à espera no outro lado da fronteira. Nina se aproximou



de Neste Oil. O rosto dele não estava mais expressivo. Nina se
perguntou se ele seria sami. Klemet lhe havia explicado que Utsjoki
era o lugar mais sami da Finlândia. Mas ela não saberia dizer se
aquele sujeito que nunca se alegrava era ou não sami.

– Você me reconhece?
Um resmungo.
– Você ficou de me ligar.
Nenhum resmungo.
– Entrou em contato com ele?
Um meneio de cabeça. O pulso dela se acelerou. Era preciso

arrancar as informações dele. Mas agora o seu pai sabia.
– Eu posso ir vê-lo?
Resmungo. O finlandês remexeu na jaqueta laranja e tirou de lá

um papel. Nina o desdobrou febrilmente. Um encontro. Na noite do
dia seguinte, no Café Reinlykke, na interseção das estradas de
Kautokeino e Karasjok. Nina franziu as sobrancelhas. Por que
amanhã à noite? E por que nem uma única palavra para ela? Apenas
o encontro. Aquele bilhete seria dele mesmo? Ela ergueu os olhos
para fixar o urso de boné. Estaria ele zombando dela? Mas ela não
tinha escolha. Então chamou Klemet.

 
 
Tom Paulsen havia hesitado bastante até se resolver a ligar para

Nina. Agora que falara com ela, perguntava-se se era preciso
contrariar a proibição de Nils. Seu parceiro havia sido inflexível: fora
de cogitação contatar a polícia para encontrar esse velho
mergulhador francês. Tom conhecia muito bem Nils: mesma
trajetória, as mesmas aspirações e, apesar da pouca idade, muitas
lembranças em comum. Ele estava de volta à sua cabine do hotel
flutuante Bella Ludwiga. Precisava ficar só. Olhou pela janela. O sol
fazia brilharem as instalações da unidade de tratamento de gás de
Melkøya e do canteiro do futuro terminal de petróleo da jazida de
Suolo. Dentro de uma geração, aquela parte das águas norueguesas
seria o novo eldorado do reino. O mar do Norte estava prestes a ser
relegado nas páginas da história da epopeia industrial do país.



Hoje o passeio pela tundra seria sem ele. Por que Nils fazia aquela
barreira? Como ele poderia ajudá-lo a encontrar o mergulhador
francês sem trair o amigo? Se ele se dirigisse a Nina pedindo-lhe a
mais absoluta discrição, não seria traição. Mas Nina seria confiável?
Ela seria, antes de mais nada, uma policial ou seria capaz de
guardar um segredo sem trair o seu próprio código? Ele a colocaria
numa situação desagradável se lhe fizesse esse pedido? Nina parecia
uma boa moça. Ele rememorava os momentos intensos no
estacionamento. Sempre havia a possibilidade de se decidir quando
a encontrasse novamente. Até lá ele precisava tentar ajudar Nils.
Sendo domingo, não havia a menor chance de encontrar um órgão
ou uma empresa capaz de responder a uma pergunta. Num
domingo, a quem ele se dirigiria em Hammerfest? A Gunnar Dahl,
talvez. O petroleiro da Norgoil tinha vivido essa época. Mas Tom não
achava que poderia incomodar num domingo o representante que
tinha cabeça de sacerdote. Poderia ter tentado abordá-lo na saída da
missa, mas já não havia mais tempo. Moe. O supervisor deles no
Arctic Diving, Leif Moe, era de uma geração intermediária, tinha bem
mais de 40 anos. Devia conhecer esse mundo dos antigos, pelo
menos melhor que Nils ou ele. Por orgulho, Nils não se dirigia a ele,
mas Tom poderia se encarregar disso sem revelar a Moe o que havia
por trás da sua pesquisa.

Tom Paulsen subiu na van e foi até o Cais dos Párias. O Arctic
Diving estava ancorado; partiria em missão no dia seguinte. Moe era
um cliente regular do Riviera Next. Paulsen o encontrou no bar,
sozinho diante de uma cerveja, como era o seu hábito e também o
de centenas de sujeitos caídos de paraquedas nos confins do Ártico
na época do canteiro. Paulsen pediu uma cerveja e foi se sentar ao
lado dele. Os dois brindaram sem trocar uma única palavra
inicialmente; duas solidões que vinham matar uma sede de
humanidade. Leif Moe tinha um passado mais que memorável como
mergulhador. Como um velho combatente, colecionava expedições:
mar do Norte, golfo do México, golfo da Guiné, missões de
cooperação no Vietnã. Ao largo da costa brasileira ele realmente
sentira medo, na que era a maior profundidade de mergulho em
todo o mundo e em condições de segurança que às vezes lhe davam



um frio na barriga. Esse passado Tom conhecia, e o respeitava.
Assim como respeitava sua escolha de pendurar as chuteiras e
passar a ser supervisor. A experiência dele havia salvado muitas
vidas. Tom sabia também que Leif Moe considerava Nils um garoto
mimado. Não era o único, pois Tom sabia das besteiras já feitas pelo
seu parceiro, que se dizia o queridinho das companhias. Ainda mais
por causa do sobrenome, politicamente correto, um sami para ser
exibido. Que ironia, pensava Tom, sabendo o que Nils achava do seu
lado sami. Seu amigo embarcava nessa, mas isso não era um
problema dele. Em todo caso, era melhor Leif Moe não saber que ele
estava ali por causa do amigo.

– Pronto para amanhã?
Tom ergueu o copo sem responder. Nils e ele estavam sempre

prontos, e Leif Moe sabia disso. Era apenas um modo de iniciar a
conversa. Era como falar do clima. Eles formavam sem dúvida a
melhor equipe de mergulhadores em atividade no mar de Barents.
Desses mergulhadores que as companhias disputavam porque lhes
economizavam muito dinheiro ao evitar as besteiras cometidas por
outros, menos aguerridos. E até lhes poupavam golpes, como
acontecera no outro dia, quando Nils tinha transgredido as normas
de segurança, calculando os riscos sem nenhuma folga e sendo
indevidamente imprudente daquela vez. Mas Tom havia feito o seu
trabalho. O que se esperava dele. O que Nils esperava dele.

– É engraçado tudo o que se passa no pedaço.
Tom não reagiu. Ele sabia que Moe gostava muito de falar e

gostava muito de quem o escutava.
– É mesmo. Bom, enfim. Hoje existe menos delírio que nos anos

1970. E é preciso reconhecer que não se utilizam muitos
mergulhadores no Grande Norte. Não como antes, no mar do Norte.
Agora é submarino por toda parte. Veja bem, isso não me aborrece.
Eles nos fazem perder tempo com as regras de segurança, mas,
segundo o que dizem os caras que trabalharam nos anos 1970,
naqueles tempos era uma bagunça geral, como na época dos
caubóis, sem nenhuma regra, ou vai ou racha. Bom, você vai me
dizer que até hoje tem isso, continua sendo um ofício de gente



estranha, mas hoje existem regras, e francamente não me queixo
delas.

Leif Moe começava a se repetir.
– Tenho a impressão de que já não há muitos franceses no setor.

Eles foram os pioneiros na época, não é?
– Pode-se dizer que sim, embora isso tenha sido antes da minha

época. Havia os caras de uma companhia de Marselha e também os
da Marinha, os americanos, enfim os primeiros, a maioria deles
antigos nadadores de combate. Caras para quem a segurança era
uma segunda natureza, verdadeiros profissionais. E depois, quando
houve o desenvolvimento no mar do Norte, foi uma grande
explosão, com petróleo por toda parte, e então era preciso recrutar
gente na maior rapidez, eles não conseguiam mais fornecer,
começaram a pegar gente que nem mesmo sabia nadar, juro, eu vi
isso. Meu começo foi pouco depois dessa época, ainda havia muitos
caras fracassados. Mas muitos já tinham desistido. Ou estavam
mortos.

Leif Moe levantou seu copo.
– Aos mortos, e aos vivos.
Tom Paulsen fez o mesmo. Embora Moe se repetisse, suas

histórias o tocavam.
– E os franceses? Você voltou a vê-los, os antigos?
– Alguns. Na verdade, esse meio é muito estranho e cheio de

gente individualista. Alguns tipos ganharam muito dinheiro e
desapareceram. Outros se feriram e também desapareceram. Não
gostamos de ter por perto um sujeito destruído, para sermos sempre
lembrados de que isso também pode acontecer conosco. Os
franceses, além disso, foram dispensados porque, com os mercados
do passado se tornando cada vez mais internacionais, as regras
passaram a ser redigidas em inglês, e eles, apesar de
supercompetentes, eram uma nulidade na língua inglesa. E com isso
foram passados para trás. Uma coisa idiota, mas foi assim. Existem
franceses, mas são raros.

– E você viu algum recentemente?
Tom se perguntou se não estaria insistindo demais, porém Moe

não parecia estranhar nada. Ele refletia.



– Franceses, não. A maioria dos antigos está no sul, sabe? O caras
que têm um pouco de grana vão para lugares mais quentes. Os
outros, bom, os outros estão onde estão, mas muitos vinham da
região de Stavanger. Não faz muito tempo, voltei a ver um cara,
justamente um desses velhos nadadores de combate. Norueguês.
Muito acabado. Bebida, cigarro e também sequelas visíveis; dava
para perceber que o cara tinha as articulações moídas, e as suas
feições eram terrivelmente marcadas.

– O que é que ele queria?
– Ah, falar um pouco dos bons tempos, saber que projetos

estavam em andamento aqui, se os rapazes tinham trabalho,
encontrar alguns antigos no pedaço, coisas assim.

– Ele ainda está por aqui?
– Não, não há sinal dele. Acho que ele me deixou um número,

para qualquer eventualidade. Espere, se isso lhe interessa, devo ter
o número aqui.

Remexeu nos bolsos do casaco, tirou de lá uma fatura rabiscada
nas costas. Rasgou a nota em duas, copiou o número e deu a outra
parte para Tom.

– Velhos morando por aqui, tem isso?
– Me falaram de um cara que vive isolado numa cabana na

tundra.
– Um francês?
– Decididamente, você não esquece os seus franceses. Não, um

norueguês, acho. Mas um sujeito que não está bem, ao que parece.
O problema com os mergulhadores velhos é o que não se vê, está
tudo aqui dentro.

Moe tocou a cabeça. Pediu mais duas cervejas.
– Você é um cara bom, Tom. Só lhe dou um conselho, um único:

não fique nesse trabalho por muito mais tempo. Não mergulhe
demais. E você deve saber que, se fizer isso, mergulhar demais, não
precisa contar com o Estado nem com as companhias.

As cervejas chegaram. Moe ergueu seu copo.
– Aos mortos, e aos vivos.
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Skaidi. Fim de tarde.
Klemet havia deixado Nina no posto de Skaidi. A jovem não se
aguentava em pé. Ele seguiu até a rocha sagrada para examinar o
lugar onde o bracelete havia sido encontrado. Queria imaginar mais
uma vez a cena, tentar descobrir um detalhe revelador sobre a
queda mortal de Fjordsen. Passou diante dos escombros do chalé
incendiado. Em meio a eles, haviam encontrado um corpo. As
análises estavam sendo realizadas no laboratório de Hammerfest.

Não restava nada no chalé, mas a locação da Kombi estava no
nome de um francês, isso tinha sido confirmado. Um médico
aposentado que por alguma razão ignorada se refugiara naquele
lugar. Um apaixonado pela pesca, certamente, pensou Klemet. Com
muita pressa de chegar. A família fora avisada.

Segundo as primeiras conclusões que Klemet havia lido na
intranet, um vazamento de gás estava na origem do sinistro. Os
acidentes não eram raros depois dos invernos rudes que
maltratavam as tubulações, as entradas de água e outras estruturas
daqueles chalés, que na maior parte do tempo ficavam desabitados.
Aparentemente, o botijão tinha explodido. A história é típica: insiste-
se em acender o gás, o que por alguma razão não acontece, e a
pessoa não se dá conta de que na verdade o gás está se
acumulando na pecinha; então subitamente uma fagulha provoca a
explosão.

Klemet via muito bem, pelo tom do comunicado, que o caso
estava praticamente arquivado. Fitas da polícia cercavam a carcaça
queimada. Não havia ninguém no local. Ele estacionou o veículo.
Estava ainda bastante claro, o sol brilhava e não havia vento.
Embora pensasse havia algum tempo em comprar para si um
chalezinho de férias à beira de um rio, Klemet não se decidia. Tinha
muito contato com os criadores, e estes reclamavam dos chalés, que
brotavam como cogumelos. Isso o deixaria numa situação incômoda.
Os peritos em segurança só passariam no dia seguinte.
Prudentemente, Klemet entrou e observou a mixórdia de tábuas,



vigas, ferragens, vidros quebrados, cinzas, objetos queimados. Uma
parte dos escombros se acumulava dentro de um perímetro bastante
grande. Tudo devia ter sido arremessado por uma explosão antes de
queimar. Ele se perguntava se aquele poderia ser um lugar, caso ele,
apesar de tudo, cedesse ao desejo de se aburguesar. A tenda sami
no seu jardim já lhe permitia muitos prazeres, mas a proximidade de
um rio não era nada desprezível. Ele olhou em torno, o rio ainda
gelado que corria sob a camada de gelo, as bétulas que escureciam
a paisagem agora que já não acumulavam neve. Por causa do sol
tenaz, canais de neve derretida corriam ao longo das rochas.
Objetos projetados pela explosão estavam semienterrados na neve.
Klemet não tinha perguntado em que estado o inquilino fora
encontrado. A mensagem da intranet não informava isso. Ele não
tocou em nada. Um pedaço de plástico verde que devia ter um
formato cúbico havia aterrissado ao pé de uma rocha.

Quando trabalhou para o Grupo Palme, encarregado de investigar
a morte do antigo primeiro-ministro sueco, ele acabara se
interessando por grupos terroristas de todas as espécies e pelos
seus arsenais. Os conhecimentos então adquiridos já eram um tanto
antigos, mas foi exatamente isso que o espantou. Parecia-lhe
reconhecer essa peça como parte de um disparador. Ela permitia pôr
fogo num detonador por meio de uma impulsão elétrica. Um sistema
muito simples, bastava saber o que fazer. Um objeto como aquele
não poderia estar ali por acaso.

Klemet voltou ao chalé. Procurava a cozinha. Onde ficava o botijão
de gás? Como vê-lo no meio daquela bagunça? Ele não chegava a
ligar todos os pontos, mas podia considerar um elemento.

Ligou para Ellen Hotti a fim de pô-la a par da sua descoberta.
Ela zombou sutilmente dele. Não sabia que a Polícia das Renas

tinha experts em sabotagem.
– Por que você não dá a devida atenção aos meus relatórios? Se

desse, saberia que de vez em quando cruzamos a linha na tundra.
– Com disparadores e detonadores?
Sempre que possível, ela desconcertava as pessoas.
– A propósito, posso saber o que você está fazendo aí?



– Quero apenas me certificar de que não haverá renas
indisciplinadas capazes de perturbar o seu enterro de quarta-feira.

– Muito amável. Seria melhor você me dizer onde se situam os
casos da sua alçada. A propósito, parece que você viu o garoto
Sormi e que vocês se falaram.

– Foi o que você me pediu, não foi?
– E você se desculpou ou algo que o valha.
– Como você me recomendou.
– Você sabe que a queixa dele continua aqui.
– Não me espanto com nada que esse...
A delegada desligou, rindo.
Que cretino! Sormi lhe havia prometido retirar a queixa. Demorava

a fazer isso apenas para aborrecê-lo, isso era certo. Com o intuito de
se acalmar, ele repetiu para si mesmo a cena em que revelaria a
Sormi a história pouco brilhante do seu antepassado animal de feira.
Isso certamente valeria todas as bofetadas que gostaria de lhe dar.
Consultou o relógio. Iria à rocha sagrada no dia seguinte. De
qualquer modo, Nina e ele deviam passar por lá para ajudar Anneli a
fazer a travessia das suas renas. Klemet deu uma última olhada nos
restos carbonizados. No momento, ele só queria estar novamente na
sua tenda em Kautokeino, e então lhe passou pela cabeça que
passar lá uma noite com a tia daquele panaca do Sormi seria
também uma revanche pessoal que lhe conviria perfeitamente.
Pegou o celular e digitou o número de Sonia Sormi. E desligou o
celular. Mais tarde, pensou já de saída para Skaidi.

 
 
Nina estava deitada havia algum tempo, atravessada na cama,

quando um SMS a tirou da sua letargia. Um simples ponto de
interrogação. De Tom. Ela o havia esquecido totalmente. E ficou
contrariada consigo mesma. Mas na realidade estava morta de
cansaço. Respondeu-lhe com uma curta mensagem. Ele ligou.
Propôs ir ao posto de gasolina de Skaidi, assim ela não teria de se
deslocar até Hammerfest. Começava a ficar tarde, mas ainda havia
bastante luz. Ela não sabia se estava cansada física ou mentalmente,
ou os dois, ou se não comera direito. Sentia-se pesada e



desgostosa, com os neurônios sem rumo. Tomou um banho e foi a
pé até o bar. O ar fresco lhe fez bem. Ela pediu um hambúrguer.
Sorriu, lembrando-se da insistência de Tom. O mergulhador
guerreiro que tinha um belo sorriso.

Ele chegou meia hora depois e se sentou diante dela.
Inicialmente, só banalidades, agradáveis, para desviar a atenção dos
outros clientes, aliás raros.

– Amanhã vou encontrar o meu pai – disse ela por fim.
Tom Paulsen balançou a cabeça. Ele faz isso muito bem, pensou

ela. Com esse ar sério, quando sua testa franzia levemente e fazia
estremecer o alto do seu nariz, revelando minúsculas rugas
irresistíveis.

Eles abriram a boca ao mesmo tempo, riram e se libertaram da
polidez.

– Você não vê seu pai há muito tempo, mas ele talvez tivesse
colegas, amigos com quem você poderia ter mantido contato. Os
vínculos eram fortes nesse meio.

– Eu era muito jovem e morava longe, acho que o meu pai não
levava os seus amigos em casa. Minha mãe não teria gostado muito,
simplesmente. E, além disso, na minha aldeia não havia nem bar,
então...

Tom parecia refletir.
– E então você não sabe se o seu pai tinha um velho colega

francês, por exemplo?
Nina se admirou com a pergunta.
– Tínhamos falado de parceiro. Você sabe quem era o parceiro

dele?
A pergunta parecia importante para Tom. Ela fez um esforço de

memória. Cenas do seu pai na época dele. Parecia muito distante.
Que idade teria ela quando ele foi embora? Uns 12 anos, apenas.
Quem ia à casa deles, além de Margareta e das mulheres que
preparavam o culto em volta de um café? Os homens de que ela se
lembrava eram todos muito velhos, pelo menos bem mais velhos
que seu pai. Mas ele era bem jovem. Ela sabia que na verdade ele
não era tão jovem assim, mas sempre se dispunha a brincar quando
sua filha estava por perto. Até o dia em que... Não um dia, a



primeira vez, à noite. Ela havia acordado porque a porta ficara
aberta, deixando o frio entrar na casa. Nina correra do andar de
cima até o térreo e depois novamente para cima. Sua mãe dormia,
mas seu pai não estava em casa. O travesseiro dele ficara
atravessado entre a soleira e a porta. Ela voltara para baixo. Estava
escuro e não se via nada. Enrodilhada na poltrona da entrada, ela
ficou esperando. Por muito tempo – pelo menos para uma menina
não muito tranquila –, embora não soubesse precisar quanto porque
não tinha relógio. Não ousara fechar a porta, temendo que seu pai
imaginasse sabe-se lá o quê. Acendera a luz da entrada. E esperara.
Ele acabou entrando. Antes que ele a percebesse no seu canto, Nina
tinha tido tempo de notar seu olhar perdido, o rosto encovado, o
andar pesado, a respiração entrecortada. Ela nunca o vira assim.
Sem lhe fazer perguntas, precipitou-se para ele e enlaçou seu
pescoço. Ela sentia medo, vira que ele estava frio. Tomou a mão do
pai. Ele havia se deixado levar. Ela acariciou o seu cabelo. Isso
acalmou a ambos.

Quem era o parceiro do seu pai? Ela se dava conta de que
ignorava uma questão seguramente essencial para ele. Viu que não
sabia o nome de um homem que talvez tivesse salvado muitas vezes
a vida do seu pai. E que provavelmente saberia por que seu pai se
tornara o que era. Nina balançou a cabeça. Tom pareceu
decepcionado. Não tanto quanto eu, pensou ela.

– E você, sem dúvida conhece mergulhadores de outros tempos.
– Claro.
– E está por dentro daquelas experiências de mergulho?
– Estou, elas sempre são praticadas, embora bem menos agora.

Houve muita gente lesada, acho. Sobretudo na época do mar do
Norte. Hoje isso já não é politicamente defensável, segundo os
patrões. Prefere-se empregar submarinos. Nós ficamos no apoio,
caso seja necessário, mas na verdade a grande época dos
mergulhadores já passou. Violenta demais.

– Como assim, violenta demais?
– Os perigos da pressão quando se mergulha a grande

profundidade, e sobretudo os perigos da descompressão. Na época,
as companhias competiam para ver qual delas fazia a



descompressão no menor tempo; pelo salário com que
remuneravam os mergulhadores se vê que elas não lhes davam
nenhum valor. Elas sempre conseguiam um pouco mais, porém os
mergulhadores pagavam um preço alto por isso, com as bolhas de ar
que se instalavam no seu corpo e com problemas nas articulações,
um sofrimento que quase sempre começava a torturá-los apenas
alguns dias depois. Você viu a câmara hiperbárica do hotel flutuante,
aquela onde morreram os dois caras?

– Só por foto.
– É dentro dela que acontece a descompressão, em princípio. Se o

sujeito sobe depressa demais, precisa voltar a ser comprimido numa
câmara. Se você quiser, posso lhe mostrar a nossa câmara no Arctic
Diving. Proposta absolutamente honesta.

Nina não perdia a cabeça nem mesmo numa câmara de
descompressão.

– Você quer dizer que alguns mergulhadores ficam com sequelas
do mergulho depois de terem estado no mar?

– De acordo com alguns médicos, sim. E também de acordo com
alguns mergulhadores. A dificuldade é que muitas vezes esses
problemas são invisíveis. Acontecem nas articulações, nos pulmões
ou aqui dentro – disse ele apontando para a sua cabeça. – Mudança
de temperamento, perda de memória de curto prazo, problemas de
concentração etc., sem falar nas tentativas...

Tom deixou a frase em suspenso, com um ar contrariado. Depois
prosseguiu.

– Mas as pessoas não falam disso. Se você conhece um pouco
esse ambiente pelo seu pai, deve saber que os caras meio
abobalhados são um tabu entre os mergulhadores. É preciso se
manter lá em cima durante todo o tempo.

Nina continuou pensativa. Suas lembranças eram escassas, o que
a contrariava muito.

– Me desculpe, mas estou exausta.
Ela se levantou. Tom continuou sentado. Olhava ao redor, perfil

direito, perfil esquerdo, ambos perfeitos. Pena eu estar tão cansada,
pensou Nina. Tom parecia hesitante, o que não era típico dele.



– Uma última pergunta – ele acabou dizendo. – Por acaso você
ouviu falar de um mergulhador francês dos tempos antigos que está
por aqui?

– Um mergulhador francês? Não, o único mergulhador antigo de
que ouvi falar recentemente é um velho criador que participou das
experiências há muito tempo. Mas ele era norueguês.

– E se... se quiséssemos procurar pistas da passagem dessa
pessoa por aqui, o que teríamos de fazer?

Nina começou a achar estranha aquela insistência.
– Vou pensar, mas agora estou mesmo exausta.
Lá fora, ele foi terno. Acariciou-lhe a face, sem insistir. Ela se

despediu e voltou a pé para o posto, banhada pelas últimas luzes do
sol. Eram onze horas da noite, o dia passara imperceptivelmente, e
no dia seguinte aconteceria o encontro com o seu pai, sem que ela
tivesse a menor ideia do que a esperava.
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Sábado 8 de maio.
Nascer do sol: 1h41. Pôr do sol: 23h01.
21 horas e 20 minutos de luz solar.
Estreito do Lobo. 5h.
Klemet e Nina foram ainda cedo para a estrada que acompanhava o
estreito. Encontraram Anneli, e ela lhes explicou onde seu rebanho
iria atravessar a via. Lá embaixo se divisava uma área cercada
providenciada especialmente para isso na praia de seixos, aonde as
renas chegariam antes de embarcar na balsa do Departamento de
Administração das Renas. O navio estava à vista, e Klemet entrou
em contato com o navegador. Ele o conhecia havia muito tempo. Um
sami do litoral, antigo pescador que tempos antes, quando as
companhias petrolíferas começaram a prospectar no mar de Barents,
tinha sido contratado por elas para dar apoio logístico. Ele
conservava o seu barco de pesca; trabalhava para si mesmo, para os
petroleiros e para os criadores de renas.

O rebanho errava ainda no planalto, cuidado por muitos criadores
que havia horas tinham começado seu trabalho de abordagem para
juntar as centenas de animais e levá-los a se dirigirem para a costa.
Outros criadores preparavam a área cercada. A operação se
desdobrava em vários momentos. As renas deviam seguir um
percurso determinado até a estrada, guiadas por uma rena líder. A
área cercada era grande o suficiente para abrigar todas elas.

Klemet e Nina se postaram cada um numa extremidade da
estrada, prontos para bloquear a circulação. Esperavam um sinal de
Anneli. Isso ainda podia demorar. Dez minutos ou duas horas. A
costa estava adormecida. Klemet enviou uma mensagem para Nina.
“Cansada demais? Hoje de manhã seus olhos estavam muito
pequenos.” A resposta não demorou. “Quero mergulhar a cabeça
numa banheira de café, please.”

Na véspera, Klemet não quisera importuná-la com perguntas já
tarde da noite. Na verdade, a história com aquele mergulhador não



lhe agradava. E tampouco ele tinha ousado comentar com a
delegada Hotti que eles iam orientar a travessia das renas na ilha da
Baleia a dois dias dos funerais de Fjordsen. Aquilo poderia ser
considerado uma provocação, pois o risco de ter renas passeando
em pleno serviço fúnebre seria maior ainda. A cidade certamente
receberia mal essa informação, mas, do ponto de vista da Polícia das
Renas, Klemet devia respeitar a vontade dos criadores. A decisão
não era só de Anneli. Além das dela, outras renas estavam
envolvidas. Era preciso reunir muitos pastores para aquela operação,
e não se podia adiá-la indefinidamente só para esperar as exéquias
de um prefeito que além de tudo havia tido o maior cuidado em
cercar o perímetro urbano para impedir as intrusões das renas.

Anneli ligou. As renas estavam se aproximando.
Por telefone, Klemet avisou Nina, que estava a um quilômetro dali.

Eles bloquearam a estrada. Àquela hora, aquilo não incomodaria
muita gente.

Eles ainda esperaram uns vinte minutos até as primeiras renas
aparecerem. Klemet estava longe demais para vê-las, mas ouvia os
motores. Logo viu surgir por trás de um talude uma motoneve que
vinha do planalto. O condutor, com uma chapka na cabeça, deslizou
para cima os óculos escuros. Klemet reconheceu Jonas Simba e o
cumprimentou. Simba desligou o motor e acendeu um cigarro.
Saudou o policial. Klemet não o via desde a conversa sobre a morte
de Erik, quase duas semanas antes. Eles voltaram a se encontrar no
mesmo lugar, sempre por causa das renas, que insistiam em querer
encontrar suas antigas pastagens. Simba parecia irritado.

– Então, é assim?
Klemet não entendeu. O criador olhava para ele com uma

expressão dura.
– O senhor se faz de bonzinho aqui, mas longe da gente vai

finalmente mudar a rocha de lugar. E vocês, policiais, vão fazer o
mesmo trabalho bem em frente daqui, para que as máquinas do
canteiro possam deslocar a rocha tranquilamente sem serem
perturbadas. No fim das contas, Juva Sikku fez o jogo dele muito
bem. Tinha razão em se antecipar. Sabia o que fazia.



– Não sei do que você está falando – defendeu-se Klemet, dizendo
a verdade. Ele tinha ouvido rumores, mas não sabia que a decisão já
havia sido tomada. Ia acrescentar que se uma decisão fora tomada
era preciso respeitá-la, mas Simba já havia jogado no chão seu
cigarro, posto os óculos e dado a partida na motoneve, saindo a
toda a velocidade pela estrada.

Klemet balançou a cabeça e procurou o binóculo.
Depois de alguns minutos ele viu as primeiras renas atravessando

a estrada. Elas tinham sido canalizadas para entrar na área cercada.
Ainda assim a passagem durou alguns minutos, à espera que as
retardatárias se juntassem ao grupo. Com o binóculo, Klemet podia
seguir os filhotes que se apressavam perto da mãe. Pareciam
bastante frágeis, e era provável que muitos deles se afogassem
numa travessia a nado. Quando a área cercada foi fechada, Klemet
avisou a Nina que podia liberar a estrada. Ele foi buscá-la e voltou
para supervisionar, da estrada, a baldeação dos animais. Já não
havia necessidade deles ali. Nina lhe pediu para fazer uma foto dela
com o barco lá embaixo. Ele se perguntou se a contraluz não seria
forte demais. Sabia perfeitamente que ela lhe pediria para bater
mais uma foto sob outro ângulo. Colocou metade do barco atrás da
cabeça dela, ligeiramente enviesado. Ela fez beicinho, mas pareceu
ficar satisfeita. As renas, enfraquecidas há meses, agora
descansavam, lambendo as rochas ou comendo o que havia de
líquen nas bétulas. Mais abaixo, os pastores desdobravam lonas para
formar um corredor entre a área cercada e a balsa que havia
ancorado e baixado a rampa de acesso. Klemet viu Jon Mienna, o
navegador da balsa de desembarque. Postado na ponte, com uma
xícara de café na mão, ele supervisionava as operações.
Compartimentos separados por grades estavam dispostos na balsa.
Em pouco tempo tudo ficou pronto, e Jon Mienna deu o sinal. Os
pastores abriram a área cercada. Alguns deles entraram e separaram
o rebanho, que começou a correr em círculo quando os homens
chegaram. Eles conseguiram isolar, com lonas estendidas, um grupo
de umas quarenta renas e as empurraram para o corredor. As renas,
com baba caindo da boca aberta, desembestaram pela rampa num
súbito estrondo. Entraram precipitadamente na balsa. Os pastores,



escondidos atrás da lona, fecharam as grades quando o rebanho se
colocou na parte mais recuada da balsa. A operação foi repetida
várias vezes até a área cercada ficar vazia. Os dois policiais
desceram para a margem. Klemet fez um sinal de mão para Mienna,
que levantou o polegar. A travessia não duraria muito tempo.

– Você sabia que a decisão de deslocar a rocha tinha sido
tomada?

Nina não sabia.
– Não estou gostando disso – disse Klemet.
Observaram o navio se afastar na direção dos montes nevados e

banhados de sol da ilha da Baleia, e Klemet disse a si mesmo que
aquela talvez fosse uma das últimas vezes em que ele assistiria
àquele espetáculo.

 
 
– Meu fichário, roubaram o meu fichário!
Markko Tikkanen gritava no seu escritório. Desesperado. Não

entendia nada. Quem poderia lhe querer tão mal? Ele tinha se dado
conta do desaparecimento ao chegar de manhã bem cedo, como
sempre. Achou que morreria naquele momento. Se lhe tivessem
exigido que amputasse seu próprio braço, isso lhe teria parecido
preferível. As centenas de fichas que ele adorava mais que tudo na
vida, definitivamente expostas. E sem nenhuma proteção. Tikkanen
dava pulos de raiva e incredulidade, sem saber por qual desses
sentimentos deixar-se submergir, espumando, esgotado por tanto
ódio. Quem? Quem? Uma catástrofe. Nada menos que uma
catástrofe. A menos que o ladrão não soubesse ler, pensou ele.
Pondo no lugar a sua mecha, considerou que havia poucas chances
de um ladrão analfabeto levar as suas fichas. E hoje todo mundo
sabia ler, era uma calamidade, todas essas pessoas que liam. Como?
Como foi que ele fez isso? Como foi que ele entrou? Teria se
escondido e esperado que Tikkanen saísse? Sua secretária, sra.
Isotalo... Com quem ela saía? Suas relações eram pouco
recomendáveis. Quando foi que ele consultou o seu fichário pela
última vez? Sexta-feira? Ele lhe dera as chaves. Mas ela não sabia o
código. Ninguém sabia. Ele gritou. Olhou pela vidraça da sala que



dava para a rua, retirou-se no seu escritório, bateu a porta e voltou
a se sentar. Sangue-frio. Tikkanen era conhecido pelo seu sangue-
frio. Nunca fraquejava, essa era uma característica notória nele. Não
seria agora que ele se daria por vencido. Quem teria interesse em
lhe tirar o fichário? Precisava admitir: todo mundo tinha interesse
nisso. Mas quem sabia da sua existência? Muita gente, também
precisava admitir. Tikkanen falava do fichário como de um filho
querido, sempre orgulhoso de mostrar para um cliente que ele
estava atualizado. Gemendo, pegou sua agenda e começou a
recapitular todos os encontros que havia tido nas semanas
anteriores, tentando se lembrar do tom desses encontros. Simpático,
tenso, cordial. Ele se esforçava para avaliar honestamente a
qualidade das conversas, e precisou reconhecer que não tinha uma
relação simpática com ninguém. Mas logo se repreendeu por essa
visão das coisas. Todo mundo me trata com simpatia. Na pior das
hipóteses se impressionam com a minha força, pronto. Minha mãe
sempre me disse que com a minha estatura as pessoas seriam
dóceis comigo. É isso, eu as impressiono, mas no fundo as pessoas
pensam bem de mim. Veem que estou aqui para lhes prestar
serviços, nada mais. Depois de muitos esforços para fazer uma
triagem, restou-lhe uma lista de quinze nomes. Saiu e começou sua
caçada.
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Tom Paulsen havia conseguido com Leif Moe o nome e o número do
telefone do norueguês estropiado que fora visto recentemente. O
nome, Knut Hansen, não lhe dizia nada. Ele esperou na sala de
jantar do Arctic Diving. O navio não estava indo muito longe, apenas
alguns quilômetros, ao lado do canteiro de obras do terminal de
Suolo. Uma simples missão de inspeção e retirada de amostras, sem
grande interesse nem o menor perigo. Ele aproveitou o fato de que
ainda teria sinal de celular por mais algum tempo e ligou. Ouviu uma
resposta gravada. Uma mensagem da operadora. Então deixou seu
nome e telefone, e desligou. Levantou-se e se aproximou de Nils.

– Alguma notícia do tal advogado?
– Estou esperando a correspondência dele. Você acha que essa

história de seguro poderia vir de Steel?
Nils parecia preocupado. Algo incomum nele.
– Eu já lhe disse, ele realmente gostava de você e não tem família

no Texas. Acho que você o entendeu mal.
– Não entendo nada dessa história. Mas com a carta vou entender.

O que eu gostaria de fazer agora é voltar a encontrar Jacques.
– O seu velho mergulhador francês?
– Ele deve ter encontrado outras pessoas para chegar até mim.
– Leif me disse que viu um velho mergulhador recentemente, mas

o cara era norueguês, um sujeito muito acabado. Tentei ligar para
ele, mas não atendem.

– E você não me disse nada?
– Não há nada para dizer. Um norueguês, estou dizendo.
– Então por que você me fala disso?
– Sei lá. Agora vamos nos preparar. A sua carta provavelmente

estará aqui quando voltarmos. E o seu francês, vamos acabar
encontrando esse cara.

 
 
Klemet e Nina atravessaram a ponte para assistir à chegada da

balsa de desembarque. Estavam lá Anneli e os outros criadores. A



manobra de desembarque foi bem mais ágil, e as renas
desapareceram rapidamente no interior da ilha.

Quando cada um tomou seu caminho, Anneli foi falar com os
policiais perto da rocha sagrada. Nina tinha pedido a ela que lhe
mostrasse o local onde encontrara o bracelete.

– É exatamente aqui – disse Nina, voltando-se para Klemet. Ela
deu uma olhada no pé da rocha para ver se outra coisa chamaria a
sua atenção. Nada. Levantou-se, piscou os olhos sob os raios do sol
e pensou que mais uma vez havia dormido muito pouco à noite.

– Não sei como vocês fazem para se acostumar com este sol dia e
noite.

Anneli sorriu.
– Quando passamos o inverno inteiro esperando a volta da luz, ir

dormir quando ela nos inunda é uma traição.
– Bom, quanto a mim, neste momento acho que tenho um espírito

de traidora – disse Nina bocejando.
– O que é que você vai fazer agora? – indagou Klemet.
Anneli voltou o rosto para o interior da ilha.
– Alguém me sugeriu levar as minhas renas para o lado de

Naivuotna, para as pastagens de verão.
– Quem é esse alguém?
– Isso não é muito importante. Não vejo o que fazer aqui. Seria

preciso invadir as pastagens de outro criador, o que provavelmente
geraria conflitos, e temo que seja esse exatamente o fim visado.
Quanto mais nos dividirmos, mais dificuldade teremos para nos
defender.

Klemet ficou em silêncio, mas Nina compreendia que isso não era
da competência deles. Uma caminhonete se aproximou. Dois
empregados do Departamento Nacional das Estradas desceram. Eles
cumprimentaram todos, tiraram do veículo um taqueômetro e o
instalaram. Sem se preocupar com os policiais e com Anneli,
começaram a tomar as medidas. A criadora aproximou-se deles. Já
não se via mais o seu ar suave.

– Pode-se saber o que é que vocês estão fazendo aqui?
– Bom, estamos medindo porque vão alargar a estrada aqui.

Parece que vão tirar daqui esta pedra, isso vai ser feito nos próximos



dias, dizem.
– E vocês acham mesmo que podem fazer isso? – perguntou

Anneli num tom suave.
– Vocês, vocês, não somos nós, ora, nós só medimos e depois os

outros é que fazem o resto do trabalho.
– Vocês sabem o que esta rocha representa?
– Bom, um problema para a prefeitura, ao que tudo indica.
Com um tapa, Anneli derrubou o taqueômetro.
Os dois empregados começaram a gritar.
– Preste atenção, dona, a senhora sabe quanto custam esses

aparelhos?
– E esta rocha, os senhores sabem o que ela vale para o meu

povo?
Klemet e Nina se aproximaram rapidamente. Nina segurou Anneli

pelos ombros e a forçou a recuar.
– Anneli, você não pode fazer isso – disse Klemet. – Esses caras

fazem o trabalho deles, só isso, se você quer dizer alguma coisa, vá
procurar o patrão deles ou a prefeitura.

– Vocês sabem muito bem o que eles estão tramando e não fazem
nada. Olaf Renson tem razão, no fim das contas.

– Nós vamos acompanhar você.
Eles a levaram até a casa de Morten Isaac, do outro lado da

ponte. Ficaram em silêncio.
– Que temperamento! – exclamou Nina, quando eles ficaram

sozinhos. – E agora?
– Temos tempo até o encontro com o seu pai. Vamos para

Hammerfest, fazer uma porção de perguntas a Gunnar Dahl.
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Hammerfest.
O petroleiro não podia recebê-los antes da hora do almoço. Klemet e
Nina foram à delegacia. Ellen Hotti, com uma pasta de papel cheia
de documentos, foi vê-los na lanchonete.

– Vocês podem encontrar a lista de todos os passageiros que
chegaram aos aeroportos de Alta e de Hammerfest desde meados
de abril, idem para os passageiros do Hurtigruten. As minhas
equipes já as examinaram, cruzamos os nossos dados com os dos
nossos amigos dos serviços de informação, e não encontramos
ninguém que pudesse ser um velho inimigo de Fjordsen do tempo
em que ele trabalhava para a Comissão do Nobel. Isso não quer
dizer que o caso não esteja ligado a essa época, mas é preciso
procurar em outro lugar.

Klemet pegou a pasta.
– Francamente, o fato de os caras poderem afastar tão rápido

qualquer ligação com o passado dele na Comissão do Nobel me
deixa cético. São tão poucos os estrangeiros que transitam por aqui?

– Eles fizeram as verificações, Klemet. Não podemos pôr na cadeia
qualquer turista que venha do Oriente Médio ou sei lá de onde mais
simplesmente porque Fjordsen contribuiu para a escolha de um
Nobel que tem inimigos. Volte de preferência ao que temos de
concreto.

– Ellen, você sabe perfeitamente que não podemos fazer grande
coisa com isto – disse ele erguendo a pasta. – Somos dois, e
trabalhamos em outro caso. Por outro lado, você nos ajudaria se nos
dissesse algo sobre as marcas de sapatos existentes no local onde
Fjordsen foi encontrado ou sobre as ligações feitas ou recebidas no
celular dele.

– Tudo bem, tudo bem – disse a delegada para calá-lo. – No
momento, tenho até algo melhor, embora isso não seja da sua
alçada. Meus peritos me ligaram do chalé. Com o seu pedaço de
disparador. Descobriram uma placa de pressão para pôr fogo no
dispositivo. Bum! Assim, o chalé estava bem preparado. Coloquei a



Criminal no caso. Mas não me esqueci de dizer quem tinha
levantado a lebre.

– E o francês, sabem mais alguma coisa sobre ele? – indagou
Nina. – Porque me fizeram perguntas muito insistentes sobre um
velho mergulhador francês que andou por aqui nos últimos tempos.

– E quem é que está interessado nisso?
Nina pareceu absorta no que Ellen Hotti lhes dizia e não

respondeu a Klemet.
– Até agora, temos um nome. Raymond Depierre, um médico do

sul da França, de uma cidade perto de Marselha. Está sendo
passado no crivo. A mulher dele foi avisada. Ele comprou o chalé há
sete anos e vinha pescar aqui, às vezes encontrava amigos. Sua
mulher está em estado de choque, mas procura para nós o nome
dos amigos. Ele trabalhou em missões na Noruega. A polícia
francesa nos ajuda por lá.

– Um médico francês vítima de atentado aqui?
– Está mesmo fora de dúvida que ele era médico? – insistiu Nina.

– Esse médico e o famoso mergulhador francês poderiam ser a
mesma pessoa?

– Se isso lhe interessa tanto, vou mantê-la a par. Deve ser possível
verificar facilmente se esse médico era também mergulhador.
Enquanto espera, em vez de reclamar, Klemet, você pode ver que no
final do dossiê está a lista das chamadas do celular de Fjordsen. E
lhe digo que temos ainda um roubo de rena ontem à tarde. Vocês
estavam de folga, e eu não quis incomodá-los, mas fica ao sul de
Skaidi. Mais tarde deem um pulo lá.

Klemet e Nina estavam saindo da lanchonete quando a delegada
os lembrou.

– Klemet, você me pediu para ver o bracelete que estava com um
dos corpos do estreito do Lobo. Tome, pegue – disse ela, atirando-
lhe um saquinho plástico. – E não se esqueça dos meus funerais.

 
 
Gunnar Dahl esperava os dois policiais no lounge bar do Hotel

Rica. O prédio ficava à beira-mar, voltado para a baía e tendo ao
longe a ilha artificial e sua tocha, onde ficavam os escritórios da



Norgoil. Dahl preferia tê-los recebido no Hotel Thon para, segundo
ele, poupá-los da lentidão dos procedimentos para chegar à ilha.
Eles se sentaram em torno de uma mesa mais alta que as demais e
um pouco isolada. Nina teria preferido chamá-lo na delegacia para
dar um caráter mais formal ao interrogatório, mas Klemet achara
melhor não precipitar as coisas. Assim, escolhera o Hotel Rica,
querendo pelo menos ter uma voz na escolha do hotel.

Muitas questões preocupavam Nina.
Como Gunnar Dahl explicava a presença do seu nome como fiador

no contrato de locação da caminhonete utilizada por esse Knut
Hansen encontrado afogado no estreito do Lobo?

Talvez pelo seu antiquado aspecto de pastor, com a barba à
Lincoln, Nina não podia deixar de ver nele uma reprodução da sua
própria mãe. O mesmo tipo: benevolente só na superfície, mas
impiedosa, cortadora de cabeças. O que ele produzia no seu meio
petroleiro? Um mundo que não era feito para crianças de coro; ela
ouvia essa mesma banalidade repetida para os criadores de renas. A
tundra não é para crianças de coro. O fato de Dahl trabalhar para a
companhia estatal norueguesa não fazia dele um querubim. Faria
dele um corrupto? Nina havia herdado da mãe certo senso do bem e
do mal. A fronteira entre os dois era uma linha que aparentemente
sua mãe jamais tivera a menor dificuldade em traçar. Ela ignorava os
pontilhados. Hoje Nina duvidava do discernimento da mãe quando
via o comportamento dela com o pai. Mas esse Dahl...

Uma confusão vinda do lounge chamou a atenção deles. Um
grupo de homens numa discussão exaltada se encaminhava para a
saída. Nina reconheceu alguns deles, que encontrara naquela
mesma manhã da baldeação das renas na balsa, e também o chefe
do distrito, Morten Isaac, além do Espanhol, Olaf Renson. O que
fazia em Hammerfest o deputado do Parlamento sami da Suécia?
Renson os viu e se encaminhou para eles num passo rápido, seguido
de Morten Isaac e alguns outros, enquanto a maioria transpunha a
porta de saída.

– Gunnar Dahl, você terá de responder pelos seus atos. Estamos
há semanas tentando encontrar os responsáveis pela Norgoil, sem a



menor resposta. E de repente você está aqui, que grande
oportunidade.

Olaf Renson falava com a voz encolerizada.
– Nós nos conhecemos? – indagou o petroleiro.
Nina reconheceu a dignidade de Renson, que levantou o queixo

enquanto punha a mão na anca. Um matador diante do touro,
consciente dos olhares do público. O Espanhol.

– Sou deputado no Parlamento sami da Suécia e integro o grupo
de coordenação entre os Parlamentos sami sueco, finlandês e
norueguês. Vamos voltar a nos encontrar porque o que vocês estão
fazendo aqui é inaceitável. A rocha sagrada que vocês querem
deslocar, imaginam que vamos permitir isso? Vocês já estão
destruindo este país e este planeta. E acham mesmo que podem se
permitir qualquer coisa?

– Destruindo este país? – Gunnar Dahl tinha se levantado
tranquilamente. – Nós fornecemos energia e empregos, criamos a
riqueza deste país.

– Com as jazidas que desenvolvem no mar de Barents? Vou lhe
dizer uma coisa. Por causa de vocês a Noruega é um país poluidor,
apesar de todas as belas palavras do seu governo. E outra coisa: se
quisermos ficar no limite de 2 graus para o aquecimento global,
além do qual vamos todos nos estrepar, será preciso abrir mão de
dois terços das reservas comprovadas de petróleo, gás e carvão.
Dois terços. Mas vocês, vocês continuam como se nada estivesse
acontecendo. E a Norgoil vai inclusive triplicar os seus investimentos
na pesquisa para a exploração ártica.

– A nossa produção é mais limpa que a dos outros, e produzimos
para países que têm o direito de se desenvolver.

– Mais limpa? Que besteira é essa? – Renson invocava o
testemunho de Morten Isaac e de outros. – Você não está
entendendo o que eu digo? É preciso deixar no solo dois terços das
reservas comprovadas, dois terços das que já são comprovadas. Mas
vocês, vocês continuam procurando novas, está entendendo o que
digo?

– Mas a nossa produção é mais limpa – insistiu Dahl –, antes nós
que outros, você não acha?



Renson voltou-se novamente para os criadores, afastando os
braços.

– Ele não entende mesmo. E você acha que o seu petróleo é
consumido de modo limpo? Limpo ou não, tudo o que vocês extraem
do subsolo acelera o aquecimento global.

Ele mediu o petroleiro de alto a baixo.
– E lá em cima uma pequena rocha sagrada na estrada que deve

permitir desenvolver ainda mais Hammerfest, a gente se livra dela.
Não se detém o progresso nem a prosperidade, imagino.

Dahl havia se levantado. Fez um gesto apaziguador. Mas Olaf
Renson deu o sinal de partida, e o grupo se dirigiu para a saída.
Dahl voltou a se sentar e tomou os policiais como testemunhas.

– E vocês? Acreditam mesmo que o nosso fundo do petróleo de
600 bilhões de euros é construído sobre palavras bonitas?

Nenhum dos dois reagiu. Klemet levantou o nariz da sua
caderneta.

– Gunnar Dahl, você pode me explicar por que o seu nome
aparece como fiador no contrato de locação de um veículo alugado
em Alta por um certo Knut Hansen?

Dahl olhou para ele parecendo não entender.
– O senhor quer conversar ou fazer um interrogatório?
– Nós queremos respostas, Dahl. Tudo nos leva a crer que Knut

Hansen encontrou Lars Fjordsen pouco antes da morte do prefeito.
Nina observou Dahl. Sua barba à Lincoln. O olhar que se tornava

mais penetrante. Dahl sabia das coisas. Ellen Hotti havia
encomendado pesquisas sobre ele. Fontes abertas, na maioria. Um
longo passado de servidor, fiel, um bom soldadinho da indústria
petroleira norueguesa. As pesquisas sobre Knut Hansen não deram
em nada, só que havia algumas centenas de Knut Hansens no país.

– Knut Hansen? Devo saber quem é? Não conheço.
– Mas ele o conhece, aparentemente.
– Meu nome pode ser encontrado nos jornais.
– Por que ele teria dado o seu?
– E os senhores acham que eu tenho essa resposta?
Com um ar discretamente indignado, sem exagero. Autocontrole.

Jogar a culpa em outra pessoa. Sua mãe. Sua mãe com uma barba à



Lincoln. Nina olhou para o relógio. A que horas eles teriam de sair
para não chegarem atrasados ao encontro? Ele a reconheceria?

– Vou lhe perguntar mais uma vez de modo informal, Dahl, porque
depois será na delegacia, com a Criminal.

Klemet devia saber que agindo assim não estava seguindo o
procedimento, mas tinha as suas razões, Nina sentia isso. Lábios
contraídos, olhar brilhante. Dahl tremia, no máximo.

– Vou ser mais claro ainda, Dahl. O seu Knut Hansen lutou com
Lars Fjordsen no estreito, e Fjordsen acabou morrendo durante esse
entrevero, depois de bater a cabeça numa rocha.

Dahl não tremeu mais. Como bom profissional habituado a
administrar riscos, tentava avaliar os prejuízos. Coluna dos ganhos,
coluna das perdas, qual é o saldo?

– Volto a lhe afirmar: esse nome não me diz nada.
– Bom, como quiser – concluiu Klemet, levantando-se. Juntou as

suas coisas, deu meia-volta e começou a sair. Nina o seguiu.
– O senhor tem uma foto?
Eles tinham percorrido uns 10 metros, e a mão de Klemet já

empurrava a porta. Gunnar Dahl estava de pé, as mãos espalmadas
no tampo da mesa, o que o fazia arquear um pouco o corpo.
Acalmado? Vencido? Ou esperto, com um gesto calculado para
exprimir a sua boa vontade?

– Se o senhor tiver uma foto, quem sabe?
Klemet deu uma rápida meia-volta e tirou da pasta uma foto de

Knut Hansen. O representante da Norgoil não se apressou. Os
ganhos, as perdas. E balançou a cabeça.

– Não posso ser categórico. Nem para um lado nem para o outro.
Peço-lhe que acredite em mim. Estou mais ou menos certo de que
não é alguém que eu tenha encontrado recentemente.

Klemet lhe mostrou as fotos do polonês e de Anta Laula.
– Este aqui trabalhava, parece, no canteiro do terminal de Suolo.

Um polonês. Zbigniew Kowalski.
– Temos tanta gente trabalhando lá...
– Mas ele não era conhecido nem no hotel flutuante nem no

canteiro do terminal.



– O que não quer dizer que ele não trabalhasse lá – completou
Gunnar Dahl. – Centenas de pessoas trabalham para as nossas
subempreiteiras e nem precisam ter autorização para entrar no
canteiro do futuro terminal. Elas podem muito bem estar
empregadas numa oficina da cidade e ser abrigadas pelo seu patrão.
Muita gente aluga um apartamento mobiliado para não estourar o
orçamento.

Aluguel de apartamento, pensou Nina. Claro, e nós nem fizemos
essa pergunta a Tikkanen.

– E esse aqui – completou ela – é o tal de que eu tinha lhe falado:
Anta Laula, que teria participado de experiências de mergulho.

– O outro sami – murmurou Dahl mais para si mesmo. – O que é
que vocês querem? Não o conheço, nem de nome nem de cara.

– Simples curiosidade – retomou Nina. – Vocês pensaram em
alguma solução que não exigisse o deslocamento da rocha sagrada?

– Sagrada, sagrada... Me parece que ela era utilizada há muito
tempo. Acho que o plano da prefeitura é instalá-la num local ainda
mais grandioso, de fácil acesso, com um efeito melhor, tendo um
espaço de circulação em torno dela, com bancos, assim as famílias
poderão fazer piqueniques ali.

– O senhor tem certeza de que é isso que querem as pessoas
daqui, as pessoas para quem essa rocha é importante?

– E então, o que é que devemos fazer? Vamos ter esse novo
terminal, uma nova pista de aeroporto para receber aviões grandes
e também uma espécie de ilha artificial que será construída,
Hammerfest tem 10 mil habitantes, que vão chegar a milhares nos
próximos dez anos. O Ártico está se aquecendo, todos virão procurar
petróleo por aqui.

– Certamente, se os criadores de renas não vierem mais para a
ilha, a rocha sagrada vai perder todo o interesse – disse Nina.

– Exatamente. Mas atenção, temos o maior respeito pela cultura
sami, aliás financiamos projetos artísticos e culturais magníficos.

Nina quis responder, mas Klemet pegou o seu braço.
– Está na hora do nosso encontro – murmurou ele, aproximando-

se dela.



O encontro. Como o seu ventre podia se contorcer tão
imediatamente a essa simples evocação? O primeiro encontro deles
depois de doze anos.

– Hora do quê? – arriscou Gunnar Dahl. – O que o senhor quer
dizer?

– Não é com você, Dahl. Mas acho que muito logo você também
terá um encontro. Na delegacia.



48
Mar de Barents.
Leif Moe deu um longo bocejo. Estava acomodado numa poltrona
muito confortável. Teria sido melhor se tivesse se sentado num
tamborete, pois assim não seria tomado pela preguiça. Na véspera
ele ainda ficara muito tempo, tempo demais, no Riviera Next depois
da saída de Tom Paulsen. Ele esfregou a testa, mas a dor de cabeça
não passava. Por que seria? Sua cota de bebida não havia sido
superior à habitual. E não havia sido bebida de modo diferente. O
que foi que eu bebi? Ora, isso vai passar. Ele esfregou as bochechas.
Hoje o procedimento o aborrecia.

– Tom, Nils, está tudo certo?
Paulsen e Sormi tinham descido havia cerca de uma hora. Hoje

seria uma barbada. Um mergulho de apenas algumas dezenas de
metros de profundidade, com ar. Sem mistura gasosa, sem
descompressão complicada e trabalhosa. E cara. Leif Moe nunca
havia confessado isso, mas não lamentava não ter Henning Birge
controlando-o. Não que o representante da Future Oil perturbasse
mais que qualquer outro, mas Moe preferia um Bill Steel, mais
franco. Birge era uma espécie de víbora fria. E além disso um grande
hipócrita. Ele aumentou o volume de um interruptor. Debaixo d’água
Sormi e Paulsen avançavam.

Uma câmera submarina permitia a Leif Moe seguir os
mergulhadores. Com a roupa de neoprene de 7 milímetros laminada
de um náilon com dupla espessura, eles trabalhavam em águas frias
sem nenhum desconforto.

Os trabalhos da nova ilha artificial seguiam num bom ritmo. O
terminal petroleiro de Suolo estaria pronto dentro de cerca de vinte
meses se tudo corresse bem, mas muita coisa ainda precisava ser
feita. Uma grande confusão, esse canteiro, com gruas embarcadas,
outras em terra, nas partes da ilhota já estabilizadas. As obras
avançavam depressa, muito depressa, embora já durassem bastante
tempo. Mas tudo bem, isso lhes garantia contratos de longo prazo.
Moe via Sormi enchendo seus tubos de ensaio. Paulsen e ele deviam



controlar a qualidade da água nas imediações do canteiro, por causa
dos resíduos de produtos utilizados quase por toda parte. Esses
resíduos não podiam ser lançados no mar. Ou, pelo menos, sua
quantidade não poderia ultrapassar os limites toleráveis. As
organizações de pescadores não afrouxavam o controle, alegando
que aquelas águas do mar de Barents eram muito piscosas. Não
seria Leif Moe que iria dizer o contrário. Peixes, os seus
mergulhadores viam em grandes quantidades. Moe dava razão aos
pescadores.

Uma missão de rotina, sim, mas, com toda aquela confusão, Leif
Moe não estava muito tranquilo. Havia navios em demasia se
cruzando, e as gruas o deixavam incomodado. Leif Moe não gostava
de ter aqueles guindastes enormes em cima da sua cabeça. A única
coisa que suportava sobre si era a água do mar. Mudou de tela para
o ponto de vista da pequena câmera do capacete de Sormi. De
quando em quando, Moe via Paulsen um pouco mais longe. Ele
inspecionava o fundo do mar, fazendo seu caminho através dos
blocos de concreto, das malhas metálicas, de tudo o que às vezes
fazia um canteiro submarino se parecer muito com a confusão da
superfície. Algumas das gruas estavam, aliás, transportando material
para o fundo do mar a fim de possibilitar algumas operações que
seriam realizadas pelos mergulhadores nos próximos dias. Ah,
droga, eu me esqueci de avisá-los. Ele olhou um arquivo. Esses
retardados também tinham se esquecido de apresentar o seu
planejamento cotidiano detalhado. Isso acontecia o tempo todo.
Droga de operadores de guindastes e droga de dor de cabeça. Tudo
era mais demorado, gestos mais lentos, tempo contado, frio que
acabava por atrapalhar. Leif Moe tinha trabalhado principalmente no
mar do Norte, cujo fundo tinha a temperatura constante de 4 graus.
Aqui, ao largo da costa, mesmo estando-se muito mais ao norte, a
temperatura da água era de 3 graus, graças à deriva do Atlântico
Norte, uma extensão da corrente do Golfo que acompanhava o
litoral da região e garantia a ausência de massas de gelo flutuante
até mesmo no inverno.

Leif Moe se levantou para se servir de café, sua quinta xícara
desde o início do mergulho. Fez alguns exercícios de relaxamento,



sempre vigiando as telas de controle. A missão daquele dia já estava
próxima do fim.

– Diga, Tom, no fim das contas você encontrou o tal mergulhador
francês?

– Nenhuma novidade, tentei telefonar para o outro, o norueguês,
espero que ele me retorne a ligação.

– Dá para trabalhar em silêncio aqui?
– Calma, Sormi. Você terminou as suas amostras?
– Faltam duas.
– E você, Tom?
– A área que eu devia...
O uivo sobressaltou Leif Moe, que derramou todo o café na sua

roupa.
– O que foi que aconteceu? Tom?! Nils?! Droga!
O uivo lhe rompia os tímpanos. Ele se precipitou sobre os botões

de comando, passando de uma câmera para a outra. A primeira
mostrava apenas uma massa compacta. Impossível ver o que quer
que fosse com a câmera de Tom.

– Nils, Tom, respondam, droga!
– Já vou, já vou.
Era a voz esbaforida de Nils.
– Nils, o que é que está acontecendo? Responda, caramba!
– Eu já vou, já vou. Já estou quase chegando.
A respiração entrecortada de Sormi.
– Estou chegando lá, estou chegando lá.
Leif Moe via a angústia na voz de Sormi. Nunca o ouvira daquele

jeito. Os uivos tinham cessado.
– Tom, Tom, você está me ouvindo? Responda, Tom.
– Ah, meu Deus. Tem sangue por todo lado.
Leif Moe via a cena através da precária câmera do capacete de

Nils Sormi. Uma nuvem escura cercava um corpo no solo.
Ele via agora o corpo de Tom Paulsen. Melhor dizendo, ele o

adivinhava, suspenso nos movimentos do capacete de Sormi.
Solavancos demais. O que é essa coisa? Pouco a pouco, Sormi se
estabilizou. Leif Moe viu a cena e imediatamente apertou o botão de



alarme. Uma estaca prendia Tom Paulsen ao fundo do mar. O
supervisor não acreditou no que via.

– Ele está vivo, Nils? Está vivo?
– Não sei.
Moe se precipitou para o vidro da sala de comando. Localizou o

ponto onde estavam os mergulhadores. O braço de uma grua estava
parado exatamente em cima. Na extremidade do cabo havia material
suspenso. Ele viu, muito pequeno lá em cima, o condutor da grua,
curvado na janela da sua cabine, tentando divisar abaixo de si o
ponto de impacto.

– Pelo amor de Deus, idiota de merda!
Sem dúvida a estaca tombara da grua.
– Preciso retirar a estaca.
– Não, Nils, não faça isso, não faça isso, você vai matar o Tom.
– Preciso retirar a estaca.
Leif Moe não estava certo de ter compreendido exatamente o que

via, a imagem era muito parcial, muito próxima agora.
– Espere, espere, estou chamando um médico, Nils. Conserve o

seu sangue-frio e espere, meu Deus! Nós vamos salvá-lo, juro para
você.

Leif Moe se lançou sobre o telefone para falar com o médico de
plantão.

Ao mesmo tempo, lançou no computador um chamado à ponte.
– Mandem a equipe de stand-by imediatamente. Médico, caramba,

responda, responda!
– Ele está vivo, está vivo!
O telefone soava no vazio. Homens da equipe se precipitaram na

cabine de supervisão, oferecendo ajuda.
– Preciso retirar a estaca. Ele vai ficar preso aqui.
Sormi gritava, a nuvem escura se dissipava um pouco. Moe não

via nada do rosto de Paulsen, os movimentos da câmera do
capacete de Sormi eram muito irregulares. Como se o mergulhador
olhasse desesperadamente em torno de si, procurando uma ajuda
que não viria. Ou viria tarde demais.

– A equipe de stand-by?!



A voz de Moe falhava, forçada pelos seus gritos. Responderam-lhe
de fora.

– Na água, acabaram de mergulhar.
Eles nunca chegavam a tempo.
Impotente, Leif Moe viu então Nils Sormi arrancar subitamente a

estaca.
Seguiu-se um grande silêncio. Moe se sentia fraco. Nauseado. A

equipe havia se agrupado em torno dele. Nem uma palavra. Olhares
tensos. A esperança que chegava com um barulho. Com um suspiro.

Uma espécie de chiado o tirou daquela letargia. Um barulho
anasalado. Vinha do telefone. A informação chegou lentamente ao
cérebro confuso de Leif Moe. O médico.

 
 
Durante as três horas de viagem entre Hammerfest e o Café

Reinlykke, no cruzamento das estradas que levam a Kautokeino e
Karasjok, Nina quase não abriu a boca, deixando Klemet dirigir
tendo por companhia apenas o rádio. Nina oscilava entre o desejo
de rever as cenas vividas com seu pai e a necessidade de se
concentrar na investigação. Klemet, sem dúvida, não tinha se iludido
em momento algum. Que homem ela iria reencontrar? E se sua mãe
tivesse razão? Se tivesse agido certo ao protegê-la? Ela se lembrava
do que um dia Klemet lhe dissera brincando. Nina, somos racionais,
visto que somos policiais. Policial porque racional.

Ela havia pousado sobre as coxas os dois saquinhos com os
braceletes de couro. Eles eram idênticos, obra de Anta Laula. Teria
ele ido depositar um dos braceletes na rocha como oferenda? Ela
devia se concentrar na investigação. Gunnar Dahl, Markko Tikkanen,
Juva Sikku. E Nils Sormi. E esse Knut Hansen. O que tinha ela na
mão? Conflitos de terras na ilha de Hammerfest. Parece que cada
um queria o seu pedaço. E quem perdia era invariavelmente o povo
sami. Se é que não acabavam todos perdendo. Juva Sikku, por
exemplo, aparentemente cairia fora antes que tudo desse errado.
Por fatalismo talvez, porque ele havia admitido o fato de que fazer
frente ao rolo compressor petroleiro seria inútil. E Gunnar Dahl? Ele
precisava, como Steel e Birge, de terrenos para ampliar as suas



atividades. Mas os policiais não tinham nada sobre ele além de
especulações. A não ser um motivo. Nina imaginava a cara de
Klemet. Um motivo, é só isso mesmo que você tem, moça? E você
quer continuar nesse ofício? Nina fechou os olhos. Por que o seu pai
não tinha querido vê-la no dia anterior, imediatamente? Ela voltou a
abrir os olhos. Klemet continuava absorto na estrada. O tempo havia
fechado. Nina tirou os óculos escuros.

– Nervosa?
– Eu estava pensando na nossa investigação. Na morte de Erik

Steggo. Você acha realmente que vamos chegar a alguma coisa?
Enfim, fora a agitação de braços do Juva Sikku, o que é que temos?
E o que podemos provar com isso?

Klemet abaixou o volume do rádio.
– Você mesma me disse que ele mentiu sobre o sinal do celular no

estreito. Já temos um começo de pista. Tikkanen foi interrogado
pelos colegas sobre as suas relações com Sikku, com os petroleiros.
Eles não provaram nada, e, como ele não é formalmente suspeito,
não puderam dar busca. Ellen Hotti me disse que estavam pensando
em outro meio com ele.

– Outro meio? O método Al Capone. Se você não consegue pegá-
lo por assassinato, pegue por fraude fiscal. Você acredita nisso,
francamente?

– Não sei o que ela está pretendendo, mas confie nela.
Eles tinham acabado de passar pela aldeia sami de Masi e logo

estariam no Café Reinlykke. Nina olhou o relógio. Estavam
adiantados. O restante do trajeto foi cumprido em silêncio.

Alguns minutos depois, Klemet empurrava a porta do café. A
proprietária estava atrás do caixa, imóvel. Usava um avental
vermelho bordado com galão azul, verde e amarelo, uma touca
lapona azul com bordado na bainha. Nas mesas havia umas dez
pessoas. Motoristas de caminhão, criadores, um casal jovem com
duas crianças. E de costas, no canto, uma forma. Nina pensou uma
forma, pois aquele homem não parecia conter nada. Outras pessoas
estavam sós, mas Nina compreendeu que aquela forma era o seu
pai. Ela havia imaginado antes, mas se surpreendeu. Olhou para
Klemet. Agora ela estava ali. O que fazer? Pediu à caixa um café.



– Aquela pessoa está ali há muito tempo?
– Duas horas e quinze minutos. Não se mexeu. Pegou um

sanduíche ao chegar, uma garrafa de água. E desde então ficou lá.
Nina voltou-se novamente para Klemet. Não soube ler o que

diziam os seus olhos. Ele pegou a sua xícara de café e foi se sentar a
uma mesa vazia. Fez para ela um sinal de cabeça. Vá lá.

Nina se aproximou. Estava atrás da cadeira vazia ao lado da
forma. Observou seu perfil esquerdo. Seu pai. Conseguiu reprimir
um súbito acesso de lágrimas. Aqueles olhos azuis perdidos. Tão
azuis e tão perdidos. O rosto tinha rugas profundas, mas Nina não
conseguia se afastar daquele olhar que desaparecia pela janela,
longe na tundra. Onde ele se deteria? O que ele veria que Nina não
conseguia ver?

O rosto se voltou para ela. Esse movimento lento foi uma tortura
para Nina. O que ele iria ver nela? O que ele podia ver nela com
aquele olhar? Subitamente ela não sabia mais se fazia dez ou quinze
anos que o seu olhar não cruzava com o dele. Seu pai continuava de
cabelo curto, até mais curto, à escovinha. Agora grisalho, mais fino,
mais ralo, ao contrário da barba, branca e espessa. Um homem
velho.

Nina sorriu para ele. Deu-se conta de que aquele sorriso devia
parecer um ricto. Ele não sorriu. Pôs os óculos que estavam diante
de si, ao lado da bandeja onde o sanduíche continuava intacto.
Dirigiu-lhe um longo olhar.

– Faz muito tempo que você está aqui?
Por que fazer uma pergunta estúpida assim?, pensou Nina,

lamentando-se.
– Não sei – respondeu ele.
Nina balançou a cabeça e puxou a cadeira para se sentar.
– Já não sei.
Aquela voz. Parecia com o quê? Isso também eu esqueci?
– Era urgente? Sua mãe morreu?
Minha mãe? Nina estava – e estaria sempre, no futuro – muito

longe dela, de sua mãe. Sim, ela estava morta, mas não, o que ela
devia lhe dizer? Aquele olhar tão distante, que supunha um espaço
intransponível. Nina se voltou para Klemet. Ele a olhava, impassível.



De repente ela teve vontade de estar ao lado do seu parceiro de
trabalho ou de sentir a mão de Tom na sua face, qualquer coisa viva,
enfim, e não aquele olhar, não aquele abismo.

Então Nina começou a falar. As cartas, como a existência delas
chegara ao seu conhecimento, sua mãe que as havia escondido,
alegando protegê-la, de que forma ela as tinha encontrado, seus
esforços para se lembrar. Seu pai voltara à posição anterior, com o
olhar perdido na tundra nevada e coberta pelo mau tempo que se
adensava. Neve derretida começava a cair. Nina estremeceu. Seu pai
ouvia o que ela lhe narrava? Um zumbi. Depois ela lhe falou do seu
trabalho, das suas escolhas, do seu colega ali, atrás deles – ele nem
sequer virou a cabeça –, e da sua investigação, daquele homem,
Laula, que tinha participado de experiências. Ele nem pestanejou.
Nina perdeu a noção do tempo passado ao lado dele. Durante
quanto tempo ela havia falado? Ele não tinha dito nada, não olhara
para ela uma única vez. Será que ele a culpava por ela ter ficado em
silêncio durante todos aqueles anos? Mas ela acabara de lhe explicar,
as cartas escondidas pela sua mãe. Sim, eu poderia tê-lo procurado
antes, por que não fiz isso? Voltou para a sua investigação, para
Laula, as experiências dele...

– Preciso da sua ajuda. Você viveu essa época. Conheceu os
homens que participaram daquelas experiências.

Ela ficou esperando durante algum tempo. Nada.
O que aconteceu depois a pegou totalmente desprevenida:

grossas lágrimas começaram a escorrer dos olhos de seu pai,
perdendo-se na barba. Ele mordia os lábios. Então se levantou,
virou-se e, sem nada dizer, andando com dificuldade, encaminhou-se
para a saída.

Nina ficou desamparada. Levantou-se, pôs-se diante de Klemet,
afastando os braços numa expressão de impotência, e foi para a
porta. Então sentiu uma mão pousando no seu braço. Em vez de
Klemet, ela viu um desconhecido. Que até então lhe passara
despercebido.

– Deixe seu pai tranquilo. Ele não está em condições de falar com
você. Acredite.



Nina não compreendeu. Quem era aquele homem? Klemet havia
se aproximado, disposto a interferir. Aonde tinha ido o seu pai? Nina
via apenas carros e caminhões no estacionamento. Ela abriu a porta,
a mão do homem se fez mais pesada no seu braço. Ela quis se
soltar, a mão a apertou.

– Desde a sua passagem ontem em Utsjoki, ele está muito
perturbado.

A voz do homem era calma, nada ameaçadora. Ele prosseguiu,
afrouxando os dedos no braço da sua presa.

– Ele não fez outra coisa senão se preparar para o encontro,
desde então, para estar razoavelmente apresentável. Forçou-se a
dormir, com comprimidos, para não pensar. Para não ter pesadelos.
E também se forçou a comer, para se livrar das vertigens. Acredite,
seu pai fez um esforço sobre-humano. Normalmente ele precisa de
pelo menos três dias para se preparar para um encontro.

– Quem é o senhor?
– O contato dele com o mundo lá fora.
– O que é que isso quer dizer? O que o senhor é, um duende, um

elfo, um hobbit?
Os olhos de Nina passaram do homem para o estacionamento

vazio.
– Ele me ajudou tempos atrás.
Nina olhou para ele. Um homem não muito alto, vestido com um

macacão de motociclista. Tinha costeletas, uma testa fugidia, e
usava rabo de cavalo curto; um rosto de traços bem marcados.
Parecia um feixe de nervos e músculos, mas seus olhos exprimiam
uma grande paz. Benevolência.

– Preciso conversar com ele.
A mão sempre no braço dela.
– Dê tempo a ele. Você não imagina de onde ele chegou e nem

onde ele está.
Nina viu seu pai, enfim. Parecia errar pelo estacionamento.

Titubeava, desajeitado com os pés, que com dificuldade punha um
adiante do outro; esfregava os olhos, a barba – ou seria a neve
derretida?



– Tenho o seu número de telefone. Amanhã ligo para você. Deixe
comigo, eu lhe peço.

O homem abriu a porta e a fechou suavemente atrás de si. Foi até
o pai de Nina, segurou o seu cotovelo e o conduziu até um carro. Os
faróis vermelhos logo se perderam no véu de neve derretida. Nina
tinha ficado perto da porta. Klemet se juntara a ela e esperava em
silêncio.

Ela olhava para a direção tomada pelo carro. A estrada de
Karasjok, para o leste, para a Finlândia.

O sanduíche continuava na mesa. Pela primeira vez em muitos
dias, o céu estava completamente escuro. De repente Nina se sentiu
cansadíssima.
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Domingo 9 de maio.
Nascer do sol: 1h31. Pôr do sol: 23h11.
21 horas e 40 minutos de luz solar.
Hammerfest. 6h30.
Nils Sormi não podia esquecer a imagem. Uma enorme cratera
sanguinolenta e toda aberta, de ambos os lados. Duas crateras. A
estaca havia penetrado na caixa torácica de Tom para sair nas suas
costas. Seu amigo dormia perto dele. O pequeno hospital de
Hammerfest tinha mobilizado todos os recursos disponíveis para
tentar salvar o mergulhador. Um milagre. Pulmão perfurado, mas
nenhum órgão vital lesado. Um milagre, repetiam os médicos. “E o
senhor o salvou”, dissera-lhe o cirurgião. Nils o olhara sem
compreender. Sim, Nils sabia: ajudara-o a respirar quando ele
hiperventilava e perdia a consciência de estar debaixo d’água. Nada
de milagroso nisso. “Ao retirar a estaca”, insistiu o médico. Se
Paulsen tivesse sido transportado com a estaca, os movimentos
certamente causariam muitos outros estragos. E, graças à sua roupa
de mergulho ajustada ao corpo, a hemorragia fora muito bem
estancada dos dois lados. “Francamente, um milagre”, repetiu o
médico, antes de deixá-los a sós no quarto branco.

Ele sentiu um movimento. Tom tocava o seu dedo. Dopado pelos
calmantes, ele forçou um sorriso que expressava agradecimento e
também dor. Estava acordando pela primeira vez desde a sua
primeira operação na véspera, depois de dormir catorze horas
seguidas. Nils pegou a sua mão e a apertou.

– Então aconteceu o milagre.
Nils mostrou os buquês de flores que tomavam o quarto.
– Você vai se recuperar rapidamente, os médicos garantiram.
Novo sorriso de Tom. Sua respiração era lenta e profunda.

Irregular. Ele se esforçava.
– Não fale, não fale nada, descanse, rapaz.
Tom conseguiu articular, muito lentamente.



– Foi o quê?
Nils lhe contou: a grua, o acidente, a estaca, os gritos de Leif

Moe, e ele, Nils, que lhe arrancara a estaca do peito.
– Eu achei que estava te matando, meu velho. Mas você estava

espetado como uma borboleta. Era preciso levar você para cima.
Depois chegaram os outros. Felizmente, não estávamos a grande
profundidade. Você me fez passar muito medo.

Tom apertou a sua mão. Ele estava fraco, muito pálido. Ainda sob
o efeito do choque.

– Se você visse a sua cara... Mas, não sei por quê, as enfermeiras
estão sempre por aqui.

Tom conseguiu sorrir. Fez uma careta e tentou se endireitar um
pouco, o que provocou uma nova careta. Então respirou fundo.

– Os policiais. Ligue.
Nils olhou-o, espantado.
– O que é que você está falando, meu velho, de repente começou

a delirar? Está achando que alguém lançou a estaca em você?
Vamos, descanse.

Tom apertou a sua mão e meneou a cabeça. E começou a falar,
lentamente, reunindo forças.

– Não é a estaca. Nina e o colega dela. Encontre esse
mergulhador. O francês. Não deixe o cara na miséria. Pode ter
sofrido um acidente, ele também.

E fez um último esforço.
– Você me ajudou. Ajude ele.
Tom estava esgotado. Fechou novamente os olhos. Nils puxou o

cobertor sobre o amigo. Depois, diante da janela, ficou um longo
momento refletindo.

 
 
Klemet e Nina encontraram sem dificuldade, ao longo da estrada

entre o posto deles em Skaidi e a cidade de Kvalsund, os restos da
rena roubada. Morten Isaac estava à espera deles à beira da estrada
que acompanhava o fiorde e os levou até uma dezena de metros
abaixo. O chefe do Distrito 23 não disfarçava seu mau humor. Havia
passado parte da noite com outros criadores procurando renas



desgarradas para juntá-las ao resto do rebanho. Klemet precisara
insistir para que o chefe do distrito os levasse logo. Ele poderia ter
encontrado sozinho o local do delito, mas queria conversar com
Morten.

Nina levantou a pele.
– Temos a pele, em mau estado, e a cabeça com as orelhas –

comentou ela.
– Ele levou a galhada e a carne – disse Morten Isaac. – Um

grande patife.
– Bom, pelo menos, como temos as orelhas, vamos poder fazer

um atestado, para o seguro.
Klemet pôs as luvas de plástico azul que Nina já calçara e

examinou as orelhas, para tentar reconhecer as marcas que
identificavam seu proprietário.

– Não se canse – disse o chefe do distrito. – Era uma rena do
garoto Steggo. Muito triste, de qualquer forma.

– Ah, e quanto ao seguro, então, irá para Anneli, imagino.
– Espero.
– A rena pode estar aqui há quanto tempo?
Morten Isaac examinou a pele.
– Várias semanas.
Klemet se voltou para Nina.
– Poderia muito bem ter sido obra dos alemães ou dos dois

outros, Hansen e o polonês. Eles estavam por aqui há um bom
tempo, parece.

– Você sabe que os alemães foram embora.
– Ah, a propósito – disse Klemet a Morten Isaac –, os funerais do

Fjordsen vão ser na quarta-feira em Hammerfest. Vai ter gente
importante e... ficaria muito mal se aparecessem renas passeando
por lá. Você entende o que estou querendo dizer.

– Claro, entendo.
– É preciso reforçar a vigilância. Vamos pôr algumas patrulhas da

Polícia das Renas no pedaço, até para ajudar vocês.
– Isso mesmo, ajudem a gente a ocultar de todas essas boas

pessoas que o nosso lugar é aqui, que a montanha é das renas, que
esse litoral e os seus recursos são nossos.



– Morten, é um enterro, e as pessoas querem estar concentradas
nele. E cuidaremos para que não haja renas lá, é só isso. Quanto ao
resto, você se dirija à prefeitura.

– A prefeitura! O substituto do Fjordsen é ainda pior que ele.
Agora os criadores vão sair perdendo com todas as medidas que ele
adotar.

– Quantos vocês serão na quarta-feira? – cortou Klemet.
– Vamos estar lá, não se preocupe.
– Morten, não é hora de manifestação.
– Então você poderia dar um jeito de dizer para os caras do

Departamento de Estradas que não é hora de mudar o lugar da
rocha sagrada.

Morten Isaac girou os calcanhares e se foi em direção à estrada.
Os dois policiais ficaram perto da rena. Nina olhava nervosa para o

telefone.
– Por que é que ele não liga? Você acha que ele vai esquecer?
– Você precisa dormir.
– Dormir?
Ela riu alto mostrando o sol, cuja luminosidade atravessava as

nuvens.
O telefone tocou. Com um ar desanimado, Klemet pegou seu

aparelho.
– Olá, Ellen, e então, você não descansa no domingo?
Klemet ficou em silêncio, apenas resmungando para a sua

interlocutora, depois desligou.
– As análises. As marcas dos calçados no estreito, primeiro. São

de Knut Hansen. Mas lá estão também as de Kowalski. Não as de
Laula, aparentemente, que só apareceram perto da rocha. Depois as
análises de sangue. Kowalski, por ser quem dirigia a caminhonete,
não tinha álcool no sangue. Em compensação, encontraram um
pesado coquetel de remédios nas suas veias. Ela me enviou a
relação. Estava dirigindo meio dopado.

– Acha possível que isso tenha causado o acidente?
– O legista está verificando tudo isso, mas, se ele tomou apenas a

sua dose normal, o cara tinha problemas fenomenais.
– E os dois outros, remédios ou outra coisa?



– Ellen não falou deles, mas as análises e as autópsias continuam.
– Se foi um acidente, Kowalski pode ter cochilado e perdido o

controle do veículo...
– Pode ser. Ellen também disse que a caminhonete não estava em

boas condições, mas nada permite afirmar que tenha sido sabotada.
– Falta a ligação com Dahl, embora Dahl negue que exista.
Nina voltou o rosto para o sol, como um desafio.
– Até atrás das nuvens ele me atormenta, esse aí.
O telefone dela soou.
Nina fez uma careta para Klemet.
E ficou tão silenciosa quanto Klemet havia ficado pouco antes.
– Tudo bem – disse ela antes de desligar. Meneou a cabeça. – O

sujeito que estava com o meu pai parece saber tudo sobre os nossos
hábitos. Ele sabe que estamos em Skaidi e marcou para esta noite
um encontro no bar com o meu pai.

– Será que você não falou isso para ele? Você me disse que
contou a toda sua vida para ele ontem.

Ela suspirou.
– Não sei mais, Klemet, não sei mais nada.
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Há dois dias Juva Sikku vinha tendo a impressão de estar brincando
de esconde-esconde. Aonde quer que ele fosse, via aparecer Markko
Tikkanen. Os nervos do pastor estavam à flor da pele. O agente
imobiliário finlandês corria por toda parte, inspecionando as ruas,
interrogando as pessoas com quem cruzava, arremetendo
subitamente o carro para ir sabe-se lá aonde. Ele procurava o
fichário, era óbvio. Você jamais vai encontrá-lo, gordo. Gordo patife.
O fichário agradaria mais a Nils que um corretivo, pensara Sikku.
Vendo o finlandês esvoaçar como uma nuvem de mosquitos, ele
considerou que havia feito a melhor escolha. O golpe dado em
Tikkanen era ainda mais forte que uma bofetada. Sikku havia
escondido o fichário num lugar seguro, e não se privara de examiná-
lo, mesmo não sendo ávido de burocracias em geral. Mas, depois de
ter lido algumas fichas, o desejo de amassar a cara do finlandês
estava quase incontrolável. Que sujeito maldoso! Embora Sikku não
tivesse entendido tudo no sistema de fichas de Tikkanen.

Ele esfregou a barba. Uma semana. Teria de fazer a barba no dia
seguinte: segunda-feira, dia de fazer a barba. Pegou a caixa de
tabaco de chupar e pôs uma porção sob o lábio superior. Ela se
encaixou naturalmente no buraco da gengiva.

A leitura da sua ficha o havia abalado. Não só pelo fato de
Tikkanen saber tudo a respeito da sua situação financeira: o
empréstimo feito no banco, as duas motoneves compradas a crédito,
a sua motoneta de quatro rodas. Ficara claro que Tikkanen devia ser
unha e carne com os funcionários dos bancos. Porém, se isso fosse
revelado, quem se daria mal seriam eles, e não eu. Que grande
patife, esse Tikkanen. Mas Sikku se perturbara sobretudo com os
detalhes sobre a história da sua família. Como os seus ascendentes,
ao longo de décadas, haviam perdido tudo o que tinham na ilha da
Baleia. O pior é que Juva Sikku nunca soubera dessa história. Mas
ao vê-la escrita em branco e preto, a sua história, ele ficou chocado.
Em compensação, Tikkanen tinha avançado bastante nos contatos
visando o seu terreno. Desse ponto de vista, o agente imobiliário



estava fazendo o seu trabalho, até onde Sikku podia julgar. Sikku
não sabia o significado dos sinaizinhos na margem, mas identificou o
nome de um sujeito, talvez o possível vendedor, e as coordenadas
dele. Pensou inicialmente em surrupiar a ficha, mas não sabia como
iria terminar aquilo, e se Tikkanen recuperasse o fichário e visse que
faltava apenas a sua ficha ele identificaria imediatamente o autor do
roubo. Então Sikku transcreveu o conteúdo da ficha e a recolocou no
lugar.

Acabou decidindo ligar para Nils, apesar de ele ter lhe
recomendado expressamente que não fizesse isso.

Sormi respondeu com frieza, mas quando Sikku, sem entrar em
detalhes, lhe anunciou uma descoberta, o mergulhador o ouviu. O
pastor recobrou um pouco sua confiança e aconselhou Nils a pôr
uma roupa quente porque ele ia levá-lo pelo vidda em uma
motoneve. Apesar da surpresa, Sormi concordou sem discussão,
para encurtar a conversa.

Uma hora depois, após ter deixado o seu Skoda na frente de uma
casinha onde guardava material, Juva Sikku ia pela estrada na sua
motoneve, orgulhosíssimo por transportar um passageiro tão
prestigioso. Por muito pouco ele não deu uma volta pela cidade no
seu veículo. Sikku não tinha dúvida de que o mergulhador ficaria
contente com ele.

 
 
Ao saber da notícia pelo rádio, Nina pediu a Klemet que passasse

pelo hospital. Ele lhe dirigiu um olhar não muito agradável, mas ela
não ligou. Klemet a deixou diante da porta de entrada e prosseguiu
para a delegacia. Nina encontrou rapidamente o quarto de Tom
Paulsen. O mergulhador estava na companhia de um médico, que os
deixou a sós.

Tom sorriu, mas isso lhe custou. Ele estava muito pálido, parecia
cansado e tinha olheiras fortes. A luz viva do quarto não ajudava
nada.

– Já estou melhor, menos grogue. De manhã, eu mal podia falar.
– Você sente dores?



– Me entupiram de remédios, por enquanto eu quase não estou
sentindo nenhuma dor, mas a ferida é muito nítida. O reflexo de Nils
me salvou a vida. Ele entrou em contato com você?

– Era para ele ter feito isso?
Tom tentou pegar o celular, mas só conseguiu fazer uma careta.

Nina lhe entregou o aparelho.
– Olhe este número. Foi passado pelo meu supervisor, Leif Moe; é

o número de um velho mergulhador norueguês que está por aqui.
Você estava interessada no assunto, então pensei que talvez
pudesse encontrá-lo. Eu não consegui.

– Achei que você estivesse interessado em mergulhadores
franceses.

– Essa é outra história. Nils Sormi lhe falará sobre ela, se entrar
em contato com você, como espero. O francês é uma história dele, e
não posso falar sobre ela.
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Nina ligou para Klemet, e ele não pensou duas vezes antes de
reclamar dizendo que não era motorista de táxi.

– Tenho um número de telefone que poderia nos interessar –
interrompeu-o Nina.

Ela lhe passou o número.
– Acho que a gente deve ir até o Arctic Diving para mostrar as

nossas fotos ao supervisor de Paulsen e Sormi. Ele pode saber de
alguma coisa. Tom me disse que ele estaria lá.

– Nada disso. Ele está aqui na delegacia fazendo declarações
sobre o acidente do seu Paulsen. Estou indo buscar você, a gente vê
aqui.

Vinte minutos depois, eles estavam diante de Leif Moe. O velho
mergulhador olhava as fotos que os policiais lhe mostravam.

– Este aqui. Ele veio me ver. Tem uma boca ainda mais suja na
foto.

– Talvez porque esteja morto – esclareceu Nina.
Leif Moe pareceu não estar inteirado desse fato. Nina lhe explicou

as circunstâncias da morte.
– Os remédios. É isso, parece que muitos velhos se entopem de

remédios. É uma porcaria.
Os outros retratos não lhe disseram nada. Nem o do polonês nem

o de Anta Laula. Quando Leif Moe foi embora, Klemet e Nina ligaram
para algumas pessoas. A Brigada Criminal logo começou a fazer
pesquisas sobre o número do celular de Knut Hansen.

 
 
Anneli tinha recebido uma ligação de Morten Isaac. Ainda havia

algumas renas retardatárias que deviam ser recuperadas. O chefe de
distrito tinha insistido com ela para que fosse o mais rápido possível
pegá-las, com alguma ajuda necessária. Isaac tinha lhe oferecido
uma das suas motoneves para acelerar o processo. Anneli não
quisera contrariar Isaac e aceitara. As indicações eram muito
precisas. Em algumas horas, Jonas Simba e outros criadores tinham



encontrado a maioria das renas, assim como muitos filhotes. O
futuro provavelmente seria mais duro para estes, porque eles tinham
sido separados das mães. Jonas Simba tinha ligado pouco tempo
antes para lhe dizer que vira com o binóculo um último filhote.
Anneli entendeu a explicação que ele lhe dera sobre a parte do vale
em que o animalzinho estava. Era uma área mais isolada, distante
do trajeto da transumância. Certamente um pequeno grupo de renas
tinha se assustado com as motoneves de gente que passeava por
ali. As pessoas nunca aprendiam. Anneli e Erik muitas vezes tinham
convidado amigos noruegueses estranhos ao mundo das renas para
assistirem à reunião das renas que seriam marcadas ou triadas.
Aquelas pessoas tiveram a partir de então uma compreensão melhor
das dificuldades da criação de renas. Mas esse método não era
popular entre todos os pastores. Muitos deles avaliavam que, quanto
menos os escandinavos metessem o nariz nas suas questões, melhor
eles se comportariam.

No entanto, Anneli tinha confiança. Os criadores contribuiriam
para que a montanha continuasse viva. Eles garantiriam o diálogo
com as almas do vidda. Quando ia se recolher, perto das pedras
sagradas espalhadas pela Lapônia, Anneli nunca deixava de
compartilhar suas esperanças com o espírito do lugar. Às vezes Erik
sorria ao vê-la se entregar ao que dizia ser os seus segredinhos da
tundra. Ele não acreditava muito naquilo tudo, mas garantia-lhe: “Eu
acredito em você”. Anneli sorriu, lembrando-se da cara de Erik
naquele dia. Seu ar descrente. No entanto, o mesmo Erik nunca
deixava de ir depositar uma pequena oferenda junto daquelas
pedras. Em nome do respeito dos velhos, dizia ele. Dos vivos e dos
mortos que passaram por lá. Ele lhe falava da sua honra de pastores
que sabiam o que deviam à natureza. Cada um tinha os seus
segredinhos na tundra, e Anneli o amara também por isso. No
entanto, era essa natureza que estavam tirando deles, sua honra de
criadores. Se tirassem deles esse direito de viver da sua terra, que
honra restaria aos homens do vidda?

Ela verificou se havia uma corda na sua mochila e partiu em busca
do último filhote.

 



 
Nils Sormi se admirou de reconhecer os contornos dos vales que

Juva Sikku tinha seguido. Um dédalo inverossímil para um olhar
forasteiro. Mas, apesar de lutar contra ela, Nils Sormi conhecia
aquela terra. Ele vinha ali com seus amigos para as caçadas pós-
mergulhos. Aquelas regiões afastadas também lhe tinham servido de
terreno para brincadeiras muito tempo antes, quando ele era
criança. Antes da descoberta do convívio com os mergulhadores,
antes da descoberta do francês. Meu Deus, amaldiçoou Nils. Ele
revira o herói da sua infância bem à sua frente dias antes. E o
pânico o tomara, um sentimento até então ausente do seu registro
de emoções.

Nils tinha prometido a Paulsen que passaria no hospital para vê-lo
no final da tarde. Tom certamente iria querer saber em que ponto
ele estava nas suas buscas, se ele ia cumprir a promessa de
reencontrar o velho mergulhador. Sormi estava preocupado com o
amigo. Os médicos o tinham tranquilizado. Mas a sua preocupação
tinha outra razão. Tom poderia voltar a mergulhar? Sua vida não
teria acabado? Nils afastou esse pensamento. Deixou-se novamente
invadir pela visão das colinas nevadas que os cercavam. Juva Sikku
evitava algumas travessias de rios aparentemente congelados que
devia considerar frágeis demais. Os últimos dias tinham sido mais
quentes. Pena ele estar ansioso. Eles entraram num vale que Nils
não conhecia. Juva arremeteu sua potente motoneve por um aclive
mais forte, desviou novamente, contornou um amontoado de rochas
que pareciam ter sido plantadas em pé ali, voltou a subir, atravessou
um campo de bétulas-anãs em leve declive, passou por um vale e
desembocou num planalto. Eles pairavam sobre um fiorde. A
motoneve pareceu subitamente se atirar no mar. Simples ilusão de
ótica. Ele desceu apenas alguns metros em aclive suave num
recanto abrigado do vento. Nils Sormi descobriu dois gumpis. Atrás
de um deles, viu um reboque que permitia transportar muitas
pessoas ou bagagens e mobília.

– Não é o meu gumpi habitual – disse-lhe Juva Sikku depois de ter
desligado o motor. – Quando eu pego uma mulher, venho com ela
para cá. Elas gostam, pode ter certeza. Com uma vista dessas...



– Ninguém sabe desse seu gumpi?
– Não. As meninas que vêm comigo não têm capacidade de

localizar isto aqui. Dou muitas voltas, para elas se sentirem perdidas.
Eu trouxe aqui as russas, não faz muito tempo. Os tiras me
perguntaram onde é que eu tinha escondido as três, e eu disse que
era no outro gumpi, o que uso para vigiar o meu rebanho. Elas não
poderiam dizer que não era verdade.

Juva Sikku parecia contente consigo mesmo. Convidou Sormi para
entrar num dos gumpis. Ele o havia decorado como um bordel
kitsch, com um gosto horroroso. Totalmente despropositado, pensou
Nils. Sentia-se que Sikku tinha se esforçado muito para tornar o
lugar confortável. Em vez do beliche que se vê comumente, ele
havia optado por uma cama simples, mas que tomava toda a largura
do gumpi. Sobre ela, muitas almofadas roxas e douradas. O pastor
tinha decorado também as paredes com papel pintado dourado. De
vomitar, pensou Nils.

– Eu só queria lhe mostrar – disse Sikku, piscando o olho. –
Quando for o caso, eu lhe empresto. – Ele o fez entrar no outro
gumpi. Este servia de depósito. O beliche estava entulhado de sacos
de dormir, macacões e roupas. Sikku levou Nils Sormi a se sentar no
banco paralelo à mesa estreita e às camas. Apressou-se a acender o
fogão, pôs para esquentar uma panela com neve. Depois afastou
várias caixas de papelão e pôs na mesa uma grande caixa de
sapatos.

Nils Sormi ficou olhando para ele. Não tinha a menor vontade de
brincar de adivinhação com Sikku.

– Eu tinha pensado numa boa surra, como você queria. Mas
depois pensei melhor. E concluí que pegar o fichário seria pior para o
Tikkanen do que uma surra. Pode confiar em mim, Nils, pior que
uma surra. Hoje eu vi o Tikkanen. Ele parece um louco, correndo
para todo lado em Hammerfest à procura da droga da caixa com as
fichas.

Nils abriu a caixa. Centenas de fichas estavam ali, classificadas por
ordem alfabética.

– Você viu uma ficha com o meu nome? – perguntou Sormi.



– Eu não olhei, juro. Olhei a minha, claro, mas sobre você, nada.
Vou deixar você e...

– Boa ideia. Mas antes não se esqueça do café.
Enquanto Sikku preparava o café, Nils começou a folhear o

conteúdo da caixa. O que descobriu o deixou estupefato.
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– Eu achava que um sujeito que teve o trabalho de fabricar papéis
falsos nos daria mais dor de cabeça.

A delegada tinha chamado a patrulha P9 quando Klemet e Nina
ainda estavam no prédio. Ellen Hotti não escondia a sua
perplexidade.

– Há alguma coisa errada com ele. O seu nome verdadeiro seria
Per Pedersen.

– Como foi que você descobriu?
– Nossas pequenas artimanhas. Na verdade foi bastante fácil.

Examinamos as suas ligações. Primeira surpresa: ele não usava
cartão pré-pago, mas tinha uma conta. Aderiu a um plano usando o
seu nome falso, claro, mas para validar a sua adesão precisou dar
um endereço eletrônico. Por esse endereço, cruzando com outros
sites em que o endereço foi utilizado, chegamos a um endereço de
IP do computador, e a partir dele pudemos obter facilmente uma
boa quantidade de informações sobre ele, com registros de
pagamento, um número de conta bancária e muitas outras coisas
que deixo para vocês imaginarem. Vimos que depois de ter alugado
a caminhonete em Alta eles foram até a Suécia, a Kiruna e a
Jukkasjärvi, onde passaram dois dias, antes de voltarem para cá.
Pegaram a estrada que atravessa a Finlândia, por Karesuando.
Estranho, acho. A impressão das pessoas que trabalharam nesses
lugares é de que o sujeito era, digamos, antiquado. O aspecto dele
não era atual. Mais ou menos como se tivesse parado na época da
Guerra Fria. Ou como se nós estivéssemos lidando com um espião
ou um gângster à moda antiga que não se atualizou quanto à
tecnologia e por isso não percebe o que ela implica em termos de
vestígios, apesar de tudo o que os jornais relatam sobre invasões de
privacidade, escutas. Ele é capaz de fornecer documentos falsos
impecáveis, portanto tem contatos que lhe permitem isso, mas não é
capaz de pensar que pode ter sido seguido como se carregasse uma
melancia no pescoço no meio de uma multidão. Ele vem do sul da
Noruega. E veja, trata-se de um cara que recebeu uma formação de



nadador de combate nos anos 1970, o que bate com as primeiras
suposições dos caras da Criminal. Bate também com o tipo de
sabotagem do chalé onde Depierre morreu, por exemplo. Os
métodos são antigos.

– Ele foi nadador de combate durante quanto tempo? E depois, o
que ele fez?

– Ficou três anos na Marinha norueguesa. Depois passou para o
mergulho comercial. Enviado diretamente para o mar do Norte.
Estamos investigando tudo isso.

– Continuo não entendendo o que um cara como esse estava
fazendo com Anta Laula. Você diz que Laula também foi
mergulhador há muito tempo. Eles teriam se conhecido nesse meio,
então?

– É uma hipótese.
– E esse polonês, Kowalski. Olhe a foto dele. Faz você pensar no

quê?
Nina examinou a foto mais uma vez.
– Kowalski e Pedersen. Um é uma montanha, e o miúdo some ao

lado dele. Uma dupla fantástica. Pedersen devia ter uns 120 quilos,
mas ainda era bem musculoso. Um homem gasto. O que não é
espantoso, se de fato ele sempre tomava aqueles remédios.

– A autópsia de Kowalski mostra um organismo igualmente gasto.
E ele bebia e fumava, além de também ser adepto de um bom
coquetel de remédios. Uma vara, sequíssimo. Vocês acham que ele
era mergulhador?

– Se Kowalski é um ex-mergulhador, isso torna o outro ex-
mergulhador, o francês, ainda mais interessante. Estamos lidando
com uma equipe, não? Será que o mergulhador francês poderia
estar implicado na morte desse médico, Depierre, uma vez que o
Pedersen já estava morto quando Depierre morreu?

– Por causa de quem, da companhia, então?
– As nossas equipes grampearam há pouco o telefone de Dahl.
– Você poderia ter nos dito – explodiu Klemet.
– Calma, você esquece que é da Polícia das Renas.
– E daí? Somos da polícia, de qualquer forma. Você sabe

perfeitamente que estamos envolvidos nesse caso, e desde o início,



aliás, quero lembrá-la.
– Se você quer saber tudo, Klemet, tenho uma equipe especial

que chegou de Oslo. A morte do prefeito, o acidente na câmara. As
pessoas daqui estão abaladas. Precisamos ter respostas.

– E então, tínhamos um principal suspeito, esse Pedersen, e ele
morreu.

– Mas ele não era o único. Além do mais, vocês têm esse
misterioso mergulhador francês que passeava na natureza. Será que
ele ainda está por aqui? Qual é o papel dele, se é que ele tem algum
papel?

Klemet continuava olhando obstinado para a delegada. Nina puxou
sua manga.

– Tenho uma ideia. Venha.
Com um ar tenebroso, Klemet acompanhou Nina. A voz de Ellen

Hotti os perseguiu no corredor.
– É isso, e não se esqueçam: quarta-feira é o enterro e vocês

precisam ajudar.
 
 
Nina conhecia Klemet o suficiente para ver que ele estava a ponto

de explodir, e resolveu agir. Puxou-o pela manga para que ele
parasse a discussão.

– Pedersen vagava como um desocupado na sua caminhonete.
Não encontramos celular. O que não quer dizer que ele não tivesse
um, mas de qualquer maneira nós não temos essa ajuda. Da mesma
forma, não há vestígio de notebook. Pode ser que ele o tenha
descartado, claro. Mas a gente sabe que ele tinha um endereço de
e-mail, ou seja: ele precisava se conectar.

– Você está pensando num cibercafé?
– Estamos em Hammerfest, não em Estocolmo ou Oslo. Cibercafé

aqui? Eu apostaria mais na biblioteca.
Quando mostraram a foto de Per Pedersen à bibliotecária, ela o

reconheceu.
– Um gigante desses, imagine, e além de tudo bonito.
A mulher tinha uns 60 anos, e seu olhar brilhou.



– Ele veio várias vezes, se sentava ali sempre. Não conversava
muito, infelizmente. Vinha consultar os jornais e passava também
algum tempo na internet.

– A senhora se lembra dos dias em que ele veio?
– Ah, isso é fácil.
Ela digitou no computador e anotou as datas num post-it.
– Podemos usar o seu computador?
– O que foi que ele fez?
– É uma checagem de rotina para uma investigação, só isso.
Nina chegou facilmente ao histórico de consultas das páginas da

internet nas datas indicadas. Encontrou centenas de páginas
consultadas, mas não havia dúvida de que outras pessoas também
tinham usado o computador.

– Ele vinha em que horário?
– Sempre quando abríamos, de manhã, e ficava uma hora inteira.

Eu levava para ele um cafezinho – disse ela, sorrindo. – Mas preciso
admitir que ele não gostava de conversar.

Nina imprimiu algumas páginas e olhou para a bibliotecária.
– Você poderia encontrar para nós os jornais que ele consultou?
A mulher suspirou longamente.
– Ah, vocês acreditam em Papai Noel. Isso não é nada

complicado, ele queria o jornal local dos últimos meses.
– Entendi – disse-lhe Nina.
A resposta da bibliotecária deixou em Nina uma impressão.
– Você percebeu? – disse ela para Klemet, que, já saindo, olhou-a

por sobre o ombro.
– Muitas coisas sobre os projetos em andamento.
 
 
Nils Sormi não saía da tenda havia horas. De vez em quando Juva

Sikku esticava a cabeça para dentro do gumpi para lhe perguntar se
ele precisava de alguma coisa e também, sem dúvida, para saber se
ele estava encontrando algo que merecesse um cumprimento. A
julgar pelos olhos inchados, o pastor passara o tempo dormindo no
gumpi vizinho. O mergulhador o deixava na ignorância.



Nils precisava admitir que Tikkanen havia montado um sistema de
grande eficácia. O agente imobiliário anotava escrupulosamente
cada encontro, cada solicitação, a evolução das suas pesquisas.
Atualizava suas fichas a intervalos regulares, enfeitava-as às vezes
com recortes de jornal e pequenos anúncios. Percebia-se que
Tikkanen havia tecido uma engenhosa rede de relações, e era tão
preciso que geralmente anotava quem lhe dera essa ou aquela
informação. Nils não tinha disposição nem necessidade de ler tudo,
mas o exame das suas próprias fichas – pois havia muitas – e das
dos seus conhecidos não deixou de impressioná-lo. Por trás do seu
ar dissimulado e esquivo, Tikkanen tinha desenvolvido um talento
impressionante. Em todo caso, ficara evidente agora que aquele
grande patife jamais havia tido a intenção de providenciar o terreno
no penhasco. E o pior: ele não tinha nem mesmo tentado. Cruzando
as fichas, fossem as do prefeito, do vice-prefeito ou de outros
políticos locais, ficou claro que Tikkanen o havia enganado. O gordo
estava tão seguro de que o fichário ficaria ao abrigo de olhares
indiscretos que não tomara nenhuma precaução nas suas anotações.
Ao lado do pedido de terreno feito por Sormi, com a data indicada,
Tikkanen escrevera a palavra “impossível”. Inútil contatar a
prefeitura, ele havia anotado; inviável construir naquele terreno.
Sormi imaginava o plano de Tikkanen: o gordo devia pensar que
aquilo poria em perigo seus contatos com a prefeitura, mas deixara
a dúvida pairar porque assim poderia aproveitar os contatos de
Sormi.

O mergulhador pensava. Tikkanen pagaria por aquilo. Nils ia
descobrir. Ele voltou a examinar o fichário, e com um gesto de mão
afastou Sikku, que novamente parecia querer notícias.

 
 
A tarde avançava, e Klemet percebia que Nina ficava mais e mais

nervosa. A proximidade do encontro com o pai. Klemet não estava
otimista. Aquele homem parecia uma ruína. Ele não via muito bem o
que se poderia extrair dele. Fundamentalmente, Nina tinha razão,
sem dúvida, em querer entrar em contato com ele. Agora que o
perfil de Per Pedersen se delineava, Klemet estava ainda mais



convencido disso. Mas Ellen Hotti continuava a pressioná-los para
que o caso fosse esclarecido até a quarta-feira, o dia do enterro. Ela
queria resultados para evitar o ridículo diante da plateia de notáveis
da região e de Oslo que não deixariam de lhe perguntar quem havia
posto de cabeça para baixo aquela pacífica cidadezinha ártica que
até então não devia ter outro aborrecimento além da tocha que
poluía o céu.

Klemet estava disposto a participar do jogo, por Nina. A
perspectiva não lhe desagradava. Tom Paulsen estava no hospital, e
o romancezinho dos dois sofrera um golpe, sobretudo porque
parecia que a amiga sueca de Sormi passava muito tempo com o
mergulhador ferido. Klemet não saberia dizer o que existia
realmente entre ela e o mergulhador. No momento, ela continuava
passando os olhos nas cópias dos artigos.

Klemet, por sua vez, examinava as listas de ligações feitas e
recebidas no aparelho de Fjordsen. O prefeito de Hammerfest usava
bastante o celular. As ligações do dia 25 de abril, o último dia
registrado, eram poucas. Nada a estranhar, uma vez que Lars
Fjordsen tinha morrido no começo da manhã daquele dia. E além do
mais era domingo. Ele não demorou a saber que Pedersen, o ex-
nadador de combate, havia ligado para o prefeito naquela manhã.
Não viu nenhuma outra ligação nos dias anteriores. A comunicação
tinha sido curta. O tempo de se apresentar e marcar um encontro?
Pedersen já conhecia Fjordsen? Depois da história da câmara de
descompressão onde os dois petroleiros tinham encontrado a morte
e onde pouco tempo antes as prostitutas russas tinham deparado
com o mesmo Pedersen, ele não podia ver nisso uma coincidência.
Mas a observação de Ellen Hotti não deixava de martelar na sua
cabeça. Como era possível que um sujeito formado para ser nadador
de combate – uma unidade de elite – podia deixar tantos vestígios
atrás de si? Claro, a sorte entrava no jogo. A má sorte. As pessoas
tendiam muito a ver os canalhas como indivíduos geniais que
preveem todos os golpes. Muito adeptas das séries de televisão.
Klemet sabia por experiência que frequentemente os delinquentes
não eram tão espertos e faziam grandes besteiras. Mas naquele caso
era outra coisa. E Klemet não via o quê. Voltou a pensar no coquetel



de remédios. Ligou para seu amigo legista de Kiruna, que desde
sempre atendia à Polícia das Renas. O legista consultou a lista dos
medicamentos. Ele resmungava e às vezes se tornava inteligível,
como se para ressaltar um ponto.

– ... um psicoestimulante para apoiar a atividade cerebral,
Fluoxetina para as falhas de memória ligadas à depressão...
Risperidona, um antipsicótico que acalma as angústias e combate as
lembranças, Stesolid contra a angústia e os estados de tensão
nervosa. Veja, até Zolpidem contra a insônia. Muitos desses
medicamentos são quase drogas e criam dependência. E efeitos
secundários nada engraçados. Coisa pesada. Eu o poupo dos
detalhes. De qualquer maneira, você não entenderia nada.

– É sempre um prazer falar com você.
– Mas o seu cara estava muito afetado. Depressão, perturbações

de comportamento, problemas de memória, de concentração,
imagino, isso parece uma síndrome de estresse pós-traumático, com
coisas que se acrescentam a ela. Você tirou a sorte grande.

Klemet retomou a lista de números. Fjordsen tinha muitos
contatos. Alguns eram na Rússia. Ele ligou para Ellen Hotti e lhe
pediu uma pesquisa sobre esses números. E acrescentou outro
também no exterior.

As pesquisas não demoraram muito. Do lado russo, eram
instituições da cidade de Murmansk. Ellen Hotti lhe esclareceu que a
cidade de Hammerfest tinha projetos em comum com a capital da
península de Kola. O outro número recente era o telefone de
Raymond Depierre, o médico francês. Portanto os dois homens se
conheciam.

Nina lhe fez um sinal. Klemet desligou o celular.
– Não entendo – começou ela. – Pedersen se interessa pelos

trabalhos em curso em Hammerfest, os trabalhos da extensão do
terminal de Suolo. Mas durante muitos dias ele estava apaixonado
pelos mitos sami, pela importância de determinadas pedras nas
crenças sami.

– Laula?
– É possível, mas o quê? E por quê?
– Ele se interessa pela rocha da ilha da Baleia?



– Não particularmente, pelo menos segundo o que posso ver. Você
acha que essas pedras têm uma importância hoje para os sami,
francamente? Muitos dos que eu encontro parecem perfeitamente à
vontade no nosso mundo moderno, embora trabalhem com renas.

– Sem dúvida. Mas você viu Anneli, e ela não é a única. Erik era
parecido. Outros também. Muitos sami não dizem isso em público,
mas continuam ligados a esse tipo de coisas. Todo esse lado sagrado
é justamente o que os escandinavos tentaram tirar deles nos séculos
passados. Essas histórias de xamãs, tambores, pedras sagradas,
joïks, tudo isso os pastores luteranos aproximavam de expressões
diabólicas, heréticas. Os tambores foram queimados, mas não se
queima uma rocha sagrada.

– Talvez, a não ser que, para alguns, deslocar uma rocha sagrada
equivalha a queimar um tambor.
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Anneli estava na estaca zero. Apesar das indicações muito precisas,
ela não tinha conseguido encontrar o filhote. Normalmente um
filhote abandonado pela mãe não seria uma missão prioritária para
um criador. O animalzinho tinha pouca chance de sobreviver aos
predadores. Para Anneli aquele filhote havia adquirido uma
importância desmesurada. Ela correria o risco. E, dado o seu estado,
era uma imprudência.Mas a vida que ela própria levava no ventre a
fazia redobrar seus esforços. Só parou depois de muitas horas.
Esperavam-na no acampamento. Ela voltaria, prometeu para si
mesma. No caminho de volta, passou pelo lago que levava à rocha.
À rocha que era dela e de Erik. Começou a subir a colina e viu a
pedra pontuda erguida para o céu. Aproximou-se e se agachou.
Queria sentir a galhada de rena, alisou a rocha. O contato lhe fez
bem. Ela se apaziguou, ouvindo as batidas do seu coração
retomarem um ritmo razoável. Por que esse filhote a levava àquele
estado? Nauseada, encostou-se na rocha para retomar fôlego.

Depois de algum tempo se levantou, observando as montanhas.
Estava sozinha. O relativo calor dos últimos dias deixara sua marca
visível na natureza. A fonte se acelerava. Anneli continuou seu
caminho. Tinha ainda muita coisa a fazer. Mas voltaria.

 
 
O homem que se definira como o contato do pai de Nina com o

mundo lá fora tinha marcado um encontro com ela no bar de Skaidi.
Klemet havia insistido em acompanhá-la novamente. Disse-lhe que
se manteria afastado. Eles tinham chegado ligeiramente adiantados,
mas de novo Nina reconheceu a figura do pai. A mesma impressão.
Uma figura frouxa, vencida, sem a energia necessária para aprumar
um corpo cansado demais. Estaria ele tão entupido de remédios
quanto Per Pedersen, cujo perfil começava a se delinear como o de
um soldado perdido da indústria petroleira? Seu pai usava um
anorak surrado mas limpo. Estava sentado de costas para ela,
encurvado, as mãos nos bolsos, diante de uma xícara de café. O



amigo dele se sentara a uma mesa próxima da entrada. Fez para ela
um sinal de cabeça assim que ela o viu. Nina foi até ele.

– Você tem nome?
– Tenho um número, o que basta. Se quiser encontrar o meu

nome, você vai conseguir, mas isso não lhe adiantará nada. Eu não
faria nada que fosse contra a vontade de Todd.

– Não lhe peço isso.
Nina não conhecia aquele homem e hesitava.
– Eu não o vejo há uns doze anos. E o que encontrei foi um

homem acabado, com quem não posso me comunicar. Ele está
sofrendo? Toma remédios?

– Prefiro que ele próprio lhe fale sobre isso.
– Mas você viu o que aconteceu outro dia...
– Outro dia foi a primeira vez. Você caiu de paraquedas na vida

dele. O que é que esperava?
Nina não tinha intenção de deixar um estranho lhe fazer sermão.

Seu pai não mudara de posição, ignorando a discussão que
acontecia atrás de si. Ela precisava lhe perguntar tantas coisas. E o
tempo passava.

Nina puxou uma cadeira e se sentou diante do homem.
– Como foi que ele ficou depois do nosso encontro?
– Só lhe digo que ele não dormiu à noite, que só adormeceu de

manhãzinha, dominado pelo cansaço, que foi acordado por um
pesadelo, como acontece todas as noites, e que saiu para tomar ar
no meio do pedregulho que cerca o lugar onde está, onde há muito
tempo ele apenas sobrevive.

A imagem daquele pai perambulando abatido numa paisagem
pétrea e hostil oprimiu a jovem. Ela tentou afastá-la.

– Você estava lá?
– Digamos que eu não estava longe. Mas eu sei. Conheço a vida.
– Por que é que ele está assim? Ele está doente?
– Então você não sabe nada sobre ele?
– Eu tinha pouco mais de 10 anos quando ele saiu de casa. O que

é que eu entendia, nessa idade? Depois disso, a minha mãe não me
disse nada. Para me proteger, segundo ela.



– Não a julgue com muita severidade. O mal dele é invisível. Ele
mesmo só foi entender muito tarde. Tarde demais.

Como fazer frente àquilo? Era injusto. Será que algum dia ela
poderia recuperar todo o tempo perdido? Nina rememorou o
encontro da véspera com seu pai e disse a si mesma que parecia
impossível. Ele estava demasiadamente destruído. O homem
esperava.

– Você não me disse o que ele tem.
– Ele vai lhe dizer. Talvez.
– Como foi o dia dele até vocês chegarem aqui? O que foi que ele

fez?
– Ficou mexendo nas coisas dele. Mas, sobretudo, se preparou

durante todo o tempo para este novo encontro. Ele se forçou a
dormir pelo menos um pouco, a comer, tudo em função da hora do
encontro, para tentar estar na melhor forma possível no momento
em que você se sentasse diante dele. Ontem ainda está recente,
mas ele quis vir assim mesmo. Ele receou o tempo todo que você
não quisesse voltar depois de vê-lo naquele estado ontem.

Nina sentiu novamente um bolo se formar na sua garganta.
– Ele luta contra si mesmo dia após dia, hora após hora, não

existe inimigo pior.
– Mas normalmente o que é que ele faz?
– Ele passa o tempo todo tentando sobreviver. Refugando as suas

esperanças uma após a outra, mas encontrando no meio dessa
desolação uma razão para viver.

Nina via que o homem não queria dizer muita coisa.
– Por que foi que ele resolveu se instalar na Lapônia? Porque ele

vive entre aqui e Utsjoki, não é?
– Não sei. A calma, a ausência de gente, o isolamento, o fim do

mundo. Você deve ir lá agora. Ele tentou se programar para este
encontro, mas você dispõe de pouco tempo. Não o culpe.

– Do quê?
– Não o culpe.
Nina deu de ombros e se levantou. Fez um sinal para Klemet e

depois foi se postar ao lado do pai. Pôs a mão no ombro dele.
– Bom dia, papai.



Ele ergueu a cabeça, parecendo descobri-la naquele instante.
Ela se sentou diante dele.
Mal barbeado, olhos fundos.
– As fotos.
– Ah, sim, eu lhe pedi, caso você tivesse. Mas primeiro me diga:

como é que você está? Conseguiu descansar? Eu não consegui.
Ela tentou sorrir.
– Eu queimei tudo.
– Do que é que você está falando?
– Das fotos da época do mergulho. Queimei tudo.
Nina tinha esperado provocar as lembranças do pai a partir de

fotos. E poder assim identificar as pessoas. Essa ideia se revelou
ilusória. Mas jamais teria imaginado aquela situação. Seu pai estava
tenso. Prestes a estourar.

– Não tem importância.
– Não tem importância? Para quem?
– Você sabe, a mamãe nunca...
– Não me fale dela.
– Não, claro.
Ele conservava as mãos sobre alguns livrinhos cobertos de couro

azul-escuro ou verde e também sobre uma bolsinha. Empurrou tudo
para ela.

– Isto é tudo o que me restou daquela época.
Nina virou o primeiro livrinho. Na capa, gravado em letras

douradas, se lia: “Professional diver’s log book”. Numa espécie de
logotipo, havia a inscrição “Association of Offshore Diving
Contractors”.

– Então, não fique aí parada desse jeito, abra.
Nina não reagiu a esse tom que a magoava. Folheou o livrinho de

mergulhador profissional de seu pai. Continha o que pareciam ser
relatórios de mergulho, com séries de informações muito detalhadas
sobre cada missão. Ela folheou rapidamente o conteúdo da bolsinha.
Formulários amarelados, um resumo administrativo do seu trabalho
de toda a vida sob a água. Nina poderia fazer perguntas ao pai ou
seria preciso esperar mais? Recriar inicialmente um vínculo lhe
parecia uma ideia melhor. Ela tentava se concentrar nos



documentos, mas sem chegar a lê-los. Precisou admitir que na
verdade tentava evitar olhar para o pai. Ela mal suportava vê-lo
naquele estado de decadência. Deu uma olhada em Klemet, que lhe
dirigiu um olhar interrogativo. A investigação. Eles não tinham
tempo a perder.

– Estou contente de saber que você está próximo. Gostaria de
visitá-lo, que tivéssemos tempo para nós.

– Ah, é?
O tom era animado. Nina tentou atentar para a vigilância do

homem perto da porta.
– Quando você quiser, claro. Agora que ambos sabemos que

somos vizinhos.
– Na verdade, não posso garantir que serei uma companhia muito

agradável.
O nervosismo de seu pai subiu um ponto. A mão direita

tamborilava na mesa, uma pálpebra tremia, o olhar mergulhava no
exame da mesa. Nina já não tinha muito tempo.

– Você conhece um ex-mergulhador chamado Per Pedersen?
Ele ergueu bruscamente a cabeça para ela. Mau sinal. Seus olhos

umedeceram.
– Não posso me lembrar dos mergulhadores. Não posso. Não

quero.
– Mas por quê? E se eu lhe mostrasse fotos?
Ele se levantou subitamente, derrubando a cadeira. Todos

olharam. De agressiva, sua voz passou a quase suplicante.
– Você não está entendendo. Quando me lembro dos

mergulhadores, revejo mortos, colegas que não pude salvar.
Nina também se levantou. Quis se aproximar dele, pegá-lo pelo

braço, mas ele se esquivou.
Ele lhe escapava novamente. O homem de contato se aproximara

deles.
– Está tudo bem, Todd, agora nós vamos. Nina, entro em contato

com você em breve.
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Nils Sormi não tinha visto o tempo passar. Prometera a Tom que
passaria no hospital à noite, mas agora já estava muito tarde. Ao
sair do gumpi, recebeu de chofre o sol que brilhava com uma
intensidade impressionante para aquela hora tão adiantada.
Conseguira ter uma ideia da situação. Via o esquema de Tikkanen
desenhado mais claramente. O agente imobiliário tinha demonstrado
malícia e atrevimento. E total ausência de escrúpulos. Durante a
última hora, o rosto de Erik Steggo havia pairado sobre as suas
descobertas. Desde que resgatara o seu corpo, Nils se perguntava
por que a náusea o dominara ao descobrir a identidade do afogado.
Seu lado inocente. Nils Sormi achava que agora entendia. Sua
juventude fora traçada longe do mundo sami e das suas tradições.
Teriam roubado algo dele? Não pensava nisso. Gostara
apaixonadamente do mundo de mergulhadores sem medo.
Continuava gostando. Mas o acidente de Tom o abalara.

Ele havia descoberto com as fichas de Tikkanen o quanto o agente
imobiliário tinha jogado uns contra os outros. Na verdade, o fato de
o terreno ambicionado por Nils na colina de Hammerfest ser
ocasionalmente utilizado pelas renas de Erik Steggo e de outros
criadores do Distrito 23 não passava de um engodo. Tikkanen tinha
feito parecer que o problema era esse, mas a verdade era bem
outra. Aliás, toda aquela área já não era utilizada como pastagem
havia muito tempo. A construção no penhasco era inviável no caso
de projetos como o seu, e o finlandês sempre soubera disso. O
objetivo de Tikkanen era outro, disso Nils estava agora convencido.
Ele visava os terrenos situados entre Hammerfest e a ponte de
Kvalsund, onde estavam previstos os desenvolvimentos industriais;
pretendia esvaziar a ilha de todos os criadores para poder conduzir
seus negócios imobiliários com a máxima tranquilidade, seja com os
petroleiros ou com a prefeitura. Fazendo o trabalho sujo para eles,
embora ninguém lhe tivesse pedido isso. Steggo havia sido vítima
desse jogo sujo. Eu não sabia de nada, pensou Nils, não sabia que



era assim. Ele se deixara manipular por Tikkanen, e isso o enervava
mais que qualquer outra coisa.

Juva Sikku saiu do outro gumpi e pareceu surpreso por ver Sormi
lá fora. Dirigiu-lhe um cumprimento com a cabeça, como se tivesse
acabado de vê-lo. E Sikku? O que é que ele ganharia com essa
história? Sormi tinha visto a ficha do criador. Sikku, embora não
parecesse, era talvez quem sairia ganhando mais no jogo, graças à
fazenda ao lado da fronteira finlandesa. Tikkanen tinha feito
propostas semelhantes a outros criadores, mas a maioria havia
recusado.

– Então, você vai começar a criar renas numa fazenda?
Sikku balançou a cabeça, como se tivesse sido pego em falta.
– É o futuro. Entre as indústrias que se desenvolvem e o

aquecimento global, estamos imobilizados.
– Muitos criadores não têm essa opinião, aparentemente.
Sikku fez um gesto de mão.
– Os outros... E o que é que vai sobrar para eles? Eles dizem que

criar renas não é um ofício, e sim um modo de vida. Fazem disso
uma questão de honra. São muito orgulhosos. Honra não põe
comida na mesa.

Com um ar sonhador, Sormi olhava as montanhas diante deles.
– Não, não põe comida na mesa...
– Ah, que bom que você também pensa assim.
– ... mas tem seu peso.
 
 
Klemet e Nina tinham chegado ao posto da Polícia das Renas.

Apesar da hora adiantada, Nina não sabia se estava cansada ou
muito agitada, com os nervos à flor da pele, a ponto de desmoronar
ou de ser capaz de ficar acordada por mais vinte horas.

Pensava no encontro com o pai. A pergunta que ela acreditava
inocente, a cadeira derrubada, os olhos úmidos. A noite não existia
mais, o sol mal se punha. Como se estivesse velando o tempo todo.
A natureza se agitava, sentia-se isso no ar. Klemet se comportava de
maneira adorável, solícito, fizera café e preparara a refeição. Ela
havia ligado para Tom. O mergulhador não se queixou. Estava



sozinho naquela noite. Nils Sormi o havia avisado de que não
poderia passar lá para vê-lo, mas pedira a Elenor, que voltara de
Estocolmo, que fosse lhe fazer companhia à noite. Nina não
precisava se preocupar. Tom havia falado sem interrupção. Sua voz
estava cansada. Ela lhe relatou o reencontro com o pai. Ele lhe
desejou boa sorte.

Os policiais se voltaram para os documentos deixados por Todd
Nansen.

Nina começou por um relatório de mergulho após um acidente.
Em anexo, a folha que Klemet lhe estendia indicava, como
certamente era exigido pelo procedimento, o nome da pessoa
prevista para prestar os primeiros socorros, a designação e os meios
a serem acionados para contatar o serviço médico de urgência, o
nome e as coordenadas do médico e do inspetor do trabalho que
atendiam a empresa. Algaravia administrativa normal. Mas o dedo
de Klemet pesou sobre o nome do médico: Raymond Depierre.

Nina continuou examinando a pasta. Outro documento precisava
as datas e durações das ausências por motivo de saúde, dos
atestados apresentados para justificar essas ausências e o nome do
médico que os emitira, os atestados dados pelo médico do trabalho.
Mais procedimentos administrativos típicos, como os que há em
qualquer profissão. O nome de Raymond Depierre voltou a aparecer.

Ao lado de Nina, Klemet se agitava no seu notebook. Pesquisava
Depierre. Nina continuou percorrendo a pasta. Seu pai havia
queimado todas as fotos, mas a pasta, que ele não devia consultar
com frequência, continha recortes de artigos antigos do Stavanger
Aftenblad, o jornal regional de Stavanger, a capital norueguesa do
petróleo, e do Finnmark Dagblad, o jornal de Hammerfest. Os
artigos falavam de mergulhos, de contratos, de registros. Viam-se
homens sorrindo diante de uma câmara de descompressão ou de
um mergulhador, capacete sob o braço, diante de uma cápsula de
mergulho suspensa e prestes a imergir. Nina tentava reconhecer seu
pai. Mas era preciso antes afastar a imagem que estava fixada na
sua retina, daquele velho encurvado e abatido, que tinha muito
pouco a ver com os sorrisos triunfais mostrados por aqueles jovens
seguros de si e vendendo saúde. Estes estavam mais para Tom



Paulsen que para Todd Nansen. Os traços do pai tal como Nina o vira
pela última vez, doze anos antes, eram ainda precisos, mas ela
começava a duvidar. Por fim, ela encontrou um artigo que o citava.
O texto falava que uma companhia inglesa tinha tornado seguro um
poço muito promissor. O pai de Nina – o nome dele estava escrito –
posava ao lado de três outros mergulhadores e de funcionários de
uma companhia petroleira. Todd Nansen tinha um bigode farto, o
olhar alegre, cabelo arrepiado ao voltar de um mergulho, um
homem bonito e senhor de si. Essa imagem a reconciliou
imediatamente com seu pai. Como ele pôde se abater daquela
maneira?

Um artigo do Stavanger Aftenblad era particularmente elogioso ao
descrever uma experiência de mergulho. Datava de 1980. Nina não
conhecia nada das condições daquele ofício, mas o relato
reconstituía uma exploração. Os mergulhadores tinham realizado no
centro de ensaio de Bergen, NUI, um teste de mergulho a 300
metros de profundidade batizado de Deepex 1. Os homens não
tinham sido enviados fisicamente a essa profundidade, mas haviam
sido postos sob a pressão reinante a essa profundidade enquanto
permaneciam na câmara hiperbárica em terra. Ela se lembrava do
que Gunnar Dahl lhe dissera: “Eram necessários ajustes”, mas o
representante da Norgoil lhe havia garantido que todos os testes
deles tinham sido validados. Não havia razão para duvidar disso,
uma vez que as jazidas eram bem exploradas. Aquele teste não era
o primeiro, lembrava o artigo. No ano anterior, já haviam sido
realizados dois testes a 150 metros de profundidade. Até onde ela
sabia, seu pai não tinha participado dos mergulhos de experiência.
Mas ele devia se interessar por essas questões. Durante esses
testes, precisava o artigo, testava-se o material, procedimentos
técnicos de solda submarina, por exemplo, novas tabelas de
descompressão, e havia interesse também pelos conhecimentos
básicos sobre as reações humanas fisiológicas e psicológicas à
exposição hiperbárica. Citava-se um mergulhador que dizia ser mais
difícil para o homem descer a 300 metros na água e retornar de lá
do que ir à Lua e voltar. Em outro artigo que abordava o Deepex 1,
dessa vez numa revista técnica, estavam presentes, com o sorriso de



praxe, as equipes técnica e médica completas. Nina deu um cutucão
em Klemet. Raymond Depierre, mais uma vez, era apresentado
como um dos médicos da Norgoil, a companhia pública norueguesa
que fora uma das financiadoras da experiência. O jornal o citava
como um dos três médicos que tinham ajudado a validar o Deepex
1.

Então foi a vez de Klemet dar um cutucão em Nina. Numa
entrevista para o jornal econômico DN, um representante da
Diretoria do Petróleo declarava que o Deepex 1 permitiria avançar
uma etapa na exploração das águas profundas na pesquisa do gás e
do petróleo da plataforma continental norueguesa. O futuro da
Noruega como petromonarquia parecia garantido. Todo mundo tinha
as maiores razões para sorrir. O representante da Diretoria se
chamava Lars Fjordsen. Sua ligação com a Diretoria havia começado
muito antes dos anos 1990, quando ele a dirigiu.

 
 
Pela primeira vez desde a infância, Nils Sormi ia passar a noite em

plena tundra. Juva Sikku lhe colocara a escolha: voltar para a cidade
– ele podia levá-lo até lá – ou passar a noite ali. Elenor faria
companhia ao seu parceiro. Nils resolveu ficar. A cara contrariada de
Sikku se desfez, como se ele tivesse acabado de receber o melhor
presente do mundo. Com uma expressão incrédula, passou a se
agitar de um gumpi ao outro para preparar uma refeição e aprontar
uma cama.

– Você vai ficar bem, Nils, vai ficar bem, você vai ver.
Ele serviu cerveja gelada para ambos e brindou com Nils, que não

pôde deixar de corresponder. Agora ele vai achar mesmo que somos
os melhores amigos do mundo. Como quando éramos garotos e Erik
me pedia para ter paciência com ele. Nils brindou e se voltou para o
horizonte, deixando Sikku dedicado às suas ocupações. Apesar da
luz, a noite já avançava. Ele começou a sentir o choque do acidente
de Tom e do que então se seguiu. Aspirava o ar, que se tornava mais
fresco. Num canto pedregoso onde a neve havia derretido, Sikku
juntava alguns galhos de bétula e de lenha para preparar uma



fogueira. O pastor grelhou algumas salsichas e fatias de pão.
Quando terminaram de comer, Nils se levantou subitamente.

– Quero ver o seu rebanho.
Sikku pareceu surpreso, mas não disse nada. Eles vestiram roupas

mais quentes, e Sikku o levou de motoneve até o outro lado da
montanha, num canto do vale onde a neve estava quase totalmente
derretida.

Eles fizeram a pé o restante do caminho. Sikku falava baixo.
– A maior parte do rebanho já está na ilha. Mas você está vendo

lá embaixo, perto do rio...
Nils Sormi estava vendo. Quando criança, ele precisara

permanecer em áreas cercadas enquanto se fazia a triagem das
renas. Mas seus pais nunca o incentivaram a fazer isso. Hoje ele não
invejava a vida dos criadores. Nunca a invejara. Lembrando-se das
fichas de Tikkanen, disse a si mesmo que nada de bom podia vir
daquilo. Era preciso diminuir o número de renas, era bem isso. E os
criadores que perdessem seu trabalho sempre poderiam trabalhar na
indústria petroleira. Ela ia precisar de braços. Eles não sairiam
perdendo. Sikku tirara do seu macacão um binóculo. Nils voltou a
pensar nas fichas, no rosto de Erik, nas suas excursões de caça às
perdizes, na estaca plantada no peito de Tom.

– Você conhecia bem Erik. Vocês trabalhavam juntos?
– Conhecia bem, o que é que você quer dizer?
Sikku tinha voltado à atitude defensiva que melhor o definia.
– Eu estava pensando no Tikkanen. Ele prometeu para você o

terreno para uma fazenda, pelo que entendi.
– É, ele me prometeu. E tem interesse em manter essa

promessa...
– Em troca do quê?
Sikku não esperava aquela pergunta. Nervoso, encarou Nils. Mas o

criador estava dividido. Queria cair nas boas graças do mergulhador.
Não perder a sua carteira de membro do Black Aurora.

– Em troca de nada. Ele só queria que eu desistisse de ir para a
ilha com as minhas renas, e além disso...

Ele desviou o olhar. Mas Nils não despregava os olhos dele.



– E além disso ele queria que eu tentasse convencer aquele
teimoso do Erik.

– Convencer Erik?
– Fazer com que ele entendesse.
– E então, você conseguiu?
– Com aquele cabeçudo? Até parece...
– Então o que foi que você fez para convencer Erik?
Nils havia elevado o tom, gritando com o nariz quase colado ao de

Sikku. O pastor era forte. Não temia um confronto físico. Mas não
tinha esse temperamento. Não contra Nils. Ele recuou e cambaleou
na neve.

– Psiu, você vai assustar as renas, elas são animais medrosos, às
vezes basta um gesto para...

Sikku se calou.
– Então foi isso que você fez?
– O quê?
– No estreito, foi isso que você fez? Então é verdade o que estão

falando? Você gesticulou de propósito para assustar as renas e fazer
com que elas dessem meia-volta? Foi isso? Para convencer Erik? E
depois deu tudo errado?

Sikku se levantou, tirando a neve da roupa, evitando o olhar de
Sormi.

– Eu não tenho a menor ideia do que você está falando. O que
aconteceu foi um acidente. E além do mais eu perdi a minha rena
líder naquela história. Acha que isso é pouco?
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Segunda-feira 10 de maio.
Nascer do sol: 1h19. Pôr do sol: 23h23.
22 horas e 4 minutos de luz solar.
Skaidi. 8h.
Nina e Klemet transformaram o posto da Polícia das Renas em
centro de operações. Sobretudo Nina, na verdade. Com aquele seu
jeito próprio de mobilizar uma parede inteira para nela colar
lembretes, fotos, post-its. Klemet já a vira fazer isso no trabalho.

– Você esquece que temos paredes menores que as das séries
americanas – zombou Klemet.

– Tudo bem, vá escanear os artigos onde haja fotos dos caras.
Escanear, imprimir, Klemet fazia as vezes de secretário.
– Preciso lhe lembrar que, haja ou não investigação, temos a

reunião com o Morten Isaac e os criadores para preparar o enterro
do Fjordsen e a vigilância das renas.

– Ora, e ainda por cima isso. Escaneie em formato de foto, não
em texto, senão fica ruim.

Klemet suspirou e, com um gesto seco, pegou o artigo.
– Gunnar Dahl vai ser convocado na delegacia hoje?
– Em princípio, o juiz está com o caso, e acredito que ele vá ouvi-

lo formalmente.
Eles continuaram, Klemet no escâner, Nina imprimindo. O cheiro

de café invadiu o posto.
– Um dia você me disse que eu não sabia nada sobre você,

lembra-se?
– Não, mas é possível.
– É verdade, não sei nada sobre você.
Nina levantou os olhos para o céu.
– Acho que não há nada fascinante.
– Estou me referindo ao seu pai...
– Meu Deus!
– O que foi?



Nina havia acabado de registrar no seu computador as fotos
escaneadas por Klemet. O software de reconhecimento revelava até
mesmo alguns rostos minúsculos aos quais não se prestava atenção
por causa do tamanho reduzido. Mas quando o programa mostrava
aqueles rostos, eles vinham ampliados.

– Você reconhece?
– Claro, Anta Laula jovem. De onde você tirou essa foto?
Nina pressionou uma tecla, e apareceu a foto inteira, saída do

artigo do Stavanger Aftenblad. A imagem da experiência bem-
sucedida do Deepex 1 a 300 metros de profundidade, realizada e
validada em 1980. Anta Laula, ao fundo, estava meio desaparecido
entre os pioneiros que tinham permitido validar a exploração das
jazidas de gás e petróleo em águas norueguesas.

 
 
Quando Nils Sormi considerou ter visto o bastante, Juva Sikku o

levou de volta a Hammerfest. Por precaução, Sormi havia deixado o
fichário no gumpi do pastor. Tendo em vista a matéria explosiva que
ele continha, era melhor que Sikku ficasse com a responsabilidade,
caso houvesse algum problema. Juva Sikku deixou Sormi perto do
seu apartamento. O mergulhador entrou a bordo do Arctic Diving. O
navio de mergulho se preparava para uma nova missão de
manutenção na extremidade de um poço. Leif Moe o recebeu na
sala de convivência. O supervisor estava com uma péssima cara.
Certamente bebera muito na véspera. Leif Moe fez uma careta.

– Acho que acabou para Tom.
– Acabou? Como? Falei com ele por telefone ontem à noite.
– Ontem à noite conversei com um médico. Ele não vai mais

poder mergulhar. A sua carreira de mergulhador profissional está
encerrada. Ele está acabado.

– Acabado? Mas Tom tem 27 anos, não pode estar acabado. Você
está dizendo besteira.

– Nils, ele não vai mais poder mergulhar. Para nós, ele está
acabado.

Sormi se levantou e foi até a vidraça. Absorveu-se na observação
do Cais dos Párias, onde dois barquinhos de pesca estavam



atracados. Pescadores costuravam redes. Mais adiante ficava o
suntuoso Centro Cultural Ártico, financiado pelas companhias
petrolíferas. O tempo voltava a ficar encoberto, mas a forte
luminosidade dava ao mar reflexos prateados.

– E você vai me fazer mergulhar com quem?
Leif Moe pareceu aliviado por voltar a uma discussão de trabalho.
– Tenho um disponível no momento, porque Einarsen acabou de

partir para um canteiro no Brasil.
– Não vá me dizer que...
– Henrik Karlsen, um mergulhador muito bom.
– Aquele idiota que fede? Você quer que eu mate o sujeito no

primeiro mergulho? Fora de cogitação, entende? Sem a menor
chance.

– Nils, espere, volte aqui. Tire uns dias de férias e depois a gente
volta a conversar.

Nils Sormi já havia batido a porta.
Novamente no carro, ele se dirigiu aos escritórios da Norgoil, na

ilha artificial de Melkøya. Chegou lá em vinte minutos.
– Ah, Nils, meu garoto Nils, que acidente terrível. Estamos todos

absolutamente desolados por causa de Tom, coitado. Felizmente ele
está se recuperando. Que alívio.

Gunnar Dahl havia se levantado para receber Nils Sormi no seu
amplo escritório, cujas vidraças davam de um dos lados para as
instalações de Melkøya, ao passo que pelas vidraças colocadas do
lado oposto ele podia vigiar de longe o canteiro do futuro terminal
da jazida de Suolo, da qual a Norgoil era a principal acionária e a
operadora executiva.

– O que é que vocês estão pensando em fazer por ele?
– A Norgoil, por Paulsen? Não estou entendendo...
– Aconteceu na droga do seu canteiro, e o canteiro era uma

confusão danada. Se tinha uma grua em cima dele, a culpa é de
vocês, ela não devia estar ali, já que havia mergulhadores embaixo.
Mas vocês querem resolver tudo o mais rápido possível para ganhar
mais dinheiro, deixando a segurança em último lugar. Então vou lhe
perguntar novamente: o que é que vocês vão fazer por Tom? A



carreira de mergulhador dele acabou, ele está com 27 anos, e isso
representava toda a sua vida.

– Ora, ora, o rapaz vai se restabelecer. E tenho certeza de que o
seguro de vocês vai pagar. Foi um acidente de trabalho, você sabe, e
o procedimento precisa ser respeitado, é importante. Tenho certeza
de que tudo vai se arranjar para ele, e a companhia de vocês vai
fazer tudo certinho.

– Foi a Norgoil que fez a merda, e você sabe muito bem, Dahl.
Como é que vocês vão indenizar Tom?

– Acho que você está sob o choque do acidente, e entendo isso
perfeitamente. Mas tudo vai ficar bem, e a vida continua. Veja que
futuro formidável está diante de você e de todos nós. Venha,
aproxime-se, dê uma olhada, nós acabamos de fazer uma nova
descoberta de petróleo e de gás, vamos anunciá-la hoje à tarde, na
zona Johan Castberg, olhe, ali, o perímetro Skavl no PL 532,
formidável, olhe só, o poço explorado pela plataforma West
Hercules, entre 20 e 50 milhões de barris, e somos os proprietários
de 50 por cento desse poço, e...

– Então vocês não vão fazer nada por Tom?
– Um rapaz inteligente como ele sem dúvida vai encontrar alguma

coisa, não me preocupo com isso. Vamos, Nils, vá descansar e
transmita os meus melhores votos a Tom, e não se esqueça de
voltar em plena forma, você sabe que gostamos muito de você, um
mergulhador valioso como você, e sami, ainda por cima, o que é
importante para a imagem da companhia e para a sua própria, você
me entende, não é?

As últimas palavras de Gunnar Dahl mal chegaram até Nils. Lá
fora, ele respirou fundo. Reviu as imagens da estaca enterrada na
caixa torácica de Tom, seu olhar de não entendimento, e também as
fotos dos restos de Bill Steel e de Henning Birge. Tentou imaginar
qual teria sido o aspecto de Gunnar Dahl se ele estivesse na câmara
no momento da descompressão explosiva. Essa ideia o acalmou um
pouco. Quando entrou no seu carro, já sabia o que devia fazer.

 
 



Kvalsund. 11h15.
A patrulha P9 havia marcado uma reunião com os criadores do
Distrito 23 na casa de Morten Isaac. Klemet não queria dar um tom
muito formal ao encontro para não intimidar os pastores sami. Eles
estavam muito descontentes. A notícia do deslocamento da rocha
sagrada havia se espalhado. Muitos não acreditavam nela. Mas
quem tinha visto os empregados do Departamento de Estradas
estava louco de raiva. Um desses criadores fizera uma foto no
smartphone e a mostrava aos outros, mas alguns ainda achavam
que a prefeitura não ousaria ir até o fim. Um meio de pressão para
nos obrigar a ceder, são os métodos deles, dizia um velho. A reação
de Anneli, que derrubou o taqueômetro, percorrera todo o distrito e
fora fortemente apoiada. Havia quem falasse em se acorrentar à
rocha, e quando os policiais entraram a sala estava alvoroçada com
os ecos de todas as emoções. Klemet teve ideia do estado de
espírito reinante. A tensão era palpável. Além de Morten Isaac, que
terminava de preparar o café, Jonas Simba, Juva Sikku, Anneli
Steggo e cinco outros criadores ocupavam a sala. Alguns foram
apertar calorosamente a mão de Anneli. Klemet observou que Sikku
se mantinha à parte, observado por Simba, com cara de mau.
Morten Isaac parecia cansado, arrastando os pés mais que
normalmente. Havia uns quarenta anos que ele brigava com todo
mundo: autoridades, caçadores furtivos, industriais, turistas, até
mesmo pastores sami. Ele pediu silêncio e expôs a situação, a
disposição dos rebanhos na ilha e em terra firme, os que ainda
estavam em transumância, a permeabilidade da área cercada em
torno de Hammerfest, os locais onde era preciso aplicar esforços.
Depois passou a palavra a Klemet. O policial foi o mais preciso e
sucinto possível. Patrulhas da Polícia das Renas viriam em reforço a
partir do dia seguinte, terça-feira, para se posicionar e se entender
com os criadores. Klemet pegou um mapa da sede para marcar as
zonas sensíveis. Tinha combinado com a prefeitura que era
responsabilidade dela verificar o bom estado dos 20 quilômetros de
áreas cercadas, e uma equipe fora montada para se ocupar disso. O
caso não parecia complicado.



– Se todo mundo fizer o que é preciso, dará tudo certo e se
evitará ter de lidar com um conflito idiota – concluiu Klemet.

O alvoroço recomeçou. Os pastores consideravam que os
responsáveis pelo conflito eram a prefeitura e os petroleiros, não
eles. Os comentários se cruzavam.

– Tínhamos as nossas renas aqui antes de inventarem o carro.
– E vamos estar aqui quando já não houver uma gota de petróleo

em lugar algum.
– Bom, isso não é garantido, se as coisas continuarem assim.
Morten pediu silêncio.
– Temos outro problema para resolver. Anneli, aqui presente, é

objeto de uma queixa da parte da administração por ter atingido
material do Estado, e os empregados explicaram que se sentiram
agredidos, que depois eles se sentiram mal, e passo a vocês os
detalhes. A administração vai bater forte para dar um exemplo.

Com exceção de Sikku, que ficou silencioso no seu canto e parecia
alheio, todos os criadores se indignaram.

Morten voltou a pedir silêncio.
– O caso de Anneli parece mal começado, não dá para negar.

Vamos ajudá-la da melhor forma que pudermos. Pensei bastante. Há
muito tempo que brigo, e estou sentindo que o meu tempo passou.

Todos ficaram em silêncio. Nos fundos, Klemet e Nina trocaram
um olhar, na maior discrição possível.

– É por isso, e por causa da situação em que nos encontramos, o
grupo como um todo e Anneli, é que pensei em indicá-la para o
cargo de presidente do nosso distrito na próxima assembleia. Se
forem atacá-la, vão precisar saber que atacam a todos nós.

Klemet olhava para os pastores. A surpresa foi total. O policial
sabia que no interior de um distrito de criadores as tensões e os
ciúmes podiam se revelar inúmeros. As famílias que tinham muitas
renas impunham frequentemente a sua lei, as hierarquias e as
regras não escritas eram comuns. Sikku saiu do seu torpor e
apressou-se a tomar a palavra, mas mudou de ideia. Um primeiro
pastor, um velho, o tio de Jonas Simba, se adiantou e foi abraçar
Anneli. A jovem se viu em estado de choque. Seus olhos
umedeceram. O abraço do velho foi como um sinal. Todos foram



cumprimentar Anneli, prometer-lhe seu voto, e as felicitações
valeram também para Morten. Celebrava-se a sua sabedoria.

– Bom – disse o tio de Jonas Simba –, no início vamos ter de nos
acostumar com uma presidenta. Quanto ao resto, Morten, você tem
razão. Mas, se eles querem Hammerfest, precisam saber que não
vão ter a rocha.
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Hammerfest. 11h30.
Nils Sormi andava em círculos, louco de raiva. Repugnado.
Revoltado. Sentimentos que ele não reconhecia. Algo estava lhe
escapando. Seu melhor amigo era desprezado como um pano de
prato velho, abandonado ao bel-prazer dos burocratas, sua
companhia o faria parceiro do pior mergulhador do mar de Barents.
E ainda por cima o ex-mergulhador francês Jacques Divalgo o
assombrava. Por que ele lhe virara as costas?

Nils tentou raciocinar, como era seu costume nas situações
difíceis. Sangue-frio, distância, análise, solução, ação. Ausência de
disposições de ânimo. Voltando a pensar no mergulhador que fedia,
reviu as mensagens recebidas quando estava na câmara de
descompressão. Sobretudo aquele famoso De profundis. Ele não
tinha conseguido seguir a pista do remetente. Mas isso era
importante? Talvez não fosse. E aqueles incríveis milhões caídos do
céu. Com esse dinheiro ele poderia, deveria, ajudar Jacques.
Jacques, que lhe tinha transmitido a sua paixão, que o acolhera no
seu mundo quando ele não passava de um moleque. O grande
Jacques, embora seu tamanho dissesse o contrário. Jack: era assim
que ele gostava de escrever seu nome. Aquilo soava divertidamente
bem, dizia ele com seu sotaque francês que tanto encantava as
jovens norueguesas. Ele acrescentava, então: Jack Divalgo. Um
autêntico nome de ator no papel de um mafioso. E no entanto era o
sujeito mais gentil do planeta. Um rosto de ator, esculpido. Como ele
pudera mudar tanto? Onde estaria agora? Nils sabia que Tom havia
tentado falar dele para Nina, em vão. Ele precisava encontrar
novamente o grande Jack. Era preciso que ele viesse em sua ajuda.
Porque de Jack até Tom, nada havia mudado. Os homens que
tinham dado tudo eram abandonados como panos de prato velhos.

Nils tinha chegado ao apartamento que alugava à beira do
penhasco. Do último andar, ele dominava parte da cidade e divisava
ao longe o fiorde. Essa vista lhe tinha despertado a vontade de ficar
mais alto ainda, no próprio penhasco. Mas agora ele via que aquele



maldito Tikkanen havia zombado dele. Pegou a correspondência e se
sentou à mesa de frente para o mar e as montanhas. Naquele dia a
tocha não estava cuspindo nada. O aviso que ele esperava acabara
de chegar. Voltou a descer até o correio para procurar a carta
registrada do escritório de advogados. Não queria aparecer no
Riviera Next, e foi se sentar na Galeria Verk, que expunha fotos em
preto e branco de pescadores do norte feitas por Kivijärvi. Estava
nervoso. O grande envelope de plástico-bolha continha uma carta do
advogado confirmando que ele era beneficiário do seguro de vida de
um doador anônimo, além de uma lista de procedimentos a que
seria preciso atender o mais rápido possível para que ele pudesse
desfrutar plenamente os seus direitos. Uma condição devia ser
satisfeita de imediato. O envelope continha um segundo, também
revestido de plástico-bolha. Na carta o advogado lhe explicava que
aquele envelope marrom, cujo conteúdo ele ignorava, lhe tinha sido
enviado com um aviso de instrução. Ele devia seguir as indicações
contidas nele. Assim que ele enviasse ao advogado uma prova
específica, a transferência da soma combinada poderia ser
desbloqueada.

Esse tipo de confusão não divertia Nils. Ele abriu a dobra. O
envelope continha um gravadorzinho com uma minicassete. Nils
pressionou a tecla de leitura. O aparelho emitiu um trecho de
música. E depois mais nada. Música clássica. Não era mesmo a
especialidade de Nils. O que havia ali para ele entender? Ele ouviu a
fita até o final, depois o outro lado. Nada além daquele trecho
desconhecido. Os 20 milhões podiam não ser mais que uma ilusão.

 
 
Markko Tikkanen havia passado os últimos dias errando como uma

alma penada por toda Hammerfest. Tinha importunado a maioria
das pessoas que ele desconfiava serem capazes de lhe roubar seu
tesouro. As pessoas acusadas não entendiam o que ele queria.

Tikkanen partia do princípio de que o próximo da relação era o
culpado, e o abordava com esse espírito. Sua massa imponente,
musculosa, imaginava ele, impressionava a maioria das pessoas. Sua
reputação – pois ele tinha uma reputação – preocupava algumas



delas. Infelizmente só começavam a levá-lo a sério quando ele
ameaçava fazer revelações embaraçosas. O finlandês ainda dispunha
de memória suficiente para se lembrar dos elementos mais
constrangedores para os seus clientes.

Ele havia falado com dois políticos locais, um jornalista, um
camponês e dois funcionários da Suolo. Faltavam ainda criadores de
renas, dois mergulhadores, entre os quais Sormi, sem esquecer
Gunnar Dahl. Tikkanen havia feito a sua lista prioritária. Era assim
que o recompensavam pelos serviços prestados?

Sua mãe sempre lhe dissera que ele era bom demais e que sua
ingenuidade o punha a perder. Mas Tikkanen tinha a impressão de
que ainda bem jovem suas atividades de pesquisa de clientes na
mercearia familiar lhe tinham aberto os olhos. Ele havia visto coisas
inimagináveis enquanto ficava lá escondido nos cantos. Mas no dia
em que sua mãe descobriu que ele não lhe informava tudo o que
sabia sobre uma vizinha porque estava apaixonado pela filha dela,
ele levou a maior surra da sua vida. “Você está querendo nos
arruinar?”, gritou ela. “É só alguém lhe dar um sorriso fingido e você
já perde a razão?” Palavra de Tikkanen: ele nunca mais caiu na
armadilha.

Desde aquele dia, ele começou a fazer fichas, porque nas fichas
não há emoções. As perturbações que ele podia experimentar ao
espionar as pessoas nas situações mais escabrosas precisavam ser
traduzidas em palavras nas suas fichas, e isso o acalmava. Uma
ficha não mentia, não tinha o rostinho rechonchudo e provocante da
perdição, não punha de cabeça para baixo a sua carne. Uma ficha
exigia também a dedicação a ela, a consulta regular a ela, sua
atualização, fazê-la se sentir importante, do contrário ela murcharia.
Tikkanen havia se convencido disso. E se tentavam amolecê-lo, ele
imediatamente se entrincheirava atrás da integridade das suas
fichas, que exigiam uma atualização.

Ele poderia ter assumido com brilho a mercearia de sua mãe ou
ter se tornado um pequeno funcionário dedicado e disposto a seguir
o regulamento com um zelo devastador. Mas as pessoas da aldeia já
não aguentavam mais ser vigiadas, então ele resolveu deixar a
Finlândia e emigrar para o litoral norueguês. Como antes dele já



haviam feito gerações de finlandeses do Grande Norte, ele foi para o
litoral de Barents quando no interior os negócios já não iam bem.

O ladrão do fichário não percebia as consequências do seu
malfeito. O fichário murcharia se não fosse devidamente cuidado.
Uma ficha que não se beneficiasse de uma atualização regular
estava condenada a uma existência breve. Tikkanen havia enterrado
algumas desse modo, e isso lhe cortara o coração.

Ele retomou a sua lista. Um traço negro cortava a maioria dos
nomes. Restava-lhe Dahl, Sormi e Sikku. Pessoas a quem ele
prestava serviço. Uma vozinha lhe sussurrava que não se devia
desconfiar de pessoas a quem se prestava serviço, mas Tikkanen
tinha aprendido a aceitar a vida com seus paradoxos. Com Dahl ele
precisava prestar muita atenção. O petroleiro tinha um poder capaz
de reduzi-lo a nada. Um religioso como aquele, era preciso
desconfiar dele, e também sua mãe sempre lhe dissera que era
preciso respeitar os homens da Igreja, embora Tikkanen soubesse
perfeitamente que Dahl, com sua cabeça de pastor, não era pastor,
mas aquilo era mesmo mais forte que ele. Dahl, ele reservaria para o
final. E além do mais, pensando bem, ele não imaginava Gunnar
Dahl, representante da Norgoil e, portanto, do reino da Noruega,
correndo o risco de roubar o seu fichário. Sormi, o garoto Sormi,
esse, sim, era capaz disso. Como os outros, ele olhava para
Tikkanen de cima para baixo. Normal, uma vez que isso fazia parte
dos serviços oferecidos por Tikkanen, que as pessoas se sentissem
em situação de superioridade em relação a ele. Um dom natural,
pensava Tikkanen. O garoto Sormi provavelmente se irritara por
causa da história do seu terreno que não se desenrolava nunca. Mas
Tikkanen não achava que Sormi fosse se dar ao trabalho de roubar o
seu fichário por causa disso. Por que ele faria algo assim? Ora, não
havia sentido nisso. Sormi teria podido se dirigir diretamente à
prefeitura, usando um pretexto qualquer, para obter as informações.

Sobrava Sikku. Ah, esse era interessante. Tikkanen não queria
admitir que o pastor sami era também o menos perigoso dos três,
de qualquer forma o mais abordável. Além disso, ele tinha
pressionado a sra. Isotalo, sua secretária. A coitada da mulher se
desmanchara em lágrimas. Fora ela que, entre dois soluços, lhe



lembrara que ele havia emprestado uma duplicata das suas chaves
para Sikku.

O agente imobiliário não teve dificuldade em fazer uma relação
das possíveis queixas. Entre o caso das prostitutas russas, a
propósito do qual Tikkanen reconhecia ter sido um tanto rápido
demais ao dar para a polícia o nome de Sikku, as histórias com
outros criadores comentadas nas costas de Sikku sobre as quais ele
podia ter falado e outras coisinhas desse tipo, havia matéria de
sobra. E, além disso, Sikku estava sumido há dias e não respondia às
suas ligações, o que em si era sinal de uma estranheza suspeita,
pois por que razão não iriam querer lhe responder?

Com um gesto decidido, Tikkanen jogou para trás sua mecha mal
emplastrada e endireitou o cinto sob a barriga flácida. Ele sabia por
um criador – um dos que tinham sido riscados na sua lista e que ele
acabara de ver – que o Distrito 23 estava encerrando uma reunião
para preparar o enterro de Fjordsen. Sikku estava lá, e Tikkanen
sabia até mesmo onde ele estaria dois dias depois, vigiando a área
cercada. Ali ele não poderia se esconder.
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Depois do encontro tempestuoso com os criadores do Distrito 23,
Klemet e Nina foram inspecionar uma parte da área cercada de
Hammerfest. Embora a prefeitura tivesse prometido o isolamento
dessa área, os policiais não queriam correr riscos, pois tudo recairia
sobre eles caso houvesse algum problema. Eles tinham constatado
que equipes da prefeitura estavam a postos, mas 20 quilômetros de
cerca era uma extensão grande demais para verificar, sem contar
que os casos de sabotagem não eram raros. De fato, eles notaram
duas anomalias e as assinalaram à prefeitura.

Três quartos de hora mais tarde eles tomaram o caminho que
levava ao posto da polícia. Um possante 4×4 os aguardava. Nina
surpreendeu-se ao ver Nils Sormi sair dele. Ela deu uma olhada para
Klemet, que tinha uma expressão fria. A reconciliação ainda parecia
um pouco superficial. Nina pôs a mão na porta do veículo, mas se
voltou para Klemet.

– Talvez já seja tempo de você me contar o que aconteceu entre
vocês dois.

Klemet não desviava os olhos do mergulhador. Sormi esperava
diante da porta, olhando na direção deles. Klemet não desfez sua
cara contrariada.

– Uma história antiga. Você vai achar tudo ridículo, imagino eu.
– Conte, assim mesmo.
– Alguns anos atrás prendi Nils em flagrante delito de caça

proibida com amigos dele, mergulhadores e outros. Ele tinha atirado
numa gansa selvagem da Sibéria. Algumas delas transitam e ficam
por aqui durante algum tempo antes de prosseguir na sua migração
até a África. E eles a haviam grelhado. É uma espécie protegida,
como você sabe.

Nina escutava. A proteção das espécies ameaçadas fazia parte das
prerrogativas da Polícia das Renas na região, mas até então Nina
não tivera oportunidade de ver grande coisa nesse campo.

– Então você fez o que precisava ser feito. Não há por que
guardar rancor de você.



– Até uma intervenção em esfera elevada. Era preciso encerrar o
caso. Esses mergulhadores se revelaram uma espécie até mais
protegida que as gansas. Eles eram necessários. Eu precisei me
dobrar. Fechar o bico. E enfrentar a arrogância de Sormi. Esse
babaquinha nunca poupou esforços para exibir para mim a sua
impunidade.

Klemet entrou no posto. Nina viu que ele mal fez um sinal de
cabeça ao passar por Sormi. Ela se aproximou do mergulhador.

– É com você que eu quero falar. Tom me disse que eu podia
confiar em você.

– Para o que se refere ao meu trabalho de policial e ao respeito à
justiça, você pode confiar em mim.

– Eu preciso da sua ajuda. E gostaria – ele fez um sinal de cabeça
na direção do interior – que isso ficasse somente entre nós.

– Se é de ordem profissional, compartilho tudo com Klemet. Se
para você isso é problema, pode se dirigir à delegacia de
Hammerfest. Você sabe que eles são discretos quando necessário,
não é mesmo?

– Então é isso, Klemet ainda não digeriu aquela história...
– É isso que você queria me dizer?
– Aconteceram coisas estranhas nesses últimos tempos.
– Eu sei.
Sormi não demonstrava nenhuma arrogância. Buscava as

palavras, hesitava. Isso não era típico dele.
– Você quer entrar?
Ele pareceu se decidir de repente.
– Vamos. Melhor resolver isso de uma vez.
Klemet preparava um café. Sormi olhou à sua volta. Nina o

convidou a se sentar na parte da sala de onde ele não podia ver o
detalhe do seu quadro cheio de post-its. O mergulhador permaneceu
em silêncio. Observava sua xícara de café. Depois começou a relatar.
Nina estava sentada ao lado dele. Klemet ficou de pé, um pouco
recuado e na sombra. Sormi falou sobre o terreno que havia
cobiçado em vão. Sobre o mal-entendido e as tensões que aquilo
havia gerado com Erik Steggo inicialmente e depois com Anneli.
Evocou o papel de Markko Tikkanen, suas promessas não



cumpridas, seu modo de mexer os pauzinhos. Então chegou ao
mergulhador francês que havia reaparecido na sua vida. À culpa
sentida por tê-lo afastado. Essa história de mergulhador não
interessava aos policiais, claro, mas Tom havia insistido, então ele a
relatava. Talvez eles pudessem ajudá-lo na sua busca. Ele se chama
Jacques Divalgo.

Silêncio. Sormi ainda não havia tocado no seu café. Nina
esperava. Klemet continuava imóvel, braços cruzados, encostado na
parede com os papéis de Nina.

Sormi acabou pegando um envelope no seu blusão. Tirou de
dentro dele um gravadorzinho e o pôs em funcionamento. Um ar
grave e duro invadiu o pequeno posto. A melodia tocada no órgão
era melancólica, evocando uma grande tristeza. Sombria, lancinante,
deixando entrever pouca esperança, mas de uma beleza
impressionante. O coração de Nina se fechou. Sormi pressionou a
tecla stop. O que se seguiu foi um silêncio pesado.

– Recebi essa gravação de um escritório de advogados.
Acompanhada da promessa de uma enorme soma de dinheiro de um
seguro de vida. O escritório de advogados precisa manter sigilo. O
único detalhe que me passaram é que o contrato foi preparado há
semanas, mas os últimos elementos, esse gravador com a fita, só
lhes chegariam pelo correio no fim de abril. Tom achava que o
seguro podia ser de Bill Steel. Mas depois que recebi esse gravador
fiquei em dúvida. Em todo caso, com a morte de Steel essa história
de seguro poderia provocar más associações de ideias na cabeça de
algumas pessoas. Mas eu não tenho nada a ver com a morte dele,
nem de perto nem de longe. Quero pôr as cartas na mesa.

– Estou satisfeito por você se abrir conosco assim, mas não
entendo essa súbita franqueza – disse Klemet.

– O que quero dizer é que não era para Erik Steggo ter morrido.
Mas tenho mesmo de explicar tudo para você, Klemet?

Sormi se levantou e avançou para o policial.
– Você não gosta de mim, e isso não é grave.
Pronto, pensou Nina: outra vez derrapando. Em contato com

Klemet, Nils Sormi voltava a ter aquela atitude arrogante.



– O que eu espero de vocês – disse ele, sustentando o olhar de
Klemet – é que me ajudem a desfazer os nós para que eu ponha a
mão nesse dinheiro e possa amparar Tom, que foi abandonado pelas
companhias, e esse mergulhador francês, se vocês puderem
encontrá-lo.

Dois galos, uma bofetada. Nina se levantou, temendo outra
derrapada, como no Cais dos Párias. Delicadamente, ela tocou o
cotovelo de Sormi.

– Vamos fazer o possível.
Mas o mergulhador não a escutou.
– Divalgo? O que é que ele está fazendo aqui?
Sormi estava mostrando com o dedo a parede com as matérias

afixadas por Nina. A jovem olhou para a sua instalação. Klemet fez o
mesmo.

– Que Divalgo?
– Mas é o mergulhador francês, meu Deus! Este – disse Sormi,

pondo o dedo sobre a foto. – É ele que estou procurando por toda
parte.

Klemet pegou a foto.
– Ele, um mergulhador francês? Você tem certeza? Porque para

nós esse sujeito se chama Zbigniew Kowalski.
 
 
Anneli Steggo tinha voltado para o acampamento na colina de

Kvalsund. Encontrara Susann, que cuidava para que o clã não
esquecesse nada quando as tendas fossem dobradas. Os pastores
iam ocupar seus espaços de verão na ilha da Baleia, onde a maioria
das renas tinha começado a subir para as zonas de partejamento
das fêmeas, no nordeste. O período do nascimento podia durar
semanas. Estamos cansados, mas é um cansaço bom, dizia Susann.
As crianças ficavam fora por muito tempo, sós, livres, com dia claro
em plena noite, pois nas tendas à noite o silêncio e a paz deviam
reinar para haver um pouco de repouso.

Para Susann, Anneli e muitas outras, a retirada de um
acampamento era um ritual que assumia um significado especial.
Desde que os nômades sami tinham começado a criar renas, muito



tempo antes – uns quinhentos anos ou mais –, eles consideravam
que estavam somente de passagem nos territórios que
atravessavam. Ficavam ali durante algumas semanas e depois
prosseguiam para o norte, para o sul, ao sabor das estações, ao
sabor do que a natureza pudesse oferecer às renas. E
invariavelmente, das pastagens de verão às pastagens de inverno,
as rotas da transumância eram um avanço longo e lento que exigia
dos homens a consciência do seu lugar na natureza. Ano após ano,
era preciso voltar pelo mesmo caminho e encontrar a terra do jeito
que ela estivesse. Não se deixava atrás de si nenhum resto – isso
era um ponto de honra –, e a harmonia reinava. Hoje as coisas
estavam diferentes. O nomadismo tinha morrido com a chegada das
motoneves de duas e de quatro rodas, e também dos helicópteros.

Anneli chamara Susann num canto. Sua irmã mais velha já estava
sabendo que ela havia sido promovida no clã. A jovem não escondia
sua preocupação. A morte de Erik, as ameaças à criação de renas e
agora aquela responsabilidade. Ela estaria à altura? Susann a
tranquilizara. Mas a gravidez de Anneli, em compensação,
preocupava Susann. Quando a jovem pastora lhe disse que uma vez
encontrado o último filhote ela descansaria imediatamente, Susann
se enfureceu. Então Anneli havia perdido a razão?

– Não compete a você ir procurar esse filhote. Vou eu, se isso é
tão importante.

– Não, Susann, é importante que seja eu. Não sei por que, mas
acho que devo isso a Erik. Do contrário, eu ficaria com o sentimento
de perdê-lo pela segunda vez.

Susann havia observado longamente a jovem. Seu rosto estava
abatido, pálido. Ela dormia mal, comia mal, mas sua determinação
não se abalava. Susann acabou tomando sua mão. Elas andaram por
um momento na urze amarelada e aplainada, evitando as poças de
lama. Anneli sentia sua força de mulher irrigar seu corpo enquanto o
sol lhe aquecia a alma. Elas subiram até a metade uma colina onde
as placas de neve gotejavam de vida. Num recesso durante a
subida, uma rocha lisa e escura como uma placa de ardósia e do
tamanho de uma pele de rena jovem oferecia uma plataforma que
dominava o vale onde o clã havia acampado nas semanas



anteriores. Seixos se amontoavam na direção do norte e das
pastagens de verão. Galhadas de renas jovens estavam depositadas
em torno das pedras. Muito pouca gente conhecia aquele lugar. Os
sami temiam que suas pedras sagradas fossem conspurcadas.
Muitas já haviam sido.

– Aqui nós estamos na casa de Gieddegeašgálgu – sussurrou
Susann.

Anneli sentiu uma vertigem e se sentou numa pedra. Ela sabia
quem era Gieddegeašgálgu. Assim, Susann a entendeu. Ela se sentiu
aliviada com aquilo e apertou a mão de Anneli. Gieddegeašgálgu era
uma criatura feminina sami que vivia na periferia dos acampamentos
e que podia ser invocada em tempos difíceis. Uma das que
sobreviviam nas crenças sami mesmo depois de séculos de
evangelização.

– Você sabe que ela é uma velha tagarela que nem eu – sorriu
Susann –, mas que também é capaz de reencaminhar um filhote
perdido. Ela vai acompanhar você.

 
 
O telefone havia surpreendido Nils-Ante Nango no Museu de Alta,

mas o pedido de Klemet o encantara. Ele adorava os enigmas e
acima de tudo adorava que seu sobrinho indigno se lembrasse de
que ele estava vivo.

Sabendo que o tio estava muito próximo, a apenas 45 minutos,
Klemet lhe pedira que viesse encontrá-lo logo que possível no posto
de Skaidi. A jovem Chang ficaria encantada com essa pequena
aventura.

Klemet, Nina e Nils tinham passado parte do tempo tentando
juntar as peças. Nina tratava de não deixar os dois homens
sozinhos. Mas a tensão havia cedido lugar à estupefação e esta
levara embora todo o resto.

Kowalski, o trabalhador polonês desconhecido, se tornara Divalgo,
o ex-mergulhador francês. Klemet e Nina tinham passado um bom
tempo digerindo essa informação. Isso explicava o porquê de ele ter
falado tão pouco durante a patrulha. Dissera apenas algumas
palavras polonesas que conhecia, para representar seu papel, e



deixara a Pedersen a tarefa de se comunicar em norueguês. Nils
Sormi contara também o que sabia sobre Anta Laula, personagem
enigmático que em sua juventude havia participado do grupo dos
mergulhadores. Ele jamais entendera como aquele sami sombrio e
frágil adquirira um lugar nesse grupo, de tal forma ele contrastava
com o vigor e a despreocupação dos escafandristas. Mas Sormi não
conhecia aquele Pedersen, não o tinha visto na época. Os
mergulhadores iam de missão em missão, até hoje, e não havia
nisso nada de estranho.

Uma certeza surgia: Pedersen, Divalgo e Laula se ligavam pelo
mergulho. Não era uma casualidade o fato de o ex-criador que se
tornara artista estar na caminhonete. Anta Laula havia participado
da experiência do Deepex 1 em 1980. O artigo do Stavanger
Aftenblad encontrado na pasta do pai de Nina mostrava que Jacques
Divalgo também fizera parte do grupo dos mergulhadores de
experiências. Seu nome estava lá. Klemet e Nina não tinham sido
capazes de ver, no cadáver do homem até então conhecido pelo
nome de Kowalski, o jovem atleta de sorriso luminoso da foto
amarelada.

Ainda nesse mesmo teste, Raymond Depierre figurava como um
dos médicos. Se Laula estava relegado ao fundo daquela foto, entre
os anônimos, os outros três mergulhadores de experiência ao lado
de Jacques Divalgo eram nomeados. Uma pesquisa na internet lhes
permitiu encontrar facilmente notícias de um dos mergulhadores, um
americano, que tinha uma página no Facebook. Eles lhe enviaram
uma mensagem.

Subitamente, esse episódio de 1980 adquiriu uma importância
inédita. Lars Fjordsen, o prefeito de Hammerfest cujo enterro seria
realizado com grande pompa dali a dois dias, tinha trabalhado na
Diretoria do Petróleo nessa época, embora ainda não fosse o diretor.
Que papel ele teria tido naquela experiência? Teria sido pela tarefa
desempenhada nessa época que ele posteriormente fora
recompensado assumindo o comando da Diretoria do Petróleo? Os
documentos que eles tinham em mãos não permitiam dizer nada.
Mas a Diretoria era a autoridade de validação.



Algumas perguntas não podiam ser feitas na presença de Nils
Sormi. Uma delas preocupava Klemet. Teria Gunnar Dahl utilizado
esses homens com risco de vida? Sua convocação iminente pelo juiz
de instrução e pela comissão rogatória que dela resultaria dariam à
brigada criminal outros meios de investigação. Isso já não era da
competência da Polícia das Renas.

A chegada de Nils-Ante e da srta. Chang interrompeu os
pensamentos de Klemet no momento em que ele ia pedir a Nils
Sormi que lhes desse licença. A jovem chinesa percorreu o posto
com um ar deliciado antes que Klemet tivesse tido tempo de
esclarecer a ela que, apesar das aparências, aquilo era um escritório
da polícia e que o que havia ali era confidencial.

Depois das apresentações, Nils-Ante ouviu atentamente o trecho
de música. Ergueu a cabeça com um ar malicioso e pediu ao
sobrinho que lhe passasse o gravador. Ele pegou o celular e digitou
algo nele. Ouviu novamente e olhou para o telefone.

– O primeiro trecho é uma versão de um clássico religioso –
começou Nils-Ante.

– O primeiro trecho?
– Então você não percebe que há dois trechos encadeados? Com

uma espécie de final curto atípico no fim das duas partes. Pelo
menos tenho quase certeza, porque conheço bem a segunda parte.

– Vamos admitir. Eu não sabia que você era fã desse tipo de
música religiosa – admirou-se Klemet.

– Para a primeira parte, aplicativo de reconhecimento musical para
smartphone, querido sobrinho. A polícia já devia ter equipado você
com ele. E lhe ensinado um pouco sobre a vida...

Klemet resmungou. Seu tio prosseguiu.
– Não sei quem é que está interpretando. Ela é executada no

órgão, mas o título não deixa dúvida, trata-se de De profundis.
– Recebi uma mensagem de texto com essas palavras – interveio

Nils Sormi.
– E por que você não disse isso antes? – acrescentou Klemet num

tom seco.
– Esqueci, simplesmente. Recebi isso quando estava na

descompressão com Tom. Não havia número registrado. Recebi



essas mensagens mais duas vezes, as mesmas, sem explicação. A
primeira dizia De profundis e a segunda... Ahkanjarstabba –
completou ele, depois de ter consultado seu celular. – Não sei como
eu poderia fazer a relação.

– Ahkanjarstabba é o nome da rocha sagrada, no estreito do Lobo
– exclamou Nils-Ante.

– Isso, acho que a Anneli já usou esse nome – lembrou-se Nina.
– Estão querendo nos mandar para a rocha sagrada – emendou

Klemet.
– Estão querendo me enviar, a mim, à rocha sagrada – retificou o

mergulhador.
Klemet o ignorou.
– E a segunda parte do trecho?
– O aplicativo não a reconheceu – recomeçou Nils-Ante. – Mas eu

conheço bem esse trecho, embora tenha sido um pouco adaptado
para a execução no órgão. Aliás, foi magnificamente interpretado
por Mari Boine, uma garota que não é nada ruim. É um salmo
laestadiano, querido sobrinho inculto. Na sua versão, a jovem Boine
canta esse salmo com uma mistura de joïk, o que não deixa de ser
interessante, pois sabemos que a nossa Igreja considerava os
cantores de joïk intérpretes do diabo.

– E o final?
– Nesse ponto, confesso que não sei nada – disse Nils-Ante.
Ele colocou de novo o aparelho em funcionamento. A melancólica

ária invadiu novamente o pequeno escritório. Uma atmosfera de
grande tristeza matizada de beleza invadiu Klemet. Ele não teria
sabido exprimi-la em palavras, mas se sentia apaziguado pela
primeira vez há muito tempo. Cada um dos que ali estavam parecia
mergulhado nos seus pensamentos. Klemet podia imaginar que Nina
pensava no pai, Nils em Tom. Até mesmo Nils-Ante tinha uma
expressão absorta e distante.

Somente a srta. Chang parecia alheia a essa atmosfera dolorosa.
Sozinha, afastada dos demais, diante da grande janela que filtrava
os raios do sol, ela ondulava, como se transportada pelas notas do
órgão que se prolongavam, e tinha começado uma dança flexível e
lenta, com a cabeça atirada para trás e em sintonia com uma pluma



que ela fazia dançar no ar com sopros regulares. Ao ritmo dos
acordes, ela se contorcia sob a pluma que volteava no raio de luz
viva. Klemet a observava, fascinado, e todos no posto ficaram
cativos da graça da jovem.

Ela percebeu que estava sendo observada e parou de dançar.
Pegou a pluma antes que ela chegasse ao chão e a pôs no cabelo de
Nils-Ante, atrás da sua orelha, dando-lhe um beijo na testa.

– Ela caiu do envelope quando você pegou o gravador – disse,
com sua vozinha, a jovem chinesa.

– Meu âmbar gracioso, você nos transportou pelo tempo de um
suspiro ao seu mundo maravilhoso.

Nils-Ante observou a pluma.
– Perdiz-das-neves – disse ele. – Era o animal fetiche de Anta. Ele

próprio esculpiu várias, magníficas.
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Estreito do Lobo.
Em apenas meia hora eles estavam na rocha sagrada. Klemet e Nina
tinham pedido a Nils-Ante e à srta. Chang que os acompanhassem.
Nils Sormi os seguiu no carro e continuou até Hammerfest, pois
queria ter notícias de Tom Paulsen.

A tarde já se aproximava do fim. Klemet estacionou o carro perto
da rocha. Os empregados a tinham envolvido com faixas largas para
protegê-la durante o transporte. Haviam levado material para cavar
sob a rocha e poder deslocá-la como uma peça inteiriça.

– Nem por isso a coisa deixa de ser lamentável – disse Nils-Ante.
Klemet pegou uma escada que tinha sido deixada pelos

trabalhadores e a colocou contra a pedra. Nina contornou a rocha,
procurando um objeto colocado na sua base. Os policiais procuraram
meticulosamente. Anunciavam em voz alta o que iam descobrindo,
pedaços de osso, ossos inteiros, às vezes pedaços de moeda ou de
chifre de rena. Nada que pudesse explicar o que Anta Laula tinha
querido dizer. Klemet encontrou plumas de perdiz. E daí? Ele as
observou, perplexo. A que estava no envelope vinha dali? Isso não
levava a parte alguma. Quem conhecia a palavra “ahkanjarstabba”?
Uma pesquisa na internet havia sido desesperadoramente estéril.
Apenas os sami deviam conhecer aquela palavra. E Klemet não tinha
certeza nem mesmo de que os jovens a conhecessem. Ele, pelo
menos, a desconhecia. Uma das mensagens de texto recebidas por
Sormi devia levá-los àquela rocha, quanto a isso havia pouca dúvida.
Seria para que descobrissem o bracelete de Anta Laula que Anneli
encontrara? Isso parecia o mais lógico. Mas Klemet não estava
satisfeito com esse raciocínio. Porque Nils Sormi teria sido
totalmente incapaz de tirar a menor conclusão sobre a presença ali
daquele bracelete, mesmo que o tivesse encontrado. Simplesmente
porque o jovem mergulhador ignorava que Anta Laula usava um
bracelete idêntico no momento da sua morte. E a primeira
mensagem de texto? Aquele “De profundis” estabelecia uma ligação
entre as mensagens e a música. E, portanto, entre a rocha sagrada



de Ahkanjarstabba e a música do De profundis e de um salmo
laestadiano. Mas e então? Por que laestadiano? O que aquele ramo
tradicionalista luterano – do qual sua própria família era originária –
vinha fazer naquela história? Klemet desceu da escada para deslocá-
la quando ouviu o tio gritar num tom de profeta arengando para a
multidão.

– De profundis! De profundis!
Klemet balançou a cabeça. Seu tio fazia palhaçadas para a jovem

chinesa.
– Profundezas, Klemet, profundezas. Você procura no alto em vez

de olhar para os seus pés. Nas profundezas da rocha. O sujeito que
lhe mandou essas mensagens é um brincalhão. Elas remetem talvez
à música, mas não só à música.

Ele agitava uma espécie de bola. Klemet saltou os últimos
degraus. Nina se aproximou. Nils-Ante limpava o objeto enlameado.
Mostrava com o dedo o lugar onde o havia encontrado. Com seus
dedos finos a srta. Chang tinha conseguido introduzir a mão numa
falha da rocha.

– Não foi ali que a Anneli encontrou por acaso o bracelete? Foi?
Não me admira.

O objeto era todo arredondado, em curvas finamente esculpidas,
talhado em chifre de rena pacientemente polido, sem a menor
aspereza. O bico do pequeno pássaro – pois se tratava de um
pássaro – voltava-se para o céu. Entalhes cor de tijolo desenhavam
os olhos, e três motivos sami lhe enfeitavam as costas. A escultura
caberia na palma da mão se não tivesse uma base, talhada num
chifre de rena mais grosseiro e espesso.

– Alguém o jogou nessa falha, mas foi preciso a fineza do meu
doce mirtilo para colhê-lo.

Nina o pegou das mãos de Nils-Ante.
– Klemet, o bico – disse ela.
– Hein?
– Está quebrado. Eu já vi esse pássaro.
– Ele é vendido em Kiruna – disse Klemet. – É uma perdiz-das-

neves, esculpida nesse chifre de rena muito claro. E eu até posso lhe
dizer que elas são fabricadas por Anta Laula.



– Eu sei, vi essas esculturas na exposição dele em Kiruna. Mas
esse pássaro, precisamente, estava na caminhonete de Pedersen e
de Divalgo quando fizemos a verificação dela. Suspenso no
retrovisor. O mesmo bico quebrado. Tenho certeza disso. E não
lembro de terem encontrado um pássaro como esse entre os objetos
que estavam no veículo.

Klemet pegou o pássaro.
– Em todo caso, a pluma no envelope nos leva a ele.
– E o bracelete mostra que foi Anta Laula que trouxe essa perdiz.

O bracelete é a sua assinatura.
Klemet se dirigiu à traseira da picape. Em silêncio tirou o fogareiro

e preparou um café. Um vento atravessava o estreito. A neve
derretida deixava traços brancos nas encostas das montanhas,
dando-lhes em alguns pontos um aspecto zebrado. À volta deles,
entre o sopé da colina e a margem do estreito, as placas de neve
não eram mais que uma exceção. A terra se impregnava de água.
Poças amarronzadas se alternavam com a neve, e porções de grama
amarelada e sempre esmagada vestiam a paisagem com um véu de
camuflagem.

Nils-Ante mostrava com o dedo um ponto acima do estreito e
murmurava dentro da orelha da sua pequena Chang palavras que a
faziam gargalhar.

Nina observava a perdiz sob todos os ângulos e digitava no
notebook.

Como teria sido possível a Anta Laula imaginar tudo aquilo, ele
que parecia tão debilitado? Mas Susann lhes dissera que o velho
sami, quando lúcido, era ótimo para organizar jogos de pistas para
as crianças. Klemet serviu o café. A presença da perdiz na
caminhonete quando do controle de rotina podia querer dizer duas
coisas. Que Pedersen e Divalgo já viajavam na companhia de Laula,
que por uma razão ignorada não estava na caminhonete no
momento do controle. Ou então que, de um modo ou de outro,
aquela perdiz era um objeto de Pedersen ou de Divalgo, e esse
objeto os levou a Anta Laula. Um objeto precioso conservado como
lembrança de alguém. Ou de alguma coisa. Em todo caso, ela devia
levá-los a algum lugar.



 
 

Hammerfest.
Sem avisar, Nils Sormi chegou ao quarto do seu parceiro. Uma
ligação de Nina acabara de informá-lo da descoberta da perdiz. Ele
encontrou Elenor sentada na cama de Tom, uma atitude ambígua
que era bem própria dela.

– Ah, finalmente. Achei que você tivesse desaparecido. Abandonar
assim o seu amigo... Felizmente eu estava aqui. O coitado do Tom,
um verdadeiro herói.

Ela o bajulava com o olhar, passando a mão no seu ferimento.
Tom estava pálido, era visível que sofria. Sua recuperação ainda
levaria semanas. Sormi pediu a Elenor que esperasse no corredor.

– Não demore a me chamar, não quero ficar muito tempo naquele
lugar horrível.

Quando ela saiu, Nils se aproximou do amigo e, antes de começar
sua explicação, comentou:

– Ela não gosta de ficar sozinha por muito tempo, fica nervosa.
Paulsen não disse nada. Nils percebeu seu constrangimento, mas

tinha coisas mais importantes a tratar. Ele lhe contou os
acontecimentos do dia, deixando de mencionar as conversas com
Leif Moe e Gunnar Dahl. Suas descobertas no fichário de Tikkanen,
sua decisão de contatar Nina Nansen, o anúncio da morte de
Jacques Divalgo, os trechos de música identificados pelo tio de
Nango, bem mais simpático que seu sobrinho.

– Nós quase saímos no braço outra vez. Sua amiga policial
interveio. Ela protege o parceiro.

– Você acha que eles têm um caso?
Nils ignorou a pergunta.
– Me lembro desse Anta Laula de quando eu era garoto. Nunca

entendi por que Jack e os outros o receberam como um deles. Eles o
tratavam de um jeito... sei lá, estranho. Com respeito, quando esse
cara estava um bagaço, um cara que vivia nas nuvens.
Aparentemente, ele participou de uma experiência de mergulho em
1980. Não como mergulhador da experiência, mas de uma forma ou



de outra participou. Eu me pergunto se foi isso que deixou o cara
daquele jeito. Quando o Jack e os outros voltavam, a cada
temporada, Anta Laula estava junto. Não sei aonde eles iam buscá-
lo, mas ele estava sempre na companhia deles. Caladão. Com o
tempo, ele se tornou artista, parece.

– Lamento muito por Jacques. O que é que ele fazia com os
outros dois?

– Acho que os policiais não me contaram tudo.
– E a gravação, a pluma, as mensagens, o seguro?
– As mensagens, assim como a gravação, fazem referência a De

profundis, ou seja, as duas coisas vêm da mesma pessoa, que me
manda para a rocha, já que o nome impronunciável dessa rocha
quase não é conhecido. E nessa pedra acharam o diabo do bracelete
daquele zumbi. O que é que esse sujeito queria de mim?

– Quem foi que disse que era ele que queria alguma coisa de
você? Esse zumbi morreu com o seu Jacques e o tal Pedersen. Eles
eram três. E esse Pedersen, você conhece esse sujeito?

– Já não sei mais. Os caras estavam ótimos naquela época. E para
mim era o grande Jack que contava. Ele tinha me adotado, me
transformado no mascote do grupo.

– Mas, e esse seguro, poderia vir dele?
– Dele? O cara quase parecia um mendigo quando eu o encontrei.
– Um mendigo ou um doente condenado?
 
 

Estreito do Lobo.
Klemet arrumava a traseira da picape, mas trabalhava devagar, com
a mente preocupada. Num gesto suspenso, segurava no ar o pacote
de café.

– Laula não queria apenas levar Sormi até a rocha para que ele
encontrasse a perdiz. A coisa deve ir mais longe. Ignoro por que
Anta se dedicou a esse jogo de pistas. Seguramente foi para
proteger algo, mas essa perdiz não pode ser um fim em si mesma.

– A não ser que o seu fim seja revelar para Sormi que Anta Laula
é o doador do seu seguro de vida.



– Laula? Isso não tem nenhum sentido. Eles não se conheciam.
Você viu o modo como Sormi falava dele. Tudo tem um sentido,
claro. As duas mensagens nos levam à rocha. A mensagem De
profundis recomenda procurar nas profundezas da rocha para
encontrar a perdiz e faz a ligação com a música. Até aí tudo se
sustenta. Mas e a segunda parte da música, esse salmo laestadiano,
qual é o sentido dele? E mais uma vez: essa perdiz serve para quê?

Nina pegou delicadamente das mãos de Klemet o pacote de café e
o fechou.

– Senhorita Chang, na China também é assim? Os homens têm
dificuldade em fazer duas coisas ao mesmo tempo? – indagou ela,
terminando de arrumar o porta-malas.

– O órgão. Por que o órgão?
Klemet se voltou para o seu tio, evitando o riso da srta. Chang.
– Só conheço esse salmo laestadiano na versão cantada. Aqui ele

está inteiramente executado no órgão, como o primeiro trecho.
– Qual é a ligação com os laestadianos? – disse Klemet irritado.
– Talvez o que interesse não sejam os laestadianos e sim uma das

igrejas deles, ou o órgão da igreja deles.
– Na região existem muitos órgãos, mas ligado a Anta Laula eu só

conheço um. É o de Jukkasjärvi, perto de Kiruna. Ele fez algumas
teclas do órgão de lá, com o seu mestre Sunna.
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Terça-feira 11 de maio.
Hammerfest.
Nascer do sol: 1h05. Pôr do sol: 23h38.
22 horas e 33 minutos de luz solar.
Jukkajsärvi. Lapônia sueca.
Nascer do sol: 2h50. Pôr do sol: 22h25.
19 horas e 35 minutos de luz solar.
Lapônia interior. 8h30.
Depois de duas horas de voo, o helicóptero se aproximava de
Jukkasjärvi, 500 quilômetros ao sul de Hammerfest. Pedersen e
Divalgo tinham passado ali durante seu périplo no norte com o
veículo alugado, e com o cartão de banco que deixava vestígios
deles por toda parte.

Klemet não tinha ido. Um pouco a contragosto. Não havia lugar.
Nils-Ante precisava estar na viagem para ajudá-los, e Nils Sormi
tinha exigido ir junto. Antes que Klemet pudesse reagir ao pedido do
tio – não negociável, ele havia insistido –, Nina concordara.

Nils Sormi, depois de uma noite visivelmente atormentada,
esperara estar no helicóptero para conversar com Nina. Revelou a
ela onde estavam os gumpis de Juva Sikku e lhe participou suas
conclusões sobre o papel do pastor e também sobre a existência do
fichário. Nina logo comunicou tudo a Klemet.

Era preciso reunir as provas, mas parecia então evidente que,
direta ou indiretamente, Tikkanen tinha pressionado Juva Sikku a
assustar as renas, o que havia resultado na morte de Steggo. Provar
a premeditação seria o desafio.

Durante todo o sobrevoo da Lapônia, Nils Sormi ficara absorto na
paisagem. Como se a estivesse descobrindo naquela viagem.

– Gosta?
Ele se esquivara da resposta com uma brincadeira, dizendo que se

sentia mais à vontade na água.
– Mas você é sami, de qualquer forma. Isto deve lhe dizer algo.



– Ah, é? Você é gentil em me dizer isso. Eu sou norueguês, nada
mais.

Nina havia lhe pedido notícias de Tom. Também dessa vez ele
evitara responder precisamente.

– Está sendo bem atendido – foi só o que ele lhe disse no
microfone do capacete, sem desviar o olhar da paisagem.

Uns 200 quilômetros ao norte do círculo polar, a tundra ainda
estava com sua roupagem de tristeza. Mas tons vivos não
demorariam a transformar seu aspecto. O helicóptero pousou atrás
da igreja, à beira do rio. A pequena construção em madeira pintada
no tom vermelho típico de Falun datava do início do século XVII,
quando se instituíra um mercado sami. A passos rápidos, Nils-Ante
conduziu o trio. Empurrou a porta.

Nina viu o tríptico de Laestadius no fundo da igreja. As cores
explodiam. Embora tivesse feito seu estágio na Polícia das Renas em
Kiruna, a uns 20 quilômetros dali, ela nunca fora até aquela igrejinha
onde a marca do fundador do movimento laestadiano transbordava
beleza e vitalidade, com seus personagens rechonchudos talhados
na madeira. Nina avançou sobre o tapete vermelho, tocando os
bancos de madeira cinza com assentos azuis. Todo o templo era
feito de madeira. Havia ali um calor contagioso. Ela se recostou num
banco, muito calma. Nils e Nils-Ante pararam atrás dela.

– E agora? – perguntou Nils.
– Você acha que encontra uma resposta nesse tríptico? – indagou

Nils-Ante.
O quadro central representava Jesus na cruz, com enormes gotas

de sangue caindo-lhe na testa e se transformando em flores. À
esquerda, diante de um pastor laestadiano com o dedo erguido
ameaçadoramente, via-se um criador e sua rena, um lavrador
quebrando uma pipa e um casal com ar de arrependimento. À direita
se via o mesmo pastor ajoelhado diante de uma sami se levantando,
a cabeça diante do sol desenhando-lhe uma auréola, enquanto
outros personagens viviam a renovação espiritual que Laestadius
difundira em toda a Lapônia, com sua doutrina estrita.

– A jovem que se levanta se chamava Maria.



A voz vinha de trás deles. Um homem se aproximava. Usava a
roupa escura e o colarinho branco dos pastores. Era bem idoso, mas
tinha um ar elegante.

– Vejam, recupera-se a rena roubada, renuncia-se ao álcool, ao
pecado. “Vocês, bebedores e ladrões, vocês, que fornicam e se
prostituem: convertam-se.” A palavra de Laestadius salvou as
pessoas daqui.

O pastor se aproximou. Plantou-se diante do jovem mergulhador,
que pareceu desconcertado, mas foi quem rompeu o silêncio.

– Eu me chamo Nils.
O pastor ficou um momento observando-o.
– Você é Niila. Me disseram que se você chegasse até aqui era

porque estava pronto. O que você procura está lá em cima.
– Quem foi que lhe disse isso? – perguntou Nina.
– Anta e outros dois homens que o acompanhavam.
– Quando foi que eles vieram aqui?
– Acho que há umas duas semanas, mais ou menos no fim de

abril.
Isso se encaixava. Logo depois da morte de Fjordsen, no mesmo

momento em que Laula desaparecera do acampamento, pouco
antes do vernissage da sua exposição, ao qual ele não chegou a
comparecer. Batia também com os saques e pagamentos realizados
com cartão em Kiruna, bem perto dali.

– O que foi que eles vieram fazer aqui?
– Não sei. Eles subiram. Anta tocou órgão, e eles foram embora

depois de uns quinze minutos, talvez.
O tio de Klemet já se dirigia à escadinha que levava ao andar

superior. Parou diante do órgão.
– Niila? – perguntou Nina.
– É a forma sami de Nils – informou Nils-Ante. – Se aquilo é

verdade, o trecho foi gravado neste órgão.
– Ele existia na época em que o Laestadius vinha pregar aqui?
– Não, Laestadius viveu em meados do século XIX, e esse órgão é

novo, data do final dos anos 1990.
O instrumento não era grande, mas perfeitamente adaptado à

igreja. As teclas brancas eram de chifre de rena e as pretas, de



bétula. Eram enfeitadas com finos desenhos em tom brique. Dois
teclados superpostos eram encimados por uma fileira de 24 botões
finamente ornamentados com desenhos e destinados a vários
efeitos.

– O que esse pastor quis dizer sobre eu estar pronto? Parece até
que ele estava me esperando.

– Exatamente. Quem deve ir na frente é você – incentivou-o Nils-
Ante.

– Mas eu não sei. É preciso tocar aquele trecho?
– Podemos tentar – disse Nils-Ante, instalando-se.
Ele ficou concentrado por um instante e depois começou. As notas

do órgão invadiram o pequeno templo. Nils e Nina o cercavam. O
que eles deviam esperar? Não acontecia nada. Aparentemente. Eles
ficaram em silêncio. Nada. Nils-Ante voltou a ouvir a gravação,
voltou a tocar. Nada. Lá embaixo, o pastor havia desaparecido.

Nina contornou o órgão. Por uma portinha se podia chegar ao
interior.

– É preciso encontrar a chave, ela deve estar por aqui.
Eles logo a acharam, numa caixa presa por pregos no alto da

escada. Nina penetrou nas entranhas do órgão. Era possível
permanecer de pé lá dentro. Ela examinou os tubos, as peças de
madeira. Uma lâmpada iluminava o espaço. O que eles procuravam?
Segundo a carta do advogado, eram documentos. Mas em que
forma? Papéis? Pen-drive? Havia mil esconderijos para um pen-drive.
Mas se a questão era importante a ponto de se providenciar uma
estratégia complexa, um pen-drive, que poderia apresentar algum
problema, não seria talvez uma boa ideia. Devia ser outra coisa.

Ela abriu o que conseguiu abrir, em vão. De acordo com o pastor,
os três homens tinham ficado ali apenas quinze minutos e não
haviam deixado o piso superior.

– Vamos procurar em toda parte.
Nina e os dois homens esquadrinharam aquele espaço. Nada.
– Deve haver algo em algum lugar. Do contrário, não teria sentido

nos fazer vir aqui.
Nils-Ante voltara a se sentar atrás do órgão. Ele puxava diferentes

botões, e o órgão fazia soar suas combinações.



– De qualquer forma, esse Anta era um personagem e tanto –
disse Nils-Ante quando Nina voltou para perto dele. – Ouça este
efeito. É o tom do tambor, um tambor xamã. – Ele se voltou para
Nils. – Talvez você não saiba, mas os tambores dos xamãs foram
proibidos durante trezentos anos pela Igreja Luterana, e Anta
conseguiu sorrateiramente pôr de volta o tambor no próprio centro
da instituição, na igreja. Ouça...

Nils-Ante puxou o botão localizado na extremidade direita, e um
murmúrio saiu da tubulação.

– Está ouvindo? É o som do tambor. Que achado! E que vingança!
Nina se debruçou. A tecla representava uma cruz com um ponto

largo no centro, e em cada braço horizontal da cruz havia uma figura
humana estilizada. Ela reconheceu o que servia de símbolo para o
sol nos vários tambores xamãs, como no que Mattis roubara em
Kautokeino no inverno anterior. Seu olhar deslizou pelas outras
teclas, todas igualmente finas, e de repente ela tateou os bolsos do
seu uniforme. Sentiu a bola da perdiz e a tirou do bolso. Nas costas
do pássaro, os três motivos desenhados eram exatamente os
mesmos das três teclas mais à direita.

 
 
Anneli saíra bem cedo naquela manhã para ter todas as chances

de reencontrar seu filhote. Novamente pedira emprestada uma
motoneve de Morten Isaac. Seguindo o curso congelado do rio, ela
rememorava as boas palavras de Susann, seu sortilégio a
Gieddegeašgálgu, sua irritação quando mais uma vez ela tentara
convencê-la a deixá-la partir para ir procurar o filhote. Anneli ficou
parada por um momento. Naquela parte mais elevada do platô, o
degelo da neve era menos acelerado que no litoral. O
descongelamento não estava em processo tanto quanto em outros
locais, mas apesar de tudo era preciso redobrar o cuidado, fazer
desvios. Felizmente os rios ainda estavam bastante tomados pelo
frio. Anneli aprendera com Erik a transpor com a motoneve os
cursos de água corrente, um dos passatempos prediletos dos jovens
da região, que de vez em quando resultava em acidente.



O dia era agradável, mas Anneli teria preferido que o frio da noite
se prolongasse. Ela saíra havia uma meia hora e se aproximava do
lugar onde o filhote fora visto pela última vez. A neve ainda devia
estar boa naquela parte da orla da pastagem tradicionalmente usada
por Juva Sikku durante a meia estação de inverno-primavera. Era
uma área ligeiramente deslocada cujas alturas dominavam
magnificamente o estreito do Lobo na sua parte ocidental. Via-se
bem em frente a grande ilha de Seiland, onde em outros tempos
uma parte da sua família levava o rebanho para pastar no verão. Ela
se sentiu confiante. Pegou o binóculo e observou as imediações. Viu
um movimento no flanco da colina, no fundo do vale. O filhote.
Enfim. Estava vivo. Anneli ajustou o foco. Sentiu um arrepio. Era um
lince. Um dos piores predadores de renas. A temporada da caça ao
lince terminara havia um mês e meio. Seu pai lhe contara que não
se viam linces na Lapônia quando ele era jovem. Os primeiros
tinham chegado por volta de 1980 ao condado de Finnmark.
“Exatamente na mesma época em que havia manifestações contra a
construção da barragem de Alta”, dizia ele, acrescentando que os
noruegueses certamente introduziram os linces na Lapônia para
enfraquecer um pouco mais os criadores. “Uma guerra suja”, dizia
ele. Anneli nascera alguns anos depois, e conhecera a Lapônia já
com linces. Eles eram pouco numerosos, mas temíveis. Estaria
aquele no rastro do seu filhote? Já o teria visto? Ela observou a
direção que ele seguia. Estava desarmada. Nervosa, percorreu com
o binóculo a paisagem e estancou. Acalmou a respiração para voltar
a focar. Mais abaixo, agora, o animal era sem dúvida o seu filhote,
muito frágil, muito só. O lince rumava para ele a passo tranquilo,
seguro de sua presa. Ela se decidiu subitamente e acelerou ao
máximo.

 
 
A descrição de Nils Sormi fora muito precisa. Klemet tinha uma

ideia razoável da região a percorrer. Era uma área vasta, mas os
poucos pontos de acesso e o relevo acidentado limitavam a
possibilidade de se chegar a um gumpi. Por desencargo de
consciência, ele tinha visitado no começo da manhã o gumpi de Juva



Sikku, aquele que no momento ele utilizava para vigiar o seu
rebanho. O abrigo estava desabitado. Ele se dirigira em seguida para
as alturas do fiorde, seguindo as indicações de Sormi, a uns 10
quilômetros em linha reta. Mas precisaria de uma meia hora de
desvios prudentes para chegar à colina.

Perdido nos seus pensamentos, Klemet não notou que ao longe
estava sendo observado por binóculo.

Reconheceu a descrição feita pelo mergulhador, primeiro o estreito
e depois o platô. Via o fiorde acima do estreito do Lobo. Saiu
suavemente com a motoneve em direção ao fiorde e depois de
alguns metros viu os dois gumpis clandestinos de Sikku, ao abrigo
de um contraforte. Observou prudentemente as adjacências.
Ninguém. Localizou marcas frescas de esquis, cobertas por uma fina
camada de gelo brilhante. A película que se tinha formado com o frio
da noite depois do degelo da véspera. Ninguém havia ido até ali pelo
menos desde o dia anterior. Isso coincidia com o que Sormi afirmara.
Atrás dos dois gumpis se acumulavam as bugigangas habituais
desses acampamentos temporários. Galões, reboques, sacos
plásticos, lenha, cordas, restos da carcaça de uma rena que
começava a despontar da neve ao ritmo do degelo. A forma de uma
madeira atraiu a atenção de Klemet. Ele se aproximou e reconheceu
os restos de uma embarcação. Uma parte do barco tinha sido
serrada para fazer gravetos e alimentar o fogo. O fundo ainda estava
intacto. Klemet se maravilhou com essa evidência. Era o barco
utilizado por Erik Steggo. Sikku não o tinha queimado, certo de que
ninguém o encontraria ali. Ele examinou o que restava do bote. O
fundo estava arruinado, com tábuas soltas, até mesmo quebradas.
Mas seria isso consequência do acidente ou obra do homem? Era
necessário um exame mais rigoroso. Klemet se limitou a fazer fotos.
Em seguida, visitou os gumpis. Encontrou sem dificuldade a caixa de
papelão com o fichário de Tikkanen. Nem pensou em consultá-lo ali.
Sikku podia chegar a qualquer momento, e talvez não estivesse só.
E Deus sabe o que ele teria na cabeça. Klemet não pôde resistir à
tentação de verificar se havia uma ficha com o seu nome. Havia. Ele
não era um cliente potencial para Tikkanen, e isso se refletia na
ficha. Mas ela indicava a patrulha a que ele pertencia, a área que ele



supervisionava, seus abrigos ao longo das estações, suas
coordenadas e até uma parte dos seus registros civis, com o
nascimento em Kiruna, seus estudos parciais em Kautokeino.
Inacreditável. Se as outras fichas mostravam o mesmo grau de
precisão, o conteúdo daquela caixa era uma bomba. E uma bênção
para eles. A polícia nunca teria condições de fazer um registro como
aquele. Se fizesse, e isso chegasse aos ouvidos da imprensa, seria
acusada de todos os males. Klemet pôs o fichário dentro da caixa,
na traseira da motoneve. Resolveu levar também os restos do barco.
Sikku, ao saber que ele havia estado ali, poderia dar um fim na
embarcação. Ele aproximou a motoneve do reboque, prendeu-o a
ela e colocou dentro o casco do barco, envolvendo-o com as
cobertas que pegou num gumpi para protegê-lo. Calçou-o com as
almofadas kitsch e se pôs a caminho, impaciente para ler as fichas.
Quem sabe as respostas estariam ali, e Ellen Hotti lhes tinha dado
um ultimato até a manhã do dia seguinte, antes do início dos
funerais.
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Jukkasjärvi. Lapônia sueca.
Um som de sino invadiu a igrejinha de madeira. Nina acabava de
puxar o segundo botão. Este representava uma perdiz sobre uma
estrela. Acima do terceiro botão havia duas estrelas desenhadas,
uma acima da outra, com linhas pontilhadas no prolongamento da
estrela superior. Quando Nina puxou, um sopro invadiu o edifício. O
vento. Nils-Ante, sobrancelhas franzidas, pousou a mão sobre a de
Nina para obrigá-la a parar. Ele refletia, com os olhos fechados e
balançando a cabeça. O tio de Klemet, especialista em joïk e músico
reconhecido, ouvia uma melodia
silenciosa.

– Nina, a gravação.
Ela a reproduziu.
– Direto para o final.
Avanço acelerado. Eles esperaram alguns segundos pelo final do

salmo, que levava ao breve final. Nils-Ante olhou para Nina com
olhos faiscantes. Então puxou ao mesmo tempo os três botões da
direita. Uma composição musical lhes chegou aos ouvidos, a mesma
da gravação.

– Nunca ouvi algo assim – disse Nils-Ante. – Os três efeitos
combinados formam uma melodia. Não deve haver nada igual na
Suécia.

– Venham ver – gritou Nils para eles do outro lado.
Nina e Nils-Ante contornaram o órgão. O mergulhador tinha numa

das mãos uma bolsinha com um grosso maço de documentos. Na
outra, mostrava uma gaveta cujo mecanismo de abertura tinha sido
acionado quando os três efeitos haviam sido tocados juntos.

O mergulhador mostrou a Nina a página de abertura. Uma carta
escrita em inglês.

“Você talvez tenha achado estranho esse jogo de pistas. Não é
uma brincadeira. Eu precisava dos serviços de um advogado para
que as coisas fossem feitas do modo apropriado, mas, por
experiência, não sabia se podia lhe entregar este dossiê. O fato de



você poder ler estas linhas mostra que tive razão em confiar em
você. Quando as ler, eu já não estarei vivo.”

Assinado, Jack.
 
 
Juva Sikku baixou o binóculo e praguejou. Por um instante temera

que o gordo Tikkanen tivesse encontrado o seu rastro, embora fosse
forçado a reconhecer que era muito difícil imaginar o finlandês numa
motoneve, perdido na tundra. Agora ele estava mais ou menos
seguro de que a motoneve que havia visto se afastar à distância era
da polícia. Embora a polícia sempre patrulhasse em dupla. Reajustou
o binóculo. Era a polícia, sim. Praguejou novamente. O piloto tinha
acabado de deixar o seu gumpi de vigilância, e, a julgar pela direção
tomada, esse maldito policial iria diretamente para os seus outros
dois abrigos. Dentro de vinte minutos, no máximo, ele estaria lá.
Sikku pensou tanto que a cabeça lhe doeu. O fichário não podia cair
nas mãos da polícia. Isso seria uma catástrofe. Filho da puta! Só Nils
Sormi podia ter dado a localização à polícia. Sikku não entendia. Seu
mundo desmoronava. Ele, Sormi, lhe pregar uma peça dessas... E a
sua fazenda na Finlândia? Não, era preciso devolver o fichário ao seu
lugar antes que a polícia o pegasse. Acelerou e voou para o vale.
Tinha ainda uma chance de chegar antes do policial, que não devia
conhecer tão bem a localização exata. Mergulhou na direção do vale,
protegido do olhar do policial à sua esquerda por uma crista. Sikku
não podia se permitir tomar as precauções costumeiras, mas não era
à toa que ele era motociclista campeão. O veículo a toda a
velocidade saltava perigosamente, mas ele estava exaltado, todos os
seus músculos tensos, maxilares contraídos a ponto de doer. Mais
abaixo, 500 metros adiante e à direita, viu outra motoneve que
também rumava para os gumpis. Inimaginável. Outro policial? Azar
total. O motociclista da direita logo iria atravessar o rio no fundo do
vale de Kvalsund. Juva estava enlouquecendo de raiva. Ele via o
fichário, a fazenda, Tikkanen, Sormi, tudo se misturava. Então
desligou o motor, com a respiração acelerada e o coração aflito. Bem
à sua frente, viu o objeto da atenção do piloto da direita, um filhote
que subia uma crista, e, mais abaixo, algumas centenas de metros



atrás dele, um lince que o seguia a passos ágeis e rapidamente
ganhava terreno. Sikku se sentiu aliviado por um décimo de
segundo. Um pastor. Pegou o binóculo. Aquela silhueta... O longo
cabelo loiro que aparecia abaixo do capacete. Reconheceu a roupa
que Anneli usava na reunião. Daquele lado não havia nenhum
perigo. Ele se pôs em movimento novamente, a toda a velocidade,
indiferente aos galhos de bétula que lhe fustigavam o rosto, deu
uma olhada para a esquerda, sempre protegido pela crista, depois à
direita, exatamente a tempo de ver a motociclista começar a
atravessar o rio congelado e desaparecer na água. Sikku parou. O
gelo tinha se quebrado. Ele olhou para a esquerda, viu o motociclista
da polícia aparecer por trás da crista e, ao longe, prosseguir em
direção aos seus gumpis no flanco da colina. À sua frente, tinha
perdido de vista o filhote, mas via o lince perseguir a passos
decididos sua presa. Ele se sentia oprimido. À direita, a calma cobria
novamente o rio. A motociclista não voltava à superfície. Sikku urrou
de raiva. Vendo o rio correr lá embaixo sobre o gelo quebrado, reviu
Erik Steggo desaparecer nas ondas, arrastado no turbilhão. Então
Nils tinha razão? Quem tinha provocado a morte de Steggo era ele.
Tikkanen o manipulara a tal ponto? Sikku jamais quisera admitir
isso. Fora necessário que a acusação partisse do próprio Sormi, e
isso, mais que qualquer outra coisa, o havia ferido como um soco na
cabeça. Ele se sentia zonzo. Em estado alterado, tomou a direção do
rio. Em algumas dezenas de segundos chegou à margem. Correu,
tirou o casaco de pele de rena e, sem hesitar, se atirou na água
gelada.

 
 
Nina não abrira a boca desde que o helicóptero decolara de

Jukkasjärvi. Com o capacete nas orelhas, ela examinava o conteúdo
da pasta. Relia pela terceira vez os dois textos que Divalgo escrevera
para Sormi. Recomeçou em voz alta:

“Quando chegamos a Hammerfest, queríamos entender o que
havia acontecido aqui trinta anos atrás, quando muitos de nós
adquiriram lesões nos mergulhos de experiência. Ferimentos que
não foram reconhecidos oficialmente. Ao procurarmos, descobrimos



todos esses novos projetos. Descobrimos que as promessas de hoje
eram as mesmas de ontem. Queríamos ter uma explicação de
Fjordsen. O que aconteceu foi um acidente.”

– Subentende-se que Steel, Birge e Depierre não foram acidentes
– disse ela no microfone para Sormi, brandindo as folhas.

Mas Divalgo não dizia nada sobre isso. Ela prosseguiu.
“Anta Laula foi abandonado nessa época. Isso continua até hoje.

Nada vai deter o petróleo. É sempre a mesma história. O que eles
fizeram com os mergulhadores e o que fizeram com Anta Laula é
uma vergonha. De uma forma ou de outra, continuam agindo assim
agora, e os Anta Laula de hoje pagam um alto preço.”

Nos fones de ouvido, a voz de Nils-Ante se sobrepôs.
– Estou ouvindo você falar dos mergulhadores, tudo isso é muito

bonito. Mas e Anta Laula? Foi ele que fez o garoto Sormi vir até
Jukkasjärvi. De acordo com o que você diz, Nina, os seus
mergulhadores queriam quitar uma dívida contraída com os sami. E
foi por isso que eles trouxeram você até aqui, garoto, aos confins da
Lapônia. Do contrário, poderiam ter achado um esconderijo mais
simples, um cofre de banco em Hammerfest, por exemplo. Por causa
dos projetos da indústria do petróleo, Anta perdeu as suas
pastagens e a possibilidade de viver dignamente como criador. E
depois perdeu a saúde nesse maldito mergulho de experiência.

Nina continuou a leitura para si mesma. Pedersen e Divalgo
tinham reunido relatórios técnicos, informações médicas, alguns
artigos de imprensa. Um dossiê de acusação, implacável. Alguns
trechos tinham sido sublinhados com mão trêmula e às vezes
destacados com uma série de pontos de exclamação. Atrás de cada
linha ela não via apenas Laula ou Divalgo, imaginava seu pai.

Os documentos se referiam às operações de mergulho para a
indústria petrolífera durante o período pioneiro, de 1965 a 1990. A
época do seu pai. Os exames reunidos pelos dois mergulhadores
mostravam que a maioria dos seus colegas idosos do mar do Norte
tinha uma doença pulmonar obstrutiva, encefalopatia, a audição
deteriorada e estresse pós-traumático. Um terço tinha lesões
cerebrais. Um especialista dizia que as autoridades públicas
encarregadas de controlar e autorizar as operações de mergulho



haviam concedido, frequentemente, revogações das regras de
segurança. Nils, que lia ao mesmo tempo que ela, traduziu para
Nina.

– Davam um jeito de os mergulhadores ficarem o maior tempo
possível trabalhando nas profundezas onde o homem nunca havia
estado. E depois os levavam para cima o mais rápido possível, a fim
de encurtar o tempo passado na descompressão, tempo que as
companhias consideram improdutivo, claro, mas pelo qual
continuamos sendo muito bem pagos.

O testemunho prosseguia. “As tabelas de descompressão
utilizadas para a volta dos mergulhadores à superfície só foram
padronizadas em 1990, e assim as companhias petrolíferas puderam
até então reduzir a duração da descompressão a fim de baixar os
custos de mão de obra e melhorar sua competitividade.”

Os documentos revelavam uma cumplicidade em todos os níveis
para acelerar a exploração do petróleo. Um médico reportava que,
nos anos 1970, os relatórios que advertiam para os perigos do
mergulho profundo desapareciam no fundo das gavetas. Nils pegou
das mãos de Nina algumas folhas grampeadas. Era uma relação de
mais de sessenta mergulhadores mortos no mar do Norte. A lista
trazia o nome, a idade, a nacionalidade e a causa da morte de cada
um deles. Afogamento, descompressão explosiva, acidente de
descompressão. A maioria havia morrido no setor britânico do mar
do Norte. Os outros, do lado norueguês. Outra relação continha os
nomes de uns vinte mergulhadores noruegueses que tinham se
suicidado. Consequência do mergulho, segundo o dossiê. O nome do
pai de Nina poderia estar lançado ali. Outro médico testemunhava
que os ex-mergulhadores eram mais velhos que a média dos
homens e tinham dificuldade em encontrar emprego. “Muitos
mostram sintomas de estresse pós-traumático por causa de tudo o
que viveram durante os mergulhos. Esses mergulhos também
tiveram efeitos no seu sistema nervoso e nos pulmões.”

Esse médico de um grande hospital do litoral ocidental havia
escrito uma carta para a Diretoria do Petróleo e para as companhias
petrolíferas pedindo o fim dos mergulhos profundos e sua
substituição pela tecnologia sem homens, por considerar perigoso



demais o mergulho profundo. “Não se sabe como recuperar os
mergulhadores, como realizar o mergulho evitando que eles sejam
lesados. Mas a Diretoria do Petróleo não acreditou verdadeiramente
no que nós constatamos.”

Desde o início, as autoridades norueguesas tinham sido
informadas sobre os riscos do mergulho em profundidade, as
inexatidões e as aproximações nas tabelas de descompressão que
determinavam a que velocidade se podia subir das profundezas. Mas
elas haviam optado pelo petróleo em detrimento da saúde dos
mergulhadores. Na margem, os pontos de exclamação se alinhavam
como soldados dispostos a partir para a luta. Retos como a justiça.
Vibrantes de cólera.

O ex-responsável pela segurança de uma companhia de
mergulhadores trazia um testemunho que gelava a espinha. “Desde
o início dos anos 1970, como a demanda do exterior se multiplicou
subitamente em razão das muitas descobertas de petróleo e as
companhias queriam desenvolver tudo depressa, houve uma procura
muito grande, o que fez o pequeno grupo de mergulhadores
competentes do início, egressos das marinhas americana e
europeias, ser rapidamente absorvido, encontrando-se no meio de
uma massa de mergulhadores que mal sabiam nadar. Fora da
marinha não havia formação propriamente dita, não havia padrão do
ponto de vista técnico, e os equipamentos eram fabricados à medida
que se avançava. Não havia legislação, mais uma vez pelo fato de
ser uma atividade nova, e o resultado não se fez esperar. No início
dos anos 1970, ocorreram inúmeros acidentes. Em todo o mar do
Norte houve, desde 1974, dez acidentes por ano, acidentes mortais.
Não estou falando dos acidentes em que o mergulhador não morria.”
Nils virou de volta as páginas e as entregou a Nina.

– Sem todos esses mortos do mar do Norte, a Noruega não teria
sido capaz de se lançar no mar de Barents para explorar as reservas
de gás e petróleo.

– A questão agora é saber o que Pedersen e Divalgo tinham em
mente ao reunir todo esse material, e a resolução que tomaram com
base nele – disse Nina. – Pedersen, pelo menos ele, está ligado à



morte do prefeito de Hammerfest, que esteve à frente da Diretoria
do Petróleo, e às mortes de Steel e de Birge.

Nils pegou o dossiê das mãos dela.
– Não lhe parece claro? Denunciar uma injustiça praticada no nível

mais alto do Estado. Fjordsen estava implicado até o pescoço nessa
ausência de regras ou nessas revogações ao bel-prazer das
companhias.

– Entendi – disse Nina –, mas e depois? E Steel e Birge?
– A policial é você. Mas eles deviam estar envolvidos nessas

decisões, na época.
– E esse seguro, por que você?
Nils balançou a cabeça.
– Eles esperam alguma coisa de mim, acho eu. De qualquer

forma, o meu projeto de casa no penhasco era só uma miragem.
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Vale de Kvalsund.
Klemet viu imediatamente que alguma coisa estava errada. Ele havia
cortado pelo vale de Kvalsund para voltar para a estrada subindo o
rio quando percebeu o motociclista. Vendo o gelo rompido, ele
entendeu. Ao se aproximar, distinguiu um corpo no chão.
Reconheceu Juva Sikku, o rosto azulado, transido de frio, com sua
roupa de motociclista, fechando sobre si o casaco de pele de rena
sobre o qual estava deitado. Ele tiritava; queria falar, mas não
conseguia. A motoneve era dele. Klemet correu ao reboque para
pegar cobertores e cobriu o pastor. Ele fazia sinais mostrando a pele
de rena. Klemet se inclinou e abriu o casaco grosso. Anneli,
enroscada, lívida, molhada. Ele pegou os últimos cobertores no
reboque. A jovem estava inanimada, mas viva. Não havia
necessidade de explicação para entender o que havia acontecido.
Klemet ia de um para o outro, esfregando-os, dando-lhes palmadas,
pousando as mãos quentes no rosto deles, nas mãos deles. Anneli
continuava inerte. Sikku estava a ponto de sofrer um colapso,
exausto, sacudido por espasmos. Klemet ligou para o atendimento
de urgência. Duas hipotermias graves, urrou ele, venham rápido. O
helicóptero deles estava fazendo uma rotação sobre uma plataforma
para apanhar um doente. Klemet lhes deu instruções para desviar
outro helicóptero, o que voltava da Lapônia sueca, e depois correu
novamente até o reboque. Encontrou o olhar assustado do filhote
que momentos antes ele tinha recuperado na colina e trouxera
consigo. Puxou os restos do barco e os jogou no chão. Pegou Anneli
nos braços e a deitou no reboque sobre os cobertores e almofadas.
Puxou Sikku. O pastor se deixava conduzir, abatido, duro. Klemet o
deitou perto de Anneli e o envolveu, colocando em seguida o filhote
entre os dois. O animal não ousava se mexer. O policial os amarrou
com uma corda. Sikku olhava para ele. Seu rosto só mostrava
sofrimento. Ele não conseguia descontrair o maxilar, incapaz de
controlar o tremor. Klemet se pôs diante dele. Pegou o resto do
barco e ficou por alguns segundos diante do pastor. Juva piscou os



olhos, o rosto como uma máscara dolorosa,
impotente, vencido. Sem dizer uma palavra, o policial levantou o
barco e, com um movimento dos quadris, o fez desaparecer no gelo
quebrado do rio.

 
 
O helicóptero de Jukkasjärvi aterrissou no momento em que

Klemet chegava ao local do encontro. Ele tinha deixado o seu veículo
no amplo lugar liberado pela rocha sagrada. Klemet queria tirar a
roupa de Anneli e de Sikku, mas o piloto, também socorrista, não
permitiu. As roupas, mesmo molhadas, limitavam a fuga do calor. O
piloto os ajudou a beber um pouco de chá quente. Anneli abriu os
olhos por um instante, sentindo o líquido quente, e voltou a
desmaiar. O piloto logo decolou, levando os dois feridos e Nils Sormi,
já de volta da Lapônia sueca, para o hospital de Hammerfest.
Observando-os subir com a aeronave, Klemet viu os três jovens
muito juntos no banco traseiro, Nils Sormi envolvendo com os braços
Sikku e Anneli para aquecê-los contra si.

 
 
De volta ao posto da patrulha P9 e depois de seu tio e a

companheira dele terem partido, Klemet chamou Ellen Hotti para
resumir os últimos acontecimentos. Ela lhe informou que Gunnar
Dahl estava com o juiz.

– Se quiser um conselho, mantenha discrição sobre isso.
– Evidentemente não vou gritar aos quatro ventos enquanto

metade dos patrões dele está aqui para os funerais.
– Não pensei nisso. Mas, fora o fato de Dahl ter sido fiador do

aluguel da caminhonete, o que está longe de ser ato criminoso, nós
não temos nada de concreto contra ele.

– Mas temos perguntas a lhe fazer.
Klemet também queria fazer perguntas. Se Dahl se servira de

Pedersen e Divalgo para eliminar dois concorrentes, como
conseguira reduzi-los ao silêncio? Remédios em doses altas? O
legista havia realmente indicado que o motorista, Divalgo, estava
dopado. Os dois outros também, aliás. Mas isso explicava o



acidente? Impossível provar. E Klemet não via o que Dahl pudesse
ter contra Fjordsen ou mesmo contra Depierre, o médico francês.

– Felizmente você ainda tem a noite para decifrar toda essa
papelada – disse a delegada com ironia antes de desligar.

Klemet começou a examinar as fichas. Sormi não tinha mentido.
Tikkanen havia manipulado muitos cordéis, mas ele não via como
fazer o agente imobiliário desmoronar.

Nina tinha espalhado os documentos, cobrindo com eles todo o
chão. Os relatórios dos médicos e os pareceres técnicos reunidos
pelos dois ex-mergulhadores eram devastadores.

Ao ler no helicóptero a carta que Jacques Divalgo lhe deixara, Nils
Sormi percebeu que havia se enganado. O francês, ídolo da sua
juventude que ele rejeitara, era quem havia lhe deixado aquele
seguro de vida. Divalgo viu tarde demais quais tinham sido as
consequências do que fizera. Como mergulhador de experiência,
havia contribuído na época para validar testes que não deveriam ter
sido validados. E se calara. Por lealdade, sedução do alto salário, até
mesmo por razões sobre as quais não valia a pena insistir. Durante o
teste Deepex 1, muitos mergulhadores tinham sido lesados. Entre
eles, Anta Laula. O sami não era mergulhador; fora recrutado
juntamente com outro civil na época da experiência, a fim de servir
de parâmetro: organismos de gente da região que seriam
comparados com organismos já testados pelas pressões das
profundezas. Laula acabara de perder seu trabalho de criador de
renas por causa da pressão imobiliária que já tomava Hammerfest, e
então aceitou. O pagamento era vultoso. Mas ele não tinha ideia do
que ia fazer. O teste acabara com ele. Laula não estava preparado.
Nunca havia sido confrontado com os terríveis riscos da
descompressão, com dores desumanas. O teste fora validado, pois
os contratos que dele dependiam eram gigantescos.

“Tente não nos julgar, Nils. Entenda também que a nossa cólera
vem de longe, das profundezas do mar e da nossa alma traída.
Pedersen nos ensinou a não deixar ninguém para trás. Mas eles nos
abandonaram.” Divalgo prosseguia no mesmo tom. Citava aquele
dossiê. Os mergulhadores tinham sido traídos, mas os sami também.
“Com Anta Laula eu entendi uma coisa, uma dívida de honra,



sagrada como uma rocha de sacrifícios. Quando compreendemos o
que os nossos mergulhos, os nossos testes, acarretaram ao longo do
tempo, a expropriação dos criadores, isso nos fez explodir. Você,
Nils, mais que qualquer outro, foi arrastado na nossa epopeia. Hoje
eu me arrependo. Espero que você saiba se refazer. Para mim, para
Pedersen, para Laula, já é tarde demais.”

Ao ler isso, Nina se lembrou dos post-its quase ilegíveis
encontrados na caminhonete dos mergulhadores. Ela os retirou da
pasta onde eles tinham sido guardados. Com a ajuda de Klemet, de
post-it a ficha, de relatório a dedução, eles agora entendiam que os
post-its registravam os preparativos. Resumos da observação do
hotel flutuante, horários, telefones, hábitos de Fjordsen, seus
encontros, contatos para obter informações. Um quadro ofegante
estabelecido em meio à dor por homens cuja memória fraquejava,
que certamente não estavam no apogeu das suas capacidades. No
entanto, eles nunca haviam se desviado do seu objetivo. Post-it após
post-it.

Às três da madrugada, uma chamada por Skype ressoou no posto.
Nina percebeu que Klemet e ela não se falavam havia uma hora,
cada um absorto na sua tarefa.

O ex-mergulhador americano Gary Turner, contatado via
Facebook, se desculpou por não haver ligado antes. Na Califórnia
eram seis da tarde, e ele estivera ocupado durante todo o dia na sua
garagem. Quando entendeu mais detalhadamente o que levava uma
polícia europeia a se interessar por ele, seu rosto imediatamente
ficou sombrio.

– Ninguém reagiu na época? – indagou Nina.
– Escute, nós éramos muito bem pagos e nos tinham feito

entender claramente que se abríssemos o bico seríamos repatriados
no primeiro avião. Era como nas plataformas, entende, se alguém
abrisse o bico seria levado no primeiro helicóptero: back home, bye
bye para todo mundo, adeus, boa vida, Rolex e carros esporte,
garotas em profusão. Então ninguém falava nada, para não fazer
parte da lista negra. Porque, se você fosse ao médico, equivaleria a
trair a companhia, entende? O mergulho em profundidade era
fundamental para o desenvolvimento da plataforma continental. Sem



mergulhadores não havia petróleo, era simples assim. Se tivesse
sido preciso esperar a validação de testes rigorosos, você ainda
estaria pegando o seu salmão com vara de pescar enquanto
esperava pela exploração do seu petróleo, essa é a verdade. Então o
Estado, os médicos, as companhias, todo mundo fez de conta que
não havia riscos e ergueu o polegar.

– Você conheceu um mergulhador chamado Todd Nansen?
– Você disse Nansen? Não sei.
– Ele tinha sido caçador de baleias antes.
– Ah, esse cara! Não conheci, mas Jack me falava dele. Acho que

eles mergulharam juntos. Um bom sujeito, aparentemente, um
pouco sonhador, mas todos nós éramos meio sonhadores.

– E essa experiência? Você estava nela com Jacques Divalgo e
Anta Laula, um sami?

– Jack, sim, Jack. Aquela porcaria do Deepex 1... Vou lhe dizer
uma coisa. Entrei para a Marinha em 1970. Fuzileiro naval, isso deve
lhe dizer alguma coisa. Não muito longe de onde eu estou agora, em
Coronado. Você sabe, the only easy day was yesterday, esse tipo de
coisa. Fazíamos estágios em sabotagem e afins. Mas eu também era
muitíssimo bem treinado quanto às questões de segurança. Como
Jack, que era nadador de combate na França antes de ir para aquela
merda. Ali, no entanto, era de qualquer jeito. Eles nos baixaram à
pressão do fundo em 24 horas, e então tivemos sete dias de
trabalhos e de experiências lá no fundo. Na época, não se
conheciam de verdade os efeitos a longo prazo do mergulho em
profundidade. Mas para nós, além do dinheiro, era muito sexy ser
mergulhador. Espetacular mesmo, sabe? Todos os caras que
mergulhavam tinham a impressão de estar na vanguarda. Não
preciso lhe dizer que naquela época era na Noruega que se
mergulhava em maior profundidade. Em todo o mundo, entende?

– Na sua opinião, em que aspecto essa experiência malogrou?
Na tela, o rosto de Gary Turner voltou a se tornar sombrio.
– Certo, preste atenção. Um dia, por exemplo, estávamos a 120

metros e, de repente, sem mais nem menos, eles nos levaram a 104
metros. Parece bobo, não é? Dezesseis metros, o que é isso?
Normalmente eles deveriam nos fazer subir em doze horas.



Entendeu? Doze horas. Esses cachorros de colarinho branco nos
fizeram subir em um minuto. É isso mesmo que você ouviu.
Qualquer um, médico ou técnico, sabia que isso provocaria dores de
descompressão. A gente se contorcia de dor na câmara, parecendo
animais, eu juro, um dos caras começou a urrar, a gente suplicava
para que parassem. E, claro, eles não pararam.

Nina viu o mergulhador engolir em seco e desviar o olhar por um
instante. Depois de alguns segundos ele retomou, calmo.

– Eles continuaram ainda por algum tempo antes de voltar a nos
pôr sob uma pressão de 120 metros. Isso não parece coisa do
Mengele? Você é norueguesa, então me faça um favor: nunca se
esqueça das condições em que o seu país enriqueceu. Arriscando
deliberadamente a vida dos mergulhadores no passado e pisando
nos direitos dos seus sami no presente.

Com um clique seco, Gary Turner encerrou a conversa.
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Quarta-feira 12 de maio.
Nascer do sol: 0h42. Não há pôr do sol.
23 horas e 18 minutos de luz solar.
Posto da patrulha P9, Skaidi. 5h.
Depois de uma noite sem dormir, Klemet se refrescava no riachinho,
de tronco nu, esfregando o peito com a última neve para afastar o
cansaço da noite que não fora noite. Ele olhava sua sombra com
sentimentos mistos. O próximo pôr do sol estava previsto para o dia
29 de julho, logo depois da meia-noite. Nesse dia, a noite duraria
uns vinte minutos. Até esse dia sua sombra iria segui-lo desde a
manhã até a noite, do crepúsculo até a aurora, sem um segundo de
trégua. Klemet não sabia o que preferia. A ausência de sombra
durante a noite polar o perturbava. Ele não se sentia inteiro. Mas ia
viver o dobro de dias vigiado pelo seu duplo rasteiro. Mesmo
sabendo-se racional, uma vez que ele era policial, aquela sombra
que o vigiava sem descanso acabava por irritá-lo. Ele atirou lama na
sua sombra, e isso lhe fez bem, do mesmo modo que lhe fez bem a
leve carícia do sol.

Ele esperou um pouco diante do posto onde Nina terminava de se
preparar. Ela estava com uma cara de dar medo. Como esses
garotos que resistem mecanicamente quando estão esgotados.
Temos vontade de sacudi-los e lhes dizer: “Durma, pare de lutar,
você está cansado de verdade!”, e eles nos olham com olhos
arregalados e alucinados, como se não entendessem o que estamos
dizendo. E recomeçam ainda mais ativos, com um passo de robô.

O filhote lambia o conteúdo de uma tigela. Ele se afastou
esticando a corda quando Klemet se aproximou. O animal era de
uma delicadeza comovente. Será que iria sobreviver, tão frágil, agora
que o vínculo com a mãe tinha se rompido? A sombra do bichinho se
refletia na madeira do posto. Sem tremer.

Depois de receber uma orientação na sala de Ellen Hotti, as várias
patrulhas da Polícia das Renas mobilizadas para os funerais tinham



se posicionado com bastante antecipação, desde as 6h30, embora a
missa e o enterro só fossem acontecer à tarde. A delegada não
queria correr nenhum risco. À P9 tinha sido designado um perímetro
na colina de Hammerfest. Nina parecia distante e não podia deixar
de experimentar a sensação de que alguma coisa estava lhe
escapando e a resposta talvez estivesse com seu pai.

– Seu instinto? – disse-lhe Klemet.
Ele se arrependeu imediatamente de ter dito aquilo.
Também ele estava cansado.
Então tratou de se concentrar na missão.
A maioria das fêmeas ia agora parir na parte oriental da ilha,

numa área calma. Tradicionalmente eram sobretudo os machos que
se dirigiam à cidade e ali procuravam sombra na época mais quente
do verão.

Seguindo o conselho de Klemet, Ellen Hotti tinha conversado com
o juiz. Oficialmente, Gunnar Dahl tinha sido ouvido na condição de
testemunha. Não se havia encontrado nenhuma ligação entre ele e
Pedersen para a locação do veículo. Pedersen se servira do nome de
Dahl como fiador à revelia dele. E para confundir as pistas.

Klemet esquadrinhou com o binóculo toda a área visível. Algumas
renas passeavam ao longe na área cercada que circundava a cidade.
Quem era prisioneiro?

Uma missa breve aconteceria na igreja, um prédio cheio de
ângulos na parte baixa da cidade. O cemitério ficava entre a igreja e
o flanco da falésia em cujo ápice Klemet e Nina observavam as
adjacências. Chegava gente de todos os cantos da região e também
de Oslo e Stavanger, e até mesmo do estrangeiro, pois Fjordsen
havia feito muitas relações na época em que estivera à frente da
Comissão do Prêmio Nobel da Paz e da Diretoria do Petróleo. A
patrulha P3 se identificou. Eles estavam ao norte do cerco,
exatamente onde Klemet tinha tentado afugentar algumas renas
poucas semanas antes. Três renas tinham transposto a área cercada.
Uma barreira fora aberta. A coisa começava bem. Os policiais as
tinham apanhado, mas as renas não pareciam querer obedecer. A
voz do policial era tensa. As ordens superiores haviam sido claras.
Criadores os ajudavam. Pelo rádio se discutia a tática de cerco,



conversava-se com os criadores, decidia-se que rota era mais
importante barrar. Todo mundo estava inquieto. Meu Deus, pensou
Klemet, elas estão lá. Ele voltou a usar o binóculo. Ao longe, viu a
silhueta de um colega que avançava movendo lentamente os braços
para levar uma rena na direção da área cercada. Patético, pensou
Klemet. E também ridículo. Novo sussurro. Do lado do bairro do
Prado. Muitas renas acabavam de entrar. Ele pegou o mapa. A área
de Jonas Simba. Um cabeça-dura. Eu não me admiraria se tivesse
sido ele quem abriu dessa vez. Klemet sabia perfeitamente que os
criadores estavam loucos de raiva com aquelas histórias. A continuar
nesse ritmo, os funerais acabariam sendo um rodeio. Ele não se
importava. Desde a manhã, nem mesmo tinha respondido aos
muitos telefonemas de Eva, do seu amigo legista e de Nils-Ante.

Klemet deveria estar cansado, mas não estava. Deu uma olhada
para a sua sombra. Parecia estar em plena forma. Consultou o
relógio, chamou um policial da P5 e lhe pediu para vigiar a sua área.

Recuperou seu veículo no estacionamento do Black Aurora, e, com
Nina perdida em pensamentos, os dois foram para o hospital. E à
merda com o cerco.

 
 
Markko Tikkanen tinha passado a noite anterior pensando na

melhor forma de fazer Juva Sikku ouvir a razão. Quanto mais
examinava o seu raciocínio, mais ele dizia para si mesmo que Sikku
devia saber. Ele chegara à conclusão de que esperar o criador perto
da área cercada seria mais discreto. Todo mundo estaria com a
atenção voltada para os funerais. Ele havia hesitado quanto à
escolha do instrumento que devia levar. Não que Tikkanen
precisasse de uma arma, não era isso, sua força física devia ser
suficiente por si só para impressionar um Sikku. Mas, para qualquer
eventualidade. Sikku poderia ter alguma ideia idiota, querer se
defender ou sei lá o quê. Tikkanen não podia se permitir pôr tudo a
perder agora. O desenvolvimento de Hammerfest ia entrar numa
fase decisiva. O mar de Barents e o Ártico eram o novo eldorado dos
hidrocarbonetos. Cada vez mais as companhias viriam para cá. As
obras da ilha artificial da refinaria da jazida de Suolo estavam na



última fase. Hammerfest era a base de desenvolvimento logístico de
tudo isso, e Tikkanen tinha passado anos cercando os melhores
terrenos. Foram anos de contatos, de intrigas, de sorrisos, de bons
serviços. Tikkanen tinha agido como um bom profissional. Ele não
entendia aqueles que o obrigavam a reverências ou o humilhavam.
Eles não tinham tino para o comércio. Tikkanen era um comerciante.
O sorriso era um instrumento de venda, ele o usava com a mesma
indiferença sentida em relação aos papéis para imprimir os pequenos
anúncios que colava na vitrine. Não se moralizava a propósito de
uma folha de papel. A prova de que ele sabia avaliar tudo muito bem
é que Tikkanen jamais sorria quando não estava trabalhando. O
sorriso era um instrumento profissional. Não se devia gastá-lo. Outra
coisa que ele tinha aprendido com a mãe. A velha tinha o sorriso
vendedor e a cara cobradora de dívidas, que era mais natural,
embora ela se impusesse o dever de mostrar um sorriso quase
perfeito, como nas revistas de moda com as quais treinara o filho.
Tikkanen sabia que, se ela sorria, algo não estava bem. Ele se
perguntava se devia sorrir ao abordar Juva Sikku. Estava agora no
lugar ideal junto da cerca, mas não via o criador, que devia estar
vigiando na extremidade da cidade, acima do canteiro de Suolo. Ele
havia estacionado a uns 100 metros, onde um veículo parava agora.
Um policial veio na direção dele. O finlandês tinha certeza de que
não fizera ficha sobre ele. Um desconhecido. Tikkanen compôs
rapidamente um sorriso e jogou no chão seu pedaço de madeira. O
policial o saudou. Um sueco, da Polícia das Renas. Perguntou-lhe se
ele estava supervisionando ali, porque segundo o seu mapa aquele
local era dele. O criador que devia estar ali tinha tido um
impedimento. Estava no hospital. Tikkanen gaguejou, sorriu,
desculpou-se, agradeceu, sorriu novamente e correu. Olhou para o
relógio. Tinha pensado em aproveitar os funerais para os seus
negócios. Ainda lhe restava algum tempo. Pensou no seu pedaço de
madeira. O policial se admiraria vendo-o voltar por tão pouco.
Tikkanen resolveu que não precisava daquilo.

Chegou sem dificuldade ao hospital, mudou de ideia, pegou uma
chave inglesa no cofre do carro, como já havia visto em filmes,
informou-se na recepção para saber onde estava seu bom amigo



Juva Sikku. Era preciso ser rápido, porque o criador devia sair logo.
Portanto não era muito grave, que sorte! Tikkanen considerou que o
sorriso comercial não funcionava para esse tipo de circunstância,
então não sorriu. Sentia o coração dando o sinal; transpirava sem
perceber. Alterado. O desaparecimento do seu fichário começava a
influenciá-lo psicologicamente. Muitos dias já. Mais do que ele podia
suportar. Tikkanen tinha posto a mão na maçaneta quando sentiu
uma pressão no ombro. Antes de se voltar, pensou em sorrir. Klemet
Nango estava à sua frente. Ao lado dele, a policial, com ar cansado.
O homem parecia que não ia sorrir.

– Seus pequenos negócios acabaram, Tikkanen.
Tikkanen continuava sorrindo, mas não estava entendendo. O

policial começou a revistá-lo. Tikkanen sentiu que despejavam sobre
ele um balde de suor. Outro policial apareceu atrás de Nango. Ele
encontrou no seu bolso a chave inglesa.

– Que ferramenta interessante para um corretor de imóveis em
visita a um hospital.

– Mas eu...
– Você vinha estreitar os laços de amizade com o seu cúmplice?

Não se canse, quem está com o seu fichário sou eu.
Outro balde de suor.
– Um simples fichário de clientes, só isso, nada de mais...
– Infelizmente você tem razão, Tikkanen, nada de mais... Mesmo

assim, o meu colega aqui vai levá-lo, porque com a sua câmara que
explodiu você estava infringindo as regras da Comissão de Higiene,
Segurança e Prevenção em Meio Hiperbárico constituída pelo
Ministério da Saúde Pública. O juiz está pensando em culpar você
por cumplicidade em homicídio involuntário. Isso não vai fazer
justiça a Erik Steggo, mas no fim você também vai pagar por isso.

 
 
Anneli já havia saído do hospital. Klemet esperava encontrar a

jovem no Cais dos Párias, para onde ela se dirigira. Ela já havia ido
embora. Ele encontrou Nils Sormi. No terraço do Bures. O
mergulhador estava só.



Ele convidou Klemet a se sentar. Nina tinha ficado no carro, com
telefonemas a fazer.

– É a primeira vez que me sento desse lado. Os caras do Riviera
Next vão comentar.

– O que é que você faz aqui?
Nils Sormi ignorou a pergunta.
– Eu vi Anneli. Ela acabou de ir descansar. Efeito tardio, sem

dúvida. Ela sabe também o que a espera. É uma mulher corajosa.
Klemet apontou com o queixo para o Arctic Diving.
– Quando é que você volta?
– Não tão logo. Na verdade, nem sei se volto.
– Por causa do seu parceiro?
– Não só por causa dele. Aliás, a minha garota está apaixonada

pelo seu novo herói. O Tom não está mesmo em condição de resistir
a ela. Ela o lisonjeia. Na verdade ele não está interessado nela, mas
nesse momento isso é bom para ele. Acho que ele tem outra pessoa
em mente, mas as coisas são assim.

Klemet pensou em Nina. O que ela acharia disso? Sem dúvida, ela
tinha outras preocupações mais importantes naquele momento.

– Veja, mesmo se abandonar os mergulhos, agora dinheiro não é
problema para você.

– Claro, esse seguro, é como se Jacques soubesse que não teria
esse dinheiro por muito tempo mais.

Klemet olhou para o mergulhador sem entender.
– O contrato foi feito só algumas semanas atrás. Jacques sentia

que as coisas acabariam mal.
– Quando foi que esse contrato de seguro foi redigido?
– Está datado de fim de abril.
Klemet refletiu. Tudo se encaixava. Os mergulhadores reuniram os

documentos e os esconderam na igreja de Jukkasjärvi com a ajuda
de Anta Laula, que conhecia o esconderijo secreto porque ele
próprio o fizera. As mensagens para pôr Sormi na pista. Os
braceletes que ligavam Laula à rocha sagrada. A perdiz e os seus
desenhos. Eles tinham tido tempo de gravar a fita e de enviá-la ao
advogado, que a colocara no envelope. O contrato tinha sido
negociado anteriormente.



E agora essa carta em que Divalgo anunciava que não estaria vivo
quando Sormi a lesse. Nils não parecia notar a perturbação de
Klemet.

– Anneli está esperando um filho.
Klemet saiu da sua reflexão. Ele não sabia da gravidez da

criadora.
– O garoto vai precisar de ajuda. Ela vai precisar de ajuda.
– Não me diga que você vai se tornar criador de renas.
– Sem chance. Mas eu vi que tem gente jovem tentando introduzir

o parapente motorizado para a vigilância das renas, no lugar dos
helicópteros. Eu poderia tentar desenvolver isso, investir. Isso me
agrada, esses caras parecem tão desolados quanto os
mergulhadores.

– Com menos dinheiro.
– Possivelmente.
– Você mudou. Sabe, eu tinha pensado em lhe contar a história da

sua família, uma história velha, e...
– O passado não me interessa – atalhou Sormi.
– Claro, você tem razão, de qualquer maneira, não era importante.

Já não tem importância.
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Hammerfest.
Na terceira ligação, Klemet se sentiu obrigado a atender Ellen Hotti.
A delegada perdera as estribeiras.

– Os funerais de Fjordsen vão se transformar nos meus se
continuar assim, e nos seus também, eu garanto.

Ela urrava no telefone. A contragosto, Klemet foi rapidamente para
a igreja e estacionou ao lado do cemitério. Logo encontrou Hotti,
que gesticulava no meio de um grupo e só interrompia as suas
instruções telefônicas para repreender Morten Isaac, que também
falava no celular. Quando viu Klemet, ela lhe dirigiu um punho
vingador, sem parar de falar. O policial lhe fez um sinalzinho com a
mão e se afastou para ter uma ideia do desastre. Quatro homens
com roupa escura levavam a passos lentos o caixão de Fjordsen.
Entraram no cemitério, seguidos de um longo cortejo silencioso que
começava na igreja. Via-se pela roupa tradicional que algumas
pessoas tinham vindo de longe. E no olhar delas se lia a surpresa ao
verem renas correndo de cabeça erguida entre os túmulos, parando
de quando em quando para saborear flores recém-postas ali e
depois fugindo numa corrida ágil, perseguidas por policiais que
agitavam os braços. As renas tinham invadido o perímetro a partir
de vários locais. Klemet considerou que não era o único a ser
questionado. Ele reconheceu vários criadores na periferia do
cemitério. Dois deles observavam a cena enrolando um cigarro,
comentando os acontecimentos na maior calma e rindo bastante.
Jonas Simba se aproximou deles parecendo exaltado, a julgar pelos
seus gestos, mas aparentemente aquela cólera era motivada pela
procissão. Uma caminhonete parou perto da entrada. Um homem
trajando um macacão branco e armado com um fuzil abriu caminho
no meio da multidão e rumou para a esquerda, na direção dos
policiais espantalhos. Klemet balançou a cabeça quando viu do outro
lado três renas virem trotando para o desfile, seguidas por dois
criadores que brandiam o laço. Pessoas que demonstravam jamais
ter visto uma rena se afastaram apavoradas, ouviram-se gritos e o



cortejo se desconjuntou. Um dos pastores quis lançar o seu laço
antes que as renas atravessassem o cortejo, mas prendeu um
homem de uniforme que, surpreso, se livrou dele enquanto as renas
seguiam seu caminho acompanhadas pelo olhar espantado das
pessoas. O homem de uniforme branco equipado com o fuzil de
veterinário mirou uma das renas. Puxou o gatilho e o animal
desmoronou, dormindo com a ajuda de um potente sedativo.

Ao ver isso, Jonas Simba se precipitou para a rena, seguido de
outros dois criadores. Simba insultou o veterinário, que se defendeu;
disse estar agindo por ordem da polícia. Simba tentou lhe tomar o
fuzil. Em torno deles, algumas pessoas começaram a ficar temerosas
e rumaram para o portão. A situação estava caminhando para o
caos. Do outro lado do cemitério, duas renas voltavam para a
entrada, sempre perseguidas pelos policiais. Em total pânico, elas
mudaram de rumo outra vez. Os quatro homens que levavam o
caixão se afastaram para evitar os animais assustados. Eles tomaram
direções diferentes e quase deixaram o caixão cair. Klemet resolveu
acalmar Jonas Simba para que o veterinário pudesse terminar seu
trabalho. Todo mundo comentava, gritava, se indignava. No fim da
alameda central, uma última rena pastava sobre um túmulo, de
costas para as pessoas. Outra flechinha a fez dormir rapidamente,
enquanto o pastor se agitava de um grupo para outro a fim de
restabelecer a ordem e acalmar os espíritos.
 

 
Rodovia E6.
Nina acabara de chegar ao local do encontro, na rodovia E6, bem
em frente de Karasjok e da fronteira finlandesa. Em Hammerfest a
cerimônia devia estar começando, com a igreja cheia. O enterro só
aconteceria à noite. Ela acabara convencendo Klemet a deixá-la
fazer aquela pequena viagem. Não percebera a velocidade em que
dirigia, lutando contra o cansaço, quase saindo da estrada nas
curvas. Bruscos aumentos da adrenalina que lhe faziam bem por um
breve momento. O contato de seu pai a esperava no estacionamento
combinado.



– Como é que ele está?
– Tudo isso remexe muita coisa dentro dele. Ele não sabe muito

bem... quanto a você. Seu pai viveu todos esses anos com a ideia de
que você estava perdida para ele. Que você o tivesse repudiado.

– Mas eu já expliquei, foi a ma...
– Ele lhe prometeu um dia, depois de uma das suas crises

noturnas, que nunca se suicidaria. E manteve a palavra. Não sei
como ele fez para resistir. Às vezes ele escreve.

Nina franziu as sobrancelhas. Teria ele lhe prometido algo assim?
Ela tentava lembrar, se maldizia. Palavras como aquelas uma pessoa
não esquece! Certa vez, seu pai havia saído em plena noite e ela o
tinha esperado. Teria sido nessa noite? Seria possível perder a
lembrança de uma promessa como aquela?

Eles prosseguiram de motoneve. Nina quase adormeceu contra as
costas do motociclista. Em meio à bruma, ela descobriu uma
paisagem muito diferente da que via nos arredores de Kautokeino ou
de Skaidi. O terreno era bem mais plano, mas se viam ao longe
montanhas desconhecidas. Ela punha os pés pela primeira vez
naquela parte desértica da Lapônia. Eles seguiam por um rio ainda
congelado. Com o rosto açoitado pelo ar frio, seus sentidos
despertaram para a desolação que a cercava. Nos locais onde a neve
já havia derretido, só brotavam pedras. Nenhum vestígio de
vegetação, fora o líquen. E seu pai recluso naquele fim de mundo,
tendo como única ligação com o exterior esse homem pouco loquaz.
Nina pensou no que ele lhe dissera no estacionamento. Suas crises,
sua promessa. E agora o seu silêncio, sua rispidez, sua distância.

Eles seguiam ainda pelo rio congelado e passaram entre duas
pequenas montanhas. Por sobre o ombro do seu piloto, Nina viu um
chalé à beira do lago. Mais além se divisava a extensão plana de
uma tundra interminável. Naquele lado, a neve estava mais rara. A
aridez, mais impressionante. O fim do mundo era ali.

O chalé era de madeira pintada de cinza-claro, com as janelas
emolduradas de branco. Um revestimento negro cobria o telhado,
formado por uma meia-água com um declive muito suave. A entrada
dava para o pequeno lago, a uns 20 metros da porta. Um pouco
afastada, uma pequena construção triangular abrigava, sem dúvida,



os sanitários. Um banquinho arriado e quebrado apoiava-se contra a
parede. Seu pai esperava. Aguardou até o último momento antes de
voltar o olhar para eles. Sua silhueta débil se endireitou, e ele se
levantou. Calça de tecido grosso, paletó de pele com bolsos gastos.
Dentro de um deles despontava um caderno. Nina se perguntou se
ele teria se preparado como das vezes anteriores, adaptando o sono
à hora do encontro para garantir que sua mente estivesse o mais
clara possível. Minha cabeça deve estar tão ruim quanto a dele.

– Vou deixar vocês. Vou pescar aqui por perto. Se precisarem, tem
um sino na entrada.

Nina agradeceu balançando a cabeça e observou o homem se
afastar caminhando. Ela retardava o momento de enfrentar seu pai.
Ele ainda não tinha dito nada.

– Obrigada pelos documentos que você me emprestou. Com eles
a gente pôde avançar muito na nossa pesquisa. Algumas coisas
ainda permanecem obscuras, imagino.

Ela precisava falar sobre os mergulhadores de outros tempos, mas
temia uma reação como a do outro dia. Perguntou-lhe como ele
vivia ali, desde quando. Ele permaneceu de pé, fixou o olhar num
ponto e lhe disse o que ela queria ouvir. Frases curtas,
entrecortadas, cansadas. Quando Nina se aventurou por um terreno
mais pessoal, seu pai se agastou. Ela falou da sua partida, uns doze
anos antes, e ele se enervou. A cada pergunta delicada, um desvio.

Nina quis conhecer a sua casa. O pai a levou para dentro. Ela
ficou impressionada com a parede do fundo, coberta de post-its
como a caminhonete de Divalgo e Pedersen. Ele acompanhou o
olhar dela, bateu o indicador na cabeça. Aquele ar perdido.

– Tudo vai de mal a pior. Essas porcarias de mergulhos. Eles
acabam com os homens. Mas é uma coisa pérfida, que está lá e a
gente não vê.

Ele bateu de novo o dedo na cabeça. Estava à beira das lágrimas.
Uma simples lembrança, e ele soçobrava. Nervos à flor da pele. Ele
podia explodir a qualquer momento, como no outro dia. Estava
lançando mão das suas reservas, mobilizando o pouco de energia
disponível, que se esgotaria logo. Nina olhou à sua volta. Uma cama
portátil, um saco de dormir. Uma mesa e uma cadeira. Dois



tamboretes em torno de um fogão. Um baú, uma estante perto do
fogão. Os post-its. Ela não conseguia desviar o olhar daquele
mosaico de esquecimento. Perto da cama portátil, numa caixa de
sapatos, viu embalagens de remédios. Seu pai estava sentado diante
da mesa com o olhar perdido lá fora, além da janela. Ela virou as
caixas. Reconheceu os nomes. Fluoxetina, Risperidona, Zolpidem. Os
mesmos que Pedersen e Divalgo usavam. Post-its, remédios. Sinais
externos de deriva. Sem dizer nada, seu pai apontou para o baú.
Suas forças estavam se exaurindo. Ela abriu o baú. Sobre uma
tampa, viu envelopes. Como se seu pai os tivesse preparado para
ela. Um sinal com o queixo.

– O que você não tem coragem de perguntar está aí – disse ele,
num tom cansado e distante.

Seu pai saiu do chalé. As cartas tinham datas das últimas
semanas. Não havia sinal do remetente. Ele certamente sabia quem
era. Elas tinham sido lidas e relidas. Nina abriu a carta mais antiga,
do início de abril. Começou a lê-la. Depois passou para a seguinte.
Todas eram endereçadas a um certo Midday. O autor das cartas
descrevia a fuga dos soldados perdidos. Só depois de algum tempo,
Nina percebeu que as cartas, uma dezena ao todo, eram dirigidas ao
seu pai por parte de Jacques Divalgo. Um Divalgo em dificuldade
com um Pedersen cada vez mais incontrolável. O terceiro homem
descrito nas cartas era sem dúvida Anta Laula. Lenta degradação ao
longo das palavras, descrevendo um homem cada vez mais
enraivecido, Per Pedersen, aliás Knut Hansen, sobre o qual o autor
das cartas, Divalgo, o francês, perdia cada vez mais o controle. Um
Pedersen dominado pelos seus fantasmas. E Divalgo, oprimido,
flutuando, dominado por aquela deriva a que ele procurava dar fim.
A que ele deu fim. “Quando as ler, eu já não estarei vivo.” Divalgo
tinha planejado o acidente fatal deles para acabar com aquele
tormento. Arrastando Anta Laula com eles. Estaria o ex-criador
totalmente lúcido quando participou dos preparativos necessários, os
braceletes, a perdiz, o esconderijo de Jukkasjärvi? Teria ele
entendido de fato como tudo aquilo ia terminar? Teria Divalgo
conseguido convencê-lo a cometer aquele... aquele ato? Nina se deu



conta de que não ousava pronunciar a palavra. Suicídio. Essa palavra
que seu pai tinha pronunciado um dia e ela esquecera.

Seu telefone vibrou. Ela o pegou, seu pai estava sentado no
banquinho. Ele não virou a cabeça. Ombros caídos. O rosto de
Klemet apareceu sob o número que chamava.

– Tudo bem?
– Não.
– Eu lhe disse que devia ir junto.
– Como é que estão as coisas aí?
– Um circo. Renas passeando, barreiras abertas, criadores

vociferando, Ellen me dando bronca, o veterinário dopando as renas,
o caixão do Fjordsen no meio de tudo isso. O que é que você acha?

Nina sorriu. Isso lhe fez bem. Ela percebeu o quanto estava tensa
desde que chegara àquela paisagem lunar.

– Escute, o legista me ligou. Pedersen e Laula morreram com uma
overdose de medicamentos antes de se afogarem.

– Isso confirma o que acabei de entender a partir das cartas que
Divalgo escreveu para o meu pai nestas últimas semanas, pedindo
ajuda. Divalgo os teria arrastado para a morte junto com ele.

– Alguma coisa assim.
Eles ficaram em silêncio por alguns segundos.
– Você quer que eu vá para aí?
– Obrigada, mas preciso ficar só.
Seu dedo deslizou lentamente pela tela para apagar a imagem de

Klemet. Olhou para o pai, que observava a paisagem. Indiferente.
Um leve tremor do maxilar denunciava sua tensão. Ela pôs as cartas
nas mãos dele. Ele mordeu o lábio. Estava prestes a explodir. A
desmoronar. O sol atingira seu ponto mais baixo. Ele também. Mas o
astro não deslizaria mais no horizonte. E seu pai?

Nina se sentou ao lado do pai. Mostrou o caderno no bolso dele.
– Posso?
– É para você.
Ela abriu o caderno todo preenchido com a caligrafia do pai.

Começou a ler. Caderno de fuga. Ele ficou imóvel, com o punho
fechado sobre os envelopes de Divalgo.



Passado um longo tempo, ela fechou o caderno. Ele continuava
imóvel.

Ela tomou a sua mão. Ele se retesou. Ela o olhou com um sorriso
triste, deslizou os dedos pelo cabelo dele e se recostou no seu
ombro. O olhar do pai a evitou, mas ele não retirou a mão dela. Eles
ficaram assim. Ela quase se surpreendeu com a voz dele, depois de
um longo momento.

– Midday. Midday e Midnight.
Ela esperou.
– Era assim que as pessoas nos chamavam. Diferentes, mas

juntos éramos um só.
– Jacques Divalgo era o seu parceiro, não é mesmo?
Com uma expressão triste seu pai ergueu o punho mostrando as

cartas dobradas, os pedidos de ajuda aos quais ele não tinha sabido
responder. E durante toda aquela noite ele falou pela primeira vez
sobre suas profundezas, suas traições, palavras sombrias que
falavam de promessa e carinho, de dor e medo.
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[1] Finnmark é o mais setentrional dos três condados que formam a parte norueguesa da
Lapônia, terra dos sami, que se estende ainda pelo norte da Suécia, da Finlândia e por uma
pequena parte da Rússia. (N. do E.)
[2] O social-democrata Olof Palme foi primeiro-ministro sueco por duas vezes, assassinado
antes do fim do segundo mandato. Nunca se descobriu seu assassino nem os possíveis
mandantes do crime. (N. do E.)
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