
        
            
                
            
        

    
  [image: img]


  [image: image]


  
    Avenida das Nações Unidas, 7221 - 1º andar, Setor B


    Pinheiros – São Paulo – SP – CEP: 05425-902


    
      
      

      

        	SAC

        	
          0800-0117875

          De 2a 6a, das 8h00 às 18h00

          www.editorasaraiva.com.br/contato

        
      

    


  


  
    
      
      

      

        	Vice-Presidente

        	Cláudio Lensing
      


        	Diretora editorial

        	Flávia Alves Bravin
      


      
        	Gerente editorial

        	Rogério Eduardo Alves
      


      
        	Editores

        	Débora Gutterman, Paula Regina Carvalho, Lígia Maria Marques, Tatiana Vieira Allegro
      


      
        	Produção editorial

        	Deborah Mattos, Rosana Peroni Fazolari, William Rezende Paiva
      


      
        	Comunicação e produção digital

        	Maurício Scervianinas de Franca, William Rezende Paiva
      


      
        	Suporte editorial

        	Juliana Bojczuk Fermino
      

    


  


  
    
      
      

      

        	Conversão ePub

        	William Rezende Paiva
      


      
        	Preparação

        	André de Oliveira Lima
      

 
        	Revisão

        	Laila Guilherme Maria Fernanda Alvares
      

 
        	Diagramação

        	Victor Malta/Balão Editorial
      

      
        	Capa

        	Gui Gomes
      


     
    


  


  ISBN: 978-85-5717-022-3


  Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)


  Angélica Ilacqua CRB-8/7057


  
    Elboni, Frederico


    Só a gente sabe o que sente / Frederico Elboni. – São Paulo : Saraiva, 2016. 168 p.


    ISBN 978-85-5717-022-3


    1. Crônicas brasileiras 2. Relacionamento 3. Amor 4. Amizade I. Título


    
      
      

      

        	16-0191

        	CDD-B869.93

        CDU-82-94(81)
      

    


  


  Índices para catálogo sistemático:


  1. Crônicas brasileiras


  Nenhuma parte desta publicação poderá ser reproduzida por qualquer meio ou forma sem a prévia autorização da Saraiva Educação. A violação dos direitos autorais é crime estabelecido na lei nº 9.610/98 e punido pelo artigo 184 do Código Penal.





À minha mãe, à minha família e às minhas leitoras. 

Meu carinho por vocês está em cada página deste livro.
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Descobrir com o que a gente ama trabalhar é saber que até o fim da vida teremos uma companhia. Algo para nos preencher. E, quem sabe, com sorte, preencher um pouquinho os outros também. 

			Sempre que me lembro da oportunidade que tenho de fazer o que gosto, agradeço com um sorriso que não me cabe no rosto. Tirei a sorte grande por ter vocês a meu lado – leitoras(es), amigas(os), cúmplices. Sei que sentir carinho por pessoas que nem sempre conhecemos pessoalmente parece algo inacreditável, mas, se existe uma energia tão forte e especial entre nós, por que não deixá-la nos contar alguns segredos? E são tantos! Segredos, alegrias, momentos, sonhos, realizações...

			Talvez poucos saibam, mas ler os comentários de vocês no blog, receber os vídeos e as mensagens alegres pelas redes sociais, os mimos e o reconhecimento em plena rua é a coisa mais gostosa que me acontece todos os dias. Acredito que toda arte tenha um pouco de carência inserida, e é o carinho do público que faz tudo isso ir além de um lindo sonho. É um prazer inexplicável.

			Enfim, deixo este agradecimento especial às minhas leitoras e aos meus leitores – aqueles que já me leem e aqueles que estão me descobrindo agora. Espero que, aos poucos, eu conquiste a chance de cativar cada um de vocês. Pois, confesso, se eu pudesse fazer um pedido, seria que eu continuasse dividindo o amor e as ideias que existem aqui dentro. E, claro, que a nossa parceria se mantenha sempre assim, leve, verdadeira e cheia de alegria, no blog, nos livros, nas redes sociais ou nas nossas bobeiras. 

			Um grande beijo e obrigado por essa nossa troca sempre tão sincera e divertida. A gente se faz bem, e espero sinceramente que assim continue... Mas, calma, não é uma despedida, ainda vamos conversar muito neste livro.
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Agora, neste meu momento de silêncio, não faço ideia do que sinto. Muito menos do que quero sentir daqui pra frente. Talvez eu só queira ser ingênuo a ponto de não enxergar todas as chances que a vida me dá e, assim, viver sem receio do que perdi ou me sentindo culpado pelas experiências que não tive e que alguns dizem que todos deveriam ter.

			Às vezes, quando procuro meus óculos sobre o criado-mudo ao lado da cama, penso em como ainda há mundo para eu desbravar sozinho... Viajar com o vidro aberto – ou a capota, se o dinheiro me permitir – em busca de sorrisos vistosos e beijos de alma esperançosa. Quero abraçar tudo o que me rodeia, sem medo do futuro, sem receio do que os outros dirão, sem me prender às ideias de certo ou errado que tomamos na mamadeira…

			Às vezes, deitado e conversando com o teto, que toda noite me encara e insiste em me tirar o sono, me vejo pai, cheio de filhos, todos correndo pelo jardim de casa com uma alegria que até hoje pouco vi. Me imagino cozinhando para os amigos, amando uma mulher para quem inventarei adjetivos, na tentativa de encontrar algum digno dela, e me apaixonando cada vez mais pela vida serena que escolhi.

			Com essa minha mania de querer abraçar o mundo, assumo meus medos. O medo de caminhar em direção a um amanhã incerto. O medo de caminhar em direção a um amanhã previsível. O medo de a vida realmente ser só isso. Ou de a vida ser tudo isso e muito, muito mais do que aquilo que um dia sonho em descobrir.

			Entre a dúvida e a curiosidade, caminho amando a solidão, mas de mãos dadas com um medo filho da puta de ficar sozinho. Vou vivendo, me permito o inédito, mas aguardo em segredo – e esperançoso – a sorte de um amor puro, a dois, repleto de encantos e bem-dizeres. E, se nada me acontecer, espero encontrar consolo em um amor que, aqui dentro, não será mais um objetivo de vida, mas um estado de espírito.
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E se você vier me ver hoje à noitinha? Assim, sem muita conversa, sem muita expectativa sobre os dias que ainda vão chegar. Só venha ser hóspede no meu coração – acredite, faz sol aqui dentro. Mas venha sorrindo, pois um sorriso não custa nada. E o amor hoje se faz raro.

			Vem cá…

			Pode vir de roupa, eu tiro. Pode vir pulando, te seguro. Pode vir sonhando, te faço coragem. Pode vir sorrindo, me encorajo a rir contigo. Pode vir pra ser toda minha, não vou te ajuizar. Pode vir de coração aberto, faremos dele primavera. Hoje te quero minha, mas, por favor, não vá embora pela manhã, fica aqui comigo. De rosto e coração colados. Acorda e toma café comigo? Me beija como se ainda fosse noite? Me deixa desamarrar o teu roupão...

			Fecha os teus olhos, me conta os teus desejos, quero realizar todos. Cola o teu rosto frio ao meu. Desliza em mim, me pega, me encara, faz barulho, mostra que o teu corpo ainda sabe deixar nossas aventuras muito mais loucas.

			E se, de volta à cama, eu te prendesse entre os meus braços?

			Me prende nas tuas pernas. Não me deixa sair. Segura o meu ombro, me joga na cama, sobe em mim e esquece o peso do mundo. Me deixa te conduzir, me deixa segurar o teu pescoço e mostrar que nele cabem mil beijos. Me deixa morder a tua orelha e dizer palavras de arrepio pertinho do teu ouvido. Se entrega, depois eu te devolvo…

			E se, ainda na cama, eu te roubasse toda pra mim?

			Deita comigo, me deixa brincar com a tua boca; ouvir o eco dos teus passos indo à cozinha; ver o teu riso de alívio; sentir a tua mão na minha. Me acaricia as costas, some comigo no fim de semana, deixa a nossa boca rimar, me suja de amor, canta comigo no chuveiro, me deixa cheiro de café no beijo de bom-dia.

			Ah, esse momento é nosso, tão nosso que nele vamos ser o que quisermos. Vamos fazer o que nos torna euforia. Esse é um filme estrelado e dirigido por nós. Vamos nos amar e nos acabar no mesmo tom.

			Mas, por favor, antes de ir, cola o teu peito contra o meu, me deixa com sensação de pôr do sol e sorri. Para mim. Para o mundo. Me deixa dividir um pedaço dos meus medos, das minhas dúvidas, pois estou gostando de você, e só de falar isso já me lembro da delícia que é ser vizinho do melhor sentimento do mundo.

			Te espero aqui hoje à noitinha, gostosa.

		
			









[image: Fomos um momento e continuaremos sendo]






Deitados na areia, conversávamos e, como se o amanhã fosse hipotético, divagávamos sobre os nossos sonhos. Brincávamos com a junção dos nossos sobrenomes sem medo de ser precipitados. Nos beijávamos lentamente, sem nos importar com o olhar crítico dos outros. Era tão acolhedor ser feliz ao teu lado, e, olhando de longe, torcíamos para que todos sentissem a alegria que a gente sentia. Gente feliz não se incomoda com a felicidade do outro, sabe como é…

			Voltando para casa e ouvindo as mesmas músicas de sempre, eu me lembrava dela, apesar de tanto tentar evitar. E, flutuando em meio ao trânsito, achava difícil ser verdade tudo o que estávamos vivendo. Um amor assim, tão fluido, chega a ser surreal. Fazia tempo que eu não me lembrava de como era gostoso lembrar de alguém com tanto carinho.

			Chegava em casa alegre, vivo, querendo fazê-la dançar. Ligava a televisão para dar um tom familiar à nossa casa. Éramos isso, na verdade: uma família. Eu só tinha a ela, e ela só tinha a mim. A solidão nos ensinou tanta coisa… A ser mais responsáveis com a felicidade dos outros. A respeitar nossas vontades, mas, acima de tudo, a compreender que toda relação é feita de concessões. Um pouco de ti, um pouco de mim, mas sempre bastante de nós.

			Quando nos deitávamos, eu sempre acarinhava as costas dela, brincava com aquele nariz que pedia beijo na ponta e dizia, entre risadas de bobice, que o olhar dela brilhava mais comigo. Vem cá. Some comigo sem questionar o porvir. Me deixa te fotografar. Diz que o amanhã é todo nosso. Mas, por favor, me jura que a nossa alegria vai ser sempre assim…

			Pensando nela, eu sorria para quem quer que fosse. Me sentia sereno e completo. Pois, ao lado dela, aprendi que felicidade é querer que um momento seja infinito. E com ela eu queria tanto que fosse… Pena que as coisas nem sempre são como planejamos. O tempo passa, as vontades mudam, os destinos tomam outro rumo. E a gente fica ali, como um sonho que passou. Diante disso, mesmo sabendo da alegria e da dor que trago no coração, confio na competência da vida em saber distribuir seus momentos. Até porque não tenho outra opção.

			Hoje, digo aos céus como queria que ela voltasse. Mas voltasse devagar. Sem pressa. Consciente da calmaria gostosa que vivíamos. Pois, na certeza de que o nosso relacionamento era pluma, vivo sem muita euforia, esperando ela voltar, para entregar o meu amor, que ainda é todo dela.
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Hoje pela manhã fiquei olhando a lista de contatos do meu celular, procurando alguém pra quem ligar, só pra ouvir aquela velha conversa de que tudo vai dar certo, que as escolhas feitas pelo coração dão vida aos sonhos e que as dificuldades aparecem e se dissipam como as dores da alma. A vida é clichê: sorrir, chorar, refletir, desistir, sonhar, tentar, se desculpar… E ouvir sobre o clichê acalma os pensamentos de quem quer que seja.

			Infelizmente, para chegar aonde quero, tive que largar mão de algumas coisas. Ou melhor: tive que rever minhas prioridades. Meu trabalho me suga muito e, como consequência, acabo me distanciando dos meus amigos e da minha família. Coisa que me dói muito, mas não há o que fazer. Perdi casamentos de amigos, formaturas, aniversários e até algumas namoradas – e todas estavam repletas de razão. Mas encarei tudo isso com plena consciência de que eu havia feito uma escolha. E, por mais que eu me esforce para estar presente na vida de quem amo e dar a eles a devida – e merecida! – atenção, não dou conta de abraçar o mundo. Bem que eu queria!

			Muitas pessoas não compreendem. Aí vem aquela chuva de opiniões (até mesmo de quem nem nos conhece) e de cobranças. É muito difícil pra alguém tão comum quanto uma banana de feira continuar sendo simples e leve diante de tanta demanda e pressão. Ouvir tanta crítica, proposta, opinião e mesmo assim continuar acreditando naquilo que a gente acha certo é coisa para poucos – espero um dia ter maturidade suficiente pra isso. Conseguir fazer o que se ama e ainda transformar isso em ganha-pão – de uma forma que os ideais continuem ali, não necessariamente intactos, mas sorridentes e esperançosos – é uma conquista e tanto.

			Confesso que às vezes, depois de um dia de gravação ou de trabalho corrido, chego em casa de madrugada e fico quieto, sozinho. E, para me sentir menos só, abro a janela para ouvir os carros passarem ou ligo a televisão para que alguma voz preencha o ambiente. Mesmo não sendo muito fã da rotina, acredito que ela tenha uma função importante, nem que seja apaziguar o vazio e impedir que coabitemos com a própria loucura. Para que a gente entre no automático, pense menos. É claro que pensar demais leva à postergação da realização dos sonhos. Mas, volta e meia, quando paramos para pensar na direção que estamos seguindo, as dúvidas nos invadem e nos fazem questionar se estamos no caminho certo. Mas só cada um sabe o mistério de ser quem é. De fazer suas escolhas e de arcar com os desafetos que elas trazem. Não dá para ter completa certeza das decisões que tomamos nem responder às expectativas sem deixar uma ponta de frustração.

			Espero um dia ler este texto e me dar conta de que conquistei tudo o que imaginei que conquistaria. E que, caso isso não aconteça, eu não me arrependa das minhas escolhas. Que eu saiba sempre admitir minhas fraquezas e lembrar que elas não fazem de mim alguém pior. Elas fazem de mim quem sou e, com certeza, me farão companhia até o fim.
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Trocando beijos com a saudade de outras, me perco na imensidão dos amores que vivi. Todos tão singelos, tão únicos, tão meus. As mulheres que me fizeram companhia escreveram dentro de mim uma ode ao amor. Firmaram a certeza do meu sorriso de hoje. Me fizeram acreditar que pertenço aos corações que querem se entender. Querem viver as mesmas coisas, ceder, ouvir e fazer dar certo.

			Eu não tive mulheres; eu ainda as tenho, comigo, na minha história. Na dúvida entre decifrá-las ou devorá-las, eu as amava. Às vezes, no vazio de um domingo à noite, sento ao som de algo que me traduza e lembro como cada cantinho da minha casa já teve um perfume diferente. Cada poltrona, um olhar pedinte. Cada deitar na cama, um suspiro colorido. Cada lençol, um frio a cobrir. Cada silêncio, uma saudade. Espero que elas tenham sido felizes, como eu fui.

			Mulheres são poemas sem fim. Cheias de meiguice, passam uma história no olhar, sorriem na certeza de serem ouvidas. Querem beijos intermináveis, carinhos com gosto de amanhã, cabelos na mão de quem as deseja na eternidade de uma noite. 

			No respeito do tempo e na calmaria de que viverei tudo no momento certo, deixo, sempre que possível, esses amores me invadirem. Sem dó. E, com as lágrimas da lembrança, me encontro com todos eles, com meus amores mais carnais, com bocas que me beijaram, com nucas que foram o meu aconchego por algumas noites, com pernas que envolveram a minha cintura, com roupas em que deixei o meu cheiro, com meus amores que descansaram o coração, ao meu lado, que conheceram as peculiaridades da minha família, os meus sorrisos que só acontecem no anoitecer… Sem eles não haveria paz neste coração que tanto pede por várias histórias de amor.

			Certo de que tive muitos finais felizes, sou de todas as mulheres que passaram pela minha vida, de todas que fizeram esse coração chorar mansinho, de todas que fizeram esse coração cantar. Sou de todas que entenderam o amor que vivíamos e não me deixaram sozinho, mesmo quando sozinho. Sou de todas que passaram pelo meu coração e ali permanecem até hoje.
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Um dia, sem aviso-prévio, as pessoas se vão e nos deixam na lembrança suas histórias. Tanto as vividas quanto as sonhadas. E as histórias de quem se foi são a forma mais gostosa de eternizar aquela pessoa na gente.

			Quando alguém querido se vai, nos deixa uma parte de si. Deixa também um pouco de solidão. E a solidão, com o tempo, se torna amiga. E assim descobrimos com as pessoas que se foram que um belo abraço e um olhar carinhoso sempre se fazem presente, e que nada verdadeiramente grande acontece sem uma parcela de amor.

			Lembro-me, como se fosse ontem, do dia em que meu pai partiu. Eu não era lá um filho muito carinhoso, confesso. Ele também sempre foi um homem de poucas palavras quando o assunto era sentimentos. Mas nos bastávamos assim. Um pouco antes de partir, daquele seu jeito único, que mesclava rispidez e sinceridade, ele divagou comigo por alguns segundos. Entre olhares e lágrimas contidas, me disse da forma mais sincera possível que no leito de morte nós somos pessoas de verdade. Somos porque conseguimos clarear os horizontes e sentir plenamente a emoção vivida naquele instante. Não há outras preocupações além de valorizar nossos últimos momentos.

			Ainda criança, olhei para ele um pouco sem chão e perguntei como iria conseguir me refazer sozinho. E, com um sorriso que eu poucas vezes havia visto, ele me disse, com os olhos cheios de lágrimas, que são belas as aves que voam sozinhas.

			A verdade é que um dia, cedo ou tarde, a dor nos invade sem pedir licença. Se coloca ao nosso lado, sussurra no nosso ouvido e diz que não irá embora até conversarmos com ela. A dor engana, cria ilusão, se faz infinita. Hoje, sendo uma ave que voa sozinha, aprendi que o amor de uma pessoa que se foi, na verdade, nunca se vai. Ele fica. Nas histórias, na saudade e na esperança certeira de ela estar sempre torcendo por nós.

			Em dias de tristeza profunda por algumas pessoas perdidas, a gente aprende que a vida não passa de uma oportunidade de infinitos encontros e desencontros. Encontrar quem a gente ama, nos doar inteiramente e saber que, mesmo não parecendo, isso foi suficiente.

			A saudade sempre grita. Mas a certeza do coração diz a ela que um dia a gente vai descobrir que, como disse Schopenhauer, “o amor é a compensação da morte”. Então, que sejamos capazes de valorizar e compreender mais as pessoas, pois todo coração pede, implora, uma oportunidade de deixar seu amor eterno na gente.
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Eu nunca fui um cara – imagina que louco se eu colocasse um ponto-final aqui – que gosta de mulherão. Sempre fui o cara da pequenininha, da “menos é mais”, da jeitosinha, da delicada, da misteriosa. Daqueles que nunca tiveram preferência por peitos e bundas que dão a volta em Interlagos, mas sim por olhares sinuosos, beijos quentes e uma sensualidade digna de três pontos de exclamação. Mas, independentemente do corpo, acredito que o charme e o poder de sedução de uma pessoa estejam na sua postura frente ao mundo, na sua segurança e simplicidade ao caminhar, que, acredite se quiser, atraem tantos olhares quanto uma minissaia.

			Essas mulheres que conheci são a prova real, e gostosa, de que corpos plastificados e anabolizados não despertam em mim um tesão prolongado. Nesses corpos, me parece que a firmeza dos músculos muitas vezes falta no olhar. Seja na minha vida ou no meu quarto, meu apreço e minha atração pela menina-mulher são algo descomunal. Neste mesmo segundo consigo imaginá-la com o cabelo ao vento e o pescoço lisinho, pedindo beijos de barba. Mas é claro que isso já é coisa da minha cabeça besta e fértil...

			Acho que quem resume melhor essa minha paixão idealizada é a Natalie Portman. A mescla de meiguice e sex appeal que ela tem me faz ficar perdido em meio a tanta delicadeza. A segurança que transmite com cabelos curtos ou compridos – e até sem eles! – é incrível. Ela representa a imagem que tenho de uma mulher plena. Claro, talvez pessoalmente ela não seja essa criação perfeita de Deus que minha cabeça boba alegre imagina, mas é isso que a Natalie me passa – quero ser íntimo dela de alguma forma, dá licença? E, se ela conseguiu passar isso pra mim, missão cumprida; as expectativas e frustrações ficam por minha conta.

			Sempre fui e sempre serei defensor das mulheres autênticas. Mas não falo de uma autenticidade que consiste em entulhar de fotos as redes sociais, como comprovantes de poder e confiança. Autenticidade não é felicidade de fachada. Mas, sim, um dos lemas de vida de uma mulher que sabe ser ela mesma sem perder a essência de uma menina apaixonada e segura das suas paixões. Uma mulher que, com jeito de menina, mantém e carrega seus diferenciais como quem já trilha esse caminho faz tempo, mas tudo isso sem esfregar na cara do mundo quão segura e independente ela consegue ser.

			A maleabilidade de uma menina apaixonada somada à autenticidade e à plenitude de uma mulher que tem destreza para ser quem quiser é o todo emaranhado do charme único de uma menina-mulher.
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“Oi, meu nome é Frederico e eu sou míope e estrábico.” “Bem-vindo, Frederico!”, dizem em voz alta as pessoas que frequentam a Associação dos Míopes e Estrábicos. Olho para todos aqueles olhos cobertos de reflexos e encho a boca para dizer que uso óculos desde os três meses de idade – sim, é verdade. Todos me olham com cara de dó e, provavelmente, imaginam uma história de vida melindrosa.

			Hoje em dia, ao acordar, a primeira reação que tenho é esticar a mão direita para perto do criado-mudo e tatear sua superfície, derrubando tudo o que está em cima dele, à procura dos meus óculos. 

			Quando criança, franzina e cabeçuda, meus amigos diziam que eu tinha quatro olhos – o que sempre me pareceu um motivo para me sentir especial: muitas vezes me distraía na aula, imaginando como a supervisão dos quatro olhos juntos seria uma arma poderosíssima para ver através da blusa da professora. Durante toda a minha infância, usei tampões para diminuir meu estrabismo. Além disso, minha mãe mudava semanalmente os móveis do meu quarto de lugar para eu me acostumar a olhar para todos os lados de forma correta. 

			Como se não bastasse, eu era uma peste. Sabe aquelas crianças que parecem estar ligadas na tomada? Eu adorava brincar, pular, girar e fazer todos os contorcionismos que meu corpo permitisse, e, com certeza, a frase que eu mais dizia era: “Você pode segurar meus óculos?”. Para ir ao mar, para pular na cama elástica, para brincar de lutinha, para poder ser eu.

			Na minha adolescência, quando ia a uma festa – ou caía de paraquedas em uma –, era engraçado ser o único cara que brotava com óculos e cara de paisagem. Que homem, em sã consciência, vai a uma festa de óculos?, muita gente devia pensar. Eu, claro. Então, no meio dessa competição de beleza, tive que aprender a compensar o meu visual pouco aceitável com conversas que arrancassem gargalhadas. 

			Várias pessoas já me olharam com aquela cara de desconforto e, como se tivessem na ponta da língua a solução para a paz mundial, me perguntaram: “Por que você não faz cirurgia?”. Por incrível que pareça, eu nunca quis fazer. Sempre vi os óculos como um charme meu, e acho que devo isso a uma professora – digna dos meus melhores abraços, dos olhares sinuosos e da paixão platônica – que me disse que, assim como as qualidades, os defeitos também conquistam. E, mesmo que o efeito dessa afirmação seja um possível placebo, eu acreditei nela. E acredito até hoje. E seria legal se me deixassem morrer acreditando. Obrigado.

			A verdade é que hoje compreendo de corpo e alma as pessoas que usam óculos, e digo mais: acho lindo mulheres que assumem seus óculos e mostram com veemência como podem, com o poder das hastes, deixar qualquer homem louco. Sim, eu tenho um completo tesão por mulheres que usam óculos. Não por simplesmente os usarem, mas por saberem enfrentar a ditadura da beleza e desprender-se dela.

			Também me apaixono quando vejo crianças usando aqueles óculos fundo de garrafa ou tampões cobrindo os olhos, como os que usei durante toda a minha infância. Elas me passam uma fragilidade e despertam um carinho muito grande. É como se eu me visse ali, serelepe e sorridente novamente, sem ter a menor ideia da vida que me aguarda.

			Num dia desses, eu palestrava em um colégio estadual e, entre um intervalo e outro, me sentei com um grupo de crianças para conversar. Uma das meninas me disse que não gostava de usar óculos porque as princesas não usam óculos. Naquele momento me reconheci nela, vi ali as mesmas inseguranças e incertezas que sinto neste mundo que cobra tanto de nós. Contei a ela uma história de que a princesa mais bela do meu reino sempre usou óculos e, assim, me conquistava dia após dia. Seus olhos se encheram de lágrimas e ela esboçou o sorriso mais gostoso do mundo, não aquele que tem dentes perfeitos e alinhados, mas sinceridade. Naquele dia, aprendi que acalmar as inseguranças das pessoas com palavras boas é uma das melhores sensações do mundo.

			Então, se eu pudesse me sentar novamente em frente a essas crianças que usam óculos, eu diria a todas elas que nós podemos ser o que quisermos. E que estamos juntos nos sorrisos. E, é claro, nos olhos.

			









[image: Me deixa ser indecisão]






Não me pergunte muito o que eu quero da vida. Sim, quero amar e, quem sabe, me entregar, mas não me peça para ser decidido quando o assunto for, literalmente, decidir.

			Se perguntar se eu prefiro azul ou verde, sumo. É muito para a minha cabeça. Se eu precisar decidir entre as minhas comidas prediletas, demorarei horas. Fico com medo de errar. Se quiser que eu escolha entre Veneza e Paris, ficamos por aqui mesmo. Não me faça escolher, só me leve junto… 

			Não me peça decisões, me peça beijos. Me dê margem para sonhar. Me dê certezas que lhes darei asas. Faça e crie inúmeras delas por aí, mas deixe que eu as encha de vida… Certezas são monocromáticas, dúvidas são coloridas. E eu nasci para aquarelar os pretos e brancos que existem. 

			Às vezes, até sei muito bem o que quero. Mas, lá no fundo da minha cabeça, algo me provoca, me faz achar que devo fazer outra coisa. Medo da vida apenas? Medo da vida e muito mais? Não sei. Ser indeciso é isso. É não ter nada destinado. É ser para-raios das possibilidades do mundo. É achar que a vida é muito mais do que convicções, volta e meia tão pequenas, tão mesquinhas...

			A verdade é que não sei o que fazer comigo. Mas, também, não aprisiono ninguém no meu labirinto de incertezas. Afinal, como levarei alguém comigo se nem sei para onde quero ir? Seria muito egoísmo da minha parte… É, ando meio perdido aqui dentro, mas com ao menos uma certeza: indecisão saudável é aquela que só machuca a gente.

			









[image: A pessoa mais fascinante que jamais conheci]






Perdi pessoas muito queridas no decorrer da minha vida. De várias formas diferentes. Pessoas que, com certeza, me ajudariam a moldar quem sou hoje e perseguir os meus sonhos. Que ouviriam as minhas histórias e comemorariam comigo as minhas vitórias – por menores que elas fossem. Pessoas com quem eu teria o maior prazer em dividir o meu coração, que hoje, ao longo de algumas noites, se faz em pedaços.

			Nesse desabafo de uma madrugada fria de terça-feira, não falo de saudade nem da vontade de ter quem amo ao meu lado novamente, muito menos das lágrimas que, volta e meia, conversam comigo antes de dormir. Falo de como seria se aquela pessoa de quem tanto gosto estivesse ao meu lado mais uma vez, como sonho todos os dias.

			Nem todas as pessoas que perdemos se vão. Algumas delas ainda ficam por aí, por aqui, entre nós. Seja um pai que pouco liga para os filhos, que sumiu e não se importa em ser ausente. Seja uma mãe que não aceita a ideia de que os filhos nascem para ter asas e voar. Seja algum parente próximo em estado de dependência química, doente ou impossibilitado de nos entender por igual – refém do álcool, do medo, de aparelhos para respirar, de um coração monitorado...

			Essas pessoas, que tinham tudo para ser lindas – e na maioria das vezes são –, nem sempre nos deram a oportunidade de conhecê-las a fundo. Talvez por terem ido aos céus mais cedo do que julgamos justo; por terem vivido algum problema que as impossibilitava de se fazer companheiras ou presentes; ou por simples falta de vontade de estar ao nosso lado – algo que ainda me é difícil entender.

			E assim, meio sem saber o que fazer, criamos seus perfis e personalidades em nossa imaginação. Damos continuidade à história. Ficamos imaginando e sonhando como elas seriam se estivessem conosco nos dias mais simples e rotineiros da nossa vida. Será que o meu pai era tão engraçado como penso que era? Será que a minha mãe sorriria mais caso ele ainda estivesse aqui? Será que o meu tio teria sido piloto, como ele sonhava, se não tivesse sofrido um acidente? 

			A verdade é que o amor que alimentamos por essas pessoas e as qualidades que atribuímos a elas nem sempre representam a realidade. Por não termos consciência de como seria, nos iludimos e criamos uma ficção que gostaríamos que fosse verdade, que nos acalenta um pouco o coração. Imaginamos o amor que todos dessa história mereceriam receber. Inventamos um dispositivo para completar as histórias que ainda estão por vir. 

			Talvez o meu pai não risse do jeito que imagino, nem fosse tão inteligente quanto eu digo que era. Mas, neste momento, prefiro mentir para mim mesmo e acreditar nessa ideia que tanto alimenta o meu coração. Como ele não está mais por aqui, crio o que me convém, completo lacunas, imagino conversas, todas da minha fértil e saudosista cabeça. Talvez isso não mude o amor que sinto por ele, mas, com certeza, muda como sacio a minha saudade do que poderia ser e não foi.

			









[image: E se eu tivesse medo de ser feliz?]






No teu beijo de hoje, senti uma dose de adeus. Fiquei com medo de ser o último. Não sei. Coisa minha. Sabe aquele medo que brota sem sentido? Tenho alguns medos que surgem junto das minhas maiores alegrias. Talvez seja receio de tudo ser momentâneo demais para eu me abrir por inteiro. Ah, se você pudesse ver o que há aqui dentro... Penso em tantas coisas, nem sei se elas fazem tanto sentido. Talvez eu devesse pensar um pouco menos e me permitir sentir um pouco mais.

			Hoje você disse tantas vezes que me amava que tive medo. Medo de entrar nessa e, no final, ficar só. Mergulhar num mar sem fim e acabar morrendo na praia. Por mais que eu saiba que a beleza desse oceano não fica na superfície, não me faça mergulhar se não planeja fazer o mesmo. Não me desiluda da infinidade de encantos que acredito haver nas profundezas. Me deixe sonhar com o que ainda posso sentir.

			Depois de viver sentimentos tão intensos e breves, volta e meia me pego rindo e chorando sozinho. Chego a pensar que talvez eu só tenha medo de ser feliz por estar tão acostumado com a decepção. Lembro, com saudade, daquele menino apaixonado que um dia já fui e de quem hoje estou tão distante. A vida é tão imprevisível... E o amor, tão necessário...

			Então, se quiser, me convide para sumirmos no amanhecer. Não preciso que seja infinito; só me deixe confiar na alegria do beijo de ontem. Lembrar de como a gente riu no chão da sala e preparar as recordações das coisas boas que, com calma, poderemos viver. Tão gostoso imaginar ao seu lado como seria passar os fins de semana viajando por cidades pequenas, aprendendo coisas simples, dando beijos sem motivo aparente – a não ser o motivo mais aparente de todos. 

			Espero que você entenda as minhas preocupações. Já dei muito de mim ao amor, e hoje quero refazer o que um dia senti. Gosto de você e te quero por aqui, mas não me faça entrar de cabeça na incerteza do que hoje ainda tanto me dói. Devagar, me entrego de amanhã em amanhã, esperando, com um riso no coração, um mergulho sem volta. 

			









[image: E o que a gente faz com toda essa distância?]






Aqui estamos. Você pensando na solidão que sente; eu imaginando o beijo que poderíamos dar. Você pensando se vai à cozinha pegar algo para comer ou se só espera a vontade passar; eu deitado, lendo um livro qualquer nesse sentimento de domingo. Você pensando em como fazer para deixar de sentir a tortura dessa saudade; eu querendo mais de ti.

			Na distância do nosso beijo, cabem mil palavras. Ah, se essas palavras tivessem o mesmo prazer do beijo... A mesma conexão, o mesmo sabor, o mesmo fechar de olhos. Sinto falta de brincar com a tua nuca, mordiscar a tua orelha e dizer, com aquele tom de voz que você adora, quão gostosa você é. Sim, eu sei como você gosta de ouvir isso sussurrado ao pé do ouvido. E fique tranquila, ninguém nunca vai saber. Pois, assim como o nosso beijo, o nosso mundinho é só nosso.

			Então separa o cobertor e o coração, já estou chegando, me espera mais um pouquinho. Em breve a gente vai brincar de deixar o nosso cheirinho pelas paredes da casa – com essa saudade, estou preferindo paredes à cama. Além disso, não sei se dá tempo de chegarmos ao quarto... Me espera, que logo a gente vai esquecer as dores e os maus humores e só lembrar como um amor que pouco diz é muito mais gostoso. Vem fazer o que você quiser, sentir o que puder. Sobra espaço no meu peito.

			De festa em festa, chega um dia em que a gente prefere tomar um belo café da manhã cedinho a acordar no horário do almoço. E, de café da manhã em café da manhã, a gente prefere um amor tranquilo a um beijo cheio de aventura. Prefere coberta, prefere riso rente à orelha, prefere família e companhia nos dias de frio. Pois no fundo a gente sabe que aventura brota, mas que sentimento, quando vem, se faz único.

			Hoje a minha cama poderia ser o teu mar; se joga, afunda comigo... Não pense muito no que está sentindo, nem se deixe levar pelo que os outros possam dizer. São só os outros. Mergulha em mim, prometo te mostrar lugares incríveis aqui dentro. E, entre um beijo e um olhar, vamos aos poucos deixando a superfície para os outros.

			









[image: Hoje tô querendo ser tudo o que eu quiser]






Me explicar pra quê? Ninguém entenderia a confusão que há dentro de mim. Sou desarranjado demais. Como confiar em alguém que às vezes quer o mar, às vezes quer o céu?

			Todos os dias, assim como hoje, antes de dormir, lembro como já ri mais. Fico rodopiando nos meus próprios sonhos e, sem muito que dizer, desejando um dia ter coragem para largar tudo e me jogar por aí. Mesmo que ninguém acredite, ainda há uma primavera aqui dentro.

			É, estou querendo sumir. Deixar para trás o mundo que me abraça e, na maioria das vezes, me sufoca. Criar a minha própria filosofia de vida, trocar algumas experiências, me perder nos meus sonhos… Estou com saudade de mim. Do que eu era; do que eu poderia ser; do que eu talvez nunca seja. Quero me superar, me ver diferente, me colocar em uma nova situação, rir na cara daquele medo constante de nunca chegar a ser alguém. E que medo filho da puta esse.

			Não quero ser raiz, quero voar. Me solta. Me deixa sentir o beijo da vida, colecionar afetos e desafetos em terras onde nunca pisei. Torce por mim. Me deixa ganhar o mundo lá fora... é ele que constrói o mundo que há aqui dentro.

			









[image: O charme dos homens que sabem fazer uma limonada suíça]






Imagine que, por uma eventualidade, eu te convide para fazermos uma limonada suíça. Não sei se cabem dois corpos na minha cozinha de três metros quadrados, mas com certeza cabem duas almas com vontade de adoçar mais a vida, então… Provavelmente, tendo o mínimo de bom senso, você logo de cara imaginaria uma situação constrangedora e razoavelmente esquisita; afinal, que tipo de homem planejaria passar o primeiro encontro numa cozinha minúscula com a intenção de fazer uma romântica e inesquecível... limonada suíça?

			Acontece que, ao te convidar, deposito toda a minha confiança no poder de sedução do meu avental do Poderoso Chefão. Então, mesmo não tendo tríceps gigantescos ou gomos abdominais que parecem uma barra de chocolate, sei fazer a melhor limonada suíça do país. E quem, em sã consciência, trocaria um cara que sabe fazer raspas de casca de limão por um cara que tem um abdômen definido? Foi o que pensei. São poucos os homens que sabem escolher limões nas quitandas da vida e, com destreza, mesclar o seu gosto azedo com algo adocicado, deixando um sabor de “quero mais” na boca de quem se ama.

			Quando você vê um homem no mercado escolhendo cervejas, ele é só mais um homem no mercado escolhendo cervejas – mesmo se forem importadas. Mas quando você observa, mesmo que de longe, um homem de olhar atento escolhendo limões como quem desenha a Mona Lisa com aquarela, ele imediatamente se torna um grande homem. Você sente vontade de desbravar o mundo ao lado desse homem e, quem sabe, com quatro filhos a tiracolo. Júlia, Maria, Pedro e Francisco. Todos poliglotas, escoteiros e preocupados com a camada de ozônio.

			Quando um homem te leva para jantar, mesmo que seja no melhor restaurante japonês da cidade, ele é só um cara que te levou para jantar no melhor restaurante japonês da cidade. Mas quando um homem se dispõe a descascar limões na sua frente e correr o risco de parecer desajeitado – obviamente, para fazer um charme –, ele se mostra um homem de grandes histórias e grandes amores.

			Homens que sabem escolher limões sabem escolher mulheres. Limões azedam e adoçam vidas. Mulheres também. Limões podem despertar vontade de chupá-los. Mulheres também. Limões podem deixar marcas na pele e na alma. Mulheres também.

			Então, quando um cara te convidar para fazer uma limonada suíça, saiba que ele não te convidou só para fazer uma limonada suíça. Ele te convidou para dividir os gomos doces e azedos da vida com ele.

			









[image: Nem tudo que é lindo precisa de explicação]






Hoje, sentado na varanda de casa, pensei em você. E mesmo não sabendo quem você é, já sei como me faz bem. Meu coração, inundado de esperança, te cria, te imagina em pessoas que me tocam a boca em um fim de semana qualquer; todas podem ser você.

			Não queria ter expectativas, mas inevitavelmente, quando olho pela janela, as flores sorriem e cantam por tua causa. Talvez elas já saibam quem você é.

			Há dias em que tento arrancar do peito qualquer querer. Mas não existe outra opção. Há amor por vir, eu sei. É só esperar um pouco. Cuidar mais do meu jardim. Sentir as músicas que me rodeiam. Acarinhar quem já se faz presente. Me distrair com as coisas simples; elas são o segredo da parte complicada da vida. Preciso deixar que o mundo faça o seu papel, mesmo que o final seja incerto e desconhecido. Pois as rosas um dia florescem, e não há motivos nem porquês para isso acontecer. Elas florescem porque têm de florescer, isso é a vida. Nem tudo que é lindo precisa de explicação. As coisas simplesmente acontecem.

			A gente deseja, e a gente mesmo realiza. A gente ama, e a gente mesmo se deixa ser amado. Não existe limite para os sonhos de quem acredita que o mundo conspira a favor de quem, como a gente, tem alma de música.

			









[image: Minha mulher é uma princesa]






Há quem diga que chamar uma mulher de princesa seja algo démodé ou até – pasmem – pejorativo. Vai entender. Pode ser que vocês não acreditem, e talvez nem devessem, mas preciso confessar uma coisa: eu tenho uma princesa em casa.

			Ela não é a Rapunzel, mas sabe defender sua torre de invasões e, quando necessário, usa muito bem as suas madeixas mágicas como arma. Ela também não é a Branca de Neve, mas é generosa e fala com os passarinhos com uma alegria inexplicável. Ela não é a Ariel, mas é destemida e curiosa. Desafia os seus medos e sempre que possível traz aventura ao nosso amor. Ela não é a Cinderela, mas parece ter uma fada madrinha que a ajuda a realizar todos os seus desejos. Ela também não é a Bela Adormecida, mas sonha tanto que às vezes nem dorme. Quando ela acorda, parece que o dia fica mais iluminado. As nuvens brincam de fugir, e o sol se mostra irresistível. Ela, diferentemente de mim, pouco desarruma o lençol ao dormir. Ao encontro daquela boca risonha, a beijo como quem morde e mordo como quem beija. E, por sorte do destino, quando os seus lábios tocam os meus, sinto que sumo. O mundo desaparece, e crio ali um universo paralelo só nosso. 

			Viajamos sempre que possível. Seja nos sonhos ou nas cidades cheias de mimos que já conhecemos. Paramos em lugares incríveis, escondidos em breves vielas, para tomar um café, rimos de coisas das quais provavelmente só crianças ririam e, como se fosse algo normal, tiramos fotos bobas, fazendo careta, como se ninguém estivesse nos olhando. Pois, apesar de ser a minha princesa, ela não tem frescuras. Digamos que ela saiba que nenhuma vaidade pode deixá-la mais bonita do que um momento de felicidade.

			A verdade é que, quando a gente se apaixona por uma mulher, esquece os olhares ao redor. Queremos aquela mulher e, sem pestanejar, damos o nosso coração em troca do brilho em seus olhos. Seja ela minha princesa, minha menina ou minha mulher: a definição pouco me importa, desde que seja ela, sempre, o pedaço de alegria de um homem tão comum quanto eu. 

			









[image: Meu universo particular]






Meu jeito é quase incompreensível. Como chocolate e bebo vinho nas noites de sexta. Abro a geladeira para repensar a vida. Ando com as roupas que eu quiser, não há ninguém para me julgar. Ouço músicas como se pudesse conversar com elas. E, quem sabe, não converso? Não que eu diga isso para alguém, claro. Até porque ninguém entenderia – e, de mau entendedor, já basta eu.

			Metade de mim é abrigo. Outra metade, medo. Mas disso ninguém precisa saber. Para os outros, sou só um cara normal, de sorriso largo e sonhos comuns. E que assim continue. A verdade é que tentar explicar a mim mesmo é pedir para não ser compreendido. Portanto, guardo tudo comigo; conheçoa alegria que vem, mas sei da tristeza que fica.

			Às vezes, quando sozinho, morro comigo. Fico pensando e ensaiando alguns diálogos que nunca sairão dali. Me sinto bobo, mas alegre com meu momento de calmaria. Pois, quando não resta nem ilusão, só me resta a mim mesmo. E, no meu cantinho, percebo como a solidão me faz companhia. Até eu lembrar o significado da palavra companhia e, como quem não quer assumir carência, me dar conta de que o beijo da solidão não tem gosto de primeira vez.

			Minhas vontades são diferentes. Meus sonhos, particulares. Meu mundo interno é uma comédia romântica. À minha maneira, caminho entre olhares de espanto e carinho, esperando um dia ser desvendado e posto frente a um amor pelo qual, mesmo não admitindo, anseio ter. Pois mesmo ainda cheio de aflições de sofrimentos passados, sei que o amor é um aroma que perfuma a vida, uma suavidade que a embeleza.

			Mesmo sendo uma pessoa tão abstrata, espero ser para quem amo a realidade que sou para mim. E que minhas alegrias, tristezas, inseguranças e convicções sejam divididas sem vergonha. Pois a verdade é que, no fundo, só eu sei a alegria e a dor que trago no coração.

			









[image: O amor miserável]






Caminhando entre minhas amizades e suas paixões, observo como elas parecem pouco saber sobre o amor e suas variáveis. Vivem apequenadas em suas amarras, tomadas por um ciúme tolo, pelo orgulho infantil, se apoiando em argumentos incoerentes e variando a tonalidade e a intensidade de seus sentimentos no curto espaço de tempo entre a aurora e o crepúsculo.

			Em meio a algumas conversas de bar e bandeiras hasteadas nas redes sociais, percebo os mesmos argumentos e um padrão de cegueira social. Engraçado como algumas pessoas amam, discutem e sofrem como adolescentes completamente inexperientes. Fogem da realidade como se ela não fosse uma constante na vida de todos. Esperneiam e dizem viver intensamente, se entregam com voracidade e depositam na mesa do boteco ou na tela do computador todas as frustrações das próprias expectativas. E assim, de boca cheia, dizem alto e bom som que se entregaram demais, como se a intensidade fosse uma justificativa para as decisões tomadas e seus respectivos sofrimentos.

			Encaro-os como crianças que brincam com fogo e, quando se queimam, queixam-se, como se não soubessem das consequências dessa brincadeira que, por vontade própria, decidiram experimentar. Como se encarassem uma questão matemática, poucos se dedicam a compreender os valores distribuídos pela vida; só se preocupam com o resultado final, que, por incrível que pareça, é o que menos importa... O real aprendizado está nas entrelinhas, em entender e questionar. Em querer saber mais e não se limitar à premissa de que o amor consiste apenas em dividir lençóis e beijos nem sempre molhados.

			Dessa forma, as pessoas romantizam a realidade e criam expectativas irreais às quais os outros devem corresponder. Como se existisse uma regra, uma norma sentimental que dissesse que a medida de uma emoção só pudesse ser determinada corretamente por meio de dizeres e convenções impostas pela sociedade, como se a felicidade tivesse palavras e caminhos certos.

			Mas será que eles sabem amar pela leveza e ingenuidade de viver esses amores irresponsáveis, ou será que o verdadeiro amar é tão complexo que merece ser guardado e deslindado somente para ventura de poucos?

			Aprendi, com certo tempo de leituras, amores, viagens e muita solidão, que o intelecto atrapalha a leveza e a serenidade da vida. É gostoso ser ingênuo. É gostoso não ter senso crítico quando se trata das relações humanas. É gostoso e reconfortante pensar que amor é somente um “te amo” proferido de bocas carentes como as nossas. Bocas que servem para exprimir a mentira e a verdade conveniente.

			Esses amores que nos surgem nos momentos mais inesperados precisam de uma certa ignorância para serem vistos da maneira linda como os vemos. Deixar-se viver o momento, sem questionar os motivos ou os méritos do amor que nos surgiu, é o que faz tudo ser tão sensacional. Se eles sabem amar de maneira madura, ou se somente brincam de falar palavras bonitas e cheias de promessas, o importante é que eles acreditem no que realmente sentem.

			









[image: Só me resta esperar]






Volta e meia, quando sozinho, me coloco a pensar no que sinto. E como sinto… A saudade, o medo de nunca ser aquilo tudo, de continuar amando quem nunca mais se fez presente. Ainda não sei se sentir tanto como sinto é algo que me faz bem. Por um lado, vejo alegria nos detalhes e nos abraços que já dei, por outro, é grande a tristeza que vem por amar tanto, só por amar.

			Acontece que, ultimamente, mesmo com a minha eterna pressa de ser feliz, estou aprendendo a esperar. Não a esperar que as coisas caiam do céu, que pessoas que nunca mais deram o ar da graça me liguem dizendo que estão com saudade, muito menos que, na esquina de casa, o meu coração volte a se abrir para o mundo. Mas a esperar que os meus sonhos e os meus amores sejam distribuídos e recebidos no tempo certo.

			Algumas pessoas, ansiosas para ser felizes, não conseguem entender a virtude da espera. Esperar não é triste ou vergonhoso. Triste é não ter paciência para deixar que as alegrias cheguem naturalmente e descartar a possibilidade de permitir que o tempo traga as mais lindas e eternas coisas da vida. Fugindo da obviedade da palavra, esperar não é manter-se na inércia, mas, na tranquilidade, confiar que a sua falta de inércia, um dia, lhe trará resultados.

			Então, sem saber o que ainda virá, a gente aguarda. Aguarda amar e ser amado, a morte, a felicidade que imaginamos existir, a prova de que podemos mudar… E, de espera em espera, chegamos a achar que um novo amanhecer tem como obrigação renovar as nossas esperanças. De vez em quando é isso que, de fato, acontece. Mas, às vezes, a gente só lembra um pouco mais da dor de ontem. Perde a razão. Não quer sair da cama. Deseja sumir para um mundo onde há amor demais – ou nenhum amor.

			Nessas horas, só nos resta ficar em silêncio e seguir em frente. Esperar. Continuar acreditando que o amor existe, que a vida saberá distribuir momentos de alegria para cada um de nós e que o mundo há de ser lindo e realizador, como a gente sonha. Esperar é acreditar no porvir. É entender que contra o tempo a gente não pode lutar, então sejamos amigos dele. 

			Agora, tomando um café já altas horas da noite, continuarei aqui, quietinho, fazendo o que posso; esperando o meu amor, os meus sonhos, as minhas alegrias e doando sorrisos às bocas que ainda me fazem companhia.

			E para o meu amor que está por vir: saiba que, sem esperar, eu só te espero.

			









[image: Eu não sei sentir saudades]






Eu não queria sentir a saudade que sinto. Nem ter medo da frequência com que ela me visita antes de eu deitar. Será que é tão difícil tornar beijos permanentes e a saudade passageira? Será que entre o hiato do amor e das lembranças não há como existir somente a alegria do que existiu?

			Mesmo andando de mãos dadas com a euforia de viver, algumas vezes, diante de certos sentimentos, me faltam palavras. Me faltam porque tenho medo dos grandes sentimentos. Medo de senti-los, de conviver com eles e de, como o sol quando chega o fim do dia, eles irem embora de mansinho. A verdade é que meu coração está preparado para amar, mas não para sentir saudade. Para beijar, mas não para deixar de ser beijado. Para ver as estrelas, mas não para deixá-las ser cobertas pelas nuvens. 

			Não há como negar que pensando nela corro contra o tempo. Busco sensações do passado, as encaixo na minha realidade atual e, como se fosse possível e saudável, procuro formas de conseguir viver tudo novamente. É, definitivamente eu não sei sentir saudade.

			Já faz algum tempo que vivo como turista dos amores alheios, fazendo caridade e guardando meus sentimentos no olhar. Aceno com os lábios, como quem diz que, aonde quer que a gente vá, leva o nosso coração. E eu sempre levo, pois a gente só entra no coração dos outros quando o nosso está aberto. 

			









[image: Meu amor é só meu]






Sou a saudade de um jardim que nunca existiu, de filhos que nem nome têm, de um amor que nunca vivi. Sinto a tristeza de sonhar, sozinho, um amor de cinema. Almejo o inexistente. Finjo ser euforia, mas, quando me pergunto se um dia ele virá, fico à mercê do tempo, da maldade de não saber o que irá acontecer. 

			Pode parecer estranho, mas a melhor parte de mim é aquela que não conheço. Então, quando vier, não me pergunte quem sou ou como amo. Sou um mistério para mim. Me desvende, me impeça de ir aos lugares onde posso me esconder, descubra o amor que há aqui dentro. Mas não me deixe saber disso. Minta para mim, não me deixe notar que estou amando, assim, amo como ninguém.

			Fingindo que não sei amar, te peço: não me faça prometer amores certos e responsáveis, apenas me ganhe no silêncio do vivido e se disponha a ver a cidade se iluminar ao meu lado. Deixe o vinho correr por bocas diferentes e, se possível, me deixe ser eterno por um instante. Não necessito de mais que um instante, pois, preciso dizer, a eternidade me assusta. O amor me assusta. A assertividade do que sinto me assusta. Me entregar a um coração que não seja meu, então... é apavorante. 

			O amor que aqui habita é como um livro que junta poeira no canto da estante. Poucos leram algum trecho, e ninguém chegou ao fim. Quando sozinho, no silêncio da minha presença, o apanho da estante e lhe dou a atenção merecida, deixo o amor respirar. Pelo menos nas noites em que estamos a sós. Eu o leio em voz alta para nunca me esquecer do que quero sentir, rabisco suas páginas e, ciente de realmente estar sozinho, choro por somente eu tê-lo lido até o fim. Depois, o devolvo ao seu lugar, pois, se eu permitir, ele se deixará ser lido por todos. E, infelizmente, eu ainda não sei dividi-lo...

			









[image: Conhecer pessoas é um dividir de alegrias]






Gosto de conhecer pessoas. Gosto de amá-las por um dia. Ou dois. Ou meses. Conhecer seus sonhos e levá-los na garupa em minhas viagens – internas ou não. Gosto de amigos e beijos. Gosto de ser feliz ao lado de pessoas passageiras e, depois, apagá-las do olhar, mas não do coração. Gosto de falar besteiras no ouvido das mulheres que me comem com os olhos – se é que elas existem. Gosto de pincelar histórias de mãos juntas e recordar, com tesão, como é gostoso sujar-se de tinta a dois.

			Num tom de voz baixo – para fazer um charme –, digo que a compreensão mútua entre duas pessoas que querem se curtir é o melhor caminho para uma felicidade sem pudores e explicações.

			Quando me sento ao lado de um senhor de cabelos grisalhos numa praça qualquer para devanearmos sobre coisas banais da vida – como, por exemplo, quão impossível é lavar colheres sem tomar um banho ou como, na minha percepção, é imperdoável colocar ketchup na pizza –, trocamos, naquele momento, sorrisos, carinho e reciprocidade de atenção. E isso, a meu ver, é impagável. Eu sorrio, ele sorri, fim. 

			Quando a jogo na cama, coloco suas pernas em meus ombros e, depois de orgasmos e gemidos pouco contidos, deitamos com olhares de exaustão, felizes, e conversamos sobre os nossos passatempos, esperando recuperar o fôlego para a próxima perna, o próximo ombro, significa que trocamos o máximo de nós sem nos perdermos nas expectativas alheias. Ela goza, eu gozo, fim.

			Conheço pessoas e me uno a suas histórias como se fossem um livro que me despertou um interesse inexplicável de querer devorá-lo. Mas logo o livro termina, e o que fica dele são suas histórias e a compreensão de mundo que ele me deixou. E, como todo bom livro, deixo-o sobre o meu criado-mudo, rente à cama, para, sempre que possível, me lembrar de como foi gostoso lê-lo e mergulhar em suas páginas repletas de exclamações alegres.

			As coisas podem ser muito simples e gostosas – sim, ao mesmo tempo. Basta deixar que as trocas, de histórias e carinho, sejam complementares. Entregue-se às pessoas que passam na rua e deixe que elas se entreguem a você. Não dê menos para esperar mais. Dê mais para receber, de si mesmo, mais. Com certeza, o que sou hoje é culpa das pessoas que me ajudaram a escrever a minha história. E, mesmo que eu tenha nascido desse jeito, com vontade de caminhar sozinho pelo mundo, ando sempre ao lado de pessoas novas que queiram trocar beijos, abraços e histórias.

			









[image: Vem ser você no meu mundo]






Quer vir um pouquinho aqui? Agora, rapidinho. Sei que está se sentindo sozinha, ouvindo alguma música melancólica, pensando na vida e na semana que está por vir. Eu também estou. Viu como combinamos? Sem resistir às nossas paixões, podemos nos fazer companhia e, quem sabe, uma pipoca – sei fazer pipoca doce; sei que você gosta –, escolher algum filme gostoso de ver a dois, nos perder na preguiça que estamos sentindo e conversar sobre o que gostaríamos de viver. São tantos sonhos e tão pouca gente com quem dividir.

			Vem ouvir Tiê comigo. Tocar violão. Cantar músicas de versos engraçados. Vem ser você no meu mundo. Podemos falar de amor, quero soletrar o que estou sentindo. Vem sonhar alto comigo, quero te ouvir. Senta na minha poltrona, perto da varanda – saudade de ver alguém sentado ali. Me conta dos teus medos, mas não esquece de me beijar entre um e outro. Me fala o que você espera do amor, sobre como você mudou… Me faz te ouvir sorrindo.

			Não se preocupe com o horário, depois eu te deixo em casa. Eu também trabalho cedo. Eu te busco, fique tranquila. Sim, não precisa se trocar, só coloca um tênis e desce – você fica linda assim. Só não esquece o coração. Prometo devolvê-lo com sentimentos melhores que os de agora.

			Com a simplicidade de uma noite de domingo, a gente pode viver a alegria de ficar juntinhos sem ninguém pra sentir inveja do nosso abraço infinito. Pode pedir cafuné, hoje o dia exige fragilidade. Se rende, como eu me rendi. Amanhã você volta com os charmes e as dúvidas. Amanhã você pensa nos arrependimentos de hoje. Amanhã você volta a ter medo do que um dia pode sentir. Pois, hoje, preciso te mostrar como na minha cama cabem dois corações, e no meu coração cabem duas pessoas.

			P.S.: Chego em quinze minutos.

			









[image: De bobo tenho o coração inteiro]






Eu sou o medo em pessoa. Medo de decidir, de perder oportunidades e de não vivê-las como ouvi dizer que deveriam ser vividas. Medo de descobrirem que falo sozinho, que conto os azulejos do banheiro e que, em vez de frutas, como carboidratos antes de dormir.

			Volta e meia, me cobram algumas certezas que não existem dentro de mim. Dizem que eu deveria amar mais, amar menos, viajar mais, viajar menos. Dizem que, por causa da autenticidade necessária nos dias de hoje, eu deveria ser mais eu, ou, para não sofrer tanto, menos eu... Mas infelizmente eu não sei ser mais ou menos. Só sei ser aquilo que quero ser naquele momento. Frescura? Liberdade? Não sei. Talvez apenas o meu jeito de ser.

			Sou cheio de dúvidas, quero o mundo inteiro. Quero abraçar, viajar dentro e fora de mim, encontrar amores em países diferentes, colher frutas em árvores sem dono. Por isso, não sei escolher entre o amor de agora ou aquele que ainda está por vir – sabemos que ele sempre vem... São tantas chances de felicidade que, por querer tudo ao mesmo tempo, perco muitas delas. 

			Não sei como as pessoas conseguem ser tristes tendo um mundo inteiro para descobrir. Eu mesmo queria ter mais anos de vida pra isso. Ou, pelo menos, dias com quarenta horas. Ou que a gente não precisasse dormir, por mais que esse seja um dos meus maiores prazeres.

			Sei quão lindo é dizer que somos plenos de certezas e atitudes. Mas eu estaria mentindo se o fizesse. Sou a inocência de um olhar que implora amor, de pessoas e lugares. Sou alegria e tristeza no mesmo corpo, euforia e dúvida no mesmo coração. Indeciso e ingênuo, já fui muito feito de bobo, me perdi em sentimentos e prometi a mim mesmo que iria mudar. Nunca mudei. Continuo acreditando no mundo que meus olhos querem ver. E seria divertido se me deixassem acreditar nele. 

			É gostoso ser quem se é. É gostoso ser quem sou. E, apesar da tristeza que muitas vezes a ingenuidade traz, a felicidade, quando vem, é a mais genuína. Na doçura de ser ingênuo, vivo no receio de não saber dizer “não” àqueles que me pedem mundos, perdoo qualquer um com a facilidade com que escovo os dentes, e nem sequer consigo deixar de aceitar um panfleto na rua. Não sei se eu deveria ser assim, mas sou, pois, de bobo, tenho o coração inteiro. 

			









[image: Se sou paixão, para que mudar?]






Eu deveria ter dito como ela era linda pela manhã. Aliás, falar para as pessoas como elas são lindas – por dentro e por fora – deveria ser algo mais comum, pois, convenhamos, quem não gosta de saber que é lindo para aquele que lhe carrega o coração? 

			Eu deveria ter tido mais paciência com seus defeitos, ter falado mais do que escutado. Me segurei demais, me entreguei de menos, me fiz superior por algo tão menor que a emoção de sentir o momento.

			Mesmo com todas as razões do mundo, eu deveria ter dito mais coisas sem razão. Dizer coisas sem pensar é mostrar, com alto nível de pureza, o que a gente sente. Às vezes pensamos muito no que é certo sentir, no que é certo falar, e perdemos a naturalidade das emoções. Perdemos a autenticidade e a beleza de darmos ouvidos aos nossos sentimentos.

			Me lembro bem de como, no começo das minhas paixonites de adolescente, eu suspirava por qualquer menina que passasse. Sempre fui muito apaixonado. Imaginava o futuro e dava nomes às figuras de qualquer desenho de família que eu fizesse – até aos cachorros. Me sentia como em um filme, onde os finais felizes existiam, e, na minha imaginação fértil, tinha certeza de que encontraria o meu amor em uma esbarrada andando pelo colégio – ela estaria carregando seus livros de biologia e química, que se esparramariam pelo chão. E quem poderia me dizer o contrário? Amar me parecia tão fácil... Que saudade daquela paixão cheia de medo de o mundo acabar.

			Mas aí a gente cresce, muda de objetivos, esnoba os temores do passado e percebe como tudo não passou de um lindo sonho. Colecionamos traumas e pessoas. Dizemos não acreditar no amor e que gente interessante não existe mais. Pensando assim, eu me julgava experiente frente às mudanças dos meus sentimentos; me fingia seguro e determinado. Voava entre beijos e demonstrava estar bem melhor. Como se eu fosse autossuficiente. Como se esse fosse o auge da minha maturidade. Mas pouco sabia que controlar os sentimentos não era maturidade, era medo.

			É muito fácil viver sozinho. É muito fácil guardar para si o que se tem vontade de falar. Difícil é ter coragem de dizer e, depois, aguentar as consequências das palavras. Difícil é deixar o sentimento ser maior do que o orgulho. Difícil é entender que a solidão pode ser um momento, mas não uma fuga eterna do amor.

			E então, com o passar da idade e da besteira que é ser orgulhoso, descobri que por trás de toda a frieza só havia amor. Me dei conta do tempo que perdi mascarando o que sou. Se eu sou paixão, por que me fazer rigidez? Se sou ombros leves, por que me vender como pés firmes? Finalmente me rendi e pedi ao medo que me deixasse viver. Sentir. Ser. Rir das dores. Hoje prefiro lidar com a dor que às vezes vem sem avisar a ter de mudar a essência do que sempre fui. Eu sou plena paixão e talvez devesse deixar isso mais claro, todos os dias, para mim mesmo.

			Engraçado repensar essas fases da vida e perceber como começamos sendo puro amor, nos magoamos e nos fechamos para o mundo. Depois de abandonarmos vários corações gigantes, nos damos conta de quanta vida deixamos passar brincando de não sentir. A verdade é que um dia, quando vem a maturidade, a gente aprende que ter razão nos sentimentos é besteira – por mais antagônico que seja. A razão tira a alegria, o frio na barriga, o medo de ser feliz. E a felicidade precisa de medo, pois é com ele que vem a surpresa de ser feliz novamente. Usar a inteligência para administrar os sentimentos é um vício daqueles que sofreram traumas. Então, ciente de que, junto com os amores, o tempo passa, agora prefiro ser feliz a ter razão.

			Um dia a gente aprende que o filme pode terminar no meio e que talvez a gente viva sem ver o final que espera. Mas o tempo me ensinou que nem sempre o final que esperamos é o mais feliz. 

			









[image: Uma carta para minha ex-sempre-namorada]






Hoje, sentado na varanda da minha casa, me lembrei de uma ex-namorada. Na verdade, acabei me lembrando de todas. Pensativo, cultivei em mim muitas das saudades que elas ainda me deixam, e resolvi sorrir com isso – como sempre faço quando me lembro de como é gostar de alguém.

			Hoje talvez exista outro cara dividindo a cama contigo, contando as mesmas piadas que eu te contava e beijando a pontinha do seu nariz. Na verdade, eu sei que ele existe, deixei hipotético só para parecer mais descolado. De qualquer forma, espero que ele saiba quanto você gosta de café e que saiba apreciar o charme das suas mãos, tão delicadas, segurando a xícara quente. Espero também que ele tenha percebido que você não gosta quando te mordem muito forte. E, claro, que ele saiba como você gosta de fazer sexo em lugares inusitados. Na verdade, acho que essa parte ele não precisa saber...

			Se eu tivesse te conhecido hoje, ficaria contigo mesmo se você tivesse acabado de sair da cadeia depois de cumprir pena por abandono de coalas bebês. Não porque era linda e me chupava com aquele olhar de “te devoro”, mas porque, depois de viver um pouco mais, aprendi a valorizar as qualidades que você tinha. Pois é, coisas da vida... Mas não me arrependo. Eu tinha que viver, viajar e despertar para a vida. Você sabia que era o melhor pra mim, e o respeito que teve pelo meu momento é, com certeza, um dos meus maiores motivos de orgulho por ter sido seu namorado.

			Por mais que eu não tenha declamado o nosso amor em rede nacional, saiba que, de mão colada comigo, você também escreveu um pouco da minha história. Espero que se lembre de mim como me lembro de você, dos detalhes, das viagens e, como não mencionar, das roupas e dos sapatos de que eu tanto reclamava. Lembra como eu era pentelho? Com o tempo, mudei um pouco, mas admito: continuo achando pés coisa de outro planeta. E, sim, também continuo achando que uma minissaia perde todo o seu charme quando é usada só pra mostrar ao mundo que ali existe um mulherão.

			E acredite se quiser: ainda guardo todas as nossas fotos. Não por algum motivo especial ou por loucura, obsessão. Guardo porque acho gostoso lembrar as nossas histórias e pontuá-las como fases necessárias em uma vida de momentos tão felizes. Espero que as guarde também. Revelei todas com tanto carinho…

			Então, hoje, no auge da nostalgia, digo que nunca vou te esquecer. Você me ensinou tanta coisa... Principalmente a ser um homem mais sorridente e feliz por reconhecer os pequenos prazeres da vida. Queria ter curtido mais você, confesso. Ter lhe dado mais atenção e me preocupado menos com o trabalho. Mas talvez este texto seja um pouco do que eu tanto quis pra mim. Espero que esteja orgulhosa.

			Saiba que o meu beijo continua doce, o meu sorriso, espraiado e o meu puxão de cabelo, tão firme quanto antes – dizem. E como tenho certeza de que você está se perguntando isso: sim, ainda durmo rente à parede e ocupo metade da cama. Ainda gosto do frio e ligo o ar na temperatura mais baixa só para me enrolar com prazer nas cobertas. Ainda falo gesticulando e gosto de brincar de lutinha todo domingo de manhã. E, claro, ainda pareço uma criança quando fico doente.

			Espero que sorria ao ler este texto, pois neste livro tem muito de você. E, mesmo ainda sendo vizinho do amor que tínhamos, sei que a nossa época já se foi. Só espero que, no futuro, o nosso passado seja sempre uma lembrança boa de contar.

			









[image: O dia em que aprendi que a paixão nunca nos deixa]






Esses dias, quando estava prestes a desistir das emoções que ainda poderia sentir, conheci uma mulher que me fez redesenhar a minha visão sobre a possibilidade de amar. Tudo bem, talvez não redesenhar por completo, mas, com certeza, colocar um pouco de cor.

			Era uma quinta-feira e eu estava num bar, daqueles pra onde vou quando a minha própria casa me expulsa e diz que preciso sair um pouco mais. Confesso que ver séries tem roubado bastante o meu tempo. Talvez eu esteja ficando velho, mesmo sem ter nem um fio de cabelo branco. Ou, quem sabe, só esteja pensando mais em mim, me refazendo, essas coisas. Não sei.

			Conversando com meus amigos e bebendo uma cerveja, avistei uma mulher com a bolsa no colo pegando dinheiro para pagar a conta. Achei estranho uma mulher que, aos meus olhos, era tão única estar ali sozinha. Geralmente eu pensaria duas vezes, mas, quando me vi, já estava seguindo em direção a ela, para falar sei lá o quê, qualquer coisa que viesse à cabeça. Não me perdoaria se a deixasse ir embora. Não queria dormir com esse sentimento de culpa. Para alguns, posso ter parecido afobado; para outros, direto; para mim, fui eu mesmo, e disse: “Oi. Sei que parece um pouco estranho, mas a verdade é que eu não poderia deixar você ir embora sem pedir seu número”. Ela já estava indo embora! Não tive muito tempo para iniciar uma conversa decente...

			Ela riu, contida, e disse sorrindo, com um lindo sotaque sulista: “Para que tu queres?”. E eu, querendo ser diferente de todos os caras bêbados que já tinham feito alguma abordagem, respondi: “Para ser bem sincero, ainda não sei, mas com certeza algo que envolva risadas e batatas fritas”. Por sorte do destino – ou, quem sabe, por esboçar um sorriso que treinei durante anos –, consegui o número dela. Minha noite já poderia acabar por ali, e assim foi. Fiz o caminho de volta para a mesa lembrando como ela era deslumbrante. Tinha um sorriso meigo, um cabelo que pedia para ser curto e mãos que pareciam ser feitas de porcelana. Foi delicioso sentir como se todas as outras mulheres daquele lugar, naquele momento, apenas compusessem a paisagem.

			Dirigindo para casa e numa estranha ansiedade de falar com ela, resolvi ligar apenas no outro dia. Não era charme, só bom senso mesmo. Não queria atropelar o castelo de areia que poderíamos construir juntos. Mesmo sendo coração em alto-mar, naquela noite resolvi manter a maré baixa.

			No dia seguinte, eram quase onze horas da manhã e eu já tinha contado dos meus dois cachorros, que gosto de cozinhar, que nunca andei de navio, que tenho medo de aranhas maiores que a minha mão e que eu achava que ela ficaria linda de cabelo curto. A gente estava em sintonia. Ah, que saudade desse sentimento sem nome. Dessa ansiedade do coração de querer dar o passo maior do que a perna. Infelizmente a minha paixão não conhece o conceito de tempo, e não aguentei esperar a semana terminar. Com receio de ser precipitado, mas confiante da conversa que estávamos tendo, um dia depois de nos conhecermos eu já a estava convidando para jantar. Seria louco se não fosse sensacional.

			Escolhi um restaurante aconchegante, para onde sempre imaginei levar alguém mas nunca tive oportunidade. Junto com o vinho que pedimos, provamos sabores que pareciam pedações do céu. O jantar foi demais. Ela contou sobre seu trabalho – era advogada, e apesar de eu entender muito pouco de Direito, sorria e balançava a cabeça como se tivesse doutorado em Harvard e ouvisse a rádio CBN todo dia pela manhã. Conversamos, nos alfinetamos, mentimos um pouco um para o outro – queríamos nos seduzir – e fomos embora em direção ao carro.

			Havia tempos que eu não pensava tanto antes de beijar uma mulher. E confesso – chega mais perto, não quero que ninguém ouça – que foi uma delícia sentir isso de novo. Estava chovendo, dividiríamos um guarda-chuva, e cá entre nós: existe cena mais cinematográfica do que dividir um guarda-chuva? Pensei num beijo de cinema. Quer dizer, pensei em vários beijos. Todos de cinema. Mas o meu lado desengonçado de ser me aconselhou a não inventar moda. 

			Levei-a até o carro, abri a porta para ela, já que estava chovendo e eu era o detentor do guarda-chuva, e segui para o meu lado do carro, pensando: É agora? E, acreditem se quiser, na minha cabeça surgiam algumas onomatopeias, todas expressando euforia. Coloquei a clássica do The Calling, “Wherever You Will Go”; queria criar um clima misto de nostalgia e risos. Consegui. E arrancar uma risada é quase como arrancar um beijo. Digamos que a risada, na maioria dos casos, seja o pré-beijo. Eu estava chegando lá.

			Eu não esperava muito dessa noite, sexualmente falando. Ficaria satisfeito se conseguisse um ou dois beijos e uma meia dúzia de sorrisos. Muito satisfeito! Sairia pulando. Sozinho. Pelas ruas. Pelado. No frio. Preciso admitir que, quando estou loucamente apaixonado por uma mulher, a ânsia de fazer sexo sempre acaba ficando em segundo plano, por mais piegas que isso soe. As coisas acabam fluindo de maneira tão natural que vai embora a vontade louca de terminar a noite da forma que muitos homens julgam perfeita. Eu só queria continuar ali, trocando alguns beijos e conversando sobre a sua última ida a Barcelona, sobre o céu cor tangerina do pôr do sol de Nova York… Era incrível quanto ela conhecia do mundo; eu estava fascinado, e louco para fugir com ela para algum desses lugares.

			Ainda no carro, e torcendo para pegar mais sinais vermelhos do que verdes, disse a ela que existia uma crônica do Pablo Neruda que contava que beijos dados em sinais vermelhos se tornam mais gostosos e que, quando acontecem, precisam ser repetidos em todos os próximos sinais vermelhos que aparecerem até chegar ao destino final. Obviamente era tudo uma grande e linda mentira. Mentira essa que resultou em seis maravilhosos e inesquecíveis beijos, daqueles que é até preciso tirar o cinto para ficar mais pertinho do outro. Foram os seis melhores beijos da minha vida. 

			Quando os sinais vermelhos acabaram, deixei-a em casa, e até hoje, sem saber ao certo o que houve, nunca mais nos vimos. Não nos falamos, não trocamos mensagens, nem sequer nos esbarramos pelas esquinas que a vida nos cria. Acho que era para ser assim. Ou melhor, acho que provavelmente existimos para trocar experiências – e esperanças. Nos próximos amores, na vontade de viver, na ânsia de encontrar alguém que construa na gente o seu lar. Certamente não era para ficarmos juntos uma vida inteira, nem, como imaginei, para unirmos nossos sonhos e companhias. Era para provarmos um ao outro como a paixão nos dá pistas da sua existência.

			Ela foi, simplesmente, um beijo que ficou, uma chama de dois dias que me fez acreditar no poder que a vida tem de distribuir momentos lindos. Nem todos eles vêm completos ou são infindáveis – e nem precisam. Certas coisas e pessoas surgem como pequenas e tímidas pontes, essenciais para chegarmos ao outro lado e, quem sabe, encontrar um coração que também queira um lar calmo para morar.

			









[image: Um coração só se parte pelo que deixou de sentir]






Há uma dor aqui dentro que parece que virou de estimação. Chega quando quer e, como se tivesse esse direito, conversa comigo antes de dormir. Conversar com a dor é algo tão íntimo... Ela fala. Conta os dias. Rodopia. Corre as horas. Cada minuto dentro da tristeza demora uma eternidade e, como um abraço de aeroporto, deixa mais de si do que podemos suportar.

			Por mais que não haja dor que o sono não consiga vencer, hoje pouco durmo. Brinco de viajar nas lembranças e me martirizo pelas lindas emoções que deixei de viver. Lembro as lágrimas que segurei e como as minhas inseguranças sempre foram o estopim de todas as tristezas que já me acometeram. Hoje, mais maduro e familiar à estranheza de alguns sentimentos, não me culpo pelas tristezas que vivi, mas pelas que deixei de viver.

			Mesmo surgindo em horas inoportunas, sempre que possível a deixo sentar no canto mais íntimo do meu coração e choro tudo o que um dia não me deixei chorar. Quando estou sozinho, ela me mostra que aqui dentro cabe muito mais amor do que consigo demonstrar. Me dá conselhos e diz, em tom de sussurro, como estou perdendo a beleza da vida ao não saber dividir com os outros o que sinto. Essa dor me mostra que não é possível proteger o coração do amor que há no mundo – como se ele precisasse de proteção…

			A verdade é que o amor está aqui para todos. E a disposição para vivê-lo é o que nos torna reféns da alegria que um dia iremos desfrutar. Sim, tenho medo, sou o pavor em forma de amores, sou a tristeza de todo sentimento que ainda não dividi com ninguém. Errar por amar demais nunca será o fim, mas, talvez, compartilhar pouco os sentimentos seja o início de um fim longo e solitário.

			









[image: Vontade de se apaixonar sem ponto-final]






Hoje acordei com pouco sono e muita vontade de me apaixonar. Coisa rara, admito. Sabe aquela paixão que paira no coração e sobressai no sorriso? Que deixa de ser um olhar discreto e se torna um espirro em público? Estranho dizer, mas me apaixonar calado já não me parece tão gostoso. Diferentemente dos dias em que me declaro coração fechado, hoje quero gritar pelas ruas como quem dança os amores que viveu, passar vergonha nas paixões. Essa é a graça de estar apaixonado; evidenciar o que se sente.

			Diferentemente de outros dias – e alheio aos comentários retóricos sobre como pessoas solteiras são felizes com a própria companhia –, hoje não almejo me apaixonar pela vida, pela natureza ou pelo pôr do sol. Quero me apaixonar por uma pessoa de beijos cheios de arrepios, defeitos encantadores e loucuras parecidas com as minhas. Quero me perder nos fios de cabelo e no cheiro de café pela manhã. Espero que ela goste de ovos pochê, e de beijos na nuca, perto da pia. E de viagens surpresa; vamos para a Turquia amanhã?

			Enquanto alguns ainda hasteiam seu desapego, eu me disponho a viver o que o meu coração pede todo dia. Paixão louca; aquela sensação de sentir-se tão feliz que o medo lhe diz que tudo isso pode não ser real. Essa é a delícia de se apaixonar, correr o risco de se perder em meio a um sentimento que se faz recíproco. Deixemos o desapego para quem ainda acha que coração fechado faz verão.

			A verdade é que há um momento na vida em que ficamos cansados de ter que descobrir as pessoas, perguntar o que fazem, do que gostam, quais são seus sonhos e sentimentos. Queremos que alguém nos desvende e, como num passe de mágica, nos faça esquecer as rotinas e os desamores. Sem nos prender em uma atração óbvia, mas no aconchego de alguém que nos faz não pensar no amanhã (ou faz).

			Da falta de frio na barriga vem a fome de ser feliz. Deixemos a eternidade de um amor calmo para outro dia, hoje quero ser todo euforia. Me surpreenda, pois esse coração grita por emoções loucas, todas sem explicação.

			









[image: Conversando com meu coração sobre o medo de amar]






Sou amor medroso ou solidão consciente? Pouco me arrisco, mas ainda continuo riscando nomes. Lembro-me da saudade de amar, converso com o meu coração e me pergunto, em silêncio, como será daqui pra frente. Digo a ele, com esperança, que espero um dia conseguir me abrir e tirar de dentro o fantasma vestido de orgulho que me habita. Sei que a maturidade nos dá o caminho, mas os receios e os traumas nos deixam mudos diante de um novo amor.

			Espero um dia voltar a ser calmaria e afeto. Espero também que o mundo possa me compreender quando meu sorriso for pequeno. Espero que a dor não seja mais ressaca das minhas emoções. Espero que os meus ombros se tornem leves quando deitar for necessidade. Espero até demais… Não queria esperar tanto. Muitas expectativas transformam “amar” em um verbo inconjugável. Que o amor venha e transforme a dor em brisa de outono nesse coração que, mesmo não admitindo, tanto anseia pelo verão. Mas que venha de mansinho, de surpresa. E, diferentemente das comédias românticas, nos surpreenda no final. Nos faça calar a boca e, por mais antagônico que seja, gritar aos quatro ventos como o desamor é burrice.

			









[image: Como amar alguém que não gosta de música?]






Quando, entre dedos e sonhos, a paixão bate à minha porta, torço para que essa mulher ame música. Seja qual for a canção, o estilo musical ou o nível de breguice. “Mas por que isso, Fred?” Porque, para mim, pessoas que sabem apreciar e amar música vieram ao mundo prontas para viver de forma intensa. Digamos que é como se elas tivessem uma magia dentro delas, um dom de aquarelar momentos e situações nem sempre oportunas. 

			Pessoas que sabem ouvir e se sensibilizam com as histórias que as músicas relatam sabem reconhecer os amores que a vida nos distribui. E são tantos... Para saber extrair o melhor de uma música é preciso sensibilidade, é preciso saber deixar a música levar o coração para lugares maravilhosos que, às vezes, nem sabíamos que existiam. Não existiriam canções se não houvesse emoções, paixões, melancolias das lembranças boas e ruins. E o que somos se não uma mistura de emoções e amores?

			Dizem que quem canta seus males espanta, e eu não tenho dúvidas disso. Perdi a conta de quantas vezes cantei no chuveiro esperando resolver as minhas tristezas ou dividir as minhas alegrias comigo mesmo! De quantas vezes, no trânsito, coloquei alguma música no último volume só para que, junto com o tráfego, os problemas ficassem para trás. De quantas vezes vi mulheres lindas e despreocupadas cantando em bares como se não houvesse amanhã. Existe coisa mais linda e mais espantadora de males que isso?

			Assim como amar uma mulher, amar uma música é entender que elas, as mulheres e as músicas, podem marcar os momentos mais bonitos da vida. Mulheres e músicas são a combinação perfeita para um final de semana, um coração, uma eternidade. Nelas me perco de corpo e alma, me deixo levar pelo embalo do beijo e quando estou triste as deixo tocar durante a noite inteira, me curando das melancolias de um jeito que eu não teria como descrever aqui.

			Com certeza, se a vida fosse levada como uma música, os toques seriam mais suaves, os beijos mais intensos, os carinhos mais gostosos. As dificuldades seriam danças. Os sonhos, notas musicais. Os amores, valsas. As paixões seriam uma sinfonia que chega ao clímax, fazendo a gente se perder em meio a tanta euforia e vivacidade. Se levássemos a vida no ritmo daquele estilo de música de que mais gostamos, seríamos mais verdadeiros com as nossas emoções.

			Antes de dormir, música vira conversa. E eu quero dormir ao lado de quem se faz música aos meus ouvidos. Quero citar refrões que representam nossos momentos e, como se só nós soubéssemos, cantar ao lado dela num dia chuvoso. Quero que as melodias ouvidas com o coração se reflitam em nosso olhar e em nossos ombros leves; um bálsamo para a alma. E eu sou música, todo dia. Todo santo dia. 

			









[image: De onde vem tanta inspiração?]






Hoje fiquei o dia inteiro escrevendo. Quase dez horas escrevendo, bebendo água e ouvindo música. Quase conversando com ela. Com a música, é claro. No meu caso, ouço seis mil quatrocentas e quinze vezes a mesma canção. E admito ser muito feliz com meu jeito estranho de apreciar essa arte. Ela me preenche tanto... E que mero mortal ouve somente uma vez uma canção de que gosta? 

			Enfim. Esses dias, ouvi alguém comentar, por alto, como um escritor precisa de inspiração para escrever. E confesso que acho engraçado ouvir as pessoas dizendo que a boa escrita é fruto de pura inspiração. Digo, somente inspiração. É inegável que, às vezes, ela dá um toque especial à obra, e seria mágico se aparecesse todo dia. Mas, se eu dependesse apenas de inspiração para escrever, este livro ainda estaria pela metade e não em suas mãos (e, depois, no seu criado-mudo, perto da sua cama – assim espero).

			Quando escrevo, procuro conversar com você. Sim, com você. Procuro chegar aí nas tuas mãos e me fazer teu amigo, teu infinito, teu amor por alguns dias. Procuro te ouvir, te sentir, te imaginar sorrindo, sofrendo, lembrando momentos especiais. Quero que, enquanto me lê, você sinta como se eu estivesse lendo a tua mente. Saiba que a minha alma é igual à tua. A minha inspiração vem de você, dos teus medos e sonhos, anseios e dúvidas. Se as pessoas conseguissem, sob um outro olhar, ver as próprias histórias, descobririam quão lindas elas são.

			Escrever é mexer não apenas com os sentimentos de quem a gente conhece, mas com os sentimentos dos outros, que ainda nem nos deram as caras. É trazer o que há aqui dentro para fora e dar a chance de alguém compartilhar isso comigo. É vasculhar o coração do outro em busca do amor que ainda resta. E sempre resta tanto... 

			Escrever é saber que ali do outro lado existe alguém te esperando. É abraçar o outro sem saber como ele é. Se estuda cinema ou medicina. Se ainda ama ou se já esqueceu como é sentir aquela enorme vontade de ser feliz.

			Escrever é aprender como o silêncio ensina, acrescenta, faz crescer, melhora o raciocínio e acalma o coração. Em sua essência, o silêncio da palavra é música pura. Escrever é sentir o que a gente nem sabe que há dentro de nós. É não ter medo de enfrentar a si mesmo e descobrir como são lindas as nossas profundezas. É mostrar para o mundo e, muitas vezes, para si mesmo, que o amor nunca acaba, somos nós, com esse nosso jeito bobo, que lemos o mapa de cabeça para baixo. Às vezes parece que, volta e meia, meu coração escreve por mim. Quantas vezes me peguei lendo textos antigos que me fizeram questionar como consegui escrever aquilo. Talvez isso seja o que chamam de escrever com o coração; estar tão ligado ao texto naquele momento que você nem lembra de onde vinha tamanha emoção para descrever o que sentia. 

			Me deixa te contar como eu amo ficar horas e horas nessa cadeira onde agora estou, com um sorriso no rosto, ouvindo as mesmas canções, para um dia ver este livro nas mãos de alguém especial. Uma pessoa que, talvez cautelosa e envergonhada, dirá que o livro foi uma grande alegria. Desvendar as pessoas e abraçá-las com palavras é algo que não se paga em moeda. Isso é o que há de mais precioso. Já o resto? Ah, o resto é só o que os outros falam...

			



		





[image: Soundtrack]






			Vou contar um segredo pra vocês: se não fossem as canções que ouço enquanto escrevo, talvez eu não tivesse conseguido terminar este livro. É fato incontestável que dependo muito de música para escrever, ser criativo, despertar a inspiração e, claro, me desligar também.

			Então, pensando nisso, e sabendo que seria uma surpresa legal, vou revelar as músicas que algumas leitoras me indicaram e que ouvi durante o tempo que levei para escrever este livro. Fiz uma seleção entre os milhares que me enviaram. Espero que vocês gostem!

			Então larga tudo e vem ouvir essa trilha sonora comigo. Mas, por favor, tente não ouvi-la como pano de fundo. Preste atenção nas letras, entenda o sentimento. Sinta. Seja protagonista da história que essas músicas contam. Vem cá...



			“João de barro” – Renato Vianna

			Indicação: Luana Vieira

			 

			“Sonho de uma flauta” – O Teatro Mágico

			Indicação: Maria de Fátima Costa Benjamin

			 

			“Photograph” – Ed Sheeran

			Indicação: Marianna Pacheco

			 

			“O meu amor” – Chico Buarque

			Indicação: Rafaela Moreira

			 

			“Free fallin’” – John Mayer

			Indicação: Laize Coelho

			 

			“Pra sonhar” – Marcelo Jeneci

			Indicação: Bruna Papetti

			 

			“Don’t wait” – Mapei

			Indicação: Juliana Coutinho

			 

			“L’amour” – Carla Bruni

			Indicação: Mel Furtado 

			 

			“Iris” – Goo Goo Dolls 

			Indicação: Larissa Oliveira

			 

			“You’ll be in my heart” – Phil Collins

			Indicação: Vivian Garofalo

			 

			“Ai que saudade d’ocê” – Zeca Baleiro

			Indicação: Mary Dourado

			 

			“Amei te ver” – Tiago Iorc

			Indicação: Lorrany Bonifácio

			 

			“Refrão de bolero” – Engenheiros do Hawaii

			Indicação: Ana Gabriela

			 

			“All of me” – John Legend

			Indicação: Andressa Guterres

			 

			“Pra você dar o nome” – 5 a Seco

			Indicação: Camila Andreza Oliveira











[image: De saudade em saudade]






De saudade em saudade, criamos a nossa história de amor com a vida. Colecionamos momentos que, no fim, se tornarão um lindo romance para ser lido. 

			De saudade em saudade, lembramos como um beijo cria esperança para os próximos amores. Juntamos um medo daqui, uma vontade de viver dali e, como num passe de mágica, nos deixamos amar por quem, nem sempre, nos convém.

			De saudade em saudade, doemos. Pensamos nos desafetos, lembramos com amargor o que passou e sentimos o coração apertar. E como aperta. Sufoca. Chora. Vira canto. E, na companhia da dor que carregamos, eternizamos aquela pessoa na gente. Mesmo ela não nos fazendo o bem que merecemos.

			De saudade em saudade, crescemos e aprendemos a dizer adeus ao que ou a quem gostamos. Amadurecemos, invertemos algumas prioridades e lembramos como um dia já fomos motivo do riso de alguém. E nos perdemos na dúvida de saber se um dia encontraremos um sorriso e um amor igual. 

			De saudade em saudade, nos perguntamos por onde anda o frio na barriga. As pessoas viram paisagens repetidas, os beijos se tornam somente beijos, e os sentimentos não surgem com a mesma frequência. E, abraçando o medo de amar, nos perguntamos até quando teremos receio da falta de reciprocidade dos outros. Amar sozinho dói tanto...

			De saudade em saudade, lembramos os erros que cometemos. Os erros que cometeram conosco. Ficamos na dúvida se perdemos amores que tinham tudo para ser lindos ou se eles perderam esse coração que tinha tudo para ser só deles. Um recomeço preciso? Um futuro perdido? Nunca vamos saber.

			De saudade em saudade, lembramos como as emoções são os sorrisos que guardamos para nós e soltamos todos de uma vez. Aprendemos a lidar com os sentimentos que vêm sem pedir licença. E são tantos. O difícil é saber para quem demonstrar o lado mais singelo do nosso coração. Parece tão mais seguro guardarmos somente para nós...

			De saudade em saudade, lembramos como sempre fomos e sempre seremos responsáveis por aquilo que não vivemos. E que, de saudade em saudade, a gente nunca perca nossa essência, mesmo com todas as dores do mundo. Sem ela, nunca teremos o brilho nos olhos de quem já viveu um lindo e verdadeiro amor. 

			









[image: A mulher do aeroporto]






Meu voo atrasou de novo. Tenha santa paciência. E olha que saí de casa correndo. Como de costume, acordei um pouco atrasado, tomei um banho rápido e coloquei a primeira calça jeans que encontrei no armário. Essa é a melhor coisa de ser homem: sentir-se bem colocando qualquer roupa. Antes de sair de casa, fiz uma vitamina de banana – única fruta que não havia apodrecido na minha fruteira –, coloquei num copo divertido da Disney – acreditem se quiser, tenho uma coleção de copos legais e coloridos – e, com medo de perder o avião, fui tomando no caminho.

			Cheguei ao aeroporto avoado e, prestes a entrar na sala de embarque, avistei uma mulher linda. E assim, sem mais nem menos, decidi que iria atrás dela. Não poderia perdê-la de vista. Coloquei minha mochila nas costas e, às pressas, passei por todas aquelas máquinas que teimam em testar se você é ou não é um homem-bomba. E, pasmem, eu não era. Mas até terem certeza disso demorou um pouco. Tirei o celular do bolso, o fone de ouvido, a carteira, o relógio e tentei passar, confiante de que não teria nenhum problema. O sinal apitou. Pensei que era a outra pessoa que passava na máquina ao lado, mas não, era eu mesmo. Era o cinto. Eu tinha esquecido que havia colocado uma calça um pouco mais larga que de costume. Fiz o que deveria: tirei o cinto, peguei meus pertences e saí à procura daquela mulher, que, preocupado, acreditei ter perdido de vista.

			Para não parecer muito precipitado, fui comprar algo para comer antes de procurá-la, já que só havia tomado meia vitamina de banana. E, com a sorte de quem acabou de ganhar na loteria, a vi ali, sentada perto da lanchonete. Linda. Contemplativa, ela olhava sem piscar para o telão com as informações dos voos. Parecia ansiosa. E eu torcia para que o voo dela nunca partisse. Pedia que atrasasse. Muito. Na verdade, esperava que fosse cancelado e que ela não tivesse onde dormir. Ou que ficássemos presos no aeroporto, como no filme O terminal. A não ser que o voo dela fosse o mesmo que o meu. E o assento, o 17 C.

			Estou, agora, escrevendo este texto diretamente do aeroporto. Local que ultimamente tem sido a minha segunda casa. Com o notebook no colo e o fone de ouvido no volume máximo, escuto uma música que já me faz companhia há dias. A observo de canto de olho, achando, torpemente, que ela não nota. É engraçado como nós, homens, bobos, achamos que as mulheres não percebem nossos olhares. Tudo bem que, nesse caso, eu realmente espero que ela perceba. Mas, no geral, olhamos como se fôssemos invisíveis. Conversar com uma mulher de decote, então... impossível. Independentemente do grau de maturidade que você tenha. Mas eu não estava olhando pra ela, eu a estava admirando. O que, na minha cabeça, são duas coisas bem diferentes.

			De pernas cruzadas e com uma das mãos entre elas, ela de fato é a mulher mais bonita de toda a área de embarque. Arrumando o lenço que usa no pescoço, brinca de ser charmosa em público. Chega a ser uma ofensa para os demais. De sapato baixo, ela desfila, como se estivesse lá em casa esperando a água esquentar para tomar banho – o chuveiro lá de casa demora pra esquentar, espero que não seja um empecilho. De batom roxo, ela demonstra que não precisa terceirizar sua autenticidade. E, mesmo eu não sendo o maior fã de beijos com batom, hoje eu deixaria a minha frescura de lado e roubaria um especial. Ultimamente, os beijos que me aparecem andam meio sem cor. Um pouco de roxo não cairia mal.

			Talvez ela gostasse de saber que estou escrevendo um texto sobre ela em pleno aeroporto. Mas, se eu lhe dissesse isso agora, ela provavelmente acharia que sou algum maníaco, daqueles que espionam as vizinhas trocando de roupa, na varanda de casa, com binóculos – ou lunetas, para os especialistas –, ansioso pela abertura do sutiã. Mas tudo bem, melhor parecer um louco do que perder a oportunidade de conhecer quem fez meu coração, assim como meus olhos, brilhar por alguns minutos. A vida está precisando de um pouco mais de loucura e menos indecisão.

			Enfim, vou tentar falar com ela. Me desejem sorte...

			









[image: Some comigo?]






Me beija? É coisa rápida. Só para eu testar uma coisa. Se não for o esperado, devolvo o beijo. Some comigo? Pega tuas coisas, escreve uma carta de despedida para quem te interessar, apronta tuas malas e teu coração – não leve muita coisa, não há necessidade – e se joga no mundo que irei te apresentar.

			Nesse mundo garanto coisas simples, mas todas com prazeres e sorrisos que há tempos não sentimos. A gente pode desvendar um ao outro dia após dia, e se sujar de amor sempre que possível. Podemos nos perder no medo de ser feliz e nos abraçar sempre que um dos dois tiver receio de que tudo isso não seja verdade. Vamos esquecer as banalidades e viver o que este mundo tem a nos apresentar. É tanto amor que desacreditar até parece piada.

			Sei dos medos que você deve sentir, mas se esqueça do que os outros podem pensar da gente. A alegria de ser nunca é tão bonita quanto a alegria de sentir, e, quando nos permitimos fazer o que o coração manda, é fácil imaginar, num céu de imensidão, alguém que me olha com o carinho que acredito merecer. Tenho tanta vontade de te olhar da mesma forma... Com um carinho infinito e a safadeza que existe em minha alma.

			Me beija no escuro entre as cobertas, no raiar do dia; na tarde de um sábado, dentro do carro, prestes a viajar. Quando os olhos se fecham num beijo, onde for, o coração diz que esse momento deve ser vivido como se nunca mais fosse acontecer. E de beijo em beijo, de olhar em olhar, a gente sente que momentos únicos são lindos do jeito que são. Teorizá-los é desperdiçar sua beleza, uma perda irreversível. Pois, se o amor fosse uniforme, o beijo não precisaria de intenções. E eu tenho tantas com você...

			Me deixa descobrir teu corpo? Ver teus olhos virarem faz meu mundo girar. Deita, suspende o tronco com as mãos na cama, só para me ver mordendo as partes internas da tua coxa. Entre beijos e mordidas, todos com aquela barba de que você tanto gosta, brinco não só de te dar prazer, mas de te fazer feliz. Permita-se sentir o que eu posso te dar.

			Esquece tuas experiências passadas. Vem viver o novo comigo. Me arranha. Fala perto do meu ouvido e geme, na certeza de ninguém ouvir. Te dou mão firme, junto com um coração seguro do que sente. Vem no meu colo. Deixa a luz acesa. Vou te encher de marcas e beijos e, no meio disso, te dou um sorriso, pois, por mais safado que eu seja, não consigo perder meu lado carinhoso.

			Saiba que as memórias das outras mulheres que cruzaram meu caminho hoje pouco me importam. Não que eu as tenha esquecido nem que elas não tenham mérito por ter feito de mim quem sou hoje, mas estou tão feliz doando todo o meu tempo a você que só consigo pensar no futuro que ainda vamos desenhar.

			Sou um coração enlouquecido por você. Quero fazer você se perder no meu mundo. As safadezas serão constantes, e o amor, eterno enquanto durar. E, na dúvida de que realmente viveremos a eternidade que imaginamos, basta ir devagar, trocando beijos e a segurança dos quais precisamos para nos sentir recíprocos; sem pensar em um possível sofrimento, mas em um mar de alegrias que ainda virão. O mundo só espera que saibamos distribuir amor, e isso, minha pequena, sabemos fazer como ninguém.
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Eu achei que seria para sempre. Na verdade, eu sempre acho. E não me considero inocente por pensar ou me sentir assim. Sou feliz com meus sonhos, amores e medos do tamanho do mundo – a idade tem me ensinado a me aceitar do jeito que sou. A verdade é que juntar meu coração com o de alguém sem ser vizinho da intensidade, infelizmente, não faz parte de mim. 

			No canto mais quieto que há em mim, estou aprendendo que lidar com o fim das coisas ainda é algo complexo demais. Dá vontade de gritar. De voltar tudo como era antes. Dói tanto. Desejo de voltar as horas. A relação. O sentimento que existia. Queria tanto brincar de novo com o cabelo dela. Queria deitar minha cabeça na sua barriga quente, meu melhor travesseiro. Dizer coisas sem pensar. Amar sem pensar. Viver sem medo do futuro e de suas responsabilidades. 

			Dizer adeus a tudo o que conquistamos juntos é algo insuportável. Essa dor de saber que não há volta, mesmo querendo tanto reverter o tempo, me consome. Nos fins de semana é o calor do celular que aquece meu peito, o aparelho repousando em mim, na ânsia de te enviar algo. Talvez eu não saiba lidar com a tristeza da partida. Nossos corações querendo tanto voltar a se perder na imensidão do que já foi sentido, mas sabemos que não há como. Até porque, depois do que aconteceu, mesmo se a gente voltar, a gente não volta. 

			Espero que esteja bem, mas com saudade. Mesmo distante, não quero me sentir sozinho nesse momento. Às vezes, de mãos dadas com a tristeza de não ter mais quem gostamos ao nosso lado, acreditamos sentir tudo sozinhos. Não há como saber se a outra pessoa está sentindo o mesmo que nós. Mas seria tão bom se ela sentisse... Não pelo sadismo de ver o outro sofrendo, mas para que possamos entender de uma vez por todas que, por mais que o fim seja certo, a beleza do que se foi nunca deixará de ser. 

			Por fim, não sei se ainda te amo ou se só me perdi na saudade que ficou. Na dúvida, permaneço em silêncio... não quero continuar nos machucando. Hoje, ao escutar algumas músicas que me traduzem, fico no meu canto ensaiando novas maneiras de o meu coração olhar para o mundo, começar tudo de novo, apesar de, por mais lindo que seja, doer tanto. E tudo bem levar um pouco de mim com você, mas deixe o meu coração aqui comigo.
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Dizem que quando estamos tristes escrevemos melhor ou temos maior facilidade para escrever. Tudo bem, na companhia da tristeza a gente consegue extrair beleza das coisas mais improváveis. A alegria não é tão profunda quanto a tristeza. Nem tão linda. Meio louco alguém achar a tristeza bonita, mas fazer o quê, se a dor nos abre os olhos para tantas coisas da vida?

			A tristeza é uma condição alheia ao coração. Quando a gente não sabe o que sente, o coração aperta. E aperta em busca de uma resposta, de um alívio, de uma desculpa para não encarar o que realmente sentimos. A gente gosta de ser enganado, de mentir para nós mesmos para sofrer menos, de colocar a culpa por todo o nosso sofrimento no outro. A gente foge para não sentir; foge para não roçar a pele na aspereza da dor.

			A beleza da tristeza está na busca pela compreensão do que sentimos. Não há como fazer passar a dor sem entendê-la, sem lhe dar a devida atenção. E, se ela insistir em latejar, saiba que pode ser vencida por um abraço. A dor precisa ser entendida, ouvida, convencida de que não precisa espernear. É como uma criança que tenta chamar atenção. Dê-lhe o cuidado merecido, mas não deixe que fique mimada.

			A vontade de sumir é normal, e precisamos aprender a ouvir a noite para perder o medo do silêncio e dos amores que ainda virão. Esquecer os conselhos que os outros dão e escutar mais o nosso coração. E, se ele não disser nada, continue a puxar assunto, pois, para se proteger, às vezes ele se fecha, fica recluso, até, naturalmente, decidir que chegou a hora de voltar a ser o poço de amor que sempre foi.

			Chega um dia em que, por caminhar constantemente ao nosso lado, a tristeza nos leva a pensar que não há espaço para ninguém dentro da gente. Achamos que tudo o que a vida pode nos proporcionar já foi sentido. Mas, se para sofrer menos for preciso amar menos, vou ter que dizer ao coração que é bom ir se acostumando, pois, sem grandes dores, não teríamos o prazer de descobrir as grandes alegrias.
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Quando eu a entendo, me presenteio com a surpresa e a beleza de descobrir que, além de um sorriso contido, ela tem sonhos tão grandes quanto seu coração. Descubro também que por trás de todo aquele medo do mundo existe uma enorme vontade de ser feliz. E não que ela dependa de mim para descobrir suas alegrias, mas, se eu posso ajudar um pouco, por que não?

			Transmitir confiança em nossos sentimentos é um presente lindo. Quem não quer ouvir que é amado e sentir isso no dia a dia? Quem não quer ter certeza de que a companhia que temos brilha ao nosso lado? Quem não quer se sentir seguro perante o amor que está vivendo? 

			Compreender uma mulher é tirar alguns minutos para observá-la, como poucos observariam. Reparar em seus olhares e gestos – contidos ou não – e interpretá-los com o carinho e a paciência necessários para viver um amor calmo e sincero. Sempre que possível a elogio, e depois disso ela sai perfumada e perfumando a manhã. E o que me custa dizer quão linda ela está? É algo tão simples, mas que move tanta alegria dentro dela.

			Ela é tudo o que as dúvidas são, por isso, às vezes, não consigo compreendê-la, admito. Me perco nos seus conflitos, nos seus medos sem explicação, na amplitude com que ela enxerga coisas que, para mim, são tão simples. Mas eu não preciso entendê-la sempre; nesses casos, fica a tentativa. E tentar é incentivar o coração a aceitar aquilo que a gente não entende. É respeitar a natureza feminina e suas inconstâncias. Quando aprendermos a compreender e respeitar o momento das pessoas, conseguiremos amá-las verdadeiramente.

			Parece que a necessidade de ter uma opinião ou uma segurança pessoal intensa hoje se faz quase indispensável. Não acredito que seja preciso carregar dentro de si toda a segurança do mundo. Muito menos cobrar isso dos outros. Quando se vive um grande amor, a gente se ajeita – onde for. Aos poucos se encaixa, se doa um pouquinho, se cobre de afeição. Carrega o outro na garupa. A vida precisa de tão pouco...

			Quando se vive um amor, cedem-se o coração e a paciência. Doa-se carinho, mas também nunca se esquece de doar compreensão. Por isso, quando na dúvida de que roupa usar, eu a faço sentir-se linda apenas com o olhar. Poucos sabem, mas as inseguranças se dissolvem em olhares e podem ser tiradas com as mãos. Não há inquietação que um abraço que se faz proteção não leve para outro plano astral.

			Então que vivamos assim, cheios de “vem cá, deixa eu cuidar de ti”, seja de você pra mim ou de mim pra você. E que não tentemos apenas viver um bom momento eternamente, mas saibamos valorizar todos os que surgem especiais e passageiros.
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Na minha estante havia uma bailarina que vivia numa caixinha de música. Uma bailarina muito graciosa, como eu pouco havia visto na vida. Com passos firmes e olhares que pareciam me comer a alma, ela brincava de aparecer com aquele sorriso que, por tanto tempo, manteve o meu. Sem receio da alegria que sentia, tocava músicas que iluminavam o dia de todos e, com a leveza de saber ser feliz, nunca negava a ninguém uma melodia, nem se fazia sorrir menos pelo cansaço de sempre dar vida a tudo ao seu redor. Afinal, ela era uma bailarina que cantava poesias sem fim. E, olhando-a dançar, era gostar ou amar perdidamente.

			Hoje dei fim a uma linda história ao lado de uma mulher que nos últimos anos me fez ver a vida com mais calma e alegria. Mesmo sabendo que, a partir de hoje, ela não dormirá mais na minha cama nem me dirá bom-dia com onomatopeias que só ela era capaz de fazer. Vou lembrar com carinho como, naqueles vistosos cabelos, eu brincava de me esconder; como, naqueles lábios, eu me perdia em aconchego. Mas, nessa saudade de hoje, me guardo em silêncio. Por isso escrevo somente para mim, por respeito a ela. Não posso brincar com os sentimentos que ainda nos restam. E respeitar, às vezes, é conter as emoções e as saudades em prol da estabilidade emocional do outro. Mesmo que aqui dentro eu esteja carregando um caminhão de afetos e melancolias.

			Quando lembro dela, o tempo se arrasta. Me seguro daqui, me aperto dali, mas nunca deixo de sentir. Às vezes a gente sente saudade e não sabe o que fazer com ela. Não sabe se voa, se chora, se some, se retorna ao passado, se grita ou se apenas engole. Lidar com a saudade é um misto de maturidade e de uma enorme vontade de ser imaturo...

			E, por mais triste que isso seja, toda linda história haverá de ter um fim. Toda linda história haverá de ter lembranças com gosto de abraço. E, por mais que ela, a minha bailarina, ache que não, por aqui irei me esvaziar de tanta saudade. Me lembrarei do seu sorriso calmo, das suas brincadeiras cheias de ingenuidade e do seu anseio por mais um cafuné antes de dormir. Lembrarei tanto que espero conseguir manter a decisão que tomamos acreditando ser a melhor.

			Confesso que na minha vida nunca tenho certeza das minhas escolhas, mas faço de tudo para não magoar os outros. Vivo no meu mundo de indecisões, mas acredito que as dúvidas só são aceitáveis quando angustiam apenas a gente. Ninguém quer viver ao lado de um coração cheio de medos e conflitos. Por isso me vou, para deixá-la voar...

			Hoje me dói ter que deixá-la, mas não vejo outra opção além de fazer o que me parece certo. Dói sair de um espaço cômodo para libertar dois pássaros lindos que já não cantam como antes. Dói ter que primeiro encarar o sofrimento para depois agradecer. Mesmo tendo me tornado vizinho da tristeza que sinto, confio que ela ficará bem... O seu sorriso, a sua alma de bailarina e a sua felicidade nunca dependeram de mim.

			Desejo que ela se lembre de mim como me lembro dela, com todo o carinho do mundo. Com todo o respeito do mundo. Com a memória linda de um amor que acabou na presença, mas não no coração. O tempo que nos fizemos bem é somente nosso; ninguém apaga, ninguém discorda, ninguém se lembra dele como nós.

			Mesmo que seja fácil se perder nessa tempestade de sentimentos, sei que, quando um coração é caloroso, não há contratempos que façam as nuvens perdurar. E elas não vão, pois sei que, na eternidade de ser uma bailarina de caixinha de músicas, agora ela poderá ouvir e dançar conforme a melodia que o seu coração pedir, sabendo que, mesmo de longe, sempre estarei na primeira fileira para vê-la dançar. Com o mesmo sorriso surpreso da primeira vez...
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Cabelos ao vento, liberdade para ser quem quiser e viver como quiser. Que delícia ser livre de corpo, alma e cabelo. Preciso dividir que no meu íntimo sempre gostei de mulheres de cabelos cacheados. Admirava-as na rua, as via como mulheres seguras e com fios que vendiam mais que uma personalidade: um lindo e claro estado de espírito. Não que mulheres de cabelo liso não tivessem essa segurança aos meus olhos, mas, convenhamos, é difícil aceitar e amar aquele algo “diferente” que existe na gente. Mesmo esse algo sendo tão lindo, tão único.

			Esses dias, passeando pelo mercado – sou fascinado por passear por mercados, demoro horas, minhas namoradas sempre reclamavam que eu demorava muito e não comprava nada –, resolvi parar para ler os rótulos dos shampoos, coisa que, volta e meia, já faço no banho; mas dessa vez resolvi tirar um tempinho para ler os produtos feitos especialmente para mulheres. Entre diversas embalagens de cores e tamanhos diferentes, percebi como existem produtos e afins que induzem de forma veemente o controle de volume, o domar dos cachos. E fiquei pensando nisso por um bom tempo.

			Obviamente não sou nenhum especialista, mas, nas minhas pequenas observações, não vejo necessidade de que eles – os seus cabelos – sejam domados ou diminuídos. São eles que dão vida ao seu estilo, sejam como forem. Não rejeite sua própria natureza, use seu passe livre para a autenticidade. Seus cabelos também representam seu estado de espírito. Há quem goste de alisá-los, e quem somos para dizer o contrário? O cabelo é um pertence nosso feito para brincar, colorir, descolorir, soltar, cortar, doar... Faça dele o verbo que lhe vier à mente.

			Quando vejo aquelas mulheres lindas com suas belezas nem sempre lineares, com aqueles cabelos tipo ondas do mar, me sinto feliz por saber que ali existe verdade. E, convenhamos, a verdade é sempre mais bonita do que o padrão. A verdade é a beleza que nos pertence, e não a beleza que o mundo quer ver. Há quem diga que existem cabelos ruins; mas talvez ruim mesmo seja o nosso olhar, cada vez mais acostumado com a mesma paisagem de sempre. A beleza faz curva, muda de cor, brilha diferente no olho de cada um de nós. Extraí-la do diferente é dar a liberdade para todos terem coragem de ser quem de fato são.

			Menina, deixa o seu cabelo falar por você, que é tão linda. Cabelo de roda-gigante, que balança com o vento, brilha, chama atenção para o parque. Esquece o que dizem, eles não sabem a alegria que você traz consigo. Deixe-se ser como quiser, construa o seu lugar no mundo do seu jeitinho. E não se preocupe com o tamanho ou o formato do seu lugar, mas sim com quanto coração tem nele.
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Eu nunca fui um bom aluno. Quase fui expulso do colégio umas três ou quatro vezes. Até, acreditem se quiser, já assinei alguns termos de compromisso. A verdade é que eu não era um sujeito mal-educado ou bagunceiro, mas sim muito piadista e serelepe – adoro essa palavra. Sabe aquele indivíduo que a professora sempre manda para fora da sala – por obrigação de manter a ordem –, mas, quando chega em casa, ela conta pra família toda que, apesar dos defeitos e das conversinhas paralelas, ele é muito engraçado e boa gente? Então, era assim que eu imaginava minhas professoras falando de mim.

			Acontece que eu aprendia as coisas com muita facilidade e achava que todos da sala também aprendiam assim. Talvez eu fosse uma daquelas crianças que deveriam ter tomado Ritalina para sossegar o facho – como diziam na minha época (também conhecida como “quinze anos atrás”). Mas, felizmente (ou infelizmente), minha mãe não deixou. E confesso que sempre gostei de ser assim, essa turbulência criativa em forma de criança.

			Pense comigo: qual seria a graça da minha história de vida se eu tivesse sido um aluno de notas exemplares que nunca aprontou nada? Sempre achei, desde pequeno, que um dia eu iria ao Programa do Jô e que a minha professora daria um depoimento de como eu era na época em que ainda dava nome aos meus pelos pubianos. Claro que eu não queria que ela dissesse: “Ele era um ótimo aluno, muito estudioso e não beijava ninguém”. Convenhamos, é muito mais charmoso ela chegar e dizer: “Ele era um inferno, aprontava muito e fazia a sala inteira gargalhar, mas hoje ele chegou aonde chegou. E continua não beijando ninguém”.

			Continuando nessa retrospectiva dos meus mais invasivos defeitos, contarei um dos piores. Acredito que este texto tenha esse objetivo, afinal: dividir os meus podres e as minhas verdades. 

			Volta e meia, quando saio com alguma mulher pelos restaurantes da vida e resolvo conversar horas a fio sobre Dostoiévski, Molejo ou como não compreendo pessoas que em sã consciência colocam ketchup na pizza, me vejo cometendo sempre o mesmo erro. Durante a conversa e seus possíveis sorrisos seguidos de beijos, eu olho o cardápio e pergunto: “Você gosta de bruschettas?”. Se ela responder “sim, adoro e sei fazer muito bem”, caso com ela ali mesmo – que homem de bom senso não casaria com uma mulher que sabe fazer bruschettas? Aí, se por uma eventualidade – ou ócio na vida dela – sairmos de novo, eu provavelmente repetiria a mesma pergunta. Eu pararia, refletiria e pensaria: “Será que já perguntei isso pra ela? Ou foi pra outra pessoa?”. Na dúvida eu diria, com a mesma cara de ineditismo: “Você gosta de bruschettas?”; e ela responderia: “Você já me perguntou isso…”. Eu pareceria estar desinteressado, mas na verdade eu sou só avoado mesmo. 

			Sim, por incrível que pareça já namorei algumas vezes, e todas as minhas ex sabem – a maioria tem certeza – como sou chato e, admito, estranho ao dar minhas opiniões sobre roupas femininas. Se você já foi minha namorada, pode confirmar essa tese. A dica, digamos assim, para namorar comigo é simples: evite pedir a minha opinião. Sou mais sincero que tapa na cara. Eu não gosto de nada que seja muito extravagante. Não gosto de unhas estranhas ou customizadas. Não gosto de saltos anabela. Não gosto de brincos grandes. Sei muito bem que não tenho que gostar de nada e que todas as mulheres devem usar o que bem entenderem, e foi por isso que eu disse: não peça a minha opinião. Quando uma mulher me pergunta se algo está bonito, instintivamente penso: “A Audrey Hepburn usaria?”; e, caso a resposta seja “sim”, está aprovado na minha mente virada do avesso. Como eu sei se ela usaria ou não? Imagine a Audrey usando um sapato de camurça rosa com estampa de oncinha. Orna? Não, né? Viu, é fácil. Sei que talvez eu devesse me calar e dizer “está linda”, coisa que qualquer homem sensato diria. Mas não seria eu. A estranheza e a chatice fazem parte de mim, mas garanto que compenso em outras coisas.

			Outra coisa que odeio é cortar o cabelo. Com certeza essa é uma das atividades cotidianas das quais mais tenho repúdio na vida. Fico impaciente vendo aquelas pessoas no salão de beleza conversando como se não houvesse amanhã. Já que existem protestos por tanta coisa besta, será que posso fazer um protesto por um mundo onde os cabelereiros não falem? A pessoa está cortando o seu cabelo e ainda fica conversando com a cliente que está sentada na cadeira ao lado e lançando olhares tortos para a TV enquanto o Nelson Rubens grita: “Eu aumento, mas não invento!”. E assim continua aquela conversinha paralela, regada de “você viu?”, “sabe quem está grávida?”, “capaz?”, “ahaaaam” – as sulistas entenderão.

			Também me lembro de um dia em que eu estava saindo com uma mulher linda – vai que ela lê isso, acho que um elogio a essa altura do campeonato cairia bem –, Clara, e após todo o alvoroço de uma noite de calcinhas e cuecas no ventilador de teto, eu dormi feito uma criança que passou sete horas num parque aquático em dia de sol. Quando acordei, senti algo estranho e resolvi olhar o celular dela escondido – juro que não sei explicar o que houve. Acredite se quiser, eu achava que ela tinha tirado uma foto minha desprovido de vestimentas, mesmo sem ter motivo nenhum pra pensar isso. Seria engraçado se não fosse esquizofrênico. E, claro, como sou o tipo de cara que raramente faz algo errado, mas quando faz é pego no ato… assim foi. Foi charmoso, confesso, e hoje eu e ela rimos disso. Mas aquela sensação de “não tenho palavras pra tentar explicar e, sim, sou um imbecil casual” foi demais. Enfim, gastei minha sorte ali mesmo. Desculpa, Clarinha.

			Então, depois de uma namorada ou outra, lindas e merecedoras de caras sensacionais – não tanto quanto eu ou o Hugh Jackman –, percebo que sempre fui o tipo de cara chato. Meio impaciente. Meio ranzinza. Meio velho. Meio intragável. Aí você deve estar se perguntando: “Tá, mas pra que você servia, então?”. Bem, meu beijo sempre foi bom, e eu sabia fazer panquecas. Eu achava que isso era suficiente. E pior que, mesmo assim, com todos os defeitos e chatices possíveis, era sempre eu quem acabava terminando os relacionamentos – não que isso seja um mérito, longe disso. E é claro que eu terminava por uma simples e única razão: elas não sabiam fazer bruschettas. O que, convenhamos, é imperdoável.

			Mas, brincadeiras e besteiras à parte, hoje, de alma lavada e passada, rio de tudo isso enxergando aprendizado e história. Resolvi compartilhar com você essa parte do meu mundo, pois com o tempo aprendi, de forma gostosa, a importância de entender a vida, suas fases e suas marés, às vezes turbulentas, às vezes cheias de calmaria. Fui adquirindo interesse em olhar nos olhos das pessoas para sentir sua alma. Não sei por quê, mas sempre fui bom em captar a essência dos outros. De entender seus erros bobos e respeitar os momentos que eles estão vivendo. De enxergar o todo, compreender situações e, dali, extrair um indivíduo de bem. Aprendi que tirar conclusões sobre as pessoas requer mais tempo de reflexão, e isso me fez conhecer pessoas muito mais verdadeiras que precisavam apenas ser ouvidas com reciprocidade no olhar.

			Defeitos, brincadeiras e besteiras fazem parte das peculiaridades de cada um. E, quando escrevi este texto, eu só queria deixar registrada a minha opinião de que ninguém deixa de ser uma pessoa boa por cometer alguns erros inocentes. Ninguém deixa de ser sensacional por parecer bobo em algumas situações. Depois de toda essa história digna de sorrisos e, quem sabe, gargalhadas, só digo que se dispor a compreender e aceitar os outros, sejam eles como forem, é algo que torna a vida mais linda e leve de ser vivida. Defeitos pouco importam se o coração pulsa com alegria. A não ser que você não saiba fazer bruschettas, aí realmente fica difícil...
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Sinto falta da saudade que não senti, dos beijos que não te dei, dos dias e noites que não me entreguei. Sinto falta de não ter vivido com o coração o que poderia ter nos feito tão felizes. Em meio aos arrependimentos que se demoram dentro de mim, poderia ter amado um pouco mais, sofrido um pouco mais, deixado a vida me rabiscar um pouco mais...

			Sentindo a brisa da praia, me lembro dos mergulhos no mar que não demos, do seu cabelo molhado e da sensação de paz que, ao seu lado, eu nunca demonstrei sentir. Me lembro do cobertor que hoje não dividimos, das pipocas que não mais salgamos ou adoçamos juntos e do meu brigadeiro de panela que você deixou de provar. Penso na minha voz, que nunca mais te tocou, nos meus beijos, que não mais conversam contigo, e no meu abraço, que só se faz distância. Me lembro de quanto amava te ver, mas pouco te disse isso.

			Eu não vivi você. Eu não vivi a nossa história. Fiquei com medo. E só com medo vivi ao seu lado. Não disse o que queria dizer, não disse o que sentia e o que gostaria de sentir. Escondi o quanto gostava de você. Me fechei por medo de cair num buraco sem volta. Me fiz pedra para quem se fez fogo por mim. Meu coração em pânico apertou sozinho, meu grito ficou contido, e meu beijo guardei. E até hoje guardo. Mesmo sabendo que a nossa história nunca terá reprise.

			Hoje narro essa dor de olhos fechados. Descrevo a nossa história como se a tivesse aproveitado sem medo da tristeza que viria depois. Sei que os dias passam, como passam as horas e a vontade descontrolada de comer doce, mas a saudade, não. Sinto tanta falta de te ter por perto, te beijar, te admirar, falar com você por horas a fio... Mas eu te perdi por achar que o mundo era muito mais do que a gente tinha. Erro cheio de aprendizado esse meu.

			Distante do que éramos, só quero que saiba que eu te levei por todo esse tempo no coração, mesmo nunca tendo te dito isso em palavras. Ainda tem tanto de você aqui que está difícil apagar. 

			Hoje percebo que é a gente quem ama e se deixa ser amado. Ah, se eu tivesse me deixado amar pela doce menina que esteve ao meu lado... Ela, que se construía entre um riso e outro, cheia de brilho nos olhos. Eu deixaria meu coração se partir em pedaços por ela. 
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Há dias em que o sexo se faz delicioso somente pelo próprio prazer de sentir orgasmos. Sexo sem motivo. Sem receita. Sem receio do que é certo ou errado. Somente a vontade de achar alguém que também queira sorrir e gemer com a gente. Que mal isso pode ter? É tão gostoso trocar suor e beijos com quem também se dispõe a viver isso...

			Mas quando encontro no sexo a intimidade que minha alma pede, me entrego sem querer nada em troca. Relaxo os ombros e digo o que há tempos não é dito a ninguém. Digo que é toda minha, peço para ouvir frases cheias de desejo, tudo só para te ver assim, perdida nos meus braços. No meu pescoço. Nos meus cabelos. No meu desejo em te ver se distraindo com o meu corpo.

			No sexo com amor não existe falta de intimidade. Todo toque é cheio de detalhes. A gente beija pensando no beijo, não no amanhã. Voa na pele da outra pessoa e só quer que aquele momento se faça infinito. Abraça e come o outro todinho; ser feliz a dois custa muito pouco. E no espaço breve de um silêncio a gente ouve o coração do outro. Aperta os braços, arranha as costas, vira os olhos e sorri. Sorri por saber que ali existe uma alegria que não deve ser questionada.

			Um beijo não custa nada, mas realiza muito. Sexo com amor não se pede emprestado, não se compra, nem se repete da mesma maneira. Todo sexo com amor é uma nova história. Os arrepios vêm de supetão, as mãos passeiam sem pedir licença e mostram que nessa relação existe mais que tesão, existe alegria do encontro. 

			Fazer sexo não é fazer amor. Fazer sexo é grifar o amor que se vive. Pois devagar o tesão se vai, e a intimidade fica. A pegada bruta vira beijo doce. O rebolar de olho no olho vira um deitar aninhado no colo do outro. O puxão de cabelo vira cafuné. A cama vira recanto de paz. E ali a gente deita, juntinhos, vendo o teto contar histórias como se projetasse nossa memória.

			Seja você a minha linda, minha gostosa, minha safada; a palavra pouco importa, desde que o nosso sorriso seja de uma sílaba. O beijo, de uma nota só. E o tesão, infinito, mesmo quando o sexo acaba.
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Morei por anos em uma cidade pequena. Não extremamente pequena, mas no centro havia uma igreja e um mendigo famoso, então, na minha lógica, era uma cidade pequena. E você sabe: cidade pequena, muita falta do que fazer, todo mundo conhece todo mundo... No dia a dia eu só observava a chuva de fofocas e julgamentos que iam de boca em boca. Eu nem sequer tinha a chance de conhecer todos a fundo; de tanto ouvir falarem das pessoas, já tinha uma impressão formada sobre muita gente.

			Demorei a entender – não sei nem se entender é a palavra certa – que as pessoas têm uma certa necessidade de falar, às vezes até em tom de brincadeira, mal dos outros. Não que eu nunca tenha feito isso, desejado o mal, tirado conclusões precipitadas de alguma situação ou alguém, mas, quando tenho esses ímpetos, procuro me conter e refletir ao máximo.

			Hoje, enquanto caminhava numa daquelas ruas que parecem não ter fim, fiquei pensando como é engraçada essa coisa de falar mal dos outros. Sem interesse algum em entender umas às outras, as pessoas criticam rápido demais, tiram conclusões a seu bel-prazer e perdem oportunidades de conhecer o que há de maravilhoso no outro. A verdade é que algumas pessoas querem conhecer o outro por inteiro e mostrar apenas metade de si. 

			A minha chegada a essa cidade foi muito complicada. Pessoas perguntavam meu sobrenome centenas de vezes, tive enorme dificuldade para fazer amizades, mas o que mais me intrigava era como todos olhavam para alguém diferente – seja pela localidade, pela classe social ou pelo comportamento. Chegava a ser divertido, e até sádico, ver que me encaravam com um julgamento no olhar, como um mercenário que te analisa da cabeça aos pés para decidir se te mata antes ou depois de receber a recompensa do resgate. Em segundos já sabiam se gostavam de mim ou não, sem motivos palpáveis. As fofocas já flutuavam com a brisa da tarde, julgamentos voavam e davam loopings, e de repente uma imagem de mim, completamente diferente do meu eu real, havia se formado. E quanto menor a cidade ou o círculo de amizades mais a gente é o que os outros querem que a gente seja. A fofoca manda, a gente só se defende e finge que não dá bola.

			Por isso adoro cidades grandes. Nelas a gente se perde na multidão. O preconceito é mais diluído; não há regras nem padrões. Não importa se você tem tatuagem ou pouco dinheiro, se é mãe aos vinte ou aos quarenta anos, se é hétero, homo ou bi, ou se prefere colocar o feijão embaixo do arroz. 

			Naquele cidade, grande parte dos moradores era alvo de constantes julgamentos, principalmente quando alguma mudança acontecia. As más línguas diziam que talvez eu só tivesse ficado com a Natália porque a Larissa tinha me dado um pé na bunda. Ou que talvez eu nem tivesse namorado a Larissa, que tudo não passava de uma farsa. É, com certeza foi isso. Ou que talvez eu já estivesse ficando com a Natália enquanto ainda era namorado da Larissa. Ou que talvez eu só tenha ficado com a Larissa por interesse, golpe do baú! Ou que talvez eu só tenha terminado com a Larissa e logo em seguida juntado com a Natália. Muitos “talvez”. As perguntas e respostas ficavam por conta da imaginação dos espectadores, criadores das histórias que lhes convinham. E, de história em história, as pessoas falavam, julgavam, inventavam mundos de inverdades, tiravam e colocavam os outros em pedestais e, de repente, na roda de amigos, decidiam se você era bandido ou mocinho. 

			De “você viu o filho do João?” em “não vou com a cara dela”, a gente vai perdendo a chance de conhecer pessoas incríveis. E, pior, perdemos nosso tão precioso tempo cuidando da vida alheia. Terceirizar uma opinião sobre alguém nunca é uma boa opção. Disponha-se a conhecê-lo, dê mais uma chance para que o outro mostre o que realmente é. Mais um dia, mais um momento, mais uma volta no relógio... Isso não tem a ver com o tamanho da sua cidade, mas com o tamanho da sua cabeça. E tem tanta gente com a cabeça pequena por aí... Tenha santa paciência.

			No mais, não tenho pensamentos revolucionários sobre tudo isso nem hasteio uma bandeira de aborrecimento, mas tudo seria tão mais divertido e leve se as pessoas conseguissem sonhar e fazer o que gostam sem precisar se preocupar com o que os outros vão falar... Amar, sentir, sofrer, sonhar, ter medo, arriscar, ser o que a gente é, isso é felicidade. Triste é viver das histórias e dos sonhos dos outros.
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Eu sempre achei que fosse morrer aos trinta anos. Pensava que, se eu não tivesse viajado pelo mundo inteiro, feito sexo com uma aeromoça em pleno voo, arrumado um bom trabalho, construído uma bela casa, tido filhos e uma linda esposa, não teria feito jus à vida que vivi. Sempre achei que a vida precisava ser eufórica; os beijos, febris; os abraços, inesquecíveis; as viagens, repletas de histórias, e tudo o mais que rimasse com a palavra intensidade. 

			Passei alguns anos nesse dilema. Arranjando desculpas para não criar raízes, para não me prender a nada antes de conquistar o que meu coração pedia – e ainda pede. Sempre quis mais do mundo e, assim, deixei de viver momentos incríveis no presente por achar que o futuro seria melhor. Como se a felicidade fosse uma eventualidade.

			“Barcelona é linda, mas não vejo a hora de ir para Córdoba. E Granada. E Salamanca...” Para mim o presente nunca era tão legal quanto o futuro prometia ser. Eu queria o mundo, e ainda quero, mas talvez esse mundo que almejo hoje não seja o mesmo que eu almejava cinco anos atrás. As coisas mudam tanto... E isso é bonito, é real.

			Mesmo um pouco mais maduro, me esforço para nunca perder minha inocência. Minha leveza, meu espírito de criança e meus sonhos do tamanho do universo – ou de uma baleia-azul. Que graça teria tido minha infância se eu não tivesse sonhado em ser astronauta ou se não pudesse lutar contra o dragão de duas cabeças que insistia em querer roubar o meu cereal?

			E o mais gostoso da maturidade é que, com a idade, que infelizmente vem sem pedir licença, a gente aprende a ter calmaria de camomila e brilho de girassol. E a calmaria não vem somente nas noites de domingo em casa, mas no modo de olhar o mundo. O brilho não está mais nas coisas palpáveis da vida, nas compras que alimentam a alegria do dia. A gente perde alguns amigos, às vezes, quase todos, mas ficam as alegrias, os sonhos, as lembranças. A idade traz brilho para os momentos que já se foram.

			E, quanto mais o tempo passa, mais eu gosto da versão de quem sou hoje. Tudo bem, ela já não é tão magra nem tão eufórica para acampar no meio do mato e fugir do silêncio nas noites urbanas de sexta-feira. Mas é verdadeira. Com o tempo a gente aprende a ser mais a gente, a respeitar nossas características peculiares e, principalmente, a respeitar aqueles sonhos que só nós entendemos. Aprende a valorizar o dinheiro, a inverter algumas prioridades e escolher aqueles que queremos ao nosso lado. A quantidade deixa de importar tanto. Dos beijos, das pessoas que nos fazem sorrir, pesa a qualidade.

			Na adolescência a gente aprende. Na maturidade a gente entende. Na adolescência a gente pode. Na maturidade a gente pensa se pode. Na adolescência a gente fala. Na maturidade a gente escuta. Na adolescência a gente se joga. Na maturidade a gente testa a profundidade. Na adolescência a gente se vê infinito. Na maturidade a gente conta os dias. 

			E talvez a delícia de viver esteja em não fazer ideia do que está por vir. Rodeados de olhares estranhos e sentimentos incríveis, vamos indo, sem saber direito pra onde. Nos perdemos dentro de nós e, a cada sentimento novo que transborda da gente, olhamos a vida com uma ótica diferente. E assim, de amanhã em amanhã, a gente aprende que amadurecer é uma delícia; aguça os gostos, valoriza os abraços, seleciona as pessoas e percebe que, apesar do tempo que passou, a vida só está começando. 

			Hoje, um pouco mais cansado e longe de viver tudo o que eu imaginava, não acho que para a minha vida fazer sentido eu precise obrigatoriamente viajar pelo mundo inteiro, ter um bom trabalho, uma bela casa, filhos e uma linda esposa. Mas, sinceramente, da aeromoça eu faço questão.
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Eu tenho sorte. Não em jogos, infelizmente, mas nas pessoas que me rodeiam – e não apenas meus amores ou amizades. Sempre que me sinto sufocado em casa, vou para a rua caminhar. Não para perder um pouco de barriga, por mais que eu precise, mas para observar as pessoas e seus trejeitos. Coloco meu tênis, compro um café e paro para conversar com quem passa, com as atendentes da farmácia, com os entregadores de panfleto e com todas as pessoas que se dispõem a dividir um pouco de si ou do seu dia. Digamos que eu faço amizade até com postes. 

			Então, num desses dias passeando pela cidade repleta de amores e desamores, percebi a importância de aprender a escutar as pessoas. Eu disse escutar, não ouvir. Compartilhar das dores e das angústias, das felicidades e das dúvidas. De dar atenção com olhos que sorriem.

			Sempre fui um cara que gosta de vagar pela vida e esbarrar com pessoas que acabam cruzando meu caminho. E, em meio aos meus passos rápidos e minha ansiedade, aprendi como as pessoas precisam ser escutadas. Para nós, seres providos de uma vida aconchegante e repleta de carinho, ver um mendigo na rua, um menino vendendo doces no farol ou uma senhora sem perna estirada ao chão virou paisagem. Virou algo habitual. Para nós, ouvir os nossos avós contarem que quando eram crianças trabalhavam não sei quantas horas por dia virou normalidade, banal ou, como se diz por aí, “coisa de velho”.

			Convenhamos: nós somos seres impacientes, nunca temos tempo para escutar nossos amigos, nossa família – que dirá pessoas que mal conhecemos. E, quando dizemos estar escutando, olhamos para o celular, para o cardápio, para o jogo que passa na TV ou até para as cutículas malfeitas. “Eu ouço com os ouvidos, não com os olhos”, dizem. Discordo plenamente. As pessoas precisam ser ouvidas com os olhos. E, como se estivéssemos em frente aos nossos avós, precisamos escutá-los, sentados em posição de índio, com paciência para ouvir as mesmas histórias de sempre. E assim sorrir como se fosse a primeira vez. Elas precisam disso. É importante ouvir como foi o dia da sua mãe, por mais simplista e rotineiro, largar o celular, esquecer o “aham”, o “tá bom” e escutar com o olhar.

			A verdade é que no fundo todo mundo precisa de um Grilo Falante, um Sebastião, um Pumba ou um Abu. Mais do que ser ouvido, o que vale é sentir-se escutado e consequentemente importante. Sentir que o outro está recebendo nossas emoções, vivências e angústias com carinho e reciprocidade. Talvez por isso eu ache tão mágica a ideia de ir a um hospital e conversar com senhores e senhoras idosas. Eles só querem ser escutados ao dividir suas histórias recheadas de experiências. E a meu ver não existe nada mais sensacional do que fazer uma pessoa se sentir importante só pelo fato de escutá-la com compreensão e carinho em cada gesto.

			Ouvindo mais do que falando, aprendi tanto com elas... Pessoas de almas sofridas têm resiliência para saber o que se deve valorizar. A gente às vezes se perde na ambição de querer. Queremos apenas por querer. Precisar é consequência. Ah, como são grandes as almas sofridas! Que tornam a dor amiga e mostram ao mundo que com alma disposta tudo é possível. E a verdade é esta: não há como fazer nada grandioso sem uma parcela de amor. Então, caminhando, do meu jeito desarranjado, espero sempre continuar tendo a maior sorte do mundo por encontrar pessoas que sabem o valor de ser quem são. 
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Hoje foi dia de pensar. Na vida, nos sonhos, no vazio que a gente guarda em algum lugar do peito. Foi dia de fazer ligações que há muito precisavam ser feitas, de reorganizar algumas prioridades, de mudar o lugar de certas pessoas dentro do meu coração. Apenas isso. Nada de extraordinário. Somente mais um dia comum em que eu, assim como muita gente, aprendo a lidar comigo, com o que há aqui dentro, com o que se mostra aí fora. E volta e meia, de encontro com a dor, a vida parece um quebra-cabeça de emoções, onde quem consegue encaixar os sentimentos e as pessoas nos lugares certos torna tudo muito mais gostoso de ser vivido.

			Eu, Fred, já vivi amores lindos. Todos com suas exclamações e simplicidades. Me lembro de minhas namoradas em detalhes, lindas e dignas dos sorrisos que trocamos. Engraçado – ou até meio estranho dizer –, mas eu as quero tão bem... Sei que parece pieguice e bom-mocismo, mas, sabe, eu não as vejo como ex-namoradas, e sim como pingos de amor nesse café amargo que é a vida. Elas fazem parte do que sou hoje e acrescentaram aromas, maturidade, coração mais aberto, aprendizados na minha vida.

			Alguns dizem que tive a sorte de viver coisas sempre tão especiais. Mas, diferentemente do que eles pensam, eu não vivi esses momentos por sorte, e sim por saber lidar com o sentimento daquele momento. Entender o que a gente está sentindo, mesmo que seja inexplicável, é o que dá a tudo tanto valor e tanta beleza. Também não acredito que os sentimentos tenham que ser sempre loucos. O amor é muito mais compreensão do que intensidade. A gente ama com calma. Vai devagar, cede um pouco ali, beija um pouco mais naquele dia, abraça em público, cria vínculo, se deixa levar. Aprender a amar é um treino diário para conseguir abrir o coração. 

			Quantas vezes tive mulheres a quem não me entreguei totalmente, a quem me fiz coração fechado, a quem não disse o que deveria? E não fico triste apenas por tê-las perdido, mas por não ter vivido com elas aquele momento único. Insegurança, imaturidade emocional, receio de o buraco ser muito profundo. Vai saber... Acontece que a dor sempre será inevitável. Para todos. E é a gente que escolhe se vive momentos especiais ou se os perde para evitar o sofrimento. Tudo questão de escolha. Acontece que poucos sabem que não há como viver grandes aventuras e grandes amores sem assumir o risco. Não há como fazer o bolo perfeito tirando-o antes do forno, com receio de queimar. Não há como ser feliz sem coragem, não há como conquistar o mundo, os sonhos, as aventuras que se deseja realizar sem coragem. E para amar precisamos de tanta coragem...

			Nesse mundo, onde muitos não querem se apegar a nada nem ninguém por medo ou orgulho maior que o coração, eu continuo com a minha sensibilidade. Que não me torna bobo, mas sensível para escutar as emoções e as intenções das pessoas que me rodeiam. Mesmo tendo vivido tantas coisas especiais, o meu coração já se despedaçou várias vezes. E confesso baixinho, só para você, que eu o deixarei se despedaçar quantas vezes forem necessárias. E se der medo? Vou com medo mesmo.
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Era mais uma sexta-feira, como tantas outras. Mas, especialmente nessa, acordei com vontade de fazer uma surpresa para ela. Assim, do nada mesmo. Não, eu não a havia traído, nem me apaixonado pela recepcionista do trabalho, muito menos quebrado aquele prato pintado à mão que ela comprou na viagem em que nos conhecemos. Só queria fazer uma surpresa mesmo.

			A verdade é que ultimamente eu andava percebendo como o trabalho dela estava penoso, ela mal tinha tempo de almoçar. E infelizmente não passávamos mais tanto tempo juntos como no começo da relação. Coisas da vida. Portanto, como uma das minhas maiores alegrias sempre foi vê-la feliz – e acredito que seja recíproco –, resolvi fazer algum gesto simples, mas cheio de amor. 

			Então, com a permissão do meu chefe, fui embora um pouco mais cedo do trabalho, passei no mercado e comprei tudo a que tínhamos direito – queijos, vinhos, chocolates. Eu queria cozinhar para ela – mesmo não tendo destreza nem para lavar uma colher direito. Demorei um pouco mais do que o esperado, pois sempre me pareceu impossível ir ao mercado e não me perder nas diversões que lá existem. Se mulheres em shoppings são seres difíceis de lidar, eu me torno insuportável no mercado. Me esqueço de escolher a comida, converso com os potes de requeijão e fico lendo as embalagens, como se tivesse todo o tempo do mundo. 

			Mas, peculiaridades à parte, eu estava imaginando uma noite perfeita. Pensei no abajur de canto ligado, criando um ambiente aconchegante, na música que estaria tocando quando ela entrasse, no modo como eu serviria vinho para ela, se o primeiro beijo seria na nuca ou direto na boca... Comprei até um avental para cozinhar, queria ficar a caráter. Mas, principalmente, queria lembrar como é gostoso surpreender com coisas simples quem se ama.

			Cheguei em casa cheio das sacolas e com a cabeça a mil. Estava ansioso. Queria fazer daquela noite algo especial, mas sem compromissos. Sem o compromisso de amanhã ter que acordar cedo. Sem o compromisso de fazer sexo em posições triviais. Sem o compromisso de seguir protocolos. Queria lembrar a mim e a ela como amar é idiota. E besta. E estúpido. Assim como muitas coisas inesquecíveis da vida.

			Já era fim de tarde quando ela me ligou, quase chegando em casa, perguntando se eu queria algo do mercado. Eu disse que não, rindo sozinho, pois ela nem imaginava que eu já havia comprado meio mercado. Ia até perguntar se ela queria algo de casa, mas não correria o risco de estragar a surpresa.

			Coloquei John Legend para tocar, “Save Room”; achei que criaria um clima gostoso. E, quando ouvi o portão da garagem sendo acionado, abri a porta correndo e voltei para a cozinha. Ela estranhou. Desconfiada como só ela, entrou com aqueles passos de bailarina, olhando para os lados e com receio de algo ter acontecido. Espiou a casa, toda arrumada, sentiu um perfume de incenso no ar. E, para o nosso relacionamento, aquilo era novidade, pois, se eu tenho tendência a ser bagunceiro, ela é a bagunça em pessoa. O carro dela parece um minichiqueirinho. É garrafa de água, pacote de bolacha integral, sapatos de todos os tipos, papéis da pós-graduação no banco de trás... se duvidar, tem até um pedaço do Muro de Berlim por ali. E um CD do Molejo.

			Logo que entrou, toda leve pelo embalo da música, me viu de costas cortando as cebolas para o nosso jantar. Eu, aparentando não poder perder nem um segundo, beijei brevemente sua boca para dizer “oi” e, fingindo estar tudo sob controle, coloquei a cebola junto com a manteiga na panela. Com certeza não existe cheiro mais gostoso do que o da cebola na manteiga... algo tão simples, mas que faz qualquer um dizer “nossa, que cheiro bom!”, sendo que, na verdade – guardem esse segredo! –, você ainda não fez nada!

			Um pouco encucada com o que estava acontecendo, ela me perguntou se estava tudo bem. E eu, sem responder, servi o vinho, como se fosse a primeira vez, peguei na coxa dela e disse que estava com saudade. Ela, entre a surpresa e o receio, com certeza se perguntando: “O que ele está fazendo?”. E eu, respondendo com o olhar: “Uma manutenção no nosso amor”.

			Como havia deixado as compras no carro e receosa de esquecê-las lá, ela me disse: “Precisamos pegar as compras lá fora”.

			E eu respondi: “Eu pego pra você, enquanto isso vá tomar um banho”.

			Sorridente e ansiosa pelo que viria, ela fez o que sugeri. Até pensei em invadir o chuveiro para lhe encher de beijos, mas não queria deixar as cebolas queimarem. Ela demorou o tempo exato que eu levei para terminar o jantar e trazer as compras para dentro. Comemos, rimos e matamos a saudade de nos curtir. Decidimos deixar a louça para o dia seguinte, e, antes de ela poder imaginar o que viria a seguir, a peguei no colo e levei para o quarto. A verdade é que todo dia eu tinha uma esposa. Hoje eu queria uma mulher. 

			Subi a escada com ela no meu colo. Não sou forte, mas me sinto bem conseguindo carregar o meu amor. Entre degraus e beijos, estávamos ansiosos como há muito tempo não ficávamos. Joguei-a na cama e a vi ali, sem reação, esperando que eu acabasse com ela todinha. Ah, como eu gosto dessa sintonia dos nossos olhos. Por cima, eu brincava de deslizar a barba no pescoço dela. Me apaixonava cada vez mais. Beijo por beijo, eu criava caminhos diferentes. Me apaixonava de novo pela mesma mulher...

			Olhando pra mim, ela tirava a blusa, e eu admirava suas costelas contraindo-se com os movimentos dos braços. Sem blusa e sem medo de os vizinhos nos escutarem, eu a colocava no colo, suas pernas encaixadas na minha cintura. A parede nos chamava. Eu não a deixava gritar. Adorava quando ela mordia a minha orelha e me dizia o que queria. Quantas vontades. Quanta saudade do nosso íntimo.

			Novamente eu a jogava na cama, como se a cama fosse o meu coração. De olhar firme e mãos confiantes, pegava suas pernas e colocava nos meus ombros. Esse momento era fatal. Fazia minha noite. A cabeceira batendo contra a parede. Sem saber como respirar direito e com olhar de eternidade, dizia baixinho  como era gostoso amá-la. Era tão gostoso ter a certeza de que ninguém precisava saber do nosso mundo. Dos nossos sonhos. Dos nossos medos. Eles só precisavam saber que a gente era feliz. Ou nem isso. 

			Hoje, me lembrando desse dia e de outros que vieram depois, aprendi a valorizar muito mais os detalhes, as coisas pequenas, os beijos de bom-dia. Aprendi a observá-la, quando cansada ou disposta, a pular de alegria comigo. Dispor-me a entender a mulher que está ao meu lado sem que ela precise dizer mundos e fundos e tentar sentir o que ela está sentindo, por mais difícil que seja, foi e é o grande segredo da minha relação com ela.

			Ela sempre foi mar e me aceitou assim, sendo rio. Me aceitou e, de forma natural, me deixou desembocar todo o meu mundo nela. E sei que investi e ainda invisto todas as minhas fichas na mulher que, hoje, julgo ser a da minha vida. E que, feliz pela companhia que tenho ao lado dela, eu não cobre nem anseie uma felicidade plena, mas possa me acabar nas pequenas e tão breves alegrias da vida. 

			P.S.: Fomos ao drive-thru do McDonald’s depois. Infelizmente o jantar não ficou tão gostoso!

			









[image: Vergonha do que?]






Às vezes, sentado na escadaria de uma igrejinha perto de casa, fico observando as pessoas que passam. E, como se tivesse superpoderes, as sinto. Observo com a minha visão de raio X seus medos, suas vontades, suas inseguranças, e sorrio sozinho, simplesmente por me identificar com a maioria delas. Mostrar ao mundo o que se é e, acima de tudo, aceitar isso talvez seja a coisa mais fantástica dessa vida. Pode parecer papo de divã, com psicólogo sentado em uma poltrona grande de couro marrom, de pernas cruzadas e cadernetinha na mão. Mas de fato em todos nós existe algo que nos faz – e também pode fazer outra pessoa – feliz.

			Isso, aliás, me fez lembrar uma história muito breve, que vou contar para vocês. Esses dias eu estava num bar, lugar aonde costumo ir quando resolvo sair de casa. Estava ali com alguns amigos, de alma disposta, bebendo minha cervejinha e fitando algumas mulheres que, entre olhares e sorrisos contidos, também demonstravam estar com a alma disposta – arrisco dizer que não só a alma. Até que, por uma eventualidade, olhei para um amigo que estava sentado ao meu lado – que, aliás, era dono do bar – e propus um desafio: “Se eu subir no palco e pedir para a vocalista da banda me dar um beijo na bochecha, você me paga uma cerveja?”. Consciente de que eu iria passar vergonha – como já passei várias vezes –, ele riu de mim com aquela cara de descrente e aceitou, seguro de que ganharia uma cerveja. 

			Sem hesitar, subi no palco, calmo e certo de que não iria me perdoar caso fosse embora sem fazer o que disse que faria. Não era pela cerveja nem pela mulher, era por mim mesmo. Lá em cima, interrompi por alguns segundos a música e pedi o beijo para ela. Bem assim, simples e direto. Ela sorriu, eu sorri. Todos no bar riram. E, acredite, o sorriso dela com certeza foi melhor do que vários beijos que já dei. O tipo de coisa simples que torna a vida fantástica.

			Após ouvir todos me perguntarem como eu tinha tido coragem, bebi mais uma ou duas cervejas, firmei as pernas e voltei para casa me perguntando por que eu teria vergonha de fazer o que fiz. O que poderia acontecer? Se a fiz sorrir e, como consequência, também sorri, o resto se torna vírgula. Coragem de fazer alguém alegre? Coragem para arrancar sorrisos dos outros? Coragem para fazer o que achamos que deve ser feito?

			Sabe, nas vezes em que conquistei as melhores mulheres, deixei de lado o receio de passar vergonha. E ser humilde para saber encarar numa boa uma negativa também é um charme. Me coloco ali, de peito aberto, sem medo das caras de desprezo, o que é comum receber nessas situações. E olha que foram muitas. Incontáveis. E ainda serão. Assim espero.

			Todos nós temos vergonha de várias coisas. Isso é normal. É gostoso e necessário que ela exista, mas, a partir da hora em que nos tira momentos que tinham tudo para ser sensacionais, ela perde o seu valor. É uma pena que as pessoas percam momentos tão únicos por conta de uma vergonha tão inibidora. Que deixem de conhecer alguém, de viver aventuras, de se provarem mais do que os outros veem. Naquele dia descobri que por trás da vergonha há muita felicidade, muita alegria, muita vontade de ser feliz, muitos momentos que logo viram passado; e o passado, às vezes, é uma alegria que lembraremos para sempre.

			Me entristeço quando vejo pessoas com histórias lindas e tanto medo de que sejam contadas. Pessoas com corpos maravilhosos, mas inseguras de fazer aquela tão sonhada tatuagem na costela. Pessoas com mundos internos fantásticos, mas com medo de mostrar suas fantasias, suas ambições, seus sonhos... Sei que, se a vida tivesse uma lista de pré-requisitos para valer a pena, com certeza a falta de vergonha de ser feliz seria um deles.

			









[image: Na solidão de uma sexta-feira à noite]






Hoje resolvi ficar em casa, quietinho, pensando um pouco, alinhando alguns sonhos que estão pairando dentro de mim. Coisas da vida. Meus momentos. Poucos entenderiam. Poucos teriam paciência pra me ouvir, são tantas coisas a dizer, tantas confusões para decifrar, tantos medos para encorajar...

			Cheguei em casa, tirei minha roupa engomada, coloquei um moletom velho – não precisava agradar ninguém – e fui ao mercado comprar algumas coisas para cozinhar para mim mesmo. Ou pelo menos tentar. Por alguns instantes, tentei me encontrar em alguma gôndola por aí. 

			Nesse meio-tempo, enquanto escolhia a marca do macarrão e decidia se merecia ou não uma sobremesa, pensei em convidar alguém para me acompanhar. Estava numa fase boa com as mulheres. Mas, seguro do que eu precisava, optei por ficar a sós com as minhas dúvidas. Como eu disse, não queria agradar ninguém naquela noite.

			Fiquei surpreso com a quantidade de mensagens de amigos me perguntando se eu queria sair. Coisa que nem sempre acontecia. Engraçado como quando queremos fazer algo ninguém está disponível, mas quando estamos repletos de afazeres surgem convites tentadores. Lei de Murphy? Vai saber. Mas de qualquer forma fingi que não os vi. Precisava desse tempo para mim. Na verdade, precisava de todo o tempo do mundo.

			Na solidão dos meus passos, fiz minha própria janta – nada muito glorioso, mas sincero –, coloquei uma música e segui à risca o protocolo de quem, sozinho, tira um dia todo para si no final da semana. Eu sei, parece triste. Mas quem disse que não é para ser? Estava disposto, naquela noite, a descobrir a beleza que há por trás da tristeza, para, quem sabe um dia, aprender o quão radiante a alegria pode ser.

			No sofá da sala, sentei ao lado dos meus sonhos e me dispus a conversar um pouco com eles. Eu estava confuso, e eles também pareciam estar. Somos parecidos. E, me julgando ser o maior mistério do mundo, os ouvi dizerem, baixinho, que todo mundo é muito menos misterioso do que acha que é. 

			Talvez eu realmente seja só mais uma pessoa, como várias, que buscam conforto numa sexta-feira à noite. Ainda no sofá da sala, e conversando com os sonhos que realizei e ainda desejo realizar, percebi que no decorrer da vida poucas pessoas nos incentivam a transformar a fantasia em realidade. Seja escalar uma montanha, trabalhar com coalas selvagens, comprar uma escrivaninha nova para a sala ou aprender a fazer um prato que deixaria qualquer namorada de queixo caído. Se eu tivesse escutado os outros – amigos ou família –, provavelmente ainda estaria escrevendo somente para mim e com vergonha desse mundão que, acreditem, é tão competente em nos distribuir momentos de alegria. Acontece que ninguém sabe o mistério que somos. Ninguém carrega a alegria de sonhar o que a gente sonha. Ninguém sabe a grandiosidade de um coração cheio de ideais. 

			Ter o poder de escolha para fazer o que gostamos e sonhamos é, talvez, a maior dádiva dessa coisa tão estranha chamada vida. Então cozinhe, escreva, viaje, cante, desenhe, dance, faça o que teu coração pedir... Acredite em mim, eu também fiz isso – e ainda faço. E lidei com todos os desafetos que as minhas escolhas me trouxeram. O final desse caminho é lindo, não deixe que ninguém tire você da rota. Nossa família um dia se vai, os amigos mudam de rumo, os colegas caem no esquecimento, os amores vão e vêm, mas os nossos sonhos estão sempre ali, nos ouvindo, nos beijando a alma e mostrando que, em um coração cheio de luz, não há escuridão que tome conta. Na dúvida, tire um dia para ficar em casa e conversar com seus sonhos, eles sempre têm a solução que você procura.

			









[image: Quem nunca teve recaídas?]






Quem nunca teve recaídas? Quem nunca demonstrou a esperança de voltar a ser feliz em uma mensagem no meio da madrugada? Quem nunca achou que a solução para a dor que sentia ou para a alegria que queria viver fosse reatar a relação? É difícil terminar um relacionamento, mas mais difícil ainda é achar que as coisas só vão voltar a ficar bem ao recuperar o que se perdeu. Como se tudo fosse como antes. Como se bastasse voltar o relógio e os beijos. Ah, se os sentimentos fossem assim matemáticos...

			Quando me lembro das minhas recaídas, às vezes sinto vergonha, às vezes penso que fiz o que deveria ter feito. Mas a gente nunca sabe se fez certo ou errado. Se perdeu um futuro lindo com a pessoa amada ou se criou um recomeço necessário para ser o que somos hoje. E sinto lhes dizer, meus caros, mas a vida é essa eterna dúvida. Não há muito segredo, além de ir errando, aprendendo, ouvindo e sendo humilde com os sentimentos.

			Me lembro muito bem de uma namorada que tive uns bons anos atrás. Depois de eu ter terminado – sem desavenças –, perguntei se ela queria voltar, como se nada fosse. Ela, muito inteligente e amorosa, me disse com todo o carinho que tinha por mim: “Agora que estou me recuperando de tudo, você quer voltar? Você acha que é o certo a fazer?”. Naquele dia, com essa frase, aprendi várias coisas. 

			Acontece que quando a gente amadurece pensa mais antes de agir; aprende quão perigoso é brincar com os sentimentos dos outros – e com os nossos também. A gente sente responsabilidade pela felicidade alheia. Não se tira a esperança que as pessoas têm no amor. Não se rouba o amor-próprio de quem entregou seu coração. Não se faz miséria com as emoções dos outros. Recaída não é uma questão de amar ou não amar, mas de saber controlar o egoísmo e agir com respeito ao outro e à relação.

			Talvez fosse importante percebermos que aquele amor que vivemos pode nunca voltar a ser o mesmo. Infelizmente a vida se desenha assim. A recaída é o coração querendo voltar para um passado que, infelizmente, nunca mais será igual. Às vezes ele pode ser melhor e nos surpreender, acontece, mas não é uma constante.

			Eu sei como dói. Sei como a solução parece óbvia e fácil. Mas repense, sinta, espere alguns dias. O impulso nem sempre é questão de coragem, mas de imaturidade. E, se a solução certa for voltar, que o retorno não esteja repleto de expectativas de dividir um amor eterno. Ninguém sabe o que você sente nem vai te entender. Por isso pouco divido minhas dúvidas – que só cabem a mim responder – com os meus amigos, eles não fazem ideia do que se passa aqui dentro. Eles não estão comigo nas noites em que fico só. O coração tem que ser ouvido, e a consciência precisa se mostrar compreensível. Com calma, inteligência e coração, a gente sempre sabe o que fazer – mesmo achando que não.

			Não há verdades absolutas. Cada relação tem uma história. Mas acredito que exista sim um ponto comum entre todos os relacionamentos: que toda volta traga consigo o respeito. Que a gente não brinque com os outros nem deixemos que façam isso conosco. Que o retorno aconteça com um coração puro e com brilho nos olhos, e não na tentativa de apaziguar a dor do momento.

			A verdade é que ninguém é bobo por sentir que fez o que deve. Bobo é quem tem medo de voltar por orgulho. Para querer retomar uma relação é importante ter humildade. Hoje, depois de vários cascudos da vida, eu prefiro ser feliz na humildade a ser triste no orgulho.

			









[image: Nem jogador de futebol nem músico]






Eu sempre quis ser famoso – leia-se reconhecido –, desde criança. Minha mãe sempre disse que eu era muito exibido. E eu me lembro muito bem disso. Além de sempre querer sentar no banco da frente do carro, eu adorava ser o protagonista das peças de teatro do colégio, o atacante do time de futebol, o José Mayer da novela – não sei se essa comparação foi boa, mas tudo bem.

			E esses dias fiquei pensando em como, talvez, eu nunca chegue a ter o glamour de um jogador de futebol. Muito menos o sex appeal do vocalista de uma banda de rock. Nem a grandeza de um médico. Eu sou só um escritor. Ou, como eu sempre digo a quem me pergunta, um cara que gosta de escrever. Não sei, ainda não consigo carregar o peso que a palavra “escritor” traz. E até prefiro não conseguir tão cedo; gosto de ser apenas um cara que escreve. Leve e bobo como sou, jamais me permitirei perder a parte infantil e divertida que há dentro de mim.

			Se você observar friamente, jogadores de futebol marcam gols que mudam a história do esporte. São o motivo de gritos, lágrimas e fortes emoções. Mexem com nações, unificam pessoas de raças e credos diferentes. Trazem uma alegria inexplicável para milhões de torcedores, independentemente de sua classe social. Imagina como deve ser mágico saber que o mundo está te vendo marcar um gol na final da Copa do Mundo? Deve ser uma emoção inexplicável! 

			Um vocalista de banda se apresenta para cinquenta mil pessoas em um estádio de futebol. Canta músicas que viram hits no mundo inteiro, levanta multidões, faz as pessoas cantarem junto – já imaginou quão louco e sensacional deve ser ver alguém cantando uma música que você escreveu? Sem contar todas as mulheres gritando seu nome – e, se eu dissesse que não acharia legal mulheres gritando meu nome, estaria mentindo... E eu? O máximo que posso fazer é escrever um poema ou um texto tentando te convencer a largar tudo e ir comigo para as Bahamas. Ah, acho que também consigo fazer com que uma lista de mercado fique divertida. 

			Médicos salvam vidas. Lembro-me de um dia em que eu estava num avião e uma criança começou a ter algum tipo de crise respiratória, em pleno voo. A comissária de bordo perguntava em voz alta se havia algum médico no avião. E, prontamente, um homem que estava sentado nas poltronas do fundo se levantou e seguiu correndo em direção à criança. Fez dois ou três movimentos e salvou sua vida. Ele salvou uma vida! E eu, será que salvo alguém escrevendo um poema? No máximo um coração em pedaços.

			A triste verdade é que, sendo eu um escritor, nunca terei tudo isso, mas, com toda certeza, sempre terei o privilégio ímpar de conversar aqui baixinho somente com você. E quer coisa mais gostosa que isso? Eu e você conversando? Poucos têm essa intimidade. Sabendo disso, me sinto melhor. Agora, confiante do meu poder, posso deixar os gols para os jogadores, as claves de sol para os músicos e os bisturis para os médicos, já que a tua intimidade é toda minha.

			









[image: Diz que me ama?]






Vive esse amor comigo da forma mais tola possível? Mas vem me amar baixinho. Quero um amor livre, leve. Cola o teu peito contra o meu, me deixa com uma sensação doce e sorri. Pra mim. Pro mundo. 

			Vamos viajar? Vamos ao mercado? E ao cinema? E àquela feira de antiguidades perto do centro? Senta comigo em alguma pedra e diga o que quiser, conta da tua vida, quero só te ouvir. Fala sem pensar, quero o teu tudo, o teu imprevisível. Quero te entender, compreender tuas emoções e, só pelos teus olhos, sentir a alegria que se faz e a dor que já se fez. Pessoas lindas não acontecem por acaso. Espero que a compreensão seja a base da nossa relação e o tamanho do nosso amor seja dito sempre que possível. Eu quero escutar. Pois, assim como uma bela gargalhada, o amor não é silêncio.

			E, por favor, esqueça essa gente que diz que amar é desperdício. Desperdício é ter medo de amar. Desperdício é julgar o sentimento alheio. Desperdício é se forçar a pensar antes de sentir. Eu, que escrevo e brinco de amar o impossível, sei que meu amor é perene. Mas os que brincam de desacreditar o amor certamente pouco sabem sobre como ele está presente na vida de todos e como, talvez, ganha ainda mais força quando nos esforçamos para afastá-lo.

			Acontece que às vezes a gente só quer ouvir que é amado sem precisar de explicações pra isso. A gente quer lembrar por onde anda o frio na barriga e curtir esse momento como se fosse a primeira vez. E sempre é. A gente quer saber que alguém se preocupa com nossos sonhos, nossos medos, nossas loucuras... Alguém que queira nos escutar, nos entender. Pois, mesmo tendo vivido tantas coisas lindas, até hoje não descobri nada mais gostoso do que sentir-se compreendido e amado.

			









[image: Conversas de fim de dia]






Às vezes a gente só quer que o dia acabe. E pede baixinho para os céus – ou para o teto do nosso quarto – que, por favor, o amanhecer cure os problemas que aqui rodopiam. Sem saber o porquê de tantas derrotas seguidas, a gente continua lutando, doando o coração sem pudor, trabalhando como se precisasse tirar o pai da forca, ficando feliz com a alegria dos outros. E, mesmo estando sempre sorrindo, observa como ultimamente a vida só tem nos poupado seus momentos de alegria.

			É crise na economia. É crise no coração. É crise na esperança do que está por vir. Parece que nadar contra a maré virou uma constante. No fundo a gente sabe que não pode desistir dos sonhos, dos estudos, dos amores, das conquistas, das esperanças que nos tiram todo dia. Mas dá tanta vontade... Dói demais. O ânimo virou luxo. Parece impossível vencer os desafetos.

			Assim, como se essa conversa ainda fosse com o meu ventilador de teto, espero que as coisas melhorem. E que o próximo motivo para eu não conseguir dormir à noite seja muita alegria.
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Assim como uma menina sem sutiã, a Califórnia é livre, leve e solta, e o mar, de mergulho fácil, nos convida a nadar até as pontas dos dedos murcharem. 

			De arquitetura a gente conversa com Gaudí e inveja as esquinas de Barcelona. Vê cor, vê alegria e história nas construções mosaicas que enfeitam a cidade. 

			Sem perder o bucolismo nem a sensação de aventura e frio na barriga, vamos à Nova Zelândia nos perder na imensidão dos lagos que mais parecem tapetes infinitos. 

			Na simplicidade de sua energia positiva e de seus costumes únicos, a Cidade do México te conta histórias como se fosse um avô sentado num banquinho de praça. 

			Feita de luz e da perfeita harmonia entre Oriente e Ocidente, damos um breve beijo em Hong Kong e experimentamos tudo o que ela possui de diferente, só para termos certeza de que arroz e feijão ainda é a melhor combinação do mundo. 

			Abrimos os ouvidos, os olhos e o coração para a Basílica de Santa Maria del Fiore, coisa rápida. Um beijo, Florença, estamos indo. Logo voltamos. 

			Na cidade da primavera admiramos as montanhas como crianças que escolhem doces na padaria. Eu quero Vancouver, por favor. 

			O que você está esperando para provar a si mesmo que sabe voar? Esqueça um pouco as dores, os medos, as raízes. Vem namorar o mundo. Minha mochila está sempre pronta. Junta um pouquinho de dinheiro, coloca a coragem no bolso, diz adeus a quem lhe impõe limites, sorria para quem duvida e aproveite a companhia do incerto. O mundo cura, transforma dúvidas em certeza, mas, principalmente, traz sentido à vida de quem, como eu, pertence a ele. 

			









[image: Vamos nos amar loucamente?]






Hoje acordei com vontade de amar loucamente. E confesso que nem consigo imaginar quão anormal deve ser escrever isso. Até porque quem em sã consciência acorda querendo amar loucamente? Não conheço ninguém. E, quando escrevo “loucamente”, quero dizer “com todas as qualidades e imprevisibilidades que a palavra louca nos oferece”. O fato é que hoje eu acordei querendo sumir, somente com um amor no coração, algumas bermudas na mochila e vários beijos.

			Sei que é utópico querer viver de amor, ainda mais nos dias de hoje, mas fazer o que se esse sentimento me invade pelas manhãs? Acontece que me sinto cansado desse ciclo de conhecer alguém, trocar algumas mensagens e viver na eterna preguiça de precisar conhecê-la mais e mais. Estou cansado de todo mês ter de pagar as contas e correr atrás de um dia ser alguém na vida. Dizem que somos livres. Sim, somos livres, mas sempre precisamos fazer isso ou aquilo. Somos livres, mas sempre precisamos pagar isso ou aquilo. Somos livres, mas somos tão livres que nem temos tempo para ser realmente livres.

			Na minha loucura, que gosto tanto de compartilhar, confesso que sonho com um amor que talvez nem exista. Mas quem disse que isso não é algo extraordinário? Alguns dizem e acreditam veementemente que dessa forma podemos viver desilusões ou nos tornar cais de algumas frustrações ao longo da vida. Coisa de que discordo. Expectativas geram frustrações, sonhos não geram frustrações. Para mim a felicidade é uma mera possibilidade que nem sempre se desenha como imaginamos, mas qual é a graça disso tudo se não nos alimentarmos de sonhos? A realidade, sem um toque sonhador, não faz verão.

			Então, hoje eu queria pegar na mão dela e fazer novamente todas as viagens que já fiz. Tenho prazer em mostrar o mundo a quem se interessa por ele. Queria largar tudo por alguém. Sinto falta disso. Meus últimos amores foram muito mornos ou me machucaram muito. Queria algo que, como se fosse óbvio, só me fizesse bem. Queria me perder na esperança de um futuro novo. Recomeçar a viver, a amar, a voar, a descobrir novos corações. Será que há como começar outra vida somente com os aprendizados desta? Enfim, não sei, talvez essa seja a beleza do amor. Um novo começo com os aprendizados do passado, mas com a linda esperança de um futuro.

			Espero que ela venha de olhos pequenos, sorriso do tamanho do mundo e pronta para sumir comigo para onde o vento quiser nos levar. Que ela venha leve, deixando os traumas para trás e querendo se perder na alegria de conhecer alguém que sonha mais do que deveria. E que, por fim, ela adore viajar e sentir o coração acelerar, pois se tem uma coisa que aprendi nessa vida é que, quando a gente cativa o mundo, ele nos devolve tudo em forma de amor e carinho.

			









[image: Mãe, hoje eu lembrei de fechar a janela]






Entre as pequenas brigas e as broncas sobre as louças não se limparem sozinhas, a gente se diverte. Eu e minha mãe temos uma parceria fora do normal. Algo que poucos entendem. Algo tão fora do normal que já não sei mais quem é o Batman, quem é o Alfred; quem é o Debi, quem é o Loide. Se tenho algo para dizer sobre a nossa relação, com certeza, é quão divertida e sincera ela se faz.

			Como já contei algumas vezes, perdi meu pai cedo e acabei convivendo somente com a minha mãe. História de muitos por aí. E hoje, com uma visão mais clara, consigo enxergar a força e a paciência que uma mãe precisa ter para criar um filho sozinha. É algo a que poucos estão dispostos. É difícil. É dia a dia. É coisa de mãe. 

			Com a alegria do que somos hoje, lembro bem de todos os perrengues que passamos, da tristeza que ela sentia por nem sempre poder comprar os brinquedos que eu pedia, dos dias em que a ouvia chorando no quarto. Mas a gente sempre se ajeitou. Com a maturidade, aprendi que o maior presente que um filho pode dar para uma mãe que o criou sozinha é a compreensão. Entender as situações, respeitar, ceder um pouco em prol do bem da casa, ajudar no que for possível. Pena que só aprendemos isso com a idade. 

			Várias coisas aconteceram, e várias cenas passam pela minha cabeça ao escrever este texto, mas tem uma, bem simples e especial, que me marcou. Lembro-me bem quando era pequeno, com meus óculos grandes que escorregavam pelo nariz – naquela época pequeno –, minha mãe me perguntou se eu gostaria de comer pipoca, e, como se o mundo fosse acabar em segundos, respondi: Siiiiiiim! Com saco de milho na mão – ah, que saudade de pipoca feita na panela – ela me perguntou se eu preferia açúcar ou sal, no caso, pipoca doce ou salgada, e, como uma boa criança, disse que preferia a doce. Ela pegou o pote que, aparentemente, era de sal e foi colocando algumas colheres. E eu, com o choro contido, falava: “Mas, mãe, você não disse que iria fazer doce?”. E sem responder ela continuou. E, ao experimentar, abri um sorriso sem fim, pois era açúcar. Esse momento bobo me marcou de uma forma tão bonita que dificilmente esquecerei. Me marcou, pois aprendi, depois de muito tempo, por uma metáfora, convenhamos, nem tão boa assim, que por mais que tenhamos vontade de espernear por achar que nossos pais estão seguindo caminhos opostos às nossas vontades, no fim, eles sempre fazem o certo. Os conselhos, as sugestões, as escolhas, sempre são para o bem. O tempo ensina e faz a gente entender as escolhas do passado. Seja doce ou salgado o entremeio, se depender deles, o fim sempre haverá de ser doce. 

			Nesses anos de parceria e amor, que mesmo com suas desavenças não precisa de retoques, aprendi várias coisas. Aprendi a ver os detalhes da vida, a valorizar quem está ao nosso lado, a enxergar o valor do dinheiro e as responsabilidades que vêm com ele, a ser simples sem deixar de sonhar grande. Mas a coisa mais importante que aprendi é que não existe coisa mais gostosa do que ver a minha mãe feliz. Tenho sorte de ela saber sorrir com facilidade. Sorri porque é linda do jeito que é; forte do jeito que me ensinou a ser; destemida como poucas princesas seriam. 

			Hoje procuro fazer pequenas surpresas sempre que possível, ver a alegria dela faz a minha. Surpresas pequenas são eternas. Se fazem lindas quando feitas com o coração e mostram, nas entrelinhas, como queremos amar e ser amados. Seja levar um bolo que fizemos num sábado à tarde, fazer um carinho na mão quando as palavras faltam, fazer uma ligação fora do horário esperado. Percebi nesses anos de parceria e amor quase onipresente com a minha mãe que presentes especiais são lindos, mas momentos especiais são troféus para a alma de quem a gente ama. E acredite, fazer uma mãe feliz é uma sensação que se torna indescritível quando realizada. E, por mais que elas nem sempre consigam demonstrar com palavras os sentimentos que as habitam, a gente sente e sabe que cada esforço sempre vale a pena. Mesmo que, perto do que ela fez por nós, nossos esforços sejam vírgulas.

			Só espero que, ao fim de tudo, eu tenha maturidade para aproveitar o tempo em que ela ainda se faz presente ao meu lado. Espero ter paciência, pois, como já disse um dia desses em outro livro meu, a falta de paciência de hoje será a saudade de amanhã. E que eu saiba demonstrar de forma palpável todo o carinho que, às vezes, tenho tanta dificuldade em falar. Pois se hoje sou um pedaço de alegria ambulante, com certeza, os sorrisos dela foram, e são, a minha própria alegria. 

			Hoje posso dizer que tudo valeu a pena. Os choros, os medos, as aventuras, as conversas, os conselhos. Só queria que ela soubesse que agora é a hora dela aproveitar a vida! E tenho um recado: Mãe, vou só ali conquistar o mundo e te mostrar como aquele meu sorriso de criança ainda parece o mesmo quando te vejo feliz. 

			P.S.: Mãe, hoje eu lembro de fechar a janela antes de sair de casa, assim a chuva não inunda mais o meu quarto.

			
			









[image: Tem dias que a gente só quer acreditar no que ainda vamos sentir]






Tem dias que a gente está apaixonado, feliz, voando como as borboletas do estômago. Com tal sentimento no peito não temos tempo para nos preocupar com a crise, com os quilos a mais ou com a eterna vontade de querer viajar pelo mundo – mesmo sem um tostão no bolso. Estamos apaixonados, não há contratempos, todos os motivos são para sorrir. 

			Tem dias que estamos tristes, cabisbaixos, sem vontade de cantar. Nos perdemos no caminho, confundimos os sentimentos e descobrimos, mesmo sem querer, que o amor nem sempre nos reserva surpresas boas. Tem dias que a gente não sabe o que sentir. Não sabe se vai ou se fica. Se diz “oi” ou se mantém o adeus combinado. Se acredita no amor que há de vir ou só pede socorro aos céus. 

			Hoje, não sabendo muito bem o que sentir, fico quieto e sorrio sozinho; não tenho com quem dividir os meus melhores sorrisos. E são tantos. Como pizza nos finais de semana, vejo os seriados antes que a maioria dos meus amigos e escrevo sobre o mundo que eu gostaria de ver. Me faz tão bem. Descrevo como as pessoas amam, as coloco em pedestais cheios de amor e descubro que vasculhar o que há aqui dentro é o que me mantém vivo. 

			Por mais romântico que soe, a alegria dos outros constrói, aos poucos, a alegria que imagino um dia voltar a sentir. Não que aqui dentro não haja alegria, longe disso, mas, desculpe se eu estiver pedindo demais, quero ser euforia. Quero sair um pouco desse vazio que sinto, da rotina, estou querendo que o mundo me surpreenda, me faça dançar na madrugada com a música mais brega da minha playlist. Me dê a vontade de gritar pelo meu bairro quanto ela fica ainda mais linda ao lado de um cara tão bobo e imaturo como eu. Me faça me perder numa viagem que, no fundo, só tenha como objetivo fazer eu me encontrar. 

			A verdade é que sou feito de emoções e detalhes que poucos entenderiam. Deito, leio, sumo e acordo querendo novas emoções. Não almejo grandes fortunas nem amores eternos, só quero manter a esperança que ainda há dentro de mim. Com ela faço miséria com o mundo, conheço pessoas lindas com histórias que eu levaria anos para escrever, viajo sozinho por países em que nunca pisei e assim deixo as distrações fazerem seu papel de me trazer as alegrias que um dia já tive.

			Se vou amar alguém por dias ou anos, hoje, pouco me importa. Se vou conhecer alguma cidade no interior do Brasil ou me perder no charme da cidade luz, tanto faz. Se irei conquistar o mundo ou o coração de alguém, fico feliz com os dois. Só me dê emoções, com elas sorrio para o mundo como ninguém. 

			Apenas, por favor, não me tire a esperança do que há de vir, pois tem dias que a gente só quer acreditar no que ainda vamos sentir.

			









[image: Até quando vou dormir sozinho?]






Às vezes, leia-se quase toda noite, demoro para dormir. Penso demais, e isso, com certeza, posterga meu sono. Revisito sentimentos que me habitam; descarto os desnecessários e conservo os que ainda trarão beleza. E, quando todos já estão dormindo, fico vendo filmes e séries, como se eu nem precisasse trabalhar no dia seguinte; me perco em livros, como se a realidade não fosse tão linda como os livros que leio; ensaio diálogos e futuros hipotéticos, como se eu pudesse prever o que está por vir.

			Essa fração de tempo entre o pensar e o dormir funciona como um balanço harmônico do dia, do mês ou, em raras exceções, do ano. Nesse oceano em que a gente mergulha antes de dormir, cheio de solidão e melancolia, distribuímos energia para alcançar aquilo que almejamos, reorganizamos as prioridades dos amores e dos sonhos que virão e, como se fosse justo, deixamos que o peso da responsabilidade que carregamos seja levado pelo inexplicável poder que uma noite de sono tem.

			Passo os dias escrevendo em total solidão, vasculhando o que há aqui dentro, tentando descobrir as tristezas e as alegrias existentes, minhas e dos outros, e bebendo vinho – não tomo vinho com frequência, mas achei que daria um ar de elegância ao texto. Para mim esse tempo é tão precioso, tão único, tão meu. É como se a minha alma e o meu corpo estivessem juntos, sincronizados. 

			E, mesmo essa necessidade de solidão sendo algo tão importante para mim, ela nunca, nem de perto, diminuiu o meu desejo de ter alguém ao meu lado. Por sorte, nos amores que vivi, todas as minhas companhias, ou a grande maioria delas, sempre souberam respeitar o meu espaço. Souberam conter um pouco da sua carência, ou da sua simples vontade de estar junto, só para me deixar voar nas palavras que, sem dúvida, são as minhas melhores amigas – elas nunca me traem. Fico feliz e totalmente entregue quando elas, as minhas companhias, sabem respeitar a tranquilidade solitária de que meu coração precisa.

			Hoje sou um misto de solidão e necessidade de companhia. Confesso que há dias em que agradeço aos céus por estar sozinho, brincando com as loucuras do meu mundo interno, cozinhando o que me vem à mente, ouvindo as músicas que me tocam o coração, mas há dias em que abro a janela somente para ouvir os carros passarem ou me entrego a uma simples televisão ligada, só para me sentir menos sozinho. Esse misto de solidão, de que tanto gosto, com essa saudade de companhia, de que tanto preciso, é uma linda história de anos.

			Um calor feito a dois é uma saudade. Fato incontestável. Não somente pelo esquentar dos pés, mas porque, quando se dividem as cobertas, não se dividem somente as cobertas, ou o calor que há na gente, se dividem também os sonhos, os anseios, as preocupações, o mundo que há dentro de nós. E eu estaria mentindo caso dissesse que não sinto saudade de admirar a pessoa amada ao meu lado dormindo. Mas também digo que não estaria com alguém apenas para suprir uma carência, apenas para não estar sozinho.

			Com o correr dos dias, que passam sem nos pedir licença, a gente aprende que quanto mais a alma recebe silêncio, mais ela está preparada para receber um amor. Saber esperar, sem preencher um vazio com outro, é uma maturidade linda. É conseguir preencher a saudade de um amor com outros amores; sejam eles livros, músicas ou a própria companhia.

			Hoje durmo sozinho porque assim escolhi, mesmo volta e meia podendo escolher diferente. Acontece que a minha cama é grande, mas, infelizmente, muito seletista, e não aceita somente dois corpos. Ela, indiscutivelmente, quer duas almas. E pessoas com alma não se fazem em uma noite.
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Nesses últimos anos tenho sido um tanto, digamos assim, exigente. Em outras palavras, chato. Nos bares e nas ruas em que caminho, as pessoas que encontro são como simples paisagens. E, mesmo sendo uma cobrança injusta, sinto como se elas não acompanhassem o mundo em que vivo, e vice-versa. Sendo, elas e eu, habitantes de planetas distantes.

			Acontece que dificilmente me contento com as pessoas que escolho para estar ao meu lado. Não amigos, conhecidos e companhias de bar – mesmo porque faço amizades até com árvores –, mas amores, que, confesso, tenho tendência a achar que serão para sempre. Vou explicar melhor... 

			Sempre achei que só me interessaria por mulheres com um nível intelectual maior que o meu, que me instigassem a ler mais, a estudar mais, a querer mais do mundo. E quando, por alguma eventualidade, conhecia uma mulher e me dispunha a saber tudo sobre ela, imaginava, injustamente, que ela deveria ter o mesmo conhecimento de mundo que eu – sobre livros, viagens, filmes ou amplitude emocional. E caso não tivéssemos os mesmos gostos, o que é muito normal, que pelo menos me agregasse algo com as suas histórias e experiências. 

			Mas, quando na véspera de nos beijarmos, ela dizia não gostar de certo tipo de música ou que odiava ler, tudo isso com uma rispidez que transparecia insegurança, me sentia como se estivéssemos perto de um incidente diplomático. Me perguntava, incrédulo, como ela não tinha lido aquele livro, visto aquele filme ou, pelo menos, tido curiosidade de saber um pouco mais sobre determinado assunto. Não que eu ache que elas precisem entender a magia de Al Pacino e Gabrielle Anwar dançando “Por una Cabeza” em uma das cenas mais icônicas do cinema, ou, que entre reflexos, destrinchem rapidamente a diferença entre Warhol e Lichtenstein como se estudassem isso há anos.

			Adoro ouvir. Adoro conhecer mundos novos. Adoro admirar o intelecto de quem se dispõe a conversar comigo. Sempre fui apaixonado por pessoas inteligentes, daquelas que me despertam a vontade de admirá-las. Me sinto tão bem em dividir o mundo que há aqui dentro de mim que, invariavelmente, quero ouvir o que os outros também têm a oferecer. Mas, infelizmente, percebo que poucos são os que querem ouvir; poucas são as pessoas que realmente estão vivas no momento em que vivem.

			Eu que, durante muito tempo, achei, burramente, que as pessoas somente me surpreenderiam com seu intelecto, descobri um prazer lindo dentro de mim. Aprendi com uma bela e sorridente menina do campo – digamos assim para deixar a história mais lírica e bonita – o quão delicioso é mostrar o mundo para quem quer vê-lo. Mostrar o mundo do qual você tem conhecimento e deixar que lhe mostrem também, seja ele simples ou hermético, é algo incrível. 

			A vida e suas surpresas... 

			Mesmo sendo arredio com certas faltas de conhecimento, aprendi que não devemos nos ater somente ao que as pessoas sabem ou não sabem. Ser generoso para saber dividir o nosso conhecimento e paciente para ouvir os conhecimentos alheios é uma dádiva. Ciente de que nem todos têm o mesmo conhecimento do mundo que você, aprendi com essa garota a ter um prazer gigantesco em ensinar o que eu sei. E não me ater somente ao que as pessoas sabem, mas ao que elas têm interesse de saber. Deixando alguns dogmas de lado, apresentei meu mundo a ela, me deixei ler – e a li por inteiro –, sumi com ela nos meus sonhos, mostrei o que sabia e me permiti aprender o que deveria e descobri que a troca de conhecimento nunca é algo desproporcional, todos ganham, mesmo quem, no fundo, entende mais de determinado assunto que o outro.

			Hoje, não deixando de ler e ouvir o que me convém e ainda buscando pessoas que me façam admirar o mundo que as habitam, me permitiria morrer de amores por alguém que não veja o mundo da maneira que vejo. Desde que ela goste de Frank Sinatra, claro.
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Deixe em ti florescer boas lembranças, não crie rancor por quem não quis te ver por dentro, deixe a inveja para quem não sabe alcançar o amor que há em si. São poucos os que vivem o que sentem, se permita ser diferente, esqueça quem lhe impõe limites, quem lhe diz o que teu coração deve sentir, coloque os teus gostos no papel e seja panfletária do amor que quer viver.

			Seja grata com o que é teu por natureza: valorize o teu beijo, tão doce; brinque com teu cabelo como quiser, ele é todo teu, corte, doe, pinte; deixe teu corpo ser novo, mesmo quando a opinião ainda é velha; te encha de tatuagem se assim desejar, ou não faça nenhuma; sonhe alto onde ninguém consiga te podar, você fica tão bonita sendo você mesma.

			Viaje o mundo, suma de corpo e alma, brinque de beijar quem lhe vier à mente, cante o refrão que teus olhos sabem, veja um pôr do sol apenas com a tua companhia, dance e cante para espantar não somente os males, mas as dúvidas que te rodeiam. Continue melindrosa, abuse da insensatez quando quiser, ganhe o mundo quando duvidarem, continue sendo encanto, mesmo quando não quiser ser, continue falando fora de hora, ria alto no parque, no cinema, perto do meu ouvido, durma cedo, ou nem durma, mas, por favor, te aceita do jeito que é.

			Crie borboletas no estômago, use os teus olhos para mostrar o que sente, te faça cantiga, me beije o cangote, te esquenta no meu peito, diz que me ama com teus olhos fundos, e se não souberes o que falar, tudo bem. Do teu corpo vem beleza que não cabe na cama que dormimos; no beijo que você me dá há paz que não se pode descrever; do abraço que trocamos, cria-se um infinito sem anseio algum; de estar ao seu lado, conquisto o mundo todo dia.

			Assuma não ter nenhum amor – ou ter todos que existem –, assuma a solidão ou a euforia que há no teu peito, mas, por favor, te aceita do jeito que é, assim, o mundo te aceita como ninguém.
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