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"Todo o inferno estd contido nesta tnica palavra: soliddo."

Victor Hugo
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Capitulo 1
O farol - parte I

Avistei o farol, local de minha infancia e juventude. Estranho foi ou eu é que fui o estranho. Em todo
caso ndo sei dizer. Aproximei-me e constatei a desolacdo. Estava abandonado. Pela memoria recordei os
acontecimentos. Desprevenido ja estava sorrindo. Realmente a felicidade estd na simplicidade. Foi
necessario crescer, casar e amadurecer e para s6 quando um homem feito e com familia criada a estar a
perceber das coisas simples. Ah! Fui pego pela nostalgia. Como eu era feliz naquele tempo e nem sabia.
Nao havia preocupacgdo. Nao tanta. Forcei a porta para obter uma melhor entrada e subi a escada. Havia
muita areia nos degraus e uma deterioracdo excessiva no corrimado, a propria ferrugem, desgaste da
maresia. Tomei cuidado e para nem me apoiar no ferro. Ofegante alcancei o topo. Nem preciso dizer que
quando crianca subia e descia aquilo duzias de vezes e sem nem me cansar num mesmo dia. Bela vista!
Havia esquecido. Valeu a pena. Acho que nunca, ali, fiquei tanto tempo em outro lugar a observar ao
mundo.

Meu pai era um faroleiro e moravamos numa casa a beira mar. Por vezes ele se arriscava a pescar
com o seu pequeno barco em dias de calmaria e me levava. O oceano azul, o céu azul e a estarmos a
avistar a linha inconstante do horizonte 14 longe e onde um se encontra com outro. Eramos dois, pai e
filho e calados a passar ao dia. Nao precisavamos das palavras e chegavamos a dispensa-las por horas.
Dai, uma eventual quebra do siléncio e dele a me perguntar se eu estaria bem. Pelo imbréglio, por vezes
eu somente balancava a cabeca num sinal positivo e a normalidade voltava. Framos dois homens que se
conheciam e tanto que se comunicavam apenas pelo olhar. Voltavamos a terra quando ja ao por do sol.
Quando tinhamos sorte papai me deixava carregar o peixe em meus bracos e a entregar para mamae
limpa-lo. Ele sempre dizia que fui eu que havia pescado na linhada e depois piscava pra mim. Porém
ambos sabiamos a verdade. Ou talvez, até a minha mae quem sabe. Seria de um conluio inocente. Todavia
o fato é que ninguém discordava do dito. Eu ficava orgulhoso e depois todos elogiavam o peixe disposto
na bandeja na mesa do jantar. Mamde cozinhava magnificamente e ainda até hoje chego a sentir o gosto
daquela comida s6 pelo fato de recordar.

Caminhei pela areia e continuei a vagar pelo passado tendo a percorrer os lugares vividos por mim.
Estava a pensar sobre as minhas lembrancas mais antigas:

— Rafa! Aonde vai?

“Molhar os pés.”

Era s6 um pensamento, mas mamae ja sabia.

— Nao va fundo.

Eu a obedecia e a pular as ondinhas. Era um mundo vazio sem preocupacao e amplo e de uma longa
faixa de praia sem fim. Porém nem tudo era perfeito. Na temporada de verdao perdiamos o privilégio da
exclusividade, visto da praia encher de gente. Eram os veranistas. Num desses verdes tive algo e que me
foi mais marcante. Fecho os olhos e quase estou a novamente a pegar na mao da menina. Gabriela! Esse
era o seu nome. Ela me deu um beijo na boca e saiu correndo e eu fiquei feito um bobdo sentado na areia.
Sim! Foi quase ali mesmo. Sai correndo e para ter certeza pela vegetacao, mas dali poderia também nao
ser ou como ser mais adiante. Tudo estava tdo diferente. A estacao passou e Gabriela foi embora. Nao
voltou mais em nenhuma outra temporada. Demorei a perceber e mesmo ainda tendo a esperanca que num
dia quente e ensolarado qualquer ela pudesse aparecer. Claro que foi so ilusdo e entdo eu me esqueci
dela, mas ndao por completo. Foi apenas um modo de dizer, pois distraido volto sem querer a té-la na
minha frente. Jamais apaguei a sua imagem. Mas o tempo a tudo cura e ao vento a tudo leva. Tal como



esse punhado de areia que pego em minha mdo e que ao abrir, a0 que esta se vai. Digo adeus. Seria
impossivel de conseguir e a ter em minha mao novamente e aos mesmos graos. Foram unicos e tal como
Gabriela, o meu amor juvenil.

Sou filho unico e torna-se dificil principalmente quando se é crianca e ndo ha com quem brincar.
Mas uma coisa compensava a outra, pois 0 vazio se dava somente nas férias do meio do ano, no inverno,
onde tudo era mais triste e cinzento, pois ao restante do ano ou eu estava na escola ou quando no verdo a
curtir com os turistas, colegas passageiros de minha idade. Assim me acostumei pelo transitorio dos
rostos e das pessoas com que eu convivia em minha infancia e adolescéncia que vinham e iam. Ndo era
simples e ainda mais quando eu era pequeno, pois nunca pude contar com um amigo propriamente dito.
Habituei-me a fazer amizades rapidas e despedidas faceis. Namoros casuais e sem esperanca de
continuidade. A excecdo foi mesmo Gabriela. Talvez porque foi algo além e eu a amei. Também acho que
sempre ha uma primeira vez nas coisas para lhe proporcionar o ensinamento e para depois que saiba
evitar. Deve ter sido o caso. E depois, das intimeras dificuldades, que eu tinha em me relacionar.
Acreditava que em qualquer momento a garota com quem eu estava haveria de ir embora e a me deixar.
Mas ndo falemos disso. Seria desproposital.

Voltemos para as coisas mais antigas e de quando eu pulava pequenas ondas, ou melhor, saltemos no
tempo para as coisas menos antigas, mas que mesmo assim ainda estavam distantes. De um verdao
marcante para um inverno singular. Um de meus tltimos no lugar em que cresci e apesar de nem saber
naquele momento que seria um fim. Um de varios e dos varios ciclos que se tem numa vida. Um fim € o
comeco de outro ciclo. Estdvamos num veranico e eu, sem nada pra fazer. A escola ndo era mais uma
opcao, visto que para os garotos crescidos o destino se dava para além da vila, na cidade maior e local
propicio para a continuidade natural dos estudos. Eu abdiquei devido ao obvio: a distancia. Nao haveria
como frequentar diariamente um lugar tdo longe. Meus pais ndo concordaram, mas também nem muito
havia ao que fazer. Justamente era o motivo do que eles decidiram depois sem minha participacdo ou
conhecimento: abandonar ao farol. Mas isso se daria somente dali alguns meses. Nesse interim
continuavamos distante demais das capitais. Longe e tanto que ao olhar para um lado havia apenas a areia
e a praia e o mar e duas gaivotas. Do outro lado, idem, menos as duas gaivotas e mais o farol. Nada mais.
O vazio €é o vazio e por aquilo que em nossa mente ndo preenchemos. Para mim ndo era o vazio, mas
algumas vezes, sim.

— Filho! Ao menos estude. Um homem sem conhecimento ndo é nada, mas tdo somente alguém igual a
um primata.

Papai tinha razdo. Ele era o primeiro a ficar transtornado pela interrupcao de meus estudos. Mas
essa era a vida que tinhamos. E talvez por esse isolamento fosse o que me deu gosto pela leitura.
Encomendei varios livros e horas eu passei imerso neles e longe dali em pensamento. Também tinha
algumas poesias que escrevia. Fazia-me bem. Nas outras horas ajudava minha mde e a meu pai com os
afazeres e até a pescar e a realizar demais tarefas com o farol. Lembro um naufragio e de que o farol
salvou vidas. Uma noite agitada. Papai ficou orgulhoso daquilo. Seria a validade de seu trabalho.
Também me lembro do homem que surgiu no inverno e quando ninguém aparecia. Da paisagem, o
inesperado, e a casa de madeira fincada quase na areia da praia e que destoava do comum. Quase e até
mesmo No verdo a casa ficava abandonada. Por vezes alguém surgia e a lhe dar manutencao. Ouvi dizer
que era de construcdo irregular e em desacordo com a prefeitura e que num dia haveriam de desmonta-la,
mas isso nunca aconteceu. Nao pelos orgaos publicos, mas o tempo a tudo modifica. O dono, esse nem se
via, mas s6 aos hospedes, os inquilinos casuais, que buscavam a minima comodidade num lugar vazio.
Claro que havia chuveiro, mobilia e cama. Também uma instante com livros velhos que ninguém mexia.
Numa vez teve-se um grupo de jovens e que realizaram uma festa e que eu participei. Ndo sei muito bem
desse dia, ou melhor, noite, pois fiquei bébado. Papai nem ficou sabendo, mas foi divertido. Outros
vieram, mas ndo igual aquela turma e apo6s longo periodo vazia esse homem surgiu. Era sem divida uma



novidade singular.

— Papai!

— Sim.

— Sabia da casa velha da praia?

— O que tém?

Nem desviou a atencdao do veiculo que estava a dar manutencao, um jipe modelo antigo.

— Chegou alguém la.

-E?

— Sim.

— Vai ver € alguém para dar uma geral. Uma casa daquelas ndo pode ficar abandonada. Aposto que
deve ter um monte de coisas pra se fazer. A maresia e a areia acaba com tudo. Se ninguém cuidar logo
vira po. Passa pra mim a chave de fenda.

— Mas nido é isso. E de alguém que a alugou.

— Sério? Mas no inverno?

—E o que achei estranho.

— E como tem tanta certeza?

— Pelo jeito e pelo carro.

Levantou a cabeca e olhou ao filho.

— Andou bisbilhotando?

— Eu estava por la andando.

— Sei. Agora o alicate.

— Como?

— O alicate. E se for o dono?

— Nao acho que seja. Ele descarregou um monte de coisas e duas malas grandes. Parece que vai
morar.

— Entendi.

— Nao é estranho um homem sozinho numa casa grande daquela e a morar de frente ao mar em pleno
inverno? Nao ha nada aqui. Ele poderia ter escolhido outro lugar melhor.

— Parece e pode ser, mas nao temos nada a ver com isso. E ja te aviso: ndao va ficar por la
espionando.

— Claro que nao.

— Te conheco. Alias, fez o que lhe pedi?

— O que?

— Da cerca. Ela precisa de reparos.

— Havia esquecido.

— Eu sei e por isso estou te lembrando.

Realizei as minhas tarefas as pressas e segui rumo a casa, onde passei mais uma tarde inteira
observando-a. Novamente a mesma condi¢do, o mesmo siléncio e a auséncia de qualquer movimento. Até
as janelas permaneciam fechadas e que pelo vao nem sequer se via a nenhuma luz acessa. Cheguei perto e
parei e inerte aguardei por algum barulho que nem nunca aconteceu. Acreditei que o homem dormia ou
até, na pior das hipoteses, que havia morrido, mas um pensamento flutuante é algo que sé confunde a
mente. Entdo, deixei de imaginar. Invadi o quintal e olhei pelo vidro do carro e por algumas frestas da
casa. Tudo morto. No varal havia duas roupas penduradas a secar. Tal como fui eu regressei e sentei na



areia entre a casa e as ondas do mar. Um vento forte e gelado comecou a soprar e dali, das nuvens negras
que alcancaram o continente uma chuva se deu. Ndo obstante continuei a vigilia e até ao escurecer e que
ainda nada havia se alterado e a que nada de novo presenciei. Regressei para o meu lar molhado e
tremendo de frio.

— Meu Deus! Por onde esteve?

— A andar.

— Mas nesse tempo meu filho? E por onde se é tudo igual?

Made é mde. Meu pai levantou-se da cadeira aonde costumava pitar o seu cachimbo e a tomar o seu
chimarrao.

— Nao esteve na casa?

— Nao, claro que ndo.

— Entdo por onde foi?

— Estava s6 a esmo e depois a chuva veio forte e fiquei entocado e esperando que ela passasse, mas
nao passou.

— Sei.

Ficou me olhando. Quem sabe aguardando alguma reacao.

— Va tomar um banho quente e depois comer. Sua mae fez sopa. Eu vou sair. Tenho que ir ao farol.
Preciso dar uma olhada 14 nesse vento forte.

— Mas va de capa, meu querido.

— Claro. S6 cuide do seu filho, que ao que parece nao consegue cuidar nem de si mesmo.

Passei a noite febril e delirando. E mesmo pelo pouco que dormi em que tive aquele sonho esquisito
em que eu estava a perambular quando dei de encontro com o estranho homem. Eu corri dele assustado e
pela faixa de areia sem fim, mas fui alcancado, mas ndao por ele e sim pelas figuras sinistras que
desejavam o meu mal. Acordei no escuro e suando frio. De fora da casa a chuva continuava sem dar
trégua.

Continuei imprudente. Ndo sei do motivo, que talvez fosse pela auséncia de amigos ou ao que fazer.
Ler livros, escrever coisas, alguns poemas e olhar ao mar também cansa. A questdao é que fui novamente a
casa e ela continuava silenciosa ao extremo. Fiquei um bom tempo na tocaia quando fui pego. Olhei ao
acaso para um dos lados e la longe estava o homem em pé e parado e a me observar. Ele nem se mexeu e
eu também, pois estava surpreso e nem tive reacao. Entao ficamos parados assim e cada qual em pé e
mantendo a mesma distancia. Talvez devesse correr e sumir, mas o ato em si sO seria a confirmacdo da
culpa e de que eu estaria a fazer algo errado. Dessa forma e apesar da vontade de fugir, eu sustentei
minha posicdo e a das minhas pernas. Foram longos minutos. Nao sei precisar, talvez além de dez, porém
me pareceu muito mais uma eternidade. O que ele estaria esperando? Saberia de mim ou quem eu seria?
Entdo, do nada, ele deu as costas e seguiu andando calmamente pelo caminho contrario de minha posicao.
Eu continuei imével e parado ali e a olhar ao homem até ele desaparecer pela linha que tracou rente ao
fim das ondas. Sentei na areia e esperei pela sua volta, mas ele ndo voltou. Ao menos até a minha
desisténcia da espera, pois a noite nao haveria de demorar. Também eu ndo estava com vontade de
justificar novamente sobre o meu paradeiro junto aos meus pais pelas minhas andancas perdidas.

Estava ao alto, no farol e a limpar as suas lentes, tarefa ingldria e que meu pai me ensinou nos
minimos detalhes e quando o proprio apareceu:

— E ai, como estamos?

— Bem.



— Precisa de ajuda.

— Nao! Ja estou terminando.

— Que bom! Acha que daria para a profissao?

— Nisso?

— Sim.

— Claro, com certeza.

— Nao ganho muito pelo que a marinha me paga, mas sustento a nossa familia.

— Sim, eu sei pai.

— Nao desejo que seja isso, mas que encontre o seu caminho. Por isso tem que estudar e para ser
alguém melhor do que eu. Do contrario, limpar lentes de um farol sera uma das possibilidades que tera.

Larguei os apetrechos que tinha a mao.

— Ora pai, nem precisa justificar. E se eu tiver que ser o que o senhor é, para mim ja sera uma
vitoria.

— Sabemos que ndo precisa ser assim. SO que tem que se esforcar. Eu e sua mde estamos pensando.
Sei que sente pela falta de amigos de sua idade e de viver por ca onde nada existe. Nao é algo desejavel
para uma vida.

— Pai! Por favor, eu jamais diminuiria o homem que me ensinou quase a tudo que sei das coisas. Nao
se culpe por nada que me falta, pois tenho tudo e mesmo aqui nesse lugar isolado. Quanto ao meu futuro
eu saberei cuidar dele. Pois muito bem educado e ensinado.

— E que nés nos preocupamos contigo. Eu e sua mie ndo nos importamos em viver aqui, mas contigo
nao é justo.

— Vocés sdao os melhores pais e isso me basta. Agora preciso terminar, pois depois tenho que ajudar a
mde. Ela me pediu algumas coisas. Ja vou descer.

Papai ficou quieto e a me observar. Dali falou novamente:

— Consertei o jipe.

— Sério?

— Sim. E dei uma volta. Fui até a casa velha.

Fiquei pasmo e perdi a fala por segundos. Devo ter ficado branco.

— Bati na porta e o sujeito me atendeu.

Respirei fundo e fui melhorando aos poucos. Consegui perguntar:

—E ai?

— Ora, apresentei-me e ele me convidou a entrar.

— E o senhor entrou?

Voltei ao meu estado normal.

— Claro. Sabe que aquela casa precisa mesmo de um monte de reparos.

— Mas e 0 homem?

— Simpatico. Disse-lhe onde eu morava com a minha familia e sobre o farol. Também me ofereci
sobre qualquer eventual necessidade de ajuda que pudesse precisar e que eu estaria a disposicao.

— S0 isso?

— Sim, acho que foi.

— Ele ndo disse mais nada? Nao perguntou sobre quem seria a sua familia?

— Nao. Deveria? Ah! Ele disse que era jornalista.

Estava na duvida se eu tinha sido mencionado. Algo como um rapaz a zanzar pelos arredores da
velha casa ou a bisbilhotar, mas meu pai nem cogitou a mencionar nada disso. De um modo foi bom, pois
eu ndo haveria de ser ignorado caso meu velho soubesse um minimo.

— E ele, ndo falou o que faz aqui ou quanto tempo pretende ficar?

— Nao. Nem perguntei. Seria indelicado, mas quase o convidei para num dia desses jantar conosco.



Porém também julguei que poderia ser chato. Mas eu o deixei a vontade. Quem sabe em outra
oportunidade. Resumindo, eu o achei normal se é isso que quer saber.

— Entendi. E qual o nome dele?

— Pedro, foi o que ele me disse.

E ficou nisso.

Dias confusos de noites ndo dormidas. Manifestacao do tédio. Nunca um inverno estava sendo tao
longo e chato. Tinha saudades de viver, da vila, do verdo e do sol, das pessoas e até do longo caminho
que fazia diariamente até a escola e que me causava bolhas nos pés. Papai convidou-me para pescar e
ndo aceitei, mas ele insistiu e entdo, eu fui. Porém o mar e o seu balanco nao me trouxeram novidades.
Fiquei pensativo e meu pai ndo me atrapalhou. Estava a pensar no homem da casa velha e dos motivos
que me fizeram a ndo ir mais la. Ao certo eu sabia disso e que estava atrelada a visita que meu pai fizera
ao estranho por la. Parecia... Ou na verdade era muito mais pelo que eu mantinha, daquela sensacdo que
eu havia sido descoberto. Pedro certamente ja saberia de mim. Mas ndo era bem isso o meu incomodo,
mas sim dos motivos que fizeram com que eu chegasse até ali. Por que deveria eu estar encabulado?
Deveria pensar e mais ainda numa outra pergunta: por que tratei de espionar esse homem? Eu estava
convicto ou formulei a convic¢ao de que algo me surpreenderia. Exato! Era a aurea de mistério de um
homem solitario a vir morar por esse condado. Justamente isso é que eu nao conseguia compreender.
Entdo, qual o receio de eu ir la e assim como o meu pai fez e de conversar diretamente com o estranho?
Engracado, estou por mim mesmo a responder. De um pensamento julgo que seria facil. Também e
certamente ele ndo haveria de revelar aquilo que esconde, pois um homem desses deve esconder muita
coisa. A imaginacao é fértil quando se esta ocioso.

— Filho! E a linhada?

Fui tirado do meu mundo.

- Oi!

— Sua linha esta puxando faz tempo. Nao vai ver?

Nem havia notado. Puxei e veio um peixao. Nossa janta.

— Esta melhorando e superando o mestre.

— Longe disso pai.

— SO precisa ndo ser tao distraido.

Esperei o momento e para ter a certeza de que ele ndo estaria. Por isso peguei emprestado o jipe de
meu pai, que relutou em ceder.

— Que é isso filho! Vocé ainda é menor e nem habilitacdo tém.

— Nesse lugar? S6 gostaria de andar um pouco além.

— Esta bem, mas tem horario pra voltar.

Até me surpreendi. Era a primeira vez que ele cedia e a me dar o jipe que ele tanto gostava e em
minhas maos e sozinho. Ele até brincou:

— Nao é para o encontro com nenhuma garota, né?

— Para isso s0 se eu decidir ir além de uns trezentos quilometros.

— Eu sei filho. E brincadeira. Somente tome cuidado.

Nao era uma diversao, mas sim um propdsito. Segui em direcdo a casa velha e quando la cheguei
parei e desliguei o motor. Desci do veiculo e fiquei a observar. Voltei ao jipe e segui adiante. Parei
novamente e dali eu avistei as pegadas numa trilha. Seriam recentes e do mesmo dia, pois caso contrario
a maré do dia anterior haveria de té-las apagado. S6 havia um caminho de ida e ndo encontrei nenhum de



volta. O homem estaria além. Mas quanto pode caminhar um homem solitario? O jipe me ajudou e adiante
e muito do previsto e do que eu esperava avistei um ponto distante. Tive a certeza de ser ele e nem
precisava me aproximar mais. Alias, foi até bom, pois ele ndo deve ter me visto. Regressei e ja
calculando o tempo de volta dele para a casa velha e que seria muito. Que loucura! Foi o que imaginei,
mas ndo hesitei. Tendo chegado a casa velha fiz o maleficio de invadi-la. Era uma necessidade e além do
meu controle. Dos motivos ndao conseguiria explicar. Cedi ao impulso. A porta nem estava fechada como
esperado e foi facil. Notei desde o principio um desleixo pelos ambientes e da guarda de suas coisas.
Talvez por isso, que envergonhado, ndo tenha deixado meu pai passar além da sala. Mas também, qual o
motivo de deixar? Dos quartos uma bagunca relativa e de um dos comodos, aquele justamente que ficava
de frente para o mar, constatei as inumeras garrafas de vinho enfileiradas e vazias. O homem bebia e
bem, mas vinho. Conclui que deveria ter trazido um estoque e de fato, eu o achei. Vinho francés e que
parecia ser bom. Infelizmente ndo poderia prova-lo, pois disso seria a prova da dentincia condenatéria de
minha invasdo. Ele tinha ainda varias garrafas a sua disposicdo e até muito mais que a comida que
dispunha. Posso dizer, pois eu até cheguei a abrir a sua geladeira. Voltei ao quarto em que pareceu que
ele escolheu como reduto predileto da casa. Dali, talvez aquilo que me surpreenderia. Era uma maquina
de escrever e em cima da mesa estavam varias folhas datilografas e outras tantas numa outra pilha em
branco. O cara era um escritor. Evidente! Pois se meu pai disse que ele era um jornalista. Entao
minimizei e conclui um mundo num pensamento:

“Ah! Era s6 um livro!”

O homem estava necessitado e a vir para um mundo isolado pra escrever um livro. Uma conclusdao
simples. Dei uma gargalhada. Toda a minha concepcao de mistério se dissolveu, pois atribui somente
como sendo um excéntrico. Haveria de deixar finalmente o homem em paz para realizar a sua obra.
Todavia num impulso apanhei a pilha do material escrito. E invertendo a ordem da pilha por sobre a
mesa me dei de encontro com a primeira pagina. Nem existia titulo, mas apenas e o que conclui como
sendo o primeiro capitulo. Ndao deveria, mas comecei a ler e daquilo que me prendeu e mais uma vez me
mostrou estar errado sobre como nao conceber as coisas precocemente. Sentei-me diante da mesa e tendo
a vista da janela ao sul da praia e justamente pra avistar a sua volta. Mas tinha tempo ainda. Pedro
haveria de demorar no retorno. Apanhei algumas folhas e comecei a leitura.



Capitulo 2
O livro: a paixao

Rabisquei tracos indefinidos no caderno enquanto olhava o rosto de Sara. Ela mantinha-se
compenetrada no professor que ministrava a aula. Eu, porém, nao conseguia tirar a atencao dela.
Semblante de anjo e de um ser perfeito. Sua postura continuava inflexivel, altiva e simples ao mesmo
tempo. Vestia roupa comum, mas que no seu corpo traduzia-se em sofisticacdo. Nao se distraia com
pormenores e brincadeiras dos colegas da classe. Ao que sabia era uma aluna aplicada. Minha
fascinacdo comecgou no primeiro momento em que a vi. Como explicar uma coisa tdo pessoal? Seria
como gostar de uma musica no primeiro ouvir, um prato diferente de um sabor novo ao experimentar, se
deslumbrar ao chegar pela bela paisagem de um novo lugar. Gosto € gosto com coisas e lugares, mas com
pessoas € paixdo, amor ou desejo. Com Sara ndo sabia dizer o que era mais forte, mas sabia que com ela
perto de mim minha transformacdo era notavel. Saltos e fortes batidas no coracdao, mudanca de postura e
rosto corado. Primeiro encontro: vinha ela andando pelo corredor e eu sentado por cima do banco com
dois amigos. Sara nem desviou o olhar e passou por mim como uma folha levada pela brisa ao vento. Um
comentario maldoso de um dos meus colegas. Fiz cara séria e dei-lhe uma leve bronca. Acho que ndo fui
compreendido. A verdade é que parecia que a menina ja era minha namorada e eu estava a cuidar.
Ocorreu apenas ao detalhe dela somente nao saber.

Inicio do ano letivo. Meu terceiro ano na faculdade. Aquela garota que nem conhecia e que me fazia
suspirar de repente estava na minha sala. Tive a surpresa total. Djair me cutucou e deu o seu tradicional
sorriso de cafajeste. Ignorei. Alguns novos alunos surgiam todo ano, mas o grosso da turma era 0 mesmo.
Sara foi uma das quatro pessoas a ingressar em nossa turma vinda de outro curso. Uma semana de aula e
nem um simples “oi” havia lhe dado. Estava no limite do meu incomodo. Algo precisava ser feito. A
verdade é que eu quase nada sabia dela. Tinha que mudar isso. O professor me interpelou:

— Senhor Pedro! A aula esta demasiada chata para ficar distraido com rabiscos ao caderno?

Fui surpreendido.

— Nao! Claro que ndo, professor.

— Que bom! Vamos entdo prestar a atencao na aula ao invés de ficar olhando a linda jovem.

Devo ter ficado vermelho ao extremo, pois uma quentura me subiu pelo pescoco e atingiu o rosto.
Nao tive coragem de olhar para os lados e murchei na cadeira olhando para frente. Escutei algumas
risadas e piadas. Entretanto, ndo estava preocupado com isso, mas no que Sara havia pensado. Abateu-
me o desanimo e eu proprio retive a mim alguns nomes em xingamento: idiota, besta, bobo. A aula
prosseguiu e o assunto foi esquecido, mas menos por mim. Por Sara? Nao saberia dizer.

No intervalo ela permanecia na companhia de duas meninas, que eram meio afastadas do resto da
turma. Eu ficava no lugar de sempre com os antigos amigos. Discutiamos coisas triviais: trote dos
calouros, as novas meninas, as férias. Djair apareceu tomando um refrigerante.

— A Marta quer falar contigo. Se vocé nao for la ela vem aqui até vocé. Ela esta no jardim. O que
prefere?

— O que ela quer?

— Acho que o de sempre.

Djair deu uma piscada maliciosa. Era um dos poucos que sabia das minhas aventuras. Deixei aquele
grupo de jovens homens e fui até a garota. Marta era 0 meu caso amoroso do ultimo ano e na qual eu
levava a surdina. Nas atuais circunstancias haveria de querer que ela sumisse da minha vida.

- Oi!



— O que é que ha?

— Como assim?

— Ta fugindo de mim?

— Nao.

— Nao acho. Vocé ndo foi muito presente comigo nas férias.

— Ora, estive viajando.

— Ta. E nessa semana? Nem um beijo ou um abraco.

— No6s nos desencontramos.

— E? Eu estava morrendo de saudades.

Marta me puxou para os lados das plantas e tacou-me um beijo e que realmente demonstrou a
saudades que ela estava sentindo de mim. Soltei-a e por quase limpei a boca com o braco na sua frente.
Olhei aos lados pensando em ter sido descoberto por Sara, mas foi somente imaginacao.

— O que foi?

— Nada.

— Voceé esta estranho.

— Impressao.

— Tenho excelente noticia.

— O que?

— Os meus pais vao viajar. Vao ficar trés semanas fora e a empregada esta no papo.

Deveria ficar contente, pois seriam trés semanas de sexo e mordomia, mas ao contrario ndo estava.
Ao homem o sabor da conquista. Marta ja havia superado todos os meus desafios. Alias, nem foi tao
dificil. Experimentar e jogar fora e tal como comparado a uma laranja ao bagaco. Conversas e lorotas de
que eu era um cara perfeito e ao menos para ela. Entdo do sexo realizado uma duzia de vezes até o
desinteresse. Na savana africana disso, um quadro natural do macho dominante em copular com o maior
numero de fémeas ao seu alcance, aos homens uma constatacdo de que nao estariamos tdao distantes dos
animais na qual subjugamos.

— O que acha?

— Legal.

— Que bom que gostou. Posso lhe perguntar uma coisa?

— Claro.

— Sera que nesse ano vamos namorar pra valer?

— Como assim?

— Nao quero s0 sair por sair. Gostaria de leva-lo em casa e apresentar-lhe aos meus pais como meu
namorado. Eu até falei de voceé para eles.

— Falou?

— Disse que estou gostando muito de um rapaz da faculdade.

— E o que eles disseram?

— Para eu ir com calma. E também, que gostariam em te conhecer.

— Acho que eles tém razdo. E bom irmos com calma.

— Calma! Para transarmos nao existia essa calma.

O sinal tocou e fui salvo da discussao que se avolumava.

— Tchau! Eute procuro mais tarde.

Dei-lhe um beijo no rosto e sai. Encontrei Djair ainda no banco e sozinho.

—E ai?

—E ai, o que?

— Se acertou com ela?

— Mais ou menos.



— Tenho uma coisa para te falar.

— Pois diga.

— Nao vai brigar com ninguém.

— Claro que nao.

— S6 vou falar por saber que o seu lance com a Martinha esta meio barco furado.

— Fala logo essa m*!

Caminhavamos na direcao da sala de aula.

— O Mauro é apaixonado pela Marta.

— Ta brincando?

— No duro. Ele ndo disse propriamente, mas ele estava sacando vocés dois e pensou que tinham
terminado. Ele seguiu vocé até o jardim e viu vocés se beijarem.

— E como vocé sabe?

— Eu fui com ele.

— Caramba! Explica melhor essa historia.

— Quando eu falei que a Marta estava te chamando o Mauro escutou. Ele fez algumas perguntas para
mim.

— Como o que?

— Se vocés tinham terminado. Ele achava que sim.

— E voce?

— Disse que ndo sabia. Ai ele falou que ia conferir. Eu fui junto e ndo sacando muito bem aquele
interesse dele, mas quando a gente chegou la e vocés estavam se beijando eu logo percebi que o cara é
amarraddo na Martinha.

— Por que?

— Ele saiu de la as pressas quase que xingando. Tem coisa que ndao da pra disfarcar.

Mauro que ama Marta e que ama Pedro e que ama Sara e que ndo ama ninguém. Foi essa a minha
conclusao.

Postado em cima da minha carteira, o trabalho a ser apresentado na proxima aula. Tinha chegado
mais cedo do que o normal e poucos alunos estavam na sala. Decidi ir ao banheiro lavar o rosto. Sai ao
corredor. Ao acaso pensei em Sara. E se ela aparecesse nesse exato momento? Premonicgdo!
Inesperadamente ela surgiu. Do corredor ndo tinha como eu retroceder. Tentei me manter firme. Desde o
comentario inoportuno era a primeira vez que nos cruzavamos ao corredor. Estavamos proximos. Cada
vez mais. Falei um "oi" esdruxulo e que nem sei se saiu da minha boca. Acho que ela respondeu ou a
minha percepcdo estava demasiada falha, que um som qualquer soou falso aos meus ouvidos. De
qualquer forma cada um seguiu o seu destino sem parar. Entrei no banheiro e lavei o rosto. Fiquei a
pensar sobre a minha excessiva timidez para com Sara. Era como um bloqueio mental e na qual eu ficava
sem acdo e palavras. Mulher nenhuma jamais havia me deixado nesse estado de paralisia. Novamente
fiquei a recriminar minha falta de atitude. O amante vencido e derrotado. Era perturbador amar e sem ter
a chance de se expor para outra pessoa o normal de saber. Sara se tornou muito mais para mim e quanto
mais disso, exponencialmente as dificuldades pareciam aumentar para que eu me abrisse a apresentar 0s
meus sentimentos. Estava a criar um Everest diante de uma pequena colina.

Apertei a campanhia determinado com a acdo e que estaria preste a tomar. O ensejo durou
exatamente até a porta ser aberta. Valéria, a prima de Marta atendeu.
— Ola Pedro!



- Oi!

Falei desconsertado.

— Entre.

— E a Marta?

— Ta na cozinha.

Na sala estava o namorado de Valéria estirado ao sofa. Marquinhos levantou o braco em saudacao.
Retribui. Fui a cozinha apressado. Recebi o cumprimento:

— Oi, meu amor!

Nao tive tempo e recebi o beijo caliente em meus labios.

— Pensei que a noite seria somente nossa.

— Desculpe querido. A prima sugeriu uma “festinha” em quatro. Ia te avisar, mas nao deu tempo.

— Queria conversar contigo um assunto Sério.

Marta saiu da cozinha sem ter prestado atencdao em minhas palavras. Parei na sala de jantar
escorando uma cadeira.

— Vem querido. Nao se preocupe, pois a empregada eu dispensei.

Ela sentou na poltrona com aquele seu corpo provocante. Uma saia curta e uma blusa de alca de
laco. Abaixava e seus seios ficavam quase a mostra. Coxas grossas e bronzeadas. Sandalias de salto e
pés bem cuidados. Ele era uma tentacdao. O pecado imerso num corpo de mulher. Fui até ela.

— Temos lasanha quatro queijos ao forno e vinho tinto importado direto da adega de papai. De
sobremesa...

Puxou-me e escutei um estalo ao meu rosto. Minha resisténcia cedeu ao lado carnal.

— O que pretende? — falei.

— Ter um jantar maravilhoso com excelentes companhias. A lasanha fui eu que fiz. Se vocé aprovar,
casa comigo?

Fiz cara de sério.

— Deixa de ser durdo Pedro — falou Valéria que escutou.

— Quem sabe daqui a uma década.

— Estraga prazer. Poderia mentir ao menos hoje.

— Nao faz mal prima. O importante é que estamos evoluindo. Prima! Pode dar uma olhada no forno?

Valéria encaminhou-se para a cozinha. Marquinhos levantou e como se fosse proprietario da casa foi
até o bar e serviu-se do uisque. Ofereceu-me copo igual.

— Nao obrigado.

Uma antipatia se fazia em mim presente toda vez que aquele surfista fajuto me dirigia a palavra.

— Venha querido! Sente comigo.

Escorreguei na poltrona e apertei Martinha ao encosto. Ela levantou as pernas e caiu ao meu colo.
Beijei-a fortemente como nos filmes do cinema. Olhei o seu rosto de satisfacao e em rapido instante me
culpei por estar cedendo aos seus encantos demoniacos. Fomos interrompidos:

— Martinha, eu acho que ta bom. Nao quer dar uma olhada?

- Ta.

Reparei entdo na mesa: pratos finos, talheres luminosos, tacas de cristais e toalha branca com
desenho trabalhado em renda. Tudo bem orquestrado. Marquinhos percebeu minha contemplacao:

— Parece até que o presidente veio jantar.

Olhei-o e ignorei seu comentario.

— Hei garotos! Podem se sentar.

Obedecemos. Dali a pouco vieram as duas garotas trazendo o jantar em larga travessa de vidro.

— O que acha?

— A aparéncia é boa.



— Prima, o vinho!

Nao era francés, mas alemdo e que meus conhecimentos diriam ser de boa qualidade. Ao certo
haveria outros vinhos melhores na adega do seu pai, mas julguei que pelo desconhecimento de Marta
nessa area ela se deixou levar pelo formato glamoroso e charmoso da garrafa ao invés do contetido e
pegou aquele que melhor embalagem tinha. Ela olhou para mim ao passar o vinho em minhas maos como
analisando se eu estaria impressionado.

— Abra-o para a gente.

— Claro.

Abri a garrafa e servi as tacas, inclusive a do Marquinhos.

— Delicioso!

O surfista encenou um falso contentamento. Outro gole e voltaria ao uisque.

Fomos a lasanha. Um breve siléncio.

— Muito bom!

Outro comentario pegajoso do surfista.

— E vocé, querido, gostou?

— Sim. Esta étimo.

Realmente estava bom.

— Sabia que ia adorar.

— E por que?

— Seu prato preferido e feito com amor. E infalivel.

— Marta, minha prima, esta querendo fisgar o namorado pelo garfo?

— E por que nao, prima?

— Como sabia que é um dos meus pratos preferidos? — perguntei.

— Nem se lembra?

— Nao.

— Do restaurante que fomos quando comegamos a sair. Lasanha na cumbuca se lembra?

— E verdade!

— Homem esquece tudo muito rapido.

— Eu nao!

Marquinhos falou de boca cheia.

— Claro que vocé também — falou Valéria.

— Essa nao!

— Quer ver?

— Quero.

Permaneci quieto escutando.

— Nosso primeiro encontro?

Nem parou para pensar e ja respondeu:

— Num sabado, quatorze de novembro.

— Primeiro beijo?

— Nesse mesmo dia.

— Quando entrou em casa”?

— Duas semanas depois. Vinte e oito.

Marta fez a dela:

— Quando rolou a primeira transa com a prima?

— Que é isso, Marta? — Valéria fez uma falsa cara de indignacao.

— Deixa de besteira. Vocés ja estdao juntos ha uns quatro anos. —respondeu Marquinhos.

— Essa é facil. No carnaval do ano seguinte.



— Sem-vergonha prima! Vocé falou que ndo tinha rolado nada la.

— E, mas rolou. Vamos cortar esse papo.

— Deixa disso, va! E s6 brincadeira.

—Ta, mas com excecdo de nossa transa, o resto vocé errou tudo.

— Como errei?

— Errando! Nao foi nada disso e quer saber, no primeiro encontro nds nem nos beijamos.

— Como nao?

Em um movimento brusco de argumentacao, Marquinhos derrubou sua taca de vinho tinto na toalha.
Marta levantou-se de imediato soltando um palavrao:

— Puta m*, Marquito!

— Po! Foi sem querer Martinha.

—E a toalha de mamée. E se a mancha néo sair?

— Deixa disso prima.

Valéria foi a cozinha e trouxe um pano. Limpou ao que pode. Bem pouco por sinal. O vermelho
continuava.

— Nao resolveu muito.

— Deixa de ser chata prima. Depois a gente vé isso.

Marta conformou-se. Havia terminado meu prato.

— Sobremesa?

— Vamos esperar 0s outros terminarem.

— Eu ja terminei — respondeu Valéria.

— Eu ainda ndo — disse Marquinhos.

Senti o rocar de perna por debaixo da mesa. Marta Aproximou-se do meu ouvido e sussurrou:

— Sobremesa?

Respondi em voz baixa também:

— De que tipo?

— Da que vocé mais gosta.

— Por que nao?

— Nos dao licenca?

Marta falou, ndo esperando a resposta do outro casal.

— E a sobremesa?

O surfista perguntou em tom preocupado com seus anseios alimentares.

— Fala com sua namorada, que ela sabe onde ta na geladeira. E vé se ndo derruba mais nada na mesa.

— E voceés?

A Unica resposta que Marcos teve foi um cutucdo de Valéria.

— Aonde vamos Marta?

— Ao quarto.

Marta subiu a escada na minha frente. Tive o quase impulso de arrancar seu vestido ali mesmo.
Depois em um ataque enlouquecido, eu a pegaria ao colo e transariamos selvagemente nos degraus. Ela
continuava a andar. Ia passo a passo lentamente, rebolando e a me puxar pelo braco. Abriu a porta do
quarto.

—F aqui.

— Esse ndo parece ser o seu quarto.

—E dos meus pais.

— Esta louca?

— Totalmente.

Marta mordeu aos seus labios me provocando e eu sucumbi afinal ao desejo. Agarrei-a ao colo e a



joguei na cama de casal. Pulei em seguida por cima dela ja arrancando minhas roupas e a dela.
Combinacdo nada saudavel: Lasanha quatro queijos com posterior sexo de sobremesa. Possibilidade
grande de indigestao.

Uma semana esperando o momento certo. Atinha-me aos detalhes e por isso foi tdo dificil. A
oportunidade surgiu. Estava convicto que desta vez daria resultado. Na distancia eu ndo era percebido.
Observava. Sara estava sozinha no banco folheando um livro. O sol atravessava parcialmente o bloqueio
dos galhos da arvore e resplandeciam nela, em seu rosto e ao seu redor. Sara estava iluminada. O jardim
estava quase vazio. Um canto de passaro e um leve vento a soprar. Ha alguns metros duas alunas
conversavam reservadamente. Respirei fundo e me enchi de coragem e fui ao seu encontro. Algo tao
simples, mas muito dificil pra mim. Ndo sabia o que dizer ao certo, mas ficaria contente somente com
uma breve conversa e de eu ndo ter nenhuma gagueira. Falei o trivial:

- Oi!

Ela olhou-me surpresa.

- Oi!

— Sozinha?

Pergunta idiota. Resisti por algum gesto improprio dedurar o meu nervosismo.

— Sim.

— Estudando?

Outra pergunta idiota. Desse jeito seria melhor sair correndo.

— Estava apenas revisando a matéria.

Precisava melhorar e falar algo inteligente.

— Gostou da mudanca?

— Mudanca?

— Sim. Vir estudar aqui.

— Ah! E, estou achando bom.

— E por que veio pra ca?

— Ficou dificil para n6s. Meu pai é coronel do exército. Ele foi transferido e eu 0 acompanhei.

— Entdo ndo é daqui?

— Nao.

— E de onde é7?

— Do Rio.

— Nao parece carioca.

— E ndo sou. Sou de Santa Catarina. Algumas vezes mudamos de estado. Essa é a terceira vez nos
ultimos tempos.

Minhas mdos suavam e estavam gélidas. Disfarcava ou ao menos tentava. Sara estava linda. Era
realmente um anjo. Calma Pedro, muita calma. Ndo va estragar tudo agora. Esta indo bem.

— E antes, conhecia Sao Paulo?

— Uma vez. Fico meio confusa as vezes andando por ai. A cidade é muito grande.

— Se precisar de um guia, estou as ordens.

Sara esbocou um sorriso, mas ndo riu. Comentario sem graca o meu. Tentei recuperar a conversa e a
ter o controle:

—E o Rio, é bacana?

— Sim. Adaptei-me bem por la.

— Com o tempo vai acontecer 0 mesmo aqui com VOCeé.

— E, pode ser. O que sinto mais falta sio os amigos, das pessoas préximas de que tinha 14 e de meu



namorado.

Namorado! Nunca me ocorreu que ela poderia ter um. Quase entrei em panico.

— Vocé namora?

— Sim. Ele ficou no Rio de Janeiro. Nao queria que eu viesse. Na verdade eu também ndo queria
deixa-lo, mas dentro das circunstancias foi o melhor.

Ia perguntar detalhes, mas contive-me. Apesar de querer saber tudo eu achei que seria por demais
intrometido em uma primeira conversa. Fomos interrompidos:

— Finalmente te achei.

Olhamos os dois juntos para Adriana, uma das garotas com que Sara havia se enturmado em nossa
sala e que parecia ter feito uma boa amizade.

— Estava sozinha quando Pedro chegou.

Ela sabia meu nome? Evidente, se estudamos na mesma sala. Mas sabia...

— Oi Pedro! Ja dando em cima da aluna nova?

Podia passar sem essa.

— Nada disso. Estamos s6 conversando.

— O Pedro esta sendo legal — Sara endossou minhas palavras.

Adriana era uma menina de oculos de lentes grossas, cabelo encaracolado e um rosto cheio de
espinhas. Se no decorrer destes dois anos troquei meia duzia de frases com ela foi muito. Meu receio é
que ela deveria saber sobre a minha fama de mulherengo e assim falar para Sara. Isso me preocupou.

— Estava s6 brincando. Vamos la a biblioteca?

— Claro. Vamos sim. Nao quer ir com a gente Pedro?

— Nao. Vou comer alguma coisa.

— Entdo depois a gente se vé.

— Sim. Tchau!

Fiquei contente e triste ao mesmo tempo. Contente por ter finalmente ter quebrado o gelo. E triste
pela descoberta de um namorado. Entretanto atinha-me como certo de que o tempo me traria Sara para o
meu lado. Precisava somente fazer as coisas certas. E afinal, o tal namorado estava longe e em outro
estado. Uma convicgdo apossou-se de mim, que remetia de que a felicidade s6 poderia existir se eu
tivesse aquela mulher. Eu a amava e de todo o meu coragao e apesar de ter conversado com ela apenas
essa uma unica vez. Deixei o jardim e entrei no corredor com um sorriso bobo no rosto e de uma falsa
alegria e pelo tdo pouco que eu havia conseguido. Fiquei pensando nisso e muito mais de que Sara havia
dito o meu nome.

Fugia de Marta como o rato do gato. Era dificil ja que estudavamos no mesmo lugar. Naquele ano
sua sala ficava um pouco mais longe da minha e para o meu contentamento nossos horarios livres eram
diferentes. Abandonei momentaneamente a ideia de terminarmos, mas, entretanto, ndo queria uma
aproximacdo assidua. Entdo, ficava naqueles encontros furtivos. Minha preocupacdo era Sara e sobre o
que ela acharia de mim com outra garota. Perderia a chance de conquista-la. Tinha que passar a imagem
do bom moco. Por isso evitava ser visto beijando e namorando.

Desde a conversa do jardim eu nao tive semelhante oportunidade de ficar a s6s com Sara. Durante a
semana ocorreram apenas simples cumprimentos em sala de aula e nas imediacdes da faculdade. O pior
nao era isso, mas o0 meu sentimento crescente de paixao. Parecia uma fixacdo e que beirava o
descontrole. Tinha o pensamento nela nas mais diferentes horas do dia. Comecei a sonhar com ela e
sonhos constantes. Estava ficando doente. Eu comia menos e desinteressava-me por outras coisas, como
até na natacao que comecei a faltar. Nao importava, pois ndo competia mais. Todo poeta que escreve
sobre o amor nao correspondido tem a razdo sobre a dor imensa que se tém. Sdo fagulhas que vao



corroendo ao poucos o seu coracao e que depois proliferam pelo corpo. Fagulhas ferventes e sem tempo
de acabarem. O sofrimento maior era compartilhar a sua presenca todos os dias. Tao perto de mim e tao
longe. Se antes estava ficando doente eu deveria caminhar para a loucura se as coisas ndo mudassem. O
engracado era a minha facilidade e desenvoltura com qualquer garota e tanto que conseguia conquistar
varias, menos com Sara, menos com essa mulher. Com ela acontecia o bloqueio quase motivador de um
infarto. Acho que o amor, a relevancia da importancia, fez com que ela me afetasse. E eu a amava como
nunca.

Na cantina da faculdade encontrei Adriana tomando um café. No passado ndo pararia ali, mas
agora...

— Ola Adriana!

Tentei ser simpatico. Ela mastigava um salgado e por isso fez um gesto de cabeca.

— Café da manha?

— Sim. Nao comi nada em casa.

— E a expectativa para esse ano? Acha que vai ser dificil?

— Parece que sim. Comecou puxado.

— E verdade.

— Um monte de coisa ja para fazer logo de cara. E aquele livro para ler? Muito pouco tempo. Foi
pura sacanagem.

— Também achei, alias, todo mundo achou, mas vai falar isso para o professor Moacir.

— Ele é dificil de tratar.

— Ao certo ndo vamos ter moleza.

— Vamos ter que passar alguns sabados estudando.

— Muitas poucas vezes eu fiz isso.

— Pois é. Alias, vamos reunir uma turminha para discutir o trabalho do Evaristo.

— Mas é individual.

—FE, mas se for discutido em grupo é melhor.

— Talvez.

— Nao quer ir? E no sdbado em minha casa.

— Acho que ndo vai dar. Quem vai?

— O Jurandir, a Sara e talvez a Beth.

— Pensando bem, talvez seja uma boa. Pode contar comigo.

— Legal! Vamos pra sala?

— Sim.

A sorte as vezes esta do nosso lado. O que chamamos de coincidéncia talvez fosse dito melhor como
destino e eu haveria de seguir o meu indo na casa de Adriana no sabado. Iria estudar e compartilhar ao
lado e na presenca de Sara.

Era um amplo apartamento. A mde de Adriana abriu a porta. Atras dela veio a propria a se desculpar
por ndo ter sido ela. Apresentou tardiamente a mde, uma senhora simpatica. Fomos ao quarto
transformado em escritorio. Estavam sentadas em volta a mesa de estudo Beth e Sara. Era um comeco
maravilhoso.

— O Jurandir ndo vai vir. Ele teve um imprevisto.

— Como?

Nao havia prestado a atencdo. Adriana repetiu:

— O Jurandir ndo vem.

— Que penal!



Cumprimentei Beth e Sara e me sentei diante da mesa.

— Aceita um suco, Pedro?

— Aceito. Obrigado!

Concentramo-nos no trabalho. Discussdes em que eu ndo estava interessado, mas que interpretava
bem o meu envolvimento. Um leve toque ao brago de Sara. Sensacao ao contato direto com a sua pele. A
eletricidade de um choque que senti. O pensamento em fuga. Eu fugitivo indo ao encontro de coisas do
que nds poderiamos fazer juntos. Seriam viagens infindaveis e maravilhosas e momentos espléndidos e
de inumeras e infinitas situagoes. Breve devaneio ao qual alcancei o céu. Sonhando acordado voltou para
a Terra e a ter a pergunta daqueles labios, doces labios que me seduziam para beija-los. Respondi de
maneira mecanica e sem dar importancia. Gostaria de dizer sobre outras coisas. Permaneci interagindo
naquela reunido de assunto tedioso. O tempo foi escasso e 0 meu prazer acabou.

— J4 é tarde. E melhor irmos.

Beth estava encerrando o encontro de vez.

— Eu também. Tenho que pegar o 6nibus — falou Sara.

Fui ligeiro:

— Eu te dou uma carona.

— Deixa disso Pedro. Vocé mora do outro lado e eu moro quase perto dela. Pode vir comigo no meu
carro Sara. Eu te deixo em casa.

Nao tive como argumentar. Antes o Jurandir tivesse vindo e ndo a Beth e a estragar meu prazer.
Deixei o apartamento de Adriana e o meu destino com Sara permanecia incerto.

Ao restringirmos nosso universo, atravancados por visoes miopes, encalhamos em situacoes que
achamos como irrefutaveis de abandona-las e partimos para acdes desesperadas a fim de conseguirmos o
almejado. Batemos na primeira porta que nos proporciona uma solu¢cao magica qualquer. Mortal engano.
A longa vida ou curta, dependendo da subjetividade de conceito, mostrara em sua sapiéncia os erros da
imaturidade. Pena que tardiamente.

O endereco era aquele mesmo. Nao havia davida. Tinha a placa pequena e de tinta descascada, mas
dava para ver a sua propaganda limitada. Do outro lado da rua encostei meu corpo na parede e fiquei
matando o tempo, mas nao por estar indeciso. Seria sim por me sentir receoso do que encontraria no
interior daquela casa. Fomentava em minha mente o cliché do género. O pior é que eu era um incrédulo,
quase um ateu. Minha espiritualidade era rasa. Estava preste a trair a mim mesmo, mas o desespero nos
leva a atitudes desesperadas. E nada como um dia atras do outro pra desvendar nossos percalcos.
Atravessei a rua e toquei a campainha. Fui atendido por aquele a quem procurava e que me daria a
solucdo magica para a felicidade.

— Sim?

— Sou o Pedro. Marquei hora com o senhor.

— Claro. Entre. E o amigo da Neide?

— Sim.

Neide era a empregada de minha casa. Quase vinte anos nos servindo. Dava-me muito bem com ela e
na falta de partilhar assuntos intimos com meus pais eventualmente era com ela com quem eu me abria.

— Ela falou muito bem de vocé. Um jovem bonito e inteligente.

— Ela exagera as vezes.

— Pode se sentar ali na mesa. Eu ja venho.

Fiz o seu desejo. Acalmando-me dei uma reparada na sala que era escura. A janela impedia a luz
com sua cortina de cor puxada ao vermelho, espessa e grossa. Sofa e poltrona simples, assemelhando-se
as daquelas liquidacoes baratas de lojas populares. Televisdo antiga. A marca nem mais existia. Estante



com retrato e objetos africanos e alguns nordestinos. Imagem de um santo e outro de um preto velho na
parede. O homem voltou.

— Uma agua?

— Nao, obrigado.

— A Neide falou um pouco de ti.

~E.

— Sobre o seu interesse por uma mocga.

— Sim.

Fiquei um pouco encabulado, mas como negar se afinal estava ali para isso.

— Ela te disse o preco?

— Sim. E pra eu pagar agora?

— Tanto faz filho.

Paguei a quantia devida da consulta. Coloquei o dinheiro ao canto da mesa e que o homem nem
mexeu. De um saco de um pano um tanto gasto ele tirou o baralho que pareceu ser antigo e amarelado.
Abaixou a cabeca e fechou os olhos. Deu a entender que estava em oracao. Mantive-me em siléncio.
Terminou a prece. Embaralhou as cartas e colocou o monte em minha frente.

— Corte.

Cortei. Sacou a carta. Uma cena colorida qualquer com trés pessoas e com rostos em perfis foi
virada a mesa. Minha interpretacao ficou sendo dubia ao quanto de benéfico existia ali para mim.
Todavia, queria acreditar que estava indo bem. Repetiu mais duas vezes a opera¢ao. Procurei o rosto do
meu anfitrido no sentido de que deixasse escapar alguma revelacdo em sua fisionomia, entretanto, via tao
somente um rosto marcado pela vida, impassivel de expressar-se e que ndo iria trair ao seu dono.
Impossivel antever algo em sua face. Nao estava, mas como nao ficar ansioso diante daquela cena toda.
Tentava imaginar perante as figuras se aquilo era bom ou ruim para mim. la perguntar, mas nao foi
preciso.

— Vocé é um garoto iluminado. Tem uma forca poderosa dentro de ti, que faz com que as coisas
acontecam. Tera um futuro brilhante se souber aproveitar. Os santos te beneficiam.

Nao estava interessado naquelas previsdes genéricas, mas nao queria interrompé-lo. Ele sabia o meu
motivo de eu estar ali e caberia eu esperar. Continuamos nas cartas. Alguns outros comentarios que
ignorei ou tratei sem importancia. Saber escutar é uma virtude e eu infelizmente acho que nunca a tive.
Finalmente deu-se algo sobre Sara:

— Existe uma forte estima de vocé para com ela. Vocé pensa muito nessa menina e gosta muito dela.

— E dela quanto a mim?

— Nao vejo nenhum sentimento mais forte.

— Como assim? Nada?

— Ela esta ligada com outro. Somente no momento nao estao proximos.

— Seria 0 namorado dela do Rio?

— O destino esta a junta-los.

De uma subita expectativa veio a decepcao.

— E vai ser assim? Nao ha nada que se possa fazer?

O homem levantou a cabeca e olhou para o meu rosto desapontado e desiludido.

— Filho, enquanto o homem ndo plantar a arvore ndo é possivel que se diga que teras o fruto. O
destino esta escrito, mas é passivel de mudanca.

— Sei.

— Digo-lhe também, que tens uma jovem bem perto de ti que te gosta e te deseja muito.

—F a Marta, a menina com quem saio. Essa eu ja sei.

O homem silenciou por instante. Voltou a falar:



— Nao é essa que esta pensando. Tem outra e que passa despercebida por ti.

— Nao faco nemidéia. Desejo saber apenas de Sara. Entdo, ela ndo me ama?

— Disso somente ela podera te responder. Quanto a mim, eu te respondo ao que vejo. E o seu
caminho ndo esta no dela e nem o dela esta no seu.

Deixei a casa anestesiado. Antes ndo tivesse ido. Era como se tivesse perdido parte de minhas
esperancas e meus sonhos. Ha de se saber que quem ndo sonha o sentido da vida ndo existe. Justamente.
Projetei circunstancias de um futuro sombrio sem ter Sara ao meu lado. Nunca uma noticia havia sido tao
cruel para comigo. Porém me apaguei ao minimo, naquilo que ele mesmo falou: o destino esta escrito,
mas € passivel de mudanca. Entdo conclui de ainda haver esperanca.

Subi ao pedestal. Permaneci imovel e cabisbaixo olhando o reflexo do sol matinal na agua clorada.
Corpo ereto e compenetrado. O clube estava vazio. Umas duas ou trés mulheres viciadas em peles
bronzeadas na arquibancada e a expor seus corpos ao forte sol e que nem olhavam para mim. Dali a
pouco chegaria a gurizada. Acabaria o sossego. Era sempre assim no verao e por isso o de chegar cedo.
Aproveitava e sozinho a manhd livre da faculdade. Raridade. Estava defronte a piscina que havia
abandonado. Momentos de gléria, sacrificio e perseveranca. Meu pai sempre dizia que 0 sucesso com
luta se torna mais prazeroso. Seria uma afirmacdo valida para tudo? O velho estava 1a orgulhoso quando
recebi a medalha de ouro. Vencia aos cem metros livre. Competicao com excelentes nadadores. Poderia
ter seguido esse caminho, mas me enjoei da coisa. Meu técnico tentou reverter, mas ndo conseguiu. Dizia
que eu era bom naquilo, mas ndao dei ouvido. Achava que se eu era bom nadando poderia ser bom em
qualquer a outro esporte ou no trabalho ou profissao, etc. Presuncao? Talvez. Fui descobrir por conta
propria. Aprender a vida com erros proprios é mais dificil. Dura verdade que quase sempre seguimos.
Continuava imovel ao pedestal. Se eu era bom, realmente bom em tudo, deveria ser verdade que para
Sara eu também seria. A piscina olimpica continuava na minha frente e eu imével. Era a prova que
precisava ganhar para realizar o meu melhor. Mergulhei deslizando sob a agua e ao subir iniciei fortes
bracadas. Estava competindo. Podia ouvir os gritos da arquibancada repleta de torcida. Isso! Mais forte!
Ninguém me tiraria a vitéria. Bati e dei a virada. Boa! Cinqiienta metros finais. Concentracao.
Respiracdo pausada, ela é importantissima. Meu técnico acompanhava-me pela borda. Sentia que estava
na frente e ninguém me alcancaria. Cheguei! Estava convicto que ndo so tinha vencido como realizara o
meu melhor tempo. Os dois bracos levantados em comemoracao e despertei. Tudo continuava vazio e
menos das trés mulheres distantes que continuavam a tomar sol. A prova ndo tivera sequer um espectador.
Eu havia ganhado e isso ndo importava a ninguém, exceto para mim. Apoiei-me na borda e para recobrar
o folego. O mundo ndo havia mudado e continuava tudo igual. Apesar de agora conseguir conversar com
Sara, nada aconteceu. Restava-me tdo somente de me declarar e a dizer-lhe sobre os meus sentimentos,
mas ai é que estava o perigo. E se ela dissesse “nao”? E se ela me rejeitasse? Ao fim, a morte, pois ja
nem mais teria a luz pra continuar vivendo.

O prentincio do vidente se confirmou. Djair puxou-me para uma conversa de ouvido:

— Tem uma menina da sala que gosta de voce.

— E! E quem seria?

— A Adriana.

— Ta brincando?

— Nao mesmo.

— E como sabe?

— Nem precisa muito. E s6 olhar pra ela quando vocés estdo juntos. Alids, vocés ficaram bem amigos



nos ultimos tempos. O que houve?

— Deixa de ser curioso. Nao é bem assim.

— Entdo como que é?

— Simplesmente conversamos de vez em quando. Nao é natural se estudamos juntos?

— Seria, mas do jeito que te conheco. Com vocé é diferente.

— E por que?

— Mulheres... Deve ter alguma no meio disso tudo. E a prépria?

— Deixa disso!

— Nao precisa ficar bravo, so to falando.

— Esta é xeretando e de ficar falando. Nao disse nada até agora. Que papo furado é esse de Adriana?
Da onde vocé tirou?

— Vou falar, mas ndo vai ficar comentando por ai. O Jurandir me cantou a bola, mas me pediu para
nao comentar contigo.

—E o que?

— A Adriana é amigona dele e dai um dia deu com a lingua nos dentes. Ela gosta de vocé desde o
primeiro ano.

— E por que ela vem se revelar so agora?

— Ora, é agora que vocé esta dando brecha pra ela. Eu soube que até no apartamento dela vocé foi.
Ela devia ter medo de chegar em vocé antes.

— Sera mesmo?

— Pode apostar.

— Caramba Djair! Vocé sabe que eu estou enrolado com a Marta.

— Sei, mas o que vocé quer que eu faca? Estou apenas te contando o que vieram me falar. Nao
deveria?

— Claro que sim. Desculpe.

— Nao devia me meter, mas olhando bem pra ela, a menina ndo é tdo ruim. Tirando os 6culos de
garrafa e tendo uma roupinha melhor e moderninha e fora as espinhas...

— Deixa disso. Nao tenho nenhum interesse nela.

— Bom! O toque esta dado.

— Agradeco.

Encostei-me na cadeira e a cabeca na parede ao fundo da sala. Desviei o olhar para a perpendicular
e passei a analisar Adriana, que sentava quase na primeira fileira. Realmente, ela tinha certo atrativo se
olhada mais minuciosamente. Era alta e seu corpo ndo era como aos das modelos, mas nao creio que
precisasse de ajustes. Ndo era gorda e também muito menos magra, mas seria meramente uma questao de
gosto. A impressdao que me dava é que os oculos escondiam a sua pessoa. Aquelas lentes grossas. Podia
ganhar muito se nao os usasse. Sua simpatia era o ponto forte. Pensei sobre o motivo de ter negligenciado
a sua amizade até entdo e ndo encontrei nenhuma resposta plausivel. Determinadas pessoas tém o dom de
tornarem-se invisiveis. Talvez essa seja a maior qualidade da Adriana: a de tentar ser ninguém e passar
despercebida.

O vidente me veio a cabeca. Como saberia? Poderia ter dito aquilo e eu continuaria a desconfiar
quem seria, ou melhor, ficaria até em duvida quanto a veracidade do que ele havia dito, mas nem uma
semana havia passado e vem a confirmacdo de sua revelacao e de que outra menina gostava de mim. Esta
bem! Poderia tratar aquilo como sendo uma coincidéncia, mas também poderia ndo ser. Se assim fosse
ele deveria estar certo sobre as outras coisas, sobre Sara, sobre ela ndo gostar de mim. Conexoes,
lembrancas de todas as suas palavras. Isso era importante. A arvore. Isso! Nada esta escrito até ter
realmente acontecido. Para que todo aquele pensamento afinal? Estava valorizando demais as palavras
de um estranho. Ao lado de Adriana estava Sara e sentada. Esforcava-me em acreditar que ela ainda



continuava ao meu alcance. Nao deveria esmorecer. Dependia de mim. Ao acaso, Adriana virou para tras
e flagrou-me compenetrado olhando para as duas. Sorriu e eu fiz 0 mesmo. Sara nem percebeu.

Contei o dinheiro no quarto antes de sair. Era a quantia devida. Nao deveria fazer aquilo, mas pela
verdade ou pela mentira ndo custaria tentar. Se desse certo, um tanto melhor e caso contrario, o pior era
ter gasto inutilmente o meu dinheiro. Meus pais ndo estavam em casa e assim ndo haveria de me
preocupar. Fui atras de Neide. Ela estava na cozinha preparando o jantar.

— Oi Neide!

— E vocé Pedrinho?

Fiquei rodeando-a e belisquei algumas castanhas que ela iria misturar em uma de suas receitas.
Neide franziu a testa, mas desta vez ndao deu bronca em mim. Tinha que falar e soltei de uma vez:

— Eu tenho comigo o dinheiro.

— O dinheiro?

— Sim. Do trabalho.

— Vai querer fazer entao?

— Sim.

— Esta certo. Preciso do nome da menina.

— No papel, junto com as notas. Aqui esta.

Empurrei na mesa o envelope.

— O nome inteiro?

— Sim.

— Completo?

— Sim Neide.

Com ela ndo tinha jeito. Tinha aquela mania de ficar repetindo as coisas. Ela enxugou as maos no
avental e apanhou o dinheiro.

— Nao se preocupe que vai dar tudo certo. Pai Ari nunca deixou um filho na mdo. Eu estou com ele ha
mais de dez anos. O que ele fala, ele cumpre. Ele vai trazer essa moc¢a pra junto de ti.

— Sei e conto com isso.

Queria cortar aquele assunto e voltar para o meu quarto, mas acho que deveria fazer uma média com
a empregada e escutar um pouco sobre o investimento que eu estava fazendo.

— E é garantido?

— Pois ndo? Claro, ou como acha que eu salvei o Antonio Carlos que tava quase morrendo? Vocé
lembra, nao?

— Sim.

Recordei a angustia de uma mdae com a doenca grave do filho. Fazia tempo do acontecido.

— Hoje vai ver como ele esta. Forte que nem um touro. Quem o salvou? Os médicos? Nada disso
Pedrinho, foi o pai Ari. Sem ele e a mdezona aqui para agir rapido o meu filho tinha ido pra cucuia. Meu
pai de santo o salvou.

Fiquei quieto escutando.

— Ha de se ter fé, que o resto acontece Pedro.

Nao tinha fé e o que tinha ja havia dado. Deveria ser o bastante para dar certo. Como traduzir o
incrédulo homem branco civilizado, que ao chegar numa tribo de indios adoece e deixa a esperanca de
sua salvacdo nas maos do feiticeiro, o pajé? O desespero a tudo leva do homem e inclusive ao proprio
homem.



Alguém havia sugerido e foi aceito de bom grado pela maioria da classe. Fiquei na espreita vendo se
Sara iria. Ao que tudo indicava a resposta seria afirmativa. Entusiasmei-me. Seria a minha chance,
bastava ndo fazer besteira. Teria que me ater aos detalhes e por isso fui um dos primeiros a chegar. A
pizzaria estava vazia, mas as mesas ja estavam enfileiradas para receber nossa turma. Deveria agradecer
a professora Nancy por proporcionar o evento. Era o seu aniversario e a noticia vazou. Mas como ela era
muito bem vista e querida por todos os alunos, bolaram um meeting em sua comemoracao. Na verdade a
sua data tinha sido na véspera, mas como teria dito Nancy, que com a familia ndo da para competir, entao,
para nos coube o dia seguinte.

Estavamos eu e Djair no hall tomando uma batida de amendoim.

— Vocé esta com cara que vai aprontar alguma.

— Nao sei do que esta falando — respondi.

—F que ndo sei essa cisma de chegar tdo cedo.

— Nao é nada.

— E a Marta como anda?

— Bem.

— Bem coisa nenhuma. Vi outro dia a discussao que vocé teve com ela no corredor.

— Quando?

— Nessa semana.

— Alguém mais viu?

— Acho que ndo. Todos estavam nas salas. Eu que estava errado cabulando aula. Ah! E vocés
também. Por que voceé fica todo grilado com essa relacao?

— Nao fico grilado.

— Entdo como vocé definiria esse seu namoro.

— Pra comecar nao é namoro. Estamos apenas nos curtindo.

— Marta pensa assim também?

— Nao estou com vontade de falar dela. Porcaria Djair! Parece que vocé esta querendo acabar
comigo hoje?

— Po! Longe disso. Estou s6 comentando.

As primeiras pessoas comecaram a chegar.

— Vamos sentar Pedro, ali com a Aline e a Monica?

— Vai voce.

— Vai dispensar as duas gostosonas da classe hoje?

—Ja disse, vai voce.

— Ta bom. Depois ndao vai se arrepender. Estou sentindo que hoje vai rolar com elas. Se elas
beberem sé um pouquinho eu vou arriscar.

— Que seja.

— Vocé esta estranho mesmo.

Fiquei sozinho em pé. Outra batida e amendoim. Finalmente chegou quem eu esperava: Sara. No
mesmo embalo vinham Adriana, Jurandir e a Beth. Fui cumprimenta-los. Algumas palavras de lado a lado
e escutei exatamente aquilo que gostaria de ouvir:

— Vem sentar com a gente Pedro.

Aceitei ao convite de Adriana e nos sentamos numa das extremidades da mesa. Estrategicamente
posicionei-me ao lado de Sara. Na frente Adriana e mais ao canto Jurandir e a Beth.

As pessoas vinham chegando e dali a pouco a longa mesa estava tomada. Faltava tdo somente a
aniversariante. E como que proposital Nancy chegou por ultimo e monopolizou a atencdo. Todos
levantaram e a saudaram com palmas e alguns vivas. O professor Martins que estava a acompanhando
ficou ofuscado atras dela. Sentaram ao centro ambos. Alguns pedidos de discurso, que Nancy cedeu.



Falou algumas palavras em agradecimento. Ao término daquele momento os pedidos ao garcom foram
saindo e a centralizacdo da atencdo foi desfeita, passando a cada parte da mesa tendo o seu grupo de
conversa.

Ao contrario dos demais que tomavam cerveja ou suco, eu pedi uma garrafa de vinho. Perguntei se
alguém me acompanharia. Primeiro a Sara. Ela rejeitou, mas Adriana aceitou. Beth com sua antipatia
natural tinha que falar alguma coisa:

— Nao vou rachar vinho nenhum contigo.

— Nao se preocupe. Vou pagar a parte, mas fique sabendo que nem é muito caro.

— Deve ser uma porcaria.

— Engano seu. E argentino e de excelente qualidade.

— Dificil de acreditar.

Contive-me. Mudei a conversa.

— Acho que é a primeira vez que a classe se reuni assim por inteira.

— E verdade — concordou Jurandir.

— Deveriamos fazer isso mais vezes.

— Nao sei por que se é tudo falso. Depois ficam brigando na sala de aula.

— Qual o motivo de voceé ter vindo entao?

— As vezes tem-se que fazer um social de fachada.

Realmente, Beth estava insuportavel. Nao era minha culpa se metade da turma ndo gostava dela e
vice-versa. Jurandir deu novo rumo ao papo:

— Acho que é uma boa oportunidade de Sara se entrosar com os demais.

— Acho que é bom — falou a propria.

A pizza, o vinho, os sucos e as cervejas iam sendo consumidos, mas os dialogos continuavam mornos
daquele lado da mesa. A melhora veio em seguida. Dois copos e notei certa desenvoltura rara em
Adriana. Seu rosto ficou vermelho e suas falas continham sempre uma risada ao fim. Sara puxou-me:

— A Adriana ndo esta bem. E melhor ela parar de beber.

— Claro. Vou controla-la. E voce?

— Eu estou no suco.

Rostos quase colados. Podia sentir o seu perfume. Podia agarra-la e beija-la. Tinha que lhe falar
daquilo. Olhei para Beth que conversava a parte com Jurandir. Nao sei como ele a agiientava. A mulher
parecia uma vibora e deveria estar falando mal de alguém. O bom é que ela estava entretida e ndao me
atrapalhava. Adriana na frente participava de um papo sonso com as meninas ao lado. Ela continuava a
rir a toa e a beber ainda mais. Poderia realmente ser preocupante. Todavia eu me esqueceria sobre a
minha obrigacao de cuidar dela. Meu interesse estava em outro lugar. Toquei no assunto:

— E o seu namorado?

Acredito que comecei ruim, mas ndo tinha como desviar, pois precisava saber.

— Continuamos longe um do outro. Acho que terminamos e nem sabemos.

— Entendo. Ele te escreve?

— De vez em quando.

— Se sente mal falando disso?

—E, acho que um pouco.

— Nao quer me contar?

— Nao tem problema. Eu posso sim. O Nando ¢ artista.

— Artista?

— Ele pinta e desenha. Eu o conheci na praia.

— E o Nando teria um nome completo?

— Desculpe. Eu o chamo de Nando, mas seu nome é Fernando.



Detestava aquilo. Escutar sobre o meu concorrente e vendo os olhos de Sara brilhar quando ao se
referir a ele. Que coisa mais ridicula. Mesmo assim deixei-a continuar.

— Como estava dizendo, eu conheci na praia. Ele vendia correntes, colares e apetrechos similares.
Ganha a vida desse jeito e com o0 pouco a sobrar ter a pagar o curso de pintura que fazia de noite.

— E a familia dele?

— FE do sul. Ele é gaticho. No Rio mora com dois amigos rachando as despesas.

Um vagabundo de praia, eu sentenciei.

— Meu pai é muito conservador. Levei-o em casa e papai ficou sabendo detalhes dele. Ele ndo
gostou. Antes, eu temerosa, escondia-os. Bastou naquela tarde de domingo e o meu namoro foi proibido.
S6 que ja estava sério demais o nosso relacionamento. Nando queria casar comigo. Tivemos brigas em
casa e entre eu e papai. Pensei até em fugir, mas ndo o fiz.

Como competir com aquilo? Aquela narrativa me enfraquecia, pois eu parecia ser um intruso na vida
de outra pessoa. Mas me esforcei e a fiz continuar.

— Qual o motivo que fez com que seu pai a proibisse?

— Nao é 6bvio? Meu pai é um militar e como haveria de aceitar ter na familia um genro que nao é o
seu ideal de pessoa?

— Entendi.

— Meu pai ndo fala, mas eu sei que esse foi o principal motivo da transferéncia dele do quartel do
Rio para Sao Paulo. Ele tentou e ainda tenta nos afastar. Sabe Pedro.

— Diga.

— Vocé € a primeira pessoa daqui que conto sobre mim e sobre ele. Me faz bem.

Sara parecia aliviada ao compartilhar aquela historia comigo.

— Posso agora tomar s6 um pouquinho do vinho?

— Claro.

Brindamos reservadamente. Fomos interrompidos. Era Adriana:

— Pedro! Pedro! Eu te amo. Sabia disso?

— Verdade?

— Tive receio de falar, mas hoje nao terei.

— Sério?

Fiz cara de desentendido.

— Ela ndo esta bem, Pedro — Sara avisou aquilo que eu ja sabia.

— Eu estou sim.

Adriana parecia convicta.

— Deixe-me dizer.

— Nao é melhor conversar com ele num outro dia?

Sara tentava fazer o seu melhor.

— Vou falar. Eu preciso dizer isso para o Pedro.

Quase aconteceu. Adriana travou a boca e evitou o pior. Outra ansia surgiu em seguida. E se segurou
mais uma vez. Eu estava vendo ao vexame prestes a acontecer.

— Adriana, é melhor vocé ir ao banheiro.

— Estou indo.

Quase nem conseguiu dizer aquilo. Saiu da mesa com a mao na boca.

— Euvou la com ela — prontificou-se Sara na ajuda.

Fui deixado sozinho com o meu vinho. Dali a pouco o garcom trouxe o bolo e as atengdes foram
novamente centralizadas. Daniela, uma das alunas, fez-se de porta voz e com suas palavras representou a
turma. Entregou para Nancy o volumoso presente envolto de papel prateado. “Vaquinha” dos alunos. A
professora se fez surpreendida e abracou emocionada nossa representante. Presente aberto, parabéns



cantado, vela apagada e bolo compartilhado.

Vi e acho que somente eu quando Beth saiu a francesa. Ja vai tarde, sentenciei em pensamento.
Degustava meu pedaco de bolo quando finalmente Sara voltou a mesa amparando Adriana ao braco.

— Demoraram. Ela esta melhor?

— Agora sim. Esta s6 com um pouco de vergonha.

— Fale para ela ndo se preocupar. Pouca gente percebeu.

— Vou falar.

— Perdeu os parabéns.

— F verdade.

— Quer bolo?

— Nao, obrigada. Cadé a Beth?

— Foi embora.

— Ela ficou de me dar uma carona.

— Nao se preocupe. Eu a levo.

Bastou a professora Nancy dar-se por encerrado a noite e ir embora, que muita gente a seguiu. Sara
quis fazer o mesmo. Ndao tive como lhe negar apesar de querer a noite inteira para nés. Olhei para
Adriana que parecia agora amuada.

— E ela? — perguntei para Sara.

— O Jurandir ia leva-la, mas ndo seria melhor a gente fazé-lo?

— E por que?

— Chegar a casa nesse estado com um homem a levando.

— Tem razao. No6s a deixamos e depois eu te levo. Vou avisar o Jurandir.

— Esta bem.

Despedimo-nos dos demais. Alguns iam permanecer por mais um pouco ou talvez além. Na mesa
reduzida sobraram Djair, Aline e Monica, mais o Beto e quem haveria de dizer o professor Martins. Meu
amigo tinha razdo, as meninas estavam infernais e cada qual iria reivindicar o seu troféu. Pena que um
iria sobrar. Do desejo professor e alunos estavam a se igualar. Quem venceria? No dia seguinte
saberiamos das fofocas e quem ficou com quem.

No carro, o primeiro trajeto foi em quase total siléncio. Quando chegado ao prédio de Adriana Sara
fez a gentileza de acompanhar a amiga até a porta de seu apartamento. Fiquei embaixo esperando. Dali a
pouco ela retornou.

— E entao?

— Tudo bem. Ela foi para o quarto e ninguém notou nada. Preciso lhe falar.

— Pois diga.

— Acho que ela gosta de vocé.

Novamente essa historia.

— Nao acho. Ela s6 bebeu um pouco e falou coisas sem nexo. Nao sabia o que estava dizendo.

— Nao acho que seja.

—E sim.

— Ela me falou com todas as letras no elevador, que gosta de vocé. Comecou a perguntar se tinha
feito muita besteira e o que vocé tinha achado.

— Escute Sara, na segunda eu falo com ela. Ela tinha bebido e se excedeu.

Levei Sara para a sua casa e no caminho tive de sua ajuda:

— Vocé tem que virar a direita e depois a esquerda. Dai segue reto.

— Obrigado, mas mais ou menos eu acho que sei o caminho.

Estava pensando sobre me declarar e fazer o mesmo que Adriana tinha feito, mas desisti. Nao achei
que seria o momento apropriado. Entretanto alguma deixa poderia ser.



— Achei bacana pela gente. Acho que temos certo entrosamento.

— Também achei.

— Podemos marcar para sairmos um dia desses?

— Talvez.

— Pois deixemos pra marcar.

— Esta bem.

Deixei-a em casa e como prémio eu recebi um beijo no rosto. Nao estava ainda nas nuvens, mas com
certeza do chdo eu havia saido.

— Preciso lhe falar.

Estava evitando aquela conversa.

— Na pizzaria me comportei errado.

— Um pouco, mas isso acontece.

— Queria pedir desculpas.

— Nao precisa, mas se é s0 isso esta dito o recado.

— Nao! Sobre o que eu falei também.

— Nem lembro o que vocé disse. Ndo precisa se desculpar de novo.

— Nao é isso.

Adriana respirou fundo e veio o inevitavel:

— Eu gosto de voceé. Pronto, disse!

— Eu também gosto de voce.

— Nao é isso, mas pra namorar... Droga! Esta dificil.

— Namorar?

Respirou fundo novamente e continuou:

— Eu sei que parece estranho e uma garota pedir vocé em namoro, mas depois de sexta eu acho que ja
que eu teria que esclarecer as coisas e de falar sobre isso também teria que ser. Olhe! Eu estou super
nervosa. Por favor, me ajude. Sendo acho que vou ter um treco.

Como dizer ndo sem magoar as pessoas. Fosse outro alguém teria dito numa boa e sem remorso e
sem sentimento. Ndo me importaria com as conseqiiéncias: choro, desalento, suicidio. Ver Adriana na
minha frente com rosto de pedinte era terrivel. O que ndo se faz por amor? O fato é que ela conseguiu
despertar certo interesse, porém na lista de pretendentes e mulheres a conquistar ela figuraria numa
quarta ou quinta posicdo. Talvez se ndo tivesse Sara pudéssemos ter uma chance. A convivéncia
transforma as pessoas e os sentidos se modificam. Ndao enxergamos o que temos e depois é tarde demais.
Gostaria de realmente dar-lhe uma oportunidade visto que passei a gostar dela, mas estava obcecado por
Sara. Entdo, restava apenas remediar. Naquele momento a minha preocupacao passou a ser como dizer
um "nao"? Um "ndao" é um "ndo", seja dito com muitas palavras ou com poucas. Escolhi a forma
abreviada:

— Adriana, eu gosto de voc€é, mas como amiga. Nao vai dar para ficarmos juntos.

— E se tentdssemos ao menos...

— Sinto muito. Peco que ndo insista. Nao ha qualquer chance entre a gente.

Nao houve choro, mas sim uma tristeza e tanto minha como dela. Logicamente por motivos
diferentes. Mas tristeza é tristeza e sO.

Apos trés tentativas finalmente Sara concordou. Estavamos saindo. Fomos ao teatro. Sugestao dela.
Dizia Sara que no Rio as op¢des ndo eram tantas como as de Sdo Paulo e desperdica-las seria um



lamento. Descobria uma mulher bem mais inteligente do que supunha. Estar apaixonado é s6 ver as
qualidades. Ao certo a frase é correta, porém nunca seria tao certa quanto para com ela.

Como companhia Sara demonstrou ser de uma alegria contagiante e bem diferente do seu jeito
normal da faculdade. Saimos dando risada do teatro. Havia ganhado a sua confianca e ela ndo mais me
tratava como sendo um estranho. O ponto positivo é que ninguém dos dois tocou no assunto do namorado
dela do Rio. Um tanto melhor. Convidei-a para um café na seqiiéncia. Sara aceitou.

— Sabe que é a primeira vez que estou saindo na noite de Sao Paulo.

— Ora, fomos somente ao teatro e nem é o fim. Havera de existir muitas outras vezes.

Ela nada respondeu e serviu-se de um gole do seu café.

— Vocé ndo namora?

Tentei ver se a pergunta era maliciosa. Bobeira minha. Claro que ndo era. Sara era a inocéncia e
pura.

— Nao - respondi.

— E por que?

— Nao achei a pessoa certa até hoje.

[a fazer o gesto um tanto quanto copiado de pegar a sua mado, mas seus bracos estavam longe.
Concentrei-me para ndo me precipitar. As atitudes tinham que ser naturais. O melhor era deixar fluir ou
podia por tudo a perder.

—E a Adriana?

— Nao estou saindo com ela e sim com vocé.

— Eu namoro.

— Num outro dia disse-me que ndo mais.

—E, acho que acabou mesmo.

Mudei logo o assunto:

— E a peca, gostou?

— Sim. Foi maravilhosa. Sdo muito bons atores.

— Posso confessar uma coisa?

— Claro.

— E a primeira vez que eu vou ao teatro.

— Sério?

— Sim.

— Devia ir mais vezes.

— Agora com vocé eu acho que é possivel.

— Acho o teatro bem melhor do que o cinema. E o contato vivo do espetidculo com o ptblico. Ver o
ator e suas emocoes a sua frente e a expressao ou o magnetismo. Compare vocé Pedro pelo motivo de ir
assistir aula na faculdade. Se ela fosse filmada poderia assistir na sua casa pela televisdao a mesma aula.
Seria a mesma coisa?

— Sao meios distintos.

— Isso! Em um existe a interacdo, no outro nao. Filmes sdao como pacotes fechados e ndao se pode
interferirr Uma peca sendo apresentada ha da possibilidade dos atores poderem mudar suas
interpretacoes pelo comportamento do publico. Alguns dormem nas salas de cinema. Ja viu o mesmo
acontecer no teatro?

— Acho que é mais dificil.

Sara falava de um jeito que transmitia vida. A conversa pouco importava. O que interessava era o
seu jeito de se expressar, de cativar. Poderia ficar horas ali a escutando e depois nem saber do assunto.
Sara transmitia vida e quando empolgada seus olhos brilhavam.

Terminamos aquele prolongar de programa prazeroso e a levei para casa. Ficamos ainda no carro



conversando um pouco. Deveria agarra-la e roubar-lhe um beijo, mas outra vez fui um cavalheiro. Nao
estava acostumado com essas atitudes de bom moco. Algo nela me fazia com que eu a tratasse de uma
maneira diferente das outras. E eu seguia o roteiro. Despedimo-nos com beijo suave no rosto.

— Quem ¢é Sara?

— Uma menina da minha classe. Isso ndo vem ao caso.

— Como nao! E por isso que quer terminar comigo?

— Nao tem nada a ver.

— Entdo vai negar que esta saindo com ela?

— Nao te devo satisfacdo da minha vida.

— E verdade mesmo, seu filho da p*?

— Pare comisso Marta. Quer escandalo?

— E 0 que vocé merecia.

— Deixa disso. Nosso caso nunca foi sério.

— Vocé, que nem se da conta o quanto de cafajeste é.

— Pare de falar bobeira.

— Entdo vou gritar: "Todo mundo! Me escutem. Esse € o Pedro e é o maior cafajeste do mundo!"

Todos da cantina olharam.

— Esta contente agora?

— Nao.

— E 0 que quer mais?

— Que ndao me olhe, que ndo me cumprimente, que nao diga que um dia me conheceu para ninguém.
Esqueca-me e esqueca sobre ao que vivemos.

Recebi um tapa no rosto. Retribui na mesma moeda.

— Vai bater em mulher agora?

— Deixa de ser infantil.

— Nao me toque! Quer que eu grite de novo?

— S0 ia passar a mao no seu ombro.

— Para que? Depois do golpe quer me dar o consolo?

As lagrimas ndo tinham mais como serem evitadas. No rosto de Marta elas escorriam e eram
transparentes quanto ao seu recado: raiva e odio.

— Nao.

— Tenho pena de voce.

Deixei-a falar e ela continuou:

— Isso! Muita pena mesmo. Seu destino é o po do chdo. Nunca sera feliz nessa vida, pois agora
conheco o seu carater mesquinho. Pode enganar muita gente, mas a mim vocé nao engana mais. Pobre
dessa menina e ao quanto de amargura tera a descarregar nela. S6 tem uma coisa que vocé pode fazer de
bom: é deixa-la livre. Tenho certeza que essa tal de Sara teria um destino melhor do que a se juntar com
voceé. Alias, aposto que a roubou de alguém.

— Ela ndo tem namorado.

— Sera?

— O que sabe disso?

— Adeus meu bem. Nao me tratara mais como lixo e nem vou mendigar o amor de ninguém. A fila
anda. Mas vou rezar para ela se livrar o quanto antes de vocé. Serei o seu vodu.

— Por que tanto 6dio?

— Exatamente! O que eu ndo tive de amor, que se transforme em 6dio. Meu amor era grande por ti,



mas que ao contrario é o que lhe desejo e na mesma intensidade. Nao se brinca com os sentimentos
alheios. Foi isso o que vocé fez comigo.

Estava transpirando em excesso. Fui ao banheiro e lavei-me. Parei e olhei minha imagem no espelho.
Alcangar o interior de si é muito dificil. As palavras de Marta permaneciam na minha cabeca. Seria
verdade de ser eu aquele que ela descreveu? Eu era tdo ruim assim que ndo enxergava a mim mesmo?
Destino! Ela havia falado. Que palavra perseguidora. Incomodava-me era fazer as pessoas chorarem e
ficarem tristes. Primeiro foi Adriana e agora Marta e tudo num espaco perto do tempo. Haveria de mudar.
Eu tinha que mudar. Nao desejava ser isso. Ficaria com Sara. Ela me faria ser uma pessoa melhor.
Namoraria e casariamos. Sara seria a mulher para uma vida toda. Com ela eu seria outra pessoa e
melhor. Exatamente. Seriamos felizes e esses pequenos percalcos da minha vida cairiam ao
esquecimento. Erros banais que qualquer um faz préprios da juventude. Isso! O pensamento ao futuro
glorioso e ao lado de Sara, o meu grande amor. Foi algo reconfortante em imaginar.

Puxei-a para o meu lado e ela ndo teve como escapar do meu beijo. Nao houve resisténcia e ele
durou o tempo que deveria durar. Soltei-a aos poucos e penetrei no fundo de seus olhos ou tentei. Sara
ficou encabulada.

— Tudo bem?

— Sim, Pedro.

— Nunca um beijo foi tdo esperado.

— Por que fala desse jeito?

— Pois é a verdade.

— Nao tenho certeza sobre a gente. Pensei que éramos apenas amigos.

— Nao diga isso.

—F o que sinto. O que Adriana vai achar?

— Nao importa?

— Como nao? Ela é minha amiga. Esta parecendo que eu estou a traindo.

— Nao estamos escondidos.

— Eu sei, mas nao acho certo.

— Nao devemos achar que temos culpa. Eu conversei com ela e fui sincero. Ninguém manda no
coracao. Ela vai entender.

— Vai entender o que Pedro?

— Da gente e a ficarmos juntos.

— E vamos ficar juntos?

— Sim. Quero namorar contigo.

— Nao sei se € isso que eu quero.

— Vamos tentar e a gente vé depois.

Fui beija-la novamente, mas Sara desviou o rosto.

— Vou para a sala.

Nao esperou palavra alguma minha e se foi. Fiquei sozinho no meio do caminho.

Paciéncia e perseveranca. O quanto de se querer algo é exatamente o quanto se busca. Lembrei-me
de minha infancia. Havia ganhado o autorama, entretanto, até consegui-lo foram inimeras as condigoes
impostas: passar de ano, fazer a licdo de casa e comportado ir a missa aos domingos. Acho que tiveram
outras, mas nao me recordo. Fiz o sacrificio ou a obrigacdo, dependendo o ponto de vista. Queria muito
aquilo. No natal uma enorme caixa estava colocada ao lado da arvore enfeitada. Deram a caixa e rasguei



o papel. Era o autorama. Surgiu aquela pressa em monta-lo para brincar. Foi assim no primeiro més de
nos tornarmos inseparaveis. Porém quando se é filho tinico qual a graca de se ter um brinquedo e que
envolva a competicdo quando ndao se tém amigos? No segundo meés estava desmontando os carros.
Montava e desmontava e até que um quebrou. No terceiro més a caixa, as pistas, os controles e os dois
carros quebrados foram enterrados no fundo de um dos guarda-roupas. Fui redescobri-lo em uma faxina
quando adolescente e depois quando com barba na cara. Joguei-o no lixo.

Apertei a campainha e Sara veio me receber. Dei-lhe um beijo suave aos labios.

- Oi!

— Entra.

Estava no que defini como sendo o tultimo obstaculo. Depois disso nada me impediria. Paciéncia e
perseveranca. Foi assim que cheguei até ali.

Entrei na sala. O senhor de estatura mediana e cabelos ralos estava em pé e com as duas maos para
detras das costas me esperava. Antecipei-me e estendi o braco.

— Prazer senhor Orlando.

— Prazer.

Cumprimentou-me sério e formal.

— Vamos sentar.

— Obrigado.

Pareceu-me mais uma ordem do que um convite.

— Minha filha, é melhor vocé ir ver como esta indo o almoco.

— Claro papai.

O coronel nao tinha pressa em falar. Puxou um charuto da caixa sobre a mesa de centro e o isqueiro
de seu bolso. Acendeu-o. Acho que nem passou na cabeca dele em me oferecer. Duas pitadas e duas
baforadas. O cheiro forte veio rapidamente nas minhas narinas. Permaneci sentado sem apoiar minhas
costas no encosto do sofa.

— O que acha dela?

— Uma mulher fabulosa.

Fui sincero. Outra pitada.

— Ela tem me falado muito de voce.

— Espero que coisas boas.

Elevou uma das sobrancelhas como me censurando por té-lo interrompido.

— Estudam juntos?

— Sim.

— Um més que estdo namorando?

— Sim.

Era a inquisicao.

— Por que somente agora decidiu vir na minha casa?

Sara abriu a porta da cozinha e veio na sala.

— O almoco esta pronto. Vamos almocgar?

Olhei para ela e para o coronel. Ele levantou-se e foi assentar-se na mesa.

— Vamos Pedro? Nao é todo dia que cozinho. Tem que aproveitar. Nao € papai?

— Claro, filha.

— Nao quer que eu a ajude a trazer as coisas? — perguntei.

— Nao precisa.

Dali a pouco estavamos os trés almocgando.

— Quer mais uma?

— Nao obrigado.



Recusei a bisteca de porco. O coronel retomou o interrogatério:

— Diga-me Pedro e depois de se formar?

— Pretendo continuar estudando.

— Nao vai trabalhar?

— E o0 estudo também ndo é uma forma de trabalho?

— Nao no meu modo de ver.

— Mas evidente que vou buscar trabalho também.

— E no que seria?

— No jornal. Meu pai tem um amigo 1a que me deseja assim que concluir o curso. Ja esta combinado.

— Parabéns rapaz!

— Obrigado. S6 que é no sul, e, Porto Alegre. Como deve saber meu pai € de la.

— E o que ira fazer la nesse jornal?

— Vamos ver quando chegar o momento. Tenho varias idéias na cabeca e eles 1a devem ter as deles.
Vamos chegar num consenso. Ultimamente fico pensando mais no que Sara pretende fazer.

Sara deu a sua opinido:

— Temos ainda algum tempo para pensar, Pedro. Nao gosto de fazer nada apressada.

— Mas é desde ja que se faz o futuro.

— Se for assim gostaria de escrever sobre teatro e artes.

— Entdo pretende casar com minha filha?

— Papai! La sdo coisas de se perguntar?

— F somente uma pergunta e necessaria pra saber sobre as intencdes desse rapaz. E se ele pretende te
levar para outro estado o minimo é que estejam casados.

— O senhor esta exagerando ao tentar saber de coisas que estdo ainda sendo conversadas. Nao temos
nada definido e ainda estamos nos conhecendo.

Tentei amenizar a tensao:

— Pode deixar Sara. Seu pai esta somente querendo saber das minhas intencdes. E natural e mais do
que normal. Pois eu lhe digo senhor Orlando. Ndao s6 quero me casar como ter filhos e constituir uma
familia de bem. Tenho a conviccao que estou do lado da mulher da minha vida. A ela desejo o maximo de
felicidade e pode estar certo o senhor, que do que depender de mim eu farei sempre de tudo para que ela
se sinta feliz. Porém ainda n6s nem conversamos sobre isso e tudo se dara no devido tempo.

Sara parecia irritada.

— Esta satisfeito coronel Da Mata pela intromissdo em minha vida? Vou pegar a sobremesa. Com
licenca.

Deu-se a pausa, mas que dali a pouco o préprio coronel interrompeu:

— Sabe Pedro, eu vou lhe dizer. Se existe um fato positivo de vocé estar com a minha filha é dela ter
esquecido aquele traste de rapaz do Rio de Janeiro. De resto eu lhe digo com toda minha sinceridade, que
nao gostei de vocé. Entretanto, ndo vou impedi-los de ficarem juntos. Se chegarem a se casarem terdo a
minha bencdo e s6. Conheco as pessoas s6 com um olhar e antevejo o triste fim que levara a ter com
minha filha.

— Agradeco sua honestidade.

— Nao me agradeca por nada.

— Causei assim tdo ma impressao?

— Sabe sobre a minha condi¢do no exército.

— Ao certo.

— Pois tenho o faro ao trato de saber de cada subordinado, pois do contrario ndao seria um bom
oficial. Assim, s6 ao vé-lo ja sinto o seu cheiro. Portanto, se ndo o vetei, dé-se por contente.

— Compreendo.



Sara retornou trazendo a sobremesa e para me salvar.

— Espero que a conversa tenha melhorado.

O coronel se antecipou:

— Evidente filha.

— Sabe papai, gostaria que mamae estivesse presente.

— Mas ela esta. E s6 vocé prestar atencéo.

Sara ficou emotiva. Entdo, eu vi a cena do pai consolando a filha em um meio abraco sem graca.
Também percebi da dificuldade para se chegar nisso. Nado foi natural. De minha impressdo, parecia haver
um muro entre eles. Poderia estar enganado visto que era a primeira vez que os via juntos. Como por
intuicdo parei o olhar sem querer na estante e em um retrato um tanto antigo de uma mulher. Sara me havia
falado da viuvez precoce do seu pai, mas nao que ela era tdo parecida com a mae. Fiquei hipnotizado por
aquele retrato e mais ainda ao comparar daquela foto com Sara. O coronel foi pego desprevenido pelo
meu olhar neles dois ainda abragados. Ele forcou o sorriso e no momento em que Sara lhe deu um beijo
ao rosto.

— Isso gente! Vamos sorrir um pouco.

Eu concordei. Mas ainda permaneci pensativo por algum tempo. Seria possivel alguém amar tanto a
ponto de viver em abstinéncia e sem procurar mais nenhuma mulher por um tUnico amor vivido? Sara
havia me dito que depois da morte de sua mde seu pai jamais teve ninguém. Aquilo me impressionou
bastante.

O futebol de domingo com os amigos era sagrado. Ainda suado me sentei na roda com 0s meus
camaradas. As garrafas de cervejas vazias enfileiravam-se na mesa e ainda vinham outras. Djair era o
unico dali que estudava comigo. Uma vez chamei-o para jogar bola e ele gostou. Entrosou-se com a
turma. O bom era sempre o depois do jogo. Estava enchendo meu copo e nao havia pegado ainda a
conversa.

— Esse aqui é o maior!

Um tapa de elogio veio nas minhas costas.

— Estdo falando de mim?

— E nao?

— Pois que falem na minha frente.

— Mas é claro!

Djair tomou a frente. Estava bébado e gesticulando.

— Come todas.

— Nao é bem assim.

Soltei a frase induzindo a uma falsa modéstia.

— Tinha gente la no terceiro ano desesperado por mulher e esse cara ja havia pegado trés. Agora
confessa, que até a Adriana ndo escapou?

— Nao vou falar disso.

Uma vaia e varios guardanapos de papéis amassados voaram em mim.

— Que é isso Pedro! Vocé ndo é de esconder o jogo que eu sei — falou o Carioca.

— Comeu ou ndo comeu a Adriana? — Djair ndo desistia.

— E verdade.

—Ta vendo. E foi quando vocé ainda estava saindo com a Marta.

— Foi.

— Viu! O cara saia com duas ao mesmo tempo.

— F vocé nunca fez isso?



— Caramba Pedro, nem uma garota quase eu consigo. O que dizer de duas ao mesmo tempo?

Todos deram risadas. Comecei a gostar da conversa e de me gabar.

— Mas a Marta era uma vagabunda.

— Mulher da zona conta também, meu chapa — era Dentinho com seu jeito de malandro.

— Ela ndo era puta ndo, Dentinho.

— FE a Sara?

— Que é isso! Da minha noiva e futura esposa nao vale ficar falando. Com ela o papo € diferente.

Pela minha indignacdo Djair pareceu sossegar no canto. Veio a pergunta do Veterano:

— Presumo que vai acabar a farra quando casar?

— Certamente — respondi.

Entdo veio a voz contraditoria. Era novamente Djair em estado puro e sem no¢ao:

— Nada disso! O casamento sera fachada. Ai que havera de comecar a putaria.

Djair caiu na gargalhada. Nao foram minhas palavras, mas se eu pensasse honestamente, naquele
momento poderia ter sido. Eu ndo retruquei, pois afinal e mesmo envolvendo Sara indiretamente, manter
aquele status de "pegador" me fazia bem. Era como receber o troféu e de eu ser o melhor de todos. Da
fama conquistada de vez em quando meu nome era associado com alguma garota que eu nem nunca nem
conversei, mas nem por isso eu desmentia e principalmente com a turma do futebol. Eu apenas sorria
maliciosamente e pronto. Dali a alguns anos tudo isso acabou. Depois ndo voltaria a ver nenhum daqueles
amigos dos encontros futebolisticos dominicais. Eles todos foram sumindo e um por um da minha vida.
Foi assim tdo rapidamente, que quando percebi, o tempo se encarregou de me levar para outro patamar.



Capitulo 3
O farol - parte II

Estava em meu quarto e sozinho. Ndo conseguia parar de pensar no livro. Seria ao que li e que
realmente havia me deixado curioso. Desejava saber sobre a continuidade da historia. Talvez fosse até
bem mais que isso. Fiquei a imaginar coisas. Azar o meu que tive que sair as pressas. Também podia ter
ocorrido o pior e eu ser pego no fragrante. Seria acusado de invasdao de domicilio e preso. O que eu diria
ao meu pai? Entretanto confesso: a minha vontade era de continuar 1a e mesmo tendo o risco. Quem sabe
se eu levasse os manuscritos, tirasse copia e depois devolvesse? Teria que ser uma acdo muito bem
planejada. Ou mesmo quem sabe de roubar os manuscritos. Isso! Eu poderia fazé-lo e mesmo que depois
ele me acusasse. Bastaria apenas eu negar. Mas pensando bem, isso ndo ajudaria nada. Ficaria a ler uma
histéria ndo terminada. Quantas paginas mais sera que ele haveria de escrever? Hum... Quem sabe
devesse fazer o simples e pedir ao homem para que ele me deixasse apenas ler o seu livro e pronto?
Seria muito menos complicado. Também poderia até ajuda-lo e gentilmente dar um parecer em sua obra.
Apresentaria-me como sendo um leitor voraz e apesar de minha pouca idade. Entdo, ele me perguntaria
sobre os livros que eu ja havia lido e eu lhe responderia: "Moby Dick; Vinte Mil Léguas Submarinas; O
Escaravelho do Diabo... Ah! Como assim? Algo mais adulto." Entao eu o surpreenderia: "O Encontro
Marcado de Fernando Sabino. O personagem principal também era um jornalista. Gosto também de
Carlos Drummond de Andrade. A poesia engrandece o espirito. Talvez por isso gostemos tanto de
musica que € a poesia em sons." Entao, o homem ndo entendendo nada de nada, bateria a porta na minha
cara numa atitude de descrédito e a me desqualificar de vez como a pessoa certa a analisar o seu livro.
Realmente, ninguém confiaria em um estranho e ainda mais sendo um moleque, como ser a primeira
pessoa a ler um livro inédito de alguém. Nao daria certo. Restava-me entdo esperar a proxima
oportunidade para invadir novamente a casa velha e usurpar as palavras de seu livro em leitura. Mas
para que isso? Interessante questionamento. Todavia eu ndo tinha a resposta. Estava diante do autor e de
sua obra e que estava sendo feita em tempo real. Era muito peculiar e interessante, ou no minimo
incomum para comigo. Quantos escritores se podem conhecer na vida? Entdo, aos pensamentos
esvoacantes vieram outras perguntas. Seria uma autobiografia? E esse Pedro... Poderia ser alguém
famoso? Digo, apesar de eu nunca ter ouvido falar em nenhum Pedro famoso jornalista. Mas e Sara?
Realmente essa moca existiu? Nunca havia pensado dessa forma tdo direta por ler um livro. Refiro-me da
possibilidade de contato e acesso direto com o autor. Como daquele livro da Capitu e que me deram pra
ler na escola e que nem gostei. Se eu tivesse da possibilidade de encontrar Machado de Assis, eu acho
que poderia dar-lhe umas dicas ou mesmo interferir para que ele mudasse o final do livro. Imagine um
livro inteiro s6 pra se saber se o sujeito € ou ndao corno e ainda por cima, ao final, deixar o leitor na
davida.

Dormi tarde da noite e pensativo sobre ao fato da veracidade dos escritos e muito mais de
curiosidade pela continuidade da histéria. Precisava descobrir o nome completo do estranho homem
chamado Pedro e para descobrir se ao que esta escrito seria ficcao ou realidade.

Aos dias seguintes pareceu que a disposicao do meu amigo havia mudado. O jornalista esqueceu o
mundo e se entocou na casa velha. Nem abriu as janelas e muito menos se deu ao trabalho de acender
alguma luz. De tanto siléncio, eu até me preocupei e mais uma vez realizei ao indevido: a invasdo. Alias,
tornou-se comum e estava me habituando a isso. Era como se eu fosse um morador ou o dono dali. Nem



mais pensava a respeito, apenas tentava ser precavido. Olhei pelas janelas e onde seria possivel enxergar
ao minimo. Percebi o movimento. Ufa! Pedro estava vivo. Dei a volta na casa e fui conferir o gerador,
que apesar da aparéncia sucatada ainda funcionava. Entdo seria aquilo mesmo, o jornalista abandonou a
luz propositalmente.

Sentei do lado de fora da casa e encostado na parede e embaixo de uma das janelas. Justamente
aquela do quarto em que ele escrevia. Cheguei até a cochilar e quando depois despertei assustado.
Felizmente ndo era nada. Tinha apenas sido um sobressalto. Porém algo havia mudado. O jornalista
escrevia. Exatamente. Eu podia escutar aos barulhos das batidas rapidas das teclas da maquina de
escrever. Era um frenesi incessante de uma loucura sem pausa. Uma velocidade onde ndo havia tempo
nem para respirar e aquilo continuou e sem descanso além. Uma folha tirada logo dava lugar a outra,
nova e branca. Eu podia até vé-lo no imaginario através da parede e em sua compenetracao no texto e
elaboracdo das frases, dos paragrafos que colocava no papel e que eu estava mais do que doido para ler.
Foram horas e horas seguidas e até quase escurecer e ao término do dia, pois dali, eu acho que Pedro nao
haveria de enxergar mais de nada. A maquina de escrever finalmente parou. Aproveitei o recesso e sai a
surdina.

— Por onde andou ontem de tarde que lhe procurei?

— Estava a andar pela praia.

— Sei. S6 ndo entendo da implicancia.

— Mas do que pai?

— Vai acabar arrumando confusao. Se quiser vou contigo e conversamos com o0 homem.

— Nao sei do que o senhor esta falando.

— Ora bolas, meu filho. Posso ser das antigas, mas ndo sou bobo. Qual é a questao com esse sujeito?

Nao havia mais como negar, mas ndo precisava contar tudo.

— E que eu ndo o compreendo e depois ele sai a andar por ai e de tdo distante que parece que vai,
que nem sei se é capaz de voltar.

— Andou o seguindo?

— Um pouco, mas ele ndo me notou.

— Sei. Nao invadiu a casa?

— Nossa pai! Claro que ndo.

— E nem pensou em fazé-1o?

— Ao certo que ndao. De maneira alguma.

— Pois se acha que o sujeito é tdo estranho e se nem o conhecemos, quem havera de dizer, quem sabe,
se ele tem uma arma.

— Sera? Isso nem me passou pela cabeca.

— Pois é bom pensar nas coisas.

— Mas quem ¢ ele afinal?

— Vocé ndo sabe?

— Nao.

— Pois é, vocé nao foi o unico que andou xeretando. Eu fui na vila e procurei o Vanderley.

— Quem pai?

— O Vandeco! Ele é o caseiro que faz consertos na casa velha. Ele conhece o proprietario e sabe das
coisas. Perguntei sobre o inquilino e ele me disse quem era.

— Sério?

— Sim. Trata-se de alguém importante e que é chefe de um dos principais jornais da capital. Vocé nao
reparou na placa do carro?



— Claro que sim.

— Entdao, desvendamos o mistério. O nome dele é Pedro de Paula Maia. Esta satisfeito?

— Mas pai, o que ele faz nesse fim de mundo e sozinho? E ainda mais sendo ele quem é e conforme o
senhor descobriu. Deve ser um homem muito rico e para ficar numa cabana caindo aos pedacos. Nao faz
muito sentido. Agora que o negocio fica esquisito de vez.

— Eu ndo fui tanto além, mas seja qual for o motivo e que ele deva ter, peco a vocé que o deixe em
paz. Acho que se ele veio para essas bandas a intencdo foi justamente essa. Pare de perturba-lo e de se
preocupar com isso. Entendeu?

— Sim, claro pai. Tem razao.

— Acho bom.

A paciéncia é uma virtude e tive o meu aprendizado. Um binoculo antigo de meu pai foi util. Afinal
foi uma grande idéia e ndo traria suspeita. Esperei bastante e sob o sol forte daquele dia. Pedro
finalmente deu as caras ao ar de fora. Ele estava barbado e desleixado. Vestia uma camiseta simples e um
calcdo jeans. Parecia bem disposto ao menos. Seguiu adiante pela areia até a praia e dali passou a se
alongar. Algo o incomodava e tanto que levantou ao braco e ficou apalpando. Talvez fosse uma ferida,
que pela distancia ndo foi possivel determinar. Parou e permaneceu estatico. Ficou varios minutos assim
contemplando o mar. Ele voltou para casa e eu desanimei. Ndo estava com sorte, mas quando ja me
lamentava ele surgiu novamente e de boné e uma sacola no ombro. Fiquei esperancoso e contente. Dali,
ele iniciou a sua peregrinacdao. Sorri feliz. Esperei ele se afastar. Quando seguro, sai correndo em
direcdo a casa. E 1a estava eu novamente a invadir ao alheio. Nao fui afoito. Pelo tempo que achei que
dispunha, julguei interessante saber um pouco mais do homem através das suas coisas e uma concepgao,
eu tive logo de cara. Tudo estava revirado, baguncado e desde a cozinha. Diria que bem diferente da
ultima vez que eu o havia visitado. O lixo estava entocado e cheirava e as moscas se aglomeravam. A
pilha de garrafas vazias de vinhos havia aumentado. Fui verificar o seu estoque e tanto de comida, que
agora estava tudo mais escasso. Julguei que Pedro deveria ir as compras ou estar proximo de ir embora.
Sera que havia terminado o livro? Pelo pensamento corri até o quarto. Na escrivaninha, local do seu
oficio de “férias”, constatei como sendo a parte mais organizada da casa. O monte das folhas escritas
havia aumentado. Fiquei mais feliz. Ao lado, na precaria estante, notei algo que me havia passado
despercebido da outra vez, a quantidade enorme de remédios. Fui verificar mais de perto e fiquei
surpreso. Havia de tudo nessa farmacia improvisada e até medicamentos faixa preta. Apanhei alguns a
mao e percebi o pior: alguns comprimidos misturavam-se com outros e aos outros com os demais, dai
ndo ser mais possivel saber qual remédio seria cada qual. Uma loucura e ainda mais presumindo que
estariam sendo consumidos. Devolvi as caixas mais ou menos ao jeito inicial. Duvidei dele, do Pedro e
de que seria impossivel saber ao que deveria tomar.

Fui aos escritos e quando ja estava a me assentar para iniciar a leitura, motivo auge de minha
invasdo, tive a interrupcdo pelas fortes batidas na porta. Meu susto foi tdo grande que soltei algumas
folhas ao chdo. Pensei no pior e de que havia sido descoberto afinal, mas dai alguns segundos bastaram
para eu raciocinar sobre o improvavel e de que Pedro ndo haveria de bater na propria porta de onde
estaria a morar. Na seqiiéncia veio o grito:

— Oi de casa!

Busquei a janela para identificar a pessoa. Fiquei aliviado. Eram apenas turistas. Fui até a porta da
frente e que dava a varanda e abri a porta sem mais receio.

— Estdo perdidos?

Eram dois casais num unico carro e com pranchas de surf na capota.

— Nao. Tranquilo. E que ndo calculamos a rota e nossa dgua acabou. Precisamos encher os galdes e



se ndo se incomodar. Poder ser da torneira.

— Vao pra onde?

— Pro sul. Vamos acampar de noite.

— Pretendem ficar muito tempo?

— Uns dois dias ou dependendo das ondas, trés.

—F que ouvi no radio sobre uma frente fria e que vai ser brava. Deve estar pra chegar.

— E isso! Mudanca de tempo, mudanca nas ondas.

Olhei para as garotas. Uma delas sorriu pra mim. Pareciam jovens descompromissados e um pouco
mais velhos do que eu. Porém deviam ter dinheiro, pois o carro que estavam era lindo e novo e com
tracao quatro rodas. Devia valer uma nota.

—E ai?

—E ai o qué?

— A agua, camarada.

— Claro. Nos fundos.

Os rapazes seguiram para o fundo da casa e eu fiquei sozinho com as gurias.

— E vocés, sdo da capital?

— Somos.

— E como se chamam?

— Eusoua Vera e essa é a Bia.

— Prazer. Ficam zanzando mesmo no inverno?

— Seguimos os rapazes. Eles sao loucos pelo surf. N6s acompanhamos. Mora sozinho?

Fui pego sem querer na invasdao, mas eles ndo sabiam. Entdo tratei de agir naturalmente e ndo
demonstrar medo.

— Sim.

— Mas desculpe... E que vocé é tio jovem.

— Obrigado! Meu tio aparece de vez em quando por aqui.

Inventar coisas para pessoas que vocé nunca mais ira ver era facil para mim.

— Mas o que voceé faz pra viver isolado do mundo?

Nessa eu nem sabia o que responder, mas um dos rapazes logo voltou e me salvou.

— Bia, faz um favor e vai 14 ao carro e pega mais um galdo. Pode ser aquele que ficou faltando. E
melhor garantir o estoque.

O rapaz olhou para mim esperando alguma compreensao. Como nao dei, veio a pergunta:

— Mora so0zinho?

Existem perguntas que sdo repetitivas. Logo acenei da varanda em despedida ao grupo de
aventureiros. Acho que seria uma boa pedida se eu pedisse para acompanha-los. Haveria de ter ao menos
com quem falar, mas evidente que ndo seria bacana. Quem sabe se tivesse uma garota sobrando. Dei as
costas e estava a voltar, quase, pois os olhei novamente com o off-road e a seguir pela praia. Ora bolas!
Ele haveriam de encontrar Pedro adiante. Fiquei preocupado. E se eles parassem para conversar com
ele? Que idiota eu fui que nem havia pensado nessa possibilidade. Pelo bem ou pelo mal eu decidi
abortar a missao do dia e voltar ao farol. Porém antes pensei e de como poderia fazer e sem despertar
suspeitas e para conseguir um modo para uma leitura aos escritos de uma maneira mais facil. Tinha tudo
ali em minhas mdos. Parecia um desperdicio deixa-los. Por pouco ndo os levei comigo. Mas dai lembrei
ao dito pelo meu pai. Fui embora sem ler mais nenhuma pagina.

Do improprio, falei aos meus pais uma mentira e de que iria acampar com uns amigos surfistas da
ultima temporada e que estavam nas imediacgoes.



— Por que eles ndao passaram aqui?

— Eu os vi na praia mais ao sul. Irei encontra-los adiante.

— Nossa! E eles ndo podem passar para pega-lo?

Minha mde estava preocupada.

— E que nem pensei nisso e ja combinei com eles.

— Vai a pé?

— Sim, mas sem problemas. Quando andar pra mim foi algo impossivel?

Meu pai me olhou com aquela cara e torci para que ele ndo se oferecesse a me levar de carro. E dai
ele soltou aquilo de sua conclusao e que veio a calhar:

—Ja entendi filho. Nao quer ser visto com o0s seus pais.

Uma afirmacdo erronea, mas que bem que serviu.

—E que...

— Tem garotas?

— Sim. A Vera e a Bia.

Minha mde novamente:

— Vocé as conhece?

— Claro que sim mae. Acha que vou sair assim com qualquer uma?

— Eles tém barraca?

— Exato.

— Sabe que vai esfriar? Esta na previsao e a frente fria chega hoje de noite.

— Sim. Mas ndo se preocupe. Vou estar de boa e quentinho na barraca e com boa companbhia.

Tive que levar o violdo para que eles ndao desconfiassem. Ndo era a primeira vez que dormia ao
relento ou na praia, pois essa pratica acontecia algumas vezes no verao e na temporada com a galera que
eu me enturmava. Geralmente isso acontecia quando havia algum luau. O violdo era a minha porta de
entrada na socializacdo e para ser bem recebido. Todos sempre gostavam. Acontece que agora era
inverno e ndo havia turma alguma. Dos motivos que me fizeram a realizar essa empreitada insana, seria
algo de uma fixacdo que eu passei a ter nesse jornalista e que nem saberia explicar da razao. Talvez fosse
pelo livro ou pela aurea de mistério que avolumei daquilo de um homem comum. Uma curiosidade
tamanha que eu precisava saber e de tudo daquilo que Pedro estaria fazendo e planejando. Tem coisas
que ndo se explicam.

Chegando 14 me posicionei entrincheirado e escondido num banco de areia. Era um fim de tarde e eu
logo mantive a observacao ao longe de bindculo. Foram horas e até a noite. Porém estava monotono.
Nada acontecia. Pela situacdo pensei em abortar a missdao, mas quando estava a confabular comigo
mesmo sobre isso, 0 jornalista apareceu vindo da casa e seguiu até a praia e comecou aquilo. De inicio
nem entendi, mas dali a pouco ficou claro o que estaria a fazer e que seria uma grande e imensa fogueira.
Pareceu-me algo desproposital e sem sentido, ainda mais pela condicdo climatica e do vento frio que
estava a chegar. Exatamente! Era a propria insanidade. Ndo acreditei que Pedro era louco, mas sim que
talvez estivesse ficando. Quem sabe eu junto com ele. De qualquer formar continuei a observar a
esquisita acdo e quase tive o impulso de levantar e me mostrar, pois visto do local que o jornalista
escolheu para fazer a fogueira ser improprio devido estar suscetivel de a maré alta alcanca-lo. Todavia
mantive o bom senso e me retrai. Na distancia busquei o melhor ponto para a observacao e atras da relva
e de algumas pedras. Escavei ainda um pequeno buraco e para me proteger ainda mais do vento que sabia
que nao haveria de tardar a ficar mais forte. Vesti o casado e por cima a capa de chuva, pois chover seria
uma possibilidade quase certa. Assim estava pronto o meu bivaque. Restava agora apenas acompanhar a
cena das acOes inesperadas do meu amigo. Tirei do bolso alguns biscoitos. Nao pretendia ficar de
barriga vazia na longa vigilia. Justamente, ao que presumi que Pedro haveria de ir longe com aquilo.
Nesse interim, pensamentos vieram e pensamentos se foram. E Pedro continuava naquela movimentagao



incessante de ir até a casa e voltar trazendo coisas para perto da fogueira. A mudanca de temperatura ja
estava a ser sentida. S6 que Pedro parecia ndo se importar. De sua roupa vestia uma calca jeans e uma
blusa de moletom. Ao seu lado ao que me intrigava, eram das caixas de papeldao que iam se amontoando.
O vento comecou a soprar mais forte e passou a ser mais gelado. Dava para escutar o seu zunido. Pelo
incomodo, eu ajeitei melhor a toca. Do cachecol enrolei em meu rosto e a deixar somente aos olhos
livres. Agradeci pela auséncia de chuva até ali. La embaixo, ao lado da fogueira, que ia ganhando
propor¢oes gigantescas, Pedro tomava algo direto do gargalo de uma garrafa. Provavelmente mais uma
de vinho. Quando terminou jogou a garrafa ao longe. Dali, ele se ateve em concentracdao as caixas e ao
lento ritual. Das coisas que nas caixas existiam, ele foi pegando item a item e a tendo em mdos e para
depois joga-las ao fogo. Pelo binoculo, identifiquei o album de fotos. Sim! Parecia ser isso mesmo. Entao
eu percebi. Pedro estava se despedindo da sua vida. Justamente, era o que havia naquelas caixas, suas
coisas pessoais. Também ndo sei precisamente, pois estava longe e estava escuro, mas cheguei crer que
Pedro em dado momento estava chorando.

O ritual foi longo, sem pressa e cerimonioso. Passei a inveja-lo, pois o frio aumentou e diferente
dele eu nem poderia em sonhar em fazer um foguinho. Mesmo agasalhado eu comecei a tremer. Um vento
cortante soprou aos meus ouvidos e que das rajadas se acentuaram. O fogo da fogueira ficou grande e
inconstante pela tempestade que se fazia em prentncio. Encolhi-me na toca do bivaque e a declinar da
minha vigia. Passei a abaixar a cabeca constantemente e com mais freqiiéncia, e para apenas dar algumas
espiadas. Tentava evitar que o vento me pagasse de frente. Entdo, uma sonoléncia me abateu e mais forte
ainda ap6s uma rapida e ultima espiada. Pedro continuava 14, resistente e forte perante aos elementos da
natureza. Adormeci ou cochilei e quando acordei na madrugada e ao olhar para baixo, Pedro ndo estava
mais 1a. Nem quase também a fogueira. Levantei-me de minha toca a enfrentar o frio e senti a garoa.
Percorri cauteloso com os meus olhos o escuro da noite atras de Pedro. Nenhum sinal. Também, ndo vi
luz alguma na casa. Decidi agir. Estava bem equipado e saquei a lanterna. Procurei ainda por Pedro, mas
esse realmente eu nao achei. Fui até a fogueira ou ao que dela sobrou. Aproveitei um graveto e remexi o
braseiro e as cinzas. Encontrei e consegui salvar algumas coisas: uma medalha de um primeiro lugar de
uma competicdo, um pedaco de pano, um caderno e algumas poucas fotos. Das fotos, me detive em uma
que estava queimada na ponta e em melhor estado. Mesmo no escuro, mas com a ajuda da luz da lanterna,
pude identificar o retrato do casal abracado. Era uma linda e alegre mulher. Pedro estava abracado com
ela. Seria Sara? Guardei o retrato no bolso, assim como a medalha. Vasculhei por algo mais, mas nada
além restava sem danos. Deixei a fogueira e fui determinado atras do jornalista. Estava preocupado com
ele. A primeira opcdo seria a casa, porém e mesmo antes de alcanga-la, sem querer eu o achei jogado no
banco de tras do carro. Estava desmaiado ou a dormir, pois no que verifiquei Pedro ainda respirava. Nao
achei que corresse perigo ou também que eu pudesse fazer algo para ajuda-lo. Se o homem queimou sua
vida na fogueira, julgo justo que dela aprecie as cinzas e sozinho. Por isso dei-lhe a privacidade.

A missdo havia terminado e era hora de voltar ao meu lar. Seria uma longa caminhada e a presenciar
o nascer chuvoso e frio de um novo dia. Justamente o que eu temia. A chuva comecou a apertar. Chuva e
frio foi o que me acompanhou ao meu longo trajeto até a minha casa.

Demorou mais trés dias para obter uma nova chance de acesso aos manuscritos. Porém antes tive a
surpresa. O estado da casa havia piorado ainda mais. A bebida também havia acabado tal como a
comida, que somente restava farelos. Nao sei onde Pedro pensava em chegar desse jeito. Ja estava a me
preocupar por demais e a ponto de quase pedir ajuda. Todavia ainda relevei. Eu o tinha visto sair e fora
0 jeito de estar quase se arrastando, ele me pareceu bem. Nem fazia idéia de sua motivacdo a andar
perdido pela praia desolada. Entdo, vislumbrei as folhas e os manuscritos sobre a mesa. Foi o suficiente
para me tirar do meu mundo e entrar no mundo dele. Reiniciei a leitura do livro e de onde eu havia



parado.



Capitulo 4
O livro: o casamento

O barulho vindo da sala me incomodava. Outra gargalhada. Aquelas parasitas! Uma semana e ndao
iam embora. Fechei o livro e coloquei o casaco. Sai do quarto disposto a dar uma volta. Surgi na sala.
Sara me olhou cordialmente:

— Aceita um café querido?

— Nao, obrigado.

— Vai sair?

— Sim.

— Para onde nessas horas da noite?

— Vou procurar o Julio. Preciso esclarecer algumas coisas da tese.

— Esta bem. Nao demore.

Olhei as parasitas: Malu e Nancy. Senti reptudio. Nao disseram nada. Ao certo notaram meu mau-
humor. Fechei a porta e deixei aquela trupe de vagabundas cariocas.

A noite estava com aquela chata chuva de garoa fina incessante. No carro passei o pano por dentro
do para-brisa para tirar o embacado. Cruzei um farol no vermelho. Minha raiva saia nos detalhes dos
gestos e num palavrdo proferido ao acaso por uma coisa besta qualquer. Da portaria chamei pelo Julio.
Ele logo desceu.

— Ola malandro! Vocé nessas horas?

— Vamos tomar alguma coisa.

Nao foi um pedido, mas sim uma ordem.

— Estava me recolhendo.

Nao dei ouvidos e o fiz entrar no carro.

— Aonde vamos?

— No Garcia, 14 fica aberto até tarde.

Breve siléncio. Dali a pouco a pergunta:

— O que aconteceu?

— Sdo as vagabundas.

— Vagabundas?

— Por ndo trabalharem também ndo tem hora para dormir. Pensam que todos sdo iguais a elas.

— Do que esta falando?

— Das amigas da Sara.

— Ah! Esta falando das cariocas deliciosas?

— Sim, essas filhas das p*. Chegaram do teatro ainda a pouco e naquela algazarra. Como posso me
concentrar na minha tese de mestrado desse jeito?

— Fala para a sua esposa.

—Ja ndo falei?

—E o que ela diz?

— Disse-me que eu sou um estressado antissocial. Ela me recrimina por ndo acompanha-la quando
esta com seus amigos, mas eu nao os suporto. Nenhum deles.

— Talvez seja um pouco de verdade.

— Vocé também esta a favor dela?

— Eumalandro? Claro que ndo, mas s6 acho que ndao tem um tnico amigo dela que vocé da corda.



— Tenho culpa se sdo todos uns imprestaveis.

Tinha a felicidade de contar com um amigo como Julio, génio intelectual do jornal. Sabia falar sobre
tudo, desde filosofia, politica, economia ou esporte. Gostava de ouvir sobre suas viagens arqueologicas.
Era um fanatico pela Roma antiga. Somente na Italia foi cinco vezes e ainda achava insuficiente. Sujeito
atipico, desses de causar estranheza no primeiro contato. A longa barba cultivada de anos e que remetia
de aparéncia ao tempo do império brasileiro, cabelos compridos e quase sempre despenteados, 6culos
quadrados e a altura elevada para um corpo esqualido. Ndo era a toa que morava sozinho e ndo tivesse
nenhuma namorada. Quem haveria de se dar bem com ele? Acho que somente eu mesmo. Chegamos ao
bar e sentamos numa das mesas. Pedi meu conhaque tradicional e Julio uma pinga pura.

— S6 acho que vocé podia ser um pouco mais maleavel.

— Nao me faca rir. Vocé fala isso, pois ndo é contigo.

— Por isso que eu sou solteiro. Prezo minha liberdade.

— Mas ndo tem ninguém pra transar.

— Como nao? Quando quero vou ao inferninho. Dizem que é caro, mas eu acho que € a transa mais
barata que existe. Escolho quem eu quero, ndao dou satisfacdao e nem preciso ver uma cara amassada ao
meu lado no dia seguinte quando acordo. Nem tenho que sustentar ou dar presentes. Nem me aborrecer
com nada ou dividir a televisao. Percebe?

— Simplificacdo que eu acho até que eu devo reavaliar as coisas como vivo.

— F apenas uma opcéo de vida.

— Entdo veja eu. Agora minha casa ficou sendo um antro de gentalha. Aposto que quem pagou a saida
de hoje para toda essa gente foi a boba da Sara, pois eles sao uns falidos. Ninguém tem dinheiro. Sugam
tudo dos outros.

— Mas ndo tem um rapaz também?

— Légico que tém. E um ator de teatro, desse tipo fajuto. E o Vélez, mas esse gracas a Deus tem outro
lugar para ficar e que ndo na minha casa. So faltava essa. Esta completo o circo.

— Entdo o problema ¢ o nivel social?

— Nao comeca com suas opinides morais.

— E 0 que quer de mim?

— Toma essa desgracada da sua cerveja e me deixa falar. Nem interrompa.

Dei o grito:

— Hei Garcia! Vé mais um conhaque.

A partir da segunda dose me sentia mais calmo.

— De onde ela conhece toda essa gente?

— Ela fez teatro antes da faculdade e escondido do pai. Pois o seu Orlando jamais iria concordar com
essa palhacada. Ela cultivou algumas amizades desse tempo. Todos elementos suspeitos. Sabem como é
essa gente? Eles aproveitam. Da a mdo e eles querem o braco. Se pensam que vao montar em mim eles
estdo muito enganados. Que voltem para o Rio nessa semana. Caso contrario eu os expulso.

— Sabe Pedro... Casamento é tolerancia e flexibilidade. E atrelada a respeito. Se falta algo disso e
mesmo tendo amor, desmorona.

— Nao me venha com essa.

— Ok! Vamos mudar de assunto. E a tese, como anda?

— Tenho ainda muito trabalho, mas esta indo bem. Vou dar conta.

— Vai conseguir conciliar com o jornal? Vocé sabe, sua responsabilidade aumentou por la. E uma
fofoca pra te alegrar: vocé esta com a cotacao em alta.

— Para tudo da se um jeito. Tenho tudo no controle. Ja falei com seu Assis. Ele vai me apoiar. E
dessa de estar em alta, eu ndo espero menos.

— Ja previa, né? Que bom pra vocé. Logo vai ser o poderoso chefao.



— Sem ironias.

Ficamos além do previsto e pela madrugada que havia surgido. Cheguei a casa em siléncio. Na luz
baixa da sala Sara me esperava sozinha.

— Demorou.

— Talvez um pouco.

— Bebeu?

— Vai ficar me controlando?

— Fiz somente uma pergunta.

— Pois digo que sim. Algum problema?

— Nao seja estipido. Vou dormir no outro quarto hoje. Pode ficar com o nosso para voce.

— Por que isso?

— Tenho que explicar ao 6bvio?

Sara costumava ser mais inteligente do que eu. Franzi a testa pronto para uma discussao, mas
demasiado cansado nao respondi a pergunta e fui dormir sozinho.

Cocei o supercilio esquerdo enquanto observava Larissa afastando-se de minha mesa. Aquilo me
excitou ao contemplar o seu corpo perfeito.

— Que tal Pedrdo? E muita carne para o churrasco!

— Que é isso! Sou casado.

— Mas ndo ta morto. E olhar ndo tira pedaco.

— Nao estava olhando.

— Me engana, compadre! Bom almoco pra voceés. Se é que vai ficar sé nisso.

— Deixa de ser maldoso. Claro que sim, Casemiro. Somos amigos.

— Se fosse comigo é que ndo ia ficar mesmo.

— E a sua esposa”?

— Ela ndo precisaria ficar sabendo. E além do mais, tem coisa que ndo se deixa passar na vida. Pelo
que te conheco, eu acho que vocé ndo vai deixar em brancas nuvens.

— Nao vai acontecer nada.

— Ta al uma aposta para eu ganhar.

Fui retrucar, mas Casemiro se virou e retomou ao trabalho. Ele tinha razdo. Impossivel ficar passivo.
A mulher exalava sexo. Seus olhos, sua boca, seus ombros nus e seu decote. Tudo alimentava a minha
fértil imaginacao.

— Voceé esta bem?

— Sim Larissa.

Ela parecia ter esperado aquela oportunidade. Seria assim, tdo meticulosa? Mulher quando busca
algo e encarna com alguma coisa é capaz das piores armacoes. Olhei seu semblante de menina e duvidei
das suas intengoes maléficas.

— Nao esta boa a salada?

— Claro.

— Parece disperso, Pedro.

— E impressao.

Estagiaria nova no setor. Obvio que chamaria a atencao de todos os marmanjos. Julio com aquele seu
jeito desengoncado conseguiu de primeira a amizade com a garota. Mundo injusto! Ja estou quase a
ingressar aos trinta e ela, ainda uma flor recém-aberta. Essa gente ficava de fuxicos e risadinhas pelos
cantos do departamento. Nao pegava bem. Acho que era um sentimento somente meu aquele, o de ter
ciimes. Quem sabe seria simples inveja ou preconceito, mas nao tirava da cabeca que era eu que deveria



estar em seu lugar. Ela quase nem me cumprimentava, mas logo tratei de mudar isso. Quem diria o timido
do Julio dando uma de gala?

Larissa era bonita, mas nem tanto. O que chamava a atencdo eram 0 seu corpo avantajado e sua
sensualidade natural, os seus atributos. Ela estava a me contar uma histéria em que eu nem prestava
atencao:

— E entdo, fugimos correndo e o cara do armazém atras da gente. Ele nem chegou perto. O que achou?

Ela tocou suavemente com sua mao no meu braco, forcando-me respondé-la.

— Uma histéria maluca.

—E, depois relembrando, sabe que eu também achei.

Larissa tomou um gole mais do seu suco usando os dois canudos do copo. Seus olhos ndao desviaram
dos meus. Resistir era um exercicio inttil. Lembro-me de quando Julio convidou-a para almocar
conosco. Depois daquele dia, umas trés semanas, a menina se habituou a minha companhia nas refeigoes.
Em algum momento aconteceria aquilo e eu sabia ou torcia: Julio ausente.

— Pedro!

— Sim.

—F s6 para vocé é que eu conto essas histérias bobas.

— Nao sao bobas.

— Sdo sim. Vai ver que estamos ficando intimos.

—E o Julio?

— O Julio é um amigdo. Ele é engracado e me diverte. Vocé ndo. £ bem mais novo que ele.

- So?

— N3o. E bonito e inteligente. Um homem interessante.

Foi uma surpresa para comigo. Algo inesperado e de uma audacia. Fiz o obvio:

— Eu sou casado.

— E uma pena, mas nada é perfeito.

Estava naquele estado a contemplar a superficie do lago, na qual o sol refletia os seus raios
brilhantes. Vendo-se de longe é bonito. Hipnotizado eu ficava na beirada, inerte e sem condi¢cdes de
retroagir. Nao havia mergulhado, ainda, mas esse seria o caminho natural a seguir se continuasse nesse
flerte fatal. Sera que a beleza iria embora ao penetrar eu em sua agua? Havia € claro, o perigo eminente
de se afogar. Talvez fosse demasiado tarde para perceber. Somente depois de consumado é que
percebemos nossas infelizes desventuras.

— Tenho que voltar.

— Tao cedo?

— Sim. Ha bastante trabalho me aguardando.

— Que pena. Vamos repetir almogos assim. Somente nos dois.

— Com certeza.

Casemiro tinha razao. Era impossivel estar perto sem cobicar. Era impossivel estar mais perto e nao
tentar tocar.

Entrei em casa cansado. Larguei minha pasta pelo caminho e fui para a cozinha. Tarde da noite,
madrugada chegando. Busquei minha janta no fogao. Sara surgiu.

— Devia ter me chamado.

— Nao queria incomoda-la.

— Nao é incomodo, querido. Cochilei no sofa com a televisao ligada. Estava te esperando chegar.

— Que bom!

— Temos nos falado tdo pouco nesses ultimos dias.



—F, mas tenho estado muito ocupado.

— Eu sei.

— O trabalho, o mestrado e as aulas...

— E como tem se saido na universidade?

— Bem.

— Bem! S6 isso?

— Dar aulas ndo tem nada de extraordinario.

A comida ndo tinha sido esquentada o suficiente, mas dei-me por satisfeito. A fome era grande. Abri
o refrigerante. Sara estava em pé me observando.

— Sabe querido, tenho pensado em umas coisas.

— Como o que?

— Em trabalhar.

— Esta brincando? Ja falamos disso um milhao de vezes.

— Eu sei, mas ndo consigo ficar sem fazer nada. Fico entediada o dia inteiro. Tenho que me mexer.

— Meu Amor, ja disse que é apenas uma fase. Sera transitorio. Assim que acabar o mestrado nossa
vida volta ao normal. E ndo vou carregar tantas aulas a dar. Veremos-nos mais e voltaremos a ter uma
vida social melhor e também pra gente se curtir. Logo haveremos de fazer aquela viagem maravilhosa.
Mas agora nao é o momento. Temos que fazer algum sacrificio para conseguirmos evoluir. Ao acaso lhe
falta algo?

— Claro que ndo. Vocé sabe que ganha bem e dispomos de uma vida confortavel, mas nao quero ser
uma inutil.

— E nem é e nunca sera.

Abandonei metade de meu prato e fui atras dela e a abracei. Falei ao seu ouvido:

— Assim que terminarmos essa fase, eu prometo que vamos viajar e curtir um pouco mais a gente.

Sara se afastou de mim. Acho que mais para no sentido de olhar diretamente aos meus olhos.

— Fui fazer um teste.

— O que?

— Na peca.

— Do que esta falando?

— O renomado diretor Jack René esta na cidade e selecionando o elenco. Vélez me indicou.

— Ah! Eu sabia. Entdo € isso? Esta sendo influenciada pela corja.

— Nao fale deles assim. Sdo meus amigos.

— E como devo falar?

— Com respeito.

— O que vai ser?

— Nao sei. Tenho que aguardar o resultado por uns dias, mas é promissor. Ele me disse isso ao sair.

— Entdo, que bom! Conseguiu participar ao marido de seu ato escondido. Quanta confianca, hein? Ok!
Fu entendi e estou ciente. Vocé gostaria de testar o seu potencial. E isso, nio? Parabéns! Ja fez e eu ndo
vou brigar por isso. Mas agora vamos esquecer essa maluquice.

Sara ficou parada me olhando.

— Eu quero fazer.

— E brincadeira?

— Nao, ndo é. Eu sempre desejei ser atriz e nunca escondi de vocé. Antes meu pai me proibia e agora
é vocé. Ndo vou aceitar ninguém mais ninguém a estar a me podar. Se eu passar no teste eu vou aceitar.

— Nao! Nao vai. Eu ndo vou permitir.

— O palco é o meu destino. Quer vocé goste ou nao.

Sara me deixou. Saiu correndo para o quarto e chorando. Voltei para a mesa, mas nem mais tinha



fome. Numa atitude violenta, arremessei o prato ao chdo. Acho que Sara se assustou, pois escutei bater a
porta e depois o virar da chave. Naquela noite, eu dormi no quarto de hospede outra vez.

— Querida!

— Sim.

— Podemos conversar?

— Evidente.

Sara nunca havia atuado. Quer dizer, ndao como profissional. E isso me dava esperanca de ser algo
impulsivo e que poderia passar. Claro que eu em nada concordava com a sua decisdo. Todavia deveria
ser mais inteligente. Pensei ao contrario e de ao invés de brigar, tentar tratar de ajuda-la e a perceber o
erro. Talvez fosse mais facil de convencé-la do que pelo veto ou ao uso da forca. E se ainda falhasse eu
tinha uma carta na manga. Seria de antecipar ao nosso planejamento e a de ter logo nosso filho. Um bebé
a tiraria desse mundo improprio de vadios e lhe daria um novo alento e bem mais uma ocupacdo para
excluir dessas idéias malucas e contrarias de uma familia honesta. Tive que ser cauteloso:

— Confirmou-se, nao?

— Sim, eu fui aprovada.

Dei-lhe alguns segundos de suspense.

— Estive pensando e para ndo dizer que sou radical, eu acho que podemos tentar.

— Nao entendi.

— Vamos ver no que da essa sua peca.

— Sério?

— Claro. Vou apoia-la.

Ela pulou e me abracou e beijou-me. E tdo facil agradar as mulheres, que basta concordar ao que
querem.

— Agora me fale sobre a peca e principalmente o seu papel.

— E um papel secundério, mas de grande relevancia. Serdo cinco atores atuando e eu serei a
camponesa que chega a cidade.

— Nao tera nenhuma cena de beijo?

— Nio, claro que ndo. Quer dizer, ndo comigo. E um drama. Serei a filha do casal.

Sara se empolgou e eu, fiz-me de interessado. Disse-lhe que gostaria de acompanha-la de perto
dentro das possibilidades e apesar de minha vida agitada.

— Que bom! Mas o que lhe impulsionou nessa subita mudanca de pensamento?

— A possibilidade real e eventual de lhe perder. Nem imagino disso acontecer.

Foi ao bastante para ganhar mais beijos e uma noite maravilhosa entre os lencéis com a minha
esposa.

Julio era bem mais velho do que eu, mas eu gostava de pensar que éramos colegas de um mesmo
tempo, como da escola ou da faculdade. Ele me ensinava muita coisa e eu aprendia rapido, menos como
ascender aos cargos na empresa, pois quanto a isso ndo ha como ensinar. Também, nesse topico, julgo
que eu nem precisava. O rumor de uma promocdo estava mais forte do que nunca. Seria uma chance em
mil e eu deveria aproveitar. Especulei com ele sobre aos comentarios, pois ele era muito bem informado
das coisas da diretoria.

— Sim, o Jorge Medeiros esta queimado e ndo vai durar. Seu nome esta bem cotado, mas...

— Mas o qué?

— O Bernardo Boaventura deve ser o cara.



— E quem é esse?

— Pensei que soubesse.

— Mas nao sei.

—F o sobrinho do Manfredo e ir contra gente da familia, ndo tem jeito.

—FE covardia! Isso é injusto de pegar um cara de fora.

— Eu sei.

— Entdo ndo ha nada o que fazer?

—E... Bem por ai, ao menos...

— O que?

— Aquele patrocinador para o jornal.

— Mas isso faz anos que eles estdo buscando e nao conseguiram.

— Exato e sabe por qué?

— Nao! Nao sei.

— Eles ndo aceitam o vinculo com o deputado Paulo Landim. Argumentam sobre a perda da liberdade
de expressao, ao da prépria imprensa.

— Besteira!

— Exatamente.

— Mas o que quer dizer?

Julio olhou aos lados e para revelar o segredo de estado.

— O deputado ndo precisa ingressar pelas vias diretas. Ele tem cacife suficiente para ser sécio
majoritario, mas sem fazer parte do corpo diretorio da revista.

— Aonde quer chegar?

— A revista que fara parceria com o jornal e fortalecendo uma linha de frente opinativa. Seria
perfeito para Paulo Landim formar sua base politica rumo ao planalto central.

— Nao estou captando.

— Eu conheco o Praca, o assessor do deputado. Vocé vai se encontrar com ele e propor a parceria
desde que ele vincule a marca, os patrocinadores da revista com a sua reportagem no caderno especial.
Com o dinheiro entrando o cargo sera seu. SO tem que mencionar a sua disposicdo futura em colaborar
com o deputado em suas pretensoes politicas.

— Quer que eu me venda?

— Nao! Quero que vocé faca politica, pois politica familiar é o que Bernardo Boaventura esta
fazendo. Cada um joga com as armas que tém.

— Mas por que esta a me ajudar e a direcionar o pato?

— Depois vocé me da o caderno especial pra mim. E s6 o que desejo.

— Tratamos como moedas de trocas?

— De maneira alguma Pedro. Somos apenas homens tratando de nossos interesses conforme o mundo
em que vivemos. E também gosto de sua companhia.

— Assim sera.

Nao estava disposto a perder tao facil. Achei que valeria tentar. Afinal, tudo é politica.

Na cadeira do teatro estava quase a cochilar. Dei duas pescadas enquanto Sara tomava broncas
seguidas do diretor. Era o ensaio da peca. Um cochicho entre eles e alguém veio na minha direcao.

—F o esposo da Sara?

— Sim, sou eu. Vim ver o ensaio. Posso?

— Exatamente por isso que vim lhe falar. Ela esta nervosa e a sua presenca nao esta contribuindo.

Dei um sorriso falso.



— Vai ver que € porque ela ndo tem jeito pra coisa.

O sujeito nada respondeu.

— Nao seria melhor dar uma volta?

— Estou esperando a minha esposa para jantarmos depois.

— Retorne as seis.

— Esta me expulsando?

— De maneira alguma. Apenas fazendo um pedido de maneira elegante e para que sua esposa consiga
se concentrar e realize a contento o seu trabalho.

— Esta bem. Mas nao gostei.

Deixei o teatro contrariado. Por mim, mandaria todos a m*. Bom! Deixei por estar. Sara me mandou
um beijo de longe e eu retribui. Ela poderia deixar aquela palhacada toda e vir comigo. Ndo era ainda o
momento. Todavia eu fiquei contente, visto que se ela nem agiienta um ensaio, quanto mais dizer de uma
apresentacao com publico. Seria somente uma questdao de tempo.

No mercado e num café quase que escondido, eu me encontrei com o sujeito chamado Praca. Logo de
inicio ele nao me pareceu ser um homem facil.

— E vocé?

— Depende de quem esta imaginando.

Acho que ele ndo gostou da resposta e cuspiu grosseiramente ao fim de seu café.

— O do Diario?

— Sou eu mesmo.

Estendi a mao.

— Meu nome é Pedro.

Ele ignorou, mas ndo deixei por menos.

— Fica dificil comecarmos uma relacao com hostilidade.

— Senta e deixa de besteira.

Obedeci e nem sei do motivo.

— Nado somos amigos e se alguém estiver nos vigiando, tera tudo, menos uma foto do assessor
parlamentar do deputado Paulo com um jornalista do mais influente jornal da capital do sul. O inimigo
esta em toda parte. Entendeu agora?

— Perfeitamente. Peco minhas desculpas.

— Ok. Tratemos da questdo. Serd fiel? E s6 isso que importa.

— Como?

— Uma pergunta simples.

— Mas ao qué?

— Ao partido, bolas!

— Nao sei do que fala.

— Entao eu me vou.

O homem nem fez mencgdo de argumentar e ja estava indo quando eu o impedi:

— Hei! Espere. S0 preciso entender. Por vezes sou meio lento.

— Esta bem.

Voltou a sentar.

— E simples. Vamos apoia-lo e te colocamos aonde deseja, mas em troca e quando precisarmos tera
que ser a nosso favor. Manfredo e os outros, os da familia Boaventura nem podem suspeitar. Eles sao
contra o partido. Maragaios f.d.p.! Ficou claro?

— Sim.



— Dinheiro ndo sera problema. Tera os seus patrocinadores. Nao me procure. Nunca mais seremos
vistos juntos. Se necessario, vira outro em meu lugar. Temos um acordo?

Estendi a mio para selar ao tratado, mas logo fui repreendido.

— Idiota! Nao faca isso. S6 confirme com um sim ou com um nao.

— Entdo tem o meu "sim".

— Era o minimo pra ndo me fazer vir aqui e perder tempo.

Estava em casa e numa das raras vezes relaxado. Uma garrafa de vinho foi uma companhia ideal. Do
banho me vesti tdo somente com um hobby. Fui até a varanda de meu apartamento e da ampla vista, quase
ao topo do céuy, a ter a cidade em contemplagdo. Sara veio ao meu encontro e apalpou aos meus bracos.

— Esta gelado.

— Talvez um pouco.

— Como foram os seus dias?

— Tensos. Nao posso errar. Tenho que ser preciso. Pode dar certo e eu a estar quase no comando do
jornal.

— Sério?

— Sim. Vocé gosta da idéia?

— E incrivel! Nunca duvidei de sua capacidade.

— Atras de um grande homem ha uma grande mulher.

Beijei-a.

— E a peca?

— Esta dificil. E bem mais puxado e diferente do que esperava. Eles sio e exigem muito
profissionalismo.

Quase lhe falei pra desistir, mas ainda ndo. Ao contrario, eu dei uma de amigo:

— Talvez esteja em adaptacao.

— Tomara que esteja certo, pois se ndo eu penso em desistir.

Foi uma frase sublime, mas resisti em demonstrar meu contentamento. Do prelidio, o término
daquela garrafa e que pelo alcool me elevou ao desejo e dali, apanhei minha esposa ao colo e a levei a
cama. Do ensejo, tivemos a noite perfeita.

Estava exaurido. Nunca havia trabalhado tanto e tdo tarde da noite, mas seria por um motivo justo.
Era um momento crucial e que nao poderia de ter erro. Lapidava minha matéria e aos pormenores e mais
uma vez. Seria a busca da perfeicio e ndo aceitaria menos. Tinha gente doida torcendo pelo meu
insucesso. Do futuro ndo sabia, mas diria que estava bem encaminhado e se acaso ndo conseguisse, nao
haveria de ser por falta de esforco ou de auséncia de articulacao. No final daquele dia, Julio passou por
mim antes de ir embora e deu uma piscada suspeita e que poderia ser um simples “até logo” ou mesmo a
confirmacao da trama de nossas conversas escusas. Nao sei o que estava se dando, mas eu sentia algo no
ar e nao estava errado. No dia seguinte haveria de saber da tentativa de Bernardo Boaventura de tirar o
caderno especial de mim imediatamente. Julio impediu e nem sei como e também ele nunca haveria de
dizer. Uma suspeita seria de ele ser macom. O fato é que ele ficou sabendo antecipadamente e interveio
na alta ctpula. Ao que ja estava planejado, ele mudou. O decidido é que eu haveria de perder sim o
caderno, mas somente ao término da minha série. Mas dai ja seria tarde, pois ja teria vencido. Ganhei o
tempo e a oportunidade necessaria e tudo do "depois", dai ndo importaria mais. Devo isso ao Julio, meu
grande amigo na ocasiao.

Naquele momento da noite, dei a pausa e para tomar um café da garrafa térmica. Seria algo para



relaxar e aliviar as tensOes. A redacdo estava vazia, mas isso era 0 que eu pensava. Bateram a minha
porta que estava aberta.

— Larissa! O que faz aqui?

— Trabalhando, assim como voceé, eu acredito.

— Mas tarde da noite?

— Sim, mas ja estou indo. O doutor Olivio Mendes necessitava de uma ajuda. E eu lhe dei. Vi uma luz
acessa no fim do corredor e descobri voce.

— Descobriu ou ja sabia que eu estaria aqui?

A garota soltou o sorriso malicioso e eu adorei.

— O que esta tomando?

— Café. Aceita?

— S0 se fosse um chimarrdo. Café é para paulista.

— Pode ser.

— Mas que tal me convidar para um vinho?

— Antes pudesse...

— Entdo nem tenho convite?

Larissa entrou na sala e encostou a porta.

— O que esta fazendo?

— Nada. S6 criando um pouco de privacidade.

— Nao acho que devamos...

— 0O que?

Aproximou-se de mim e com sua mao tocou meu braco.

— Criar privacidade. Nao € certo.

— Estou desapontada, mas como quiser. Entdo, até amanha.

Ela se abaixou e beijou-me no rosto bem devagar e suavemente. Segurei-a pelo braco.

— O que foi? Suas palavras estao em desacordo com a sua acao?

— Um pouco.

— Nao vai me deixar ir?

A garota estava de saia e minha mdo a invadiu subindo pela sua perna até alcancar quase a sua
intimidade. Pela falta de controle, Larissa soltou um gemido. A voluipia decretou o inconcebivel e ao ato
animalesco, que se consumou ali mesmo, desenfreado e destituido da razao. A aventura se deu pelo
prazer e pela ameaca do perigo. Foi rapido e intenso, selvagem. Dai, Larissa se recompds e saiu sem
dizer nada e sem ao menos se despedir e enquanto eu ainda estava delirando no prazer. Fiquei sem nocao
e rindo a toa na saleta. Minha motivacdo ao trabalho havia se dissipado. Havia sem querer conseguido
um canalizador. Findado o momento, retornei a realidade. Assim, liguei para Sara como num ato
mecanico e corriqueiro ou de uma obrigacao para avisa-la de meu retorno ao lar.

— Oi amor!

— Ola! Ainda vai demorar?

— Nao. Estou saindo agora. Estou exausto.

— Imagino! Coitado. Trabalhando até tarde. Venha pra casa. Tem uma comidinha gostosa te
esperando. E eu estou aqui, claro e te esperando.

Desliguei o telefone e nem tive remorso, mas ndo foi por falta de moralidade. E que ainda estava
envolto por Larissa e nem havia espaco em mim para outro sentimento. Talvez amanha ou dali a pouco
quando encontrasse minha esposa tivesse outro sentimento. Nessa inconsisténcia do ser, deparei-me mais
uma vez na noite com o improvavel e quando estava quase a fechar a porta da minha sala. Dei de cara
com Casemiro.

— P*! Quer me matar de susto? Vocé também por aqui?



— Eu é que lhe pergunto.

— Ora, estava trabalhando.

— E eu também e com o doutor Olivio Mendes. Alias, vocé viu a Larissa?

— Larissa?

— Sim. Estavamos juntos e eu fiquei de lhe dar uma carona. S6 pedi uns quinze minutos e dai eu ndo a
encontrei mais. Estava procurando ela pela redacdo. Sera que ela foi embora?

— Como vou saber?

— Mas aquela nao é a bolsa dela?

Acompanhei o seu olhar e vi uma pequena bolsa de mdo, quase uma carteira pousada em minha
mesa. Falei convicto:

— Nao.

— Entdo de quem é?

A rapidez no raciocinio é uma coisa que nunca me faltou, mas desta vez ndo foi tdo boa:

— Da Geni.

— Aquela horrivel do financeiro?

— Ela mesma. Ela me trouxe o relatorio de despesa pra assinar e esqueceu.

— Que coincidéncia, pois poderia jurar...

— Poderia, mas nao é.

— Nao, claro que ndo. Entdo ndo a viu?

— Nao.

— Estranho.

— Por que?

— Por que disse agorinha: “vocé também por aqui?”

— Ora, é que sou e vocé. Somos dois.

— Entendi. Bom! Deixa pra la. Sei la o que deu nessa menina.

— E, vai saber.

— Mas amanha descubro. Vou descansar. Estou acabado.

— Eu também.

— Sigamos entao juntos ao estacionamento.

— Claro. Estou louco pra matar a saudades de minha esposa.

— Pois é... Pelo visto vocé a ama?

— Com toda certeza.

— E ndo seria por uma aventura de colocar a prova?

— Nem sei ao que insinua.

— Deixe estar.

— Deixo, mas se vocé nao ficar a duvidar e tanto.

— Longe disso. Somos amigos, ndo?

— Evidente.

— Que bom! Sabia que esta bem cotado na alta ctpula?

— Fico feliz saber.

— Espero que tenha boas noticias em breve e que nao se esqueca de mim.

— Evidente e principalmente se esquecer que viu essa bolsa horrenda da Geni em minha mesa. Vai

que falte alguma coisa e a mulher ainda venha e me culpar.

— Entendo. Nao vale a pena.

— Detesto acusagdes sem provas.

— Eunem a vi oy, alias, nem sei do que esta falando.

— Que bom para nos.



— Nossa! Até me surpreendi desse encontro.

— Imagino. Mas vou ser direto.

— Pois diga.

— Vocé me deve uma.

— Eu sabia.

— Calma e ndo precisa se exaltar.

— Diga la.

— Vai ter a estréia de uma peca. Quero uma critica no destaque.

—F s6 isso?

— Sim.

— Positiva ou negativa?

— Pouco importa. O que me interessa é a coadjuvante. Eis aqui o nome dela.

Dei-lhe o papel que havia anotado.

— E quem é?

— Nao lhe interessa. Apenas detone a sua atuacao e independente de tudo. Nao se preocupe, pois nao
havera conseqiiéncias. Trata-se de uma novata e numa estréia.

— Vai acabar com a carreira da moca?

— Nao, eu ndo vou. E vocé que vai.

— Que crueldade!

— Pouco me importa, contanto que faca. Lembre-se: vocé me deve.

— E dai, n6s estamos quites?

— Sim.

— Que bom. Sabe que eu sei que sera promovido.

— Nao me diga.

— Muito estranho. Eles preservam muito aos de dentro. Nao entendi como conseguiu.

— Competéncia e trabalho. Espero ver o resultado do que lhe peco em destaque. Adios!

— Voceé sabe?

— O que?

— Nunca fomos amigos.

— Ufa! Ainda bem. Que alivio, pois por um momento pensei que vocé achasse isso.

— Sabe querido!

— Sim.

— Estou tao nervosa.

— Tente relaxar.

— Como? Faz parecer tdo simples.

— Mas é. Tudo vai dar certo.

— Espero que tenha razdo. Vocé vai estar?

— Com toda a certeza.

— Promete?

— Mas é claro. Nao perderia por nada no mundo.
— Chegara cedo?

— Sim. Sairei até mais cedo do jornal.

— Pena que ndo vou conseguir te ver. Sabe, no assento?



— Sara, eu estarei 1a e desde o comeco.

—F que com sua presenca terei confianca.

— Pois pode contar com ela.

— Que bom! E obrigado por ter mudado de opinido.

— Quanto ao que?

— Vocé sabe, sobre a minha necessidade de tentar ter sucesso nessa profissao.

— Eu pensei bastante e ndo sou o seu dono. Meu dever ¢ apoiar naquilo que lhe faz feliz.
— Voceé é incrivel.

— Obrigado, mas vocé é mais. Tudo vai dar certo.

— Assim espero. Agora, por favor, beije-me.

A surpresa e nem tdo surpresa se deu e no momento mais inesperado naquele quase fim de tarde. Um
coquetel foi armado e com o departamento inteiro, a redacdao em peso. O motivo principal: a associacao
internacional e exclusiva com um renomado jornal de Nova Iorque e outro da cidade de Sao Paulo.
Realmente era um fato notavel. Espumantes e vinhos da serra gaucha para conosco e os convidados, uma
pequena delegacao de americanos e um representante paulistano. Varios discursos e brindes e no meio, o
anuncio da minha promocao. Fiquei anestesiado, pois das palavras que disseram sobre a minha pessoa,
quase nem me reconheci nelas. Havia sido descrito como o melhor dos profissionais e quase com sendo
uma figura oriunda do Olimpo. Maior vaidade ao ego jamais haveria de ter novamente. Deram-me o
microfone.

"Confesso que fui pego desprevenido. Ufa! S6 peco um respiro."

Alguém do fundo soltou uma gracinha e que riram, mas que nem entendi.

"Agradeco as cordiais palavras que foram ditas ao meu respeito, mas metade sdo falsas."

Deu o siléncio e a pequena pausa. E s6 depois dai prossegui:

"Sou muito melhor que isso."

Outra pausa.

"Brincadeira! Estou lisonjeado. Agradeg¢o e muito a oportunidade. Hei de fazer ao mérito e ainda
mais agora com os renomados vinculos que estamos tendo. Justamente, esse serd o nosso desdafio e
saberei honrd-lo. Manteremos a dignidade e o respeito de nossa cultura e historico de imprensa isenta
e liberta e sem estar atrelado a ideologias. Somos o que somos e isso nos fez ser grande. Devemos
continuar a trilhar por esse caminho. A verdade deve ser a nossa bandeira. Nossa obrigagdo é de
sermos corajosos e mostrar a sociedade aos fatos como eles sGo. Mais que um jornal, um agente
catalisador do povo, capaz de elevar a nossa conduta e ao nosso pais aonde ele devidamente merece
estar. Um pais grande deve ter um jornal a altura."

O sucesso e a bajulacdo transformam ao homem. Recebi intimeros tapinhas nas costas. Eu me tornei
o "cara". Formei a roda e recebi a atencao dos americanos, que desejam saber sobre minhas idéias. E eu,
tinha varias. Depois dispersei um pouco e dali, num quarto copo de vinho, eu fiquei de canto. Estava
embriagado, mas nao pelo vinho, mas sim pelo sucesso. Gente que nem me olhava no corredor veio falar
comigo. Foi incrivel!

— Nao te disse.

Era o Julio.

— Eu sei.

— E ndo acreditou. Meus parabéns, malandro. Vocé conseguiu.

Deu-me o forte abraco.

— E agora?

— E vocé que da as cartas.



Olhei o relogio e ja havia passado a hora de eu sair. Porém calculei e julguei ainda dar tempo de
chegar antes do inicio da peca, estréia de minha esposa. E que ocorreu do normal. O poder vicia e eu
desejava usufruir cada gota. Larissa surgiu.

— Parabéns Pedro.

— Obrigado.

— Vocé merece e muito mais.

— Agradeco suas palavras.

— Finalmente estou tomando vinho contigo.

Vi uma taca em sua mao como também ao decote de seu vestido.

— Pena que tem muita gente nos olhando.

— Impressao.

— Vocé que pensa. Todos nos observam. S6 que fingem.

Olhei novamente aos mortais e constatei certa displicéncia enganadora.

— Pode ser, mas ndao me importo.

— Entdo que tal se voceé tirasse a minha roupa aqui mesmo e agora?

— Acho que ndo, pois eu perderia o que acabei de ganhar.

Ganhei um sorriso.

— Esta bem. Vou deixa-lo, mas se desejar em dez minutos te encontro em frente a churrascaria do
Chico.

Era um restaurante ali proximo da redacao.

— Lamento decepcionar, mas nao vai rolar. Estou atrasado para ir ao encontro de minha esposa.

— Voceé é tao dificil.

—F avida.

— Vou avisar a Bruna.

Nao devia ter perguntado, mas foi um impulso pela curiosidade.

— Que Bruna?

— Minha amiga. Falei de vocé pra ela e o que fizemos. Ela adorou e gostaria de participar. Seria uma
festinha a trés. Ela é linda. Que pena!

Nem esperei:

— Hei!

— 0O que?

— Como assim?

— Vocé sabe. Tem dez minutos pra se decidir e te espero mais cinco.

Ja deveria ter ido embora e me atrasei ainda mais. Virei a taca de vinho e alguns outros vieram ainda
me cumprimentar. Conversa vazia. Agradeci e depois, outro entrave. O presidente do jornal.

— Esperamos muito de vocé.

— E eu decepcionarei.

Duplamente atrasado. Finalmente me vi livre e nem esperei o elevador. Desci as escadas correndo e
a chegar ao estacionando entrei no meu carro e sai feito louco. Cheguei a churrascaria e nem vi carro
nenhum parado.

— Que idiota!

Mas ndo era. Quando ja me lamentava, alguém bateu no vidro do carro.

— Oi! Demorou.

Estava suado e ofegante.

— Um pouco.

— Decidi esperar um pouco mais. Essa é a Bruna.

Melhor impossivel. Ela era realmente linda.



— E agora?

— Minha amiga mora perto e ela nos convidou para tomar vinho no seu apartamento. Ela mora
sozinha. Vocé aceita?

Conferi o relogio e de que haveria consequéncias.

— Claro.

— Entao nos siga.

No apartamento, enquanto bebia o vinho derramado no corpo de Bruna, imaginava minha esposa a
entrar no palco. Obviamente estaria a me procurar, mas sem da possibilidade de me ver, aceitaria daquilo
que lhe disse e de sobre minha afirmacdo e de minha presenca na platéia ser certa. O pensamento em Sara
se desfez, pois as duas, seres maléficos do sexo me cercaram e dali o prazer se consumou, mas sO ao
tempo do momento limiar, limite extremo para eu ainda ter da oportunidade de evitar o pior.

— Como assim?

— Nao posso nem tentar explicar. Preciso ir.

— Vocé sempre faz isso.

Deixe-as lamentando e feito um transtornado. Estava desarrumado e com uma mancha de vinho tinto
em minha camisa branca segui desesperado rumo ao teatro. Na entrada, o obstaculo.

— Mas meu senhor, a peca ja esta pra acabar. Nao pode entrar.

Meti a mdo no bolso e ao valor que tinha.

— Tome! Todo esse dinheiro é seu se me ajudar. Necessito estar sentado nessa cadeira quando as
luzes acenderem.

O homem me ajudou. Tentei ser cauteloso e ndo trazer a atencao para mim. Minha sorte é que o teatro
era grande e que a cadeira ndo era centralizada. Pedi licenca e finalmente sentei. Dali a cinco minutos o
espetaculo terminou e as luzes se acenderam. O publico ficou em pé para aplaudir aos atores, que
voltaram ao palco para receber aos cumprimentos. Sara me procurou ao local aonde mais ou menos seria
o nimero de minha cadeira e eu acenei pra ela quando ela me viu.

A noite estava salva. Ao menos acreditei.

— O que houve?

— Ela esta trancada no quarto e ndao quer sair.

Era Etelvina, nossa empregada a me passar o relatdrio.

— Mas por que?

— Pelo que eu sei, ela leu o jornal. Do nada comecou a chorar.

Busquei o vespertino e a parte cultural, local obvio de onde estaria o motivo da tragédia. Foi pior do
que pensei. Minha esposa havia sido qualificada de cancro deteriorante que comprometeu uma obra
sublime. De seu Unico mérito, a sua beleza, mas que nem a isso tudo poderia justificar a sua presenca na
peca. De conclusdo, uma frase curta, de que Sara havia somente errado de palco, pois por ali, nos
holofotes da interpretacdo nenhum futuro haveria de ter e talvez melhor sorte se desse nas passarelas dos
desfiles de moda.

— O que foi seu Pedro, que a deixou assim tao triste a coitada da menina?

— Nada. Va cuidar de seus afazeres, que de minha esposa cuido eu.

— S0 quis ajudar.

— Claro. Agora va.

Estava contente, mas ao mesmo tempo chateado por sua tristeza. Mas pensei comigo, que quanto a
isso logo haveria de passar. Bati na porta e a chamei. E depois e ainda mais. Finalmente a porta foi
aberta.

— Eusei, eujali.



— Mas é um absurdo.

— Evidente, apesar de vir de um renomado critico.

— Mas um tnico homem ndo pode definir o futuro de uma pessoa.

— Claro que nao, mas ele influéncia as pessoas.

— Mas fui tdo elogiada pelo diretor.

— Acredito, mas ele esta vendo de dentro e nao de fora.

— Nossa! Mas voceé esta contra mim?

— Jamais. S6 estou ponderando.

— E vocé, o que achou?

— Uma atuacao fantastica, mas francamente comigo nao conta, pois vejo com olhos de que te amo.

— Ja sei! Vou processa-lo.

— Indevido. Somente ira destacar negativamente o dito e estara queimada de vez.

— Mas deve haver outro critico?

— Sim, ao certo, mas na estréia foi ele quem foi.

— Vocé o conhece?

— Nao. E se o visse eu quebraria a cara dele por falar tdo mal de meu amor. Venha ca. Eu lhe dou um
abraco.

— Estou precisando.

Ela continuava com os olhos vermelhos de choro.

— Amor, eu lamento, mas tenho que ir. Lembra-se? Subi de cargo.

— E verdade! E tudo ao mesmo tempo.

— Sim.

— E nem comemoramos.

— Nao tem importancia. Sabe?

— 0O que?

— Essa minha posi¢do deixa-nos a vontade para muita coisa.

— Como o que, por exemplo?

— Mudanga de lar. Vi uma casa maravilhosa e de cinema. Tem piscina.

— Sério?

— Podemos ter cachorros.

— Incrivel! E o que mais?

— Filhos. Acho que chegou o momento.

— Mas meu querido e o teatro?

Respirei fundo pra ndao por nada a perder e falei tranquilamente:

— Nao quero e nem a forcar nada. Foi s6 uma idéia. Vou continuar apoiando-a, mas quem sabe ndao
seria bom dar um tempo para ndao se queimar e depois de nosso filho, quem sabe tentar novamente.
Realmente, ndo deve ser uma pessoa a lhe tirar as suas conviccoes.

— Seu cargo foi bem maior do que o esperado.

— Talvez.

— Nem eu sabia.

— F mesmo?

— Se soubesse, haveria de té-lo matado.

Soltou o sorriso com aqueles dentes amarelados. Bernardo era um fumante inveterado.
— Estou brincando.

— Provavelmente. E agora, como ficamos?



— Vamos trabalhar juntos, mas é vocé quem manda.

— Certamente e isso nao vai mudar.

— Serei sua sombra.

Fiz cara de sério.

— E outra brincadeira.

— Vai ver voceé esta em lugar errado.

— Como assim?

— Aqui é para trabalhar e ndo ficar brincando.

— Entendi. Vou parar disso.

— Que bom! Agora agradeco de providenciar ao que lhe pedi.

— Sim senhor! Voltamos aos tempos do quartel. Outra brincadeira.

E saiu dando risada de mim. Nao me preocupei, pois ndo tardaria de agir. Acho que conseguiria
queima-lo facilmente. Era um bocal e sem inteligéncia. Haveria apenas de ndo me precipitar. Dos meus
afazeres detive-me num assunto um pouco supérfluo, mas necessario. Seria da contratacdo de uma
secretaria. Determinei como imprescindivel alguém de fora do jornal e sem vicios culturais. De verdade
eu ja sabia quem seria, mas ndo foi a toa. Analisei antecipadamente o curriculo, mas muito mais as suas
outras qualidades e bem antes de tudo ao que me aconteceu.

— Senhor Pedro, a sua nova secretaria chegou.

Era a estagiaria.

— Peca para entrar, por favor.

Nem demorou.

— Com licenca.

— Pode entrar. Sente-se.

Ficamos a sos.

— Espero ndo me decepcionar contigo no profissional. Acreditei no que me disse e te dei a
oportunidade que vocé me pediu. Jamais me trate diferente daquilo do que sou e do que represento nesse
ambiente. Execute com qualidade e rapidez ao que lhe pedirei. Nao sera dificil. Também ndo gosto que
fique dispersa e nem avoada. Ou ainda de bate papo besta. Nao que nem ouvir que esta sendo paquerada
pelos corredores. Em troca sera bem recompensada. Alguma pergunta?

— Nao senhor.

— Excelente! Acho que ja viu a sua mesa ali fora e ao lado da sala.

— Perfeitamente.

— Seja bem vinda, Bruna.

Apesar de todo o cuidado e discri¢do, eu sabia dos ventos que levam o dito das inverdades da lingua
maldita. A questdao era nao ser pego, pois muitos poderiam afirmar, mas poucos terem como provar.
Minhas prioridades subitamente mudaram. Sara ndo estava mais em foco e nem ao que lhe disse e sobre
termos um filho. Seu espetaculo ficou em segundo plano e até esqueci. As noites, todas elas dos meus
dias de semana de trabalho passaram a se alongar. Nem na universidade mais ia. Era o delirio de ter
Larissa num encontro e Bruna noutro, ou ainda, quem sabe, as duas em varios. Bruna soube manter a
postura e talvez pelo do muito que comecei a dar as duas. O dinheiro e o poder compram a felicidade e
eu pagava muito bem para manter a casa em ordem.

Cheguei em meu lar inacreditavelmente num dia mais cedo. Realmente foi uma excecdo. Afinal,
todo homem ha de ter uma trégua e voltar para o seu reduto de paz. Meu desejo era somente o descanso,
pois do novo cargo e do meu empenho e tudo mais também havia me levado a exaustdao. Mas nada do que
pretendia e havia planejado deu certo. Fui surpreendido. Sara estava com visita, ou melhor, havia um



festim em meu apartamento e que eu nem havia sido avisado.

— Nossa querido! Veio cedo.

— Agora tenho que avisar quando venho cedo?

— Nao.

— Foi apenas uma surpresa. Pelo visto nem o jornal e as aulas na faculdade lhe impediram de vir pra
casa hoje antes da meia noite.

— Sem ironias. O que se passa?

— Sdo 0s meus amigos e pessoas queridas.

— Uma festa?

— Sim. Nao se lembra? Eu lhe avisei e vocé disse as pressas que tudo bem.

— Nao me lembro.

— Com toda a certeza. E nem de mim.

— Vai ficar me dando patadas?

— Desculpe. Sabe quem veio?

— Nao. Diga-me voceé?

— Jack René.

— E quem é esse?

— Ora, o renomado executivo do maior jornal do nosso estado do Rio Grande do Sul nao sabe?

— Vocé andou bebendo?

Nao tive tempo para escutar uma resposta de minha esposa, pois um casal dos visitantes logo se
ateve comigo.

— Que bom! Vejo que o dono da casa resolveu aparecer. Sara havia dito que vocé nao estaria pelo
motivo ao trabalho.

Fui cortés, mas nao deveria. Sara me levou e apresentou-me aos demais e desde o diretor de teatro
ilustre até ao famoso Vélez, que tanto escutei. Sem escolha e a tentar ndo ser mal educado, sentei-me
entre eles.

— Vocé é francés ou americano?

Entretanto ndo tive como nao ser provocativo, pois continuava com raiva.

— Sou francés de nascenga, mas cosmopolita por opcdo. Entdo se desejar, ndo ha problema algum em
ser americano ou assim como brasileiro. Que bom que esta aqui afinal, para entre amigos conversarmos.
Vocé sempre foi muito bem falado pela sua esposa.

— Fico contente em saber.

— Sua esposa é fantastica!

— Obrigado.

Na mesa, frios, queijos e vinhos. Ainda azeitonas e palmitos.

— E o que esta achando da vivéncia de sua esposa ao ingresso da nova profissao como atriz?

— Nao sei se ela esta certa ainda desse caminho. Temos também outros planos.

— Como o que?

— Filhos.

Sara ndo se conteve.

— Talvez filhos possam esperar um pouco, nao é querido? Visto que anda tao ocupado ultimamente.

E continuou:

— Nao me interpretem errada. Eu explico melhor. E que meu marido foi promovido no grande jornal
de Porto Alegre e ainda da aulas e faz mestrado. Eu como atuo nos fins de semana, obviamente, mas
momentaneamente ndo estamos tendo muito tempo para nos encontramos e providenciamos a vinda da
cegonha. Acho que meu marido foi impulsivo quando falou em filhos.

— Que é isso, Querida®?



Malt, uma das amigas de Sara tentou remediar:

— Mas ¢ assim mesmo. Tudo ao seu tempo.

Fiquei calado e a me segurar, mas Jack René continuou ao delicado assunto:

— E o que achou da atuacdo de Sara? Soube que esteve na estréia.

— Soberba.

— Bem resumido, mas ndo foi o que aquele critico mencionou. Como é mesmo o nome dele Vélez?

— Nao me lembro Jack.

— Exatamente. Ninguém se lembra. Entdo qual a importancia da opinido de um homem que ninguém
lembra o nome? Ao acaso vocé o conhece Pedro?

Respondi firme:

— Nao.

— Acho que ninguém entdo e nem Sara, a pessoa diretamente afetada e injusticada.

— Vamos esqueceé-lo. Ele nem merece ser citado.

A mao de minha esposa pousou no braco da do desgracado francés.

— E o que achou da critica desse cavalheiro, Pedro?

— Ridicula.

— Exatamente 0 mesmo que eu e por isso pedi para chamar um critico de verdade: Vincent Galdino. E
eis aqui o titulo de sua critica.

Mostrou-me o impresso de uma matéria: "NASCE UMA ESTRELA". Era uma referéncia direta a Sara
e que tratava com louvor a sua atuacdao. Mostrou-me a revista de tiragem nacional que tinha consigo. E
continuou:

— Entre aos varios elogios, o alerta e para que fiquemos de olho nessa promissora e jovem atriz, pois
logo devera conquistar palcos bem maiores e mais iluminados. Sublime! Sublime minha cara.

E o canalha francés beijou a mao de minha esposa. Passei a estar ainda mais incomodado, bem dizer
ao limite.

— Nem soube dessa outra critica.

— Eu sei. Saiu essa semana. Obviamente pelas suas varias ocupagfes nao teve tempo de ver esse
pormenor.

Nao era uma reunido de um grupo, mas um debate entre mim e aquele diretor fajuto e que me
confrontava abertamente. S0 nao sabia onde ele desejava chegar.

— Bom, nao?

— Muito mais que isso.

— E quase perdemos um grande talento por preciosismo de uma uUnica pessoa, pois Sara quase
abandonou a tudo indevidamente. Jamais poderia perdoa-la se assim fizesse. Ainda bem me vocé me
escutou.

Um olhar de cumplicidade entre eles se deu e bem na minha frente e na dos outros.

— Concordo, mas ja passou e as coisas entraram no eixo.

— Claro, mas s6 nao entendi uma coisa.

— Ao que?

— Nao é o senhor que dirige um jornal?

— Sim. Recentemente ganhei o cargo maior.

— E ndo poderia ter contribuido de alguma maneira para clarificar as coisas?

Criou-se um suspense indevido. Seria como se eu estivesse contra 0 muro e a ser CONtrario ao
sucesso de minha esposa.

— Nao interfiro na pauta cultural, que deve ter a isencao devida e como todo o jornalismo.

— Sim, evidente, mas nem houve cobertura de seu jornal na peca. Nem ao menos uma unica linha.
Nem boa e nem ruim.



— E natural e compreensivel. Nao sdo todos os eventos que temos a obrigacdo de opinar. E ja disse
que nao direciono a ninguém ao que deve ou nao cobrir de eventos menores. Agora se me derem licenca,
eu preciso de um banho. Acho que Sara continuara como anfitria. Estou realmente muito cansado e nem
sabia que hoje teriamos a receber pessoas em nossa casa. Nao é meu amor?

Recebi o olhar de desaprovacdo de minha esposa, mas mesmo assim segui para o meu quarto. Era
um sujeito impertinente e que me deixou nervoso. Fiquei pensando e coisas bestas. Sera? Poderiam ter
um caso? Relaxei o corpo na agua quente, mas ndo a mente. Depois, parei na escrivaninha e a ler o
material de minha tese do mestrado, mas aquela balbtirdia continuava. Risadas altas e um bando de
desqualificados a se divertirem em minha casa. Isso irritava. Afinal quem esse diretor pensa que € e pra
me defrontar em meu lar? Intelectuais que pensam que estdo acima do bem e do mal. Canalhas! Todos
eles.

A madrugada ja surgia quando sé assim o ultimo deles se foi. Sara entrou no quarto e eu fingi estar
dormindo. Ela se despiu e ainda se ajeitou a fazer algum barulho. Talvez esperasse para eu confronta-la.
Nao dei a oportunidade. Sara apagou a luz e logo dormiu. Acho.

Plantei uma idéia e que seria boa para todos e logo ela germinou e deu frutos. Havia me livrado de
Bernardo e ele ainda me agradeceu. Matei o inimigo e sem ele ao menos suspeitar de onde tinha vindo o
disparo. A questao foi simples: troca de favor. Tanto 1a, no pais de primeiro mundo, como ca, os
terceirizados, cedemos quando se envolve interesses e beneficios mutuos. E nem foi muito dificil.
Aproveitei a oportunidade da vinda dos gringos e fiz um pedido direto. Demorou um pouco, mas estava
em contato e a noticia veio. Bernardo Boaventura havia sido aprovado no intercambio com um minimo de
um ano. Ele iria trabalhar na cidade da grande maca, e eu aceitaria um americano qualquer em seu lugar.
Perfeito! Todos ficariam contentes. So teria que ter cuidado na noticia e que ndo poderia ser através de
mim. Contei com Julio para a conclusao.

— Seu malandro. Conseguiu!

— E como foi? Ele topou?

— Claro. Ele nem sabia dessa possibilidade. Era tudo que ele queria, mas nem imaginava algo bacana
assim e em tao pouco tempo. Foi uma jogada de mestre.

— Houve suspeita?

— Nao. Nenhuma, mas e se ele perguntar ao Paul Dickson?

— Nao se preocupe, pois 0 gringo nao abrira a boca.

— O que prometeu pra ele?

— Nada.

— Fale a verdade. Sou eu, o Julio. Nem imagino o que poderia ser de interesse desse homem a ponto
de aceitar esse favor.

— Nao me atrevo a revelar, mas nao foi nada demais.

— Esta bem, mas parece que esta fazendo muitos conchavos. Tome cuidado. Ndao da para segurar
tantas pontas de linha ao mesmo tempo.

— Pode ser, mas um amigo me disse que pra atingir ao topo do poder, bom politico ha de ser.

— Esse amigo seria eu?

— Off course.

— Mas ndo lhe disse para realizar tratos ilicitos.

— Questdo subjetiva. E também nem sei como ser politico sem ao uso do escambo.

— Esta bem. Somente cuidado com o que promete, pois a fatura pode ser maior do que a conta.

— Nao se preocupe, pois eu sei me cuidar.

De fato, propus ao americano a possibilidade deste pequeno favor e em troca me coloquei a



disposicdo a atendé-lo no que quisesse. E ele me perguntou:

"Mas realmente qualquer coisa?"

"Sim, mas dentro das minhas possibilidades."

O gringo riu e me deixou. Sozinho e pelo que lhe perguntei:

"E entdo?"

"Vamos ver, mas vai ficar me devendo um favor."

Nao pude evitar da comparacao do filme: “O Poderoso Chefdo”. Onde Don Corleone colecionava
afilhados prestando favores e para depois cobra-los. Bem propicio o meu ingresso ao mundo do poder. E
nem tinha comecado. Nado lembro ao certo de onde veio, mas alguém influente sugeriu meu ingresso ao
mundo politico. Eurespondi que haveria de pensar.

Consultei o relégio pela terceira vez. Vinte minutos de atraso e nada de Sara. Era um jantar num
restaurante que nos tempos aureos costumavamos frequentar. Nunca mais fomos os mesmos desde entdo.
A distancia aumentava a cada dia entre duas pessoas que dividiam a mesma cama. Fiquei intrigado pelo
convite. Minha esposa havia me perguntado da possibilidade de jantamos juntos fora em algum dia
durante a semana. Estranhei, mas concordei e apesar da agenda lotada. Demorei uma semana para
conciliar o encontro e para lhe dar a resposta. No caso, abortei meu encontro com Larissa, a insaciavel.
E 14 estava eu, na espera da mulher com quem casei. Havia saido do servico e ido pra la direto e a
aguardava. Nao haveria motivos para sua demora e comecei a ficar preocupado. Pedi outra garrafa de
vinho, um habito adquirido recente e quase que diario.

Deu-se o inesperado. Seu Orlando, meu sogro apareceu. Viu-me e sentou a minha frente e sem ao
minimo de estender a mao. Achei estranho e fiz a pergunta obvia:

— O senhor por aqui?

— Esta melhorando na observacao.

— Desde quando esta em Porto Alegre que nem fui avisado?

— Quatro dias.

— Por que Sara nem me falou?

— Exatamente.

— Desculpe e ndao que repudie ao vé-lo, mas eu pensei que o jantar seria com ela, a sua filha? O que
se passa?

— Nao havera jantar com ela e nem comigo. Talvez com vocé e sozinho.

— Nao estou entendendo nada. Qual é a desse mistério todo? O senhor nao estava em Brasilia?

— Sim, mas vim para tratar e ajudar das coisas de minha filha.

— Que coisas?

— Ela esta te deixando.

O pior golpe é aquele que se da de forma furtiva. Continuei olhando ao militar, o oficial do exército,
que assim como disciplinado por anos pela instituicao que lhe serviu de casa mantinha-se ereto, calmo e
no aguardo da reagdo de seu inimigo, no caso eu e para numa eventualidade rebater a altura a qualquer
atitude de minha parte. Um belo gole da bebida, do vinho, foi a minha reacao.

— E ela ndo vai vir?

— Nao. Na verdade ela ndo quer mais se encontrar contigo e se puder evitar que isso aconteca sera
benéfico a todos nos.

— Entendo.

Estava dificil assimilar.

— E o senhor € o interlocutante?

— Dé o nome quiser.



— Poderia eu saber onde ela esta agora?

— Num vo6o para o Rio. O apartamento foi evacuado e as suas coisas e pertences retirados. Um
advogado entrara em contato contigo e para os demais tramites. Espero a sua colaboracdo e que tudo seja
de maneira cordial.

— Evidente. Tudo tao rapido, nao?

— O tempo é 0 que menos importa.

— Posso saber ao menos ao minimo e do motivo?

— Vocé ndo tem vergonha mesmo.

— Ou seria ao contrario? Ela se engracou com o diretor do teatro. Foi isso? Sabia que ela esta na
peca? Justamente aquilo que o senhor era contrario.

O coronel Da Mata bateu na mesa e fortemente.

— Nao ouse insinuar. Saiba que estou armando e pelos motivos a minha vontade seria de lhe dar um
tiro na cabeca. Nao me custa fazé-lo e mesmo que desgrace a minha vida. Entretanto, vejo que nao valha
a pena. Ela o deixou por conta de suas cadelas que andam no cio. Por conta do dia que estava bébado e
foi ve-la em sua estréia e chegou ao final. Nao se julgue presuncoso ao ponto que sejamos ignorantes ao
ato de tampar ao sol com a peneira. Minha filha esta destruida e aos prantos. Vocé foi o responsavel. Ela
sempre lhe foi fiel e tanto que boba que é ainda deve ama-lo. Pois mesmo em controvérsia, ela tentou
adquirir esse sentimento por vocé, um canalha. Mas para o amor ha de se ter a reciprocidade, pois se nao
acaba na sem-vergonhice.

Ficou dificil contradizer.

— E agora?

— Nao ha mais nada a ser dito. Bom jantar e peco que nem a procure. Minha vontade em te dar um
tiro na cabeca ainda vai se manter por alguns anos. Mas espero algum dia erradicar esse pensamento
nefasto. Portanto, nao abuse.

O coronel se levantou e seguiu adiante, quase marchando. Quanto a mim, eu pedi mais uma garrafa
de vinho e para me acompanhar no jantar, um prato comum e nada gourmet. Mas eu confesso que foi
dificil engoli-lo e que metade sobrou. Pela vidraca uma garoa inesperada se deu. Um belo e triste final
melancolico para um fim de dia atipico. Acho que conseguirei sobrevir. Eu acho.

Bruna nem se despediu. A moga sempre de intencOes lascivas me trocou e pelo que eu soube por um
francés e assim foi viver em Paris. Que pais invasivo e que tira minhas mulheres? Cobrei de Larissa
explicacOes, mas essa ja nem mais me via com respeito ou com mais atrativos:

— O que quer que eu diga? Ela se foi. Era bonita e muito assediada. Também pra mim foi uma
surpresa.

— Mas vocés eram amigas.

— Nos todos éramos amigos. Alias, esta confundindo nossa relacao e no trabalho.

— Nao tem o direito de levantar a voz para comigo.

— E vocé ndo tem a razdo de me tratar como se eu fosse a sua esposa. Eu nunca lhe prometi nada.
Nem namorados somos. Apenas nos divertiamos, mas acho que esse tempo ja passou. Alias, bem
propicio o momento e para te falar, pois estou gostando de alguém.

— O que é isso! Traicdo agora?

Os dias seguintes foram insuportaveis e o inevitavel aconteceu. Dispensei Larissa. Todavia ela
poderia, mas ndo o fez. Larissa se comportou como uma dama e nem houve escandalo. A substituta de
Bruna foi uma senhora e de 6culos e gorda. A minha rotina havia mudado. Agora era triste chegar a casa
sem ninguém para me acolher. Tinha me acostumado com Sara e era dificil tentar ou pensar substitui-la,
Havia um vazio terrivel e que passou a me assombrar. Dai, da auséncia ao desespero pela procura de



Sara. Normalmente se dava quando eu estava bébado de noite em meu apartamento. Num desses
telefonemas, o coronel Da Mata atendeu:

— Seu inconseqiiente. Pare de atormentarmos.

Busquei pelos jornais e ao que se dizia da peca e principalmente da atriz figurante. Houve a estréia
no Rio de Janeiro e la os elogios para Sara se multiplicaram. De seu grande sucesso, o convite para outra
peca e onde ela seria a protagonista. Justamente quando eu estava propenso a ir busca-la e a pedir o seu
perddao. Haveria de dizer sobre o meu amor e de sua importancia em minha vida, mas essa nova
circunstancia e sobre a incerteza ao seu paradeiro me deteve. Haveria de esperar e como esperei. Uma
nova peca estreou e eu, em posse do ingresso viajei de avido ao Rio e para assistir a estréia de Sara.
Mas desta vez seria o primeiro a chegar. Assim foi. Eu estava na primeira fila e bem diante do palco
quando o espetaculo iniciou. Uma peca magnifica e uma atuacdo brilhante de Sara e que se ndo fosse pela
compenetracao ao respeito e de estragar a noite, haveria eu mesmo de estar aplaudindo a minha esposa
em cada término de sua fala. Foi entusiasmante, digno ao prémio maximo e que me fez rir e chorar, muito
mais a me emocionar em face da mulher que estava ao meu lado e que ndo soube manter comigo. Ao
final, aplaudi de pé e com toda a platéia, mas Sara ndo me viu e mesmo estando eu diante dela e na
primeira fileira. Recorri ao camarote e para encontra-la, mas a bajulacao e aos interessados eram tantos
que nem tive chance. Tentei e de tudo, mas desisti quando a vi sair abracada com um homem e que seria o
seu diretor. Era ele, Jack René e a dizer em voz baixa e contemplativa para Sara aos maximos elogios
sobre a sua performance. Poderia intervir, mas acho que ndo teria chance e assim perderia a minha tnica
oportunidade pela truculéncia e brutalidade. Justamente ao que seria julgado e por isso, desisti de me
mostrar. Da noite avancada, meu fim foi um bar e para depois ja bébado, aos bracos de uma mulher
qualquer que tive que pagar pelos seus agradados.

Assisti a seguidos mais trés espetaculos e em todos tentei me aproximar de Sara, mas foi no ultimo
que a minha coragem se deu verdadeiramente presente. Porém para a minha infelicidade o senhor
Orlando, o proprio coronel Da Mata me interceptou.

— Pensei que havia sido bem claro em nossa ultima conversa.

— E foi. Mas preciso falar com ela. Para me impedir s6 se o senhor me matar.

Fui tdo convincente e insistente, que ele pediu para aguardar. E esperei consideravel tempo.

— Venha. Ela ira lhe receber. Mas te alerto que continuo armado e estarei perto.

O coronel fez questdo de mostrar o revolver na cintura. Entrei no camarim, pequena sala. A porta
ficou entre aberta. Sara me olhou firme.

— O que quer?

Uma pergunta direta com varias possibilidades de resposta. Fui sincero:

— Voceé de volta. Eu lhe imploro.

— Isso ndo é mais possivel. Mas ndo tenho raiva de vocé e nem desejo o seu mal.

— Ainda somos casados e podemos recomecar. Ainda ndo assinei aos papeis.

— Eu sei, mas quanto a isso sera logo.

— Ao que vivemos nada significou, que me trata assim com tanto desprezo?

— Nao é isso, pois de tudo que vivemos ha de ter o seu sabor. Porém hoje consegui estar mais feliz e
sozinha do que antes contigo e em toda nossa vida. Ndo sei se eu estava enfeiticada, mas descobri um
caminho novo e promissor. E dele ndo abdicarei jamais.

— Mas e nos?

— Nao existe mais. Busque vocé a sua felicidade, que eu buscarei a minha, mas nés nao mais
devemos cruzar os nossos destinos. O que foi e sera guardado com carinho, pois ndao quero nutrir ao 6dio
por alguém com quem dormi. E peco o mesmo a voceé.



— Teriamos nosso filho. Ainda podemos ter.

— Eu sei, mas vocé o desprezou e mesmo antes de sua concepc¢ao. Pedro! Eu chorei e muito, mas nem
quero mais chorar, pois virei a pagina. Faca o mesmo para o seu bem. De coragdo, nao sinto mais magoa
alguma de vocé, mas é que nés ndo daremos mais certo. Ou quem sabe nunca demos.

Voltei para o sul e com o coracao despedacado. Nunca mais haveria de ver Sara. Porém continuaria
a acompanha-la e a cada vez mais pelas midias de comunicacdo. Sara ao final, se tornou vitoriosa e
conhecida em ambito nacional, alcangando o sucesso como a grande atriz do teatro.

No trabalho, o poder e o ditador a se criar. Meus gritos e minhas ordens passaram a ser substanciais.
Passei a causar temor nas pessoas e todos passaram a me temer. Qualquer erro era motivo de uma critica
feroz e na frente de qualquer um, ndo importando o momento ou a hora. Porém da inquietude causada e do
terror, eu era um excelente profissional e apesar dos métodos os resultados passaram a justificar os
meios e dali, me sentia mais seguro a ponto de tanto que o incomum se pois a ser o cotidiano. Minha
imagem havia sido calcificada paras sempre nas dependéncias e aos corredores da redacao.

— O que ha?

— Como assim Julio?

— Vocé parece outra pessoa.

— Impressao.

— Nem mais me procura para relaxarmos tomando umas num bar.

— Desculpe, mas sou ocupado. Nao tenho mais tempo para percorrer bares e acho que nem combina
mais comigo.

Julio passou a mdo no queixo me analisando.

— Terminou o mestrado?

— Sim e com louvor. Partirei para o doutorado.

— Que bom! Que consiga o sucesso, mas nao se esqueca.

— Do que?

— Nao pode transferir a auséncia da vida pessoal. O profissional ndo substitui nossa caréncia social
e amorosa.

— Diabos!

Coloquei aos berros Julio para fora de minha sala. Nao foi intencional e depois também me
arrependi, mas mesmo assim ndo lhe pedi desculpas. Acho que passei a estar tdo acostumado a
esbravejar que me esqueci que o fazia com um amigo. Julio nunca mais me procurou para palavrear de
forma intima, mas tdo somente de maneira profissional. Eu também nao me importei e ndo fiz por merecer
para mudar o entrave. Julio era meu amigo. Talvez o mais fiel e um dos tltimos. Nao era mais.

De minha sala e mesa, devidamente apalpado nas costas pela minha cadeira confortavel executiva,
eu observava quando a persiana estava suspensa, a redacao. Um olhar ténue e morto, mas nocivo o
suficiente para fulminar algum desgracado que se submetesse ao erro. Chegava a ficar por horas nessa
posicdo e principalmente quando imerso em meus pensamentos flagelantes. De repente uma ordem e para
que me trouxessem aos relatérios do dia. Assim saberiam do apds e que haveria cortes e a propria
inquisicdo, que por conseqiiéncia ao pior dos castigos, a fogueira. Havia me tornado tao poderoso, que
um simples aceno meu poderia provocar a morte. Mandei demitir o homem da limpeza e por simples
descuido, por conta que ao ir ao banheiro quase escorreguei pelo chao molhado. Esbravejei e disse da
impossibilidade irresponsavel de alguém deixar o piso naquele estado e sem nenhuma adverténcia ou
algum aviso. Nao vi mais aquele senhor pelos corredores e nem presenciei mais nenhum chao



molhado.



Capitulo 5
O farol - parte III

Estava em meu quarto e sozinho quando meu pai apareceu.

— Como esta?

— Bem.

— Posso entrar?

— Claro.

Da posicao deitada, eu me sentei.

— Sei que é dificil pra voce.

— O que?

— Esse isolamento.

Nao consenti e nem discordei. Meu pai continuou:

— Eu e sua mde estamos pensando em deixar o farol e ir para a cidade.

— Mas por que?

— Para lhe dar uma oportunidade na vida.

Levantei-me.

— Mas comigo nao ha ao que se preocupar.

— Sera? Fala disso agora, mas e do futuro? Pretenderia ao acaso se tornar igual ao seu pai?

Era uma pergunta sincera que tinha uma resposta obvia, mas tentei ndo admitir.

— Nao me importo e nem amanha de ocupar o senhor em seu oficio.

Meu pai fez a pausa costumeira e de quando pensava antes de falar e para algo de um bom senso.

— Mas também ndo tenho sido justo com a sua mde. Nenhum homem ha de viver feliz isolado. Na
verdade era para ser provisorio, mas acabou sendo um pouco além. Nao tive culpa. Fui designado e
aceitei.

— Eu sei. E que teve um filho e que cresceu e ja esta um homem.

Nao teve como e ele riu. Achou graca e eu o acompanhei. Depois de alguns minutos voltamos a
estarmos sérios e a olhar um para outro.

— E se fosse ao que faria?

— Como?

— Do que viveriamos?

— Claro. Um homem ha de ter uma ocupacdo. Conversei com o seu Paiva. Ele me prometeu ajudar.
Comecaria num novo emprego.

— Mas como se o que o senhor fez a vida toda foi na marinha e em anos a cuidar do farol? Seria ruim
ter que ficar longe do mar e do seu barco de pesca.

— Eu sei, mas tudo tem um comeco e um fim. Nada €é para sempre.

— E quem cuidara do farol?

— Enviardo outro alguém. Mas talvez nem seja mais preciso e eles aposentem o farol.

— Mas como? Nao se pode estar a abandonar simplesmente a uma coisa tao importante.

Era uma indignacdo juvenil.

— Eu sei, mas talvez eles ndo pensem dessa maneira. De qualquer forma, eu ja encaminhei o meu
pedido de dispensa.

— Verdade?

— Sim.



— Entdo ao que veio falar comigo?

— Somos uma familia.

— Mas se ja decidiu, esta decidido.

Ficou cabisbaixo. Ndo queria ser duro com ele, pois estava s6 pensando em mim. Num outro
contexto nem imaginei sobre ele, de suas necessidades e de seu esforco, pois daquilo que estava
deixando, ao seu mundo e que tanto amava. O farol e o mar era a sua vida.

— Desculpe, mas imaginei que ficaria contente. Afinal voltaria para escola e nem haveria de
caminhar tanto para chegar. Teria amigos fixos, pessoas e até garotas para paquerar. E sua mae ndo
haveria de se sentir tdo s0. Acho que seria uma coisa boa.

— Até para o senhor? Vai deixar de pescar.

— Eu me adapto facil.

Era a mais profunda mentira.

— Como queira pai, mas ha volta?

— Para varias coisas na vida sim, mas para outras nao. Acho que essa se enquadraria na segunda
opcao. Filho, desejo ao meu para a sua vida. Vocé precisar seguir aos seus estudos e em lugares bons.
Nao posso me responsabilizar e lhe ceifar sobre isso. Quero que tenha um futuro e melhor que o meu e de
que seja alguém na vida. Ndo posso ser egoista e de estar pensando somente em mim.

— Esta bem, pai. Ao que fez esta feito. Mas ndo aprovo.

Ficamos quietos, os dois. Dali a pouco veio o convite:

— Também vim aqui pra te chamar e ver se gostaria de ir a cidade comigo. Pode ir dirigindo. Quer
dizer, até a entrada. O que acha?

O mundo é maior do que pensamos. Percebia isso intuitivamente e nem pelos lugares, as grandes
metropoles ou a outros continentes em que eu nunca estive. Minha referéncia era o céu e as estrelas numa
noite limpida quando eu mergulhava minha alma e na observancia do brilho oriundo do passado.
Justamente, do que havia lido e que nosso olhar da terra, ao universo remetia ha um tempo que ja tinha
sido. A luz da estrela a ter aos meus olhos de uma época que ndo existia mais. Um mistério e uma
melancolia, que remetia ao triste de se ter algo que é ilusério. A propria estrela poderia nem mais
existir... E ey, ainda a vé-la. Deitava na areia contemplativo e a permanecer ali por horas admirando o
céu. E nem era s6 isso, mas numa visao de algo mais proximo, do farol e do que via o horizonte e 0 mar.
Esse era o quintal de minha casa, enorme e de infindaveis possibilidades. Acho que era natural entdo,
pela exclusiva oportunidade, que eu celebrasse a minha existéncia com poesias. Como nao ser um ser
poético tendo o mar e um céu de estrelas desses numa vida solitaria? Assim, enchia aos meus cadernos
com varias desses poemas. A poesia, que é o trato com carinho das palavras que ao efeito da leitura, ao
som, soam como condutor para elevar o ser ao divino e onde tudo é belo e maravilhoso.

Naquela tarde andei e sem direcdo, pois tanto daria no mesmo ir adiante ou parar ali mesmo. Sentei
e comecei a escrever coisas do amago da alma, coisas minhas e que achava interessante. Algumas pausas
e idéias outras que me vinham a mente. Acho que eu gostaria de enviar um poema de amor para alguma
garota e que eu estivesse perdidamente apaixonado, mas pelo triste é que nao havia ninguém. Nesse
interim da distracdo do meu ser, avistei distante um ponto. De minha mochila saquei o bindculo e avistei
ao homem. Aquele mesmo, que eu vigiava e escondido lia seus escritos. Eu o havia abandonado e ha dias
nem mais me importava com ele e ao que fizesse. Nao que eu quisesse, mas estava cansado de artimanhas
para tentar decifra-lo e a tantos outros mistérios. Também, o que me importaria saber ou ao que
acrescentaria para comigo descobrir sobre Sara? Fiquei observando e ele vindo ao meu encontro. Temi,
pois da possibilidade de uma conversa franca face a face. Talvez ele ja soubesse de mim e estaria a tirar
satisfacOes. Nem me mexi, pois se a isso fosse teria a certeza dele ter me visto. Esperei e Pedro parou.



Dai conclui que era somente mais uma de suas andancas sem sentido e que nem me havia notado. Ele
parou e ficou de frente ao mar em pé e observando. E eu, o observando. Sua aparéncia nao era das
melhores. Ele colocou a mdo no rosto e que me pareceu chorar, mas eu ndo tinha certeza. Dai o
inesperado. Do frio do inverno e que apesar daquele dia ndo ser tanto, mas mesmo assim era o frio, o
homem comecou a se despir. E quando ja nu, ele entrou na agua e sem hesitar e seguiu além e mais fundo
e ainda mais. Levantei aflito e de pé mesmo de longe, continuei a busca-lo e acompanha-lo. Estava cada
vez mais dificil e entdo, Pedro se perdeu no mar. Surpreso, fiquei desesperado e larguei tudo e sai
correndo atras do homem. Tive uma sensacdo esquisita e temi pelo pior. Jamais corri tanto e tao rapido e
em tao pouco tempo. Afinal cheguei ao local e de onde as suas roupas haviam sido deixadas. Procurei
através e adiante das ondas algum sinal dele. Talvez devesse me aventurar ao mar e procura-lo, mas tive
a duvida e ndo pela falta de coragem, mas sim, pela perda da visao que tinha da areia. Seria muito mais
prudente tentar avista-lo dali, da terra firme do que sair nadando a esmo. Senti o alivio quando avistei um
braco e dali um corpo. Era ele préprio que retornava do mar. Aguardei e quando o vi bem e quando ele
também me viu, decidi deixa-lo. Adiante, retornei com o binéculo e eu o vi se vestindo. Ele também me
observou e daquele momento em diante, ambos passamos saber da existéncia um do outro.
Aparentemente Pedro estava bem.

Num outro dia, quando cheguei para o almoco e apos, vindo do farol, fiquei pasmo. Pedro estava em
nossa sala.

— Veja filho! Temos afinal e depois de muito tempo, um convidado em nossa casa.

Acho que estava branco. Ele se levantou e cortés estendeu a mao.

— Prazer.

Retribui.

— Senhor Pedro...

— Por favor, apenas Pedro.

— Como queira. Pedro aceitou meu convite. Confesso que foi inesperado, mas estou feliz que tenha
vindo.

— Eu é que agradeco a recepcao e pela generosidade. Afinal, nem avisei.

— Nao se desculpe. Nesse lugar nao ha de termos formalidades e nem avisos prévios. Venha filho,
junte-se a nos.

Sentei ao lado deles. Minha mde estava a preparar a refeicao e agora com requintes maiores.

— Mas se puder repetir e sobre a sua vinda a esses recantos. Acho que meu filho tera um prazer todo
especial em escuta-lo.

Pedro olhou-me fixo. Podia se notar seu semblante forte e hipnotizante e ja a partir de sua voz.
Pareceu-me ser um homem singular e de forte personalidade.

— Justamente, necessitava de um isolamento para finalmente escrever meu primeiro livro. Julguei e
acho que acertei, ter achado o lugar ideal. Queria ter o siléncio por completo e a tal ponto de conseguir
escutar minha voz interior. Eu acho que consegui.

Falei pela primeira vez:

— E ao que seria naquilo que escreve?

— Minhas experiéncias de vida.

— Autobiografia?

— Tudo o que eu julgar relevante.

— E é real ou ficcao? Aconteceu mesmo?

— Nao tenho mais tempo para mentiras.

Meu pai me interrompeu:



— Desculpe aos modos de meu filho. Acho que ele esta sendo um tanto quanto impulsivo.

— Nao se preocupe. Até gosto e faz parte da juventude as descobertas e a de ser curioso.

— Certamente, mas nao precisa ser chato.

— Longe disso. Estou na casa de vocés.

Notei o seu incomodo e as suas aflicoes por algo que tinha debaixo do braco, nas axilas. Ficava a
coca-las, mas que evitava demonstrar. Tive o atrevimento:

— Desculpe lhe perguntar, mas poderia dar detalhes do livro?

— Lamento, mas como em todo artista a obra s6 estara disponivel para contemplacao quando findada.
Imagine alguém a dar palpite ao Leonardo quando estivesse a pintar a Mona Lisa?

A mesa estava posta e fomos chamados.

— Por favor, queira nos perdoar pela simplicidade.

— Mas se sou o convidado, o que tenho a reclamar se ja recebo de graca e de bom agrado uma
excelente refeicdao?

Gostei dele e de muito de suas historias. Nao se esquivou de dizer quem era e de sua influéncia.
Papai ficou impressionado. Jamais teve alguém de tdo alta estirpe em sua casa. Acho que foi uma honra.
Daquilo que eu havia temido, de minha bisbilhotice, invasdao ou até do incompreendido evento de seu
mergulho pelado ao mar, ele nada comentou. Pelo contrario, fez-me sentir muito bem em sua presenca e
uma vez quebrado o gelo, foram horas muito prazerosas. Até a minha mde se deu a rir de seus causos.

Pedro agradeceu a hospitalidade, bem como a almoco, dizendo que estava tudo maravilhoso. Disse
ainda mais e de que invejava no bom sentido, a harmonia de nossa familia. Despediu-se ja tarde, quando
o sol ja havia se ido. Papai insistiu e pela insisténcia, o0 homem se deixou ser levado e entao lhe demos
carona. Eu acompanhei. Dissemos até logo e em frente a casa velha, eu e meu pai e assim, Pedro sumiu
ao interior do local que lhe era morada. Voltamos ao lar e um breve comentario, uma unica frase de meu
pai referente ao homem e para comigo:

— Bom sujeito esse Pedro, ndo acha? Um carisma extraordinario.

Concordei.

Do inevitavel, a consumacgdo. Ao erro, o incrivel. Tive na madrugada o surto e que me levou para
algo desesperador. Um pesadelo horrendo e depois que eu acordei, veio a inquietude. Aguardei desperto
e até o dia clarear e para me aventurar na constatacdo do improvavel. Justamente aquilo que ficou na
minha cabeca. Porém apos o café, a dissolvicdo e da possibilidade de ser apenas fruto de minha
imaginacdo. Todavia nao retroagi e fiquei com aquilo ao longo do dia. Cumpri com as minhas tarefas e
ansioso pela folga e assim buscar uma comprovacao. Quando obtive a liberdade, segui com a bicicleta ao
longo da praia em direcdo a casa velha. Ao chegar, me detive, pois talvez estivesse exagerando, mas
mesmo assim precisava comprovar. Aguardei o inesperado e talvez algum movimento, mas como nada
disso tive decide pelo razoavel. Faria o simples: bateria na porta da casa e ao vé-lo perguntaria se
estaria tudo bem. Simpatico, agradeceria pela sua visita e me coloria a sua disposicdo. Acho que haveria
de ser uma atitude normal.

Realizei o ato. Bati da porta e depois incessantemente. Nada tive. Chamei por ele e até pensei que
poderia estar dormindo e em virtude de alguma bebedeira, mas dai eu lembrei, que pelo que vasculhei
ndo poderia haver mais bebidas.

— Pedro!

Insisti e nada tive de resposta. Meu sonho aflorou e aquilo me congelou aos atos, pois atribui como
de uma possibilidade real. Entdo, gritei e desesperadamente, mas o siléncio continuou. Arrombei a porta
gasta e maltrapilha, que com um simples golpe seria facilmente ultrapassada. Detive-me mais uma vez e
esperei algum movimento, mas continuei a nada ter. Talvez Pedro ndo estivesse em casa e novamente eu



estaria a invadir ao alheio. Estaria a passear. Foi uma possibilidade reconfortante, mas que durou pouco
tempo. Ndo me contive e invadi de vez a morada do homem solitario. Nem precisei andar perdido, pois
logo avistei o corpo caido. Pedro estava morto.

Nao sei como tive a coragem de toca-lo e até chegar perto do meu rosto em sua boca e para constatar
a certeza do fim de uma vida. Nao havia respiracdao e nem batimento cardiaco. Alias, a sua cor era
verdadeiramente moribunda. Era um corpo esqualido e desnudo no dorso e que apresentava as feridas
nas axilas em sangramentos e residuos repugnantes. ApOs averiguar o corpo, por incrivel que pareca,
detive-me ao seu quarto de escrita e nos manuscritos. Apanhei-os ou realizei o furto. A tudo que havia
redigido, eu guardei e levei comigo. Iniimeras paginas e presas ao meu corpo e atrelada a mim, aos meus
bragcos como se um tesouro tivesse encontrado. Fui buscar a ajuda de meu pai, mas a palavra “ajuda” nao
creio ser bem o termo correto ao emprego desta frase. Afinal, Pedro ja estava morto.

A policia finalmente surgiu.

— O que aconteceu?

Contei do ocorrido e das circunstancias. Meu pai ao meu lado e a me acompanhar. Fizeram diversas
perguntas e sobre Pedro e o que mais podiam extrair para conosco. Porém e ao que tudo indicava era tao
somente uma morte natural. Perguntei ao policial e sobre algo que ndo seria de sua alcada:

— Mas ao que seria?

— Era um homem visivelmente doente. S6 pelo corpo se nota, mas nao serei eu a dar o veredicto. Um
médico legista dara o atestado devido.

Ocorreram as circunstancias e os cuidados para o translado do corpo e o0s seus pertences.
Acompanhei a tudo. Logo a casa velha voltou a ser o que ela era, ou seja, algo perdido e usufruto para
qualquer pobre alma e que dali desejasse reftigio. Nao tardou e por aqueles dias nos mudamos para a
cidade. Depois, da casa velha eu soube que tinha sido derrubada e que de seus escombros nem foram
retirados por ninguém. Quem assumiu essa tarefa foi o tempo, o vento e a areia, que foi enterrando e
sepultando o passado aos poucos e que logo mais tudo haveria de ser esquecido. O tempo € nosso amigo,
mas por vezes Nnos trai e apaga nossas pegadas. Talvez seja para o nosso proprio beneficio e a sabermos
para nao trilharmos o mesmo e errado caminho de volta.

— O que pensa filho?

— Se vocés vao ficar bem.

— Mas é claro que sim. Ndo receie por n6s. Sabemos nos cuidar. Agora pelo contrario, é contigo que
me preocupo.

— Nao gostaria que eu fosse nao é verdade?

— Pelo contrario. Vocé é um motivo de orgulho para conosco. Nao podemos te impedir que voe, pois
que pais nos seriamos? Vocé tem que fazer o seu caminho e é um felizardo de ter conseguido essa bolsa
de estudo na faculdade. Deve aproveitar o momento.

— Ligarei sempre que possivel e mandarei noticias.

— Eu sei.

— Tome cuidado e se atenha com as companhias. La eles sao diferentes. Nao seja ingénuo, pois do
contrario a cidade grande te devora.

— Pode deixar.

— Boa sorte!

— Obrigado. E cadé a mamae?

— Ela esta vindo. Nao fale muito. Apenas lhe dé um abraco e um beijo. Ela chorou a noite inteira e se



vocé se alongar, acho que ela havera de te agarrar e nem te soltar. Ndao vou agiientar vé-la novamente
nesse estado.

— Claro pai.

— Filho!

— Sim.

Fez uma pausa. Parecia querer dizer algo importante, mas travou.

— Que é isso pai?

— Por favor. Eu preciso lhe dizer.

— Esta certo.

Respirou fundo e falou:

— A pior forma de amor é a que necessita da presenca fisica. Nesse nosso mundo é compreensivel,
pois vivemos num mundo material, mas o amor é maior do que isso. Para mim basta saber que eu te amo
e VOCé a mim e que vocé ja esta em mim. Por isso sentirei saudades, mas estarei contente e sempre se
voceé estiver bem. Faca sempre o melhor. Va com Deus!

E meu pai deu as costas, pois acho que iria chorar. Minha mae chegou. Nunca eu vi meu pai ser tao
aberto e emotivo quanto naquele momento. Era um homem bom e que fez ao maximo para a sua familia.
Foi a ultima vez que eu o vi, pois depois ele faleceu em questdao de menos de um ano. Seria bem quando
nas minhas férias e que eu estaria a voltar a vé-lo. Minha mae ficou inconsolavel e eu por quase tratei de
abdicar de meus estudos. Mas mamde nao deixou. Disse que se eu fizesse isso, meu pai voltaria do
tumulo para brigar com ela e comigo. Acho que ela tinha razao.

Mamae foi morar em Porto Alegre e com a sua irmd, minha tia. Eu voltei aos estudos na capital, no
grande centro urbano, mas ficava todo tempo a pensar e preocupado com a minha made. Por telefone
tentava remediar. A conta vinha alta e entdo, tive que diminuir as ligacdes. Depois consegui um emprego
e pude dar uma condicdao melhor para a minha velhinha. Fiquei mais tranquilo, mas continuei em Sao
Paulo, local onde conheci minha esposa. E foi la que me casei e ja formado e com uma digna profissao.
Outras mudancas ocorreram e foi numa dessas, quando na realizacao de um sonho na compra de uma bela
casa, que ao abrir uma caixa, que me deparei novamente com os manuscritos que havia esquecido. Pedro
voltou a estar vivo em mim e eu relembrei dele.



Capitulo 6
O livro: o homem so

Sobre a felicidade, o que eu tenho para falar? Cruzei por muitas portas e passei adiante. Ignorei
varias delas. Desprezo pelo julgamento da autossuficiéncia. Mas segui em frente. Porém agora nao
existem mais portas, pois todas ficaram para tras. Elas simplesmente acabaram. E isso me faz falta.
Tenho que voltar e percorrer o0 mesmo caminho outra vez e para ter da possibilidade... Exatamente, para
ter novamente as portas ao meu alcance, pois para dai melhorar minhas escolhas. S6 que nao posso e nao
nessa vida. Entdo, me consumo pelos varios arrependimentos. A bebida é sempre uma boa companheira
nesse quesito e um excelente catalisador. Ha outros também, como aos falsos amigos que me rodeiam e
ao resto daquilo que o dinheiro possa comprar. Mas tudo é ilusério e passageiro.

Lembrei-me de Adriana e ndo por acaso. O fato é que eu me encontrei com ela. Foi algo atipico e de
uma probabilidade minima. Diria algum tedrico matematico: "...uma vez existindo a possibilidade, o
evento pode e é bem propenso de acontecer." A circunstancia se deu devido ao meu retorno e contato
académico com a minha faculdade. Depois, provavelmente pela minha posicdo profissional no jornal e
pelo mestrado que havia terminado, convidaram-me para uma palestra. Eu aceitei. Aproveitei uma
viagem a Sdo Paulo e inseri a palestra no roteiro. O destino parecia estar premeditado. Fui reconhecido e
Adriana me abordou.

Eu simplesmente ndo a reconheci.

— Sou eu, a Adriana

Finalmente percebi de quem se tratava.

— Vim especialmente para a sua oratoria.

— E como soube?

— Sou professora na instituicao. Sei dos eventos que por aqui temos.

— Claro, mais que coisa!

Fiquei sem palavras. Adriana surpreendentemente estava linda. Perguntei sobre seus 6culos e ela me
explicou da operacdo de miopia. Sobre as espinhas nao perguntei, mas constatei uma pele lisa de face a
face. Pude sentir a suavidade ao beija-la no rosto. Adriana me contou sobre ela e a sua familia.

— Entdo tem filhos?

— Sim, dois.

— Que bacana.

— Engracado Pedro, depois desse tempo todo da gente se encontrar.

— Por que?

— Outro dia estava pensando em vocCe.

— Coincidéncia.

— Nao acho.

Estava desconcertado.

— E voce?

— Continuo casado.

Menti.

— Com a Sara?

— Sim.

— Soube que ela esta tendo sucesso como atriz e inclusive na Europa. Sara sempre foi muito
talentosa.



— E verdade.

— Vocé deve sentir orgulho e acompanha-la sempre. Tomara que tenha mais sucesso.

— Obrigado.

— Tem filhos?

— Nao. Mas acredito que logo teremos. Estamos amadurecendo a idéia e em virtude da carreira dela
e um pouco das minhas ocupacoes. Tudo tem o seu tempo.

Era uma seqiiéncia de mentiras. Estivamos sem jeito e um com o outro ou eu que estava nesse estado
desconfortavel.

— Que bom que esteja feliz.

— Vocé também.

Adriana chegou perto de mim e falou baixo. Parecia receosa de que mais alguém escutasse.

— Nao reclamo e agradeco o que tenho, mas feliz eu seria contigo.

Olhou-me com tristeza e decretou unilateralmente o fim do nosso breve encontro:

— Adeus Pedro.

Nao tive palavras e sequer disse adeus. Da saliva da boca, eu quis engolir, mas ndo consegui. Fiquei
parado e outras pessoas se aproximaram e a me dar aos parabéns pela palestra ou a desejar somente uma
troca de palavras. Mas de tudo, fiquei distante e a pensar em Adriana, mas nao naquela que tinha acabado
de me deixar, mas sim na Adriana da minha época e de quando eu era apenas um estudante.

A tossi incessante se repetiu. Estava mais aguda. Forcei-a para tentar livrar-me da rouquidao.
Consegui por breve periodo, mas o incomodo voltou. Quando pequeno eram constantes as complicagcoes
na garganta. Fui operado das amidalas com uns oito anos e desde entdo deixou de ser cronico esse meu
problema. Todavia, eventualmente vinham as inflamacdes. Nada comparado como antes e normalmente
me curava sozinho. Tinha que somente ficar ao resguardo. Porém, aprendi a receita caseira e tao popular:
gargarejo de agua e sal. Ao acordar de um novo dia estava sarado. Funcionava muito bem comigo.

Assim, na cozinha misturei um copo cheio daquela solucdo. Enchi a boca com o liquido e por um
minuto fiquei bochechando. Ao fim despejei a agua na pia. Repeti a operacgdo até o fim do copo. Quis-me
achar melhor, mas ndo estava. Voltei ao sofa me enrolando ao cobertor. Estava frio, muito frio. As maos
ficaram para fora e assim resgatei o livro que estava lendo. Parei na pagina marcada. Era um obstaculo.
Ao invés de continuar a leitura, detinha-me em pensamentos. Sobre a felicidade, o que acha Pedro?
Procurei relembrar de quando tinha sido feliz. Na infancia, num aniversario, talvez... Mas ai nao vale,
pois toda crianca é feliz. Mas acho que mesmo assim nao foi tanto comigo. Porém acredito que tenha
mais lembrancas boas do que ruins. Quem sabe poderiamos tentar e a ficar eternamente na infancia? Pulei
alguns anos. Puberdade. Expectativa de viagem. Colonia de férias para jovens. Era uma turma legal.
Fiquei com alguém. Primeiro beijo, primeira paixao. A chuva de verdo caindo na gente. Chuva e sol
casamento de espanhol. Dei risada e sozinho pelo dito popular. N6s, molhados e a continuarmos
abracados. O arco-iris surgiu por entre as montanhas verdes. Ia esquecendo a cachoeira. Alegria, alegria!
A viagem acabou e também o meu breve inocente namoro. Outro pulo no tempo. Meu casamento. Ndo
propriamente ele, mas a lua-de-mel. Foi no Caribe, presente de meu pai, uma ilha fantastica e de agua
cristalina. Eu a amava, entretanto recordo de minha garbosa presuncao. Sentia-me vaidoso em mostra-la
para todo mundo: “Senhores essa é minha recente e linda esposa!” Isso, de mostrar o troféu me enchia
de satisfacdo. Sara tao bela naqueles dias. Seria um gesto de amor atitudes gabais como essa? Nao tinha
uma companheira para uma vida ao meu lado e sim um prémio para ser exposto. Demorei a perceber a
diferenca. Todavia ndo tenho como nao pensar em Sara no por do sol nas brancas areias daquela linda
baia. Foi simplesmente outro momento feliz. Dificil reconhecer que eu nao passava de um colecionador
de momentos felizes. Ndo cultivava as oportunidades, ou melhor, as pessoas, mas apenas momentos, que



findados eram guardados na gaveta e esquecidos. Esquecia-me das pessoas e que continuavam vivas ao
meu lado. Seria como dizer pra elas: "Bacana e valeu! Agora pode ir. Voltamos a nos ver no proximo
momento feliz. Aguarde que eu te chamo." Era dificil para comigo estar a conviver com alguém e mesmo
com Sara que eu amava. Acho que sempre tive dificuldade em dividir as coisas, os espacos e até a minha
atencdo. Havia dias que eu desejava me isolar do mundo e minha esposa ndo entendia. E ainda havia
aquelas idéias libertarias de seus amigos esquisitos e que vinham a frequentar nossa casa. Como poderia
ter dado certo? Claro que ndo, mas que agora eu sentia a sua falta.

Como se acha a felicidade? Seria uma juncdao dos momentos felizes? Quantos mais momentos, mais
proximo eu estaria do pleno. Uma premissa para uma tese, apenas isso e nada mais. Deixar Sara ir foi
mais uma porta que eu deixei passar.

Sobre a felicidade o que tens a dizer Pedro?

Soltei o livro ao sofa e minhas mdos procuraram o calor do corpo por debaixo do cobertor. Pus-me
em posicao fetal. Outra seqiiéncia de tossis. Uma provavel febre e mergulhei no sono reconfortante e
profundo. Alivio momentaneo pra se ter alguma paz.

Logo pela manha presenciei aquele alvoroco. Minha presenca surtiu o efeito da dispersao daquele
agrupamento. Perguntei ao estafeta:

— O que esta acontecendo?

— Como senhor?

— Desse burburio?

— Foi o seu Breno. Ele se matou ontem de noite.

Ja estava a arrumar as coisas de minha mesa.

— E quem era esse que eu nem nunca ouvi falar? Trabalhava conosco?

— Era o senhor da limpeza.

A quentura percorreu meu corpo e fiquei inerte.

— Senhor?

— Sim.

— Esta tudo bem?

— Claro. Mas como foi?

— Parece que se enforcou em casa. Uma tragédia!

Lembrei sua demissao e pelo chdo molhado na qual havia escorregado. Achei que a omissao e nem
um aviso sobre o piso haveria de ser uma questao imperdoavel. Mas naquele dia, também me lembro de
nao ter sido bom para mim. Por certo sua demissao foi um exagero, mas nao podia retroagir diante ao que
havia proclamado.

— Ele tinha familia e dois filhos. Estamos pensando em fazer uma vaquinha para ajuda-los.

Pausei o0 assunto e ainda pensativo dei a ordem:

— Ok. Agora me deixe, por favor. E encoste a porta.

Depois daquela sua dispensa, o faxineiro me procurou e no estacionamento quando num dia estava
para deixar o escritorio. Acho que ninguém além de mim soube.

— Com licenca doutor Pedro. Desculpe incomoda-lo, mas sera que o senhor tem um tempinho pra
mim?

— Quem ¢é voce?

Pensei até de ser um assalto e por isso segurei com forca minha maleta.

— Meu nome é Breno. Trabalhei no jornal por anos.

— Nao me recordo de voceé.

— Fui da limpeza. Dava um trato na reda¢do e nos banheiros.



— Claro! E o que deseja comigo?

— Fui demitido e nem me falaram do motivo. Achei estranho, mas evidente que o senhor nem sabe
disso. Por isso vim lhe falar. Peco perdao do meu atrevimento, mas eu preciso do trabalho. Tenho uma
familia para sustentar.

— E o que quer?

— Se o senhor me ajudar e para ter de volta o emprego. Faco de tudo e com amor. Nem vou levar em
consideracdo o que aconteceu. Deve ter sido apenas um erro bobo e de alguém que nem me conhecia.
Acredito que devo ser muito querido pelas pessoas.

— Claro que sim, mas por que voltar se foi injusticado? Nao haveria de conseguir emprego facil em
qualquer outro lugar?

— Nao, jamais e ainda mais com essa minha perna manca. E também ja ndo sou tdo novo. Também ja
estava acostumado e gostava do ambiente. Pode parecer besteira, mas esse emprego era tudo pra mim.
Por isso eu tratava com tudo com muito amor.

— Esta bem, ja entendi. Fique tranquilo. Vou ver o que posso fazer.

— Obrigado! Muito obrigado. O senhor nao sabe o bem que esta fazendo.

Beijou a minha mdo. Senti asco e a retirei de imediato.

— Sempre disse pra as pessoas que o senhor era um homem bom. Ndo me engano nessas coisas. E é
por isso que o senhor foi promovido.

— Claro!

S6 que a minha providéncia foi outra, a de isolar e reforcar a seguranca da area do estacionamento e
para que ninguém de fora da empresa tivesse acesso. Do resto esqueci e propositalmente. Era s6 o que
me faltava, da imensiddao dos meus problemas de ter que me preocupar com um faxineiro. Foi esse o meu
pensamento na época. Mais ou menos quatro meses depois desse episodio se deu a fatalidade. Até havia
esquecido o seu Breno, o homem desesperado. Colaborei com a vaquinha e até paguei ao envio de uma
coroa de flores ao velorio. Demorei uma semana para tirar aquele sujeito da minha cabe¢a, mas mesmo
assim, em algum momento eventual e principalmente sozinho, eu o via na minha frente e sempre a me
pedir algo com a sua mao estendida.

Julio estava deixando o jornal. Eu o interrompi enquanto arrumava as suas Co0isas.

— Sera que posso ter um tempo, uma saideira num bar?

— Nao sei Pedro.

— Que é isso! Vamos la. Pelos velhos tempos.

— Esta bem, mas se nao for demorado.

Ele devia estar muito magoado comigo e com razdo. Desde que eu assumi o cargo executivo, eu 0
destratei. Nao foi intencional, mas é que havia visto em algum lugar e que o poder isola as pessoas.
Quando se esta no topo, vocé deixa de ter amigos. Eles ndo compreendem. Altos cargos, grandes
responsabilidades. Eu tinha que fazer a maquina girar e mais, que ela evoluisse. Gritei algumas vezes
com ele e acho que ele cansou disso.

— O que quer?

E bebeu o copo de cerveja.

— Como assim? Somos amigos.

— Deixa de papo furado.

— Vai ficar assim, armado?

Julio deu outro longo gole e bateu o copo na mesa.

— Evidente que ndo.

— Entao!



— Vocé malandro é o maior bocal que ja conheci. E olha que esta para obter o doutorado. Imagine aos
demais.

— Nao exagere. Vamos nos tratar como antigamente.

— Ok, perfeito. Que tal entdao falar das mulheres? Amigos falam disso. Diga la! Como esta se virando.

Julio estava forcando, mas com ele ndo tive receio e falei abertamente:

— Pego uma ali e outra la. Outro dia num evento conheci uma miss. Durou uma noite, pois ao dia
seguinte, eu a dispensei. Sdo todas iguais e elas s6 vém comigo por conta de minha posicao.

— Exatamente. E a sua fama de pegador na redacéo.

— Que se dane. Nao ligo ao que dizem, mas duma coisa aprendi. Nunca mais me envolver com
alguém do servico. Sao umas cretinas.

— Descobriu tarde. E quanto a Sara?

Calei-me.

— Entendi. Vocé ainda a ama.

— Idiota! Acha que sou tdo sentimental.

— Claro que sim, pois do contrario, qual o motivo de me chamar até a esse bar?

Soltei a risada e ele me acompanhou. Julio me conhecia muito bem de mim. Claro que ele estava
com a razao.

— O que tem Sara?

— Ela é fantastica.

— Isso eu ja sabia.

— Ela esta arrebentando. Fazem fila para vé-la.

— E vocé a viu?

— Sim. E faz jus ao que lhe dizem a respeito.

— Sério?

— Vai dizer que nao sabia?

— Mais ou menos.

— Chamaram-na para a televisao, mas ela recusou. Alegou que ndo estava preparada para voos mais
altos, pois ainda tinha muito a aprender naquilo que lhe era o principal de um artista: o contato direto
com o publico. Estdo cogitando-a para um papel na Broadway.

— Sério?

— Eu ndo brinco com coisas sérias. Se o seu inglés for fluente, ndo tenho dividas que conseguira o
papel. E olhe que foi apenas uma indicacdo. Ndo era pra ela sequer estar no pareo, mas pra lhe ser
apenas um mero teste. Fazer o qué? E que acabaram gostando muito dela.

— Drogal!

— Ficou irritado? Lembre-se, ndo estamos no escritorio, mas num boteco. Nao va comecar a gritar.

— Nao vou. Desculpe. Por favor, ndo falemos dela. Ainda sinto com isso.

— O seu problema é o egocentrismo. O mundo ndo gira em sua funcdo e por mais que se ache
importante.

— O que quer dizer?

— Se a ama, que va e a busque. Diga pra ela o quanto ela é importante pra vocé. Lute por ela.

— Ela soube.

— Do que?

— De minhas aventuras com as ninfas. Vocé sabe. Como me redimir?

— Nao vou entrar no mérito, pois s6 desejava te ajudar. Alias, ja deu o tempo. Vou-me.

— Como assim?

— Ha vida além ao seu redor, Pedro.

— Claro que sim, mas por qué?



— Nao entendi.

— Por que esta saindo do jornal? Fique por favor. Vocé sempre foi um excelente profissional.
Podemos recomecar. Darei-lhe outras oportunidades. Pode chefiar uma secdo inteira.

— Pedro! Pare, por favor. Estou saindo porque desejo e de ter recebido uma oferta do Albuquerque.
Ele me convidou para estar no Rio.

— Desgracado! Puro assédio e por um dos meus funcionarios e nas minhas costas.

— Chega! Fui eu que o procurei.

Fiquei desconcertado.

— O que farei sem voce?

— O mesmo que fara sem a Sara. Nao sei 0 que aconteceu, mas parece que VOCE nao consegue
cultivar pessoas e que apenas as usa. Vou me lembrar que um dia fomos amigos. E disso que vou guardar.
De hoje, nem sei o que somos nos, e de eu e vocé aqui. De qualquer forma, boa sorte e adeus!

Julio deu o ultimo gole e se foi.

Fui a Sdo Paulo e exclusivamente para um fim. Porém na porta me detive. Mas ndo por conta de
qualquer obstaculo fisico. Era o impedimento do ser. Apos grande esforco consegui transpor. Era o
ultimo espetaculo teatral de Sara Scherer e de um final de temporada, que por mim muito mais conhecida
como Sara Wolfgang Maia. No escuro e entre aos desconhecidos, me fiz de um mero comum espectador.
As cortinas subiram e a arte e o espetaculo se fizeram presente. Era algo lidico, um espetaculo sem igual.
A luz que irradiava ao ser de extrema beleza e aos movimentos, da fala a forma. Sara estava em seu
ambiente e por isso, feliz estava. Eu, a mais do que todos, imergi na atriz. Somente fiquei preocupado do
tanto que a focalizei, pois acho que seria a como um para-raios a estar a lhe consumir a sua energia e do
tanto que a desejei naquele momento para de volta té-la aos meus bracos. Porém, a tudo em vdo. Ainda
no obscuro e longo tempo ao fim da peca, aguardei, mas Sara saiu de bracos dados com outro alguém.
Nao tive o impeto de abordar ao desconhecido. Acho que por medo e receio daquilo que julguei que
poderia ser uma humilhacdo tremenda e por completa. Muitos anos depois eu me arrependi e em todos
aos demais dias de minha vida. Quando se ama ndo existe humilhacdao, mas apenas o amor. Demorei em
perceber isso.

Para esquecer um grande amor falam sobre uma simples receita: conseguir outro. Nao que eu
estivesse buscando, mas sem querer, para a minha felicidade ou infelicidade, acho que obtive um. Seu
nome era Sofhia F. Ela era uma socialite emergente, mas muito mais, uma jovem vitiva. Ao que soube e
antecipadamente, da fatalidade da morte do seu marido — um médico cirurgido e a da fortuna herdada e ao
seu ingresso nas revistas sociais. Eu a conheci numa festa, mas nao fui que a fisguei, mas sim ao
contrario. Também ndao me importei, talvez devesse. Mas qual o homem que reclama de uma cantada de
mulher? O fato é que eu a aceitei e depois, ja era tarde. Sophia era bonita, inteligente e bem articulada.
Era uma mulher marcante. Decidida e sabia o que queria. Impressionante qualidade para o destino de
uma vida. A dela, evidente. Acho que eu me encaixei naquilo que ela procurava.

— Um auténtico jornalista. Muito interessante vocé, senhor Pedro.

— F umelogio?

— Ao que desejar.

Falou de mim com ironia como a saborear aos pratos finos numa mesa de jantar. Justamente o que
sempre do comeco de nossa relacao passei a recear. Pois Sophia parecia sempre estar em algum jogo
estratégico e a sO calcular ao proximo movimento. Claro que era temivel, mas da seducao de uma mulher
eu acho que eu seria o ultimo a fugir, mesmo se fosse ela a uma aranha e a devorar ao macho apds o



acasalamento, no caso eu.

— E o que vocé procura Sophia?

— Alguém exatamente como vocé. Digamos que voceé se encaixa muito bem comigo.

Levei-a ao jardim da casa e 1a nos atracamos. Exato! Pois nem posso dizer que foi somente um beijo,
mas muito mais uma coisa animalesca. Passei a noite pensando nos detalhes de seu corpo. Ao menos aos
que até aquele momento tive acesso. No dia seguinte mandei-lhe flores e um convite pra jantarmos. Fui
completamente ignorado. Entdo, telefonei e intimeras vezes para ela, mas também Sophia ndo me atendeu.
Impossivel! Depois de todas as coisas que ela me disse ao ouvido, poderia eu estar tao errado? Ja estava
a desistir e por achar que a mulher ndo passava de uma aventureira, quando Sophia atravessou ao longo
corredor da redacdo e até a minha sala em pleno pico do horario de trabalho. Nem preciso dizer sobre o
quanto de olhares a mulher fatal causou.

— Vocé desistiu muito facil, Pedro.

— Nao tenho tempo para joguinhos.

— Nem eu.

Ela fechou a persiana do vidro da minha sala e me tacou um beijo arrematador e virou a costas para
ir embora.

— Vejo voceé de noite, as vinte horas em frente ao meu prédio para que me leve e me surpreenda ao
jantar. Ndao me decepcione.

O tempo era escasso, mas consegui. Reservei, ou melhor, fechei o restaurante e sé para conosco e
tendo um chefe gastrondmico em particular para nos atender e um musico, no caso um rapaz e o seu
violino.

Sophia F. nem me elogio pelo esforco, mas sorriu satisfeita perante meu esforco.

— O que pretende?

— Acabar na cama contigo.

— Vocé é sempre tao direta?

— Nao tenho tempo para joguinhos, Pedro.

E caiu na gargalhada. Sophia era revigorante, mas muito mais voraz do que eu jamais haveria de
pensar. Acho que nunca a amei, mas confesso que sempre a desejei. Acabamos a noite no quarto do meu
apartamento.

— Casemiro! Vamos, entre.

Acho que pelo meu bom humor até o velho conhecido se surpreendeu.

— Aceita um café?

Era uma cordialidade fora de contexto, mas fazer o que se eu estava contente? Afinal iria casar.

— Nao, obrigado.

— Sente-se.

Ele assim o fez.

— Quanto tempo.

— E verdade. Mas o bom filho a casa retorna.

— Claro.

Casemiro havia ido para a midia televisiva, mas a afiliada da famosa emissora da televisdao aberta
faliu. Muitos rumores se deram pelo fato, mas eu acolhi de volta o antigo colaborador e profissional.
Pensava que ele estaria ali para me agradecer por isso.

— Soube que vai se casar.

— Sim. Neste fim de semana.

— Fico contente.



— Obrigado.

— Ops! Fique tranquilo, que ndo estou aqui pra cobrar convite.

— Eu sei e se nem somos tao proximos.

Fui sincero sem querer. Aguardei ele prosseguir, mas nada veio.

— O que ha?

— Tenho que lhe dizer.

— Pois diga.

— Nao é facil. Nao quero que me interprete errado.

— Esta me deixando preocupado.

— Eu sei, mas...

— Desembuche logo homem!

— Temos um repérter policial free, o Denis. Eu me encontrei com ele outro dia. Fomos beber, pois
disso ele entende.

— E o que tém?

— Sobre a sua noiva. Ele me contou certas coisas que ele jura que é verdade.

Mudei meu semblante e Casemiro percebeu e travou.

— Continue.

— E que ndlo achei justo vocé ndo saber antes do casamento.

— 0O que €?

— Nao fui eu que disse, mas ele... Que ela deu o golpe e matou o antigo marido. S6 que ele nao tem
COmo provar.

Dei um grito e bati com o punho fechado na mesa. Aos berros coloquei Casemiro pra correr. Fiz jus
a minha fama. E sé ndo o mandei embora, pois me lembrei do faxineiro. Acho que ele tinha muita mais
coisa para contar, mas eu ndo lhe dei a minima oportunidade.

O casamento foi estrondoso. Sophia era dada aos holofotes e de minha proposta para uma cerimonia
simples e reservada logicamente ndo foi aceita e nem haveria de ser.

— Esta feliz, meu amor?

— Claro.

— Que bom!

E recebi mais flashes e luzes. Era o glamour das aparéncias e com o devido registro das varias
revistas sociais presentes ao evento e que estampariam reportagens varias em suas paginas no dia
seguinte. Na festa, varios ilustres, pessoas famosas, politicos importantes e que eu nem conhecia.
Articulacdo e esforco de Sophia que, alias, estava irradiante. Ndao era eu que estava casando com ela,
mas sim todos nos e mais os convidados que a paparicavam a todo instante.

— E entdo Pedro, desta vez sera eterno?

— Sim, sera eterno enquanto durar.

Falei por falar, mas talvez ja fosse uma premonicdo e do que estaria por vir.

— Nao seja tdo severo. Curta o momento. Ela é uma linda mulher. Veja!

Realmente eram palavras verdadeiras, mas ndo sei, meu estado de espirito estava diferente de
quando no dia em que me casei com Sara. Talvez seja o amadurecimento e daquilo, que das coisas da
juventude e que se ddo apenas uma unica vez.

Nossa lua-de-mel foi em Paris, pois para alguém tdo necessitado da luz, nada melhor do que a
cidade que representa tdo bem essa esséncia e a ponto de ser possuidora de abrigar e ser conhecida como
a cidade luz. Fomos ao Louvre e passeamos por seus cafés. A cada dia Sophia voltava para o hotel com
sacolas e mais sacolas de compras. Ela era uma consumidora impulsiva e até pensei que num dia



daqueles jamais iria deixar a Champs Elysées. Ao fim de uma semana nosso oasis havia terminado. Foi o
esgotamento do prazer e a melhor das recordagdes que guardo da minha segunda esposa.

Ao voltar ao Brasil inauguramos bem dizer, nosso lar. Nao era uma mansdo, mas estava no caminho,
pois dela, a tudo da casa do sonho tinha, desde uma piscina com cascata, lareira na sala maior, quarto
com hidromassagem e um jardim bem cuidado e florido. E foi entdo que percebi: eu havia me tornado um
homem rico, mas nao feliz.

— Quem?

— O deputado Paulo Landim.

— E o que ele quer comigo?

— Sua ajuda. Querem instalar a CPI (Comissdao Parlamentar de Inquérito) do frango.

— Mas nem frango eu como.

— Nao brinque com coisa séria.

— Nao estou brincando.

— ¥ bom mesmo. Nem preciso lembra-lo de como chegou onde esté hoje.

— Que é isso?

— Um efeito motivacional. O que devo dizer ao deputado? Vai ajuda-lo ou nao?

Coloquei a mdo no queixo e observei ao desqualificado a minha frente, que até sapato furado tinha.

— Vou ver o que posso fazer.

— E pouco. Primeira pagina. Tome. Aqui tem um dossié completo contra o Vargas, o opositor do
deputado. Faca a defesa dele e ataque o Vargas. Vai ser fogo contra fogo.

— Nao posso ser assim tao explicito.

— Entdo vocé vé o que é melhor. Agora, eu te aviso que com o deputado ndo se brinca. E vocé deve.
Devia saber disso.

No comeco da semana seguinte e constante na primeira pagina, a chamada para a matéria politica
tendenciosa, bem como a dentncia ao opositor. Fui chamado na alta cipula para dar explicagoes:

— Pedro! O que diabo € isso?

Dei explicacOes e mais explicacOes. Para satisfazer a ira de meus superiores, cortei a cabeca de dois
fieis colaboradores. A dentincia que haviamos feito era falsa. Prometi a mim mesmo, largar qualquer
conchavo e ndao ceder a nenhum tipo mais de favor. O problema é que eu gostei, pois o deputado deu-me
um belo de um presente em minha casa pelo arquivamento da CPI do frango. Ndo sei o que se deu, mas
parece que entre eles houve um acordo para que ninguém atacasse um ao outro. A denuncia apesar de
falsa foi um engodo, pois havia uma verdadeira, mas que nem chegou até a mim. Resumindo foi um teste.
Paulo Landim queria mostrar ao Vargas que conseguia ter o dominio sobre um respeitavel e importante
jornal. E conseguiu. Fiquei sabendo disso pelo sujeitinho que me agradeceu em nome do deputado. Nao
duvidei.

Em casa, minha relacdao com Sophia havia amornado. A paixao que arde como fogo ndao podia durar
pra sempre, pensei. Acho que seria normal com qualquer casal. Mesmo assim estavamos bem. Mas as
coisas nunca sdo estaticas. Por vezes existem pequenas mudancas e invisiveis ao dia-a-dia, mas que ao
longo do tempo se mostram para o pior ou ao comodismo. Exatamente o que eu estava notando. Eu diria
que as preocupacOes de minha esposa haviam mudado. Por exemplo, a importancia do cartdao de crédito
ganhava cada vez maior relevancia. Também, sobre a nossa rotina sexual estar se esvaziando, como até
aos nossos encontros e conversas. Logo além, nem mais faziamos as refei¢des juntos. Tentei falar-lhe
francamente:



— Querida, percebo que esta mais ocupada.

— Ah! Sim. E essa vida louca cheia de compromissos.

— Sei, mas por que tantos?

— Tenho que me manter bonita para o maridinho.

E se aproximou de mim e fez um breve carinho.

— E também, vocé que so6 vive a estudar ou na faculdade.

— Tenho o doutorado. E importante pra mim.

— Eu seu, querido, mas ndo estou a lhe cobrar, mas sim vocé a mim.

— Mas o que faz tanto de ioga, academia e agora esta buscando até a televisao? Sera uma sina, que so6
caso com mulheres destinadas ao estrelado?

— Quanto a outra, nao sei, meu amor. Sei de mim. E ndo estou gostando do tom dessa conversa. Nao
nasci para ficar enfurnada e presa dentro de casa.

— Claro que ndo. Nao é isso que estou dizendo, mas € que nem conseguimos mais jantarmos juntos e
sem falar do sexo.

— Entdo escancarou?

— S0 estou tentando entender. Se desejamos ter filhos como teremos se nem praticamos?

— Filhos! Quem disse que eu quero ter filhos?

— Mas ndo? Pensei que seria natural e uma vez que casamos a de estarmos a constituir uma familia.

— Pedro! Vamos viver bem e pronto. Por favor, ndo criemos dificuldades em nossas vidas.

— Nao estou. S6 ndo podemos ser dois estranhos a morar numa mesma casa.

— Claro que quanto a isso ndo seremos. E somente uma fase. Prometo que amanhi teremos uma noite
especial e daquelas...

— Amanha?

— Sim, pois hoje ja combinei com a Clarisse de sairmos juntas para colocar a conversa em dia.

— E aonde irao?

— Que é isso querido? E uma amiga de anos. Vamos aonde as pessoas chiques vao, ou seja, ao Café-
Jornal Pontes. L4 me faz lembrar Paris. Que cidade maravilhosa!

Era um lugar chique da cidade. E sem mais, Sophia me deixou com o prato que a empregada havia
feito para mim. S¢ tive o trabalho de esquenta-lo no micro-ondas.

Nada havia melhorado. Pelo contrario, nossa relacao estava cada vez pior e para a extingao. Pensei
e varias vezes contratar um detetive, mas desistia em seguida, pois seria o fim e também tinha medo do
que poderia descobrir. Com Sara e mesmo tendo ciime mortal, eu jamais cheguei a presumir ou acreditar
sequer num misero e infinito segundo, que Sara pudesse estar a me trair. E ainda mais com todos aqueles
cafajestes do teatro. Porém com Sophia, nem precisava imaginar muito. Era quase certeza dela me ser
infiel. Acho que eu evitava ir atras das coisas por conta do receio de minha atitude e de ser violento. Nao
fui atras de nenhum detetive. Ainda ndo, mas fui procurar Denis, o reporter policial.

— Doutor Pedro! Nem acredito que € o senhor.

— Pois é. Se quiser me belisque.

Era somente um bar meio sujo e de um dono descuidado.

— No que eu posso ajudar ao tao ilustre cavalheiro?

— Deixe desse palavreado rebuscado. De bajuladores ja estou cheio.

— Desculpe, ndo fiz por mal. E que ndo é todo dia que sou procurado por gente importante. E estou
numa pindaiba s6. Se o senhor puder inclusive me ajudar.

— Tome esse dinheiro. E uma grana boa.

— Vai servir claro, mas estava falando de trabalho.



— Vou ver se te arrumo uns bicos. Agora me diga sobre ao que sabe de Sophia F.

— Sério?

— Sim.

— E quem lhe contou?

— O Casemiro.

— Drogal!

— O que foi?

— Vai mesmo querer saber?

— Claro. Se ndo pra que teria vindo?

— Tudinho?

— Vai! Desembucha.

— Esta bem. O doutor sabe de onde ela é?

— Sim. Duma cidadezinha da fronteira do estado, do pais com os castelhanos.

— Exatamente e descendente de indio, das missoes.

— Disso ndo sabia, mas também nem me importo.

— E que o pai era um matador.

— Nao estou entendo.

— Pois é isso mesmo.

— Nao dessa parte, mas sim do motivo de vocé ter fucado a vida dela. Por que fez isso?

— Foi sem querer. Na época ela era a suspeita de um crime de alguém importante, um doutor assim
como o senhor e dai s6 me antecipei e fiz a matéria, mas que nunca foi publicada. Desistiram de culpa-la
devido aos exames do defunto e darem da morte dele ter sido por motivo natural. Ela escapou por pouco.
Eu sei disso.

— Mas se voce tinha a certeza do contrario, por que nao procurou a policia?

— Simples. Ela me deu dinheiro.

— E como ela soube de vocé?

— Sei que é vergonha, mas tenho dois moleques pra cuidar e estava passando por dificuldades. Entre
denuncia-la e ndo ganhar nada, eu resolvi pelo contrario e lhe pedir algum dinheiro em troca do que eu
tinha e que poderia incrimina-la.

— Vocé a subornou?

— Xiii! Que palavra feia, doutor. P6! Eu precisava. Dai eu a ajudei e ela me ajudou.

— E por que abriu o bico agora entao?

— Eu estava bébado e o Casemiro falou do senhor pra com ela e eu dei na lingua. Que besteira! Mas
nem podia imaginar que o camarada ia contar pro senhor. Foi conversa de bar e que ndo se da crédito. E
eu nem lembrava ao que havia dito.

— Mas é verdade ou ndo €?

— Doutor, é tudo verdade sim. Mas por favor, ndo va me envolver ainda mais. Nao quero ferrar com
ninguém.

— Pois bem. Isso é comigo. Vai la! Conte a historia.

— Da pra antes tomar uma branquinha?

— Vocé é abusado mesmo. Vai la!

Virou ao copo e nem fez careta.

— Vamos!

— Esta bem. E uma histéria sérdida e que nem mais queria contar, mas como queira. Sophia era uma
pobre interiorana e que numa visita de consulta ao entdo distinto médico tratou de despertar-lhe o
interesse. A moca estava desesperada e qualquer um que a acolhesse estaria de bom tamanho, mas se
fosse um médico, um tanto melhor. Ela voltou e voltou novamente ao seu consultério e mesmo nao tendo



mais qualquer doenca. Tem mulher que é tao perversa que se faz de inocente e pela beleza conquista o
homem. Nao ha como perceber e até ser tarde demais.

— Poupe dos rodeios e fale somente ao que sabe.

— Eles comecaram a sair e logo estavam namorando. Mas ela o evitava, dizendo que somente seria
possivel depois de casados. O médico até imagino, ficava doido e de estar do lado daquela formosura,
mas sem poder... Triste e hilario.

— Por que?

— Ora, a moca nao é de toda recatada. Sophia foi moca da zona, apesar de ter sido por pouco tempo,
mas foi.

— Nao acredito!

— Isso é contigo. De mim, pediu pra contar e é o que estou fazendo.

— Nao vou ficar a escutar absurdos e a estar a insultar minha esposa.

E levantei-me pra ir.

— Mas se estou a falar que a sua mulher matou um homem, qual absurdo maior que este? Dai vai me
bater de vez.

Breve reflexao e voltei a sentar.

— Esta bem. Continue.

— Eles casaram e logo veio o preco. Sophia ficou gravida, mas o filho ndo era do doutor, mas sim do
seu amante, o meio indio Ramon Raruama.

— F brincadeira?

— Antes fosse. Ramon é o seu irmdo de criagcdo. Pergunte para sua mulher, que ela vai confirmar. Ele
veio atras dela e a achou na capital. Ela ndo o queria e ainda mais por ter se arrumado e se dado bem
com o médico, mas ele a procurava e o fogo do corpo lhes acendia. Nao tinha jeito. Sophia mentiu ao
marido e sustentou a gravidez dizendo-lhe que teriam um filho deles. O doutor é claro que acreditou. E
entdo, do suplicio, da postergacdo da verdade e do que seria inevitavel aferir com o nascimento do filho,
deu-se a tragica noite. Ramon foi atras de Sophia. Ele estava disposto a tudo e invadiu a casa alheia e foi
tudo escancarado. O médico descobriu a farsa da pior forma e eles brigaram. O indio bateu-lhe na cabeca
com um bastdo e o doutor caiu desmaiado. Quando acordou Sophia estava ao seu lado socorrendo-o, mas
chorando desesperada. Ramon havia partido. Sophia diante do olhar condenatério do marido pegou a
faca e a colocou contra si peito e na direcao do coracdo. Pediu para que ele a fincasse contra o seu peito
ou que ele a perdoasse. O doutor a perdoou. Incrivel, nao?

—E o filho?

— Nem passou uma semana e Sophia teve aborto espontaneo e algumas outras complicacoes. Teve
que fazer uma cirurgia e que a impediria de engravidar novamente.

— E Ramon?

— Depois disso, o cara sumiu. Acho que ficou com medo, pois o doutor, que era bem influente e
poderoso pediu para alguns amigos da policia lhe prestarem um favor. Nao sei se Ramon morreu ou se
foi morto ou se voltou para a sua cidade.

— E a morte do médico?

— Calma! Dai as coisas mudaram. Sophia virou a melhor esposa do mundo, caseira e dedicada as
coisas do lar e do marido. O cara deveria ama-la e muito para perdoa-la ao que fez e para que se
depois...

— Continue.

— Um tempo depois e num belo dia, 0 médico morreu do nada em seu consultério e sozinho. Pelo
dinheiro e da fortuna dele e que foi tudo pra ela, cogitou-se algo além de uma morte normal. Foi a partir
dai que eu entrei. Pediram-me e como sempre noticia e nem que fosse inventada. Algo mais impactante e
que saisse do comum. Um investigador amigo meu me deu a dica e da morte incomum de um médico da



alta sociedade. Ele tinha a certeza de assassinato, mas ndao havia provas e o caso seria arquivado.
Também a familia dele ndo deseja escandalo algum, principalmente o pai, um empresario bem sucedido e
mesmo existindo a enorme bolada que a moca haveria de ganhar. Acho que pra eles seria s6 migalha.
Tudo é referencial na vida. O dinheiro grande pode ser pequeno se vier de um milionario. Bom, mas de
todos, eu fui o Unico a procurar a verdade e a achei e justamente pelo que me pediram: um escandalo e
que rendesse venda ao jornal. Exatamente ao que eu investiguei.

— E ao que foi?

— Aprendi por experiéncia, que todo crime tem a sua motivacdo e dai, nada melhor do que obter o
historico do suspeito. Foi o que eu fiz e por isso tive todas essas informacoes de Sophia. A partir dai,
estava no direito da plena convicgdo, pois ela tinha todos os motivos do mundo para matar o marido.
Caberia somente de encontrar as provas. O marido dela morreu do coracao, mas ela o envenenou e aos
poucos em sua comida. Existem algumas substancias que sdo dificeis de detectar, mas ela teve a
paciéncia.

— Ele foi envenenado, portanto?

— Sim, mas eu ndo sei exatamente qual foi a substancia. Também num exame ao cadaver seria dificil
para constatar e até ao mais experiente legista.

— E como sabe, entao?

— Ora, Sophia buscou a informacao e alguém lhe forneceu a droga que precisava. Todo assassino ha
de deixar algum rastro. Sei do especialista que lhe ajudou, mas que negou e negara e sempre. Sei daquilo
que comentou a uma amiga sem querer e que a deixou assustada. Essa amiga, também nunca havera de
aparecer e jamais havera de prestar qualquer depoimento. Gravei alguns desses depoimentos e sem a
pessoa saber.

— Mas é tudo circunstancial. Nao ha nenhuma prova concreta.

—FE o que pensa? Tenho uma confissdo dela. Eu gravei nossa conversa.

— Mas por que ela admitiria ao erro gratuitamente para contigo?

— Eu me encontrei com ela e disse-lhe que sabia de tudo e tinha provas. Joguei com Sophia e ela
caiu. Ela confessou. Foi ai que se iniciou nossa negociacao e que eu ganhei um bom dinheiro.

— ¥ mais canalha do que pensei. Se a tudo que me contou for verdade, vocé é ctimplice.

— Nao me preocupo. Se ela ndo foi condenada daquela vez ndo sera em mais nenhuma. Ao contrario,
é o senhor que tem a bomba na mao. Eu ndo desejaria estar em sua pele e casado com uma mulher dessas.

— Nao lhe interessa.

— Eu sei, mas um conselho: durma de olhos abertos.

Joguei o dinheiro sobre a mesa e deixei o pilantra. Em seguida procurei um detetive particular e o
contratei.

— O que ha contigo?

— Como assim?

— Ao que tens?

— Nada.

— Esta diferente para comigo.

— E impressao.

— Nao sei.

— Esta bem!

— Entdo tém?

— Estava pensando que nunca me falou de suas origens e nem de sua familia.
— Entdo € isso? E o que quer saber?



— Seus pais, por exemplo.

— Meu pai era filho de indio e com uma espanhola. Eramos pobres. Ela ndo valia um centavo. Era um
beberrdo e que s6 batia na minha mae, que, alias, morreu no desgosto e no infortinio. Eu superei a tudo e
dei a volta por cima.

— E nao teve irmaos?

— Sim, varios. E de qual mulher? Meu pai nunca foi fiel.

Estdvamos num momento tenso.

— Nao é s6 isso.

— Nao, ndo é.

— E o0 que mais?

— Nao somos mais um casal.

— Nunca lhe prometi além do que sou. Se isso ndo lhe satisfaz, entdo temos que tomar uma
providéncia. Também ndo vou ficar vivendo com quem nao me quer.

Sophia mesmo daquele jeito era linda e atraente. Desejava rasgar a roupa e a de té-la ali mesmo
naquela saleta de nossa casa. E pensar que ela poderia ter matado um homem, seu anterior marido.

— O que fazer?

— Como?

Quase perguntei de Ramon.

— Sophia, eu acho que talvez com essa unido tenhamos feito um erro em nossas vidas.

— Erros se desfazem e a vida continua. Agora eu preciso sair. Marquei de ir ao shopping com a Vera.
Tchau!

Nem tive coragem, ou melhor, ao impeto de tomar uma decisdo definitiva naquele momento.
Precisava antes de algo concreto. E foi quanto a isso que aguardei.

— Tem certeza?

— Toda. Nosso trabalho foi minucioso. Cobrimos a tudo e de sua rotina. Esta aqui o dossié e o
relatorio.

— Impossivel!

— Calma doutor. Ha fotos e os horarios e as pessoas com quem ela teve contato.

— Alguém suspeito?

— Suspeito! Ao qué?

— Em qualquer coisa fora do normal.

— Nada. Sao suas amigas, saldo de beleza, eventos, academia e por ai.

— Nenhum amante?

— Se ela tivesse algum, ndo acho que no espaco de um més se manteriam sem nenhum contato.

— Telefonemas?

— Tudo normal.

— Seria o improvavel? Sera que estou ficando louco?

— Doutor, nés estamos realizando nosso trabalho com a maxima eficiéncia e discricao.

— E por isso lhes pago muito bem.

— Ora doutor, tudo é muito custoso.

— Esta bem. Mantenha a vigilia. Também, preciso de outro trabalho de vocés.

— Estamos a disposicao.

— E areceber dinheiro. Eu sei.

— Doutor...

— Sem justificativas, por favor. Investigue sobre ao passado dela, sobre a existéncia de um possivel



irmdo adotivo chamado Ramon e ao que se deu na morte de seu anterior marido.
— Mas ai ja parte para o policial.
— Nao importa. Diga o seu preco.
— Nao sera barato.
— Nao lhe perguntei isso.
— Esta bem. Vou aceitar o trabalho adicional.
— Fatos! Preciso de fatos e provas. Entendeu?
— Perfeitamente.

Foi um convite estranho, mas dadas as referéncias eu aceitei assim mesmo.

— Prazer! Meu nome é Damido Paiva.

— Pedro de Paula Maia. Sentemos, por favor.

Era um restaurante rustico e afastado da badalacdo. Local apropriado para ambos e ao que julguei ao
teor de nossa conversa.

— Paul Dickson indicou o senhor.

— E s6 por isso eu vim.

— Ele me disse que eu poderia confirmar.

— Se ele disse. Ao que seria?

— Politica.

Era obvio o motivo daquele encontro. Antevi novamente o jogo da troca.

— Antes, podemos pedir os pratos?

— Evidente.

Nada como um bom vinho tinto para revigorar o espirito e para deixar o encontro mais facil a
conversa.

— Deve saber que Paul deixou o jornal e esta a servico do partido republicano.

— Tenho mais preocupa¢des com o0 meu pais e muito mais com a minha vida pessoal.

O sujeito deu o sorriso descortés.

— Peco-lhe que sobre ao que falarmos ndo sai dessa mesa.

— Eu acho que eu sou o mais interessado desse pedido.

— Excelente! A questdo é que ha certo interesse nosso na proxima eleicdao e em alguns candidatos
especificos.

— Nao vejo ao que eu tenha a ver com isso.

O homem passou a mao espalmada na face.

— Seria muito bom se nossos candidatos vencessem.

— Nao sou eu que determino, mas sim os eleitores.

— Doutor Pedro, toda ajuda sera valiosa. Contamos com o senhor na utilizacdo aos meios possiveis
na obtencao do resultado. Tome o papel. Estdao ai os nomes daqueles que sao de nosso interesse.

Passou para mim o envelope.

— Tera nosso apreco e recompensa se colaborar.

Apanhei o envelope e o abri.

— Por certo. Somente me reporte sobre a sua nacionalidade, por favor.

— Sou brasileiro.

— Evidente e com esse sotaque regional.

— Esta sendo deselegante.

— Qual o seu interesse?

— Se quer mesmo saber, ndo escondo. Como a todos, busco um lugar ao sol. Serei premiado. Vao me



dar o green card e para alguns de minha familia.

— Nos acostumamos, ao homem se vender por tdo pouco.

— Na vida, todos nds somos comprados. A questdo é que nao percebemos. Poucos e muitos poucos se
mantém convictos aos seus ideais, mas quando bate a fome e a necessidade somos iguais ao gado e que
busca ao melhor pasto. Doutor, ndo me venha dar licio de moral e nem ensinamentos de vida. Paul me
disse de vocé e que o seu posto no jornal ndao esta assim tao confortavel.

— F uma ameaca?

— Nao. Apenas um fato. Obrigado pela refeicao. Presumo que o senhor assuma a conta, pois eu nao
tenho como paga-la.

— Quero o divércio.

— Como?

— E simples.

— Mas Sophia...

— Prolonguei o improlongavel. Para mim ja deu.

— Vocé acha que a vida é simples assim?

— Nao quero melodramas. E uma decisdo e que estou lhe comunicando. Poderia nem fazé-la, mas
acho que nem seria justa. Meu advogado entrara em contato contigo ou quem eu indicar.

— Por que?

— Nao sou boba.

— Quem é Ramon?

— Como?

— Vocé escutou muito bem.

— Andou me investigando?

— Nao interessa. Responda!

— Seu canalha!

Ela veio para cima de mim e me tacou o vaso. Pela ftiria do momento, eu dei-lhe o tapa em seu rosto.
Arrependi-me quase que imediatamente. Ela levantou o olhar raivoso para comigo e falou num misto de
odio e choro:

— Nunca mais se atreva. Arrepender-se-a amargamente desse momento.

— Pode ser.

— Seu cretino!

Foi a dltima vez que a vi. Aceitei o divorcio e das coisas atreladas aos bens, a divisao. Mas ela
também tinha posses, mas de alguma forma ela subtraiu de mim mais daquilo do que pensei. Pela perda
de Sophia nem me importei tanto. Acho que seria por ja estarmos separados pela alma, se é que alguma
vez estivemos juntos. Todavia mantive uma raiva por certo tempo e bem quando tive outra recaida, a do
corpo. Uma vermelhiddo por certas partes embaixo da axila e a crise de tossi e por uma vez que foi tanta,
que pela inflamacdo da garganta expeli sangue. Acho que jamais estive preparado para aceitar a perda e
o abandono de qualquer mulher.

Era iminente e ndo havia ao que fazer. Procurei um caminho natural, o jornal concorrente.
— F estranho ao que oferece.

— Ok! Se ndo esta interessado, posso ir.

— Nao foi o que disse.

— E entao?



— Explique melhor.

Era um dos mandatarios da empresa e eu, tentando explicar algo implausivel e que aceitaria um
cargo menor em seu jornal. Resumindo: estava me humilhando.

— A liberdade é tudo e estou sendo podado. Eu ndo aceito ser censurado em meu trabalho. Nessa
nossa profissdo a autonomia € tudo.

— Justamente, politica é uma coisa muito sensivel. Vi aos artigos e curiosamente, o editorial deixou
de ser isento. Agora me diga, vocé esta apoiando diretamente algum partido ou candidato na eleicao?

Foi natural. Mais cedo ou mais tarde haveria de acontecer. Eu estava sendo fritado e ainda mais pela
volta dos Estados Unidos do indesejavel Bernardo Boaventura, a minha pedra no sapato e que havia se
transformado num pedregulho. Foi um prato cheio e Manfredo o estava a lhe dar carta branca. Estavam
descontentes comigo.

— Acredito na democracia e que um jornal importante deva ter uma opinido, mas ndao a ponto de ser
leviano. Os fatos e os acontecimentos dos candidatos, bem como a sua conduta devem ser publicos.
Nosso dever é prestar esse servico a sociedade e ndo nos colocarmos como tendenciosos.

— Entendo.

Couto Gongalves Mariano era o seu nome. Aftrevi-me ao inconcebivel, pois sabia de suas
predilecdes conservadores e ao candidato que apoiava.

— Acho que temos uma vaga pra vocé, mas ndo com o mesmo posto e nem sequer perto do que
imagino ser o seu salario atual. Aceita?

Poderia ndo aceitar e me aventurar em outras terras, mas por incrivel, nao achei a proposta de toda
ruim. Seria isso ou partir para Sao Paulo. Decidi o mais comodo.

Quando eu até havia esquecido, o detetive particular Delgado me procurou e com enormes surpresas.
Ao que parece fui completamente enganado.

— Quer dizer que Ramon ndo existe?

— Nao disse isso, mas que ndo achamos nenhuma evidéncia de sua existéncia.

— Como pode?

— Nao sei. Também tenho a mais absoluta certeza de que o antigo marido de sua ex-esposa Sophia,
realmente morreu de morte natural. Ele se excedeu numa corrida matinal. Autoconfianca e o coracao nao
aglientou. Diria que era um médico que cuidava melhor e mais de seus pacientes do que de si mesmo. Faz
sentido, pois se a familia dele ndo requereu nenhum exame mais minucioso.

— Mas e a sua prisdo, o inquérito de Sophia?

— Justamente o que a familia dele tentou armar, mas que nao conseguiu, pois a premissa era
infundada.

— Nao acredito.

— Ele ja tinha quarenta anos. Uma idade perigosa para o coracdao. E na familia dele ja havia
antecedentes.

— Que dizer que Sophia ndo teve nada com o fato?

— Duvido que tenha. Conversei longamente com o médico legista e ndo ha duvida. Também, colhi
varios relatos e de que eles eram um casal bem unido. Eles tinham a intencdo de terem filhos, mas a
fatalidade nao permitiu.

— Ela era fértil, entao?

— Quanto a isso nao sei dizer, mas uma amiga intima dela me relatou algo comovente. Sophia a
procurou para chorar a perda do marido e lhe disse que havia perdido o amor da sua vida e que se um
filho dele ndo teve, de que com mais ninguém haveria de ter. Ela o amava sem sombra de duvida. Disso
eu estou certo.



O que ha para se dizer da perda se ndao algo como comparado a um vazio.

— Mas ela era pobre?

— Sim. Esta aqui outro dossié. Completo e detalhado. Fotos, relatos e gravacoes. Como disse nosso
servico é completo. Nao ha margens para davida. Por isso, peco-lhe da desculpa pela demora, mas
precisavamos ter certeza. Sophia era apenas uma interiorana pobre, filha de um indio bébado e de uma
made judiada pela vida e com varios irmdos. Ela buscou a mudanca e teve a sorte de encontrar alguém que
a amasse na capital e que também lhe retribuiu. Quando estava no momento mais feliz da vida, teve a
perda. Eu sei dela e das colunas sociais, mas aquela Sophia ndo é ela. Diria que sua ex-esposa é uma
excelente atriz. Cada um coloca a mascara que quer na vida para disfarcar a infelicidade.

Franzi a testa do tanto que escutei.

— Diga-me sobre Denis, vocé foi atras dele?

— Nao e nem irei. Isso é com o senhor. Mas se quer algum comentdrio, eu lhe digo. E um cacador de
trocados. Nada confiavel. Ninguém da policia gosta dele. Nao sei o que ele lhe disse, mas ndo foi a
verdade.

Depois disso, procurei Denis e o encontrei bebado e quase numa sarjeta. Nem me reconheceu, mas
pediu algum dinheiro. Era um farrapo humano. Levantei-o pelo colarinho e em meio a chuva que
comegava.

— Por que?

Recebi um arroto nojento de volta. Larguei-o e ele se espatifou na agua do esgoto. Talvez tenha se
afogado. Nao sei, pois nunca mais procurei saber. Conversei com Casemiro outro dia e ele me disse que
Denis era partidario do Vargas. Podia ser ou ndo outra mentira, mas Casemiro nao tinha esse habito.
Tentei juntar algumas pecas e talvez fosse verdade daquilo e que fui usado e tentaram de me
desestabilizar. Mas o que importa se ja todos os danos foram causados e nem mais existe reparacao?
Talvez até devesse agradecer, pois abreviou um relacionamento infundado, mas que apesar de tudo sentia
a sua falta e muito mais de Sara, que outro dia a vi na televisdao e num canal de grande audiéncia. Sara
estava a dar entrevista e a falar de sua carreira até entdo muito bem sucedida. A todos para com ela eram
somente elogios. Cheguei a ficar bébado em frente ao aparelho de televisao e a lamentar chorando a sua
auséncia. No tapete da sala e largado, uma dor embaixo do braco. Constatei algumas feridas cutaneas e
um furtinculo, que estava a me incomodar. Nao estava nada bem, tanto do corpo como do espirito e ainda
muito mais triste. Voltei a ser o que sempre fui, um homem sozinho. Uma breve conclusdao de um maldito
fim de noite.

Um dia eu acordei e ja ndo era tdo jovem. Foi uma estranha sensacdao de algo, de que as coisas
estavam diferentes, mas que eu nao sabia explicar. Demorou a passar e por isso fiquei vagando no meu
apartamento. Sim! Eu voltei a morar num apartamento. Uma casa seria grande demais para mim e para
manté-la. Finalmente fui me lavar ou a tomar um banho. Também aproveitei para fazer a barba de dias,
como pintar o cabelo. Nao me envergonho disso, mas tenho pavor de cabelos brancos. Feito o trato ao
corpo, me senti revigorado. Mas continuava a pensar naquilo. Como por exemplo, do falecimento do meu
pai que nem notei. Digo, é claro que fui ao seu enterro e amparei minha mde, mas nao chorei e quando
regressei a terras gauchas foi como se nada tivesse sido alterado no mundo e mesmo eu sabendo, tendo a
certeza, pois eu o0 vi no caixao, que meu pai havia morrido e eu jamais o veria outra vez. Eu sei que é um
triste pensamento, mas estou sendo honesto comigo mesmo. Sentei em frente ao aparelho de televisdo e o
domingo passou lentamente e muito mais devagar ao que eu gostaria. Esperava a segunda-feira, dia de
trabalho, pois somente esse dia poderia me devolver ao animo da vida. Nao estava a fim de beber, pois o
dia anterior ja havia sido assim. Exatamente, um encontro com Jezebel, sim, a vadia viciada que me
queria levar para o mau caminho. A mulher do tanto que cheirou, capotou. Nem fizemos sexo e nem nada.



Puta é tudo igual.

— Pedro, Pedro!

Parei no corredor. Era Mario Dudamel, um de meus funcionarios da minha pequena equipe que eu
liderava. Era um perfeito caxias, mas eu gostava dele.

— 0O que €?

Ele estava ainda ofegante.

— Aquela reportagem do caso Veloso. Eu consegui.

Era um idealista, mas um excelente profissional. Nele estava o vigor, que eu talvez um dia houvesse
tido.

— Que bom! Mantenha-me informado. E depois me mostre a matéria.

— Pode deixar.

Mas ele ndo foi embora.

— Algo mais?

— Sim. A patroa me perguntou do senhor e do almoco, se desta vez ira.

Mario havia me convidado uma meia duzia de vezes para ir a sua casa e eu recusei. Eu sei, vai ver
ele ndo era somente um bajulador. Talvez apenas quisesse ser meu amigo.

— Esta bem.

— Sério?

— Sim.

— Posso confirmar?

— Claro, se estou dizendo.

— Excelente.

— Agora va tratar do texto sendo nao vai dar tempo.

— Sim, sim...

E saiu correndo. Ndo poderia dizer nada das minhas atuais condi¢Oes profissionais, mas ndo eram
nem sombra das do meu ultimo emprego. Agora eu era apenas um chefe simples de secdo, por vezes e
quando tinha sorte, um consultor. O salario ndao era ruim, mas literalmente perdi o status e o meu
temperamento raivoso. Era uma nova fase que configuraria como de paz e amor. Habituei-me por sinal.
Porém, se eu realmente quisesse, eu poderia, mas nao sei... Acho que fiquei de um momento em diante
fadigado ou cansado de lutar para alcangar aos objetivos. A vida perdia o seu sentido e o seu sabor. Nem
eu mesmo estava a me reconhecer.

— Judite, por favor, as contas.

Era a minha assistente temporaria, pois uma assistente fixa seria um luxo.

A porta foi aberta e um casal cordial me recebeu. Nao fazia nocao, mas Maria Tereza era bem mais
bonita do que eu havia imaginado.

— Seja bem vindo senhor Pedro.

— Nao sejamos tao formais. Chame-me por voce.

Sentei na sala enquanto ficamos a prosear. Mario me serviu um licor, que aceitei com prazer,
enquanto a esposa dele realizava aos detalhes finais dos preparativos da refeicdao, presumi. Finalmente
estavamos todos a mesa e somente no aguardo da possibilidade de me servir, pois a comida pareceu-me
ser muito boa. Hum! Quanta saudade de uma comida caseira.

— Se ndo se importar sempre agradecemos nossas refeicoes.

— Sim, evidente.



Deu-se a reza em agradecimento ao alimento que haveriamos de comer. Abaixei a cabeca em
respeito, mas com um olhar furtivo em Maria Tereza.

— Obrigado. Amém! Podemos nos servir agora.

— Excelente.

— O Mario fala muito do senhor.

— Senhor!?

— Desculpe, de voce.

— Agora esta melhor.

— Que é isso Maria?

— Deixe-a falar Mario. Estamos entre amigos.

Nao sei, mas aquela palavra "amigos" me fez bem.

— Ele 0 admira.

— Maria...

— Mas é verdade, querido.

— Obrigado. E eu agradeco o convite de vocés. S0 lamento ter demorado tanto a aceita-lo, pois a
comida esta espléndida.

— Sua ex-esposa € mesmo a Sara Scherer?

— Querida! N6s ndo conversamos pra nao tocar nesse assunto?

— Que é isso Mario! Pode deixar. Somos todos adultos. Ndo receio por nenhuma pergunta de sua
esposa. Sim Tereza, nos fomos casados.

— Nossa! Sou fa incondicional dela.

— F mesmo?

— Sim. Eu vi o seu filme e agora, depois da minissérie, parece que ira estrear na novela. Ela é
fantastica.

— Nem sabia tanto disso dela. E que ndo a acompanho e apesar de trabalhar num jornal.

— Doutor Pedro, desculpe minha esposa. Ela se empolga por vezes.

— Nao ha problema.

— E que minha prima foi aluna do senhor.

— Sério?

— Sim. Ela fala muito bem a seu respeito. E um dos melhores professores...

— Querida!

— Deixe estar. E qual seria o nome dela?

— Vanessa Tralicelli.

— Desculpe, mas ndo me recordo.

— Evidente. Eu sei, sdo varios os alunos.

— Mais ou menos.

Na verdade havia declinado e diminuido bastante das minhas aulas. Também fui advertido por conta
de estar bébado numa delas. Agradeci pelo coordenador do curso nao ter propagado a questio como
também ter me dado uma segunda chance.

— E vocé, nao se formou na faculdade?

— Nao. Infelizmente ndo é possivel. Tenho que cuidar do lar.

Olhei para Mario e vi outra desaprovagao aos comentarios de sua esposa.

— Mas deveria procurar. E ainda jovem e com um futuro pela frente.

— Doutor!

Fomos interrompidos.

— Aceita mais um pouco.

— Nao obrigado.



Foi uma tarde de domingo prazerosa e bem diferente dos meus domingos habituais. Tereza era
contagiante e ficamos depois conversando na sala e muito mais eu com ela. Num involuntario toque de
mao e brago, eu me arrepiei e garanto que ela muito mais. Ficamos desconcertados, mas Mario nem
notou. Por fim, nos despedimos com a promessa de termos outro evento. Prometi que seria no meu
apartamento.

— O que ha doutor?

— Novamente 0 mesmo Pedro. Baixa imunologica. Dai os furtinculos e esse cobreiro no dorso das
costas, herpes-zoster para ser mais exato. Pode se tornar grave. Vocé tem que se tratar e seguir a risca as
instrucoes. Vocé anda estressado?

— Sempre.

— Isso é ruim.

— Pedro, falo também como amigo. Vocé tem que criar novos habitos e saudaveis. Nao pode a ficar
esculhambando o seu corpo. E quase que possivel sempre remediar, mas numa conduta errada uma hora a
casa caiu.

— Obrigado doutor mais uma vez pelas dicas. Vou seguindo.

— Estou tentando te ajudar. Tem que levar a sério. Nao é mais um jovem e a idade cobra o preco de
quem do corpo nunca cuidou.

— Eu sei.

— Entao?

— Entdo o que?

— Comece pelo cigarro. Nao pode também ficar todo dia virando meia garrafa ou sabe 1a quanto mais
bebida. Vocé me falou que fumou trés macos num tnico dia. Que exagero!

— Mas foi.

— Onde vai parar?

— F um tormento dar aula assim. Tenho que entrar chapado.

— Meu Deus! Esta dando aula drogado? Maconha ou outra...?

— Ainda ndo, doutor. Nao exagere. E que as vezes, eu confesso, vou trabalhar bébado.

— Qual é o desatino?

— Estamos saindo da area clinica para a psiquiatrica?

— Como queira. Se quiser falar comigo, sabe que pode sempre contar. Um médico ndo deveria so
cuidar da conseqiiéncia, mas muito mais da causa. Lamento por vocé, mas tomara que eu ndo o veja da
proxima vez em piores condigoes.

— Pode deixar. Vou tentar correr no parque e fazer exercicios.

— Seria um excelente recomeco.

Logico que a tudo que ele falou eu ignorei.

Teve-se o evento qualquer, apenas um motivo vazio para alguns se reunirem num bar. Eventualmente
acontecia algo do tipo e por vezes eu participava. Foi uma dessas ocasides. Porém o curioso é que desta
vez Mario, meu fa e candidato a amigo compareceu. Até estranhei, visto que nao era dado a beber e
qualquer evento fora de seu casamento e sem a presenca de sua esposa seria impossivel. Naquela noite,
eu estava falastrdo e querendo me consumir em mim mesmo do tanto de mentiras e coisas que contava a
meu respeito para me gabar. Pelo horario, a mesa se esvaziou sem eu perceber. Logo estava de frente com
meu admirador Mario Dudamel.

— Nao vai mais beber.



— Nao. Um copo é o suficiente. Nao posso chegar bébado em casa.

— Lamento por voceé.

— Nao lamente ndo. Gostaria de lhe fazer um convite.

— Outro evento? Mas sou eu que lhe devo e a chamar em minha casa.

— Pode ser doutor Pedro, mas ndo é isso e nem lhe estou a cobrar. E que eu acho que poderia ser uma
coisa boa ao senhor.

— Do que falas?

— Desculpe a franqueza, mas percebo seu modo de vida. Ofereco uma opcao e de um lugar bom e
para rezar, a nossa igreja. Ficaria muito contente se o senhor aceitasse. Tenho a certeza que lhe fara bem.

Foi uma surpresa e pelo impacto ou pela bebida, ndo sei, eu disse que sim.

Por incrivel que pareca, no dia marcado por Mario, eu compareci no evento religioso. Nem me
recordo se algum dia ja havia ido a algum. Eu parecia um peixe fora da agua. Todavia percebi o
contentamento dele para comigo, mediante a minha presenca. Parecia que ele havia tido uma imensa
vitoria. Comportei-me respeitoso e escutei as palavras do religioso, mas confesso que entre uma pausa e
outra dei minhas olhadas em Maria Tereza e que numa delas, ela também olhou para mim. No6s nos
despedimos e com a certeza que no outro final de semana eu os receberia em meu apartamento.

— Sempre tive a certeza que seriamos grandes amigos.

Olhei incrédulo, mas acenei positivamente com a cabeca concordando.

— Espero que tenha gostado da oratoria.

— Sim, foram palavras profundas.

— Voltara?

— Sinceramente, nao sei.

— Pedro, pense a respeito. Nao desejo impor, mas reflita. Ira lhe fazer bem. Todos nos precisamos de
um caminho a Deus.

Mario foi sempre tdo voluntarioso. Suas afirmacdes ou convites nunca eram impostos, mas
colocados de maneira sincera. Literalmente, ele era um homem honesto e que se colocou para ter a minha
amizade. Mudei o assunto:

— Mas que linda esta Maria!

Foi involuntario, mas falei a verdade. Por isso talvez Mario nem levasse na maldade. Alias, poucas
coisas ele considerava como motivadas a censura ou ao repudio. Ele era uma excelente pessoa e todos
gostavam dele. Era um cara para frente, positivo e s6 via o lado bom das pessoas. Eu o invejava.

— Nao sabia, que vocé Pedro cozinhava tdo bem.

— Esta exagerando. Fiz somente uma receita trivial.

Maria, por debaixo da mesa tocou sem querer sua perna na minha. E depois outra vez, mas desta vez
propositalmente. Dali e sem a minha rejeicdo, o conluio estava se dando.

— Permita-me, mas acredita em Deus?

Um pergunta séria de Mario num momento impréprio.

— Mario, duas coisas que ndo se impdem: politica e religido.

— Nao estou impondo, s6 estou perguntando. Acredita?

Maria afastou a perna da minha.

— Sinceramente, nunca refleti a fundo. Pode ser que sim, pode ser que nao. Precisaria absorver
melhor os conceitos.

— Nao se trata de conceitos, mas de fé.



— De fé podemos ter em varias coisas.

— Mas o Criador é um sé. Pedro, eu o considero como um irmdo. Mas ndo pense que ha caminhos
faceis para o céu. Nao quero ser chato, mas ficaria muito contente se buscasse um caminho. Nao falarei
mais disso.

— Perfeitamente, entdo. Apreciou minha singela refeicao?

— Claro. Vocé nos recebeu em sua casa. Até gostaria de antecipar sem nem ter falado com a minha
esposa, que quando filho tiver vocé sera o padrinho. Aceitaria, nao?

Dado a pergunta a queima-roupa, também disse o obvio:

— Sim. Claro.

Num momento Unico em que estive sozinho com Maria Tereza, ela pegou em minha mao como a se
despedir, mas ndo a largou. Aproximamo-nos um do outro e dali o breve beijo involuntario aos labios.
Mario chegou em seguida e quase teve o fraga da cena que seria a tragédia.

— Aqui esta! E um amuleto de boa sorte e de quando estivemos em Aparecida. Haver4 de lhe trazer o
bem. Tome! E seu.

— Obrigado.

Finalmente se deram as despedidas.

No trabalho tive o informe da necessidade do corte pela alegacdo de contensdao de despesas. Vinte
por cento dos funcionarios seriam demitidos. Da conta isso representaria apenas uma pessoa da minha
equipe. Coube eu entdo escolher entre um senhor, um velho experiente do jornal em fase de aposentadoria
ou uma menina universitaria chata, mas motivada ou o simpatico e limitado bom moco Valdir, que
também era casado ou o meu recente amigo Mario Dudamel. Havia a assistente temporaria, mas essa nao
contava. Do Mario pensei automaticamente em sua esposa Maria e do futuro ao que se daria de um novo
encontro entre nos. Pensei no inconcebivel e do que eu seria capaz. Diante disso tomei minha decisao.

— Pois nao Doutor?

— Sente-se.

— Obrigado. A Maria Tereza enviou-lhe aquela torta especial. Esta aqui comigo.

— Agradeca-a em meu nome.

— Claro. O que é? Seria a reportagem? Estava pensando e se poderiamos fazer uma seqiiéncia. Seria
semanal. O que acha?

— Uma boa idéia.

— Sim! Temos varios pontos a explorar. Vai arrebentar.

— Com toda certeza. Sei de sua competéncia.

— Obrigado. Por que me chamou Pedro?

Raramente ele me chamava pelo primeiro nome. Estranhei e fiquei o olhando por alguns segundos.
Depois sem cerimonia disse de uma vez:

— Vou ter que dispensa-lo.

— Como? Nao entendi.

— Esta despedido. E isso.

— Mas por que?

— O jornal esta cortando despesas e a mim coube escolher alguém. Esse um foi vocé.

— Eu? Mas o Moacir esta se aposentando.

— Eu ainda vou precisar dele. E enquanto puder té-lo, vou manté-lo. Ele nesse momento e pela
experiéncia é imprescindivel.

— Mas e o Valdir?

— Acabou de ter um filho. Nao seria justo. Sinto, mas minha decisao ja esta tomada e € irrevogavel.



S6 estou te comunicando.

— Mas éramos amigos...

— Nao desejo ofendé-lo, mas eu nunca fui seu amigo. No maximo um colega de trabalho e mais do
que isso, seu chefe. Por favor, trate imediatamente de procurar a Shirley no RH (Recursos Humanos) e
esvazie a sua mesa.

Nunca recebi um olhar tdo imbroglio. Mario nao falou mais nada e até estendeu a mao em despedida
e eu retribui, mas ele demorou a soltar e continuou a olhar fixo em meus olhos. Nao consegui definir o
seu sentimento além da surpresa estampada em seu rosto e se estava com raiva, 6dio, decepcdao ou quem
sabe amargura. Talvez fosse algo pior, o desprezo. Pois se a isso fosse seria o justo e a medida certa e
mais terrivel para comigo.

O frio do inverno havia chegada e as temperaturas cairam. Tomei o banho e a vermelhiddo do peito
ao dorso que me consumia e num ataque violento de coceira. Nao resisti e deixei a pele quase a sangrar.
Depois, passei uma pomada para atenuar, mas o mal ja estava feito. Uma febre repentina se deu e a
dificuldade de dormir. Da inquietude, busquei dois copos de uisque para anestesiar o corpo ou quem sabe
a mente e para me tirar brevemente do mundo e esquecé-lo. Era o inicio de uma noite ingldria.
Finalmente adormeci ou cochilei, ndao sei e sonhei.

“O que fazes meu filho?”

Era o meu pai que retornava do mundo dos mortos. Nem lhe respondi, apenas mantive aquele meu
olhar de garoto perdido quando ele costumava me repreender na infancia. Mas ele nao me deixou em paz.

“O que procura tanto?”

Permaneci calado e na aparente postura subserviente.

“Sejais corajoso e olhai para dentro de si.”

Estava encurralado e ja préximo do precipicio. Talvez preferisse pular ao abismo do que encarar ao
meu pai. Ele percebeu:

“Ndo faga isso.”

Mas ja era tarde. Eu pulei do penhasco. Acordei ao grito de desespero e a me cocar mais ainda.
Levantei-me e pelas unhas que estavam vermelhas e dos arranhados do corpo. Vesti uma camiseta e uma
calca jeans qualquer. Agonizante eu segui para a janela e recebi o vento gelado ao abri-la, mas a isso
ainda era pouco. Percebi também as feridas cutaneas que surgiram inesperadamente embaixo do braco,
nas axilas e que uma delas sem quase apalpar estava a soltar pus. Era o declinio do corpo.
Freneticamente pela perda da nocdo continuei e mesmo descal¢o ou descuidado deixei o meu
apartamento com a porta aberta. Entrei no elevador e ja estava na recepcao. O porteiro me viu.

— Doutor! Esta tudo bem?

— Sim Messias.

— Aonde o senhor vai nessa hora da madrugada?

Tinha-se uma chuva rala e ventava.

— Preciso dar uma volta.

— Nao seria melhor uma blusa?

— Estou acostumado.

O porteiro estranhou e acho que notou meus pés descalcos.

— Vai voltar logo?

— Acho que ndo. Na verdade acho que nem voltarei.

E sai, pois Messias mesmo preocupado pela possivel loucura de um homem ndo poderia me impedir.
Sai na rua e tomei um destino qualquer em meio ao frio que se fazia naquela madrugada. Do meu destino,
pelo falecimento do meu pai, de minha mae distante e abandonada, quase uma estranha, do meu doutorado



ndo terminado, de minha carreira de jornalista ndo resolvida, de minhas aulas que viraram uma comédia,
dos meus casamentos errantes e as inimeras mulheres outras consumadas... De Sara a unica mulher que
amei, do meu plano de vida falido, dos meus amigos que nem chegaram a serem amigos. Tudo isso se
dissipou. Eu ja ndo era mais somente o que eu tentei ser ou fui, mas tdo somente eu mesmo e despido e a
andar livre pelo mundo e quisera que assim fosse e para sempre.



Epilogo
Mensagem para Sara

— Nao entendi a sua escolha.

— E apenas uma peca.

— Sim, mas de Sara Scherer.

—E que eu a admiro.

— Nunca soube dessa sua preferéncia.

—E que ela é incrivel e uma grande atriz.

— Concordo, pois também acho dela ser uma excelente atriz, mas a outra peca era uma comédia e
mais ao nosso gosto. Seria bem mais divertido.

— Claro, mas podemos ir depois, quem sabe no outro final de semana. A comédia ndo saira de cartaz
tdo cedo. A peca de Sara é curta temporada e falaram super bem dela. Nao fique triste.

— Nao estou. Ok, tudo bem. Desta vez concordarei contigo, mas da proxima sera a minha vez.

— Evidente.

Nao era dado as artes e dificilmente haveria de fazer um programa daqueles com a minha esposa,
mas era providencial e necessario pela oportunidade. Depois de muito tempo a grande diva estava a atuar
em nossos palcos novamente. Sentamos na terceira fileira e bem de frente ao palco. Logo o espetaculo
deu inicio e foi um deslumbre apaixonante admirar a interpretacao de uma grande e consagrada atriz
sexagenaria. Realmente ndao era uma comédia, mas um drama familiar que relatava a perda de um filho e
que voltava do além para guiar os pais desencontrados. Ndo sei, mas nem sou tanto de me emocionar,
mas chorei a surdina e quando minha esposa olhou para mim, disfarcei.

— O que esta acontecendo que vocé esta estranho hoje?

— Nada. Nada ndo. Gostou da peca?

— Sim. Foi bem emocionante.

— Entdo valeu a pena?

— Se quer saber, valeu sim. Ndo pensei que seria, mas foi. Ela é tudo aquilo que dizem e muito mais.
S6 me pareceu ndo tao nova.

— Mas ela ja tem certa idade.

— Eu sei. E que no cinema ela parecia tdo mais bonita e jovem.

—F que vocé esta falando daquele filme que tem dez anos.

Minha esposa deu risada.

— E verdade. Que idiota eu sou.

— Nao diga isso.

— Se eu fosse ela nem voltaria. Acho Paris tdo glamoroso.

— Vocé e todas as demais mulheres.

— Seu bobo!

— Que tal fazermos uma boquinha?

— Mas e as criancas? Nao podemos chegar tarde.

— Ja devem estar dormindo, mas levamos alguns doces assim mesmo. A tia Clara, eu aposto que vai
gostar. Isso, eu quero dizer, se ndao dormiu antes deles.

— Nossa! Mas ela esta fazendo um favor e é dever dela cuidar deles.

— Eu sei. Estou brincando.



Passei uma semana pensando naquilo e em Sara, que era uma mulher sem nenhuma duvida
carismatica e hipnotizante. Busquei outras coisas e a tudo procurei, como até das fotos dela quando
jovem. A internet entrega tudo. Sara Wolfgang Maia, seu nome quando do primeiro casamento com Pedro
de Paula Maia, alguém bem conhecido quando de minha juventude.

Sara depois mudou de nome ao se casar com um francés, um diretor de cinema e por la, onde nos
ares europeus participou de alguns filmes franceses. Nem todos bons, mas teve um sublime e que eu
adorei. Também teve uma filha e depois seu casamento naufragou. Regressou ao Brasil e reergueu a sua
carreira e com o mérito de ter sido aclamada internacionalmente. Para a televisdao fez apenas uma tnica
novela, mas ndo gostava do género, pois ao que sempre declamou sobre o seu amor incondicional ao
teatro, local maior onde os grandes atores se apresentam. Essa era a frase recorrente de sua propria
autoria. Realmente uma mulher admiravel e fascinante. Esse era o mito. Porém quanto mais proximos
chegamos do humano, da pessoa de carne e osso, mais o mito desaparece. Continuei incomodado e ainda
mais quando reli aos manuscritos ja amarelados de além de décadas e revi uma meia foto queimada.
Novamente estava eu a me importar com aqueles escritos, um livro perdido de um homem que ha muito se
foi. Aquilo continuava a ser algo que precisava de um fim.

Fiz o imponderavel e estranho pedido. Nao sei do motivo, mas para mim era importante.

— O que se passa, querido?

— Estava a lembrar do farol.

— E o que tém?

— Algo ndo terminado.

— Nao estou te entendendo.

— Preciso voltar e visita-lo.

— Vai viajar agora?

— Poderia vir comigo. Um fim de semana com no maximo uma sexta. Estaria a conhecer onde eu vivi
Com meus pais.

— Que coisa estranha! E saudosismo?

— Nao. Talvez um pouco.

— Entdo o que é? Por que disso agora? Fica dificil tentar te compreender se ndo me fala.

Bia concordou assim mesmo e sem eu dar mais explicacGes. Levamos as criancas.

— Foi aqui papai?

— Sim querida. Foi aqui que papai cresceu.

— Mas sem ninguém?

Exatamente. Parecia que o tempo nao havia passado.

— Vamos dar uma volta.

Alcancamos o farol, agora uma ruina. Fomos onde era a nossa casa e chegando la s6 vimos
escombros e a areia que invadiu a tudo. Foi uma decepcao. O tempo e o vento a tudo levam. Haveria de
dizer disso e do aprendizado sobre da grande obra de Erico Verissimo. Sim, eu ainda gostava muito de
ler.

— Meu marido, vejo que nao encontrou ao que veio buscar. Nao deseja se abrir comigo?

Minha esposa era muito perspicaz.

— Agradeco por ter me apoiado.

Foi tudo ao que lhe disse. E nem sei dos motivos, daquilo que escondi de minha esposa, pois seria



pueril, mas é que me sentiria traidor se eu revelasse a alguém. Era como se fosse um segredo involuntario
sem nem ao menos ter existido um pacto formal. Nao gostaria de decepcionar a Pedro. Por isso mantive
aquele tipo ou espécie de codigo de conduta como em respeito para com a sua memoria, aquele quase
desconhecido, que numa época distante fomos proximos ou ao menos num breve espaco de tempo.

Voltamos a Sdo Paulo e eu formei um pensamento e que o coloquei em pratica. Acho que eu devia
isso a ele.

Dia de semana e sozinho e novamente estava eu na mesma peca de teatro, a derradeira e ultima
apresentacao. Para minha esposa dei-lhe uma desculpa que estaria com o Tavares, um amigo nosso da
familia e a prestar-lhe uma ajuda num comércio que ele estava a montar. Em parte era verdade, mas nao
naquele dia. Pedi do favor dele me acobertar.

— Mas é mulher?

— Como?

— Esta saindo com outra?

— Claro que ndao. Ndo sou maluco se amo minha esposa.

— Entdo o que é?

Tive, acho, mais trabalho em convencé-lo sobre as minhas brandas intencoes do que se fosse com a
minha prépria mulher. Por fim, disse-lhe meia verdade e que eu precisava ver aquela peca novamente
pela mensagem espiritual. Ele ndo entendeu e também nem me esforcei para que ele entendesse. Era
desnecessario. Acompanhei todo o espetaculo e novamente me emocionei. Ao fim e como da outra vez, o
publico aplaudiu Sara em pé. Quando a sala esvaziou, eu ainda permaneci e foi 0 momento que eu a
procurei. Pedi a autorizacdo e apoés insistir me deixaram passar. Na porta de seu camarim algumas
pessoas a transitar e a lhe parabenizar pela grande atuacdo. Levavam-lhe flores e presentes. Mas eu tinha
outra coisa para lhe entregar debaixo do braco.

— E quem é vocé? E um fa?

Era alguém, apenas um possivel assessor da atriz.

— Eu s6 quero entregar esse envelope.

— Pode deixar comigo.

— Desculpe, mas tenho que entregar pessoalmente.

Ele olhou para mim e me mediu dos pés a cabeca.

—E o que é?

— Algo pessoal. Ela sabera.

— Posso ver?

— Sim. Desde que nao abra o envelope. Nao se preocupe, pois é apenas papel. Trata-se de um livro
com uma foto.

Ele me olhou demoradamente.

— Esta bem. Espere um momento.

O rapaz entrou na sala e eu aguardei. Dali a pouco algumas pessoas deixaram o camarim e o sujeito
voltou.

— Pode entrar, mas a porta ficara aberta.

— Nao tem problema.

Entrei e Sara estava de frente ao espelho e fumando.

— Sim.

Mas nem olhou para mim.

— Tenho algo guardado comigo por muito tempo, que acho que te pertence. Julgo que a senhora deva
ser a pessoa certa.



Ela se virou em minha direcao.

—E o que é isso?

— Lembrancas, apenas isso. Mas é subjetivo e para a senhora pode ser algo mais. Sou seu fa.

— Nao deseja um autografo?

— Nao, mas agradeco a cordialidade. Boa sorte para a senhora!

Dei-lhe o envelope em maos, mas sai antes dela abrir. Tomei o caminho de casa, mas antes passei na
doceria e para comprar quitutes para toda a minha familia que eu amava.

Apenas um grao de areia
um grao a cada hora

que levado pelo vento
na mao nao retorna

FIM
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