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Capítulo	1
O	farol	-	parte	I

	
	
Avistei	o	farol,	local	de	minha	infância	e	juventude.	Estranho	foi	ou	eu	é	que	fui	o	estranho.	Em	todo

caso	não	sei	dizer.	Aproximei-me	e	constatei	a	desolação.	Estava	abandonado.	Pela	memória	recordei	os
acontecimentos.	 Desprevenido	 já	 estava	 sorrindo.	 Realmente	 a	 felicidade	 está	 na	 simplicidade.	 Foi
necessário	crescer,	casar	e	amadurecer	e	para	só	quando	um	homem	feito	e	com	família	criada	a	estar	a
perceber	das	coisas	simples.	Ah!	Fui	pego	pela	nostalgia.	Como	eu	era	feliz	naquele	tempo	e	nem	sabia.
Não	havia	preocupação.	Não	tanta.	Forcei	a	porta	para	obter	uma	melhor	entrada	e	subi	a	escada.	Havia
muita	 areia	 nos	 degraus	 e	 uma	 deterioração	 excessiva	 no	 corrimão,	 a	 própria	 ferrugem,	 desgaste	 da
maresia.	Tomei	cuidado	e	para	nem	me	apoiar	no	ferro.	Ofegante	alcancei	o	topo.	Nem	preciso	dizer	que
quando	criança	subia	e	descia	aquilo	dúzias	de	vezes	e	sem	nem	me	cansar	num	mesmo	dia.	Bela	vista!
Havia	 esquecido.	Valeu	 a	 pena.	Acho	que	nunca,	 ali,	 fiquei	 tanto	 tempo	 em	outro	 lugar	 a	 observar	 ao
mundo.

Meu	pai	era	um	faroleiro	e	morávamos	numa	casa	a	beira	mar.	Por	vezes	ele	se	arriscava	a	pescar
com	o	seu	pequeno	barco	em	dias	de	calmaria	e	me	 levava.	O	oceano	azul,	o	céu	azul	e	a	estarmos	a
avistar	a	 linha	 inconstante	do	horizonte	 lá	 longe	e	onde	um	se	encontra	com	outro.	Éramos	dois,	pai	e
filho	e	calados	a	passar	ao	dia.	Não	precisávamos	das	palavras	e	chegávamos	a	dispensá-las	por	horas.
Daí,	uma	eventual	quebra	do	silêncio	e	dele	a	me	perguntar	se	eu	estaria	bem.	Pelo	imbróglio,	por	vezes
eu	somente	balançava	a	cabeça	num	sinal	positivo	e	a	normalidade	voltava.	Éramos	dois	homens	que	se
conheciam	e	tanto	que	se	comunicavam	apenas	pelo	olhar.	Voltávamos	a	terra	quando	já	ao	pôr	do	sol.
Quando	 tínhamos	 sorte	 papai	me	 deixava	 carregar	 o	 peixe	 em	meus	 braços	 e	 a	 entregar	 para	mamãe
limpá-lo.	Ele	 sempre	dizia	que	 fui	eu	que	havia	pescado	na	 linhada	e	depois	piscava	pra	mim.	Porém
ambos	sabíamos	a	verdade.	Ou	talvez,	até	a	minha	mãe	quem	sabe.	Seria	de	um	conluio	inocente.	Todavia
o	fato	é	que	ninguém	discordava	do	dito.	Eu	ficava	orgulhoso	e	depois	todos	elogiavam	o	peixe	disposto
na	bandeja	na	mesa	do	jantar.	Mamãe	cozinhava	magnificamente	e	ainda	até	hoje	chego	a	sentir	o	gosto
daquela	comida	só	pelo	fato	de	recordar.

Caminhei	pela	areia	e	continuei	a	vagar	pelo	passado	tendo	a	percorrer	os	lugares	vividos	por	mim.
Estava	a	pensar	sobre	as	minhas	lembranças	mais	antigas:

–	Rafa!	Aonde	vai?
“Molhar	os	pés.”
Era	só	um	pensamento,	mas	mamãe	já	sabia.
–	Não	vá	fundo.
Eu	a	obedecia	e	a	pular	as	ondinhas.	Era	um	mundo	vazio	sem	preocupação	e	amplo	e	de	uma	longa

faixa	de	praia	sem	fim.	Porém	nem	tudo	era	perfeito.	Na	temporada	de	verão	perdíamos	o	privilégio	da
exclusividade,	visto	da	praia	encher	de	gente.	Eram	os	veranistas.	Num	desses	verões	tive	algo	e	que	me
foi	mais	marcante.	Fecho	os	olhos	e	quase	estou	a	novamente	a	pegar	na	mão	da	menina.	Gabriela!	Esse
era	o	seu	nome.	Ela	me	deu	um	beijo	na	boca	e	saiu	correndo	e	eu	fiquei	feito	um	bobão	sentado	na	areia.
Sim!	Foi	quase	ali	mesmo.	Sai	correndo	e	para	ter	certeza	pela	vegetação,	mas	dali	poderia	também	não
ser	ou	como	ser	mais	adiante.	Tudo	estava	tão	diferente.	A	estação	passou	e	Gabriela	foi	embora.	Não
voltou	mais	em	nenhuma	outra	temporada.	Demorei	a	perceber	e	mesmo	ainda	tendo	a	esperança	que	num
dia	quente	e	ensolarado	qualquer	ela	pudesse	aparecer.	Claro	que	 foi	 só	 ilusão	e	então	eu	me	esqueci
dela,	mas	não	por	completo.	Foi	 apenas	um	modo	de	dizer,	pois	distraído	volto	 sem	querer	 a	 tê-la	na
minha	frente.	Jamais	apaguei	a	sua	imagem.	Mas	o	tempo	a	tudo	cura	e	ao	vento	a	tudo	leva.	Tal	como



esse	 punhado	 de	 areia	 que	 pego	 em	minha	mão	 e	 que	 ao	 abrir,	 ao	 que	 está	 se	 vai.	Digo	 adeus.	 Seria
impossível	de	conseguir	e	a	ter	em	minha	mão	novamente	e	aos	mesmos	grãos.	Foram	únicos	e	tal	como
Gabriela,	o	meu	amor	juvenil.				

Sou	 filho	único	e	 torna-se	difícil	 principalmente	quando	 se	 é	 criança	 e	não	há	 com	quem	brincar.
Mas	uma	coisa	compensava	a	outra,	pois	o	vazio	se	dava	somente	nas	férias	do	meio	do	ano,	no	inverno,
onde	tudo	era	mais	triste	e	cinzento,	pois	ao	restante	do	ano	ou	eu	estava	na	escola	ou	quando	no	verão	a
curtir	 com	 os	 turistas,	 colegas	 passageiros	 de	minha	 idade.	 Assim	me	 acostumei	 pelo	 transitório	 dos
rostos	e	das	pessoas	com	que	eu	convivia	em	minha	infância	e	adolescência	que	vinham	e	iam.	Não	era
simples	e	ainda	mais	quando	eu	era	pequeno,	pois	nunca	pude	contar	com	um	amigo	propriamente	dito.
Habituei-me	 a	 fazer	 amizades	 rápidas	 e	 despedidas	 fáceis.	 Namoros	 casuais	 e	 sem	 esperança	 de
continuidade.	A	exceção	foi	mesmo	Gabriela.	Talvez	porque	foi	algo	além	e	eu	a	amei.	Também	acho	que
sempre	 há	 uma	primeira	 vez	 nas	 coisas	 para	 lhe	 proporcionar	 o	 ensinamento	 e	 para	 depois	 que	 saiba
evitar.	 Deve	 ter	 sido	 o	 caso.	 E	 depois,	 das	 inúmeras	 dificuldades,	 que	 eu	 tinha	 em	 me	 relacionar.
Acreditava	que	em	qualquer	momento	a	garota	com	quem	eu	estava	haveria	de	ir	embora	e	a	me	deixar.
Mas	não	falemos	disso.	Seria	desproposital.			

Voltemos	para	as	coisas	mais	antigas	e	de	quando	eu	pulava	pequenas	ondas,	ou	melhor,	saltemos	no
tempo	 para	 as	 coisas	 menos	 antigas,	 mas	 que	 mesmo	 assim	 ainda	 estavam	 distantes.	 De	 um	 verão
marcante	para	um	inverno	singular.	Um	de	meus	últimos	no	lugar	em	que	cresci	e	apesar	de	nem	saber
naquele	momento	que	seria	um	fim.	Um	de	vários	e	dos	vários	ciclos	que	se	tem	numa	vida.	Um	fim	é	o
começo	de	outro	ciclo.	Estávamos	num	veranico	e	eu,	 sem	nada	pra	 fazer.	A	escola	não	era	mais	uma
opção,	visto	que	para	os	garotos	crescidos	o	destino	se	dava	para	além	da	vila,	na	cidade	maior	e	local
propicio	para	a	continuidade	natural	dos	estudos.	Eu	abdiquei	devido	ao	obvio:	à	distância.	Não	haveria
como	 frequentar	 diariamente	um	 lugar	 tão	 longe.	Meus	pais	 não	 concordaram,	mas	 também	nem	muito
havia	 ao	que	 fazer.	 Justamente	 era	o	motivo	do	que	 eles	decidiram	depois	 sem	minha	participação	ou
conhecimento:	 abandonar	 ao	 farol.	 Mas	 isso	 se	 daria	 somente	 dali	 alguns	 meses.	 Nesse	 ínterim
continuávamos	distante	demais	das	capitais.	Longe	e	tanto	que	ao	olhar	para	um	lado	havia	apenas	a	areia
e	a	praia	e	o	mar	e	duas	gaivotas.	Do	outro	lado,	idem,	menos	as	duas	gaivotas	e	mais	o	farol.	Nada	mais.
O	vazio	é	o	vazio	e	por	aquilo	que	em	nossa	mente	não	preenchemos.	Para	mim	não	era	o	vazio,	mas
algumas	vezes,	sim.

–	Filho!	Ao	menos	estude.	Um	homem	sem	conhecimento	não	é	nada,	mas	tão	somente	alguém	igual	a
um	primata.

Papai	 tinha	 razão.	Ele	 era	 o	 primeiro	 a	 ficar	 transtornado	pela	 interrupção	de	meus	 estudos.	Mas
essa	 era	 a	 vida	 que	 tínhamos.	 E	 talvez	 por	 esse	 isolamento	 fosse	 o	 que	 me	 deu	 gosto	 pela	 leitura.
Encomendei	 vários	 livros	 e	 horas	 eu	 passei	 imerso	 neles	 e	 longe	 dali	 em	 pensamento.	 Também	 tinha
algumas	poesias	que	escrevia.	Fazia-me	bem.	Nas	outras	horas	ajudava	minha	mãe	e	a	meu	pai	com	os
afazeres	e	até	a	pescar	e	a	 realizar	demais	 tarefas	com	o	 farol.	Lembro	um	naufrágio	e	de	que	o	 farol
salvou	 vidas.	 Uma	 noite	 agitada.	 Papai	 ficou	 orgulhoso	 daquilo.	 Seria	 a	 validade	 de	 seu	 trabalho.
Também	 me	 lembro	 do	 homem	 que	 surgiu	 no	 inverno	 e	 quando	 ninguém	 aparecia.	 Da	 paisagem,	 o
inesperado,	e	a	casa	de	madeira	fincada	quase	na	areia	da	praia	e	que	destoava	do	comum.	Quase	e	até
mesmo	no	verão	a	casa	ficava	abandonada.	Por	vezes	alguém	surgia	e	a	lhe	dar	manutenção.	Ouvi	dizer
que	era	de	construção	irregular	e	em	desacordo	com	a	prefeitura	e	que	num	dia	haveriam	de	desmontá-la,
mas	isso	nunca	aconteceu.	Não	pelos	órgãos	públicos,	mas	o	tempo	a	tudo	modifica.	O	dono,	esse	nem	se
via,	mas	só	aos	hospedes,	os	inquilinos	casuais,	que	buscavam	a	mínima	comodidade	num	lugar	vazio.
Claro	que	havia	chuveiro,	mobília	e	cama.	Também	uma	instante	com	livros	velhos	que	ninguém	mexia.
Numa	vez	teve-se	um	grupo	de	jovens	e	que	realizaram	uma	festa	e	que	eu	participei.	Não	sei	muito	bem
desse	 dia,	 ou	 melhor,	 noite,	 pois	 fiquei	 bêbado.	 Papai	 nem	 ficou	 sabendo,	 mas	 foi	 divertido.	 Outros
vieram,	mas	não	igual	àquela	turma	e	após	longo	período	vazia	esse	homem	surgiu.	Era	sem	dúvida	uma



novidade	singular.
	
	
–	Papai!
–	Sim.
–	Sabia	da	casa	velha	da	praia?
–	O	que	têm?
Nem	desviou	a	atenção	do	veículo	que	estava	a	dar	manutenção,	um	jipe	modelo	antigo.			
–	Chegou	alguém	lá.
–	É?
–	Sim.
–	Vai	ver	é	alguém	para	dar	uma	geral.	Uma	casa	daquelas	não	pode	ficar	abandonada.	Aposto	que

deve	ter	um	monte	de	coisas	pra	se	fazer.	A	maresia	e	a	areia	acaba	com	tudo.	Se	ninguém	cuidar	logo
virá	pó.	Passa	pra	mim	a	chave	de	fenda.

–	Mas	não	é	isso.	É	de	alguém	que	a	alugou.
–	Sério?	Mas	no	inverno?
–	É	o	que	achei	estranho.
–	E	como	tem	tanta	certeza?
–	Pelo	jeito	e	pelo	carro.
Levantou	a	cabeça	e	olhou	ao	filho.
–	Andou	bisbilhotando?
–	Eu	estava	por	lá	andando.
–	Sei.	Agora	o	alicate.
–	Como?
–	O	alicate.	E	se	for	o	dono?
–	Não	 acho	que	 seja.	Ele	 descarregou	um	monte	 de	 coisas	 e	 duas	malas	 grandes.	 Parece	 que	 vai

morar.
–	Entendi.
–	Não	é	estranho	um	homem	sozinho	numa	casa	grande	daquela	e	a	morar	de	frente	ao	mar	em	pleno

inverno?	Não	há	nada	aqui.	Ele	poderia	ter	escolhido	outro	lugar	melhor.
–	 Parece	 e	 pode	 ser,	 mas	 não	 temos	 nada	 a	 ver	 com	 isso.	 E	 já	 te	 aviso:	 não	 vá	 ficar	 por	 lá

espionando.
–	Claro	que	não.
–	Te	conheço.	Aliás,	fez	o	que	lhe	pedi?
–	O	que?
–	Da	cerca.	Ela	precisa	de	reparos.
–	Havia	esquecido.
–	Eu	sei	e	por	isso	estou	te	lembrando.
	
	
Realizei	 as	 minhas	 tarefas	 às	 pressas	 e	 segui	 rumo	 a	 casa,	 onde	 passei	 mais	 uma	 tarde	 inteira

observando-a.	Novamente	a	mesma	condição,	o	mesmo	silêncio	e	a	ausência	de	qualquer	movimento.	Até
as	janelas	permaneciam	fechadas	e	que	pelo	vão	nem	sequer	se	via	a	nenhuma	luz	acessa.	Cheguei	perto	e
parei	e	inerte	aguardei	por	algum	barulho	que	nem	nunca	aconteceu.	Acreditei	que	o	homem	dormia	ou
até,	 na	 pior	 das	 hipóteses,	 que	 havia	morrido,	mas	 um	pensamento	 flutuante	 é	 algo	 que	 só	 confunde	 a
mente.	Então,	deixei	de	imaginar.	Invadi	o	quintal	e	olhei	pelo	vidro	do	carro	e	por	algumas	frestas	da
casa.	Tudo	morto.	No	varal	havia	duas	roupas	penduradas	a	secar.	Tal	como	fui	eu	regressei	e	sentei	na



areia	entre	a	casa	e	as	ondas	do	mar.	Um	vento	forte	e	gelado	começou	a	soprar	e	dali,	das	nuvens	negras
que	alcançaram	o	continente	uma	chuva	se	deu.	Não	obstante	continuei	a	vigília	e	até	ao	escurecer	e	que
ainda	 nada	 havia	 se	 alterado	 e	 a	 que	 nada	 de	 novo	 presenciei.	 Regressei	 para	 o	meu	 lar	 molhado	 e
tremendo	de	frio.

–	Meu	Deus!	Por	onde	esteve?
–	A	andar.
–	Mas	nesse	tempo	meu	filho?	E	por	onde	se	é	tudo	igual?
Mãe	é	mãe.	Meu	pai	levantou-se	da	cadeira	aonde	costumava	pitar	o	seu	cachimbo	e	a	tomar	o	seu

chimarrão.
–	Não	esteve	na	casa?
–	Não,	claro	que	não.
–	Então	por	onde	foi?
–	Estava	só	a	esmo	e	depois	a	chuva	veio	forte	e	fiquei	entocado	e	esperando	que	ela	passasse,	mas

não	passou.
–	Sei.
Ficou	me	olhando.	Quem	sabe	aguardando	alguma	reação.	
–	Vá	tomar	um	banho	quente	e	depois	comer.	Sua	mãe	fez	sopa.	Eu	vou	sair.	Tenho	que	ir	ao	farol.

Preciso	dar	uma	olhada	lá	nesse	vento	forte.
–	Mas	vá	de	capa,	meu	querido.
–	Claro.	Só	cuide	do	seu	filho,	que	ao	que	parece	não	consegue	cuidar	nem	de	si	mesmo.	
Passei	a	noite	febril	e	delirando.	E	mesmo	pelo	pouco	que	dormi	em	que	tive	aquele	sonho	esquisito

em	que	eu	estava	a	perambular	quando	dei	de	encontro	com	o	estranho	homem.	Eu	corri	dele	assustado	e
pela	 faixa	 de	 areia	 sem	 fim,	 mas	 fui	 alcançado,	 mas	 não	 por	 ele	 e	 sim	 pelas	 figuras	 sinistras	 que
desejavam	o	meu	mal.	Acordei	 no	 escuro	 e	 suando	 frio.	De	 fora	 da	 casa	 a	 chuva	 continuava	 sem	dar
trégua.						

	
	
Continuei	imprudente.	Não	sei	do	motivo,	que	talvez	fosse	pela	ausência	de	amigos	ou	ao	que	fazer.

Ler	livros,	escrever	coisas,	alguns	poemas	e	olhar	ao	mar	também	cansa.	A	questão	é	que	fui	novamente	a
casa	e	ela	continuava	silenciosa	ao	extremo.	Fiquei	um	bom	tempo	na	tocaia	quando	fui	pego.	Olhei	ao
acaso	para	um	dos	lados	e	lá	longe	estava	o	homem	em	pé	e	parado	e	a	me	observar.	Ele	nem	se	mexeu	e
eu	 também,	pois	estava	surpreso	e	nem	tive	reação.	Então	ficamos	parados	assim	e	cada	qual	em	pé	e
mantendo	a	mesma	distância.	Talvez	devesse	correr	e	sumir,	mas	o	ato	em	si	só	seria	a	confirmação	da
culpa	 e	 de	 que	 eu	 estaria	 a	 fazer	 algo	 errado.	Dessa	 forma	 e	 apesar	 da	 vontade	 de	 fugir,	 eu	 sustentei
minha	posição	e	a	das	minhas	pernas.	Foram	longos	minutos.	Não	sei	precisar,	talvez	além	de	dez,	porém
me	pareceu	muito	mais	uma	eternidade.	O	que	ele	estaria	esperando?	Saberia	de	mim	ou	quem	eu	seria?
Então,	do	nada,	ele	deu	as	costas	e	seguiu	andando	calmamente	pelo	caminho	contrário	de	minha	posição.
Eu	continuei	imóvel	e	parado	ali	e	a	olhar	ao	homem	até	ele	desaparecer	pela	linha	que	traçou	rente	ao
fim	 das	 ondas.	 Sentei	 na	 areia	 e	 esperei	 pela	 sua	 volta,	 mas	 ele	 não	 voltou.	 Ao	 menos	 até	 a	 minha
desistência	 da	 espera,	 pois	 a	 noite	 não	 haveria	 de	 demorar.	 Também	 eu	 não	 estava	 com	 vontade	 de
justificar	novamente	sobre	o	meu	paradeiro	junto	aos	meus	pais	pelas	minhas	andanças	perdidas.

	
	
Estava	 ao	 alto,	 no	 farol	 e	 a	 limpar	 as	 suas	 lentes,	 tarefa	 inglória	 e	 que	meu	 pai	me	 ensinou	 nos

mínimos	detalhes	e	quando	o	próprio	apareceu:
–	E	aí,	como	estamos?
–	Bem.



–	Precisa	de	ajuda.
–	Não!	Já	estou	terminando.
–	Que	bom!	Acha	que	daria	para	a	profissão?
–	Nisso?
–	Sim.
–	Claro,	com	certeza.
–	Não	ganho	muito	pelo	que	a	marinha	me	paga,	mas	sustento	a	nossa	família.
–	Sim,	eu	sei	pai.
–	Não	desejo	que	seja	 isso,	mas	que	encontre	o	seu	caminho.	Por	 isso	 tem	que	estudar	e	para	ser

alguém	melhor	do	que	eu.	Do	contrário,	limpar	lentes	de	um	farol	será	uma	das	possibilidades	que	terá.
Larguei	os	apetrechos	que	tinha	à	mão.
–	Ora	 pai,	 nem	 precisa	 justificar.	 E	 se	 eu	 tiver	 que	 ser	 o	 que	 o	 senhor	 é,	 para	mim	 já	 será	 uma

vitória.
–	Sabemos	que	não	precisa	ser	assim.	Só	que	tem	que	se	esforçar.	Eu	e	sua	mãe	estamos	pensando.

Sei	que	sente	pela	falta	de	amigos	de	sua	idade	e	de	viver	por	cá	onde	nada	existe.	Não	é	algo	desejável
para	uma	vida.

–	Pai!	Por	favor,	eu	jamais	diminuiria	o	homem	que	me	ensinou	quase	a	tudo	que	sei	das	coisas.	Não
se	culpe	por	nada	que	me	falta,	pois	tenho	tudo	e	mesmo	aqui	nesse	lugar	isolado.	Quanto	ao	meu	futuro
eu	saberei	cuidar	dele.	Pois	muito	bem	educado	e	ensinado.

–	É	que	nós	nos	preocupamos	contigo.	Eu	e	sua	mãe	não	nos	importamos	em	viver	aqui,	mas	contigo
não	é	justo.

–	Vocês	são	os	melhores	pais	e	isso	me	basta.	Agora	preciso	terminar,	pois	depois	tenho	que	ajudar	a
mãe.	Ela	me	pediu	algumas	coisas.	Já	vou	descer.

Papai	ficou	quieto	e	a	me	observar.	Dali	falou	novamente:
–	Consertei	o	jipe.
–	Sério?
–	Sim.	E	dei	uma	volta.	Fui	até	a	casa	velha.
Fiquei	pasmo	e	perdi	a	fala	por	segundos.	Devo	ter	ficado	branco.
–	Bati	na	porta	e	o	sujeito	me	atendeu.
Respirei	fundo	e	fui	melhorando	aos	poucos.	Consegui	perguntar:
–	E	aí?
–	Ora,	apresentei-me	e	ele	me	convidou	a	entrar.
–	E	o	senhor	entrou?
Voltei	ao	meu	estado	normal.
–	Claro.	Sabe	que	aquela	casa	precisa	mesmo	de	um	monte	de	reparos.
–	Mas	e	o	homem?
–	Simpático.	Disse-lhe	onde	eu	morava	com	a	minha	 família	 e	 sobre	o	 farol.	Também	me	ofereci

sobre	qualquer	eventual	necessidade	de	ajuda	que	pudesse	precisar	e	que	eu	estaria	à	disposição.
–	Só	isso?
–	Sim,	acho	que	foi.
–	Ele	não	disse	mais	nada?	Não	perguntou	sobre	quem	seria	a	sua	família?
–	Não.	Deveria?	Ah!	Ele	disse	que	era	jornalista.
Estava	 na	 dúvida	 se	 eu	 tinha	 sido	mencionado.	Algo	 como	um	 rapaz	 a	 zanzar	 pelos	 arredores	 da

velha	casa	ou	a	bisbilhotar,	mas	meu	pai	nem	cogitou	a	mencionar	nada	disso.	De	um	modo	foi	bom,	pois
eu	não	haveria	de	ser	ignorado	caso	meu	velho	soubesse	um	mínimo.							

–	E	ele,	não	falou	o	que	faz	aqui	ou	quanto	tempo	pretende	ficar?
–	Não.	Nem	perguntei.	Seria	indelicado,	mas	quase	o	convidei	para	num	dia	desses	jantar	conosco.



Porém	 também	 julguei	 que	 poderia	 ser	 chato.	 Mas	 eu	 o	 deixei	 a	 vontade.	 	 Quem	 sabe	 em	 outra
oportunidade.	Resumindo,	eu	o	achei	normal	se	é	isso	que	quer	saber.

–	Entendi.	E	qual	o	nome	dele?
–	Pedro,	foi	o	que	ele	me	disse.
E	ficou	nisso.			
	
	
Dias	confusos	de	noites	não	dormidas.	Manifestação	do	 tédio.	Nunca	um	inverno	estava	sendo	tão

longo	e	chato.	Tinha	saudades	de	viver,	da	vila,	do	verão	e	do	sol,	das	pessoas	e	até	do	longo	caminho
que	fazia	diariamente	até	a	escola	e	que	me	causava	bolhas	nos	pés.	Papai	convidou-me	para	pescar	e
não	aceitei,	mas	ele	insistiu	e	então,	eu	fui.	Porém	o	mar	e	o	seu	balanço	não	me	trouxeram	novidades.
Fiquei	pensativo	e	meu	pai	não	me	atrapalhou.	Estava	a	pensar	no	homem	da	casa	velha	e	dos	motivos
que	me	fizeram	a	não	ir	mais	lá.	Ao	certo	eu	sabia	disso	e	que	estava	atrelada	a	visita	que	meu	pai	fizera
ao	estranho	por	lá.	Parecia...	Ou	na	verdade	era	muito	mais	pelo	que	eu	mantinha,	daquela	sensação	que
eu	havia	sido	descoberto.	Pedro	certamente	já	saberia	de	mim.	Mas	não	era	bem	isso	o	meu	incômodo,
mas	 sim	dos	motivos	 que	 fizeram	 com	que	 eu	 chegasse	 até	 ali.	 Por	 que	 deveria	 eu	 estar	 encabulado?
Deveria	 pensar	 e	mais	 ainda	 numa	 outra	 pergunta:	 por	 que	 tratei	 de	 espionar	 esse	 homem?	Eu	 estava
convicto	ou	formulei	a	convicção	de	que	algo	me	surpreenderia.	Exato!	Era	a	áurea	de	mistério	de	um
homem	 solitário	 a	 vir	morar	 por	 esse	 condado.	 Justamente	 isso	 é	 que	 eu	 não	 conseguia	 compreender.
Então,	qual	o	receio	de	eu	ir	lá	e	assim	como	o	meu	pai	fez	e	de	conversar	diretamente	com	o	estranho?
Engraçado,	 estou	 por	 mim	 mesmo	 a	 responder.	 De	 um	 pensamento	 julgo	 que	 seria	 fácil.	 Também	 e
certamente	ele	não	haveria	de	revelar	aquilo	que	esconde,	pois	um	homem	desses	deve	esconder	muita
coisa.	A	imaginação	é	fértil	quando	se	está	ocioso.

–	Filho!	E	a	linhada?
Fui	tirado	do	meu	mundo.
–	Oi!
–	Sua	linha	está	puxando	faz	tempo.	Não	vai	ver?
Nem	havia	notado.	Puxei	e	veio	um	peixão.	Nossa	janta.
–	Está	melhorando	e	superando	o	mestre.
–	Longe	disso	pai.
–	Só	precisa	não	ser	tão	distraído.		
	
	
Esperei	o	momento	e	para	ter	a	certeza	de	que	ele	não	estaria.	Por	isso	peguei	emprestado	o	jipe	de

meu	pai,	que	relutou	em	ceder.
–	Que	é	isso	filho!	Você	ainda	é	menor	e	nem	habilitação	têm.
–	Nesse	lugar?	Só	gostaria	de	andar	um	pouco	além.
–	Está	bem,	mas	tem	horário	pra	voltar.
Até	me	surpreendi.	Era	a	primeira	vez	que	ele	cedia	e	a	me	dar	o	jipe	que	ele	 tanto	gostava	e	em

minhas	mãos	e	sozinho.	Ele	até	brincou:
–	Não	é	para	o	encontro	com	nenhuma	garota,	né?
–	Para	isso	só	se	eu	decidir	ir	além	de	uns	trezentos	quilômetros.
–	Eu	sei	filho.	É	brincadeira.	Somente	tome	cuidado.
Não	era	uma	diversão,	mas	sim	um	propósito.	Segui	em	direção	à	casa	velha	e	quando	lá	cheguei

parei	 e	 desliguei	 o	motor.	Desci	 do	 veículo	 e	 fiquei	 a	 observar.	Voltei	 ao	 jipe	 e	 segui	 adiante.	 Parei
novamente	e	dali	eu	avistei	as	pegadas	numa	trilha.	Seriam	recentes	e	do	mesmo	dia,	pois	caso	contrário
à	maré	do	dia	anterior	haveria	de	tê-las	apagado.	Só	havia	um	caminho	de	ida	e	não	encontrei	nenhum	de



volta.	O	homem	estaria	além.	Mas	quanto	pode	caminhar	um	homem	solitário?	O	jipe	me	ajudou	e	adiante
e	muito	 do	 previsto	 e	 do	 que	 eu	 esperava	 avistei	 um	 ponto	 distante.	 Tive	 a	 certeza	 de	 ser	 ele	 e	 nem
precisava	 me	 aproximar	 mais.	 Aliás,	 foi	 até	 bom,	 pois	 ele	 não	 deve	 ter	 me	 visto.	 Regressei	 e	 já
calculando	o	tempo	de	volta	dele	para	a	casa	velha	e	que	seria	muito.	Que	loucura!	Foi	o	que	imaginei,
mas	não	hesitei.	Tendo	chegado	à	casa	velha	fiz	o	malefício	de	invadi-la.	Era	uma	necessidade	e	além	do
meu	controle.	Dos	motivos	não	conseguiria	explicar.	Cedi	ao	impulso.	A	porta	nem	estava	fechada	como
esperado	e	foi	 fácil.	Notei	desde	o	principio	um	desleixo	pelos	ambientes	e	da	guarda	de	suas	coisas.
Talvez	por	isso,	que	envergonhado,	não	tenha	deixado	meu	pai	passar	além	da	sala.	Mas	também,	qual	o
motivo	de	deixar?	Dos	quartos	uma	bagunça	relativa	e	de	um	dos	cômodos,	aquele	justamente	que	ficava
de	 frente	para	o	mar,	 constatei	 as	 inúmeras	garrafas	 de	vinho	 enfileiradas	 e	 vazias.	O	homem	bebia	 e
bem,	mas	vinho.	Conclui	que	deveria	 ter	 trazido	um	estoque	e	de	fato,	eu	o	achei.	Vinho	francês	e	que
parecia	ser	bom.	Infelizmente	não	poderia	prová-lo,	pois	disso	seria	a	prova	da	denúncia	condenatória	de
minha	 invasão.	 Ele	 tinha	 ainda	 várias	 garrafas	 a	 sua	 disposição	 e	 até	 muito	 mais	 que	 a	 comida	 que
dispunha.	Posso	dizer,	pois	eu	até	cheguei	a	abrir	a	sua	geladeira.	Voltei	ao	quarto	em	que	pareceu	que
ele	escolheu	como	reduto	predileto	da	casa.	Dali,	talvez	aquilo	que	me	surpreenderia.	Era	uma	máquina
de	escrever	e	em	cima	da	mesa	estavam	várias	 folhas	datilografas	e	outras	 tantas	numa	outra	pilha	em
branco.	 O	 cara	 era	 um	 escritor.	 Evidente!	 Pois	 se	 meu	 pai	 disse	 que	 ele	 era	 um	 jornalista.	 Então
minimizei	e	conclui	um	mundo	num	pensamento:

“Ah!	Era	só	um	livro!”
O	homem	estava	necessitado	e	a	vir	para	um	mundo	isolado	pra	escrever	um	livro.	Uma	conclusão

simples.	Dei	 uma	gargalhada.	Toda	 a	minha	 concepção	de	mistério	 se	 dissolveu,	 pois	 atribui	 somente
como	 sendo	 um	 excêntrico.	 Haveria	 de	 deixar	 finalmente	 o	 homem	 em	 paz	 para	 realizar	 a	 sua	 obra.
Todavia	 num	 impulso	 apanhei	 a	 pilha	 do	material	 escrito.	E	 invertendo	 a	 ordem	da	pilha	 por	 sobre	 a
mesa	me	dei	de	encontro	com	a	primeira	página.	Nem	existia	 titulo,	mas	apenas	e	o	que	conclui	como
sendo	o	primeiro	capítulo.	Não	deveria,	mas	comecei	a	ler	e	daquilo	que	me	prendeu	e	mais	uma	vez	me
mostrou	estar	errado	sobre	como	não	conceber	as	coisas	precocemente.	Sentei-me	diante	da	mesa	e	tendo
a	 vista	 da	 janela	 ao	 sul	 da	 praia	 e	 justamente	 pra	 avistar	 a	 sua	 volta.	Mas	 tinha	 tempo	 ainda.	 Pedro
haveria	de	demorar	no	retorno.	Apanhei	algumas	folhas	e	comecei	a	leitura.																								

	
						
	
	
	
	
	
						
				
	
	
	



Capítulo	2
O	livro:	a	paixão

	
	
Rabisquei	 traços	 indefinidos	 no	 caderno	 enquanto	 olhava	 o	 rosto	 de	 Sara.	 Ela	 mantinha-se

compenetrada	 no	 professor	 que	 ministrava	 a	 aula.	 Eu,	 porém,	 não	 conseguia	 tirar	 a	 atenção	 dela.
Semblante	de	anjo	e	de	um	ser	perfeito.	Sua	postura	continuava	 inflexível,	 altiva	e	 simples	ao	mesmo
tempo.	Vestia	 roupa	 comum,	mas	 que	 no	 seu	 corpo	 traduzia-se	 em	 sofisticação.	 	Não	 se	 distraia	 com
pormenores	 e	 brincadeiras	 dos	 colegas	 da	 classe.	 Ao	 que	 sabia	 era	 uma	 aluna	 aplicada.	 Minha
fascinação	 começou	 no	 primeiro	momento	 em	 que	 a	 vi.	 Como	 explicar	 uma	 coisa	 tão	 pessoal?	 Seria
como	gostar	de	uma	música	no	primeiro	ouvir,	um	prato	diferente	de	um	sabor	novo	ao	experimentar,	se
deslumbrar	ao	chegar	pela	bela	paisagem	de	um	novo	lugar.	Gosto	é	gosto	com	coisas	e	lugares,	mas	com
pessoas	é	paixão,	amor	ou	desejo.	Com	Sara	não	sabia	dizer	o	que	era	mais	forte,	mas	sabia	que	com	ela
perto	de	mim	minha	transformação	era	notável.	Saltos	e	fortes	batidas	no	coração,	mudança	de	postura	e
rosto	corado.	Primeiro	encontro:	vinha	ela	andando	pelo	corredor	e	eu	sentado	por	cima	do	banco	com
dois	amigos.	Sara	nem	desviou	o	olhar	e	passou	por	mim	como	uma	folha	levada	pela	brisa	ao	vento.	Um
comentário	maldoso	de	um	dos	meus	colegas.	Fiz	cara	séria	e	dei-lhe	uma	leve	bronca.	Acho	que	não	fui
compreendido.	 A	 verdade	 é	 que	 parecia	 que	 a	 menina	 já	 era	 minha	 namorada	 e	 eu	 estava	 a	 cuidar.
Ocorreu	apenas	ao	detalhe	dela	somente	não	saber.										

Inicio	do	ano	letivo.	Meu	terceiro	ano	na	faculdade.	Aquela	garota	que	nem	conhecia	e	que	me	fazia
suspirar	de	repente	estava	na	minha	sala.	Tive	a	surpresa	total.	Djair	me	cutucou	e	deu	o	seu	tradicional
sorriso	de	cafajeste.	Ignorei.	Alguns	novos	alunos	surgiam	todo	ano,	mas	o	grosso	da	turma	era	o	mesmo.
Sara	foi	uma	das	quatro	pessoas	a	ingressar	em	nossa	turma	vinda	de	outro	curso.	Uma	semana	de	aula	e
nem	um	simples	 “oi”	havia	 lhe	dado.	Estava	no	 limite	 do	meu	 incômodo.	Algo	precisava	 ser	 feito.	A
verdade	é	que	eu	quase	nada	sabia	dela.	Tinha	que	mudar	isso.	O	professor	me	interpelou:						

–	Senhor	Pedro!	A	aula	esta	demasiada	chata	para	ficar	distraído	com	rabiscos	ao	caderno?
Fui	surpreendido.
–	Não!	Claro	que	não,	professor.
–	Que	bom!	Vamos	então	prestar	a	atenção	na	aula	ao	invés	de	ficar	olhando	a	linda	jovem.
Devo	ter	ficado	vermelho	ao	extremo,	pois	uma	quentura	me	subiu	pelo	pescoço	e	atingiu	o	rosto.

Não	 tive	 coragem	 de	 olhar	 para	 os	 lados	 e	murchei	 na	 cadeira	 olhando	 para	 frente.	 Escutei	 algumas
risadas	e	piadas.	Entretanto,	não	estava	preocupado	com	isso,	mas	no	que	Sara	havia	pensado.	Abateu-
me	 o	 desânimo	 e	 eu	 próprio	 retive	 a	 mim	 alguns	 nomes	 em	 xingamento:	 idiota,	 besta,	 bobo.	 A	 aula
prosseguiu	e	o	assunto	foi	esquecido,	mas	menos	por	mim.	Por	Sara?	Não	saberia	dizer.

No	 intervalo	ela	permanecia	na	companhia	de	duas	meninas,	que	eram	meio	afastadas	do	 resto	da
turma.	 Eu	 ficava	 no	 lugar	 de	 sempre	 com	 os	 antigos	 amigos.	 Discutíamos	 coisas	 triviais:	 trote	 dos
calouros,	as	novas	meninas,	as	férias.	Djair	apareceu	tomando	um	refrigerante.						

–	A	Marta	quer	falar	contigo.	Se	você	não	for	lá	ela	vem	aqui	até	você.	Ela	está	no	jardim.	O	que
prefere?

–	O	que	ela	quer?
–	Acho	que	o	de	sempre.
Djair	deu	uma	piscada	maliciosa.	Era	um	dos	poucos	que	sabia	das	minhas	aventuras.	Deixei	aquele

grupo	de	 jovens	homens	e	 fui	até	a	garota.	Marta	era	o	meu	caso	amoroso	do	último	ano	e	na	qual	eu
levava	à	surdina.	Nas	atuais	circunstâncias	haveria	de	querer	que	ela	sumisse	da	minha	vida.	

–	Oi!



–	O	que	é	que	há?
–	Como	assim?
–	Tá	fugindo	de	mim?
–	Não.
–	Não	acho.	Você	não	foi	muito	presente	comigo	nas	férias.
–	Ora,	estive	viajando.
–	Tá.	E	nessa	semana?	Nem	um	beijo	ou	um	abraço.
–	Nós	nos	desencontramos.
–	É?	Eu	estava	morrendo	de	saudades.
Marta	 me	 puxou	 para	 os	 lados	 das	 plantas	 e	 tacou-me	 um	 beijo	 e	 que	 realmente	 demonstrou	 a

saudades	que	ela	estava	sentindo	de	mim.	Soltei-a	e	por	quase	limpei	a	boca	com	o	braço	na	sua	frente.
Olhei	aos	lados	pensando	em	ter	sido	descoberto	por	Sara,	mas	foi	somente	imaginação.

–	O	que	foi?
–	Nada.
–	Você	esta	estranho.
–	Impressão.
–	Tenho	excelente	notícia.
–	O	que?
–	Os	meus	pais	vão	viajar.	Vão	ficar	três	semanas	fora	e	a	empregada	está	no	papo.
Deveria	ficar	contente,	pois	seriam	três	semanas	de	sexo	e	mordomia,	mas	ao	contrário	não	estava.

Ao	homem	o	 sabor	 da	 conquista.	Marta	 já	 havia	 superado	 todos	 os	meus	desafios.	Aliás,	 nem	 foi	 tão
difícil.	Experimentar	e	jogar	fora	e	tal	como	comparado	a	uma	laranja	ao	bagaço.	Conversas	e	lorotas	de
que	 eu	 era	 um	 cara	 perfeito	 e	 ao	menos	 para	 ela.	 Então	 do	 sexo	 realizado	 uma	 dúzia	 de	 vezes	 até	 o
desinteresse.	Na	savana	africana	disso,	um	quadro	natural	do	macho	dominante	em	copular	com	o	maior
número	de	fêmeas	ao	seu	alcance,	aos	homens	uma	constatação	de	que	não	estaríamos	tão	distantes	dos
animais	na	qual	subjugamos.							

–	O	que	acha?
–	Legal.
–	Que	bom	que	gostou.	Posso	lhe	perguntar	uma	coisa?
–	Claro.
–	Será	que	nesse	ano	vamos	namorar	pra	valer?
–	Como	assim?
–	Não	quero	só	sair	por	sair.	Gostaria	de	levá-lo	em	casa	e	apresentar-lhe	aos	meus	pais	como	meu

namorado.	Eu	até	falei	de	você	para	eles.
–	Falou?
–	Disse	que	estou	gostando	muito	de	um	rapaz	da	faculdade.
–	E	o	que	eles	disseram?
–	Para	eu	ir	com	calma.	E	também,	que	gostariam	em	te	conhecer.
–	Acho	que	eles	têm	razão.	É	bom	irmos	com	calma.
–	Calma!	Para	transarmos	não	existia	essa	calma.
O	sinal	tocou	e	fui	salvo	da	discussão	que	se	avolumava.
–	Tchau!		Eu	te	procuro	mais	tarde.
Dei-lhe	um	beijo	no	rosto	e	sai.	Encontrei	Djair	ainda	no	banco	e	sozinho.
–	E	aí?
–	E	ai,	o	quê?
–	Se	acertou	com	ela?
–	Mais	ou	menos.



–	Tenho	uma	coisa	para	te	falar.
–	Pois	diga.
–	Não	vai	brigar	com	ninguém.
–	Claro	que	não.
–	Só	vou	falar	por	saber	que	o	seu	lance	com	a	Martinha	está	meio	barco	furado.
–	Fala	logo	essa	m*!
Caminhávamos	na	direção	da	sala	de	aula.
–	O	Mauro	é	apaixonado	pela	Marta.
–	Tá	brincando?
–	No	 duro.	 Ele	 não	 disse	 propriamente,	mas	 ele	 estava	 sacando	 vocês	 dois	 e	 pensou	 que	 tinham

terminado.	Ele	seguiu	você	até	o	jardim	e	viu	vocês	se	beijarem.
–	E	como	você	sabe?
–	Eu	fui	com	ele.			
–	Caramba!	Explica	melhor	essa	história.
–	Quando	eu	falei	que	a	Marta	estava	te	chamando	o	Mauro	escutou.	Ele	fez	algumas	perguntas	para

mim.
–	Como	o	quê?
–	Se	vocês	tinham	terminado.	Ele	achava	que	sim.
–	E	você?
–	Disse	que	não	sabia.	Ai	ele	 falou	que	 ia	conferir.	Eu	 fui	 junto	e	não	sacando	muito	bem	aquele

interesse	dele,	mas	quando	a	gente	chegou	lá	e	vocês	estavam	se	beijando	eu	logo	percebi	que	o	cara	é
amarradão	na	Martinha.

–	Por	que?
–	Ele	saiu	de	lá	às	pressas	quase	que	xingando.	Tem	coisa	que	não	dá	pra	disfarçar.
Mauro	que	ama	Marta	e	que	ama	Pedro	e	que	ama	Sara	e	que	não	ama	ninguém.	Foi	essa	a	minha

conclusão.		
	
	
Postado	em	cima	da	minha	carteira,	 o	 trabalho	a	 ser	 apresentado	na	próxima	aula.	Tinha	 chegado

mais	cedo	do	que	o	normal	e	poucos	alunos	estavam	na	sala.	Decidi	ir	ao	banheiro	lavar	o	rosto.	Sai	ao
corredor.	 Ao	 acaso	 pensei	 em	 Sara.	 E	 se	 ela	 aparecesse	 nesse	 exato	 momento?	 	 Premonição!
Inesperadamente	ela	surgiu.	Do	corredor	não	tinha	como	eu	retroceder.	Tentei	me	manter	firme.	Desde	o
comentário	 inoportuno	era	a	primeira	vez	que	nos	cruzávamos	ao	corredor.	Estávamos	próximos.	Cada
vez	mais.	Falei	um	"oi"	esdrúxulo	e	que	nem	sei	se	saiu	da	minha	boca.	Acho	que	ela	 respondeu	ou	a
minha	 percepção	 estava	 demasiada	 falha,	 que	 um	 som	 qualquer	 soou	 falso	 aos	 meus	 ouvidos.	 De
qualquer	 forma	 cada	 um	 seguiu	 o	 seu	 destino	 sem	 parar.	 Entrei	 no	 banheiro	 e	 lavei	 o	 rosto.	 Fiquei	 a
pensar	sobre	a	minha	excessiva	timidez	para	com	Sara.	Era	como	um	bloqueio	mental	e	na	qual	eu	ficava
sem	ação	e	palavras.	Mulher	nenhuma	 jamais	havia	me	deixado	nesse	 estado	de	paralisia.	Novamente
fiquei	a	recriminar	minha	falta	de	atitude.	O	amante	vencido	e	derrotado.	Era	perturbador	amar	e	sem	ter
a	chance	de	se	expor	para	outra	pessoa	o	normal	de	saber.	Sara	se	tornou	muito	mais	para	mim	e	quanto
mais	disso,	exponencialmente	as	dificuldades	pareciam	aumentar	para	que	eu	me	abrisse	a	apresentar	os
meus	sentimentos.	Estava	a	criar	um	Everest	diante	de	uma	pequena	colina.				

	
	
Apertei	 a	 campanhia	 determinado	 com	 a	 ação	 e	 que	 estaria	 preste	 a	 tomar.	 O	 ensejo	 durou

exatamente	até	a	porta	ser	aberta.	Valéria,	a	prima	de	Marta	atendeu.
–	Olá	Pedro!



–	Oi!
Falei	desconsertado.												
–	Entre.
–	E	a	Marta?
–	Tá	na	cozinha.
Na	sala	estava	o	namorado	de	Valéria	estirado	ao	sofá.	Marquinhos	levantou	o	braço	em	saudação.

Retribui.	Fui	à	cozinha	apressado.	Recebi	o	cumprimento:
–	Oi,	meu	amor!
Não	tive	tempo	e	recebi	o	beijo	caliente	em	meus	lábios.
–	Pensei	que	a	noite	seria	somente	nossa.
–	Desculpe	querido.	A	prima	sugeriu	uma	“festinha”	em	quatro.	Ia	te	avisar,	mas	não	deu	tempo.
–	Queria	conversar	contigo	um	assunto	sério.
Marta	 saiu	 da	 cozinha	 sem	 ter	 prestado	 atenção	 em	 minhas	 palavras.	 Parei	 na	 sala	 de	 jantar

escorando	uma	cadeira.
–	Vem	querido.	Não	se	preocupe,	pois	a	empregada	eu	dispensei.
Ela	 sentou	na	 poltrona	 com	aquele	 seu	 corpo	provocante.	Uma	 saia	 curta	 e	 uma	blusa	 de	 alça	 de

laço.	Abaixava	e	seus	seios	ficavam	quase	a	mostra.	Coxas	grossas	e	bronzeadas.	Sandálias	de	salto	e
pés	bem	cuidados.	Ele	era	uma	tentação.	O	pecado	imerso	num	corpo	de	mulher.		Fui	até	ela.

–	 Temos	 lasanha	 quatro	 queijos	 ao	 forno	 e	 vinho	 tinto	 importado	 direto	 da	 adega	 de	 papai.	 De
sobremesa...

Puxou-me	e	escutei	um	estalo	ao	meu	rosto.	Minha	resistência	cedeu	ao	lado	carnal.
–	O	que	pretende?	–	falei.				
–	Ter	um	jantar	maravilhoso	com	excelentes	companhias.	A	lasanha	fui	eu	que	fiz.	Se	você	aprovar,

casa	comigo?
Fiz	cara	de	sério.
–	Deixa	de	ser	durão	Pedro	–	falou	Valéria	que	escutou.
–	Quem	sabe	daqui	a	uma	década.
–	Estraga	prazer.	Poderia	mentir	ao	menos	hoje.
–	Não	faz	mal	prima.	O	importante	é	que	estamos	evoluindo.	Prima!	Pode	dar	uma	olhada	no	forno?
Valéria	encaminhou-se	para	a	cozinha.	Marquinhos	levantou	e	como	se	fosse	proprietário	da	casa	foi

até	o	bar	e	serviu-se	do	uísque.	Ofereceu-me	copo	igual.
–	Não	obrigado.
Uma	antipatia	se	fazia	em	mim	presente	toda	vez	que	aquele	surfista	fajuto	me	dirigia	à	palavra.
–	Venha	querido!	Sente	comigo.
Escorreguei	na	poltrona	e	apertei	Martinha	ao	encosto.	Ela	levantou	as	pernas	e	caiu	ao	meu	colo.

Beijei-a	fortemente	como	nos	filmes	do	cinema.	Olhei	o	seu	rosto	de	satisfação	e	em	rápido	instante	me
culpei	por	estar	cedendo	aos	seus	encantos	demoníacos.	Fomos	interrompidos:

–	Martinha,	eu	acho	que	tá	bom.	Não	quer	dar	uma	olhada?
–	Tá.
Reparei	 então	 na	 mesa:	 pratos	 finos,	 talheres	 luminosos,	 taças	 de	 cristais	 e	 toalha	 branca	 com

desenho	trabalhado	em	renda.	Tudo	bem	orquestrado.	Marquinhos	percebeu	minha	contemplação:
–	Parece	até	que	o	presidente	veio	jantar.
Olhei-o	e	ignorei	seu	comentário.		
–	Hei	garotos!	Podem	se	sentar.
Obedecemos.	Dali	a	pouco	vieram	às	duas	garotas	trazendo	o	jantar	em	larga	travessa	de	vidro.
–	O	que	acha?
–	A	aparência	é	boa.



–	Prima,	o	vinho!
Não	 era	 francês,	 mas	 alemão	 e	 que	 meus	 conhecimentos	 diriam	 ser	 de	 boa	 qualidade.	 Ao	 certo

haveria	 outros	 vinhos	melhores	 na	 adega	 do	 seu	 pai,	mas	 julguei	 que	 pelo	 desconhecimento	 de	Marta
nessa	área	ela	 se	deixou	 levar	pelo	 formato	glamoroso	e	charmoso	da	garrafa	ao	 invés	do	conteúdo	e
pegou	aquele	que	melhor	embalagem	tinha.	Ela	olhou	para	mim	ao	passar	o	vinho	em	minhas	mãos	como
analisando	se	eu	estaria	impressionado.

–	Abra-o	para	a	gente.
–	Claro.										
Abri	a	garrafa	e	servi	as	taças,	inclusive	a	do	Marquinhos.
–	Delicioso!
O	surfista	encenou	um	falso	contentamento.	Outro	gole	e	voltaria	ao	uísque.
Fomos	à	lasanha.	Um	breve	silêncio.
–	Muito	bom!
Outro	comentário	pegajoso	do	surfista.
–	E	você,	querido,	gostou?
–	Sim.	Está	ótimo.
Realmente	estava	bom.
–	Sabia	que	ia	adorar.
–	E	por	que?
–	Seu	prato	preferido	e	feito	com	amor.	É	infalível.
–	Marta,	minha	prima,	está	querendo	fisgar	o	namorado	pelo	garfo?
–	E	por	que	não,	prima?
–	Como	sabia	que	é	um	dos	meus	pratos	preferidos?	–	perguntei.
–	Nem	se	lembra?
–	Não.
–	Do	restaurante	que	fomos	quando	começamos	a	sair.	Lasanha	na	cumbuca	se	lembra?
–	É	verdade!	
–	Homem	esquece	tudo	muito	rápido.
–	Eu	não!
Marquinhos	falou	de	boca	cheia.
–	Claro	que	você	também	–	falou	Valéria.
–	Essa	não!
–	Quer	ver?
–	Quero.
Permaneci	quieto	escutando.
–	Nosso	primeiro	encontro?
Nem	parou	para	pensar	e	já	respondeu:
–	Num	sábado,	quatorze	de	novembro.
–	Primeiro	beijo?
–	Nesse	mesmo	dia.
–	Quando	entrou	em	casa?
–	Duas	semanas	depois.	Vinte	e	oito.
Marta	fez	a	dela:
–	Quando	rolou	a	primeira	transa	com	a	prima?
–	Que	é	isso,	Marta?	–	Valéria	fez	uma	falsa	cara	de	indignação.
–	Deixa	de	besteira.	Vocês	já	estão	juntos	há	uns	quatro	anos.	–respondeu	Marquinhos.
–	Essa	é	fácil.	No	carnaval	do	ano	seguinte.



–	Sem-vergonha	prima!	Você	falou	que	não	tinha	rolado	nada	lá.
–	É,	mas	rolou.	Vamos	cortar	esse	papo.
–	Deixa	disso,	vá!	É	só	brincadeira.
–	Tá,	mas	com	exceção	de	nossa	transa,	o	resto	você	errou	tudo.	
–	Como	errei?
–	Errando!	Não	foi	nada	disso	e	quer	saber,	no	primeiro	encontro	nós	nem	nos	beijamos.
–	Como	não?
Em	um	movimento	brusco	de	argumentação,	Marquinhos	derrubou	sua	taça	de	vinho	tinto	na	toalha.

Marta	levantou-se	de	imediato	soltando	um	palavrão:
–	Puta	m*,	Marquito!
–	Pô!	Foi	sem	querer	Martinha.
–	É	a	toalha	de	mamãe.	E	se	a	mancha	não	sair?
–	Deixa	disso	prima.
Valéria	 foi	 à	 cozinha	 e	 trouxe	 um	 pano.	 Limpou	 ao	 que	 pode.	 Bem	 pouco	 por	 sinal.	O	 vermelho

continuava.
–	Não	resolveu	muito.
–	Deixa	de	ser	chata	prima.	Depois	a	gente	vê	isso.
Marta	conformou-se.	Havia	terminado	meu	prato.
–	Sobremesa?
–	Vamos	esperar	os	outros	terminarem.
–	Eu	já	terminei	–	respondeu	Valéria.
–	Eu	ainda	não	–	disse	Marquinhos.
Senti	o	roçar	de	perna	por	debaixo	da	mesa.	Marta	Aproximou-se	do	meu	ouvido	e	sussurrou:
–	Sobremesa?
Respondi	em	voz	baixa	também:
–	De	que	tipo?
–	Da	que	você	mais	gosta.
–	Por	que	não?
–	Nos	dão	licença?
Marta	falou,	não	esperando	a	resposta	do	outro	casal.
–	E	a	sobremesa?
O	surfista	perguntou	em	tom	preocupado	com	seus	anseios	alimentares.
–	Fala	com	sua	namorada,	que	ela	sabe	onde	tá	na	geladeira.	E	vê	se	não	derruba	mais	nada	na	mesa.
–	E	vocês?
A	única	resposta	que	Marcos	teve	foi	um	cutucão	de	Valéria.
–	Aonde	vamos	Marta?
–	Ao	quarto.
Marta	 subiu	 a	 escada	 na	minha	 frente.	 Tive	 o	 quase	 impulso	 de	 arrancar	 seu	 vestido	 ali	mesmo.

Depois	em	um	ataque	enlouquecido,	eu	a	pegaria	ao	colo	e	transaríamos	selvagemente	nos	degraus.	Ela
continuava	a	andar.	 Ia	passo	a	passo	 lentamente,	 rebolando	e	a	me	puxar	pelo	braço.	Abriu	a	porta	do
quarto.

–	É	aqui.
–	Esse	não	parece	ser	o	seu	quarto.
–	É	dos	meus	pais.
–	Está	louca?
–	Totalmente.
Marta	mordeu	aos	seus	lábios	me	provocando	e	eu	sucumbi	afinal	ao	desejo.	Agarrei-a	ao	colo	e	a



joguei	 na	 cama	 de	 casal.	 Pulei	 em	 seguida	 por	 cima	 dela	 já	 arrancando	 minhas	 roupas	 e	 a	 dela.
Combinação	 nada	 saudável:	 Lasanha	 quatro	 queijos	 com	 posterior	 sexo	 de	 sobremesa.	 Possibilidade
grande	de	indigestão.

	
	
Uma	 semana	 esperando	 o	 momento	 certo.	 Atinha-me	 aos	 detalhes	 e	 por	 isso	 foi	 tão	 difícil.	 A

oportunidade	surgiu.	Estava	convicto	que	desta	vez	daria	resultado.	Na	distância	eu	não	era	percebido.
Observava.	Sara	estava	sozinha	no	banco	folheando	um	livro.	O	sol	atravessava	parcialmente	o	bloqueio
dos	galhos	da	árvore	e	resplandeciam	nela,	em	seu	rosto	e	ao	seu	redor.	Sara	estava	iluminada.	O	jardim
estava	 quase	 vazio.	 Um	 canto	 de	 pássaro	 e	 um	 leve	 vento	 a	 soprar.	 Há	 alguns	 metros	 duas	 alunas
conversavam	 reservadamente.	 Respirei	 fundo	 e	me	 enchi	 de	 coragem	 e	 fui	 ao	 seu	 encontro.	Algo	 tão
simples,	mas	muito	difícil	pra	mim.	Não	sabia	o	que	dizer	ao	certo,	mas	ficaria	contente	somente	com
uma	breve	conversa	e	de	eu	não	ter	nenhuma	gagueira.	Falei	o	trivial:

–	Oi!
Ela	olhou-me	surpresa.
–	Oi!
–	Sozinha?		
Pergunta	idiota.	Resisti	por	algum	gesto	impróprio	dedurar	o	meu	nervosismo.
–	Sim.
–	Estudando?
Outra	pergunta	idiota.	Desse	jeito	seria	melhor	sair	correndo.
–	Estava	apenas	revisando	a	matéria.	
Precisava	melhorar	e	falar	algo	inteligente.
–	Gostou	da	mudança?
–	Mudança?
–	Sim.	Vir	estudar	aqui.
–	Ah!	É,	estou	achando	bom.
–	E	por	que	veio	pra	cá?
–	Ficou	difícil	para	nós.	Meu	pai	é	coronel	do	exército.	Ele	foi	transferido	e	eu	o	acompanhei.
–	Então	não	é	daqui?
–	Não.
–	E	de	onde	é?
–	Do	Rio.
–	Não	parece	carioca.
–	E	não	sou.	Sou	de	Santa	Catarina.	Algumas	vezes	mudamos	de	estado.	Essa	é	a	terceira	vez	nos

últimos	tempos.
Minhas	mãos	 suavam	 e	 estavam	 gélidas.	Disfarçava	 ou	 ao	menos	 tentava.	 Sara	 estava	 linda.	 Era

realmente	um	anjo.	Calma	Pedro,	muita	calma.	Não	vá	estragar	tudo	agora.	Está	indo	bem.
–	E	antes,	conhecia	São	Paulo?
–	Uma	vez.	Fico	meio	confusa	às	vezes	andando	por	aí.	A	cidade	é	muito	grande.
–	Se	precisar	de	um	guia,	estou	às	ordens.
Sara	esboçou	um	sorriso,	mas	não	riu.	Comentário	sem	graça	o	meu.	Tentei	recuperar	a	conversa	e	a

ter	o	controle:
–	E	o	Rio,	é	bacana?
–	Sim.	Adaptei-me	bem	por	lá.	
–	Com	o	tempo	vai	acontecer	o	mesmo	aqui	com	você.
–	É,	pode	ser.	O	que	sinto	mais	falta	são	os	amigos,	das	pessoas	próximas	de	que	tinha	lá	e	de	meu



namorado.
Namorado!	Nunca	me	ocorreu	que	ela	poderia	ter	um.	Quase	entrei	em	pânico.		
–	Você	namora?
–	Sim.	Ele	 ficou	no	Rio	de	Janeiro.	Não	queria	que	eu	viesse.	Na	verdade	eu	 também	não	queria

deixá-lo,	mas	dentro	das	circunstâncias	foi	o	melhor.
Ia	perguntar	detalhes,	mas	contive-me.	Apesar	de	querer	saber	 tudo	eu	achei	que	seria	por	demais

intrometido	em	uma	primeira	conversa.	Fomos	interrompidos:
–	Finalmente	te	achei.
Olhamos	os	dois	juntos	para	Adriana,	uma	das	garotas	com	que	Sara	havia	se	enturmado	em	nossa

sala	e	que	parecia	ter	feito	uma	boa	amizade.	
–	Estava	sozinha	quando	Pedro	chegou.
Ela	sabia	meu	nome?	Evidente,	se	estudamos	na	mesma	sala.	Mas	sabia...
–	Oi	Pedro!	Já	dando	em	cima	da	aluna	nova?
Podia	passar	sem	essa.
–	Nada	disso.	Estamos	só	conversando.
–	O	Pedro	está	sendo	legal	–	Sara	endossou	minhas	palavras.
Adriana	 era	 uma	 menina	 de	 óculos	 de	 lentes	 grossas,	 cabelo	 encaracolado	 e	 um	 rosto	 cheio	 de

espinhas.	Se	no	decorrer	destes	dois	anos	troquei	meia	dúzia	de	frases	com	ela	foi	muito.	Meu	receio	é
que	ela	deveria	saber	sobre	a	minha	fama	de	mulherengo	e	assim	falar	para	Sara.	Isso	me	preocupou.	

–	Estava	só	brincando.	Vamos	lá	à	biblioteca?
–	Claro.	Vamos	sim.	Não	quer	ir	com	a	gente	Pedro?		
–	Não.	Vou	comer	alguma	coisa.
–	Então	depois	a	gente	se	vê.
–	Sim.	Tchau!
Fiquei	contente	e	 triste	ao	mesmo	 tempo.	Contente	por	 ter	 finalmente	 ter	quebrado	o	gelo.	E	 triste

pela	descoberta	de	um	namorado.	Entretanto	atinha-me	como	certo	de	que	o	tempo	me	traria	Sara	para	o
meu	 lado.	Precisava	 somente	 fazer	 as	 coisas	 certas.	E	 afinal,	 o	 tal	 namorado	 estava	 longe	 e	 em	outro
estado.	 Uma	 convicção	 apossou-se	 de	mim,	 que	 remetia	 de	 que	 a	 felicidade	 só	 poderia	 existir	 se	 eu
tivesse	aquela	mulher.	Eu	a	amava	e	de	todo	o	meu	coração	e	apesar	de	ter	conversado	com	ela	apenas
essa	uma	única	vez.	Deixei	o	jardim	e	entrei	no	corredor	com	um	sorriso	bobo	no	rosto	e	de	uma	falsa
alegria	e	pelo	tão	pouco	que	eu	havia	conseguido.	Fiquei	pensando	nisso	e	muito	mais	de	que	Sara	havia
dito	o	meu	nome.

	
	
Fugia	de	Marta	como	o	rato	do	gato.	Era	difícil	 já	que	estudávamos	no	mesmo	lugar.	Naquele	ano

sua	sala	ficava	um	pouco	mais	longe	da	minha	e	para	o	meu	contentamento	nossos	horários	livres	eram
diferentes.	 Abandonei	 momentaneamente	 a	 ideia	 de	 terminarmos,	 mas,	 entretanto,	 não	 queria	 uma
aproximação	assídua.	Então,	ficava	naqueles	encontros	furtivos.	Minha	preocupação	era	Sara	e	sobre	o
que	ela	acharia	de	mim	com	outra	garota.	Perderia	a	chance	de	conquistá-la.	Tinha	que	passar	a	imagem
do	bom	moço.	Por	isso	evitava	ser	visto	beijando	e	namorando.

Desde	a	conversa	do	jardim	eu	não	tive	semelhante	oportunidade	de	ficar	a	sós	com	Sara.	Durante	a
semana	ocorreram	apenas	simples	cumprimentos	em	sala	de	aula	e	nas	imediações	da	faculdade.	O	pior
não	 era	 isso,	 mas	 o	 meu	 sentimento	 crescente	 de	 paixão.	 Parecia	 uma	 fixação	 e	 que	 beirava	 o
descontrole.	 Tinha	 o	 pensamento	 nela	 nas	mais	 diferentes	 horas	 do	 dia.	 Comecei	 a	 sonhar	 com	 ela	 e
sonhos	constantes.	Estava	ficando	doente.	Eu	comia	menos	e	desinteressava-me	por	outras	coisas,	como
até	na	natação	que	 comecei	 a	 faltar.	Não	 importava,	 pois	não	 competia	mais.	Todo	poeta	que	 escreve
sobre	 o	 amor	 não	 correspondido	 tem	 a	 razão	 sobre	 a	 dor	 imensa	 que	 se	 têm.	 São	 fagulhas	 que	 vão



corroendo	ao	poucos	o	seu	coração	e	que	depois	proliferam	pelo	corpo.	Fagulhas	ferventes	e	sem	tempo
de	acabarem.	O	sofrimento	maior	era	compartilhar	a	sua	presença	todos	os	dias.	Tão	perto	de	mim	e	tão
longe.	Se	antes	estava	ficando	doente	eu	deveria	caminhar	para	a	loucura	se	as	coisas	não	mudassem.	O
engraçado	era	a	minha	facilidade	e	desenvoltura	com	qualquer	garota	e	 tanto	que	conseguia	conquistar
várias,	menos	com	Sara,	menos	com	essa	mulher.	Com	ela	acontecia	o	bloqueio	quase	motivador	de	um
infarto.	Acho	que	o	amor,	a	relevância	da	importância,	fez	com	que	ela	me	afetasse.	E	eu	a	amava	como
nunca.				

Na	 cantina	 da	 faculdade	 encontrei	 Adriana	 tomando	 um	 café.	 No	 passado	 não	 pararia	 ali,	 mas
agora...

–	Olá	Adriana!
Tentei	ser	simpático.	Ela	mastigava	um	salgado	e	por	isso	fez	um	gesto	de	cabeça.
–	Café	da	manhã?
–	Sim.	Não	comi	nada	em	casa.		
–	E	a	expectativa	para	esse	ano?	Acha	que	vai	ser	difícil?
–	Parece	que	sim.	Começou	puxado.
–	É	verdade.
–	Um	monte	de	coisa	já	para	fazer	 logo	de	cara.	E	aquele	livro	para	ler?	Muito	pouco	tempo.	Foi

pura	sacanagem.
–	Também	achei,	aliás,	todo	mundo	achou,	mas	vai	falar	isso	para	o	professor	Moacir.
–	Ele	é	difícil	de	tratar.
–	Ao	certo	não	vamos	ter	moleza.
–	Vamos	ter	que	passar	alguns	sábados	estudando.
–	Muitas	poucas	vezes	eu	fiz	isso.
–	Pois	é.	Aliás,	vamos	reunir	uma	turminha	para	discutir	o	trabalho	do	Evaristo.
–	Mas	é	individual.
–	É,	mas	se	for	discutido	em	grupo	é	melhor.
–	Talvez.
–	Não	quer	ir?	É	no	sábado	em	minha	casa.
–	Acho	que	não	vai	dar.	Quem	vai?
–	O	Jurandir,	a	Sara	e	talvez	a	Beth.
–	Pensando	bem,	talvez	seja	uma	boa.	Pode	contar	comigo.
–	Legal!	Vamos	pra	sala?
–	Sim.
A	sorte	às	vezes	esta	do	nosso	lado.	O	que	chamamos	de	coincidência	talvez	fosse	dito	melhor	como

destino	e	eu	haveria	de	seguir	o	meu	indo	na	casa	de	Adriana	no	sábado.	Iria	estudar	e	compartilhar	ao
lado	e	na	presença	de	Sara.

	
	
Era	um	amplo	apartamento.	A	mãe	de	Adriana	abriu	a	porta.	Atrás	dela	veio	a	própria	a	se	desculpar

por	 não	 ter	 sido	 ela.	 Apresentou	 tardiamente	 a	 mãe,	 uma	 senhora	 simpática.	 Fomos	 ao	 quarto
transformado	em	escritório.	Estavam	sentadas	em	volta	à	mesa	de	estudo	Beth	e	Sara.	Era	um	começo
maravilhoso.

–	O	Jurandir	não	vai	vir.	Ele	teve	um	imprevisto.
–	Como?
Não	havia	prestado	a	atenção.	Adriana	repetiu:
–	O	Jurandir	não	vem.	
–	Que	pena!



Cumprimentei	Beth	e	Sara	e	me	sentei	diante	da	mesa.
–	Aceita	um	suco,	Pedro?
–	Aceito.	Obrigado!
Concentramo-nos	no	 trabalho.	Discussões	em	que	eu	não	estava	 interessado,	mas	que	 interpretava

bem	o	meu	envolvimento.	Um	leve	toque	ao	braço	de	Sara.	Sensação	ao	contato	direto	com	a	sua	pele.	A
eletricidade	de	um	choque	que	senti.	O	pensamento	em	fuga.	Eu	fugitivo	indo	ao	encontro	de	coisas	do
que	nós	poderíamos	fazer	juntos.	Seriam	viagens	infindáveis	e	maravilhosas	e	momentos	esplêndidos	e
de	inúmeras	e	infinitas	situações.	Breve	devaneio	ao	qual	alcancei	o	céu.	Sonhando	acordado	voltou	para
a	Terra	e	a	 ter	a	pergunta	daqueles	 lábios,	doces	 lábios	que	me	seduziam	para	beijá-los.	Respondi	de
maneira	mecânica	e	sem	dar	importância.	Gostaria	de	dizer	sobre	outras	coisas.	Permaneci	 interagindo
naquela	reunião	de	assunto	tedioso.	O	tempo	foi	escasso	e	o	meu	prazer	acabou.

–	Já	é	tarde.	É	melhor	irmos.
Beth	estava	encerrando	o	encontro	de	vez.
–	Eu	também.	Tenho	que	pegar	o	ônibus	–	falou	Sara.
Fui	ligeiro:
–	Eu	te	dou	uma	carona.
–	Deixa	disso	Pedro.	Você	mora	do	outro	lado	e	eu	moro	quase	perto	dela.	Pode	vir	comigo	no	meu

carro	Sara.	Eu	te	deixo	em	casa.
Não	 tive	 como	 argumentar.	Antes	 o	 Jurandir	 tivesse	 vindo	 e	 não	 a	Beth	 e	 a	 estragar	meu	 prazer.

Deixei	o	apartamento	de	Adriana	e	o	meu	destino	com	Sara	permanecia	incerto.
	
	
Ao	 restringirmos	 nosso	 universo,	 atravancados	 por	 visões	 míopes,	 encalhamos	 em	 situações	 que

achamos	como	irrefutáveis	de	abandoná-las	e	partimos	para	ações	desesperadas	a	fim	de	conseguirmos	o
almejado.	Batemos	na	primeira	porta	que	nos	proporciona	uma	solução	mágica	qualquer.	Mortal	engano.
A	longa	vida	ou	curta,	dependendo	da	subjetividade	de	conceito,	mostrará	em	sua	sapiência	os	erros	da
imaturidade.	Pena	que	tardiamente.															

O	endereço	era	aquele	mesmo.	Não	havia	dúvida.	Tinha	a	placa	pequena	e	de	tinta	descascada,	mas
dava	para	ver	a	sua	propaganda	 limitada.	Do	outro	 lado	da	rua	encostei	meu	corpo	na	parede	e	 fiquei
matando	o	 tempo,	mas	 não	 por	 estar	 indeciso.	 Seria	 sim	por	me	 sentir	 receoso	 do	 que	 encontraria	 no
interior	daquela	casa.	Fomentava	em	minha	mente	o	clichê	do	gênero.	O	pior	é	que	eu	era	um	incrédulo,
quase	um	ateu.	Minha	espiritualidade	era	rasa.	Estava	preste	a	trair	a	mim	mesmo,	mas	o	desespero	nos
leva	 a	 atitudes	 desesperadas.	 E	 nada	 como	 um	 dia	 atrás	 do	 outro	 pra	 desvendar	 nossos	 percalços.
Atravessei	 a	 rua	 e	 toquei	 a	 campainha.	 Fui	 atendido	 por	 aquele	 a	 quem	 procurava	 e	 que	me	 daria	 à
solução	mágica	para	a	felicidade.						

–	Sim?
–	Sou	o	Pedro.	Marquei	hora	com	o	senhor.
–	Claro.	Entre.	É	o	amigo	da	Neide?
–	Sim.
Neide	era	a	empregada	de	minha	casa.	Quase	vinte	anos	nos	servindo.	Dava-me	muito	bem	com	ela	e

na	falta	de	partilhar	assuntos	íntimos	com	meus	pais	eventualmente	era	com	ela	com	quem	eu	me	abria.	
–	Ela	falou	muito	bem	de	você.	Um	jovem	bonito	e	inteligente.
–	Ela	exagera	às	vezes.
–	Pode	se	sentar	ali	na	mesa.	Eu	já	venho.
Fiz	o	seu	desejo.	Acalmando-me	dei	uma	reparada	na	sala	que	era	escura.	A	 janela	 impedia	a	 luz

com	sua	cortina	de	cor	puxada	ao	vermelho,	espessa	e	grossa.	Sofá	e	poltrona	simples,	assemelhando-se
as	daquelas	liquidações	baratas	de	lojas	populares.	Televisão	antiga.	A	marca	nem	mais	existia.	Estante



com	retrato	e	objetos	africanos	e	alguns	nordestinos.	Imagem	de	um	santo	e	outro	de	um	preto	velho	na
parede.	O	homem	voltou.

–	Uma	água?
–	Não,	obrigado.
–	A	Neide	falou	um	pouco	de	ti.
–	É.
–	Sobre	o	seu	interesse	por	uma	moça.								
–	Sim.
Fiquei	um	pouco	encabulado,	mas	como	negar	se	afinal	estava	ali	para	isso.
–	Ela	te	disse	o	preço?
–	Sim.	É	pra	eu	pagar	agora?
–	Tanto	faz	filho.
Paguei	 a	 quantia	 devida	 da	 consulta.	 Coloquei	 o	 dinheiro	 ao	 canto	 da	mesa	 e	 que	 o	 homem	 nem

mexeu.	De	um	saco	de	um	pano	um	tanto	gasto	ele	tirou	o	baralho	que	pareceu	ser	antigo	e	amarelado.
Abaixou	 a	 cabeça	 e	 fechou	 os	 olhos.	Deu	 a	 entender	 que	 estava	 em	oração.	Mantive-me	 em	 silêncio.
Terminou	a	prece.	Embaralhou	as	cartas	e	colocou	o	monte	em	minha	frente.

–	Corte.	
Cortei.	 Sacou	 a	 carta.	 Uma	 cena	 colorida	 qualquer	 com	 três	 pessoas	 e	 com	 rostos	 em	 perfis	 foi

virada	 a	 mesa.	 Minha	 interpretação	 ficou	 sendo	 dúbia	 ao	 quanto	 de	 benéfico	 existia	 ali	 para	 mim.
Todavia,	queria	acreditar	que	estava	indo	bem.	Repetiu	mais	duas	vezes	a	operação.	Procurei	o	rosto	do
meu	anfitrião	no	sentido	de	que	deixasse	escapar	alguma	revelação	em	sua	fisionomia,	entretanto,	via	tão
somente	 um	 rosto	 marcado	 pela	 vida,	 impassível	 de	 expressar-se	 e	 que	 não	 iria	 trair	 ao	 seu	 dono.
Impossível	antever	algo	em	sua	face.	Não	estava,	mas	como	não	ficar	ansioso	diante	daquela	cena	toda.
Tentava	 imaginar	 perante	 as	 figuras	 se	 aquilo	 era	 bom	 ou	 ruim	 para	 mim.	 Ia	 perguntar,	 mas	 não	 foi
preciso.		

–	Você	 é	 um	 garoto	 iluminado.	 Tem	 uma	 força	 poderosa	 dentro	 de	 ti,	 que	 faz	 com	 que	 as	 coisas
aconteçam.	Terá	um	futuro	brilhante	se	souber	aproveitar.	Os	santos	te	beneficiam.

Não	estava	interessado	naquelas	previsões	genéricas,	mas	não	queria	interrompê-lo.	Ele	sabia	o	meu
motivo	 de	 eu	 estar	 ali	 e	 caberia	 eu	 esperar.	 Continuamos	 nas	 cartas.	 Alguns	 outros	 comentários	 que
ignorei	ou	tratei	sem	importância.	Saber	escutar	é	uma	virtude	e	eu	infelizmente	acho	que	nunca	a	tive.
Finalmente	deu-se	algo	sobre	Sara:

–	Existe	uma	forte	estima	de	você	para	com	ela.	Você	pensa	muito	nessa	menina	e	gosta	muito	dela.
–	E	dela	quanto	a	mim?
–	Não	vejo	nenhum	sentimento	mais	forte.
–	Como	assim?	Nada?
–	Ela	está	ligada	com	outro.	Somente	no	momento	não	estão	próximos.
–	Seria	o	namorado	dela	do	Rio?
–	O	destino	está	a	juntá-los.
De	uma	súbita	expectativa	veio	à	decepção.
–	E	vai	ser	assim?	Não	há	nada	que	se	possa	fazer?			
O	homem	levantou	a	cabeça	e	olhou	para	o	meu	rosto	desapontado	e	desiludido.
–	 Filho,	 enquanto	 o	 homem	não	 plantar	 a	 árvore	 não	 é	 possível	 que	 se	 diga	 que	 terás	 o	 fruto.	O

destino	está	escrito,	mas	é	passível	de	mudança.
–	Sei.
–	Digo-lhe	também,	que	tens	uma	jovem	bem	perto	de	ti	que	te	gosta	e	te	deseja	muito.
–	É	a	Marta,	a	menina	com	quem	saio.	Essa	eu	já	sei.
O	homem	silenciou	por	instante.	Voltou	a	falar:			



–	Não	é	essa	que	está	pensando.	Tem	outra	e	que	passa	despercebida	por	ti.
–	Não	faço	nem	idéia.	Desejo	saber	apenas	de	Sara.	Então,	ela	não	me	ama?
–	 Disso	 somente	 ela	 poderá	 te	 responder.	 Quanto	 a	 mim,	 eu	 te	 respondo	 ao	 que	 vejo.	 E	 o	 seu

caminho	não	está	no	dela	e	nem	o	dela	está	no	seu.		
Deixei	 a	 casa	 anestesiado.	 Antes	 não	 tivesse	 ido.	 Era	 como	 se	 tivesse	 perdido	 parte	 de	 minhas

esperanças	e	meus	sonhos.	Há	de	se	saber	que	quem	não	sonha	o	sentido	da	vida	não	existe.	Justamente.
Projetei	circunstâncias	de	um	futuro	sombrio	sem	ter	Sara	ao	meu	lado.	Nunca	uma	notícia	havia	sido	tão
cruel	para	comigo.	Porém	me	apaguei	ao	mínimo,	naquilo	que	ele	mesmo	falou:	o	destino	está	escrito,
mas	é	passível	de	mudança.	Então	conclui	de	ainda	haver	esperança.	

	
	
Subi	ao	pedestal.	Permaneci	imóvel	e	cabisbaixo	olhando	o	reflexo	do	sol	matinal	na	água	clorada.

Corpo	 ereto	 e	 compenetrado.	 O	 clube	 estava	 vazio.	 Umas	 duas	 ou	 três	 mulheres	 viciadas	 em	 peles
bronzeadas	 na	 arquibancada	 e	 a	 expor	 seus	 corpos	 ao	 forte	 sol	 e	 que	 nem	olhavam	para	mim.	Dali	 a
pouco	chegaria	à	gurizada.	Acabaria	o	sossego.	Era	sempre	assim	no	verão	e	por	isso	o	de	chegar	cedo.
Aproveitava	 e	 sozinho	 a	 manhã	 livre	 da	 faculdade.	 Raridade.	 Estava	 defronte	 a	 piscina	 que	 havia
abandonado.	Momentos	de	glória,	 sacrifício	e	perseverança.	Meu	pai	 sempre	dizia	que	o	sucesso	com
luta	se	torna	mais	prazeroso.	Seria	uma	afirmação	válida	para	tudo?	O	velho	estava	lá	orgulhoso	quando
recebi	a	medalha	de	ouro.	Vencia	aos	cem	metros	livre.	Competição	com	excelentes	nadadores.	Poderia
ter	seguido	esse	caminho,	mas	me	enjoei	da	coisa.	Meu	técnico	tentou	reverter,	mas	não	conseguiu.	Dizia
que	eu	era	bom	naquilo,	mas	não	dei	ouvido.	Achava	que	se	eu	era	bom	nadando	poderia	ser	bom	em
qualquer	 a	outro	 esporte	ou	no	 trabalho	ou	profissão,	 etc.	Presunção?	Talvez.	Fui	descobrir	 por	 conta
própria.	Aprender	a	vida	com	erros	próprios	é	mais	difícil.	Dura	verdade	que	quase	sempre	seguimos.
Continuava	 imóvel	ao	pedestal.	Se	eu	era	bom,	 realmente	bom	em	 tudo,	deveria	 ser	verdade	que	para
Sara	 eu	 também	 seria.	 A	 piscina	 olímpica	 continuava	 na	 minha	 frente	 e	 eu	 imóvel.	 Era	 a	 prova	 que
precisava	ganhar	para	realizar	o	meu	melhor.	Mergulhei	deslizando	sob	a	água	e	ao	subir	iniciei	fortes
braçadas.	Estava	competindo.	Podia	ouvir	os	gritos	da	arquibancada	repleta	de	torcida.	Isso!	Mais	forte!
Ninguém	 me	 tiraria	 à	 vitória.	 Bati	 e	 dei	 a	 virada.	 Boa!	 Cinqüenta	 metros	 finais.	 Concentração.
Respiração	pausada,	ela	é	importantíssima.	Meu	técnico	acompanhava-me	pela	borda.		Sentia	que	estava
na	frente	e	ninguém	me	alcançaria.	Cheguei!	Estava	convicto	que	não	só	tinha	vencido	como	realizara	o
meu	melhor	 tempo.	Os	dois	 braços	 levantados	 em	comemoração	 e	 despertei.	Tudo	 continuava	vazio	 e
menos	das	três	mulheres	distantes	que	continuavam	a	tomar	sol.	A	prova	não	tivera	sequer	um	espectador.
Eu	havia	ganhado	e	isso	não	importava	a	ninguém,	exceto	para	mim.	Apoiei-me	na	borda	e	para	recobrar
o	fôlego.	O	mundo	não	havia	mudado	e	continuava	tudo	igual.	Apesar	de	agora	conseguir	conversar	com
Sara,	nada	aconteceu.	Restava-me	tão	somente	de	me	declarar	e	a	dizer-lhe	sobre	os	meus	sentimentos,
mas	aí	é	que	estava	o	perigo.	E	se	ela	dissesse	“não”?	E	se	ela	me	rejeitasse?	Ao	fim,	a	morte,	pois	já
nem	mais	teria	a	luz	pra	continuar	vivendo.						

	
	
O	prenúncio	do	vidente	se	confirmou.	Djair	puxou-me	para	uma	conversa	de	ouvido:
–	Tem	uma	menina	da	sala	que	gosta	de	você.
–	É!	E	quem	seria?
–	A	Adriana.
–	Tá	brincando?
–	Não	mesmo.
–	E	como	sabe?
–	Nem	precisa	muito.	É	só	olhar	pra	ela	quando	vocês	estão	juntos.	Aliás,	vocês	ficaram	bem	amigos



nos	últimos	tempos.	O	que	houve?
–	Deixa	de	ser	curioso.	Não	é	bem	assim.
–	Então	como	que	é?
–	Simplesmente	conversamos	de	vez	em	quando.	Não	é	natural	se	estudamos	juntos?
–	Seria,	mas	do	jeito	que	te	conheço.	Com	você	é	diferente.
–	E	por	que?
–	Mulheres...	Deve	ter	alguma	no	meio	disso	tudo.	É	a	própria?											
–	Deixa	disso!
–	Não	precisa	ficar	bravo,	só	to	falando.
–	Está	é	xeretando	e	de	ficar	falando.	Não	disse	nada	até	agora.	Que	papo	furado	é	esse	de	Adriana?

Da	onde	você	tirou?
–	Vou	falar,	mas	não	vai	ficar	comentando	por	ai.	O	Jurandir	me	cantou	a	bola,	mas	me	pediu	para

não	comentar	contigo.
–	E	o	que?
–	A	Adriana	é	amigona	dele	e	daí	um	dia	deu	com	a	língua	nos	dentes.	Ela	gosta	de	você	desde	o

primeiro	ano.
–	E	por	que	ela	vem	se	revelar	só	agora?
–	Ora,	é	agora	que	você	está	dando	brecha	pra	ela.	Eu	soube	que	até	no	apartamento	dela	você	foi.

Ela	devia	ter	medo	de	chegar	em	você	antes.
–	Será	mesmo?
–	Pode	apostar.
–	Caramba	Djair!	Você	sabe	que	eu	estou	enrolado	com	a	Marta.
–	 Sei,	 mas	 o	 que	 você	 quer	 que	 eu	 faça?	 Estou	 apenas	 te	 contando	 o	 que	 vieram	me	 falar.	 Não

deveria?
–	Claro	que	sim.	Desculpe.			
–	Não	devia	me	meter,	mas	olhando	bem	pra	 ela,	 a	menina	não	 é	 tão	 ruim.	Tirando	os	óculos	de

garrafa	e	tendo	uma	roupinha	melhor	e	moderninha	e	fora	as	espinhas...
–	Deixa	disso.	Não	tenho	nenhum	interesse	nela.
–	Bom!	O	toque	está	dado.
–	Agradeço.
Encostei-me	na	cadeira	e	a	cabeça	na	parede	ao	fundo	da	sala.	Desviei	o	olhar	para	a	perpendicular

e	passei	a	analisar	Adriana,	que	sentava	quase	na	primeira	fileira.	Realmente,	ela	tinha	certo	atrativo	se
olhada	mais	minuciosamente.	Era	 alta	 e	 seu	 corpo	não	 era	 como	aos	das	modelos,	mas	não	 creio	que
precisasse	de	ajustes.	Não	era	gorda	e	também	muito	menos	magra,	mas	seria	meramente	uma	questão	de
gosto.	A	impressão	que	me	dava	é	que	os	óculos	escondiam	a	sua	pessoa.	Aquelas	lentes	grossas.	Podia
ganhar	muito	se	não	os	usasse.	Sua	simpatia	era	o	ponto	forte.	Pensei	sobre	o	motivo	de	ter	negligenciado
a	sua	amizade	até	então	e	não	encontrei	nenhuma	resposta	plausível.	Determinadas	pessoas	têm	o	dom	de
tornarem-se	invisíveis.	Talvez	essa	seja	a	maior	qualidade	da	Adriana:	a	de	tentar	ser	ninguém	e	passar
despercebida.

O	vidente	me	veio	à	cabeça.	Como	saberia?	Poderia	 ter	dito	aquilo	e	eu	continuaria	a	desconfiar
quem	seria,	ou	melhor,	 ficaria	até	em	dúvida	quanto	à	veracidade	do	que	ele	havia	dito,	mas	nem	uma
semana	havia	passado	e	vem	à	confirmação	de	sua	revelação	e	de	que	outra	menina	gostava	de	mim.	Está
bem!	Poderia	tratar	aquilo	como	sendo	uma	coincidência,	mas	também	poderia	não	ser.	Se	assim	fosse
ele	 deveria	 estar	 certo	 sobre	 as	 outras	 coisas,	 sobre	 Sara,	 sobre	 ela	 não	 gostar	 de	 mim.	 Conexões,
lembranças	 de	 todas	 as	 suas	 palavras.	 Isso	 era	 importante.	 A	 árvore.	 Isso!	 Nada	 está	 escrito	 até	 ter
realmente	acontecido.	Para	que	 todo	aquele	pensamento	afinal?	Estava	valorizando	demais	as	palavras
de	 um	 estranho.	Ao	 lado	 de	Adriana	 estava	Sara	 e	 sentada.	Esforçava-me	 em	 acreditar	 que	 ela	 ainda



continuava	ao	meu	alcance.	Não	deveria	esmorecer.	Dependia	de	mim.	Ao	acaso,	Adriana	virou	para	trás
e	flagrou-me	compenetrado	olhando	para	as	duas.	Sorriu	e	eu	fiz	o	mesmo.	Sara	nem	percebeu.							

	
	
Contei	o	dinheiro	no	quarto	antes	de	sair.	Era	a	quantia	devida.	Não	deveria	fazer	aquilo,	mas	pela

verdade	ou	pela	mentira	não	custaria	tentar.	Se	desse	certo,	um	tanto	melhor	e	caso	contrário,	o	pior	era
ter	 gasto	 inutilmente	 o	 meu	 dinheiro.	 Meus	 pais	 não	 estavam	 em	 casa	 e	 assim	 não	 haveria	 de	 me
preocupar.	Fui	atrás	de	Neide.	Ela	estava	na	cozinha	preparando	o	jantar.		

–	Oi	Neide!
–	É	você	Pedrinho?
Fiquei	 rodeando-a	 e	 belisquei	 algumas	 castanhas	 que	 ela	 iria	 misturar	 em	 uma	 de	 suas	 receitas.

Neide	franziu	a	testa,	mas	desta	vez	não	deu	bronca	em	mim.	Tinha	que	falar	e	soltei	de	uma	vez:
–	Eu	tenho	comigo	o	dinheiro.		
–	O	dinheiro?
–	Sim.	Do	trabalho.
–	Vai	querer	fazer	então?
–	Sim.
–	Está	certo.	Preciso	do	nome	da	menina.
–	No	papel,	junto	com	as	notas.	Aqui	está.
Empurrei	na	mesa	o	envelope.
–	O	nome	inteiro?
–	Sim.
–	Completo?
–	Sim	Neide.
Com	ela	não	 tinha	 jeito.	Tinha	aquela	mania	de	ficar	 repetindo	as	coisas.	Ela	enxugou	as	mãos	no

avental	e	apanhou	o	dinheiro.
–	Não	se	preocupe	que	vai	dar	tudo	certo.	Pai	Ari	nunca	deixou	um	filho	na	mão.	Eu	estou	com	ele	há

mais	de	dez	anos.	O	que	ele	fala,	ele	cumpre.	Ele	vai	trazer	essa	moça	pra	junto	de	ti.
–	Sei	e	conto	com	isso.
Queria	cortar	aquele	assunto	e	voltar	para	o	meu	quarto,	mas	acho	que	deveria	fazer	uma	média	com

a	empregada	e	escutar	um	pouco	sobre	o	investimento	que	eu	estava	fazendo.
–	E	é	garantido?
–	Pois	não?	Claro,	ou	como	acha	que	eu	salvei	o	Antonio	Carlos	que	 tava	quase	morrendo?	Você

lembra,	não?
–	Sim.
Recordei	a	angustia	de	uma	mãe	com	a	doença	grave	do	filho.	Fazia	tempo	do	acontecido.
–	Hoje	vai	ver	como	ele	está.	Forte	que	nem	um	touro.	Quem	o	salvou?	Os	médicos?	Nada	disso

Pedrinho,	foi	o	pai	Ari.	Sem	ele	e	a	mãezona	aqui	para	agir	rápido	o	meu	filho	tinha	ido	pra	cucuia.	Meu
pai	de	santo	o	salvou.				

Fiquei	quieto	escutando.
–	Há	de	se	ter	fé,	que	o	resto	acontece	Pedro.
Não	 tinha	 fé	 e	o	que	 tinha	 já	havia	dado.	Deveria	 ser	o	bastante	para	dar	 certo.	Como	 traduzir	 o

incrédulo	homem	branco	civilizado,	que	ao	chegar	numa	tribo	de	índios	adoece	e	deixa	a	esperança	de
sua	salvação	nas	mãos	do	feiticeiro,	o	pajé?	O	desespero	a	tudo	leva	do	homem	e	inclusive	ao	próprio
homem.

	
	



Alguém	havia	sugerido	e	foi	aceito	de	bom	grado	pela	maioria	da	classe.	Fiquei	na	espreita	vendo	se
Sara	 iria.	 Ao	 que	 tudo	 indicava	 a	 resposta	 seria	 afirmativa.	 Entusiasmei-me.	 Seria	 a	 minha	 chance,
bastava	não	fazer	besteira.	Teria	que	me	ater	aos	detalhes	e	por	 isso	fui	um	dos	primeiros	a	chegar.	A
pizzaria	estava	vazia,	mas	as	mesas	já	estavam	enfileiradas	para	receber	nossa	turma.	Deveria	agradecer
a	professora	Nancy	por	proporcionar	o	evento.	Era	o	seu	aniversário	e	a	notícia	vazou.	Mas	como	ela	era
muito	bem	vista	e	querida	por	todos	os	alunos,	bolaram	um	meeting	em	sua	comemoração.	Na	verdade	a
sua	data	tinha	sido	na	véspera,	mas	como	teria	dito	Nancy,	que	com	a	família	não	dá	para	competir,	então,
para	nós	coube	o	dia	seguinte.

Estávamos	eu	e	Djair	no	hall	tomando	uma	batida	de	amendoim.		
–	Você	está	com	cara	que	vai	aprontar	alguma.
–	Não	sei	do	que	está	falando	–	respondi.
–	É	que	não	sei	essa	cisma	de	chegar	tão	cedo.
–	Não	é	nada.
–	E	a	Marta	como	anda?
–	Bem.
–	Bem	coisa	nenhuma.	Vi	outro	dia	a	discussão	que	você	teve	com	ela	no	corredor.
–	Quando?
–	Nessa	semana.
–	Alguém	mais	viu?
–	 Acho	 que	 não.	 Todos	 estavam	 nas	 salas.	 Eu	 que	 estava	 errado	 cabulando	 aula.	 Ah!	 E	 vocês

também.	Por	que	você	fica	todo	grilado	com	essa	relação?
–	Não	fico	grilado.
–	Então	como	você	definiria	esse	seu	namoro.
–	Pra	começar	não	é	namoro.	Estamos	apenas	nos	curtindo.
–	Marta	pensa	assim	também?
–	 Não	 estou	 com	 vontade	 de	 falar	 dela.	 Porcaria	 Djair!	 Parece	 que	 você	 esta	 querendo	 acabar

comigo	hoje?
–	Pô!	Longe	disso.	Estou	só	comentando.
As	primeiras	pessoas	começaram	a	chegar.
–	Vamos	sentar	Pedro,	ali	com	a	Aline	e	a	Mônica?
–	Vai	você.
–	Vai	dispensar	as	duas	gostosonas	da	classe	hoje?	
–	Já	disse,	vai	você.
–	 Tá	 bom.	 Depois	 não	 vai	 se	 arrepender.	 Estou	 sentindo	 que	 hoje	 vai	 rolar	 com	 elas.	 Se	 elas

beberem	só	um	pouquinho	eu	vou	arriscar.
–	Que	seja.
–	Você	está	estranho	mesmo.
Fiquei	 sozinho	 em	 pé.	Outra	 batida	 e	 amendoim.	 Finalmente	 chegou	 quem	 eu	 esperava:	 Sara.	No

mesmo	embalo	vinham	Adriana,	Jurandir	e	a	Beth.	Fui	cumprimentá-los.	Algumas	palavras	de	lado	a	lado
e	escutei	exatamente	aquilo	que	gostaria	de	ouvir:

–	Vem	sentar	com	a	gente	Pedro.
Aceitei	 ao	 convite	 de	Adriana	 e	 nos	 sentamos	 numa	 das	 extremidades	 da	mesa.	 Estrategicamente

posicionei-me	ao	lado	de	Sara.	Na	frente	Adriana	e	mais	ao	canto	Jurandir	e	a	Beth.
As	 pessoas	 vinham	 chegando	 e	 dali	 a	 pouco	 a	 longa	mesa	 estava	 tomada.	 Faltava	 tão	 somente	 a

aniversariante.	 E	 como	 que	 proposital	 Nancy	 chegou	 por	 último	 e	 monopolizou	 a	 atenção.	 Todos
levantaram	e	a	saudaram	com	palmas	e	alguns	vivas.	O	professor	Martins	que	estava	a	acompanhando
ficou	 ofuscado	 atrás	 dela.	 Sentaram	 ao	 centro	 ambos.	Alguns	 pedidos	 de	 discurso,	 que	Nancy	 cedeu.



Falou	algumas	palavras	 em	agradecimento.	Ao	 término	daquele	momento	os	pedidos	ao	garçom	foram
saindo	e	 a	 centralização	da	atenção	 foi	desfeita,	passando	a	 cada	parte	da	mesa	 tendo	o	 seu	grupo	de
conversa.

Ao	contrário	dos	demais	que	tomavam	cerveja	ou	suco,	eu	pedi	uma	garrafa	de	vinho.	Perguntei	se
alguém	me	 acompanharia.	 Primeiro	 a	 Sara.	 Ela	 rejeitou,	mas	Adriana	 aceitou.	Beth	 com	 sua	 antipatia
natural	tinha	que	falar	alguma	coisa:

–	Não	vou	rachar	vinho	nenhum	contigo.
–	Não	se	preocupe.	Vou	pagar	a	parte,	mas	fique	sabendo	que	nem	é	muito	caro.
–	Deve	ser	uma	porcaria.
–	Engano	seu.	É	argentino	e	de	excelente	qualidade.
–	Difícil	de	acreditar.
Contive-me.	Mudei	a	conversa.
–	Acho	que	é	a	primeira	vez	que	à	classe	se	reuni	assim	por	inteira.
–	É	verdade	–	concordou	Jurandir.
–	Deveríamos	fazer	isso	mais	vezes.
–	Não	sei	por	que	se	é	tudo	falso.	Depois	ficam	brigando	na	sala	de	aula.
–	Qual	o	motivo	de	você	ter	vindo	então?
–	Às	vezes	tem-se	que	fazer	um	social	de	fachada.
Realmente,	Beth	estava	 insuportável.	Não	era	minha	culpa	 se	metade	da	 turma	não	gostava	dela	e

vice-versa.	Jurandir	deu	novo	rumo	ao	papo:
–	Acho	que	é	uma	boa	oportunidade	de	Sara	se	entrosar	com	os	demais.
–	Acho	que	é	bom	–	falou	a	própria.
A	pizza,	o	vinho,	os	sucos	e	as	cervejas	iam	sendo	consumidos,	mas	os	diálogos	continuavam	mornos

daquele	 lado	 da	 mesa.	 A	 melhora	 veio	 em	 seguida.	 Dois	 copos	 e	 notei	 certa	 desenvoltura	 rara	 em
Adriana.	Seu	rosto	ficou	vermelho	e	suas	falas	continham	sempre	uma	risada	ao	fim.	Sara	puxou-me:

–	A	Adriana	não	está	bem.	É	melhor	ela	parar	de	beber.
–	Claro.	Vou	controlá-la.	E	você?
–	Eu	estou	no	suco.
Rostos	quase	 colados.	Podia	 sentir	 o	 seu	perfume.	Podia	 agarrá-la	 e	 beijá-la.	Tinha	que	 lhe	 falar

daquilo.	Olhei	para	Beth	que	conversava	a	parte	com	Jurandir.	Não	sei	como	ele	a	agüentava.	A	mulher
parecia	uma	víbora	e	deveria	estar	falando	mal	de	alguém.	O	bom	é	que	ela	estava	entretida	e	não	me
atrapalhava.	Adriana	na	frente	participava	de	um	papo	sonso	com	as	meninas	ao	lado.	Ela	continuava	a
rir	 a	 toa	 e	 a	 beber	 ainda	mais.	Poderia	 realmente	 ser	 preocupante.	Todavia	 eu	me	 esqueceria	 sobre	 a
minha	obrigação	de	cuidar	dela.	Meu	interesse	estava	em	outro	lugar.	Toquei	no	assunto:

–	E	o	seu	namorado?
Acredito	que	comecei	ruim,	mas	não	tinha	como	desviar,	pois	precisava	saber.										
–	Continuamos	longe	um	do	outro.	Acho	que	terminamos	e	nem	sabemos.
–	Entendo.	Ele	te	escreve?
–	De	vez	em	quando.
–	Se	sente	mal	falando	disso?
–	É,	acho	que	um	pouco.
–	Não	quer	me	contar?
–	Não	tem	problema.	Eu	posso	sim.	O	Nando	é	artista.
–	Artista?
–	Ele	pinta	e	desenha.	Eu	o	conheci	na	praia.
–	E	o	Nando	teria	um	nome	completo?	
–	Desculpe.	Eu	o	chamo	de	Nando,	mas	seu	nome	é	Fernando.



Detestava	aquilo.	Escutar	sobre	o	meu	concorrente	e	vendo	os	olhos	de	Sara	brilhar	quando	ao	se
referir	a	ele.	Que	coisa	mais	ridícula.	Mesmo	assim	deixei-a	continuar.

–	Como	estava	dizendo,	eu	conheci	na	praia.	Ele	vendia	correntes,	colares	e	apetrechos	similares.
Ganha	a	vida	desse	jeito	e	com	o	pouco	a	sobrar	ter	a	pagar	o	curso	de	pintura	que	fazia	de	noite.

–	E	a	família	dele?
–	É	do	sul.	Ele	é	gaúcho.	No	Rio	mora	com	dois	amigos	rachando	as	despesas.					
Um	vagabundo	de	praia,	eu	sentenciei.
–	Meu	 pai	 é	 muito	 conservador.	 Levei-o	 em	 casa	 e	 papai	 ficou	 sabendo	 detalhes	 dele.	 Ele	 não

gostou.	Antes,	eu	temerosa,	escondia-os.	Bastou	naquela	tarde	de	domingo	e	o	meu	namoro	foi	proibido.
Só	que	já	estava	sério	demais	o	nosso	relacionamento.	Nando	queria	casar	comigo.	Tivemos	brigas	em
casa	e	entre	eu	e	papai.	Pensei	até	em	fugir,	mas	não	o	fiz.

Como	competir	com	aquilo?	Aquela	narrativa	me	enfraquecia,	pois	eu	parecia	ser	um	intruso	na	vida
de	outra	pessoa.	Mas	me	esforcei	e	a	fiz	continuar.

–	Qual	o	motivo	que	fez	com	que	seu	pai	a	proibisse?
–	Não	é	óbvio?	Meu	pai	é	um	militar	e	como	haveria	de	aceitar	ter	na	família	um	genro	que	não	é	o

seu	ideal	de	pessoa?			
–	Entendi.
–	Meu	pai	não	fala,	mas	eu	sei	que	esse	foi	o	principal	motivo	da	transferência	dele	do	quartel	do

Rio	para	São	Paulo.	Ele	tentou	e	ainda	tenta	nos	afastar.	Sabe	Pedro.
–	Diga.
–	Você	é	a	primeira	pessoa	daqui	que	conto	sobre	mim	e	sobre	ele.	Me	faz	bem.
Sara	parecia	aliviada	ao	compartilhar	aquela	história	comigo.
–	Posso	agora	tomar	só	um	pouquinho	do	vinho?
–	Claro.
Brindamos	reservadamente.	Fomos	interrompidos.	Era	Adriana:
–	Pedro!	Pedro!	Eu	te	amo.	Sabia	disso?
–	Verdade?
–	Tive	receio	de	falar,	mas	hoje	não	terei.
–	Sério?
Fiz	cara	de	desentendido.
–	Ela	não	está	bem,	Pedro	–	Sara	avisou	aquilo	que	eu	já	sabia.
–	Eu	estou	sim.
Adriana	parecia	convicta.
–	Deixe-me	dizer.
–	Não	é	melhor	conversar	com	ele	num	outro	dia?
Sara	tentava	fazer	o	seu	melhor.
–	Vou	falar.	Eu	preciso	dizer	isso	para	o	Pedro.
Quase	aconteceu.	Adriana	travou	a	boca	e	evitou	o	pior.	Outra	ânsia	surgiu	em	seguida.	E	se	segurou

mais	uma	vez.	Eu	estava	vendo	ao	vexame	prestes	a	acontecer.
–	Adriana,	é	melhor	você	ir	ao	banheiro.
–	Estou	indo.
Quase	nem	conseguiu	dizer	aquilo.	Saiu	da	mesa	com	a	mão	na	boca.
–	Eu	vou	lá	com	ela	–	prontificou-se	Sara	na	ajuda.				
Fui	deixado	 sozinho	com	o	meu	vinho.	Dali	 a	pouco	o	garçom	 trouxe	o	bolo	e	 as	 atenções	 foram

novamente	centralizadas.	Daniela,	uma	das	alunas,	fez-se	de	porta	voz	e	com	suas	palavras	representou	a
turma.	Entregou	para	Nancy	o	volumoso	presente	envolto	de	papel	prateado.	“Vaquinha”	dos	alunos.	A
professora	 se	 fez	 surpreendida	 e	 abraçou	 emocionada	 nossa	 representante.	 Presente	 aberto,	 parabéns



cantado,	vela	apagada	e	bolo	compartilhado.
Vi	 e	 acho	 que	 somente	 eu	 quando	 Beth	 saiu	 à	 francesa.	 Já	 vai	 tarde,	 sentenciei	 em	 pensamento.

Degustava	meu	pedaço	de	bolo	quando	finalmente	Sara	voltou	à	mesa	amparando	Adriana	ao	braço.
–	Demoraram.	Ela	está	melhor?
–	Agora	sim.	Está	só	com	um	pouco	de	vergonha.
–	Fale	para	ela	não	se	preocupar.	Pouca	gente	percebeu.	
–	Vou	falar.
–	Perdeu	os	parabéns.
–	É	verdade.
–	Quer	bolo?
–	Não,	obrigada.	Cadê	a	Beth?	
–	Foi	embora.
–	Ela	ficou	de	me	dar	uma	carona.
–	Não	se	preocupe.	Eu	a	levo.
Bastou	à	professora	Nancy	dar-se	por	encerrado	a	noite	e	ir	embora,	que	muita	gente	a	seguiu.	Sara

quis	 fazer	 o	 mesmo.	 Não	 tive	 como	 lhe	 negar	 apesar	 de	 querer	 a	 noite	 inteira	 para	 nós.	 Olhei	 para
Adriana	que	parecia	agora	amuada.	

–	E	ela?	–	perguntei	para	Sara.
–	O	Jurandir	ia	levá-la,	mas	não	seria	melhor	a	gente	fazê-lo?
–	E	por	que?
–	Chegar	a	casa	nesse	estado	com	um	homem	a	levando.		
–	Tem	razão.	Nós	a	deixamos	e	depois	eu	te	levo.	Vou	avisar	o	Jurandir.
–	Está	bem.
Despedimo-nos	dos	demais.	Alguns	 iam	permanecer	por	mais	um	pouco	ou	 talvez	 além.	Na	mesa

reduzida	sobraram	Djair,	Aline	e	Mônica,	mais	o	Beto	e	quem	haveria	de	dizer	o	professor	Martins.	Meu
amigo	tinha	razão,	as	meninas	estavam	infernais	e	cada	qual	 iria	reivindicar	o	seu	troféu.	Pena	que	um
iria	 sobrar.	 Do	 desejo	 professor	 e	 alunos	 estavam	 a	 se	 igualar.	 Quem	 venceria?	 No	 dia	 seguinte
saberíamos	das	fofocas	e	quem	ficou	com	quem.

No	carro,	o	primeiro	trajeto	foi	em	quase	total	silêncio.	Quando	chegado	ao	prédio	de	Adriana	Sara
fez	a	gentileza	de	acompanhar	a	amiga	até	a	porta	de	seu	apartamento.	Fiquei	embaixo	esperando.	Dali	a
pouco	ela	retornou.

–	E	então?
–	Tudo	bem.	Ela	foi	para	o	quarto	e	ninguém	notou	nada.	Preciso	lhe	falar.
–	Pois	diga.
–	Acho	que	ela	gosta	de	você.
Novamente	essa	história.
–	Não	acho.	Ela	só	bebeu	um	pouco	e	falou	coisas	sem	nexo.	Não	sabia	o	que	estava	dizendo.
–	Não	acho	que	seja.
–	É	sim.
–	Ela	me	falou	com	todas	as	 letras	no	elevador,	que	gosta	de	você.	Começou	a	perguntar	 se	 tinha

feito	muita	besteira	e	o	que	você	tinha	achado.
–	Escute	Sara,	na	segunda	eu	falo	com	ela.	Ela	tinha	bebido	e	se	excedeu.
Levei	Sara	para	a	sua	casa	e	no	caminho	tive	de	sua	ajuda:		
–	Você	tem	que	virar	a	direita	e	depois	à	esquerda.	Daí	segue	reto.
–	Obrigado,	mas	mais	ou	menos	eu	acho	que	sei	o	caminho.
Estava	pensando	sobre	me	declarar	e	fazer	o	mesmo	que	Adriana	tinha	feito,	mas	desisti.	Não	achei

que	seria	o	momento	apropriado.	Entretanto	alguma	deixa	poderia	ser.



–	Achei	bacana	pela	gente.	Acho	que	temos	certo	entrosamento.
–	Também	achei.
–	Podemos	marcar	para	sairmos	um	dia	desses?
–	Talvez.
–	Pois	deixemos	pra	marcar.
–	Está	bem.
Deixei-a	em	casa	e	como	prêmio	eu	recebi	um	beijo	no	rosto.	Não	estava	ainda	nas	nuvens,	mas	com

certeza	do	chão	eu	havia	saído.
	
	
–	Preciso	lhe	falar.
Estava	evitando	aquela	conversa.
–	Na	pizzaria	me	comportei	errado.
–	Um	pouco,	mas	isso	acontece.
–	Queria	pedir	desculpas.
–	Não	precisa,	mas	se	é	só	isso	está	dito	o	recado.
–	Não!	Sobre	o	que	eu	falei	também.
–	Nem	lembro	o	que	você	disse.	Não	precisa	se	desculpar	de	novo.
–	Não	é	isso.
Adriana	respirou	fundo	e	veio	o	inevitável:
–	Eu	gosto	de	você.	Pronto,	disse!
–	Eu	também	gosto	de	você.
–	Não	é	isso,	mas	pra	namorar...	Droga!	Está	difícil.
–	Namorar?
Respirou	fundo	novamente	e	continuou:
–	Eu	sei	que	parece	estranho	e	uma	garota	pedir	você	em	namoro,	mas	depois	de	sexta	eu	acho	que	já

que	eu	 teria	que	esclarecer	as	coisas	e	de	 falar	sobre	 isso	 também	teria	que	ser.	Olhe!	Eu	estou	super
nervosa.	Por	favor,	me	ajude.	Senão	acho	que	vou	ter	um	treco.

Como	dizer	não	sem	magoar	as	pessoas.	Fosse	outro	alguém	teria	dito	numa	boa	e	sem	remorso	e
sem	 sentimento.	Não	me	 importaria	 com	 as	 conseqüências:	 choro,	 desalento,	 suicídio.	Ver	Adriana	 na
minha	frente	com	rosto	de	pedinte	era	terrível.	O	que	não	se	faz	por	amor?	O	fato	é	que	ela	conseguiu
despertar	 certo	 interesse,	 porém	 na	 lista	 de	 pretendentes	 e	 mulheres	 a	 conquistar	 ela	 figuraria	 numa
quarta	 ou	 quinta	 posição.	 Talvez	 se	 não	 tivesse	 Sara	 pudéssemos	 ter	 uma	 chance.	 A	 convivência
transforma	as	pessoas	e	os	sentidos	se	modificam.	Não	enxergamos	o	que	temos	e	depois	é	tarde	demais.
Gostaria	de	realmente	dar-lhe	uma	oportunidade	visto	que	passei	a	gostar	dela,	mas	estava	obcecado	por
Sara.	Então,	restava	apenas	remediar.	Naquele	momento	a	minha	preocupação	passou	a	ser	como	dizer
um	 "não"?	 Um	 "não"	 é	 um	 "não",	 seja	 dito	 com	 muitas	 palavras	 ou	 com	 poucas.	 Escolhi	 a	 forma
abreviada:

–	Adriana,	eu	gosto	de	você,	mas	como	amiga.	Não	vai	dar	para	ficarmos	juntos.
–	E	se	tentássemos	ao	menos...
–	Sinto	muito.	Peço	que	não	insista.	Não	há	qualquer	chance	entre	a	gente.							
Não	 houve	 choro,	 mas	 sim	 uma	 tristeza	 e	 tanto	 minha	 como	 dela.	 Logicamente	 por	 motivos

diferentes.	Mas	tristeza	é	tristeza	e	só.
	
	
Após	três	tentativas	finalmente	Sara	concordou.	Estávamos	saindo.	Fomos	ao	teatro.	Sugestão	dela.

Dizia	 Sara	 que	 no	 Rio	 as	 opções	 não	 eram	 tantas	 como	 as	 de	 São	 Paulo	 e	 desperdiçá-las	 seria	 um



lamento.	 Descobria	 uma	 mulher	 bem	 mais	 inteligente	 do	 que	 supunha.	 Estar	 apaixonado	 é	 só	 ver	 as
qualidades.	Ao	certo	a	frase	é	correta,	porém	nunca	seria	tão	certa	quanto	para	com	ela.

Como	 companhia	 Sara	 demonstrou	 ser	 de	 uma	 alegria	 contagiante	 e	 bem	 diferente	 do	 seu	 jeito
normal	da	faculdade.	Saímos	dando	risada	do	teatro.	Havia	ganhado	a	sua	confiança	e	ela	não	mais	me
tratava	como	sendo	um	estranho.	O	ponto	positivo	é	que	ninguém	dos	dois	tocou	no	assunto	do	namorado
dela	do	Rio.	Um	tanto	melhor.	Convidei-a	para	um	café	na	seqüência.	Sara	aceitou.

–	Sabe	que	é	a	primeira	vez	que	estou	saindo	na	noite	de	São	Paulo.
–	Ora,	fomos	somente	ao	teatro	e	nem	é	o	fim.	Haverá	de	existir	muitas	outras	vezes.
Ela	nada	respondeu	e	serviu-se	de	um	gole	do	seu	café.
–	Você	não	namora?
Tentei	ver	 se	a	pergunta	era	maliciosa.	Bobeira	minha.	Claro	que	não	era.	Sara	era	a	 inocência	e

pura.	
–	Não	–	respondi.
–	E	por	que?
–	Não	achei	a	pessoa	certa	até	hoje.
Ia	 fazer	 o	 gesto	 um	 tanto	 quanto	 copiado	 de	 pegar	 a	 sua	 mão,	 mas	 seus	 braços	 estavam	 longe.

Concentrei-me	para	não	me	precipitar.	As	atitudes	tinham	que	ser	naturais.	O	melhor	era	deixar	fluir	ou
podia	por	tudo	a	perder.		

–	E	a	Adriana?
–	Não	estou	saindo	com	ela	e	sim	com	você.
–	Eu	namoro.
–	Num	outro	dia	disse-me	que	não	mais.
–	É,	acho	que	acabou	mesmo.
Mudei	logo	o	assunto:
–	E	a	peça,	gostou?
–	Sim.	Foi	maravilhosa.	São	muito	bons	atores.	
–	Posso	confessar	uma	coisa?
–	Claro.
–	É	a	primeira	vez	que	eu	vou	ao	teatro.	
–	Sério?
–	Sim.
–	Devia	ir	mais	vezes.
–	Agora	com	você	eu	acho	que	é	possível.
–	Acho	o	teatro	bem	melhor	do	que	o	cinema.	É	o	contato	vivo	do	espetáculo	com	o	público.	Ver	o

ator	e	suas	emoções	à	sua	frente	e	a	expressão	ou	o	magnetismo.	Compare	você	Pedro	pelo	motivo	de	ir
assistir	aula	na	faculdade.	Se	ela	fosse	filmada	poderia	assistir	na	sua	casa	pela	televisão	a	mesma	aula.
Seria	a	mesma	coisa?

–	São	meios	distintos.
–	 Isso!	Em	um	existe	a	 interação,	no	outro	não.	Filmes	 são	como	pacotes	 fechados	e	não	se	pode

interferir.	 Uma	 peça	 sendo	 apresentada	 há	 da	 possibilidade	 dos	 atores	 poderem	 mudar	 suas
interpretações	 pelo	 comportamento	 do	 público.	Alguns	 dormem	 nas	 salas	 de	 cinema.	 Já	 viu	 o	mesmo
acontecer	no	teatro?	

–	Acho	que	é	mais	difícil.
Sara	falava	de	um	jeito	que	transmitia	vida.	A	conversa	pouco	importava.	O	que	interessava	era	o

seu	jeito	de	se	expressar,	de	cativar.	Poderia	ficar	horas	ali	a	escutando	e	depois	nem	saber	do	assunto.
Sara	transmitia	vida	e	quando	empolgada	seus	olhos	brilhavam.

Terminamos	aquele	prolongar	de	programa	prazeroso	e	a	 levei	para	casa.	Ficamos	ainda	no	carro



conversando	um	pouco.	Deveria	agarrá-la	e	roubar-lhe	um	beijo,	mas	outra	vez	fui	um	cavalheiro.	Não
estava	acostumado	com	essas	atitudes	de	bom	moço.	Algo	nela	me	fazia	com	que	eu	a	 tratasse	de	uma
maneira	diferente	das	outras.	E	eu	seguia	o	roteiro.	Despedimo-nos	com	beijo	suave	no	rosto.

	
	
–	Quem	é	Sara?
–	Uma	menina	da	minha	classe.	Isso	não	vem	ao	caso.
–	Como	não!	É	por	isso	que	quer	terminar	comigo?
–	Não	tem	nada	a	ver.
–	Então	vai	negar	que	esta	saindo	com	ela?
–	Não	te	devo	satisfação	da	minha	vida.
–	É	verdade	mesmo,	seu	filho	da	p*?
–	Pare	com	isso	Marta.	Quer	escândalo?
–	É	o	que	você	merecia.
–	Deixa	disso.	Nosso	caso	nunca	foi	sério.
–	Você,	que	nem	se	dá	conta	o	quanto	de	cafajeste	é.
–	Pare	de	falar	bobeira.
–	Então	vou	gritar:	"Todo	mundo!	Me	escutem.	Esse	é	o	Pedro	e	é	o	maior	cafajeste	do	mundo!"
Todos	da	cantina	olharam.
–	Está	contente	agora?
–	Não.
–	E	o	que	quer	mais?
–	Que	não	me	olhe,	que	não	me	cumprimente,	que	não	diga	que	um	dia	me	conheceu	para	ninguém.

Esqueça-me	e	esqueça	sobre	ao	que	vivemos.
Recebi	um	tapa	no	rosto.	Retribui	na	mesma	moeda.
–	Vai	bater	em	mulher	agora?
–	Deixa	de	ser	infantil.
–	Não	me	toque!	Quer	que	eu	grite	de	novo?
–	Só	ia	passar	a	mão	no	seu	ombro.
–	Para	que?	Depois	do	golpe	quer	me	dar	o	consolo?
As	 lágrimas	 não	 tinham	 mais	 como	 serem	 evitadas.	 No	 rosto	 de	 Marta	 elas	 escorriam	 e	 eram

transparentes	quanto	ao	seu	recado:	raiva	e	ódio.		
–	Não.
–	Tenho	pena	de	você.
Deixei-a	falar	e	ela	continuou:
–	 Isso!	Muita	 pena	mesmo.	 Seu	 destino	 é	 o	 pó	 do	 chão.	Nunca	 será	 feliz	 nessa	 vida,	 pois	 agora

conheço	o	 seu	caráter	mesquinho.	Pode	enganar	muita	gente,	mas	 a	mim	você	não	engana	mais.	Pobre
dessa	menina	e	ao	quanto	de	amargura	terá	a	descarregar	nela.	Só	tem	uma	coisa	que	você	pode	fazer	de
bom:	é	deixá-la	livre.	Tenho	certeza	que	essa	tal	de	Sara	teria	um	destino	melhor	do	que	a	se	juntar	com
você.	Aliás,	aposto	que	a	roubou	de	alguém.

–	Ela	não	tem	namorado.
–	Será?				
–	O	que	sabe	disso?
–	Adeus	meu	bem.	Não	me	tratará	mais	como	lixo	e	nem	vou	mendigar	o	amor	de	ninguém.	A	fila

anda.	Mas	vou	rezar	para	ela	se	livrar	o	quanto	antes	de	você.	Serei	o	seu	vodu.
–	Por	que	tanto	ódio?
–	Exatamente!	O	que	eu	não	tive	de	amor,	que	se	transforme	em	ódio.	Meu	amor	era	grande	por	ti,



mas	 que	 ao	 contrário	 é	 o	 que	 lhe	 desejo	 e	 na	mesma	 intensidade.	Não	 se	 brinca	 com	 os	 sentimentos
alheios.	Foi	isso	o	que	você	fez	comigo.

Estava	transpirando	em	excesso.	Fui	ao	banheiro	e	lavei-me.	Parei	e	olhei	minha	imagem	no	espelho.
Alcançar	 o	 interior	 de	 si	 é	muito	 difícil.	As	 palavras	 de	Marta	 permaneciam	 na	minha	 cabeça.	 Seria
verdade	de	ser	eu	aquele	que	ela	descreveu?	Eu	era	 tão	ruim	assim	que	não	enxergava	a	mim	mesmo?
Destino!	Ela	havia	 falado.	Que	palavra	perseguidora.	 Incomodava-me	era	 fazer	as	pessoas	chorarem	e
ficarem	tristes.	Primeiro	foi	Adriana	e	agora	Marta	e	tudo	num	espaço	perto	do	tempo.	Haveria	de	mudar.
Eu	 tinha	 que	 mudar.	 Não	 desejava	 ser	 isso.	 Ficaria	 com	 Sara.	 Ela	 me	 faria	 ser	 uma	 pessoa	 melhor.
Namoraria	 e	 casaríamos.	 Sara	 seria	 a	 mulher	 para	 uma	 vida	 toda.	 Com	 ela	 eu	 seria	 outra	 pessoa	 e
melhor.	 Exatamente.	 Seríamos	 felizes	 e	 esses	 pequenos	 percalços	 da	 minha	 vida	 cairiam	 ao
esquecimento.	 Erros	 banais	 que	 qualquer	 um	 faz	 próprios	 da	 juventude.	 Isso!	O	 pensamento	 ao	 futuro
glorioso	e	ao	lado	de	Sara,	o	meu	grande	amor.	Foi	algo	reconfortante	em	imaginar.

	
	
Puxei-a	para	o	meu	 lado	 e	 ela	não	 teve	 como	escapar	do	meu	beijo.	Não	houve	 resistência	 e	 ele

durou	o	tempo	que	deveria	durar.	Soltei-a	aos	poucos	e	penetrei	no	fundo	de	seus	olhos	ou	tentei.	Sara
ficou	encabulada.

–	Tudo	bem?
–	Sim,	Pedro.		
–	Nunca	um	beijo	foi	tão	esperado.
–	Por	que	fala	desse	jeito?
–	Pois	é	a	verdade.
–	Não	tenho	certeza	sobre	a	gente.	Pensei	que	éramos	apenas	amigos.
–	Não	diga	isso.
–	É	o	que	sinto.	O	que	Adriana	vai	achar?
–	Não	importa?
–	Como	não?	Ela	é	minha	amiga.	Está	parecendo	que	eu	estou	a	traindo.
–	Não	estamos	escondidos.
–	Eu	sei,	mas	não	acho	certo.		
–	 Não	 devemos	 achar	 que	 temos	 culpa.	 Eu	 conversei	 com	 ela	 e	 fui	 sincero.	 Ninguém	manda	 no

coração.	Ela	vai	entender.
–	Vai	entender	o	que	Pedro?
–	Da	gente	e	a	ficarmos	juntos.
–	E	vamos	ficar	juntos?
–	Sim.	Quero	namorar	contigo.
–	Não	sei	se	é	isso	que	eu	quero.
–	Vamos	tentar	e	a	gente	vê	depois.
Fui	beijá-la	novamente,	mas	Sara	desviou	o	rosto.
–	Vou	para	a	sala.
Não	esperou	palavra	alguma	minha	e	se	foi.	Fiquei	sozinho	no	meio	do	caminho.
	
	
Paciência	e	perseverança.	O	quanto	de	se	querer	algo	é	exatamente	o	quanto	se	busca.	Lembrei-me

de	minha	 infância.	Havia	ganhado	o	autorama,	entretanto,	até	consegui-lo	 foram	inúmeras	as	condições
impostas:	passar	de	ano,	fazer	a	lição	de	casa	e	comportado	ir	à	missa	aos	domingos.	Acho	que	tiveram
outras,	mas	não	me	recordo.	Fiz	o	sacrifício	ou	a	obrigação,	dependendo	o	ponto	de	vista.	Queria	muito
aquilo.	No	natal	uma	enorme	caixa	estava	colocada	ao	lado	da	árvore	enfeitada.	Deram	a	caixa	e	rasguei



o	papel.	Era	o	autorama.	Surgiu	aquela	pressa	em	montá-lo	para	brincar.	Foi	assim	no	primeiro	mês	de
nos	 tornarmos	 inseparáveis.	Porém	quando	se	é	 filho	único	qual	a	graça	de	se	 ter	um	brinquedo	e	que
envolva	 a	 competição	 quando	 não	 se	 têm	 amigos?	 No	 segundo	 mês	 estava	 desmontando	 os	 carros.
Montava	e	desmontava	e	até	que	um	quebrou.	No	terceiro	mês	a	caixa,	as	pistas,	os	controles	e	os	dois
carros	quebrados	foram	enterrados	no	fundo	de	um	dos	guarda-roupas.	Fui	redescobri-lo	em	uma	faxina
quando	adolescente	e	depois	quando	com	barba	na	cara.	Joguei-o	no	lixo.

Apertei	a	campainha	e	Sara	veio	me	receber.	Dei-lhe	um	beijo	suave	aos	lábios.
–	Oi!
–	Entra.
Estava	no	que	defini	como	sendo	o	último	obstáculo.	Depois	disso	nada	me	impediria.	Paciência	e

perseverança.	Foi	assim	que	cheguei	até	ali.
Entrei	na	sala.	O	senhor	de	estatura	mediana	e	cabelos	ralos	estava	em	pé	e	com	as	duas	mãos	para

detrás	das	costas	me	esperava.	Antecipei-me	e	estendi	o	braço.
–	Prazer	senhor	Orlando.
–	Prazer.	
Cumprimentou-me	sério	e	formal.
–	Vamos	sentar.
–	Obrigado.
Pareceu-me	mais	uma	ordem	do	que	um	convite.
–	Minha	filha,	é	melhor	você	ir	ver	como	está	indo	o	almoço.
–	Claro	papai.
O	coronel	não	tinha	pressa	em	falar.	Puxou	um	charuto	da	caixa	sobre	a	mesa	de	centro	e	o	isqueiro

de	 seu	 bolso.	Acendeu-o.	Acho	 que	 nem	passou	 na	 cabeça	 dele	 em	me	 oferecer.	Duas	 pitadas	 e	 duas
baforadas.	O	 cheiro	 forte	 veio	 rapidamente	nas	minhas	narinas.	Permaneci	 sentado	 sem	apoiar	minhas
costas	no	encosto	do	sofá.

–	O	que	acha	dela?			
–	Uma	mulher	fabulosa.
Fui	sincero.	Outra	pitada.
–	Ela	tem	me	falado	muito	de	você.
–	Espero	que	coisas	boas.
Elevou	uma	das	sobrancelhas	como	me	censurando	por	tê-lo	interrompido.
–	Estudam	juntos?
–	Sim.
–	Um	mês	que	estão	namorando?
–	Sim.
Era	a	inquisição.
–	Por	que	somente	agora	decidiu	vir	na	minha	casa?
Sara	abriu	a	porta	da	cozinha	e	veio	na	sala.
–	O	almoço	está	pronto.	Vamos	almoçar?
Olhei	para	ela	e	para	o	coronel.	Ele	levantou-se	e	foi	assentar-se	na	mesa.
–	Vamos	Pedro?	Não	é	todo	dia	que	cozinho.	Tem	que	aproveitar.	Não	é	papai?
–	Claro,	filha.
–	Não	quer	que	eu	a	ajude	a	trazer	as	coisas?	–	perguntei.
–	Não	precisa.
Dali	a	pouco	estávamos	os	três	almoçando.		
–	Quer	mais	uma?
–	Não	obrigado.



Recusei	a	bisteca	de	porco.	O	coronel	retomou	o	interrogatório:
–	Diga-me	Pedro	e	depois	de	se	formar?
–	Pretendo	continuar	estudando.
–	Não	vai	trabalhar?
–	E	o	estudo	também	não	é	uma	forma	de	trabalho?
–	Não	no	meu	modo	de	ver.
–	Mas	evidente	que	vou	buscar	trabalho	também.
–	E	no	que	seria?
–	No	jornal.	Meu	pai	tem	um	amigo	lá	que	me	deseja	assim	que	concluir	o	curso.	Já	está	combinado.
–	Parabéns	rapaz!
–	Obrigado.	Só	que	é	no	sul,	e,	Porto	Alegre.	Como	deve	saber	meu	pai	é	de	lá.
–	E	o	que	irá	fazer	lá	nesse	jornal?
–	Vamos	ver	quando	chegar	o	momento.	Tenho	várias	idéias	na	cabeça	e	eles	lá	devem	ter	as	deles.

Vamos	chegar	num	consenso.	Ultimamente	fico	pensando	mais	no	que	Sara	pretende	fazer.
Sara	deu	a	sua	opinião:			
–	Temos	ainda	algum	tempo	para	pensar,	Pedro.	Não	gosto	de	fazer	nada	apressada.
–	Mas	é	desde	já	que	se	faz	o	futuro.
–	Se	for	assim	gostaria	de	escrever	sobre	teatro	e	artes.
–	Então	pretende	casar	com	minha	filha?
–	Papai!	Lá	são	coisas	de	se	perguntar?
–	É	somente	uma	pergunta	e	necessária	pra	saber	sobre	as	intenções	desse	rapaz.	E	se	ele	pretende	te

levar	para	outro	estado	o	mínimo	é	que	estejam	casados.
–	O	senhor	está	exagerando	ao	tentar	saber	de	coisas	que	estão	ainda	sendo	conversadas.	Não	temos

nada	definido	e	ainda	estamos	nos	conhecendo.
Tentei	amenizar	a	tensão:
–	Pode	deixar	Sara.	Seu	pai	esta	somente	querendo	saber	das	minhas	intenções.	É	natural	e	mais	do

que	normal.	Pois	eu	 lhe	digo	senhor	Orlando.	Não	só	quero	me	casar	como	 ter	 filhos	e	constituir	uma
família	de	bem.	Tenho	a	convicção	que	estou	do	lado	da	mulher	da	minha	vida.	A	ela	desejo	o	máximo	de
felicidade	e	pode	estar	certo	o	senhor,	que	do	que	depender	de	mim	eu	farei	sempre	de	tudo	para	que	ela
se	sinta	feliz.	Porém	ainda	nós	nem	conversamos	sobre	isso	e	tudo	se	dará	no	devido	tempo.

Sara	parecia	irritada.	
–	Está	 satisfeito	 coronel	Da	Mata	 pela	 intromissão	 em	minha	vida?	Vou	pegar	 a	 sobremesa.	Com

licença.
Deu-se	a	pausa,	mas	que	dali	a	pouco	o	próprio	coronel	interrompeu:
–	Sabe	Pedro,	eu	vou	lhe	dizer.	Se	existe	um	fato	positivo	de	você	estar	com	a	minha	filha	é	dela	ter

esquecido	aquele	traste	de	rapaz	do	Rio	de	Janeiro.	De	resto	eu	lhe	digo	com	toda	minha	sinceridade,	que
não	gostei	de	você.	Entretanto,	não	vou	impedi-los	de	ficarem	juntos.	Se	chegarem	a	se	casarem	terão	a
minha	benção	e	 só.	Conheço	as	pessoas	 só	com	um	olhar	e	antevejo	o	 triste	 fim	que	 levará	a	 ter	 com
minha	filha.

–	Agradeço	sua	honestidade.		
–	Não	me	agradeça	por	nada.
–	Causei	assim	tão	má	impressão?
–	Sabe	sobre	a	minha	condição	no	exército.
–	Ao	certo.
–	 Pois	 tenho	 o	 faro	 ao	 trato	 de	 saber	 de	 cada	 subordinado,	 pois	 do	 contrário	 não	 seria	 um	 bom

oficial.	Assim,	só	ao	vê-lo	já	sinto	o	seu	cheiro.	Portanto,	se	não	o	vetei,	dê-se	por	contente.
–	Compreendo.



Sara	retornou	trazendo	a	sobremesa	e	para	me	salvar.
–	Espero	que	a	conversa	tenha	melhorado.
O	coronel	se	antecipou:
–	Evidente	filha.
–	Sabe	papai,	gostaria	que	mamãe	estivesse	presente.
–	Mas	ela	está.	É	só	você	prestar	atenção.
Sara	 ficou	emotiva.	Então,	eu	vi	a	cena	do	pai	consolando	a	 filha	em	um	meio	abraço	sem	graça.

Também	percebi	da	dificuldade	para	se	chegar	nisso.	Não	foi	natural.	De	minha	impressão,	parecia	haver
um	muro	entre	eles.	Poderia	estar	enganado	visto	que	era	a	primeira	vez	que	os	via	 juntos.	Como	por
intuição	parei	o	olhar	sem	querer	na	estante	e	em	um	retrato	um	tanto	antigo	de	uma	mulher.	Sara	me	havia
falado	da	viuvez	precoce	do	seu	pai,	mas	não	que	ela	era	tão	parecida	com	a	mãe.	Fiquei	hipnotizado	por
aquele	retrato	e	mais	ainda	ao	comparar	daquela	foto	com	Sara.	O	coronel	foi	pego	desprevenido	pelo
meu	olhar	neles	dois	ainda	abraçados.	Ele	forçou	o	sorriso	e	no	momento	em	que	Sara	lhe	deu	um	beijo
ao	rosto.

	–	Isso	gente!	Vamos	sorrir	um	pouco.
Eu	concordei.	Mas	ainda	permaneci	pensativo	por	algum	tempo.	Seria	possível	alguém	amar	tanto	a

ponto	 de	 viver	 em	 abstinência	 e	 sem	procurar	mais	 nenhuma	mulher	 por	 um	único	 amor	 vivido?	Sara
havia	me	dito	que	depois	 da	morte	de	 sua	mãe	 seu	pai	 jamais	 teve	ninguém.	Aquilo	me	 impressionou
bastante.

	
	
O	 futebol	 de	 domingo	 com	 os	 amigos	 era	 sagrado.	Ainda	 suado	me	 sentei	 na	 roda	 com	 os	meus

camaradas.	As	garrafas	de	cervejas	vazias	enfileiravam-se	na	mesa	e	ainda	vinham	outras.	Djair	era	o
único	 dali	 que	 estudava	 comigo.	 Uma	 vez	 chamei-o	 para	 jogar	 bola	 e	 ele	 gostou.	 Entrosou-se	 com	 a
turma.	 O	 bom	 era	 sempre	 o	 depois	 do	 jogo.	 Estava	 enchendo	meu	 copo	 e	 não	 havia	 pegado	 ainda	 a
conversa.

–	Esse	aqui	é	o	maior!
Um	tapa	de	elogio	veio	nas	minhas	costas.
–	Estão	falando	de	mim?
–	E	não?
–	Pois	que	falem	na	minha	frente.
–	Mas	é	claro!
Djair	tomou	a	frente.	Estava	bêbado	e	gesticulando.
–	Come	todas.
–	Não	é	bem	assim.
Soltei	a	frase	induzindo	a	uma	falsa	modéstia.
–	Tinha	gente	 lá	no	 terceiro	 ano	desesperado	por	mulher	 e	 esse	 cara	 já	havia	pegado	 três.	Agora

confessa,	que	até	a	Adriana	não	escapou?
–	Não	vou	falar	disso.
Uma	vaia	e	vários	guardanapos	de	papéis	amassados	voaram	em	mim.
–	Que	é	isso	Pedro!	Você	não	é	de	esconder	o	jogo	que	eu	sei	–	falou	o	Carioca.		
–	Comeu	ou	não	comeu	a	Adriana?	–	Djair	não	desistia.
–	É	verdade.
–	Tá	vendo.	E	foi	quando	você	ainda	estava	saindo	com	a	Marta.
–	Foi.
–	Viu!	O	cara	saia	com	duas	ao	mesmo	tempo.
–	É	você	nunca	fez	isso?



–	Caramba	Pedro,	nem	uma	garota	quase	eu	consigo.	O	que	dizer	de	duas	ao	mesmo	tempo?
Todos	deram	risadas.	Comecei	a	gostar	da	conversa	e	de	me	gabar.
–	Mas	a	Marta	era	uma	vagabunda.
–	Mulher	da	zona	conta	também,	meu	chapa	–	era	Dentinho	com	seu	jeito	de	malandro.
–	Ela	não	era	puta	não,	Dentinho.
–	E	a	Sara?
–	Que	é	isso!	Da	minha	noiva	e	futura	esposa	não	vale	ficar	falando.	Com	ela	o	papo	é	diferente.
Pela	minha	indignação	Djair	pareceu	sossegar	no	canto.	Veio	a	pergunta	do	Veterano:
–	Presumo	que	vai	acabar	a	farra	quando	casar?
–	Certamente	–	respondi.
Então	veio	a	voz	contraditória.	Era	novamente	Djair	em	estado	puro	e	sem	noção:
–	Nada	disso!	O	casamento	será	fachada.	Aí	que	haverá	de	começar	a	putaria.
Djair	 caiu	 na	 gargalhada.	Não	 foram	minhas	 palavras,	mas	 se	 eu	 pensasse	 honestamente,	 naquele

momento	poderia	ter	sido.	Eu	não	retruquei,	pois	afinal	e	mesmo	envolvendo	Sara	indiretamente,	manter
aquele	status	de	"pegador"	me	fazia	bem.	Era	como	receber	o	troféu	e	de	eu	ser	o	melhor	de	todos.	Da
fama	conquistada	de	vez	em	quando	meu	nome	era	associado	com	alguma	garota	que	eu	nem	nunca	nem
conversei,	mas	nem	por	 isso	 eu	desmentia	 e	 principalmente	 com	a	 turma	do	 futebol.	Eu	 apenas	 sorria
maliciosamente	e	pronto.	Dali	a	alguns	anos	tudo	isso	acabou.	Depois	não	voltaria	a	ver	nenhum	daqueles
amigos	dos	encontros	futebolísticos	dominicais.	Eles	todos	foram	sumindo	e	um	por	um	da	minha	vida.
Foi	assim	tão	rapidamente,	que	quando	percebi,	o	tempo	se	encarregou	de	me	levar	para	outro	patamar.

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



Capítulo	3
O	farol	-	parte	II

	
	
Estava	 em	meu	 quarto	 e	 sozinho.	Não	 conseguia	 parar	 de	 pensar	 no	 livro.	 Seria	 ao	 que	 li	 e	 que

realmente	havia	me	deixado	curioso.	Desejava	saber	sobre	a	continuidade	da	história.	Talvez	fosse	até
bem	mais	que	isso.	Fiquei	a	imaginar	coisas.	Azar	o	meu	que	tive	que	sair	às	pressas.	Também	podia	ter
ocorrido	o	pior	e	eu	ser	pego	no	fragrante.	Seria	acusado	de	invasão	de	domicilio	e	preso.	O	que	eu	diria
ao	meu	pai?	Entretanto	confesso:	a	minha	vontade	era	de	continuar	lá	e	mesmo	tendo	o	risco.	Quem	sabe
se	 eu	 levasse	 os	manuscritos,	 tirasse	 cópia	 e	 depois	 devolvesse?	 Teria	 que	 ser	 uma	 ação	muito	 bem
planejada.	Ou	mesmo	quem	sabe	de	roubar	os	manuscritos.	Isso!	Eu	poderia	fazê-lo	e	mesmo	que	depois
ele	me	acusasse.	Bastaria	apenas	eu	negar.	Mas	pensando	bem,	isso	não	ajudaria	nada.	Ficaria	a	ler	uma
história	 não	 terminada.	 Quantas	 páginas	 mais	 será	 que	 ele	 haveria	 de	 escrever?	 Hum...	 Quem	 sabe
devesse	 fazer	o	 simples	e	pedir	 ao	homem	para	que	ele	me	deixasse	apenas	 ler	o	 seu	 livro	e	pronto?
Seria	muito	menos	complicado.	Também	poderia	até	ajudá-lo	e	gentilmente	dar	um	parecer	em	sua	obra.
Apresentaria-me	como	sendo	um	leitor	voraz	e	apesar	de	minha	pouca	idade.	Então,	ele	me	perguntaria
sobre	os	livros	que	eu	já	havia	lido	e	eu	lhe	responderia:	"Moby	Dick;	Vinte	Mil	Léguas	Submarinas;	O
Escaravelho	do	Diabo...	Ah!	Como	assim?	Algo	mais	adulto."	Então	eu	o	surpreenderia:	"O	Encontro
Marcado	de	Fernando	Sabino.	O	personagem	principal	 também	era	um	jornalista.	Gosto	também	de
Carlos	 Drummond	 de	 Andrade.	 A	 poesia	 engrandece	 o	 espírito.	 Talvez	 por	 isso	 gostemos	 tanto	 de
música	que	é	a	poesia	em	sons."	Então,	o	homem	não	entendendo	nada	de	nada,	bateria	a	porta	na	minha
cara	numa	atitude	de	descrédito	e	a	me	desqualificar	de	vez	como	a	pessoa	certa	a	analisar	o	seu	livro.
Realmente,	 ninguém	 confiaria	 em	 um	 estranho	 e	 ainda	 mais	 sendo	 um	moleque,	 como	 ser	 a	 primeira
pessoa	 a	 ler	 um	 livro	 inédito	 de	 alguém.	 Não	 daria	 certo.	 Restava-me	 então	 esperar	 a	 próxima
oportunidade	para	 invadir	 novamente	 a	 casa	velha	 e	usurpar	 as	palavras	de	 seu	 livro	 em	 leitura.	Mas
para	que	isso?	Interessante	questionamento.	Todavia	eu	não	tinha	a	resposta.	Estava	diante	do	autor	e	de
sua	 obra	 e	 que	 estava	 sendo	 feita	 em	 tempo	 real.	 Era	 muito	 peculiar	 e	 interessante,	 ou	 no	 mínimo
incomum	 para	 comigo.	 Quantos	 escritores	 se	 podem	 conhecer	 na	 vida?	 Então,	 aos	 pensamentos
esvoaçantes	 vieram	 outras	 perguntas.	 Seria	 uma	 autobiografia?	 E	 esse	 Pedro...	 Poderia	 ser	 alguém
famoso?	Digo,	 apesar	 de	 eu	 nunca	 ter	 ouvido	 falar	 em	 nenhum	Pedro	 famoso	 jornalista.	Mas	 e	 Sara?
Realmente	essa	moça	existiu?	Nunca	havia	pensado	dessa	forma	tão	direta	por	ler	um	livro.	Refiro-me	da
possibilidade	de	contato	e	acesso	direto	com	o	autor.	Como	daquele	livro	da	Capitu	e	que	me	deram	pra
ler	na	escola	e	que	nem	gostei.	Se	eu	tivesse	da	possibilidade	de	encontrar	Machado	de	Assis,	eu	acho
que	poderia	dar-lhe	umas	dicas	ou	mesmo	interferir	para	que	ele	mudasse	o	final	do	livro.	Imagine	um
livro	 inteiro	só	pra	se	saber	 se	o	sujeito	é	ou	não	corno	e	ainda	por	cima,	ao	 final,	deixar	o	 leitor	na
dúvida.

Dormi	 tarde	 da	 noite	 e	 pensativo	 sobre	 ao	 fato	 da	 veracidade	 dos	 escritos	 e	 muito	 mais	 de
curiosidade	 pela	 continuidade	 da	 história.	 Precisava	 descobrir	 o	 nome	 completo	 do	 estranho	 homem
chamado	Pedro	e	para	descobrir	se	ao	que	está	escrito	seria	ficção	ou	realidade.

	
	
Aos	dias	seguintes	pareceu	que	a	disposição	do	meu	amigo	havia	mudado.	O	jornalista	esqueceu	o

mundo	e	se	entocou	na	casa	velha.	Nem	abriu	as	 janelas	e	muito	menos	se	deu	ao	 trabalho	de	acender
alguma	luz.	De	tanto	silêncio,	eu	até	me	preocupei	e	mais	uma	vez	realizei	ao	indevido:	a	invasão.	Aliás,
tornou-se	comum	e	estava	me	habituando	a	isso.	Era	como	se	eu	fosse	um	morador	ou	o	dono	dali.	Nem



mais	pensava	a	respeito,	apenas	tentava	ser	precavido.	Olhei	pelas	janelas	e	onde	seria	possível	enxergar
ao	mínimo.	Percebi	o	movimento.	Ufa!	Pedro	estava	vivo.	Dei	a	volta	na	casa	e	fui	conferir	o	gerador,
que	apesar	da	aparência	sucatada	ainda	funcionava.	Então	seria	aquilo	mesmo,	o	jornalista	abandonou	a
luz	propositalmente.

Sentei	 do	 lado	 de	 fora	 da	 casa	 e	 encostado	 na	 parede	 e	 embaixo	 de	 uma	 das	 janelas.	 Justamente
aquela	 do	 quarto	 em	 que	 ele	 escrevia.	 Cheguei	 até	 a	 cochilar	 e	 quando	 depois	 despertei	 assustado.
Felizmente	 não	 era	 nada.	 Tinha	 apenas	 sido	 um	 sobressalto.	 Porém	 algo	 havia	 mudado.	 O	 jornalista
escrevia.	 Exatamente.	 Eu	 podia	 escutar	 aos	 barulhos	 das	 batidas	 rápidas	 das	 teclas	 da	 máquina	 de
escrever.	Era	um	frenesi	 incessante	de	uma	 loucura	sem	pausa.	Uma	velocidade	onde	não	havia	 tempo
nem	para	 respirar	 e	 aquilo	 continuou	 e	 sem	descanso	 além.	Uma	 folha	 tirada	 logo	dava	 lugar	 a	 outra,
nova	e	branca.	Eu	podia	até	vê-lo	no	imaginário	através	da	parede	e	em	sua	compenetração	no	texto	e
elaboração	das	frases,	dos	parágrafos	que	colocava	no	papel	e	que	eu	estava	mais	do	que	doido	para	ler.
Foram	horas	e	horas	seguidas	e	até	quase	escurecer	e	ao	término	do	dia,	pois	dali,	eu	acho	que	Pedro	não
haveria	de	enxergar	mais	de	nada.	A	máquina	de	escrever	finalmente	parou.	Aproveitei	o	recesso	e	sai	à
surdina.

	
	
–	Por	onde	andou	ontem	de	tarde	que	lhe	procurei?
–	Estava	a	andar	pela	praia.
–	Sei.	Só	não	entendo	da	implicância.
–	Mas	do	que	pai?
–	Vai	acabar	arrumando	confusão.	Se	quiser	vou	contigo	e	conversamos	com	o	homem.
–	Não	sei	do	que	o	senhor	está	falando.
–	Ora	bolas,	meu	filho.	Posso	ser	das	antigas,	mas	não	sou	bobo.	Qual	é	a	questão	com	esse	sujeito?
Não	havia	mais	como	negar,	mas	não	precisava	contar	tudo.
–	É	que	eu	não	o	compreendo	e	depois	ele	sai	a	andar	por	aí	e	de	tão	distante	que	parece	que	vai,

que	nem	sei	se	é	capaz	de	voltar.
–	Andou	o	seguindo?
–	Um	pouco,	mas	ele	não	me	notou.
–	Sei.	Não	invadiu	a	casa?
–	Nossa	pai!	Claro	que	não.
–	E	nem	pensou	em	fazê-lo?
–	Ao	certo	que	não.	De	maneira	alguma.
–	Pois	se	acha	que	o	sujeito	é	tão	estranho	e	se	nem	o	conhecemos,	quem	haverá	de	dizer,	quem	sabe,

se	ele	tem	uma	arma.
–	Será?	Isso	nem	me	passou	pela	cabeça.
–	Pois	é	bom	pensar	nas	coisas.
–	Mas	quem	é	ele	afinal?
–	Você	não	sabe?
–	Não.
–	Pois	é,	você	não	foi	o	único	que	andou	xeretando.	Eu	fui	na	vila	e	procurei	o	Vanderley.
–	Quem	pai?
–	O	Vandeco!	Ele	é	o	caseiro	que	faz	consertos	na	casa	velha.	Ele	conhece	o	proprietário	e	sabe	das

coisas.	Perguntei	sobre	o	inquilino	e	ele	me	disse	quem	era.
–	Sério?
–	Sim.	Trata-se	de	alguém	importante	e	que	é	chefe	de	um	dos	principais	jornais	da	capital.	Você	não

reparou	na	placa	do	carro?



–	Claro	que	sim.
–	Então,	desvendamos	o	mistério.	O	nome	dele	é	Pedro	de	Paula	Maia.	Está	satisfeito?
–	Mas	pai,	o	que	ele	faz	nesse	fim	de	mundo	e	sozinho?	E	ainda	mais	sendo	ele	quem	é	e	conforme	o

senhor	descobriu.	Deve	ser	um	homem	muito	rico	e	para	ficar	numa	cabana	caindo	aos	pedaços.	Não	faz
muito	sentido.	Agora	que	o	negócio	fica	esquisito	de	vez.

–	Eu	não	fui	tanto	além,	mas	seja	qual	for	o	motivo	e	que	ele	deva	ter,	peço	a	você	que	o	deixe	em
paz.	Acho	que	se	ele	veio	para	essas	bandas	à	intenção	foi	justamente	essa.	Pare	de	perturbá-lo	e	de	se
preocupar	com	isso.	Entendeu?

–	Sim,	claro	pai.	Tem	razão.
–	Acho	bom.
	
	
A	paciência	é	uma	virtude	e	tive	o	meu	aprendizado.	Um	binóculo	antigo	de	meu	pai	foi	útil.	Afinal

foi	 uma	 grande	 idéia	 e	 não	 traria	 suspeita.	 Esperei	 bastante	 e	 sob	 o	 sol	 forte	 daquele	 dia.	 Pedro
finalmente	deu	as	caras	ao	ar	de	fora.	Ele	estava	barbado	e	desleixado.	Vestia	uma	camiseta	simples	e	um
calção	 jeans.	Parecia	bem	disposto	ao	menos.	Seguiu	adiante	pela	areia	até	a	praia	e	dali	passou	a	se
alongar.	Algo	o	incomodava	e	tanto	que	levantou	ao	braço	e	ficou	apalpando.	Talvez	fosse	uma	ferida,
que	pela	distância	não	foi	possível	determinar.	Parou	e	permaneceu	estático.	Ficou	vários	minutos	assim
contemplando	 o	mar.	 Ele	 voltou	 para	 casa	 e	 eu	 desanimei.	 Não	 estava	 com	 sorte,	mas	 quando	 já	me
lamentava	ele	surgiu	novamente	e	de	boné	e	uma	sacola	no	ombro.	Fiquei	esperançoso	e	contente.	Dali,
ele	 iniciou	 a	 sua	 peregrinação.	 Sorri	 feliz.	 Esperei	 ele	 se	 afastar.	 Quando	 seguro,	 sai	 correndo	 em
direção	a	casa.	E	lá	estava	eu	novamente	a	invadir	ao	alheio.	Não	fui	afoito.	Pelo	tempo	que	achei	que
dispunha,	julguei	interessante	saber	um	pouco	mais	do	homem	através	das	suas	coisas	e	uma	concepção,
eu	 tive	 logo	de	 cara.	Tudo	 estava	 revirado,	 bagunçado	 e	desde	 a	 cozinha.	Diria	 que	bem	diferente	da
última	vez	que	eu	o	havia	visitado.	O	lixo	estava	entocado	e	cheirava	e	as	moscas	se	aglomeravam.	A
pilha	de	garrafas	vazias	de	vinhos	havia	aumentado.	Fui	verificar	o	seu	estoque	e	tanto	de	comida,	que
agora	estava	tudo	mais	escasso.	Julguei	que	Pedro	deveria	ir	às	compras	ou	estar	próximo	de	ir	embora.
Será	 que	 havia	 terminado	 o	 livro?	Pelo	 pensamento	 corri	 até	 o	 quarto.	Na	 escrivaninha,	 local	 do	 seu
oficio	de	“férias”,	constatei	como	sendo	a	parte	mais	organizada	da	casa.	O	monte	das	 folhas	escritas
havia	 aumentado.	 Fiquei	 mais	 feliz.	 Ao	 lado,	 na	 precária	 estante,	 notei	 algo	 que	 me	 havia	 passado
despercebido	 da	 outra	 vez,	 a	 quantidade	 enorme	 de	 remédios.	 Fui	 verificar	 mais	 de	 perto	 e	 fiquei
surpreso.	Havia	de	 tudo	nessa	farmácia	 improvisada	e	até	medicamentos	faixa	preta.	Apanhei	alguns	a
mão	e	percebi	o	pior:	alguns	comprimidos	misturavam-se	com	outros	e	aos	outros	com	os	demais,	daí
não	 ser	mais	possível	 saber	qual	 remédio	 seria	 cada	qual.	Uma	 loucura	 e	 ainda	mais	presumindo	que
estariam	sendo	consumidos.	Devolvi	as	caixas	mais	ou	menos	ao	jeito	inicial.	Duvidei	dele,	do	Pedro	e
de	que	seria	impossível	saber	ao	que	deveria	tomar.

Fui	 aos	 escritos	 e	 quando	 já	 estava	 a	 me	 assentar	 para	 iniciar	 a	 leitura,	 motivo	 auge	 de	 minha
invasão,	 tive	 a	 interrupção	 pelas	 fortes	 batidas	 na	 porta.	Meu	 susto	 foi	 tão	 grande	 que	 soltei	 algumas
folhas	ao	chão.	Pensei	no	pior	e	de	que	havia	sido	descoberto	afinal,	mas	daí	alguns	segundos	bastaram
para	 eu	 raciocinar	 sobre	o	 improvável	 e	de	que	Pedro	não	haveria	de	bater	na	própria	porta	de	onde
estaria	a	morar.	Na	seqüência	veio	o	grito:

	–	Oi	de	casa!													
Busquei	a	janela	para	identificar	a	pessoa.	Fiquei	aliviado.	Eram	apenas	turistas.	Fui	até	a	porta	da

frente	e	que	dava	a	varanda	e	abri	a	porta	sem	mais	receio.
–	Estão	perdidos?
Eram	dois	casais	num	único	carro	e	com	pranchas	de	surf	na	capota.
–	Não.	Tranquilo.	É	que	não	calculamos	a	rota	e	nossa	água	acabou.	Precisamos	encher	os	galões	e



se	não	se	incomodar.	Poder	ser	da	torneira.
–	Vão	pra	onde?
–	Pro	sul.	Vamos	acampar	de	noite.
–	Pretendem	ficar	muito	tempo?
–	Uns	dois	dias	ou	dependendo	das	ondas,	três.
–	É	que	ouvi	no	rádio	sobre	uma	frente	fria	e	que	vai	ser	brava.	Deve	estar	pra	chegar.
–	É	isso!	Mudança	de	tempo,	mudança	nas	ondas.
Olhei	para	as	garotas.	Uma	delas	sorriu	pra	mim.	Pareciam	jovens	descompromissados	e	um	pouco

mais	velhos	do	que	 eu.	Porém	deviam	 ter	dinheiro,	 pois	o	 carro	que	 estavam	era	 lindo	 e	novo	e	 com
tração	quatro	rodas.	Devia	valer	uma	nota.	

–	E	aí?
–	E	aí	o	quê?
–	A	água,	camarada.
–	Claro.	Nos	fundos.
Os	rapazes	seguiram	para	o	fundo	da	casa	e	eu	fiquei	sozinho	com	as	gurias.
–	E	vocês,	são	da	capital?
–	Somos.
–	E	como	se	chamam?
–	Eu	sou	a	Vera	e	essa	é	a	Bia.
–	Prazer.	Ficam	zanzando	mesmo	no	inverno?
–	Seguimos	os	rapazes.	Eles	são	loucos	pelo	surf.	Nós	acompanhamos.	Mora	sozinho?
Fui	 pego	 sem	 querer	 na	 invasão,	 mas	 eles	 não	 sabiam.	 Então	 tratei	 de	 agir	 naturalmente	 e	 não

demonstrar	medo.
–	Sim.
–	Mas	desculpe...	É	que	você	é	tão	jovem.
–	Obrigado!	Meu	tio	aparece	de	vez	em	quando	por	aqui.
Inventar	coisas	para	pessoas	que	você	nunca	mais	irá	ver	era	fácil	para	mim.
–	Mas	o	que	você	faz	pra	viver	isolado	do	mundo?
Nessa	eu	nem	sabia	o	que	responder,	mas	um	dos	rapazes	logo	voltou	e	me	salvou.
–	Bia,	faz	um	favor	e	vai	lá	ao	carro	e	pega	mais	um	galão.	Pode	ser	aquele	que	ficou	faltando.	É

melhor	garantir	o	estoque.
O	rapaz	olhou	para	mim	esperando	alguma	compreensão.	Como	não	dei,	veio	à	pergunta:
–	Mora	sozinho?
Existem	 perguntas	 que	 são	 repetitivas.	 Logo	 acenei	 da	 varanda	 em	 despedida	 ao	 grupo	 de

aventureiros.	Acho	que	seria	uma	boa	pedida	se	eu	pedisse	para	acompanhá-los.	Haveria	de	ter	ao	menos
com	quem	falar,	mas	evidente	que	não	seria	bacana.	Quem	sabe	se	tivesse	uma	garota	sobrando.	Dei	as
costas	e	estava	a	voltar,	quase,	pois	os	olhei	novamente	com	o	off-road	e	a	seguir	pela	praia.	Ora	bolas!
Ele	haveriam	de	 encontrar	Pedro	 adiante.	Fiquei	preocupado.	E	 se	 eles	parassem	para	 conversar	 com
ele?	 Que	 idiota	 eu	 fui	 que	 nem	 havia	 pensado	 nessa	 possibilidade.	 Pelo	 bem	 ou	 pelo	mal	 eu	 decidi
abortar	a	missão	do	dia	e	voltar	ao	farol.	Porém	antes	pensei	e	de	como	poderia	fazer	e	sem	despertar
suspeitas	e	para	conseguir	um	modo	para	uma	leitura	aos	escritos	de	uma	maneira	mais	fácil.	Tinha	tudo
ali	em	minhas	mãos.	Parecia	um	desperdício	deixá-los.	Por	pouco	não	os	levei	comigo.	Mas	daí	lembrei
ao	dito	pelo	meu	pai.	Fui	embora	sem	ler	mais	nenhuma	página.																				

	
	
Do	impróprio,	falei	aos	meus	pais	uma	mentira	e	de	que	iria	acampar	com	uns	amigos	surfistas	da

última	temporada	e	que	estavam	nas	imediações.



–	Por	que	eles	não	passaram	aqui?
–	Eu	os	vi	na	praia	mais	ao	sul.	Irei	encontrá-los	adiante.
–	Nossa!	E	eles	não	podem	passar	para	pegá-lo?
Minha	mãe	estava	preocupada.
–	É	que	nem	pensei	nisso	e	já	combinei	com	eles.				
–	Vai	a	pé?
–	Sim,	mas	sem	problemas.	Quando	andar	pra	mim	foi	algo	impossível?
Meu	pai	me	olhou	com	aquela	cara	e	torci	para	que	ele	não	se	oferecesse	a	me	levar	de	carro.	E	daí

ele	soltou	aquilo	de	sua	conclusão	e	que	veio	a	calhar:
–	Já	entendi	filho.	Não	quer	ser	visto	com	os	seus	pais.
Uma	afirmação	errônea,	mas	que	bem	que	serviu.
–	É	que...
–	Tem	garotas?
–	Sim.	A	Vera	e	a	Bia.
Minha	mãe	novamente:
–	Você	as	conhece?
–	Claro	que	sim	mãe.	Acha	que	vou	sair	assim	com	qualquer	uma?
–	Eles	têm	barraca?
–	Exato.
–	Sabe	que	vai	esfriar?	Está	na	previsão	e	a	frente	fria	chega	hoje	de	noite.
–	Sim.	Mas	não	se	preocupe.	Vou	estar	de	boa	e	quentinho	na	barraca	e	com	boa	companhia.
Tive	que	 levar	o	violão	para	que	 eles	não	desconfiassem.	Não	era	 a	primeira	vez	que	dormia	 ao

relento	ou	na	praia,	pois	essa	prática	acontecia	algumas	vezes	no	verão	e	na	temporada	com	a	galera	que
eu	me	enturmava.	Geralmente	 isso	 acontecia	 quando	havia	 algum	 luau.	O	violão	 era	 a	minha	porta	 de
entrada	 na	 socialização	 e	 para	 ser	 bem	 recebido.	 Todos	 sempre	 gostavam.	 Acontece	 que	 agora	 era
inverno	e	não	havia	turma	alguma.	Dos	motivos	que	me	fizeram	a	realizar	essa	empreitada	insana,	seria
algo	de	uma	fixação	que	eu	passei	a	ter	nesse	jornalista	e	que	nem	saberia	explicar	da	razão.	Talvez	fosse
pelo	 livro	 ou	 pela	 áurea	 de	 mistério	 que	 avolumei	 daquilo	 de	 um	 homem	 comum.	 Uma	 curiosidade
tamanha	que	eu	precisava	saber	e	de	 tudo	daquilo	que	Pedro	estaria	fazendo	e	planejando.	Tem	coisas
que	não	se	explicam.

Chegando	lá	me	posicionei	entrincheirado	e	escondido	num	banco	de	areia.	Era	um	fim	de	tarde	e	eu
logo	mantive	 a	 observação	 ao	 longe	 de	 binóculo.	 Foram	horas	 e	 até	 a	 noite.	 Porém	 estava	monótono.
Nada	 acontecia.	 Pela	 situação	 pensei	 em	 abortar	 a	 missão,	 mas	 quando	 estava	 a	 confabular	 comigo
mesmo	sobre	isso,	o	jornalista	apareceu	vindo	da	casa	e	seguiu	até	a	praia	e	começou	aquilo.	De	inicio
nem	entendi,	mas	dali	a	pouco	ficou	claro	o	que	estaria	a	fazer	e	que	seria	uma	grande	e	imensa	fogueira.
Pareceu-me	algo	desproposital	 e	 sem	sentido,	 ainda	mais	pela	 condição	 climática	 e	do	vento	 frio	que
estava	a	chegar.	Exatamente!	Era	a	própria	insanidade.	Não	acreditei	que	Pedro	era	louco,	mas	sim	que
talvez	 estivesse	 ficando.	 Quem	 sabe	 eu	 junto	 com	 ele.	 De	 qualquer	 formar	 continuei	 a	 observar	 a
esquisita	 ação	 e	 quase	 tive	 o	 impulso	 de	 levantar	 e	me	mostrar,	 pois	 visto	 do	 local	 que	 o	 jornalista
escolheu	para	fazer	a	fogueira	ser	impróprio	devido	estar	suscetível	de	a	maré	alta	alcançá-lo.	Todavia
mantive	o	bom	senso	e	me	retrai.	Na	distância	busquei	o	melhor	ponto	para	a	observação	e	atrás	da	relva
e	de	algumas	pedras.	Escavei	ainda	um	pequeno	buraco	e	para	me	proteger	ainda	mais	do	vento	que	sabia
que	não	haveria	de	tardar	a	ficar	mais	forte.	Vesti	o	casado	e	por	cima	a	capa	de	chuva,	pois	chover	seria
uma	possibilidade	quase	certa.	Assim	estava	pronto	o	meu	bivaque.	Restava	agora	apenas	acompanhar	a
cena	 das	 ações	 inesperadas	 do	 meu	 amigo.	 Tirei	 do	 bolso	 alguns	 biscoitos.	 Não	 pretendia	 ficar	 de
barriga	 vazia	 na	 longa	 vigília.	 Justamente,	 ao	 que	 presumi	 que	Pedro	 haveria	 de	 ir	 longe	 com	aquilo.
Nesse	ínterim,	pensamentos	vieram	e	pensamentos	se	foram.	E	Pedro	continuava	naquela	movimentação



incessante	de	ir	até	a	casa	e	voltar	trazendo	coisas	para	perto	da	fogueira.	A	mudança	de	temperatura	já
estava	a	ser	sentida.	Só	que	Pedro	parecia	não	se	importar.	De	sua	roupa	vestia	uma	calça	jeans	e	uma
blusa	de	moletom.	Ao	seu	lado	ao	que	me	intrigava,	eram	das	caixas	de	papelão	que	iam	se	amontoando.
O	vento	começou	a	soprar	mais	forte	e	passou	a	ser	mais	gelado.	Dava	para	escutar	o	seu	zunido.	Pelo
incômodo,	 eu	 ajeitei	melhor	 a	 toca.	Do	 cachecol	 enrolei	 em	meu	 rosto	 e	 a	 deixar	 somente	 aos	 olhos
livres.	 Agradeci	 pela	 ausência	 de	 chuva	 até	 ali.	 Lá	 embaixo,	 ao	 lado	 da	 fogueira,	 que	 ia	 ganhando
proporções	gigantescas,	Pedro	tomava	algo	direto	do	gargalo	de	uma	garrafa.	Provavelmente	mais	uma
de	vinho.	Quando	terminou	jogou	a	garrafa	ao	longe.	Dali,	ele	se	ateve	em	concentração	as	caixas	e	ao
lento	ritual.	Das	coisas	que	nas	caixas	existiam,	ele	foi	pegando	item	a	item	e	a	 tendo	em	mãos	e	para
depois	jogá-las	ao	fogo.	Pelo	binóculo,	identifiquei	o	álbum	de	fotos.	Sim!	Parecia	ser	isso	mesmo.	Então
eu	percebi.	Pedro	estava	se	despedindo	da	sua	vida.	Justamente,	era	o	que	havia	naquelas	caixas,	suas
coisas	pessoais.	Também	não	sei	precisamente,	pois	estava	longe	e	estava	escuro,	mas	cheguei	crer	que
Pedro	em	dado	momento	estava	chorando.

O	 ritual	 foi	 longo,	 sem	pressa	e	cerimonioso.	Passei	 a	 invejá-lo,	pois	o	 frio	aumentou	e	diferente
dele	eu	nem	poderia	em	sonhar	em	fazer	um	foguinho.	Mesmo	agasalhado	eu	comecei	a	tremer.	Um	vento
cortante	soprou	aos	meus	ouvidos	e	que	das	 rajadas	se	acentuaram.	O	fogo	da	 fogueira	 ficou	grande	e
inconstante	pela	 tempestade	que	se	fazia	em	prenúncio.	Encolhi-me	na	 toca	do	bivaque	e	a	declinar	da
minha	vigia.	Passei	a	abaixar	a	cabeça	constantemente	e	com	mais	freqüência,	e	para	apenas	dar	algumas
espiadas.	Tentava	evitar	que	o	vento	me	pagasse	de	frente.	Então,	uma	sonolência	me	abateu	e	mais	forte
ainda	após	uma	rápida	e	última	espiada.	Pedro	continuava	lá,	resistente	e	forte	perante	aos	elementos	da
natureza.	Adormeci	ou	cochilei	e	quando	acordei	na	madrugada	e	ao	olhar	para	baixo,	Pedro	não	estava
mais	 lá.	Nem	quase	 também	 a	 fogueira.	Levantei-me	 de	minha	 toca	 a	 enfrentar	 o	 frio	 e	 senti	 a	 garoa.
Percorri	cauteloso	com	os	meus	olhos	o	escuro	da	noite	atrás	de	Pedro.	Nenhum	sinal.	Também,	não	vi
luz	alguma	na	casa.	Decidi	agir.	Estava	bem	equipado	e	saquei	a	lanterna.	Procurei	ainda	por	Pedro,	mas
esse	realmente	eu	não	achei.	Fui	até	a	fogueira	ou	ao	que	dela	sobrou.	Aproveitei	um	graveto	e	remexi	o
braseiro	e	as	cinzas.	Encontrei	e	consegui	salvar	algumas	coisas:	uma	medalha	de	um	primeiro	lugar	de
uma	competição,	um	pedaço	de	pano,	um	caderno	e	algumas	poucas	fotos.	Das	fotos,	me	detive	em	uma
que	estava	queimada	na	ponta	e	em	melhor	estado.	Mesmo	no	escuro,	mas	com	a	ajuda	da	luz	da	lanterna,
pude	identificar	o	retrato	do	casal	abraçado.	Era	uma	linda	e	alegre	mulher.	Pedro	estava	abraçado	com
ela.	Seria	Sara?	Guardei	o	retrato	no	bolso,	assim	como	a	medalha.	Vasculhei	por	algo	mais,	mas	nada
além	restava	sem	danos.	Deixei	a	fogueira	e	fui	determinado	atrás	do	jornalista.	Estava	preocupado	com
ele.	A	primeira	opção	seria	a	casa,	porém	e	mesmo	antes	de	alcançá-la,	sem	querer	eu	o	achei	jogado	no
banco	de	trás	do	carro.	Estava	desmaiado	ou	a	dormir,	pois	no	que	verifiquei	Pedro	ainda	respirava.	Não
achei	que	corresse	perigo	ou	também	que	eu	pudesse	fazer	algo	para	ajudá-lo.	Se	o	homem	queimou	sua
vida	na	fogueira,	julgo	justo	que	dela	aprecie	as	cinzas	e	sozinho.	Por	isso	dei-lhe	a	privacidade.

A	missão	havia	terminado	e	era	hora	de	voltar	ao	meu	lar.	Seria	uma	longa	caminhada	e	a	presenciar
o	nascer	chuvoso	e	frio	de	um	novo	dia.	Justamente	o	que	eu	temia.	A	chuva	começou	a	apertar.	Chuva	e
frio	foi	o	que	me	acompanhou	ao	meu	longo	trajeto	até	a	minha	casa.															

	
	
Demorou	mais	três	dias	para	obter	uma	nova	chance	de	acesso	aos	manuscritos.	Porém	antes	tive	a

surpresa.	 O	 estado	 da	 casa	 havia	 piorado	 ainda	 mais.	 A	 bebida	 também	 havia	 acabado	 tal	 como	 a
comida,	que	somente	restava	farelos.	Não	sei	onde	Pedro	pensava	em	chegar	desse	jeito.	Já	estava	a	me
preocupar	por	demais	e	a	ponto	de	quase	pedir	ajuda.	Todavia	ainda	relevei.	Eu	o	tinha	visto	sair	e	fora
o	 jeito	 de	 estar	 quase	 se	 arrastando,	 ele	me	 pareceu	 bem.	Nem	 fazia	 idéia	 de	 sua	motivação	 a	 andar
perdido	pela	praia	desolada.	Então,	vislumbrei	as	folhas	e	os	manuscritos	sobre	a	mesa.	Foi	o	suficiente
para	me	 tirar	 do	meu	mundo	 e	 entrar	 no	mundo	 dele.	Reiniciei	 a	 leitura	 do	 livro	 e	 de	 onde	 eu	 havia



parado.		
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



Capítulo	4
O	livro:	o	casamento

	
	
O	barulho	vindo	da	sala	me	incomodava.	Outra	gargalhada.		Aquelas	parasitas!	Uma	semana	e	não

iam	embora.	Fechei	o	livro	e	coloquei	o	casaco.	Sai	do	quarto	disposto	a	dar	uma	volta.	Surgi	na	sala.
Sara	me	olhou	cordialmente:

–	Aceita	um	café	querido?
–	Não,	obrigado.
–	Vai	sair?
–	Sim.
–	Para	onde	nessas	horas	da	noite?
–	Vou	procurar	o	Julio.	Preciso	esclarecer	algumas	coisas	da	tese.
–	Está	bem.	Não	demore.
Olhei	as	parasitas:	Malú	e	Nancy.	Senti	 repúdio.	Não	disseram	nada.	Ao	certo	notaram	meu	mau-

humor.	Fechei	a	porta	e	deixei	aquela	trupe	de	vagabundas	cariocas.
A	noite	estava	com	aquela	chata	chuva	de	garoa	fina	incessante.	No	carro	passei	o	pano	por	dentro

do	pára-brisa	para	 tirar	o	embaçado.	Cruzei	um	farol	no	vermelho.	Minha	 raiva	 saia	nos	detalhes	dos
gestos	e	num	palavrão	proferido	ao	acaso	por	uma	coisa	besta	qualquer.	Da	portaria	chamei	pelo	Julio.
Ele	logo	desceu.

–	Olá	malandro!	Você	nessas	horas?
–	Vamos	tomar	alguma	coisa.
Não	foi	um	pedido,	mas	sim	uma	ordem.
–	Estava	me	recolhendo.
Não	dei	ouvidos	e	o	fiz	entrar	no	carro.					
–	Aonde	vamos?
–	No	Garcia,	lá	fica	aberto	até	tarde.
Breve	silêncio.	Dali	a	pouco	a	pergunta:
–	O	que	aconteceu?
–	São	as	vagabundas.
–	Vagabundas?
–	Por	não	trabalharem	também	não	tem	hora	para	dormir.	Pensam	que	todos	são	iguais	a	elas.
–	Do	que	está	falando?
–	Das	amigas	da	Sara.
–	Ah!	Está	falando	das	cariocas	deliciosas?
–	Sim,	essas	filhas	das	p*.	Chegaram	do	teatro	ainda	a	pouco	e	naquela	algazarra.	Como	posso	me

concentrar	na	minha	tese	de	mestrado	desse	jeito?	
–	Fala	para	a	sua	esposa.
–	Já	não	falei?
–	E	o	que	ela	diz?
–	Disse-me	que	eu	sou	um	estressado	antissocial.	Ela	me	recrimina	por	não	acompanhá-la	quando

está	com	seus	amigos,	mas	eu	não	os	suporto.	Nenhum	deles.	
–	Talvez	seja	um	pouco	de	verdade.
–	Você	também	está	a	favor	dela?
–	Eu	malandro?	Claro	que	não,	mas	só	acho	que	não	tem	um	único	amigo	dela	que	você	dá	corda.



–	Tenho	culpa	se	são	todos	uns	imprestáveis.
Tinha	a	felicidade	de	contar	com	um	amigo	como	Julio,	gênio	intelectual	do	jornal.	Sabia	falar	sobre

tudo,	desde	filosofia,	política,	economia	ou	esporte.	Gostava	de	ouvir	sobre	suas	viagens	arqueológicas.
Era	um	fanático	pela	Roma	antiga.	Somente	na	Itália	foi	cinco	vezes	e	ainda	achava	insuficiente.	Sujeito
atípico,	desses	de	causar	estranheza	no	primeiro	contato.	A	longa	barba	cultivada	de	anos	e	que	remetia
de	aparência	ao	tempo	do	império	brasileiro,	cabelos	compridos	e	quase	sempre	despenteados,	óculos
quadrados	e	a	altura	elevada	para	um	corpo	esquálido.	Não	era	a	toa	que	morava	sozinho	e	não	tivesse
nenhuma	namorada.	Quem	haveria	de	se	dar	bem	com	ele?	Acho	que	somente	eu	mesmo.	Chegamos	ao
bar	e	sentamos	numa	das	mesas.	Pedi	meu	conhaque	tradicional	e	Julio	uma	pinga	pura.									

–	Só	acho	que	você	podia	ser	um	pouco	mais	maleável.
–	Não	me	faça	rir.	Você	fala	isso,	pois	não	é	contigo.
–	Por	isso	que	eu	sou	solteiro.	Prezo	minha	liberdade.
–	Mas	não	tem	ninguém	pra	transar.
–	Como	não?	Quando	quero	vou	ao	inferninho.	Dizem	que	é	caro,	mas	eu	acho	que	é	a	transa	mais

barata	que	existe.	Escolho	quem	eu	quero,	não	dou	satisfação	e	nem	preciso	ver	uma	cara	amassada	ao
meu	lado	no	dia	seguinte	quando	acordo.	Nem	tenho	que	sustentar	ou	dar	presentes.	Nem	me	aborrecer
com	nada	ou	dividir	a	televisão.	Percebe?	

–	Simplificação	que	eu	acho	até	que	eu	devo	reavaliar	as	coisas	como	vivo.
–	É	apenas	uma	opção	de	vida.
–	Então	veja	eu.	Agora	minha	casa	ficou	sendo	um	antro	de	gentalha.	Aposto	que	quem	pagou	a	saída

de	hoje	para	toda	essa	gente	foi	à	boba	da	Sara,	pois	eles	são	uns	falidos.	Ninguém	tem	dinheiro.	Sugam
tudo	dos	outros.

–	Mas	não	tem	um	rapaz	também?
–	Lógico	que	têm.	É	um	ator	de	teatro,	desse	tipo	fajuto.	É	o	Vélez,	mas	esse	graças	a	Deus	tem	outro

lugar	para	ficar	e	que	não	na	minha	casa.	Só	faltava	essa.	Está	completo	o	circo.	
–	Então	o	problema	é	o	nível	social?
–	Não	começa	com	suas	opiniões	morais.
–	E	o	que	quer	de	mim?
–	Toma	essa	desgraçada	da	sua	cerveja	e	me	deixa	falar.	Nem	interrompa.
Dei	o	grito:
–	Hei	Garcia!	Vê	mais	um	conhaque.
A	partir	da	segunda	dose	me	sentia	mais	calmo.	
–	De	onde	ela	conhece	toda	essa	gente?
–	Ela	fez	teatro	antes	da	faculdade	e	escondido	do	pai.	Pois	o	seu	Orlando	jamais	iria	concordar	com

essa	palhaçada.	Ela	cultivou	algumas	amizades	desse	tempo.	Todos	elementos	suspeitos.	Sabem	como	é
essa	gente?	Eles	aproveitam.	Dá	a	mão	e	eles	querem	o	braço.	Se	pensam	que	vão	montar	em	mim	eles
estão	muito	enganados.	Que	voltem	para	o	Rio	nessa	semana.	Caso	contrário	eu	os	expulso.

–	Sabe	Pedro...	Casamento	é	tolerância	e	flexibilidade.	E	atrelada	a	respeito.	Se	falta	algo	disso	e
mesmo	tendo	amor,	desmorona.

–	Não	me	venha	com	essa.
–	Ok!	Vamos	mudar	de	assunto.	E	a	tese,	como	anda?
–	Tenho	ainda	muito	trabalho,	mas	está	indo	bem.	Vou	dar	conta.
–	Vai	 conseguir	 conciliar	 com	o	 jornal?	Você	 sabe,	 sua	 responsabilidade	 aumentou	por	 lá.	E	uma

fofoca	pra	te	alegrar:	você	está	com	a	cotação	em	alta.
–	Para	 tudo	dá	 se	um	 jeito.	Tenho	 tudo	no	controle.	 Já	 falei	 com	seu	Assis.	Ele	vai	me	apoiar.	E

dessa	de	estar	em	alta,	eu	não	espero	menos.
–	Já	previa,	né?	Que	bom	pra	você.	Logo	vai	ser	o	poderoso	chefão.



–	Sem	ironias.
Ficamos	além	do	previsto	e	pela	madrugada	que	havia	surgido.	Cheguei	a	casa	em	silêncio.	Na	luz

baixa	da	sala	Sara	me	esperava	sozinha.
–	Demorou.
–	Talvez	um	pouco.
–	Bebeu?
–	Vai	ficar	me	controlando?
–	Fiz	somente	uma	pergunta.
–	Pois	digo	que	sim.	Algum	problema?
–	Não	seja	estúpido.	Vou	dormir	no	outro	quarto	hoje.	Pode	ficar	com	o	nosso	para	você.
–	Por	que	isso?
–	Tenho	que	explicar	ao	óbvio?
Sara	 costumava	 ser	 mais	 inteligente	 do	 que	 eu.	 Franzi	 a	 testa	 pronto	 para	 uma	 discussão,	 mas

demasiado	cansado	não	respondi	a	pergunta	e	fui	dormir	sozinho.		
	
	
Cocei	 o	 supercílio	 esquerdo	 enquanto	 observava	Larissa	 afastando-se	 de	minha	mesa.	Aquilo	me

excitou	ao	contemplar	o	seu	corpo	perfeito.
–	Que	tal	Pedrão?	É	muita	carne	para	o	churrasco!
–	Que	é	isso!	Sou	casado.
–	Mas	não	tá	morto.	E	olhar	não	tira	pedaço.
–	Não	estava	olhando.
–	Me	engana,	compadre!	Bom	almoço	pra	vocês.	Se	é	que	vai	ficar	só	nisso.
–	Deixa	de	ser	maldoso.	Claro	que	sim,	Casemiro.	Somos	amigos.
–	Se	fosse	comigo	é	que	não	ia	ficar	mesmo.
–	E	a	sua	esposa?
–	Ela	não	precisaria	ficar	sabendo.	E	além	do	mais,	tem	coisa	que	não	se	deixa	passar	na	vida.	Pelo

que	te	conheço,	eu	acho	que	você	não	vai	deixar	em	brancas	nuvens.
–	Não	vai	acontecer	nada.
–	Tá	aí	uma	aposta	para	eu	ganhar.
Fui	retrucar,	mas	Casemiro	se	virou	e	retomou	ao	trabalho.	Ele	tinha	razão.	Impossível	ficar	passivo.

A	mulher	exalava	sexo.	Seus	olhos,	 sua	boca,	seus	ombros	nus	e	seu	decote.	Tudo	alimentava	a	minha
fértil	imaginação.

–	Você	está	bem?
–	Sim	Larissa.
Ela	 parecia	 ter	 esperado	 aquela	 oportunidade.	 Seria	 assim,	 tão	meticulosa?	Mulher	 quando	busca

algo	e	encarna	com	alguma	coisa	é	capaz	das	piores	armações.	Olhei	seu	semblante	de	menina	e	duvidei
das	suas	intenções	maléficas.

–	Não	está	boa	a	salada?
–	Claro.
–	Parece	disperso,	Pedro.
–	É	impressão.
Estagiária	nova	no	setor.	Obvio	que	chamaria	a	atenção	de	todos	os	marmanjos.	Julio	com	aquele	seu

jeito	 desengonçado	 conseguiu	 de	 primeira	 à	 amizade	 com	 a	 garota.	 Mundo	 injusto!	 Já	 estou	 quase	 a
ingressar	aos	trinta	e	ela,	ainda	uma	flor	recém-aberta.	Essa	gente	ficava	de	fuxicos	e	risadinhas	pelos
cantos	 do	 departamento.	Não	 pegava	 bem.	Acho	 que	 era	 um	 sentimento	 somente	meu	 aquele,	 o	 de	 ter
ciúmes.	Quem	sabe	seria	simples	inveja	ou	preconceito,	mas	não	tirava	da	cabeça	que	era	eu	que	deveria



estar	em	seu	lugar.	Ela	quase	nem	me	cumprimentava,	mas	logo	tratei	de	mudar	isso.	Quem	diria	o	tímido
do	Julio	dando	uma	de	galã?

Larissa	 era	 bonita,	mas	 nem	 tanto.	O	 que	 chamava	 a	 atenção	 eram	 o	 seu	 corpo	 avantajado	 e	 sua
sensualidade	 natural,	 os	 seus	 atributos.	 Ela	 estava	 a	me	 contar	 uma	 história	 em	 que	 eu	 nem	 prestava
atenção:		

–	E	então,	fugimos	correndo	e	o	cara	do	armazém	atrás	da	gente.	Ele	nem	chegou	perto.	O	que	achou?
Ela	tocou	suavemente	com	sua	mão	no	meu	braço,	forçando-me	respondê-la.
–	Uma	história	maluca.
–	É,	depois	relembrando,	sabe	que	eu	também	achei.
Larissa	tomou	um	gole	mais	do	seu	suco	usando	os	dois	canudos	do	copo.	Seus	olhos	não	desviaram

dos	 meus.	 Resistir	 era	 um	 exercício	 inútil.	 Lembro-me	 de	 quando	 Julio	 convidou-a	 para	 almoçar
conosco.	Depois	daquele	dia,	umas	três	semanas,	a	menina	se	habituou	à	minha	companhia	nas	refeições.
Em	algum	momento	aconteceria	aquilo	e	eu	sabia	ou	torcia:	Julio	ausente.

–	Pedro!
–	Sim.
–	É	só	para	você	é	que	eu	conto	essas	histórias	bobas.
–	Não	são	bobas.
–	São	sim.	Vai	ver	que	estamos	ficando	íntimos.
–	E	o	Julio?
–	O	Julio	é	um	amigão.	Ele	é	engraçado	e	me	diverte.	Você	não.	É	bem	mais	novo	que	ele.
–	Só?
–	Não.	É	bonito	e	inteligente.	Um	homem	interessante.
Foi	uma	surpresa	para	comigo.	Algo	inesperado	e	de	uma	audácia.	Fiz	o	obvio:
–	Eu	sou	casado.
–	É	uma	pena,	mas	nada	é	perfeito.
Estava	 naquele	 estado	 a	 contemplar	 a	 superfície	 do	 lago,	 na	 qual	 o	 sol	 refletia	 os	 seus	 raios

brilhantes.	 Vendo-se	 de	 longe	 é	 bonito.	 Hipnotizado	 eu	 ficava	 na	 beirada,	 inerte	 e	 sem	 condições	 de
retroagir.	Não	havia	mergulhado,	ainda,	mas	esse	seria	o	caminho	natural	a	seguir	se	continuasse	nesse
flerte	fatal.	Será	que	a	beleza	iria	embora	ao	penetrar	eu	em	sua	água?	Havia	é	claro,	o	perigo	eminente
de	 se	 afogar.	 Talvez	 fosse	 demasiado	 tarde	 para	 perceber.	 Somente	 depois	 de	 consumado	 é	 que
percebemos	nossas	infelizes	desventuras.																				

–	Tenho	que	voltar.
–	Tão	cedo?
–	Sim.	Há	bastante	trabalho	me	aguardando.
–	Que	pena.	Vamos	repetir	almoços	assim.	Somente	nós	dois.
–	Com	certeza.
Casemiro	tinha	razão.	Era	impossível	estar	perto	sem	cobiçar.	Era	impossível	estar	mais	perto	e	não

tentar	tocar.
	
	
Entrei	 em	 casa	 cansado.	 Larguei	minha	 pasta	 pelo	 caminho	 e	 fui	 para	 a	 cozinha.	 Tarde	 da	 noite,

madrugada	chegando.	Busquei	minha	janta	no	fogão.	Sara	surgiu.
–	Devia	ter	me	chamado.
–	Não	queria	incomodá-la.
–	Não	é	incômodo,	querido.	Cochilei	no	sofá	com	a	televisão	ligada.	Estava	te	esperando	chegar.
–	Que	bom!
–	Temos	nos	falado	tão	pouco	nesses	últimos	dias.



–	É,	mas	tenho	estado	muito	ocupado.
–	Eu	sei.
–	O	trabalho,	o	mestrado	e	as	aulas...
–	E	como	tem	se	saído	na	universidade?
–	Bem.
–	Bem!	Só	isso?
–	Dar	aulas	não	tem	nada	de	extraordinário.
A	comida	não	tinha	sido	esquentada	o	suficiente,	mas	dei-me	por	satisfeito.	A	fome	era	grande.	Abri

o	refrigerante.	Sara	estava	em	pé	me	observando.
–	Sabe	querido,	tenho	pensado	em	umas	coisas.
–	Como	o	quê?
–	Em	trabalhar.
–	Está	brincando?	Já	falamos	disso	um	milhão	de	vezes.
–	Eu	sei,	mas	não	consigo	ficar	sem	fazer	nada.	Fico	entediada	o	dia	inteiro.	Tenho	que	me	mexer.
–	Meu	Amor,	já	disse	que	é	apenas	uma	fase.	Será	transitório.	Assim	que	acabar	o	mestrado	nossa

vida	volta	ao	normal.	E	não	vou	carregar	 tantas	aulas	a	dar.	Veremos-nos	mais	e	voltaremos	a	 ter	uma
vida	social	melhor	e	 também	pra	gente	se	curtir.	Logo	haveremos	de	fazer	aquela	viagem	maravilhosa.
Mas	agora	não	é	o	momento.	Temos	que	fazer	algum	sacrifício	para	conseguirmos	evoluir.	Ao	acaso	lhe
falta	algo?

–	Claro	que	não.	Você	sabe	que	ganha	bem	e	dispomos	de	uma	vida	confortável,	mas	não	quero	ser
uma	inútil.

–	E	nem	é	e	nunca	será.
Abandonei	metade	de	meu	prato	e	fui	atrás	dela	e	a	abracei.	Falei	ao	seu	ouvido:
–	Assim	que	terminarmos	essa	fase,	eu	prometo	que	vamos	viajar	e	curtir	um	pouco	mais	a	gente.			
Sara	se	afastou	de	mim.	Acho	que	mais	para	no	sentido	de	olhar	diretamente	aos	meus	olhos.
–	Fui	fazer	um	teste.
–	O	que?
–	Na	peça.
–	Do	que	está	falando?
–	O	renomado	diretor	Jack	René	está	na	cidade	e	selecionando	o	elenco.	Vélez	me	indicou.
–	Ah!	Eu	sabia.	Então	é	isso?	Está	sendo	influenciada	pela	corja.
–	Não	fale	deles	assim.	São	meus	amigos.
–	E	como	devo	falar?
–	Com	respeito.
–	O	que	vai	ser?
–	Não	sei.	Tenho	que	aguardar	o	resultado	por	uns	dias,	mas	é	promissor.	Ele	me	disse	isso	ao	sair.
–	Então,	que	bom!	Conseguiu	participar	ao	marido	de	seu	ato	escondido.	Quanta	confiança,	hein?	Ok!

Eu	entendi	e	estou	ciente.	Você	gostaria	de	testar	o	seu	potencial.	É	isso,	não?	Parabéns!	Já	fez	e	eu	não
vou	brigar	por	isso.	Mas	agora	vamos	esquecer	essa	maluquice.

Sara	ficou	parada	me	olhando.
–	Eu	quero	fazer.
–	É	brincadeira?
–	Não,	não	é.	Eu	sempre	desejei	ser	atriz	e	nunca	escondi	de	você.	Antes	meu	pai	me	proibia	e	agora

é	você.	Não	vou	aceitar	ninguém	mais	ninguém	a	estar	a	me	podar.	Se	eu	passar	no	teste	eu	vou	aceitar.
–	Não!	Não	vai.	Eu	não	vou	permitir.
–	O	palco	é	o	meu	destino.	Quer	você	goste	ou	não.		
Sara	me	deixou.	Saiu	correndo	para	o	quarto	e	chorando.	Voltei	para	a	mesa,	mas	nem	mais	 tinha



fome.	Numa	atitude	violenta,	arremessei	o	prato	ao	chão.	Acho	que	Sara	se	assustou,	pois	escutei	bater	a
porta	e	depois	o	virar	da	chave.	Naquela	noite,	eu	dormi	no	quarto	de	hóspede	outra	vez.											

	
	
–	Querida!
–	Sim.
–	Podemos	conversar?
–	Evidente.
Sara	nunca	havia	atuado.	Quer	dizer,	não	como	profissional.	E	isso	me	dava	esperança	de	ser	algo

impulsivo	e	que	poderia	passar.	Claro	que	eu	em	nada	concordava	com	a	sua	decisão.	Todavia	deveria
ser	mais	inteligente.	Pensei	ao	contrário	e	de	ao	invés	de	brigar,	tentar	tratar	de	ajudá-la	e	a	perceber	o
erro.	Talvez	fosse	mais	fácil	de	convencê-la	do	que	pelo	veto	ou	ao	uso	da	força.	E	se	ainda	falhasse	eu
tinha	uma	carta	na	manga.	Seria	de	antecipar	ao	nosso	planejamento	e	a	de	ter	logo	nosso	filho.	Um	bebê
a	 tiraria	desse	mundo	impróprio	de	vadios	e	 lhe	daria	um	novo	alento	e	bem	mais	uma	ocupação	para
excluir	dessas	idéias	malucas	e	contrarias	de	uma	família	honesta.	Tive	que	ser	cauteloso:

–	Confirmou-se,	não?
–	Sim,	eu	fui	aprovada.
Dei-lhe	alguns	segundos	de	suspense.
–	Estive	pensando	e	para	não	dizer	que	sou	radical,	eu	acho	que	podemos	tentar.
–	Não	entendi.
–	Vamos	ver	no	que	dá	essa	sua	peça.
–	Sério?
–	Claro.	Vou	apoiá-la.
Ela	pulou	e	me	abraçou	e	beijou-me.	É	 tão	fácil	agradar	as	mulheres,	que	basta	concordar	ao	que

querem.
–	Agora	me	fale	sobre	a	peça	e	principalmente	o	seu	papel.
–	 É	 um	 papel	 secundário,	 mas	 de	 grande	 relevância.	 Serão	 cinco	 atores	 atuando	 e	 eu	 serei	 a

camponesa	que	chega	a	cidade.
–	Não	terá	nenhuma	cena	de	beijo?
–	Não,	claro	que	não.	Quer	dizer,	não	comigo.	É	um	drama.	Serei	a	filha	do	casal.
Sara	 se	 empolgou	 e	 eu,	 fiz-me	 de	 interessado.	 Disse-lhe	 que	 gostaria	 de	 acompanhá-la	 de	 perto

dentro	das	possibilidades	e	apesar	de	minha	vida	agitada.
–	Que	bom!	Mas	o	que	lhe	impulsionou	nessa	súbita	mudança	de	pensamento?
–	A	possibilidade	real	e	eventual	de	lhe	perder.	Nem	imagino	disso	acontecer.
Foi	 ao	 bastante	 para	 ganhar	 mais	 beijos	 e	 uma	 noite	 maravilhosa	 entre	 os	 lençóis	 com	 a	 minha

esposa.
	
	
Julio	era	bem	mais	velho	do	que	eu,	mas	eu	gostava	de	pensar	que	éramos	colegas	de	um	mesmo

tempo,	como	da	escola	ou	da	faculdade.	Ele	me	ensinava	muita	coisa	e	eu	aprendia	rápido,	menos	como
ascender	aos	cargos	na	empresa,	pois	quanto	a	 isso	não	há	como	ensinar.	Também,	nesse	 tópico,	 julgo
que	eu	nem	precisava.	O	rumor	de	uma	promoção	estava	mais	forte	do	que	nunca.	Seria	uma	chance	em
mil	e	eu	deveria	aproveitar.	Especulei	com	ele	sobre	aos	comentários,	pois	ele	era	muito	bem	informado
das	coisas	da	diretoria.

–	Sim,	o	Jorge	Medeiros	está	queimado	e	não	vai	durar.	Seu	nome	está	bem	cotado,	mas...
–	Mas	o	quê?
–	O	Bernardo	Boaventura	deve	ser	o	cara.



–	E	quem	é	esse?
–	Pensei	que	soubesse.
–	Mas	não	sei.
–	É	o	sobrinho	do	Manfredo	e	ir	contra	gente	da	família,	não	tem	jeito.	
–	É	covardia!	Isso	é	injusto	de	pegar	um	cara	de	fora.
–	Eu	sei.
–	Então	não	há	nada	o	que	fazer?
–	É...	Bem	por	aí,	ao	menos...
–	O	que?
–	Aquele	patrocinador	para	o	jornal.
–	Mas	isso	faz	anos	que	eles	estão	buscando	e	não	conseguiram.
–	Exato	e	sabe	por	quê?
–	Não!	Não	sei.
–	Eles	não	aceitam	o	vinculo	com	o	deputado	Paulo	Landim.	Argumentam	sobre	a	perda	da	liberdade

de	expressão,	ao	da	própria	imprensa.
–	Besteira!
–	Exatamente.
–	Mas	o	que	quer	dizer?
Julio	olhou	aos	lados	e	para	revelar	o	segredo	de	estado.
–	 O	 deputado	 não	 precisa	 ingressar	 pelas	 vias	 diretas.	 Ele	 tem	 cacife	 suficiente	 para	 ser	 sócio

majoritário,	mas	sem	fazer	parte	do	corpo	diretório	da	revista.
–	Aonde	quer	chegar?
–	 A	 revista	 que	 fará	 parceria	 com	 o	 jornal	 e	 fortalecendo	 uma	 linha	 de	 frente	 opinativa.	 Seria

perfeito	para	Paulo	Landim	formar	sua	base	política	rumo	ao	planalto	central.
–	Não	estou	captando.
–	Eu	conheço	o	Praça,	o	assessor	do	deputado.	Você	vai	se	encontrar	com	ele	e	propor	a	parceria

desde	que	ele	vincule	a	marca,	os	patrocinadores	da	revista	com	a	sua	reportagem	no	caderno	especial.
Com	o	dinheiro	entrando	o	cargo	será	seu.	Só	tem	que	mencionar	a	sua	disposição	futura	em	colaborar
com	o	deputado	em	suas	pretensões	políticas.

–	Quer	que	eu	me	venda?
–	 Não!	 Quero	 que	 você	 faça	 política,	 pois	 política	 familiar	 é	 o	 que	 Bernardo	 Boaventura	 está

fazendo.	Cada	um	joga	com	as	armas	que	têm.
–	Mas	por	que	está	a	me	ajudar	e	a	direcionar	o	pato?
–	Depois	você	me	dá	o	caderno	especial	pra	mim.	É	só	o	que	desejo.
–	Tratamos	como	moedas	de	trocas?
–	De	maneira	alguma	Pedro.	Somos	apenas	homens	tratando	de	nossos	interesses	conforme	o	mundo

em	que	vivemos.	E	também	gosto	de	sua	companhia.
–	Assim	será.
Não	estava	disposto	a	perder	tão	fácil.	Achei	que	valeria	tentar.	Afinal,	tudo	é	política.					
	
	
Na	 cadeira	 do	 teatro	 estava	 quase	 a	 cochilar.	 Dei	 duas	 pescadas	 enquanto	 Sara	 tomava	 broncas

seguidas	do	diretor.	Era	o	ensaio	da	peça.	Um	cochicho	entre	eles	e	alguém	veio	na	minha	direção.
–	É	o	esposo	da	Sara?
–	Sim,	sou	eu.	Vim	ver	o	ensaio.	Posso?
–	Exatamente	por	isso	que	vim	lhe	falar.	Ela	está	nervosa	e	a	sua	presença	não	está	contribuindo.
Dei	um	sorriso	falso.



–	Vai	ver	que	é	porque	ela	não	tem	jeito	pra	coisa.
O	sujeito	nada	respondeu.
–	Não	seria	melhor	dar	uma	volta?
–	Estou	esperando	a	minha	esposa	para	jantarmos	depois.
–	Retorne	às	seis.
–	Está	me	expulsando?
–	De	maneira	alguma.	Apenas	fazendo	um	pedido	de	maneira	elegante	e	para	que	sua	esposa	consiga

se	concentrar	e	realize	a	contento	o	seu	trabalho.
–	Está	bem.	Mas	não	gostei.
Deixei	o	teatro	contrariado.	Por	mim,	mandaria	todos	a	m*.	Bom!	Deixei	por	estar.	Sara	me	mandou

um	beijo	de	longe	e	eu	retribuí.	Ela	poderia	deixar	aquela	palhaçada	toda	e	vir	comigo.	Não	era	ainda	o
momento.	Todavia	eu	fiquei	contente,	visto	que	se	ela	nem	agüenta	um	ensaio,	quanto	mais	dizer	de	uma
apresentação	com	público.	Seria	somente	uma	questão	de	tempo.

	
	
No	mercado	e	num	café	quase	que	escondido,	eu	me	encontrei	com	o	sujeito	chamado	Praça.	Logo	de

inicio	ele	não	me	pareceu	ser	um	homem	fácil.
–	É	você?
–	Depende	de	quem	está	imaginando.
Acho	que	ele	não	gostou	da	resposta	e	cuspiu	grosseiramente	ao	fim	de	seu	café.
–	O	do	Diário?
–	Sou	eu	mesmo.
Estendi	a	mão.
–	Meu	nome	é	Pedro.
Ele	ignorou,	mas	não	deixei	por	menos.
–	Fica	difícil	começarmos	uma	relação	com	hostilidade.
–	Senta	e	deixa	de	besteira.
Obedeci	e	nem	sei	do	motivo.
–	 Não	 somos	 amigos	 e	 se	 alguém	 estiver	 nos	 vigiando,	 terá	 tudo,	 menos	 uma	 foto	 do	 assessor

parlamentar	do	deputado	Paulo	com	um	jornalista	do	mais	influente	jornal	da	capital	do	sul.	O	inimigo
está	em	toda	parte.	Entendeu	agora?

–	Perfeitamente.	Peço	minhas	desculpas.
–	Ok.	Tratemos	da	questão.	Será	fiel?	É	só	isso	que	importa.
–	Como?
–	Uma	pergunta	simples.
–	Mas	ao	quê?
–	Ao	partido,	bolas!
–	Não	sei	do	que	fala.
–	Então	eu	me	vou.
O	homem	nem	fez	menção	de	argumentar	e	já	estava	indo	quando	eu	o	impedi:
–	Hei!	Espere.	Só	preciso	entender.	Por	vezes	sou	meio	lento.
–	Está	bem.
Voltou	a	sentar.
–	É	simples.	Vamos	apoiá-lo	e	te	colocamos	aonde	deseja,	mas	em	troca	e	quando	precisarmos	terá

que	ser	a	nosso	 favor.	Manfredo	e	os	outros,	os	da	 família	Boaventura	nem	podem	suspeitar.	Eles	são
contra	o	partido.	Maragaios	f.d.p.!	Ficou	claro?

–	Sim.



–	Dinheiro	não	será	problema.	Terá	os	seus	patrocinadores.	Não	me	procure.	Nunca	mais	seremos
vistos	juntos.	Se	necessário,	virá	outro	em	meu	lugar.	Temos	um	acordo?

Estendi	a	mão	para	selar	ao	tratado,	mas	logo	fui	repreendido.
–	Idiota!	Não	faça	isso.	Só	confirme	com	um	sim	ou	com	um	não.
–	Então	tem	o	meu	"sim".
–	Era	o	mínimo	pra	não	me	fazer	vir	aqui	e	perder	tempo.			
	
	
Estava	em	casa	e	numa	das	raras	vezes	relaxado.	Uma	garrafa	de	vinho	foi	uma	companhia	ideal.	Do

banho	me	vesti	tão	somente	com	um	hobby.	Fui	até	a	varanda	de	meu	apartamento	e	da	ampla	vista,	quase
ao	topo	do	céu,	a	ter	a	cidade	em	contemplação.	Sara	veio	ao	meu	encontro	e	apalpou	aos	meus	braços.

–	Está	gelado.
–	Talvez	um	pouco.
–	Como	foram	os	seus	dias?
–	Tensos.	Não	posso	errar.	Tenho	que	ser	preciso.	Pode	dar	certo	e	eu	a	estar	quase	no	comando	do

jornal.
–	Sério?
–	Sim.	Você	gosta	da	idéia?
–	É	incrível!	Nunca	duvidei	de	sua	capacidade.
–	Atrás	de	um	grande	homem	há	uma	grande	mulher.
Beijei-a.
–	E	a	peça?
–	 Está	 difícil.	 É	 bem	 mais	 puxado	 e	 diferente	 do	 que	 esperava.	 Eles	 são	 e	 exigem	 muito

profissionalismo.
Quase	lhe	falei	pra	desistir,	mas	ainda	não.	Ao	contrário,	eu	dei	uma	de	amigo:
–	Talvez	esteja	em	adaptação.
–	Tomará	que	esteja	certo,	pois	se	não	eu	penso	em	desistir.
Foi	 uma	 frase	 sublime,	 mas	 resisti	 em	 demonstrar	 meu	 contentamento.	 Do	 prelúdio,	 o	 término

daquela	garrafa	e	que	pelo	álcool	me	elevou	ao	desejo	e	dali,	apanhei	minha	esposa	ao	colo	e	a	levei	a
cama.	Do	ensejo,	tivemos	a	noite	perfeita.

	
	
Estava	exaurido.	Nunca	havia	trabalhado	tanto	e	tão	tarde	da	noite,	mas	seria	por	um	motivo	justo.

Era	um	momento	crucial	e	que	não	poderia	de	ter	erro.	Lapidava	minha	matéria	e	aos	pormenores	e	mais
uma	 vez.	 Seria	 a	 busca	 da	 perfeição	 e	 não	 aceitaria	 menos.	 Tinha	 gente	 doida	 torcendo	 pelo	 meu
insucesso.	Do	futuro	não	sabia,	mas	diria	que	estava	bem	encaminhado	e	se	acaso	não	conseguisse,	não
haveria	de	ser	por	falta	de	esforço	ou	de	ausência	de	articulação.	No	final	daquele	dia,	Julio	passou	por
mim	antes	de	ir	embora	e	deu	uma	piscada	suspeita	e	que	poderia	ser	um	simples	“até	logo”	ou	mesmo	a
confirmação	da	trama	de	nossas	conversas	escusas.	Não	sei	o	que	estava	se	dando,	mas	eu	sentia	algo	no
ar	e	não	estava	errado.	No	dia	seguinte	haveria	de	saber	da	tentativa	de	Bernardo	Boaventura	de	tirar	o
caderno	especial	de	mim	imediatamente.	Julio	impediu	e	nem	sei	como	e	também	ele	nunca	haveria	de
dizer.	Uma	suspeita	seria	de	ele	ser	maçom.	O	fato	é	que	ele	ficou	sabendo	antecipadamente	e	interveio
na	 alta	 cúpula.	Ao	que	 já	 estava	 planejado,	 ele	mudou.	O	decidido	 é	 que	 eu	 haveria	 de	 perder	 sim	o
caderno,	mas	somente	ao	término	da	minha	série.	Mas	daí	já	seria	tarde,	pois	já	teria	vencido.	Ganhei	o
tempo	e	a	oportunidade	necessária	e	tudo	do	"depois",	daí	não	importaria	mais.	Devo	isso	ao	Julio,	meu
grande	amigo	na	ocasião.

Naquele	momento	da	noite,	 dei	 a	pausa	 e	para	 tomar	um	café	da	garrafa	 térmica.	Seria	 algo	para



relaxar	e	aliviar	as	 tensões.	A	 redação	estava	vazia,	mas	 isso	era	o	que	eu	pensava.	Bateram	a	minha
porta	que	estava	aberta.

–	Larissa!	O	que	faz	aqui?
–	Trabalhando,	assim	como	você,	eu	acredito.
–	Mas	tarde	da	noite?
–	Sim,	mas	já	estou	indo.	O	doutor	Olívio	Mendes	necessitava	de	uma	ajuda.	E	eu	lhe	dei.	Vi	uma	luz

acessa	no	fim	do	corredor	e	descobri	você.
–	Descobriu	ou	já	sabia	que	eu	estaria	aqui?
A	garota	soltou	o	sorriso	malicioso	e	eu	adorei.
–	O	que	está	tomando?
–	Café.	Aceita?
–	Só	se	fosse	um	chimarrão.	Café	é	para	paulista.
–	Pode	ser.
–	Mas	que	tal	me	convidar	para	um	vinho?
–	Antes	pudesse...
–	Então	nem	tenho	convite?
Larissa	entrou	na	sala	e	encostou	a	porta.
–	O	que	está	fazendo?
–	Nada.	Só	criando	um	pouco	de	privacidade.
–	Não	acho	que	devamos...
–	O	quê?
Aproximou-se	de	mim	e	com	sua	mão	tocou	meu	braço.
–	Criar	privacidade.	Não	é	certo.
–	Estou	desapontada,	mas	como	quiser.	Então,	até	amanhã.
Ela	se	abaixou	e	beijou-me	no	rosto	bem	devagar	e	suavemente.	Segurei-a	pelo	braço.
–	O	que	foi?	Suas	palavras	estão	em	desacordo	com	a	sua	ação?
–	Um	pouco.
–	Não	vai	me	deixar	ir?
A	 garota	 estava	 de	 saia	 e	minha	mão	 a	 invadiu	 subindo	 pela	 sua	 perna	 até	 alcançar	 quase	 a	 sua

intimidade.	Pela	falta	de	controle,	Larissa	soltou	um	gemido.	A	volúpia	decretou	o	inconcebível	e	ao	ato
animalesco,	 que	 se	 consumou	 ali	 mesmo,	 desenfreado	 e	 destituído	 da	 razão.	 A	 aventura	 se	 deu	 pelo
prazer	e	pela	ameaça	do	perigo.	Foi	 rápido	e	 intenso,	 selvagem.	Daí,	Larissa	 se	 recompôs	e	 saiu	 sem
dizer	nada	e	sem	ao	menos	se	despedir	e	enquanto	eu	ainda	estava	delirando	no	prazer.	Fiquei	sem	noção
e	rindo	a	toa	na	saleta.	Minha	motivação	ao	trabalho	havia	se	dissipado.	Havia	sem	querer	conseguido
um	 canalizador.	 Findado	 o	 momento,	 retornei	 a	 realidade.	 Assim,	 liguei	 para	 Sara	 como	 num	 ato
mecânico	e	corriqueiro	ou	de	uma	obrigação	para	avisá-la	de	meu	retorno	ao	lar.

–	Oi	amor!
–	Olá!	Ainda	vai	demorar?
–	Não.	Estou	saindo	agora.	Estou	exausto.
–	 Imagino!	 Coitado.	 Trabalhando	 até	 tarde.	 Venha	 pra	 casa.	 Tem	 uma	 comidinha	 gostosa	 te

esperando.	E	eu	estou	aqui,	claro	e	te	esperando.
Desliguei	o	 telefone	e	nem	tive	 remorso,	mas	não	foi	por	 falta	de	moralidade.	É	que	ainda	estava

envolto	por	Larissa	e	nem	havia	espaço	em	mim	para	outro	sentimento.	Talvez	amanhã	ou	dali	a	pouco
quando	encontrasse	minha	esposa	tivesse	outro	sentimento.	Nessa	inconsistência	do	ser,	deparei-me	mais
uma	vez	na	noite	com	o	improvável	e	quando	estava	quase	a	fechar	a	porta	da	minha	sala.	Dei	de	cara
com	Casemiro.

–	P*!	Quer	me	matar	de	susto?	Você	também	por	aqui?



–	Eu	é	que	lhe	pergunto.																								
–	Ora,	estava	trabalhando.
–	E	eu	também	e	com	o	doutor	Olívio	Mendes.	Aliás,	você	viu	a	Larissa?
–	Larissa?
–	Sim.	Estávamos	juntos	e	eu	fiquei	de	lhe	dar	uma	carona.	Só	pedi	uns	quinze	minutos	e	daí	eu	não	a

encontrei	mais.	Estava	procurando	ela	pela	redação.	Será	que	ela	foi	embora?
–	Como	vou	saber?
–	Mas	aquela	não	é	a	bolsa	dela?
Acompanhei	 o	 seu	 olhar	 e	 vi	 uma	 pequena	 bolsa	 de	mão,	 quase	 uma	 carteira	 pousada	 em	minha

mesa.	Falei	convicto:
–	Não.
–	Então	de	quem	é?
A	rapidez	no	raciocínio	é	uma	coisa	que	nunca	me	faltou,	mas	desta	vez	não	foi	tão	boa:
–	Da	Geni.
–	Aquela	horrível	do	financeiro?
–	Ela	mesma.	Ela	me	trouxe	o	relatório	de	despesa	pra	assinar	e	esqueceu.
–	Que	coincidência,	pois	poderia	jurar...
–	Poderia,	mas	não	é.			
–	Não,	claro	que	não.	Então	não	a	viu?
–	Não.
–	Estranho.
–	Por	que?
–	Por	que	disse	agorinha:	“você	também	por	aqui?”
–	Ora,	é	que	sou	e	você.	Somos	dois.
–	Entendi.	Bom!	Deixa	pra	lá.	Sei	lá	o	que	deu	nessa	menina.
–	É,	vai	saber.
–	Mas	amanhã	descubro.	Vou	descansar.	Estou	acabado.
–	Eu	também.
–	Sigamos	então	juntos	ao	estacionamento.
–	Claro.	Estou	louco	pra	matar	a	saudades	de	minha	esposa.
–	Pois	é...	Pelo	visto	você	a	ama?
–	Com	toda	certeza.
–	E	não	seria	por	uma	aventura	de	colocar	a	prova?
–	Nem	sei	ao	que	insinua.
–	Deixe	estar.
–	Deixo,	mas	se	você	não	ficar	a	duvidar	e	tanto.
–	Longe	disso.	Somos	amigos,	não?
–	Evidente.
–	Que	bom!	Sabia	que	está	bem	cotado	na	alta	cúpula?
–	Fico	feliz	saber.
–	Espero	que	tenha	boas	notícias	em	breve	e	que	não	se	esqueça	de	mim.
	–	Evidente	e	principalmente	se	esquecer	que	viu	essa	bolsa	horrenda	da	Geni	em	minha	mesa.	Vai

que	falte	alguma	coisa	e	a	mulher	ainda	venha	e	me	culpar.
–	Entendo.	Não	vale	a	pena.
–	Detesto	acusações	sem	provas.
–	Eu	nem	a	vi	ou,	aliás,	nem	sei	do	que	está	falando.
–	Que	bom	para	nós.



	
	
–	Nossa!	Até	me	surpreendi	desse	encontro.
–	Imagino.	Mas	vou	ser	direto.
–	Pois	diga.
–	Você	me	deve	uma.
–	Eu	sabia.
–	Calma	e	não	precisa	se	exaltar.
–	Diga	lá.
–	Vai	ter	a	estréia	de	uma	peça.	Quero	uma	critica	no	destaque.
–	É	só	isso?
–	Sim.
–	Positiva	ou	negativa?
–	Pouco	importa.	O	que	me	interessa	é	a	coadjuvante.	Eis	aqui	o	nome	dela.
Dei-lhe	o	papel	que	havia	anotado.
–	E	quem	é?
–	Não	lhe	interessa.	Apenas	detone	a	sua	atuação	e	independente	de	tudo.	Não	se	preocupe,	pois	não

haverá	conseqüências.	Trata-se	de	uma	novata	e	numa	estréia.
–	Vai	acabar	com	a	carreira	da	moça?
–	Não,	eu	não	vou.	É	você	que	vai.
–	Que	crueldade!			
–	Pouco	me	importa,	contanto	que	faça.	Lembre-se:	você	me	deve.
–	E	daí,	nós	estamos	quites?
–	Sim.
–	Que	bom.	Sabe	que	eu	sei	que	será	promovido.
–	Não	me	diga.
–	Muito	estranho.	Eles	preservam	muito	aos	de	dentro.	Não	entendi	como	conseguiu.
–	Competência	e	trabalho.	Espero	ver	o	resultado	do	que	lhe	peço	em	destaque.	Adiós!
–	Você	sabe?
–	O	que?
–	Nunca	fomos	amigos.
–	Ufa!	Ainda	bem.	Que	alívio,	pois	por	um	momento	pensei	que	você	achasse	isso.
	
	
–	Sabe	querido!
–	Sim.
–	Estou	tão	nervosa.
–	Tente	relaxar.
–	Como?	Faz	parecer	tão	simples.
–	Mas	é.	Tudo	vai	dar	certo.
–	Espero	que	tenha	razão.	Você	vai	estar?
–	Com	toda	a	certeza.
–	Promete?
–	Mas	é	claro.	Não	perderia	por	nada	no	mundo.
–	Chegará	cedo?
–	Sim.	Sairei	até	mais	cedo	do	jornal.
–	Pena	que	não	vou	conseguir	te	ver.	Sabe,	no	assento?



–	Sara,	eu	estarei	lá	e	desde	o	começo.
–	É	que	com	sua	presença	terei	confiança.
–	Pois	pode	contar	com	ela.
–	Que	bom!	E	obrigado	por	ter	mudado	de	opinião.
–	Quanto	ao	quê?
–	Você	sabe,	sobre	a	minha	necessidade	de	tentar	ter	sucesso	nessa	profissão.
–	Eu	pensei	bastante	e	não	sou	o	seu	dono.	Meu	dever	é	apoiar	naquilo	que	lhe	faz	feliz.
–	Você	é	incrível.
–	Obrigado,	mas	você	é	mais.	Tudo	vai	dar	certo.
–	Assim	espero.	Agora,	por	favor,	beije-me.
	
	
A	surpresa	e	nem	tão	surpresa	se	deu	e	no	momento	mais	inesperado	naquele	quase	fim	de	tarde.	Um

coquetel	foi	armado	e	com	o	departamento	inteiro,	a	redação	em	peso.	O	motivo	principal:	a	associação
internacional	 e	 exclusiva	 com	 um	 renomado	 jornal	 de	 Nova	 Iorque	 e	 outro	 da	 cidade	 de	 São	 Paulo.
Realmente	era	um	fato	notável.	Espumantes	e	vinhos	da	serra	gaúcha	para	conosco	e	os	convidados,	uma
pequena	delegação	de	americanos	e	um	representante	paulistano.	Vários	discursos	e	brindes	e	no	meio,	o
anúncio	da	minha	promoção.	Fiquei	anestesiado,	pois	das	palavras	que	disseram	sobre	a	minha	pessoa,
quase	nem	me	reconheci	nelas.	Havia	sido	descrito	como	o	melhor	dos	profissionais	e	quase	com	sendo
uma	 figura	 oriunda	 do	Olimpo.	Maior	 vaidade	 ao	 ego	 jamais	 haveria	 de	 ter	 novamente.	 Deram-me	 o
microfone.

"Confesso	que	fui	pego	desprevenido.	Ufa!	Só	peço	um	respiro."
Alguém	do	fundo	soltou	uma	gracinha	e	que	riram,	mas	que	nem	entendi.
"Agradeço	as	cordiais	palavras	que	foram	ditas	ao	meu	respeito,	mas	metade	são	falsas."
Deu	o	silêncio	e	a	pequena	pausa.	E	só	depois	daí	prossegui:
"Sou	muito	melhor	que	isso."
Outra	pausa.
"Brincadeira!	Estou	lisonjeado.	Agradeço	e	muito	a	oportunidade.	Hei	de	fazer	ao	mérito	e	ainda

mais	agora	com	os	 renomados	vínculos	que	estamos	 tendo.	 Justamente,	 esse	 será	o	nosso	desafio	 e
saberei	honrá-lo.	Manteremos	a	dignidade	e	o	respeito	de	nossa	cultura	e	histórico	de	imprensa	isenta
e	 liberta	e	 sem	estar	atrelado	a	 ideologias.	Somos	o	que	somos	e	 isso	nos	 fez	 ser	grande.	Devemos
continuar	 a	 trilhar	 por	 esse	 caminho.	 A	 verdade	 deve	 ser	 a	 nossa	 bandeira.	Nossa	 obrigação	 é	 de
sermos	 corajosos	 e	 mostrar	 a	 sociedade	 aos	 fatos	 como	 eles	 são.	Mais	 que	 um	 jornal,	 um	 agente
catalisador	do	povo,	capaz	de	elevar	a	nossa	conduta	e	ao	nosso	país	aonde	ele	devidamente	merece
estar.	Um	país	grande	deve	ter	um	jornal	à	altura."			

O	sucesso	e	a	bajulação	transformam	ao	homem.	Recebi	inúmeros	tapinhas	nas	costas.	Eu	me	tornei
o	"cara".	Formei	a	roda	e	recebi	a	atenção	dos	americanos,	que	desejam	saber	sobre	minhas	idéias.	E	eu,
tinha	várias.	Depois	dispersei	 um	pouco	e	dali,	 num	quarto	 copo	de	vinho,	 eu	 fiquei	 de	 canto.	Estava
embriagado,	mas	não	pelo	vinho,	mas	sim	pelo	sucesso.	Gente	que	nem	me	olhava	no	corredor	veio	falar
comigo.	Foi	incrível!

–	Não	te	disse.
Era	o	Julio.
–	Eu	sei.
–	E	não	acreditou.	Meus	parabéns,	malandro.	Você	conseguiu.
Deu-me	o	forte	abraço.
–	E	agora?
–	É	você	que	dá	as	cartas.



Olhei	o	relógio	e	 já	havia	passado	a	hora	de	eu	sair.	Porém	calculei	e	 julguei	ainda	dar	 tempo	de
chegar	antes	do	inicio	da	peça,	estréia	de	minha	esposa.	É	que	ocorreu	do	normal.	O	poder	vicia	e	eu
desejava	usufruir	cada	gota.	Larissa	surgiu.

–	Parabéns	Pedro.
–	Obrigado.
–	Você	merece	e	muito	mais.
–	Agradeço	suas	palavras.
–	Finalmente	estou	tomando	vinho	contigo.
Vi	uma	taça	em	sua	mão	como	também	ao	decote	de	seu	vestido.					
–	Pena	que	tem	muita	gente	nos	olhando.
–	Impressão.
–	Você	que	pensa.	Todos	nos	observam.	Só	que	fingem.
Olhei	novamente	aos	mortais	e	constatei	certa	displicência	enganadora.
–	Pode	ser,	mas	não	me	importo.
–	Então	que	tal	se	você	tirasse	a	minha	roupa	aqui	mesmo	e	agora?
–	Acho	que	não,	pois	eu	perderia	o	que	acabei	de	ganhar.
Ganhei	um	sorriso.
–	Está	bem.	Vou	deixá-lo,	mas	 se	desejar	 em	dez	minutos	 te	 encontro	em	 frente	à	 churrascaria	do

Chico.
Era	um	restaurante	ali	próximo	da	redação.
–	Lamento	decepcionar,	mas	não	vai	rolar.	Estou	atrasado	para	ir	ao	encontro	de	minha	esposa.
–	Você	é	tão	difícil.
–	É	a	vida.
–	Vou	avisar	a	Bruna.
Não	devia	ter	perguntado,	mas	foi	um	impulso	pela	curiosidade.
–	Que	Bruna?
–	Minha	amiga.	Falei	de	você	pra	ela	e	o	que	fizemos.	Ela	adorou	e	gostaria	de	participar.	Seria	uma

festinha	a	três.	Ela	é	linda.	Que	pena!
Nem	esperei:
–	Hei!
–	O	quê?
–	Como	assim?
–	Você	sabe.	Tem	dez	minutos	pra	se	decidir	e	te	espero	mais	cinco.
Já	deveria	ter	ido	embora	e	me	atrasei	ainda	mais.	Virei	à	taça	de	vinho	e	alguns	outros	vieram	ainda

me	cumprimentar.	Conversa	vazia.	Agradeci	e	depois,	outro	entrave.	O	presidente	do	jornal.
–	Esperamos	muito	de	você.
–	E	eu	decepcionarei.
Duplamente	atrasado.	Finalmente	me	vi	livre	e	nem	esperei	o	elevador.	Desci	as	escadas	correndo	e

a	chegar	ao	estacionando	entrei	no	meu	carro	e	sai	 feito	 louco.	Cheguei	à	churrascaria	e	nem	vi	carro
nenhum	parado.

–	Que	idiota!
Mas	não	era.	Quando	já	me	lamentava,	alguém	bateu	no	vidro	do	carro.
–	Oi!	Demorou.
Estava	suado	e	ofegante.
–	Um	pouco.
–	Decidi	esperar	um	pouco	mais.	Essa	é	a	Bruna.
Melhor	impossível.	Ela	era	realmente	linda.



–	E	agora?
–	 Minha	 amiga	 mora	 perto	 e	 ela	 nos	 convidou	 para	 tomar	 vinho	 no	 seu	 apartamento.	 Ela	 mora

sozinha.	Você	aceita?
Conferi	o	relógio	e	de	que	haveria	consequências.
–	Claro.
–	Então	nos	siga.
No	apartamento,	enquanto	bebia	o	vinho	derramado	no	corpo	de	Bruna,	 imaginava	minha	esposa	a

entrar	no	palco.	Obviamente	estaria	a	me	procurar,	mas	sem	da	possibilidade	de	me	ver,	aceitaria	daquilo
que	lhe	disse	e	de	sobre	minha	afirmação	e	de	minha	presença	na	platéia	ser	certa.	O	pensamento	em	Sara
se	desfez,	pois	as	duas,	 seres	maléficos	do	sexo	me	cercaram	e	dali	o	prazer	se	consumou,	mas	só	ao
tempo	do	momento	limiar,	limite	extremo	para	eu	ainda	ter	da	oportunidade	de	evitar	o	pior.

–	Como	assim?
–	Não	posso	nem	tentar	explicar.	Preciso	ir.		
–	Você	sempre	faz	isso.
Deixe-as	lamentando	e	feito	um	transtornado.	Estava	desarrumado	e	com	uma	mancha	de	vinho	tinto

em	minha	camisa	branca	segui	desesperado	rumo	ao	teatro.	Na	entrada,	o	obstáculo.		
–	Mas	meu	senhor,	a	peça	já	está	pra	acabar.	Não	pode	entrar.
Meti	a	mão	no	bolso	e	ao	valor	que	tinha.
–	Tome!	Todo	esse	dinheiro	 é	 seu	 se	me	ajudar.	Necessito	 estar	 sentado	nessa	 cadeira	quando	as

luzes	acenderem.
O	homem	me	ajudou.	Tentei	ser	cauteloso	e	não	trazer	a	atenção	para	mim.	Minha	sorte	é	que	o	teatro

era	grande	e	que	a	cadeira	não	era	centralizada.	Pedi	licença	e	finalmente	sentei.	Dali	a	cinco	minutos	o
espetáculo	 terminou	 e	 as	 luzes	 se	 acenderam.	 O	 público	 ficou	 em	 pé	 para	 aplaudir	 aos	 atores,	 que
voltaram	ao	palco	para	receber	aos	cumprimentos.	Sara	me	procurou	ao	local	aonde	mais	ou	menos	seria
o	número	de	minha	cadeira	e	eu	acenei	pra	ela	quando	ela	me	viu.

A	noite	estava	salva.	Ao	menos	acreditei.												
	
	
–	O	que	houve?
–	Ela	está	trancada	no	quarto	e	não	quer	sair.	
Era	Etelvina,	nossa	empregada	a	me	passar	o	relatório.
–	Mas	por	quê?
–	Pelo	que	eu	sei,	ela	leu	o	jornal.	Do	nada	começou	a	chorar.
Busquei	o	vespertino	e	a	parte	cultural,	local	obvio	de	onde	estaria	o	motivo	da	tragédia.	Foi	pior	do

que	 pensei.	 Minha	 esposa	 havia	 sido	 qualificada	 de	 cancro	 deteriorante	 que	 comprometeu	 uma	 obra
sublime.	De	seu	único	mérito,	a	sua	beleza,	mas	que	nem	a	isso	tudo	poderia	justificar	a	sua	presença	na
peça.	 De	 conclusão,	 uma	 frase	 curta,	 de	 que	 Sara	 havia	 somente	 errado	 de	 palco,	 pois	 por	 ali,	 nos
holofotes	da	interpretação	nenhum	futuro	haveria	de	ter	e	talvez	melhor	sorte	se	desse	nas	passarelas	dos
desfiles	de	moda.

–	O	que	foi	seu	Pedro,	que	a	deixou	assim	tão	triste	a	coitada	da	menina?
–	Nada.	Vá	cuidar	de	seus	afazeres,	que	de	minha	esposa	cuido	eu.
–	Só	quis	ajudar.
–	Claro.	Agora	vá.
Estava	contente,	mas	ao	mesmo	tempo	chateado	por	sua	tristeza.	Mas	pensei	comigo,	que	quanto	a

isso	 logo	 haveria	 de	 passar.	Bati	 na	 porta	 e	 a	 chamei.	 E	 depois	 e	 ainda	mais.	 Finalmente	 a	 porta	 foi
aberta.

–	Eu	sei,	eu	já	li.



–	Mas	é	um	absurdo.
–	Evidente,	apesar	de	vir	de	um	renomado	critico.
–	Mas	um	único	homem	não	pode	definir	o	futuro	de	uma	pessoa.
–	Claro	que	não,	mas	ele	influência	as	pessoas.
–	Mas	fui	tão	elogiada	pelo	diretor.
–	Acredito,	mas	ele	está	vendo	de	dentro	e	não	de	fora.
–	Nossa!	Mas	você	está	contra	mim?
–	Jamais.	Só	estou	ponderando.
–	E	você,	o	que	achou?
–	Uma	atuação	fantástica,	mas	francamente	comigo	não	conta,	pois	vejo	com	olhos	de	que	te	amo.
–	Já	sei!	Vou	processá-lo.
–	Indevido.	Somente	irá	destacar	negativamente	o	dito	e	estará	queimada	de	vez.
–	Mas	deve	haver	outro	critico?
–	Sim,	ao	certo,	mas	na	estréia	foi	ele	quem	foi.
–	Você	o	conhece?
–	Não.	E	se	o	visse	eu	quebraria	a	cara	dele	por	falar	tão	mal	de	meu	amor.	Venha	cá.	Eu	lhe	dou	um

abraço.
–	Estou	precisando.
Ela	continuava	com	os	olhos	vermelhos	de	choro.			
–	Amor,	eu	lamento,	mas	tenho	que	ir.	Lembra-se?	Subi	de	cargo.
–	É	verdade!	E	tudo	ao	mesmo	tempo.
–	Sim.
–	E	nem	comemoramos.
–	Não	tem	importância.	Sabe?
–	O	quê?
–	Essa	minha	posição	deixa-nos	à	vontade	para	muita	coisa.
–	Como	o	que,	por	exemplo?
–	Mudança	de	lar.	Vi	uma	casa	maravilhosa	e	de	cinema.	Tem	piscina.
–	Sério?
–	Podemos	ter	cachorros.
–	Incrível!	E	o	que	mais?
–	Filhos.	Acho	que	chegou	o	momento.
–	Mas	meu	querido	e	o	teatro?
Respirei	fundo	pra	não	por	nada	a	perder	e	falei	tranquilamente:
–	Não	quero	e	nem	a	forçar	nada.	Foi	só	uma	idéia.	Vou	continuar	apoiando-a,	mas	quem	sabe	não

seria	 bom	 dar	 um	 tempo	 para	 não	 se	 queimar	 e	 depois	 de	 nosso	 filho,	 quem	 sabe	 tentar	 novamente.
Realmente,	não	deve	ser	uma	pessoa	a	lhe	tirar	as	suas	convicções.

	
	
–	Seu	cargo	foi	bem	maior	do	que	o	esperado.
–	Talvez.
–	Nem	eu	sabia.
–	É	mesmo?
–	Se	soubesse,	haveria	de	tê-lo	matado.
Soltou	o	sorriso	com	aqueles	dentes	amarelados.	Bernardo	era	um	fumante	inveterado.
–	Estou	brincando.
–	Provavelmente.	E	agora,	como	ficamos?



–	Vamos	trabalhar	juntos,	mas	é	você	quem	manda.
–	Certamente	e	isso	não	vai	mudar.
–	Serei	sua	sombra.
Fiz	cara	de	sério.
–	É	outra	brincadeira.
–	Vai	ver	você	está	em	lugar	errado.
–	Como	assim?
–	Aqui	é	para	trabalhar	e	não	ficar	brincando.
–	Entendi.	Vou	parar	disso.
–	Que	bom!	Agora	agradeço	de	providenciar	ao	que	lhe	pedi.
–	Sim	senhor!	Voltamos	aos	tempos	do	quartel.	Outra	brincadeira.
E	 saiu	 dando	 risada	 de	mim.	Não	me	preocupei,	 pois	 não	 tardaria	 de	 agir.	Acho	 que	 conseguiria

queimá-lo	facilmente.	Era	um	boçal	e	sem	inteligência.	Haveria	apenas	de	não	me	precipitar.	Dos	meus
afazeres	 detive-me	 num	 assunto	 um	 pouco	 supérfluo,	 mas	 necessário.	 Seria	 da	 contratação	 de	 uma
secretária.	Determinei	como	imprescindível	alguém	de	fora	do	jornal	e	sem	vícios	culturais.	De	verdade
eu	já	sabia	quem	seria,	mas	não	foi	à	toa.	Analisei	antecipadamente	o	currículo,	mas	muito	mais	as	suas
outras	qualidades	e	bem	antes	de	tudo	ao	que	me	aconteceu.

–	Senhor	Pedro,	a	sua	nova	secretária	chegou.
Era	a	estagiária.
–	Peça	para	entrar,	por	favor.
Nem	demorou.
–	Com	licença.
–	Pode	entrar.	Sente-se.
Ficamos	a	sós.
–	 Espero	 não	 me	 decepcionar	 contigo	 no	 profissional.	 Acreditei	 no	 que	 me	 disse	 e	 te	 dei	 a

oportunidade	que	você	me	pediu.	Jamais	me	trate	diferente	daquilo	do	que	sou	e	do	que	represento	nesse
ambiente.	Execute	com	qualidade	e	rapidez	ao	que	lhe	pedirei.	Não	será	difícil.	Também	não	gosto	que
fique	dispersa	e	nem	avoada.	Ou	ainda	de	bate	papo	besta.	Não	que	nem	ouvir	que	está	sendo	paquerada
pelos	corredores.	Em	troca	será	bem	recompensada.	Alguma	pergunta?

–	Não	senhor.
–	Excelente!	Acho	que	já	viu	a	sua	mesa	ali	fora	e	ao	lado	da	sala.
–	Perfeitamente.
–	Seja	bem	vinda,	Bruna.
	
	
Apesar	de	todo	o	cuidado	e	discrição,	eu	sabia	dos	ventos	que	levam	o	dito	das	inverdades	da	língua

maldita.	 A	 questão	 era	 não	 ser	 pego,	 pois	 muitos	 poderiam	 afirmar,	 mas	 poucos	 terem	 como	 provar.
Minhas	prioridades	subitamente	mudaram.	Sara	não	estava	mais	em	foco	e	nem	ao	que	lhe	disse	e	sobre
termos	um	filho.	Seu	espetáculo	 ficou	em	segundo	plano	e	até	esqueci.	As	noites,	 todas	elas	dos	meus
dias	de	 semana	de	 trabalho	passaram	a	 se	 alongar.	Nem	na	universidade	mais	 ia.	Era	o	delírio	de	 ter
Larissa	 num	 encontro	 e	Bruna	 noutro,	 ou	 ainda,	 quem	 sabe,	 as	 duas	 em	vários.	Bruna	 soube	manter	 a
postura	e	talvez	pelo	do	muito	que	comecei	a	dar	as	duas.	O	dinheiro	e	o	poder	compram	a	felicidade	e
eu	pagava	muito	bem	para	manter	a	casa	em	ordem.

				Cheguei	em	meu	lar	inacreditavelmente	num	dia	mais	cedo.	Realmente	foi	uma	exceção.	Afinal,
todo	homem	há	de	ter	uma	trégua	e	voltar	para	o	seu	reduto	de	paz.	Meu	desejo	era	somente	o	descanso,
pois	do	novo	cargo	e	do	meu	empenho	e	tudo	mais	também	havia	me	levado	a	exaustão.	Mas	nada	do	que
pretendia	 e	 havia	planejado	deu	 certo.	Fui	 surpreendido.	Sara	 estava	 com	visita,	 ou	melhor,	 havia	um



festim	em	meu	apartamento	e	que	eu	nem	havia	sido	avisado.
–	Nossa	querido!	Veio	cedo.
–	Agora	tenho	que	avisar	quando	venho	cedo?
–	Não.
–	Foi	apenas	uma	surpresa.	Pelo	visto	nem	o	jornal	e	as	aulas	na	faculdade	lhe	impediram	de	vir	pra

casa	hoje	antes	da	meia	noite.
–	Sem	ironias.	O	que	se	passa?
–	São	os	meus	amigos	e	pessoas	queridas.
–	Uma	festa?
–	Sim.	Não	se	lembra?	Eu	lhe	avisei	e	você	disse	as	pressas	que	tudo	bem.
–	Não	me	lembro.
–	Com	toda	a	certeza.	E	nem	de	mim.
–	Vai	ficar	me	dando	patadas?
–	Desculpe.	Sabe	quem	veio?
–	Não.	Diga-me	você?
–	Jack	René.
–	E	quem	é	esse?
–	Ora,	o	renomado	executivo	do	maior	jornal	do	nosso	estado	do	Rio	Grande	do	Sul	não	sabe?
–	Você	andou	bebendo?
Não	 tive	 tempo	para	 escutar	 uma	 resposta	 de	minha	 esposa,	 pois	 um	 casal	 dos	 visitantes	 logo	 se

ateve	comigo.
–	Que	bom!	Vejo	que	o	dono	da	casa	resolveu	aparecer.	Sara	havia	dito	que	você	não	estaria	pelo

motivo	ao	trabalho.
Fui	cortês,	mas	não	deveria.	Sara	me	levou	e	apresentou-me	aos	demais	e	desde	o	diretor	de	teatro

ilustre	 até	 ao	 famoso	Vélez,	 que	 tanto	 escutei.	Sem	escolha	 e	 a	 tentar	 não	 ser	mal	 educado,	 sentei-me
entre	eles.

–	Você	é	francês	ou	americano?
Entretanto	não	tive	como	não	ser	provocativo,	pois	continuava	com	raiva.
–	Sou	francês	de	nascença,	mas	cosmopolita	por	opção.	Então	se	desejar,	não	há	problema	algum	em

ser	americano	ou	assim	como	brasileiro.	Que	bom	que	está	aqui	afinal,	para	entre	amigos	conversarmos.
Você	sempre	foi	muito	bem	falado	pela	sua	esposa.

–	Fico	contente	em	saber.
–	Sua	esposa	é	fantástica!
–	Obrigado.
Na	mesa,	frios,	queijos	e	vinhos.	Ainda	azeitonas	e	palmitos.
–	E	o	que	está	achando	da	vivência	de	sua	esposa	ao	ingresso	da	nova	profissão	como	atriz?
–	Não	sei	se	ela	está	certa	ainda	desse	caminho.	Temos	também	outros	planos.
–	Como	o	quê?
–	Filhos.
Sara	não	se	conteve.
–	Talvez	filhos	possam	esperar	um	pouco,	não	é	querido?	Visto	que	anda	tão	ocupado	ultimamente.
E	continuou:
–	Não	me	interpretem	errada.	Eu	explico	melhor.	É	que	meu	marido	foi	promovido	no	grande	jornal

de	Porto	Alegre	 e	 ainda	 dá	 aulas	 e	 faz	mestrado.	Eu	 como	 atuo	 nos	 fins	 de	 semana,	 obviamente,	mas
momentaneamente	 não	 estamos	 tendo	muito	 tempo	para	 nos	 encontramos	 e	 providenciamos	 a	 vinda	da
cegonha.	Acho	que	meu	marido	foi	impulsivo	quando	falou	em	filhos.

–	Que	é	isso,	Querida?



Malú,	uma	das	amigas	de	Sara	tentou	remediar:
–	Mas	é	assim	mesmo.	Tudo	ao	seu	tempo.
Fiquei	calado	e	a	me	segurar,	mas	Jack	René	continuou	ao	delicado	assunto:
–	E	o	que	achou	da	atuação	de	Sara?	Soube	que	esteve	na	estréia.
–	Soberba.
–	Bem	resumido,	mas	não	foi	o	que	aquele	crítico	mencionou.	Como	é	mesmo	o	nome	dele	Vélez?
–	Não	me	lembro	Jack.
–	Exatamente.	Ninguém	se	lembra.	Então	qual	a	importância	da	opinião	de	um	homem	que	ninguém

lembra	o	nome?	Ao	acaso	você	o	conhece	Pedro?
Respondi	firme:
–	Não.
–	Acho	que	ninguém	então	e	nem	Sara,	a	pessoa	diretamente	afetada	e	injustiçada.
–	Vamos	esquecê-lo.	Ele	nem	merece	ser	citado.
A	mão	de	minha	esposa	pousou	no	braço	da	do	desgraçado	francês.
–	E	o	que	achou	da	critica	desse	cavalheiro,	Pedro?
–	Ridícula.
–	Exatamente	o	mesmo	que	eu	e	por	isso	pedi	para	chamar	um	critico	de	verdade:	Vincent	Galdino.	E

eis	aqui	o	título	de	sua	critica.
Mostrou-me	o	impresso	de	uma	matéria:	"NASCE	UMA	ESTRELA".	Era	uma	referência	direta	a	Sara

e	que	tratava	com	louvor	a	sua	atuação.	Mostrou-me	a	revista	de	tiragem	nacional	que	tinha	consigo.	E
continuou:

–	Entre	aos	vários	elogios,	o	alerta	e	para	que	fiquemos	de	olho	nessa	promissora	e	jovem	atriz,	pois
logo	deverá	conquistar	palcos	bem	maiores	e	mais	iluminados.	Sublime!	Sublime	minha	cara.

E	o	canalha	francês	beijou	a	mão	de	minha	esposa.	Passei	a	estar	ainda	mais	incomodado,	bem	dizer
ao	limite.

–	Nem	soube	dessa	outra	crítica.
–	Eu	 sei.	Saiu	 essa	 semana.	Obviamente	pelas	 suas	várias	ocupações	não	 teve	 tempo	de	ver	 esse

pormenor.
Não	 era	 uma	 reunião	 de	 um	 grupo,	 mas	 um	 debate	 entre	 mim	 e	 aquele	 diretor	 fajuto	 e	 que	 me

confrontava	abertamente.	Só	não	sabia	onde	ele	desejava	chegar.
–	Bom,	não?
–	Muito	mais	que	isso.
–	 E	 quase	 perdemos	 um	 grande	 talento	 por	 preciosismo	 de	 uma	 única	 pessoa,	 pois	 Sara	 quase

abandonou	 a	 tudo	 indevidamente.	 Jamais	 poderia	 perdoá-la	 se	 assim	 fizesse.	Ainda	 bem	me	 você	me
escutou.

Um	olhar	de	cumplicidade	entre	eles	se	deu	e	bem	na	minha	frente	e	na	dos	outros.	
–	Concordo,	mas	já	passou	e	as	coisas	entraram	no	eixo.
–	Claro,	mas	só	não	entendi	uma	coisa.
–	Ao	quê?
–	Não	é	o	senhor	que	dirige	um	jornal?
–	Sim.	Recentemente	ganhei	o	cargo	maior.
–	E	não	poderia	ter	contribuído	de	alguma	maneira	para	clarificar	as	coisas?
Criou-se	 um	 suspense	 indevido.	 Seria	 como	 se	 eu	 estivesse	 contra	 o	 muro	 e	 a	 ser	 contrário	 ao

sucesso	de	minha	esposa.
–	Não	interfiro	na	pauta	cultural,	que	deve	ter	a	isenção	devida	e	como	todo	o	jornalismo.
–	Sim,	evidente,	mas	nem	houve	cobertura	de	seu	 jornal	na	peça.	Nem	ao	menos	uma	única	 linha.

Nem	boa	e	nem	ruim.



–	É	natural	e	compreensível.	Não	são	todos	os	eventos	que	temos	a	obrigação	de	opinar.	E	já	disse
que	não	direciono	a	ninguém	ao	que	deve	ou	não	cobrir	de	eventos	menores.	Agora	se	me	derem	licença,
eu	preciso	de	um	banho.	Acho	que	Sara	continuará	como	anfitriã.	Estou	realmente	muito	cansado	e	nem
sabia	que	hoje	teríamos	a	receber	pessoas	em	nossa	casa.	Não	é	meu	amor?

Recebi	o	olhar	de	desaprovação	de	minha	esposa,	mas	mesmo	assim	segui	para	o	meu	quarto.	Era
um	sujeito	impertinente	e	que	me	deixou	nervoso.	Fiquei	pensando	e	coisas	bestas.	Será?	Poderiam	ter
um	caso?	 	Relaxei	 o	 corpo	na	 água	quente,	mas	 não	 a	mente.	Depois,	 parei	 na	 escrivaninha	 e	 a	 ler	 o
material	 de	 minha	 tese	 do	 mestrado,	 mas	 aquela	 balbúrdia	 continuava.	 Risadas	 altas	 e	 um	 bando	 de
desqualificados	a	se	divertirem	em	minha	casa.	Isso	irritava.	Afinal	quem	esse	diretor	pensa	que	é	e	pra
me	defrontar	em	meu	 lar?	 Intelectuais	que	pensam	que	estão	acima	do	bem	e	do	mal.	Canalhas!	Todos
eles.

A	madrugada	já	surgia	quando	só	assim	o	ultimo	deles	se	foi.	Sara	entrou	no	quarto	e	eu	fingi	estar
dormindo.	Ela	se	despiu	e	ainda	se	ajeitou	a	fazer	algum	barulho.	Talvez	esperasse	para	eu	confrontá-la.
Não	dei	a	oportunidade.	Sara	apagou	a	luz	e	logo	dormiu.	Acho.

	
	
Plantei	uma	idéia	e	que	seria	boa	para	todos	e	logo	ela	germinou	e	deu	frutos.	Havia	me	livrado	de

Bernardo	e	ele	ainda	me	agradeceu.	Matei	o	inimigo	e	sem	ele	ao	menos	suspeitar	de	onde	tinha	vindo	o
disparo.	 A	 questão	 foi	 simples:	 troca	 de	 favor.	 Tanto	 lá,	 no	 país	 de	 primeiro	 mundo,	 como	 cá,	 os
terceirizados,	 cedemos	 quando	 se	 envolve	 interesses	 e	 benefícios	 mútuos.	 E	 nem	 foi	 muito	 difícil.
Aproveitei	a	oportunidade	da	vinda	dos	gringos	e	fiz	um	pedido	direto.	Demorou	um	pouco,	mas	estava
em	contato	e	a	noticia	veio.	Bernardo	Boaventura	havia	sido	aprovado	no	intercâmbio	com	um	mínimo	de
um	ano.	Ele	iria	trabalhar	na	cidade	da	grande	maça,	e	eu	aceitaria	um	americano	qualquer	em	seu	lugar.
Perfeito!	Todos	ficariam	contentes.	Só	teria	que	ter	cuidado	na	notícia	e	que	não	poderia	ser	através	de
mim.	Contei	com	Julio	para	a	conclusão.

–	Seu	malandro.	Conseguiu!
–	E	como	foi?	Ele	topou?
–	Claro.	Ele	nem	sabia	dessa	possibilidade.	Era	tudo	que	ele	queria,	mas	nem	imaginava	algo	bacana

assim	e	em	tão	pouco	tempo.	Foi	uma	jogada	de	mestre.
–	Houve	suspeita?
–	Não.	Nenhuma,	mas	e	se	ele	perguntar	ao	Paul	Dickson?
–	Não	se	preocupe,	pois	o	gringo	não	abrirá	a	boca.
–	O	que	prometeu	pra	ele?
–	Nada.
–	Fale	a	verdade.	Sou	eu,	o	Julio.	Nem	imagino	o	que	poderia	ser	de	interesse	desse	homem	a	ponto

de	aceitar	esse	favor.
–	Não	me	atrevo	a	revelar,	mas	não	foi	nada	demais.
–	Está	 bem,	mas	 parece	 que	 está	 fazendo	muitos	 conchavos.	 Tome	 cuidado.	Não	 dá	 para	 segurar

tantas	pontas	de	linha	ao	mesmo	tempo.
–	Pode	ser,	mas	um	amigo	me	disse	que	pra	atingir	ao	topo	do	poder,	bom	político	há	de	ser.
–	Esse	amigo	seria	eu?
–	Off	course.
–	Mas	não	lhe	disse	para	realizar	tratos	ilícitos.
–	Questão	subjetiva.	E	também	nem	sei	como	ser	político	sem	ao	uso	do	escambo.
–	Está	bem.	Somente	cuidado	com	o	que	promete,	pois	a	fatura	pode	ser	maior	do	que	a	conta.
–	Não	se	preocupe,	pois	eu	sei	me	cuidar.
De	 fato,	 propus	 ao	 americano	 a	 possibilidade	 deste	 pequeno	 favor	 e	 em	 troca	 me	 coloquei	 a



disposição	a	atendê-lo	no	que	quisesse.	E	ele	me	perguntou:
"Mas	realmente	qualquer	coisa?"
"Sim,	mas	dentro	das	minhas	possibilidades."
O	gringo	riu	e	me	deixou.	Sozinho	e	pelo	que	lhe	perguntei:
"E	então?"
"Vamos	ver,	mas	vai	ficar	me	devendo	um	favor."
Não	pude	evitar	da	comparação	do	filme:	“O	Poderoso	Chefão”.	Onde	Don	Corleone	colecionava

afilhados	prestando	favores	e	para	depois	cobrá-los.	Bem	propicio	o	meu	ingresso	ao	mundo	do	poder.	E
nem	tinha	começado.	Não	lembro	ao	certo	de	onde	veio,	mas	alguém	influente	sugeriu	meu	ingresso	ao
mundo	político.	Eu	respondi	que	haveria	de	pensar.						

	
	
Consultei	 o	 relógio	 pela	 terceira	 vez.	Vinte	minutos	 de	 atraso	 e	 nada	de	Sara.	Era	 um	 jantar	 num

restaurante	que	nos	tempos	áureos	costumávamos	frequentar.	Nunca	mais	fomos	os	mesmos	desde	então.
A	distância	aumentava	a	cada	dia	entre	duas	pessoas	que	dividiam	a	mesma	cama.	Fiquei	intrigado	pelo
convite.	 Minha	 esposa	 havia	 me	 perguntado	 da	 possibilidade	 de	 jantamos	 juntos	 fora	 em	 algum	 dia
durante	 a	 semana.	 Estranhei,	 mas	 concordei	 e	 apesar	 da	 agenda	 lotada.	 Demorei	 uma	 semana	 para
conciliar	o	encontro	e	para	lhe	dar	a	resposta.	No	caso,	abortei	meu	encontro	com	Larissa,	a	insaciável.
E	 lá	 estava	 eu,	 na	 espera	 da	mulher	 com	quem	 casei.	Havia	 saído	 do	 serviço	 e	 ido	 pra	 lá	 direto	 e	 a
aguardava.	Não	haveria	motivos	para	sua	demora	e	comecei	a	 ficar	preocupado.	Pedi	outra	garrafa	de
vinho,	um	hábito	adquirido	recente	e	quase	que	diário.

Deu-se	o	 inesperado.	Seu	Orlando,	meu	sogro	apareceu.	Viu-me	e	 sentou	à	minha	 frente	e	 sem	ao
mínimo	de	estender	a	mão.	Achei	estranho	e	fiz	a	pergunta	obvia:

–	O	senhor	por	aqui?
–	Está	melhorando	na	observação.
–	Desde	quando	está	em	Porto	Alegre	que	nem	fui	avisado?
–	Quatro	dias.
–	Por	que	Sara	nem	me	falou?
–	Exatamente.
–	Desculpe	e	não	que	repudie	ao	vê-lo,	mas	eu	pensei	que	o	jantar	seria	com	ela,	a	sua	filha?	O	que

se	passa?
–	Não	haverá	jantar	com	ela	e	nem	comigo.	Talvez	com	você	e	sozinho.
–	Não	estou	entendendo	nada.	Qual	é	a	desse	mistério	todo?	O	senhor	não	estava	em	Brasília?
–	Sim,	mas	vim	para	tratar	e	ajudar	das	coisas	de	minha	filha.
–	Que	coisas?
–	Ela	está	te	deixando.
O	pior	golpe	é	aquele	que	se	dá	de	forma	furtiva.	Continuei	olhando	ao	militar,	o	oficial	do	exército,

que	assim	como	disciplinado	por	anos	pela	instituição	que	lhe	serviu	de	casa	mantinha-se	ereto,	calmo	e
no	aguardo	da	reação	de	seu	inimigo,	no	caso	eu	e	para	numa	eventualidade	rebater	a	altura	a	qualquer
atitude	de	minha	parte.	Um	belo	gole	da	bebida,	do	vinho,	foi	a	minha	reação.

–	E	ela	não	vai	vir?
–	Não.	Na	verdade	ela	não	quer	mais	se	encontrar	contigo	e	se	puder	evitar	que	isso	aconteça	será

benéfico	a	todos	nós.
–	Entendo.
Estava	difícil	assimilar.
–	E	o	senhor	é	o	interlocutante?
–	Dê	o	nome	quiser.



–	Poderia	eu	saber	onde	ela	está	agora?
–	Num	 vôo	 para	 o	 Rio.	 O	 apartamento	 foi	 evacuado	 e	 as	 suas	 coisas	 e	 pertences	 retirados.	 Um

advogado	entrará	em	contato	contigo	e	para	os	demais	tramites.	Espero	a	sua	colaboração	e	que	tudo	seja
de	maneira	cordial.

–	Evidente.	Tudo	tão	rápido,	não?
–	O	tempo	é	o	que	menos	importa.
–	Posso	saber	ao	menos	ao	mínimo	e	do	motivo?
–	Você	não	tem	vergonha	mesmo.
–	Ou	seria	ao	contrário?	Ela	se	engraçou	com	o	diretor	do	 teatro.	Foi	 isso?	Sabia	que	ela	está	na

peça?	Justamente	aquilo	que	o	senhor	era	contrário.
O	coronel	Da	Mata	bateu	na	mesa	e	fortemente.
–	Não	ouse	insinuar.	Saiba	que	estou	armando	e	pelos	motivos	a	minha	vontade	seria	de	lhe	dar	um

tiro	na	cabeça.	Não	me	custa	fazê-lo	e	mesmo	que	desgrace	a	minha	vida.	Entretanto,	vejo	que	não	valha
a	pena.	Ela	o	deixou	por	conta	de	suas	cadelas	que	andam	no	cio.	Por	conta	do	dia	que	estava	bêbado	e
foi	vê-la	em	sua	estréia	e	chegou	ao	final.	Não	se	julgue	presunçoso	ao	ponto	que	sejamos	ignorantes	ao
ato	de	tampar	ao	sol	com	a	peneira.	Minha	filha	está	destruída	e	aos	prantos.	Você	foi	o	responsável.	Ela
sempre	 lhe	foi	 fiel	e	 tanto	que	boba	que	é	ainda	deve	amá-lo.	Pois	mesmo	em	controvérsia,	ela	 tentou
adquirir	esse	sentimento	por	você,	um	canalha.	Mas	para	o	amor	há	de	se	ter	à	reciprocidade,	pois	se	não
acaba	na	sem-vergonhice.

Ficou	difícil	contradizer.				
–	E	agora?
–	Não	há	mais	nada	a	ser	dito.	Bom	jantar	e	peço	que	nem	a	procure.	Minha	vontade	em	te	dar	um

tiro	 na	 cabeça	 ainda	 vai	 se	manter	 por	 alguns	 anos.	Mas	 espero	 algum	dia	 erradicar	 esse	 pensamento
nefasto.	Portanto,	não	abuse.	

O	coronel	se	levantou	e	seguiu	adiante,	quase	marchando.	Quanto	a	mim,	eu	pedi	mais	uma	garrafa
de	 vinho	 e	 para	me	 acompanhar	 no	 jantar,	 um	prato	 comum	e	 nada	 gourmet.	Mas	 eu	 confesso	 que	 foi
difícil	engoli-lo	e	que	metade	sobrou.	Pela	vidraça	uma	garoa	inesperada	se	deu.	Um	belo	e	triste	final
melancólico	para	um	fim	de	dia	atípico.	Acho	que	conseguirei	sobrevir.	Eu	acho.

	
	
Bruna	nem	se	despediu.	A	moça	sempre	de	intenções	lascivas	me	trocou	e	pelo	que	eu	soube	por	um

francês	 e	 assim	 foi	 viver	 em	Paris.	Que	país	 invasivo	 e	 que	 tira	minhas	mulheres?	Cobrei	 de	Larissa
explicações,	mas	essa	já	nem	mais	me	via	com	respeito	ou	com	mais	atrativos:

–	 O	 que	 quer	 que	 eu	 diga?	 Ela	 se	 foi.	 Era	 bonita	 e	 muito	 assediada.	 Também	 pra	 mim	 foi	 uma
surpresa.

–	Mas	vocês	eram	amigas.
–	Nós	todos	éramos	amigos.	Aliás,	está	confundindo	nossa	relação	e	no	trabalho.
–	Não	tem	o	direito	de	levantar	a	voz	para	comigo.
–	E	você	não	tem	a	razão	de	me	tratar	como	se	eu	fosse	a	sua	esposa.	Eu	nunca	lhe	prometi	nada.

Nem	 namorados	 somos.	 Apenas	 nos	 divertíamos,	 mas	 acho	 que	 esse	 tempo	 já	 passou.	 Aliás,	 bem
propicio	o	momento	e	para	te	falar,	pois	estou	gostando	de	alguém.

–	O	que	é	isso!	Traição	agora?
Os	 dias	 seguintes	 foram	 insuportáveis	 e	 o	 inevitável	 aconteceu.	 Dispensei	 Larissa.	 Todavia	 ela

poderia,	mas	não	o	fez.	Larissa	se	comportou	como	uma	dama	e	nem	houve	escândalo.	A	substituta	de
Bruna	foi	uma	senhora	e	de	óculos	e	gorda.	A	minha	rotina	havia	mudado.	Agora	era	triste	chegar	a	casa
sem	ninguém	para	me	acolher.	Tinha	me	acostumado	com	Sara	e	era	difícil	tentar	ou	pensar	substituí-la,
Havia	um	vazio	 terrível	e	que	passou	a	me	assombrar.	Daí,	da	ausência	ao	desespero	pela	procura	de



Sara.	 Normalmente	 se	 dava	 quando	 eu	 estava	 bêbado	 de	 noite	 em	 meu	 apartamento.	 Num	 desses
telefonemas,	o	coronel	Da	Mata	atendeu:

–	Seu	inconseqüente.	Pare	de	atormentarmos.
Busquei	pelos	jornais	e	ao	que	se	dizia	da	peça	e	principalmente	da	atriz	figurante.	Houve	a	estréia

no	Rio	de	Janeiro	e	lá	os	elogios	para	Sara	se	multiplicaram.	De	seu	grande	sucesso,	o	convite	para	outra
peça	e	onde	ela	seria	a	protagonista.	Justamente	quando	eu	estava	propenso	a	ir	buscá-la	e	a	pedir	o	seu
perdão.	 Haveria	 de	 dizer	 sobre	 o	 meu	 amor	 e	 de	 sua	 importância	 em	 minha	 vida,	 mas	 essa	 nova
circunstância	e	sobre	a	incerteza	ao	seu	paradeiro	me	deteve.	Haveria	de	esperar	e	como	esperei.	Uma
nova	peça	estreou	e	eu,	em	posse	do	ingresso	viajei	de	avião	ao	Rio	e	para	assistir	a	estréia	de	Sara.
Mas	desta	vez	seria	o	primeiro	a	chegar.	Assim	foi.	Eu	estava	na	primeira	 fila	e	bem	diante	do	palco
quando	o	espetáculo	iniciou.	Uma	peça	magnífica	e	uma	atuação	brilhante	de	Sara	e	que	se	não	fosse	pela
compenetração	ao	respeito	e	de	estragar	a	noite,	haveria	eu	mesmo	de	estar	aplaudindo	a	minha	esposa
em	cada	término	de	sua	fala.	Foi	entusiasmante,	digno	ao	prêmio	máximo	e	que	me	fez	rir	e	chorar,	muito
mais	 a	me	emocionar	 em	 face	da	mulher	que	estava	ao	meu	 lado	e	que	não	 soube	manter	 comigo.	Ao
final,	 aplaudi	 de	 pé	 e	 com	 toda	 a	 platéia,	mas	Sara	 não	me	viu	 e	mesmo	 estando	 eu	 diante	 dela	 e	 na
primeira	fileira.	Recorri	ao	camarote	e	para	encontrá-la,	mas	a	bajulação	e	aos	interessados	eram	tantos
que	nem	tive	chance.	Tentei	e	de	tudo,	mas	desisti	quando	a	vi	sair	abraçada	com	um	homem	e	que	seria	o
seu	diretor.	Era	ele,	Jack	René	e	a	dizer	em	voz	baixa	e	contemplativa	para	Sara	aos	máximos	elogios
sobre	a	sua	performance.	Poderia	intervir,	mas	acho	que	não	teria	chance	e	assim	perderia	a	minha	única
oportunidade	pela	 truculência	 e	brutalidade.	 Justamente	 ao	que	 seria	 julgado	e	por	 isso,	desisti	 de	me
mostrar.	Da	 noite	 avançada,	meu	 fim	 foi	 um	 bar	 e	 para	 depois	 já	 bêbado,	 aos	 braços	 de	 uma	mulher
qualquer	que	tive	que	pagar	pelos	seus	agradados.

	
	
Assisti	a	seguidos	mais	três	espetáculos	e	em	todos	tentei	me	aproximar	de	Sara,	mas	foi	no	último

que	 a	 minha	 coragem	 se	 deu	 verdadeiramente	 presente.	 Porém	 para	 a	 minha	 infelicidade	 o	 senhor
Orlando,	o	próprio	coronel	Da	Mata	me	interceptou.

–	Pensei	que	havia	sido	bem	claro	em	nossa	última	conversa.
–	E	foi.	Mas	preciso	falar	com	ela.	Para	me	impedir	só	se	o	senhor	me	matar.
Fui	tão	convincente	e	insistente,	que	ele	pediu	para	aguardar.	E	esperei	considerável	tempo.
–	Venha.	Ela	irá	lhe	receber.	Mas	te	alerto	que	continuo	armado	e	estarei	perto.
O	coronel	 fez	questão	de	mostrar	o	 revólver	na	cintura.	Entrei	no	camarim,	pequena	sala.	A	porta

ficou	entre	aberta.	Sara	me	olhou	firme.
–	O	que	quer?
Uma	pergunta	direta	com	várias	possibilidades	de	resposta.	Fui	sincero:
–	Você	de	volta.	Eu	lhe	imploro.
–	Isso	não	é	mais	possível.	Mas	não	tenho	raiva	de	você	e	nem	desejo	o	seu	mal.
–	Ainda	somos	casados	e	podemos	recomeçar.	Ainda	não	assinei	aos	papeis.
–	Eu	sei,	mas	quanto	a	isso	será	logo.
–	Ao	que	vivemos	nada	significou,	que	me	trata	assim	com	tanto	desprezo?
–	Não	é	isso,	pois	de	tudo	que	vivemos	há	de	ter	o	seu	sabor.	Porém	hoje	consegui	estar	mais	feliz	e

sozinha	do	que	antes	contigo	e	em	toda	nossa	vida.	Não	sei	se	eu	estava	enfeitiçada,	mas	descobri	um
caminho	novo	e	promissor.	E	dele	não	abdicarei	jamais.

–	Mas	e	nós?
–	 Não	 existe	 mais.	 Busque	 você	 a	 sua	 felicidade,	 que	 eu	 buscarei	 a	 minha,	 mas	 nós	 não	 mais

devemos	cruzar	os	nossos	destinos.	O	que	foi	e	será	guardado	com	carinho,	pois	não	quero	nutrir	ao	ódio
por	alguém	com	quem	dormi.	E	peço	o	mesmo	a	você.



–	Teríamos	nosso	filho.	Ainda	podemos	ter.
–	Eu	sei,	mas	você	o	desprezou	e	mesmo	antes	de	sua	concepção.	Pedro!	Eu	chorei	e	muito,	mas	nem

quero	mais	chorar,	pois	virei	à	página.	Faça	o	mesmo	para	o	seu	bem.	De	coração,	não	sinto	mais	magoa
alguma	de	você,	mas	é	que	nós	não	daremos	mais	certo.	Ou	quem	sabe	nunca	demos.	

		Voltei	para	o	sul	e	com	o	coração	despedaçado.	Nunca	mais	haveria	de	ver	Sara.	Porém	continuaria
a	 acompanhá-la	 e	 a	 cada	 vez	mais	 pelas	mídias	 de	 comunicação.	 Sara	 ao	 final,	 se	 tornou	 vitoriosa	 e
conhecida	em	âmbito	nacional,	alcançando	o	sucesso	como	a	grande	atriz	do	teatro.

	
	
No	trabalho,	o	poder	e	o	ditador	a	se	criar.	Meus	gritos	e	minhas	ordens	passaram	a	ser	substanciais.

Passei	a	causar	temor	nas	pessoas	e	todos	passaram	a	me	temer.	Qualquer	erro	era	motivo	de	uma	crítica
feroz	e	na	frente	de	qualquer	um,	não	importando	o	momento	ou	a	hora.	Porém	da	inquietude	causada	e	do
terror,	 eu	 era	 um	 excelente	 profissional	 e	 apesar	 dos	 métodos	 os	 resultados	 passaram	 a	 justificar	 os
meios	e	dali,	me	sentia	mais	 seguro	a	ponto	de	 tanto	que	o	 incomum	se	pois	a	 ser	o	cotidiano.	Minha
imagem	havia	sido	calcificada	paras	sempre	nas	dependências	e	aos	corredores	da	redação.

–	O	que	há?
–	Como	assim	Julio?
–	Você	parece	outra	pessoa.
–	Impressão.
–	Nem	mais	me	procura	para	relaxarmos	tomando	umas	num	bar.
–	Desculpe,	mas	sou	ocupado.	Não	tenho	mais	tempo	para	percorrer	bares	e	acho	que	nem	combina

mais	comigo.
Julio	passou	a	mão	no	queixo	me	analisando.
–	Terminou	o	mestrado?
–	Sim	e	com	louvor.	Partirei	para	o	doutorado.
–	Que	bom!	Que	consiga	o	sucesso,	mas	não	se	esqueça.
–	Do	quê?
–	Não	pode	transferir	a	ausência	da	vida	pessoal.	O	profissional	não	substitui	nossa	carência	social

e	amorosa.
–	Diabos!
Coloquei	 aos	 berros	 Julio	 para	 fora	 de	 minha	 sala.	 Não	 foi	 intencional	 e	 depois	 também	 me

arrependi,	 mas	 mesmo	 assim	 não	 lhe	 pedi	 desculpas.	 Acho	 que	 passei	 a	 estar	 tão	 acostumado	 a
esbravejar	que	me	esqueci	que	o	fazia	com	um	amigo.	Julio	nunca	mais	me	procurou	para	palavrear	de
forma	intima,	mas	tão	somente	de	maneira	profissional.	Eu	também	não	me	importei	e	não	fiz	por	merecer
para	mudar	o	entrave.	Julio	era	meu	amigo.	Talvez	o	mais	fiel	e	um	dos	últimos.	Não	era	mais.								

	
	
De	minha	sala	e	mesa,	devidamente	apalpado	nas	costas	pela	minha	cadeira	confortável	executiva,

eu	 observava	 quando	 a	 persiana	 estava	 suspensa,	 a	 redação.	 Um	 olhar	 tênue	 e	 morto,	 mas	 nocivo	 o
suficiente	para	fulminar	algum	desgraçado	que	se	submetesse	ao	erro.	Chegava	a	ficar	por	horas	nessa
posição	e	principalmente	quando	imerso	em	meus	pensamentos	flagelantes.	De	repente	uma	ordem	e	para
que	 me	 trouxessem	 aos	 relatórios	 do	 dia.	 Assim	 saberiam	 do	 após	 e	 que	 haveria	 cortes	 e	 a	 própria
inquisição,	que	por	conseqüência	ao	pior	dos	castigos,	a	fogueira.	Havia	me	tornado	tão	poderoso,	que
um	 simples	 aceno	meu	poderia	 provocar	 a	morte.	Mandei	 demitir	 o	 homem	da	 limpeza	 e	 por	 simples
descuido,	por	conta	que	ao	ir	ao	banheiro	quase	escorreguei	pelo	chão	molhado.	Esbravejei	e	disse	da
impossibilidade	 irresponsável	 de	 alguém	deixar	 o	 piso	 naquele	 estado	 e	 sem	nenhuma	 advertência	 ou
algum	 aviso.	 Não	 vi	 mais	 aquele	 senhor	 pelos	 corredores	 e	 nem	 presenciei	 mais	 nenhum	 chão



molhado.								
	
	
					



Capítulo	5
O	farol	-	parte	III

	
	
	
Estava	em	meu	quarto	e	sozinho	quando	meu	pai	apareceu.
–	Como	está?
–	Bem.
–	Posso	entrar?
–	Claro.
Da	posição	deitada,	eu	me	sentei.
–	Sei	que	é	difícil	pra	você.
–	O	que?
–	Esse	isolamento.
Não	consenti	e	nem	discordei.	Meu	pai	continuou:
–	Eu	e	sua	mãe	estamos	pensando	em	deixar	o	farol	e	ir	para	a	cidade.
–	Mas	por	quê?
–	Para	lhe	dar	uma	oportunidade	na	vida.
Levantei-me.
–	Mas	comigo	não	há	ao	que	se	preocupar.
–	Será?	Fala	disso	agora,	mas	e	do	futuro?	Pretenderia	ao	acaso	se	tornar	igual	ao	seu	pai?
Era	uma	pergunta	sincera	que	tinha	uma	resposta	obvia,	mas	tentei	não	admitir.
–	Não	me	importo	e	nem	amanhã	de	ocupar	o	senhor	em	seu	ofício.
Meu	pai	fez	a	pausa	costumeira	e	de	quando	pensava	antes	de	falar	e	para	algo	de	um	bom	senso.
–	Mas	 também	não	 tenho	sido	 justo	com	a	sua	mãe.	Nenhum	homem	há	de	viver	 feliz	 isolado.	Na

verdade	 era	 para	 ser	 provisório,	mas	 acabou	 sendo	 um	 pouco	 além.	Não	 tive	 culpa.	 Fui	 designado	 e
aceitei.

–	Eu	sei.	E	que	teve	um	filho	e	que	cresceu	e	já	está	um	homem.
Não	 teve	 como	 e	 ele	 riu.	Achou	 graça	 e	 eu	 o	 acompanhei.	Depois	 de	 alguns	minutos	 voltamos	 a

estarmos	sérios	e	a	olhar	um	para	outro.
–	E	se	fosse	ao	que	faria?
–	Como?
–	Do	que	viveríamos?
–	Claro.	Um	homem	há	de	ter	uma	ocupação.	Conversei	com	o	seu	Paiva.	Ele	me	prometeu	ajudar.

Começaria	num	novo	emprego.
–	Mas	como	se	o	que	o	senhor	fez	a	vida	toda	foi	na	marinha	e	em	anos	a	cuidar	do	farol?	Seria	ruim

ter	que	ficar	longe	do	mar	e	do	seu	barco	de	pesca.
–	Eu	sei,	mas	tudo	tem	um	começo	e	um	fim.	Nada	é	para	sempre.
–	E	quem	cuidará	do	farol?
–	Enviarão	outro	alguém.	Mas	talvez	nem	seja	mais	preciso	e	eles	aposentem	o	farol.
–	Mas	como?	Não	se	pode	estar	a	abandonar	simplesmente	a	uma	coisa	tão	importante.
Era	uma	indignação	juvenil.
–	Eu	 sei,	mas	 talvez	eles	não	pensem	dessa	maneira.	De	qualquer	 forma,	 eu	 já	 encaminhei	o	meu

pedido	de	dispensa.
–	Verdade?
–	Sim.



–	Então	ao	que	veio	falar	comigo?
–	Somos	uma	família.
–	Mas	se	já	decidiu,	está	decidido.
Ficou	 cabisbaixo.	 Não	 queria	 ser	 duro	 com	 ele,	 pois	 estava	 só	 pensando	 em	 mim.	 Num	 outro

contexto	 nem	 imaginei	 sobre	 ele,	 de	 suas	 necessidades	 e	 de	 seu	 esforço,	 pois	 daquilo	 que	 estava
deixando,	ao	seu	mundo	e	que	tanto	amava.	O	farol	e	o	mar	era	a	sua	vida.

–	 Desculpe,	 mas	 imaginei	 que	 ficaria	 contente.	 Afinal	 voltaria	 para	 escola	 e	 nem	 haveria	 de
caminhar	 tanto	 para	 chegar.	 Teria	 amigos	 fixos,	 pessoas	 e	 até	 garotas	 para	 paquerar.	 E	 sua	 mãe	 não
haveria	de	se	sentir	tão	só.	Acho	que	seria	uma	coisa	boa.

–	Até	para	o	senhor?	Vai	deixar	de	pescar.
–	Eu	me	adapto	fácil.
Era	a	mais	profunda	mentira.
–	Como	queira	pai,	mas	há	volta?
–	Para	várias	 coisas	na	vida	 sim,	mas	para	outras	não.	Acho	que	 essa	 se	 enquadraria	na	 segunda

opção.	Filho,	desejo	ao	meu	para	a	sua	vida.	Você	precisar	seguir	aos	seus	estudos	e	em	lugares	bons.
Não	posso	me	responsabilizar	e	lhe	ceifar	sobre	isso.	Quero	que	tenha	um	futuro	e	melhor	que	o	meu	e	de
que	seja	alguém	na	vida.	Não	posso	ser	egoísta	e	de	estar	pensando	somente	em	mim.

–	Está	bem,	pai.	Ao	que	fez	está	feito.	Mas	não	aprovo.
Ficamos	quietos,	os	dois.	Dali	a	pouco	veio	o	convite:
–	Também	vim	aqui	pra	te	chamar	e	ver	se	gostaria	de	ir	a	cidade	comigo.	Pode	ir	dirigindo.	Quer

dizer,	até	a	entrada.	O	que	acha?
	
	
O	mundo	 é	maior	 do	que	pensamos.	Percebia	 isso	 intuitivamente	 e	 nem	pelos	 lugares,	 as	 grandes

metrópoles	ou	a	outros	continentes	em	que	eu	nunca	estive.	Minha	referência	era	o	céu	e	as	estrelas	numa
noite	 límpida	 quando	 eu	 mergulhava	 minha	 alma	 e	 na	 observância	 do	 brilho	 oriundo	 do	 passado.
Justamente,	do	que	havia	lido	e	que	nosso	olhar	da	terra,	ao	universo	remetia	há	um	tempo	que	já	tinha
sido.	 A	 luz	 da	 estrela	 a	 ter	 aos	 meus	 olhos	 de	 uma	 época	 que	 não	 existia	 mais.	 Um	mistério	 e	 uma
melancolia,	 que	 remetia	 ao	 triste	 de	 se	 ter	 algo	 que	 é	 ilusório.	 A	 própria	 estrela	 poderia	 nem	 mais
existir...	E	eu,	ainda	a	vê-la.	Deitava	na	areia	contemplativo	e	a	permanecer	ali	por	horas	admirando	o
céu.	E	nem	era	só	isso,	mas	numa	visão	de	algo	mais	próximo,	do	farol	e	do	que	via	o	horizonte	e	o	mar.
Esse	era	o	quintal	de	minha	casa,	enorme	e	de	 infindáveis	possibilidades.	Acho	que	era	natural	então,
pela	exclusiva	oportunidade,	que	eu	celebrasse	a	minha	existência	com	poesias.	Como	não	 ser	um	ser
poético	tendo	o	mar	e	um	céu	de	estrelas	desses	numa	vida	solitária?	Assim,	enchia	aos	meus	cadernos
com	várias	desses	poemas.	A	poesia,	que	é	o	trato	com	carinho	das	palavras	que	ao	efeito	da	leitura,	ao
som,	soam	como	condutor	para	elevar	o	ser	ao	divino	e	onde	tudo	é	belo	e	maravilhoso.

Naquela	tarde	andei	e	sem	direção,	pois	tanto	daria	no	mesmo	ir	adiante	ou	parar	ali	mesmo.	Sentei
e	comecei	a	escrever	coisas	do	âmago	da	alma,	coisas	minhas	e	que	achava	interessante.	Algumas	pausas
e	idéias	outras	que	me	vinham	à	mente.	Acho	que	eu	gostaria	de	enviar	um	poema	de	amor	para	alguma
garota	 e	 que	 eu	 estivesse	 perdidamente	 apaixonado,	 mas	 pelo	 triste	 é	 que	 não	 havia	 ninguém.	 Nesse
ínterim	da	distração	do	meu	ser,	avistei	distante	um	ponto.	De	minha	mochila	saquei	o	binóculo	e	avistei
ao	homem.	Aquele	mesmo,	que	eu	vigiava	e	escondido	lia	seus	escritos.	Eu	o	havia	abandonado	e	há	dias
nem	mais	me	importava	com	ele	e	ao	que	fizesse.	Não	que	eu	quisesse,	mas	estava	cansado	de	artimanhas
para	 tentar	 decifrá-lo	 e	 a	 tantos	 outros	 mistérios.	 Também,	 o	 que	 me	 importaria	 saber	 ou	 ao	 que
acrescentaria	para	comigo	descobrir	sobre	Sara?	Fiquei	observando	e	ele	vindo	ao	meu	encontro.	Temi,
pois	da	possibilidade	de	uma	conversa	franca	face	a	face.	Talvez	ele	já	soubesse	de	mim	e	estaria	a	tirar
satisfações.	Nem	me	mexi,	pois	se	a	isso	fosse	teria	a	certeza	dele	ter	me	visto.	Esperei	e	Pedro	parou.



Daí	conclui	que	era	 somente	mais	uma	de	 suas	andanças	 sem	sentido	e	que	nem	me	havia	notado.	Ele
parou	 e	 ficou	 de	 frente	 ao	mar	 em	 pé	 e	 observando.	 E	 eu,	 o	 observando.	 Sua	 aparência	 não	 era	 das
melhores.	 Ele	 colocou	 a	 mão	 no	 rosto	 e	 que	 me	 pareceu	 chorar,	 mas	 eu	 não	 tinha	 certeza.	 Daí	 o
inesperado.	Do	frio	do	inverno	e	que	apesar	daquele	dia	não	ser	 tanto,	mas	mesmo	assim	era	o	frio,	o
homem	começou	a	se	despir.	E	quando	já	nu,	ele	entrou	na	água	e	sem	hesitar	e	seguiu	além	e	mais	fundo
e	ainda	mais.	Levantei	aflito	e	de	pé	mesmo	de	longe,	continuei	a	buscá-lo	e	acompanhá-lo.	Estava	cada
vez	 mais	 difícil	 e	 então,	 Pedro	 se	 perdeu	 no	 mar.	 Surpreso,	 fiquei	 desesperado	 e	 larguei	 tudo	 e	 sai
correndo	atrás	do	homem.	Tive	uma	sensação	esquisita	e	temi	pelo	pior.	Jamais	corri	tanto	e	tão	rápido	e
em	tão	pouco	tempo.	Afinal	cheguei	ao	local	e	de	onde	as	suas	roupas	haviam	sido	deixadas.	Procurei
através	e	adiante	das	ondas	algum	sinal	dele.	Talvez	devesse	me	aventurar	ao	mar	e	procurá-lo,	mas	tive
a	dúvida	e	não	pela	falta	de	coragem,	mas	sim,	pela	perda	da	visão	que	tinha	da	areia.	Seria	muito	mais
prudente	tentar	avistá-lo	dali,	da	terra	firme	do	que	sair	nadando	a	esmo.	Senti	o	alivio	quando	avistei	um
braço	e	dali	um	corpo.	Era	ele	próprio	que	retornava	do	mar.	Aguardei	e	quando	o	vi	bem	e	quando	ele
também	me	viu,	decidi	deixá-lo.	Adiante,	retornei	com	o	binóculo	e	eu	o	vi	se	vestindo.	Ele	também	me
observou	e	daquele	momento	em	diante,	ambos	passamos	saber	da	existência	um	do	outro.

Aparentemente	Pedro	estava	bem.
	
	
Num	outro	dia,	quando	cheguei	para	o	almoço	e	após,	vindo	do	farol,	fiquei	pasmo.	Pedro	estava	em

nossa	sala.
–	Veja	filho!	Temos	afinal	e	depois	de	muito	tempo,	um	convidado	em	nossa	casa.
Acho	que	estava	branco.	Ele	se	levantou	e	cortês	estendeu	a	mão.
–	Prazer.
Retribui.
–	Senhor	Pedro...
–	Por	favor,	apenas	Pedro.
–	Como	queira.	Pedro	aceitou	meu	convite.	Confesso	que	foi	inesperado,	mas	estou	feliz	que	tenha

vindo.
–	Eu	é	que	agradeço	a	recepção	e	pela	generosidade.	Afinal,	nem	avisei.
–	Não	se	desculpe.	Nesse	lugar	não	há	de	termos	formalidades	e	nem	avisos	prévios.	Venha	filho,

junte-se	a	nós.
Sentei	ao	lado	deles.	Minha	mãe	estava	a	preparar	a	refeição	e	agora	com	requintes	maiores.
–	Mas	se	puder	repetir	e	sobre	a	sua	vinda	a	esses	recantos.	Acho	que	meu	filho	terá	um	prazer	todo

especial	em	escutá-lo.
Pedro	 olhou-me	 fixo.	 Podia	 se	 notar	 seu	 semblante	 forte	 e	 hipnotizante	 e	 já	 a	 partir	 de	 sua	 voz.

Pareceu-me	ser	um	homem	singular	e	de	forte	personalidade.
–	Justamente,	necessitava	de	um	isolamento	para	finalmente	escrever	meu	primeiro	livro.	Julguei	e

acho	que	acertei,	ter	achado	o	lugar	ideal.	Queria	ter	o	silêncio	por	completo	e	a	tal	ponto	de	conseguir
escutar	minha	voz	interior.	Eu	acho	que	consegui.

Falei	pela	primeira	vez:
–	E	ao	que	seria	naquilo	que	escreve?
–	Minhas	experiências	de	vida.
–	Autobiografia?
–	Tudo	o	que	eu	julgar	relevante.
–	E	é	real	ou	ficção?	Aconteceu	mesmo?
–	Não	tenho	mais	tempo	para	mentiras.
Meu	pai	me	interrompeu:



–	Desculpe	aos	modos	de	meu	filho.	Acho	que	ele	está	sendo	um	tanto	quanto	impulsivo.
–	Não	se	preocupe.	Até	gosto	e	faz	parte	da	juventude	às	descobertas	e	a	de	ser	curioso.
–	Certamente,	mas	não	precisa	ser	chato.
–	Longe	disso.	Estou	na	casa	de	vocês.
Notei	o	seu	incômodo	e	as	suas	aflições	por	algo	que	tinha	debaixo	do	braço,	nas	axilas.	Ficava	a

coçá-las,	mas	que	evitava	demonstrar.	Tive	o	atrevimento:
–	Desculpe	lhe	perguntar,	mas	poderia	dar	detalhes	do	livro?
–	Lamento,	mas	como	em	todo	artista	a	obra	só	estará	disponível	para	contemplação	quando	findada.

Imagine	alguém	a	dar	palpite	ao	Leonardo	quando	estivesse	a	pintar	a	Mona	Lisa?			
A	mesa	estava	posta	e	fomos	chamados.
–	Por	favor,	queira	nos	perdoar	pela	simplicidade.
–	Mas	 se	 sou	 o	 convidado,	 o	 que	 tenho	 a	 reclamar	 se	 já	 recebo	 de	 graça	 e	 de	 bom	 agrado	 uma

excelente	refeição?
Gostei	dele	 e	de	muito	de	 suas	histórias.	Não	 se	 esquivou	de	dizer	quem	era	e	de	 sua	 influência.

Papai	ficou	impressionado.	Jamais	teve	alguém	de	tão	alta	estirpe	em	sua	casa.	Acho	que	foi	uma	honra.
Daquilo	que	 eu	havia	 temido,	de	minha	bisbilhotice,	 invasão	ou	 até	do	 incompreendido	evento	de	 seu
mergulho	pelado	ao	mar,	ele	nada	comentou.	Pelo	contrário,	fez-me	sentir	muito	bem	em	sua	presença	e
uma	vez	quebrado	o	gelo,	foram	horas	muito	prazerosas.	Até	a	minha	mãe	se	deu	a	rir	de	seus	causos.

Pedro	agradeceu	a	hospitalidade,	bem	como	a	almoço,	dizendo	que	estava	tudo	maravilhoso.	Disse
ainda	mais	e	de	que	invejava	no	bom	sentido,	a	harmonia	de	nossa	família.	Despediu-se	já	tarde,	quando
o	sol	já	havia	se	ido.	Papai	insistiu	e	pela	insistência,	o	homem	se	deixou	ser	levado	e	então	lhe	demos
carona.	Eu	acompanhei.	Dissemos	até	logo	e	em	frente	à	casa	velha,	eu	e	meu	pai	e	assim,	Pedro	sumiu
ao	interior	do	local	que	lhe	era	morada.	Voltamos	ao	lar	e	um	breve	comentário,	uma	única	frase	de	meu
pai	referente	ao	homem	e	para	comigo:

–	Bom	sujeito	esse	Pedro,	não	acha?	Um	carisma	extraordinário.
Concordei.
	
	
Do	inevitável,	a	consumação.	Ao	erro,	o	incrível.	Tive	na	madrugada	o	surto	e	que	me	levou	para

algo	desesperador.	Um	pesadelo	horrendo	e	depois	que	eu	acordei,	veio	à	inquietude.	Aguardei	desperto
e	até	o	dia	 clarear	 e	para	me	aventurar	na	constatação	do	 improvável.	 Justamente	 aquilo	que	 ficou	na
minha	 cabeça.	 Porém	 após	 o	 café,	 a	 dissolvição	 e	 da	 possibilidade	 de	 ser	 apenas	 fruto	 de	 minha
imaginação.	Todavia	não	retroagi	e	fiquei	com	aquilo	ao	longo	do	dia.	Cumpri	com	as	minhas	tarefas	e
ansioso	pela	folga	e	assim	buscar	uma	comprovação.	Quando	obtive	a	liberdade,	segui	com	a	bicicleta	ao
longo	da	 praia	 em	direção	 à	 casa	 velha.	Ao	 chegar,	me	detive,	 pois	 talvez	 estivesse	 exagerando,	mas
mesmo	assim	precisava	comprovar.	Aguardei	o	 inesperado	e	 talvez	algum	movimento,	mas	como	nada
disso	 tive	 decide	 pelo	 razoável.	 Faria	 o	 simples:	 bateria	 na	 porta	 da	 casa	 e	 ao	 vê-lo	 perguntaria	 se
estaria	tudo	bem.	Simpático,	agradeceria	pela	sua	visita	e	me	coloria	a	sua	disposição.	Acho	que	haveria
de	ser	uma	atitude	normal.

Realizei	o	ato.	Bati	da	porta	e	depois	incessantemente.	Nada	tive.	Chamei	por	ele	e	até	pensei	que
poderia	estar	dormindo	e	em	virtude	de	alguma	bebedeira,	mas	daí	eu	lembrei,	que	pelo	que	vasculhei
não	poderia	haver	mais	bebidas.

–	Pedro!
Insisti	e	nada	tive	de	resposta.	Meu	sonho	aflorou	e	aquilo	me	congelou	aos	atos,	pois	atribui	como

de	uma	possibilidade	real.	Então,	gritei	e	desesperadamente,	mas	o	silêncio	continuou.	Arrombei	a	porta
gasta	e	maltrapilha,	que	com	um	simples	golpe	seria	facilmente	ultrapassada.	Detive-me	mais	uma	vez	e
esperei	algum	movimento,	mas	continuei	a	nada	ter.	Talvez	Pedro	não	estivesse	em	casa	e	novamente	eu



estaria	a	invadir	ao	alheio.	Estaria	a	passear.	Foi	uma	possibilidade	reconfortante,	mas	que	durou	pouco
tempo.	Não	me	contive	e	invadi	de	vez	a	morada	do	homem	solitário.	Nem	precisei	andar	perdido,	pois
logo	avistei	o	corpo	caído.	Pedro	estava	morto.

Não	sei	como	tive	a	coragem	de	tocá-lo	e	até	chegar	perto	do	meu	rosto	em	sua	boca	e	para	constatar
a	 certeza	 do	 fim	 de	 uma	 vida.	 Não	 havia	 respiração	 e	 nem	 batimento	 cardíaco.	 Aliás,	 a	 sua	 cor	 era
verdadeiramente	moribunda.	Era	um	corpo	esquálido	e	desnudo	no	dorso	e	que	apresentava	as	 feridas
nas	 axilas	 em	 sangramentos	 e	 resíduos	 repugnantes.	Após	 averiguar	 o	 corpo,	 por	 incrível	 que	 pareça,
detive-me	ao	seu	quarto	de	escrita	e	nos	manuscritos.	Apanhei-os	ou	realizei	o	furto.	A	tudo	que	havia
redigido,	eu	guardei	e	levei	comigo.	Inúmeras	páginas	e	presas	ao	meu	corpo	e	atrelada	a	mim,	aos	meus
braços	como	se	um	tesouro	tivesse	encontrado.	Fui	buscar	a	ajuda	de	meu	pai,	mas	a	palavra	“ajuda”	não
creio	ser	bem	o	termo	correto	ao	emprego	desta	frase.	Afinal,	Pedro	já	estava	morto.					

	
	
A	polícia	finalmente	surgiu.
–	O	que	aconteceu?
Contei	do	ocorrido	e	das	circunstâncias.	Meu	pai	ao	meu	lado	e	a	me	acompanhar.	Fizeram	diversas

perguntas	e	sobre	Pedro	e	o	que	mais	podiam	extrair	para	conosco.	Porém	e	ao	que	tudo	indicava	era	tão
somente	uma	morte	natural.	Perguntei	ao	policial	e	sobre	algo	que	não	seria	de	sua	alçada:

–	Mas	ao	que	seria?
–	Era	um	homem	visivelmente	doente.	Só	pelo	corpo	se	nota,	mas	não	serei	eu	a	dar	o	veredicto.	Um

médico	legista	dará	o	atestado	devido.
Ocorreram	 as	 circunstâncias	 e	 os	 cuidados	 para	 o	 translado	 do	 corpo	 e	 os	 seus	 pertences.

Acompanhei	a	tudo.	Logo	a	casa	velha	voltou	a	ser	o	que	ela	era,	ou	seja,	algo	perdido	e	usufruto	para
qualquer	pobre	alma	e	que	dali	desejasse	 refúgio.	Não	 tardou	e	por	aqueles	dias	nos	mudamos	para	a
cidade.	Depois,	da	casa	velha	eu	soube	que	 tinha	sido	derrubada	e	que	de	seus	escombros	nem	foram
retirados	 por	 ninguém.	Quem	assumiu	 essa	 tarefa	 foi	 o	 tempo,	 o	 vento	 e	 a	 areia,	 que	 foi	 enterrando	 e
sepultando	o	passado	aos	poucos	e	que	logo	mais	tudo	haveria	de	ser	esquecido.	O	tempo	é	nosso	amigo,
mas	por	vezes	nos	trai	e	apaga	nossas	pegadas.	Talvez	seja	para	o	nosso	próprio	beneficio	e	a	sabermos
para	não	trilharmos	o	mesmo	e	errado	caminho	de	volta.

	
	
–	O	que	pensa	filho?
–	Se	vocês	vão	ficar	bem.
–	Mas	é	claro	que	sim.	Não	receie	por	nós.	Sabemos	nos	cuidar.	Agora	pelo	contrário,	é	contigo	que

me	preocupo.
–	Não	gostaria	que	eu	fosse	não	é	verdade?
–	Pelo	contrário.	Você	é	um	motivo	de	orgulho	para	conosco.	Não	podemos	te	impedir	que	voe,	pois

que	pais	nós	seríamos?	Você	tem	que	fazer	o	seu	caminho	e	é	um	felizardo	de	ter	conseguido	essa	bolsa
de	estudo	na	faculdade.	Deve	aproveitar	o	momento.

–	Ligarei	sempre	que	possível	e	mandarei	notícias.
–	Eu	sei.
–	Tome	cuidado	e	se	atenha	com	as	companhias.	Lá	eles	são	diferentes.	Não	seja	ingênuo,	pois	do

contrario	a	cidade	grande	te	devora.
–	Pode	deixar.
–	Boa	sorte!
–	Obrigado.	E	cadê	a	mamãe?
–	Ela	está	vindo.	Não	fale	muito.	Apenas	lhe	dê	um	abraço	e	um	beijo.	Ela	chorou	a	noite	inteira	e	se



você	se	alongar,	acho	que	ela	haverá	de	 te	agarrar	e	nem	 te	 soltar.	Não	vou	agüentar	vê-la	novamente
nesse	estado.

–	Claro	pai.
–	Filho!
–	Sim.
Fez	uma	pausa.	Parecia	querer	dizer	algo	importante,	mas	travou.
–	Que	é	isso	pai?
–	Por	favor.	Eu	preciso	lhe	dizer.
–	Está	certo.
Respirou	fundo	e	falou:
–	A	pior	forma	de	amor	é	a	que	necessita	da	presença	física.	Nesse	nosso	mundo	é	compreensível,

pois	vivemos	num	mundo	material,	mas	o	amor	é	maior	do	que	isso.	Para	mim	basta	saber	que	eu	te	amo
e	você	a	mim	e	que	você	já	está	em	mim.	Por	isso	sentirei	saudades,	mas	estarei	contente	e	sempre	se
você	estiver	bem.	Faça	sempre	o	melhor.	Vá	com	Deus!

E	meu	pai	deu	as	costas,	pois	acho	que	iria	chorar.	Minha	mãe	chegou.	Nunca	eu	vi	meu	pai	ser	tão
aberto	e	emotivo	quanto	naquele	momento.	Era	um	homem	bom	e	que	fez	ao	máximo	para	a	sua	família.
Foi	à	última	vez	que	eu	o	vi,	pois	depois	ele	faleceu	em	questão	de	menos	de	um	ano.	Seria	bem	quando
nas	minhas	férias	e	que	eu	estaria	a	voltar	a	vê-lo.	Minha	mãe	ficou	inconsolável	e	eu	por	quase	tratei	de
abdicar	 de	meus	 estudos.	Mas	mamãe	 não	 deixou.	 Disse	 que	 se	 eu	 fizesse	 isso,	 meu	 pai	 voltaria	 do
túmulo	para	brigar	com	ela	e	comigo.	Acho	que	ela	tinha	razão.

Mamãe	foi	morar	em	Porto	Alegre	e	com	a	sua	irmã,	minha	tia.	Eu	voltei	aos	estudos	na	capital,	no
grande	 centro	 urbano,	mas	 ficava	 todo	 tempo	 a	 pensar	 e	 preocupado	 com	 a	minha	mãe.	 Por	 telefone
tentava	remediar.	A	conta	vinha	alta	e	então,	tive	que	diminuir	as	ligações.	Depois	consegui	um	emprego
e	pude	dar	 uma	 condição	melhor	 para	 a	minha	velhinha.	Fiquei	mais	 tranquilo,	mas	 continuei	 em	São
Paulo,	local	onde	conheci	minha	esposa.	E	foi	lá	que	me	casei	e	já	formado	e	com	uma	digna	profissão.
Outras	mudanças	ocorreram	e	foi	numa	dessas,	quando	na	realização	de	um	sonho	na	compra	de	uma	bela
casa,	que	ao	abrir	uma	caixa,	que	me	deparei	novamente	com	os	manuscritos	que	havia	esquecido.	Pedro
voltou	a	estar	vivo	em	mim	e	eu	relembrei	dele.			



Capítulo	6
O	livro:	o	homem	só

	
	
Sobre	 a	 felicidade,	 o	 que	 eu	 tenho	 para	 falar?	Cruzei	 por	muitas	 portas	 e	 passei	 adiante.	 Ignorei

várias	 delas.	 Desprezo	 pelo	 julgamento	 da	 autossuficiência.	 Mas	 segui	 em	 frente.	 Porém	 agora	 não
existem	mais	 portas,	 pois	 todas	 ficaram	 para	 trás.	 Elas	 simplesmente	 acabaram.	 E	 isso	 me	 faz	 falta.
Tenho	que	voltar	e	percorrer	o	mesmo	caminho	outra	vez	e	para	ter	da	possibilidade...	Exatamente,	para
ter	novamente	as	portas	ao	meu	alcance,	pois	para	daí	melhorar	minhas	escolhas.	Só	que	não	posso	e	não
nessa	vida.	Então,	me	consumo	pelos	vários	arrependimentos.	A	bebida	é	sempre	uma	boa	companheira
nesse	quesito	e	um	excelente	catalisador.	Há	outros	também,	como	aos	falsos	amigos	que	me	rodeiam	e
ao	resto	daquilo	que	o	dinheiro	possa	comprar.	Mas	tudo	é	ilusório	e	passageiro.

Lembrei-me	de	Adriana	e	não	por	acaso.	O	fato	é	que	eu	me	encontrei	com	ela.	Foi	algo	atípico	e	de
uma	 probabilidade	mínima.	Diria	 algum	 teórico	matemático:	 "...uma	 vez	 existindo	 a	 possibilidade,	 o
evento	pode	e	é	bem	propenso	de	acontecer."	A	circunstância	se	deu	devido	ao	meu	retorno	e	contato
acadêmico	com	a	minha	faculdade.	Depois,	provavelmente	pela	minha	posição	profissional	no	jornal	e
pelo	 mestrado	 que	 havia	 terminado,	 convidaram-me	 para	 uma	 palestra.	 Eu	 aceitei.	 Aproveitei	 uma
viagem	a	São	Paulo	e	inseri	a	palestra	no	roteiro.	O	destino	parecia	estar	premeditado.	Fui	reconhecido	e
Adriana	me	abordou.

Eu	simplesmente	não	a	reconheci.
–	Sou	eu,	a	Adriana
Finalmente	percebi	de	quem	se	tratava.
–	Vim	especialmente	para	a	sua	oratória.
–	E	como	soube?
–	Sou	professora	na	instituição.	Sei	dos	eventos	que	por	aqui	temos.
–	Claro,	mais	que	coisa!
Fiquei	sem	palavras.	Adriana	surpreendentemente	estava	linda.	Perguntei	sobre	seus	óculos	e	ela	me

explicou	da	operação	de	miopia.	Sobre	as	espinhas	não	perguntei,	mas	constatei	uma	pele	lisa	de	face	a
face.	Pude	sentir	a	suavidade	ao	beijá-la	no	rosto.	Adriana	me	contou	sobre	ela	e	a	sua	família.

–	Então	tem	filhos?
–	Sim,	dois.
–	Que	bacana.
–	Engraçado	Pedro,	depois	desse	tempo	todo	da	gente	se	encontrar.
–	Por	que?
–	Outro	dia	estava	pensando	em	você.
–	Coincidência.
–	Não	acho.
Estava	desconcertado.
–	E	você?
–	Continuo	casado.
Menti.
–	Com	a	Sara?
–	Sim.
–	 Soube	 que	 ela	 está	 tendo	 sucesso	 como	 atriz	 e	 inclusive	 na	 Europa.	 Sara	 sempre	 foi	 muito

talentosa.



–	É	verdade.
–	Você	deve	sentir	orgulho	e	acompanhá-la	sempre.	Tomara	que	tenha	mais	sucesso.
–	Obrigado.
–	Tem	filhos?
–	Não.	Mas	acredito	que	logo	teremos.	Estamos	amadurecendo	a	idéia	e	em	virtude	da	carreira	dela

e	um	pouco	das	minhas	ocupações.	Tudo	tem	o	seu	tempo.
Era	uma	seqüência	de	mentiras.	Estávamos	sem	jeito	e	um	com	o	outro	ou	eu	que	estava	nesse	estado

desconfortável.	
–	Que	bom	que	esteja	feliz.
–	Você	também.
Adriana	chegou	perto	de	mim	e	falou	baixo.	Parecia	receosa	de	que	mais	alguém	escutasse.
–	Não	reclamo	e	agradeço	o	que	tenho,	mas	feliz	eu	seria	contigo.
Olhou-me	com	tristeza	e	decretou	unilateralmente	o	fim	do	nosso	breve	encontro:
–	Adeus	Pedro.
Não	tive	palavras	e	sequer	disse	adeus.	Da	saliva	da	boca,	eu	quis	engolir,	mas	não	consegui.	Fiquei

parado	e	outras	pessoas	se	aproximaram	e	a	me	dar	aos	parabéns	pela	palestra	ou	a	desejar	somente	uma
troca	de	palavras.	Mas	de	tudo,	fiquei	distante	e	a	pensar	em	Adriana,	mas	não	naquela	que	tinha	acabado
de	me	deixar,	mas	sim	na	Adriana	da	minha	época	e	de	quando	eu	era	apenas	um	estudante.

	
	
A	 tossi	 incessante	 se	 repetiu.	 Estava	 mais	 aguda.	 Forcei-a	 para	 tentar	 livrar-me	 da	 rouquidão.

Consegui	por	breve	período,	mas	o	incômodo	voltou.	Quando	pequeno	eram	constantes	as	complicações
na	garganta.	Fui	operado	das	amídalas	com	uns	oito	anos	e	desde	então	deixou	de	ser	crônico	esse	meu
problema.	Todavia,	eventualmente	vinham	às	 inflamações.	Nada	comparado	como	antes	e	normalmente
me	curava	sozinho.	Tinha	que	somente	ficar	ao	resguardo.	Porém,	aprendi	a	receita	caseira	e	tão	popular:
gargarejo	de	água	e	sal.	Ao	acordar	de	um	novo	dia	estava	sarado.	Funcionava	muito	bem	comigo.							

Assim,	na	cozinha	misturei	um	copo	cheio	daquela	solução.	Enchi	a	boca	com	o	 líquido	e	por	um
minuto	fiquei	bochechando.	Ao	fim	despejei	a	água	na	pia.	Repeti	a	operação	até	o	fim	do	copo.	Quis-me
achar	melhor,	mas	não	estava.	Voltei	ao	sofá	me	enrolando	ao	cobertor.	Estava	frio,	muito	frio.	As	mãos
ficaram	para	fora	e	assim	resgatei	o	livro	que	estava	lendo.	Parei	na	página	marcada.	Era	um	obstáculo.
Ao	 invés	 de	 continuar	 a	 leitura,	 detinha-me	 em	 pensamentos.	 Sobre	 a	 felicidade,	 o	 que	 acha	 Pedro?
Procurei	 relembrar	de	quando	 tinha	sido	 feliz.	Na	 infância,	num	aniversário,	 talvez...	Mas	aí	não	vale,
pois	 toda	 criança	 é	 feliz.	Mas	 acho	que	mesmo	assim	não	 foi	 tanto	 comigo.	Porém	acredito	que	 tenha
mais	lembranças	boas	do	que	ruins.	Quem	sabe	poderíamos	tentar	e	a	ficar	eternamente	na	infância?	Pulei
alguns	 anos.	 Puberdade.	 Expectativa	 de	 viagem.	 Colônia	 de	 férias	 para	 jovens.	 Era	 uma	 turma	 legal.
Fiquei	 com	 alguém.	 Primeiro	 beijo,	 primeira	 paixão.	A	 chuva	 de	 verão	 caindo	 na	 gente.	 Chuva	 e	 sol
casamento	 de	 espanhol.	 Dei	 risada	 e	 sozinho	 pelo	 dito	 popular.	 Nós,	 molhados	 e	 a	 continuarmos
abraçados.	O	arco-íris	surgiu	por	entre	as	montanhas	verdes.	Ia	esquecendo	a	cachoeira.	Alegria,	alegria!
A	viagem	acabou	e	 também	o	meu	breve	 inocente	namoro.	Outro	pulo	no	 tempo.	Meu	casamento.	Não
propriamente	ele,	mas	a	 lua-de-mel.	Foi	no	Caribe,	presente	de	meu	pai,	uma	ilha	fantástica	e	de	água
cristalina.	Eu	a	amava,	entretanto	recordo	de	minha	garbosa	presunção.	Sentia-me	vaidoso	em	mostrá-la
para	todo	mundo:	“Senhores	essa	é	minha	recente	e	linda	esposa!”	Isso,	de	mostrar	o	troféu	me	enchia
de	satisfação.	Sara	tão	bela	naqueles	dias.	Seria	um	gesto	de	amor	atitudes	gabais	como	essa?	Não	tinha
uma	companheira	para	uma	vida	ao	meu	lado	e	sim	um	prêmio	para	ser	exposto.	Demorei	a	perceber	a
diferença.	Todavia	não	tenho	como	não	pensar	em	Sara	no	pôr	do	sol	nas	brancas	areias	daquela	linda
baia.	Foi	simplesmente	outro	momento	feliz.	Difícil	reconhecer	que	eu	não	passava	de	um	colecionador
de	momentos	felizes.	Não	cultivava	as	oportunidades,	ou	melhor,	as	pessoas,	mas	apenas	momentos,	que



findados	eram	guardados	na	gaveta	e	esquecidos.	Esquecia-me	das	pessoas	e	que	continuavam	vivas	ao
meu	lado.	Seria	como	dizer	pra	elas:	"Bacana	e	valeu!	Agora	pode	ir.	Voltamos	a	nos	ver	no	próximo
momento	feliz.	Aguarde	que	eu	te	chamo."	Era	difícil	para	comigo	estar	a	conviver	com	alguém	e	mesmo
com	Sara	que	eu	amava.	Acho	que	sempre	tive	dificuldade	em	dividir	as	coisas,	os	espaços	e	até	a	minha
atenção.	Havia	dias	que	 eu	desejava	me	 isolar	do	mundo	e	minha	 esposa	não	entendia.	E	 ainda	havia
aquelas	idéias	libertarias	de	seus	amigos	esquisitos	e	que	vinham	a	frequentar	nossa	casa.	Como	poderia
ter	dado	certo?	Claro	que	não,	mas	que	agora	eu	sentia	a	sua	falta.

Como	se	acha	a	felicidade?	Seria	uma	junção	dos	momentos	felizes?	Quantos	mais	momentos,	mais
próximo	eu	estaria	do	pleno.	Uma	premissa	para	uma	tese,	apenas	isso	e	nada	mais.	Deixar	Sara	ir	foi
mais	uma	porta	que	eu	deixei	passar.					

Sobre	a	felicidade	o	que	tens	a	dizer	Pedro?
Soltei	o	livro	ao	sofá	e	minhas	mãos	procuraram	o	calor	do	corpo	por	debaixo	do	cobertor.	Pus-me

em	posição	 fetal.	Outra	 seqüência	 de	 tossis.	Uma	 provável	 febre	 e	mergulhei	 no	 sono	 reconfortante	 e
profundo.	Alívio	momentâneo	pra	se	ter	alguma	paz.

	
	
Logo	pela	manhã	presenciei	aquele	alvoroço.	Minha	presença	surtiu	o	efeito	da	dispersão	daquele

agrupamento.	Perguntei	ao	estafeta:
–	O	que	está	acontecendo?
–	Como	senhor?
–	Desse	búrburio?
–	Foi	o	seu	Breno.	Ele	se	matou	ontem	de	noite.
Já	estava	a	arrumar	as	coisas	de	minha	mesa.
–	E	quem	era	esse	que	eu	nem	nunca	ouvi	falar?	Trabalhava	conosco?
–	Era	o	senhor	da	limpeza.
A	quentura	percorreu	meu	corpo	e	fiquei	inerte.
–	Senhor?
–	Sim.
–	Está	tudo	bem?
–	Claro.	Mas	como	foi?
–	Parece	que	se	enforcou	em	casa.	Uma	tragédia!
Lembrei	sua	demissão	e	pelo	chão	molhado	na	qual	havia	escorregado.	Achei	que	a	omissão	e	nem

um	aviso	sobre	o	piso	haveria	de	ser	uma	questão	imperdoável.	Mas	naquele	dia,	também	me	lembro	de
não	ter	sido	bom	para	mim.	Por	certo	sua	demissão	foi	um	exagero,	mas	não	podia	retroagir	diante	ao	que
havia	proclamado.

–	Ele	tinha	família	e	dois	filhos.	Estamos	pensando	em	fazer	uma	vaquinha	para	ajudá-los.
Pausei	o	assunto	e	ainda	pensativo	dei	a	ordem:
–	Ok.	Agora	me	deixe,	por	favor.	E	encoste	a	porta.
Depois	daquela	sua	dispensa,	o	faxineiro	me	procurou	e	no	estacionamento	quando	num	dia	estava

para	deixar	o	escritório.	Acho	que	ninguém	além	de	mim	soube.
–	Com	 licença	doutor	Pedro.	Desculpe	 incomodá-lo,	mas	 será	que	o	 senhor	 tem	um	 tempinho	pra

mim?							
–	Quem	é	você?
Pensei	até	de	ser	um	assalto	e	por	isso	segurei	com	força	minha	maleta.
–	Meu	nome	é	Breno.	Trabalhei	no	jornal	por	anos.
–	Não	me	recordo	de	você.
–	Fui	da	limpeza.	Dava	um	trato	na	redação	e	nos	banheiros.



–	Claro!	E	o	que	deseja	comigo?
–	Fui	demitido	e	nem	me	falaram	do	motivo.	Achei	estranho,	mas	evidente	que	o	senhor	nem	sabe

disso.	Por	isso	vim	lhe	falar.	Peço	perdão	do	meu	atrevimento,	mas	eu	preciso	do	trabalho.	Tenho	uma
família	para	sustentar.

–	E	o	que	quer?
–	Se	o	senhor	me	ajudar	e	para	ter	de	volta	o	emprego.	Faço	de	tudo	e	com	amor.	Nem	vou	levar	em

consideração	o	que	aconteceu.	Deve	 ter	 sido	apenas	um	erro	bobo	e	de	alguém	que	nem	me	conhecia.
Acredito	que	devo	ser	muito	querido	pelas	pessoas.

–	Claro	que	sim,	mas	por	que	voltar	se	foi	injustiçado?	Não	haveria	de	conseguir	emprego	fácil	em
qualquer	outro	lugar?

–	Não,	jamais	e	ainda	mais	com	essa	minha	perna	manca.	E	também	já	não	sou	tão	novo.	Também	já
estava	acostumado	e	gostava	do	ambiente.	Pode	parecer	besteira,	mas	esse	emprego	era	 tudo	pra	mim.
Por	isso	eu	tratava	com	tudo	com	muito	amor.		

–	Está	bem,	já	entendi.	Fique	tranquilo.	Vou	ver	o	que	posso	fazer.
–	Obrigado!	Muito	obrigado.	O	senhor	não	sabe	o	bem	que	está	fazendo.
Beijou	a	minha	mão.	Senti	asco	e	a	retirei	de	imediato.
–	Sempre	disse	pra	as	pessoas	que	o	senhor	era	um	homem	bom.	Não	me	engano	nessas	coisas.	E	é

por	isso	que	o	senhor	foi	promovido.
–	Claro!
Só	que	a	minha	providência	foi	outra,	a	de	isolar	e	reforçar	a	segurança	da	área	do	estacionamento	e

para	que	ninguém	de	fora	da	empresa	tivesse	acesso.	Do	resto	esqueci	e	propositalmente.	Era	só	o	que
me	faltava,	da	imensidão	dos	meus	problemas	de	ter	que	me	preocupar	com	um	faxineiro.	Foi	esse	o	meu
pensamento	na	época.	Mais	ou	menos	quatro	meses	depois	desse	episódio	se	deu	a	fatalidade.	Até	havia
esquecido	o	seu	Breno,	o	homem	desesperado.	Colaborei	com	a	vaquinha	e	até	paguei	ao	envio	de	uma
coroa	de	flores	ao	velório.	Demorei	uma	semana	para	tirar	aquele	sujeito	da	minha	cabeça,	mas	mesmo
assim,	 em	algum	momento	 eventual	 e	principalmente	 sozinho,	 eu	o	via	na	minha	 frente	 e	 sempre	 a	me
pedir	algo	com	a	sua	mão	estendida.				

	
	
Julio	estava	deixando	o	jornal.	Eu	o	interrompi	enquanto	arrumava	as	suas	coisas.
–	Será	que	posso	ter	um	tempo,	uma	saideira	num	bar?
–	Não	sei	Pedro.
–	Que	é	isso!	Vamos	lá.	Pelos	velhos	tempos.
–	Está	bem,	mas	se	não	for	demorado.
Ele	devia	estar	muito	magoado	comigo	e	com	razão.	Desde	que	eu	assumi	o	cargo	executivo,	eu	o

destratei.	Não	 foi	 intencional,	mas	 é	 que	 havia	 visto	 em	 algum	 lugar	 e	 que	 o	 poder	 isola	 as	 pessoas.
Quando	 se	 está	 no	 topo,	 você	 deixa	 de	 ter	 amigos.	 Eles	 não	 compreendem.	 Altos	 cargos,	 grandes
responsabilidades.	Eu	 tinha	que	 fazer	 a	máquina	girar	 e	mais,	que	ela	 evoluísse.	Gritei	 algumas	vezes
com	ele	e	acho	que	ele	cansou	disso.

–	O	que	quer?
E	bebeu	o	copo	de	cerveja.
–	Como	assim?	Somos	amigos.
–	Deixa	de	papo	furado.
–	Vai	ficar	assim,	armado?
Julio	deu	outro	longo	gole	e	bateu	o	copo	na	mesa.
–	Evidente	que	não.
–	Então!



–	Você	malandro	é	o	maior	boçal	que	já	conheci.	E	olha	que	está	para	obter	o	doutorado.	Imagine	aos
demais.

–	Não	exagere.	Vamos	nos	tratar	como	antigamente.
–	Ok,	perfeito.	Que	tal	então	falar	das	mulheres?	Amigos	falam	disso.	Diga	lá!	Como	está	se	virando.
Julio	estava	forçando,	mas	com	ele	não	tive	receio	e	falei	abertamente:
–	Pego	uma	ali	 e	outra	 lá.	Outro	dia	num	evento	conheci	uma	miss.	Durou	uma	noite,	pois	ao	dia

seguinte,	eu	a	dispensei.	São	todas	iguais	e	elas	só	vêm	comigo	por	conta	de	minha	posição.
–	Exatamente.	É	a	sua	fama	de	pegador	na	redação.
–	 Que	 se	 dane.	 Não	 ligo	 ao	 que	 dizem,	 mas	 duma	 coisa	 aprendi.	 Nunca	 mais	 me	 envolver	 com

alguém	do	serviço.	São	umas	cretinas.
–	Descobriu	tarde.	E	quanto	a	Sara?
Calei-me.
–	Entendi.	Você	ainda	a	ama.
–	Idiota!	Acha	que	sou	tão	sentimental.
–	Claro	que	sim,	pois	do	contrário,	qual	o	motivo	de	me	chamar	até	a	esse	bar?
Soltei	a	 risada	e	ele	me	acompanhou.	 Julio	me	conhecia	muito	bem	de	mim.	Claro	que	ele	estava

com	a	razão.
–	O	que	tem	Sara?
–	Ela	é	fantástica.
–	Isso	eu	já	sabia.
–	Ela	está	arrebentando.	Fazem	fila	para	vê-la.
–	E	você	a	viu?
–	Sim.	E	faz	jus	ao	que	lhe	dizem	a	respeito.
–	Sério?
–	Vai	dizer	que	não	sabia?
–	Mais	ou	menos.
–	Chamaram-na	para	a	televisão,	mas	ela	recusou.	Alegou	que	não	estava	preparada	para	vôos	mais

altos,	pois	ainda	 tinha	muito	a	aprender	naquilo	que	 lhe	era	o	principal	de	um	artista:	o	contato	direto
com	o	público.	Estão	cogitando-a	para	um	papel	na	Broadway.

–	Sério?
–	Eu	não	brinco	com	coisas	sérias.	Se	o	seu	inglês	for	fluente,	não	tenho	dúvidas	que	conseguirá	o

papel.	 E	 olhe	 que	 foi	 apenas	 uma	 indicação.	Não	 era	 pra	 ela	 sequer	 estar	 no	 páreo,	mas	 pra	 lhe	 ser
apenas	um	mero	teste.	Fazer	o	quê?	É	que	acabaram	gostando	muito	dela.

–	Droga!
–	Ficou	irritado?	Lembre-se,	não	estamos	no	escritório,	mas	num	boteco.	Não	vá	começar	a	gritar.
–	Não	vou.	Desculpe.	Por	favor,	não	falemos	dela.	Ainda	sinto	com	isso.
–	 O	 seu	 problema	 é	 o	 egocentrismo.	 O	 mundo	 não	 gira	 em	 sua	 função	 e	 por	 mais	 que	 se	 ache

importante.
–	O	que	quer	dizer?
–	Se	a	ama,	que	vá	e	a	busque.	Diga	pra	ela	o	quanto	ela	é	importante	pra	você.	Lute	por	ela.
–	Ela	soube.
–	Do	quê?
–	De	minhas	aventuras	com	as	ninfas.	Você	sabe.	Como	me	redimir?
–	Não	vou	entrar	no	mérito,	pois	só	desejava	te	ajudar.	Aliás,	já	deu	o	tempo.	Vou-me.
–	Como	assim?
–	Há	vida	além	ao	seu	redor,	Pedro.
–	Claro	que	sim,	mas	por	quê?



–	Não	entendi.
–	 Por	 que	 está	 saindo	 do	 jornal?	 Fique	 por	 favor.	 Você	 sempre	 foi	 um	 excelente	 profissional.

Podemos	recomeçar.	Darei-lhe	outras	oportunidades.	Pode	chefiar	uma	seção	inteira.
–	Pedro!	Pare,	por	favor.	Estou	saindo	porque	desejo	e	de	ter	recebido	uma	oferta	do	Albuquerque.

Ele	me	convidou	para	estar	no	Rio.
–	Desgraçado!	Puro	assédio	e	por	um	dos	meus	funcionários	e	nas	minhas	costas.
–	Chega!	Fui	eu	que	o	procurei.
Fiquei	desconcertado.
–	O	que	farei	sem	você?
–	 O	 mesmo	 que	 fará	 sem	 a	 Sara.	 Não	 sei	 o	 que	 aconteceu,	 mas	 parece	 que	 você	 não	 consegue

cultivar	pessoas	e	que	apenas	as	usa.	Vou	me	lembrar	que	um	dia	fomos	amigos.	É	disso	que	vou	guardar.
De	hoje,	nem	sei	o	que	somos	nós,	e	de	eu	e	você	aqui.	De	qualquer	forma,	boa	sorte	e	adeus!

Julio	deu	o	ultimo	gole	e	se	foi.			
	
	
Fui	 a	São	Paulo	 e	 exclusivamente	para	um	 fim.	Porém	na	porta	me	detive.	Mas	não	por	 conta	de

qualquer	 obstáculo	 físico.	 Era	 o	 impedimento	 do	 ser.	 Após	 grande	 esforço	 consegui	 transpor.	 	 Era	 o
último	espetáculo	teatral	de	Sara	Scherer	e	de	um	final	de	temporada,	que	por	mim	muito	mais	conhecida
como	Sara	Wolfgang	Maia.	No	escuro	e	entre	aos	desconhecidos,	me	fiz	de	um	mero	comum	espectador.
As	cortinas	subiram	e	a	arte	e	o	espetáculo	se	fizeram	presente.	Era	algo	lúdico,	um	espetáculo	sem	igual.
A	 luz	 que	 irradiava	 ao	 ser	 de	 extrema	beleza	 e	 aos	movimentos,	 da	 fala	 à	 forma.	Sara	 estava	 em	 seu
ambiente	e	por	isso,	feliz	estava.	Eu,	a	mais	do	que	todos,	imergi	na	atriz.	Somente	fiquei	preocupado	do
tanto	que	a	focalizei,	pois	acho	que	seria	a	como	um	pára-raios	a	estar	a	lhe	consumir	a	sua	energia	e	do
tanto	que	a	desejei	naquele	momento	para	de	volta	tê-la	aos	meus	braços.	Porém,	a	tudo	em	vão.	Ainda
no	obscuro	e	longo	tempo	ao	fim	da	peça,	aguardei,	mas	Sara	saiu	de	braços	dados	com	outro	alguém.
Não	 tive	o	 ímpeto	de	 abordar	 ao	desconhecido.	Acho	que	por	medo	 e	 receio	daquilo	que	 julguei	 que
poderia	ser	uma	humilhação	tremenda	e	por	completa.	Muitos	anos	depois	eu	me	arrependi	e	em	todos
aos	demais	dias	de	minha	vida.	Quando	se	ama	não	existe	humilhação,	mas	apenas	o	amor.	Demorei	em
perceber	isso.	

	
	
Para	 esquecer	 um	 grande	 amor	 falam	 sobre	 uma	 simples	 receita:	 conseguir	 outro.	 Não	 que	 eu

estivesse	buscando,	mas	sem	querer,	para	a	minha	 felicidade	ou	 infelicidade,	acho	que	obtive	um.	Seu
nome	era	Sofhia	F.	Ela	era	uma	socialite	emergente,	mas	muito	mais,	uma	jovem	viúva.	Ao	que	soube	e
antecipadamente,	da	fatalidade	da	morte	do	seu	marido	–	um	médico	cirurgião	e	a	da	fortuna	herdada	e	ao
seu	 ingresso	 nas	 revistas	 sociais.	 Eu	 a	 conheci	 numa	 festa,	 mas	 não	 fui	 que	 a	 fisguei,	 mas	 sim	 ao
contrário.	Também	não	me	importei,	talvez	devesse.	Mas	qual	o	homem	que	reclama	de	uma	cantada	de
mulher?	O	fato	é	que	eu	a	aceitei	e	depois,	já	era	tarde.	Sophia	era	bonita,	inteligente	e	bem	articulada.
Era	uma	mulher	marcante.	Decidida	 e	 sabia	o	que	queria.	 Impressionante	qualidade	para	o	destino	de
uma	vida.	A	dela,	evidente.		Acho	que	eu	me	encaixei	naquilo	que	ela	procurava.

–	Um	autêntico	jornalista.	Muito	interessante	você,	senhor	Pedro.
–	É	um	elogio?
–	Ao	que	desejar.
Falou	de	mim	com	ironia	como	a	saborear	aos	pratos	finos	numa	mesa	de	jantar.	Justamente	o	que

sempre	do	começo	de	nossa	 relação	passei	a	 recear.	Pois	Sophia	parecia	sempre	estar	em	algum	jogo
estratégico	e	a	só	calcular	ao	próximo	movimento.	Claro	que	era	temível,	mas	da	sedução	de	uma	mulher
eu	acho	que	eu	 seria	o	último	a	 fugir,	mesmo	se	 fosse	ela	a	uma	aranha	e	a	devorar	ao	macho	após	o



acasalamento,	no	caso	eu.
–	E	o	que	você	procura	Sophia?
–	Alguém	exatamente	como	você.	Digamos	que	você	se	encaixa	muito	bem	comigo.
Levei-a	ao	jardim	da	casa	e	lá	nos	atracamos.	Exato!	Pois	nem	posso	dizer	que	foi	somente	um	beijo,

mas	muito	mais	uma	coisa	animalesca.	Passei	a	noite	pensando	nos	detalhes	de	seu	corpo.	Ao	menos	aos
que	até	aquele	momento	tive	acesso.	No	dia	seguinte	mandei-lhe	flores	e	um	convite	pra	jantarmos.	Fui
completamente	ignorado.	Então,	telefonei	e	inúmeras	vezes	para	ela,	mas	também	Sophia	não	me	atendeu.
Impossível!	Depois	de	todas	as	coisas	que	ela	me	disse	ao	ouvido,	poderia	eu	estar	tão	errado?	Já	estava
a	desistir	e	por	achar	que	a	mulher	não	passava	de	uma	aventureira,	quando	Sophia	atravessou	ao	longo
corredor	da	redação	e	até	a	minha	sala	em	pleno	pico	do	horário	de	trabalho.	Nem	preciso	dizer	sobre	o
quanto	de	olhares	a	mulher	fatal	causou.

–	Você	desistiu	muito	fácil,	Pedro.
–	Não	tenho	tempo	para	joguinhos.
–	Nem	eu.
Ela	fechou	a	persiana	do	vidro	da	minha	sala	e	me	tacou	um	beijo	arrematador	e	virou	a	costas	para

ir	embora.
–	Vejo	você	de	noite,	às	vinte	horas	em	frente	ao	meu	prédio	para	que	me	leve	e	me	surpreenda	ao

jantar.	Não	me	decepcione.					
O	tempo	era	escasso,	mas	consegui.	Reservei,	ou	melhor,	fechei	o	restaurante	e	só	para	conosco	e

tendo	um	chefe	 gastronômico	 em	 particular	 para	 nos	 atender	 e	 um	músico,	 no	 caso	 um	 rapaz	 e	 o	 seu
violino.							

Sophia	F.	nem	me	elogio	pelo	esforço,	mas	sorriu	satisfeita	perante	meu	esforço.
–	O	que	pretende?
–	Acabar	na	cama	contigo.
–	Você	é	sempre	tão	direta?
–	Não	tenho	tempo	para	joguinhos,	Pedro.
E	 caiu	na	gargalhada.	Sophia	 era	 revigorante,	mas	muito	mais	voraz	do	que	 eu	 jamais	haveria	de

pensar.	Acho	que	nunca	a	amei,	mas	confesso	que	sempre	a	desejei.	Acabamos	a	noite	no	quarto	do	meu
apartamento.

	
	
–	Casemiro!	Vamos,	entre.
Acho	que	pelo	meu	bom	humor	até	o	velho	conhecido	se	surpreendeu.
–	Aceita	um	café?
Era	uma	cordialidade	fora	de	contexto,	mas	fazer	o	que	se	eu	estava	contente?	Afinal	iria	casar.
–	Não,	obrigado.
–	Sente-se.
Ele	assim	o	fez.
–	Quanto	tempo.
–	É	verdade.	Mas	o	bom	filho	a	casa	retorna.
–	Claro.		
Casemiro	havia	ido	para	a	mídia	televisiva,	mas	a	afiliada	da	famosa	emissora	da	televisão	aberta

faliu.	Muitos	 rumores	 se	deram	pelo	 fato,	mas	 eu	 acolhi	 de	volta	o	 antigo	 colaborador	 e	profissional.
Pensava	que	ele	estaria	ali	para	me	agradecer	por	isso.

–	Soube	que	vai	se	casar.
–	Sim.	Neste	fim	de	semana.
–	Fico	contente.



–	Obrigado.
–	Ops!	Fique	tranquilo,	que	não	estou	aqui	pra	cobrar	convite.
–	Eu	sei	e	se	nem	somos	tão	próximos.
Fui	sincero	sem	querer.	Aguardei	ele	prosseguir,	mas	nada	veio.
–	O	que	há?
–	Tenho	que	lhe	dizer.
–	Pois	diga.
–	Não	é	fácil.	Não	quero	que	me	interprete	errado.
–	Está	me	deixando	preocupado.
–	Eu	sei,	mas...
–	Desembuche	logo	homem!
–	Temos	um	repórter	policial	free,	o	Denis.	Eu	me	encontrei	com	ele	outro	dia.	Fomos	beber,	pois

disso	ele	entende.
–	E	o	que	têm?
–	Sobre	a	sua	noiva.	Ele	me	contou	certas	coisas	que	ele	jura	que	é	verdade.
Mudei	meu	semblante	e	Casemiro	percebeu	e	travou.
–	Continue.
–	É	que	não	achei	justo	você	não	saber	antes	do	casamento.
–	O	que	é?
–	Não	fui	eu	que	disse,	mas	ele...	Que	ela	deu	o	golpe	e	matou	o	antigo	marido.	Só	que	ele	não	tem

como	provar.
Dei	um	grito	e	bati	com	o	punho	fechado	na	mesa.	Aos	berros	coloquei	Casemiro	pra	correr.	Fiz	jus

a	minha	fama.	E	só	não	o	mandei	embora,	pois	me	lembrei	do	faxineiro.	Acho	que	ele	tinha	muita	mais
coisa	para	contar,	mas	eu	não	lhe	dei	a	mínima	oportunidade.

	
	
O	casamento	foi	estrondoso.	Sophia	era	dada	aos	holofotes	e	de	minha	proposta	para	uma	cerimônia

simples	e	reservada	logicamente	não	foi	aceita	e	nem	haveria	de	ser.
–	Está	feliz,	meu	amor?
–	Claro.
–	Que	bom!
E	 recebi	mais	 flashes	 e	 luzes.	 Era	 o	 glamour	 das	 aparências	 e	 com	 o	 devido	 registro	 das	 várias

revistas	 sociais	 presentes	 ao	 evento	 e	 que	 estampariam	 reportagens	 várias	 em	 suas	 páginas	 no	 dia
seguinte.	 Na	 festa,	 vários	 ilustres,	 pessoas	 famosas,	 políticos	 importantes	 e	 que	 eu	 nem	 conhecia.
Articulação	e	esforço	de	Sophia	que,	aliás,	estava	 irradiante.	Não	era	eu	que	estava	casando	com	ela,
mas	sim	todos	nós	e	mais	os	convidados	que	a	paparicavam	a	todo	instante.

–	E	então	Pedro,	desta	vez	será	eterno?
–	Sim,	será	eterno	enquanto	durar.
Falei	por	falar,	mas	talvez	já	fosse	uma	premonição	e	do	que	estaria	por	vir.
–	Não	seja	tão	severo.	Curta	o	momento.	Ela	é	uma	linda	mulher.	Veja!
Realmente	 eram	 palavras	 verdadeiras,	 mas	 não	 sei,	 meu	 estado	 de	 espírito	 estava	 diferente	 de

quando	no	dia	em	que	me	casei	com	Sara.	Talvez	seja	o	amadurecimento	e	daquilo,	que	das	coisas	da
juventude	e	que	se	dão	apenas	uma	única	vez.

Nossa	 lua-de-mel	 foi	 em	 Paris,	 pois	 para	 alguém	 tão	 necessitado	 da	 luz,	 nada	 melhor	 do	 que	 a
cidade	que	representa	tão	bem	essa	essência	e	a	ponto	de	ser	possuidora	de	abrigar	e	ser	conhecida	como
a	cidade	luz.	Fomos	ao	Louvre	e	passeamos	por	seus	cafés.	A	cada	dia	Sophia	voltava	para	o	hotel	com
sacolas	 e	 mais	 sacolas	 de	 compras.	 Ela	 era	 uma	 consumidora	 impulsiva	 e	 até	 pensei	 que	 num	 dia



daqueles	jamais	iria	deixar	a	Champs	Élysées.	Ao	fim	de	uma	semana	nosso	oásis	havia	terminado.	Foi	o
esgotamento	do	prazer	e	a	melhor	das	recordações	que	guardo	da	minha	segunda	esposa.

Ao	voltar	ao	Brasil	inauguramos	bem	dizer,	nosso	lar.	Não	era	uma	mansão,	mas	estava	no	caminho,
pois	dela,	a	 tudo	da	casa	do	sonho	tinha,	desde	uma	piscina	com	cascata,	 lareira	na	sala	maior,	quarto
com	hidromassagem	e	um	jardim	bem	cuidado	e	florido.	E	foi	então	que	percebi:	eu	havia	me	tornado	um
homem	rico,	mas	não	feliz.

	
	
–	Quem?
–	O	deputado	Paulo	Landim.
–	E	o	que	ele	quer	comigo?
–	Sua	ajuda.	Querem	instalar	a	CPI	(Comissão	Parlamentar	de	Inquérito)	do	frango.
–	Mas	nem	frango	eu	como.
–	Não	brinque	com	coisa	séria.
–	Não	estou	brincando.
–	É	bom	mesmo.	Nem	preciso	lembrá-lo	de	como	chegou	onde	está	hoje.
–	Que	é	isso?
–	Um	efeito	motivacional.	O	que	devo	dizer	ao	deputado?	Vai	ajudá-lo	ou	não?
Coloquei	à	mão	no	queixo	e	observei	ao	desqualificado	a	minha	frente,	que	até	sapato	furado	tinha.
–	Vou	ver	o	que	posso	fazer.
–	É	 pouco.	 Primeira	 página.	Tome.	Aqui	 tem	um	dossiê	 completo	 contra	 o	Vargas,	 o	 opositor	 do

deputado.	Faça	a	defesa	dele	e	ataque	o	Vargas.	Vai	ser	fogo	contra	fogo.
–	Não	posso	ser	assim	tão	explicito.
–	Então	você	vê	o	que	é	melhor.	Agora,	eu	te	aviso	que	com	o	deputado	não	se	brinca.	E	você	deve.

Devia	saber	disso.
No	começo	da	semana	seguinte	e	constante	na	primeira	página,	a	chamada	para	a	matéria	política

tendenciosa,	bem	como	a	denúncia	ao	opositor.	Fui	chamado	na	alta	cúpula	para	dar	explicações:
–	Pedro!	O	que	diabo	é	isso?
Dei	explicações	e	mais	explicações.	Para	satisfazer	a	ira	de	meus	superiores,	cortei	a	cabeça	de	dois

fieis	 colaboradores.	A	 denúncia	 que	 havíamos	 feito	 era	 falsa.	 Prometi	 a	mim	mesmo,	 largar	 qualquer
conchavo	e	não	ceder	a	nenhum	tipo	mais	de	favor.	O	problema	é	que	eu	gostei,	pois	o	deputado	deu-me
um	belo	de	um	presente	em	minha	casa	pelo	arquivamento	da	CPI	do	frango.	Não	sei	o	que	se	deu,	mas
parece	que	entre	eles	houve	um	acordo	para	que	ninguém	atacasse	um	ao	outro.	A	denúncia	apesar	de
falsa	foi	um	engodo,	pois	havia	uma	verdadeira,	mas	que	nem	chegou	até	a	mim.	Resumindo	foi	um	teste.
Paulo	Landim	queria	mostrar	ao	Vargas	que	conseguia	ter	o	domínio	sobre	um	respeitável	e	importante
jornal.	E	conseguiu.	Fiquei	sabendo	disso	pelo	sujeitinho	que	me	agradeceu	em	nome	do	deputado.	Não
duvidei.

	
	
Em	casa,	minha	relação	com	Sophia	havia	amornado.	A	paixão	que	arde	como	fogo	não	podia	durar

pra	sempre,	pensei.	Acho	que	seria	normal	com	qualquer	casal.	Mesmo	assim	estávamos	bem.	Mas	as
coisas	nunca	são	estáticas.	Por	vezes	existem	pequenas	mudanças	e	invisíveis	ao	dia-a-dia,	mas	que	ao
longo	do	tempo	se	mostram	para	o	pior	ou	ao	comodismo.	Exatamente	o	que	eu	estava	notando.	Eu	diria
que	as	preocupações	de	minha	esposa	haviam	mudado.	Por	exemplo,	a	importância	do	cartão	de	crédito
ganhava	cada	vez	maior	relevância.	Também,	sobre	a	nossa	rotina	sexual	estar	se	esvaziando,	como	até
aos	 nossos	 encontros	 e	 conversas.	Logo	 além,	 nem	mais	 fazíamos	 as	 refeições	 juntos.	Tentei	 falar-lhe
francamente:



–	Querida,	percebo	que	está	mais	ocupada.
–	Ah!	Sim.	É	essa	vida	louca	cheia	de	compromissos.
–	Sei,	mas	por	que	tantos?
–	Tenho	que	me	manter	bonita	para	o	maridinho.	
E	se	aproximou	de	mim	e	fez	um	breve	carinho.
–	E	também,	você	que	só	vive	a	estudar	ou	na	faculdade.
–	Tenho	o	doutorado.	É	importante	pra	mim.
–	Eu	seu,	querido,	mas	não	estou	a	lhe	cobrar,	mas	sim	você	a	mim.
–	Mas	o	que	faz	tanto	de	ioga,	academia	e	agora	está	buscando	até	a	televisão?	Será	uma	sina,	que	só

caso	com	mulheres	destinadas	ao	estrelado?
–	Quanto	à	outra,	não	sei,	meu	amor.	Sei	de	mim.	E	não	estou	gostando	do	tom	dessa	conversa.	Não

nasci	para	ficar	enfurnada	e	presa	dentro	de	casa.
–	Claro	que	não.	Não	é	isso	que	estou	dizendo,	mas	é	que	nem	conseguimos	mais	jantarmos	juntos	e

sem	falar	do	sexo.
–	Então	escancarou?
–	Só	estou	tentando	entender.	Se	desejamos	ter	filhos	como	teremos	se	nem	praticamos?
–	Filhos!	Quem	disse	que	eu	quero	ter	filhos?
–	Mas	não?	Pensei	que	seria	natural	e	uma	vez	que	casamos	a	de	estarmos	a	constituir	uma	família.
–	Pedro!	Vamos	viver	bem	e	pronto.	Por	favor,	não	criemos	dificuldades	em	nossas	vidas.
–	Não	estou.	Só	não	podemos	ser	dois	estranhos	a	morar	numa	mesma	casa.
–	Claro	que	quanto	a	isso	não	seremos.	É	somente	uma	fase.	Prometo	que	amanhã	teremos	uma	noite

especial	e	daquelas...
–	Amanhã?
–	Sim,	pois	hoje	já	combinei	com	a	Clarisse	de	sairmos	juntas	para	colocar	a	conversa	em	dia.
–	E	aonde	irão?
–	Que	é	isso	querido?	É	uma	amiga	de	anos.	Vamos	aonde	as	pessoas	chiques	vão,	ou	seja,	ao	Café-

Jornal	Pontes.	Lá	me	faz	lembrar	Paris.	Que	cidade	maravilhosa!
Era	um	lugar	chique	da	cidade.	E	sem	mais,	Sophia	me	deixou	com	o	prato	que	a	empregada	havia

feito	para	mim.	Só	tive	o	trabalho	de	esquentá-lo	no	micro-ondas.
	
	
Nada	havia	melhorado.	Pelo	contrário,	nossa	relação	estava	cada	vez	pior	e	para	a	extinção.	Pensei

e	várias	vezes	contratar	um	detetive,	mas	desistia	em	seguida,	pois	seria	o	fim	e	também	tinha	medo	do
que	poderia	descobrir.	Com	Sara	e	mesmo	tendo	ciúme	mortal,	eu	jamais	cheguei	a	presumir	ou	acreditar
sequer	num	misero	e	infinito	segundo,	que	Sara	pudesse	estar	a	me	trair.	E	ainda	mais	com	todos	aqueles
cafajestes	do	 teatro.	Porém	com	Sophia,	nem	precisava	 imaginar	muito.	Era	quase	certeza	dela	me	ser
infiel.	Acho	que	eu	evitava	ir	atrás	das	coisas	por	conta	do	receio	de	minha	atitude	e	de	ser	violento.	Não
fui	atrás	de	nenhum	detetive.	Ainda	não,	mas	fui	procurar	Denis,	o	repórter	policial.

–	Doutor	Pedro!	Nem	acredito	que	é	o	senhor.
–	Pois	é.	Se	quiser	me	belisque.
Era	somente	um	bar	meio	sujo	e	de	um	dono	descuidado.
–	No	que	eu	posso	ajudar	ao	tão	ilustre	cavalheiro?
–	Deixe	desse	palavreado	rebuscado.	De	bajuladores	já	estou	cheio.
–	Desculpe,	não	fiz	por	mal.	É	que	não	é	todo	dia	que	sou	procurado	por	gente	importante.	E	estou

numa	pindaíba	só.	Se	o	senhor	puder	inclusive	me	ajudar.
–	Tome	esse	dinheiro.	É	uma	grana	boa.
–	Vai	servir	claro,	mas	estava	falando	de	trabalho.



–	Vou	ver	se	te	arrumo	uns	bicos.	Agora	me	diga	sobre	ao	que	sabe	de	Sophia	F.
–	Sério?
–	Sim.
–	E	quem	lhe	contou?
–	O	Casemiro.
–	Droga!
–	O	que	foi?
–	Vai	mesmo	querer	saber?
–	Claro.	Se	não	pra	que	teria	vindo?
–	Tudinho?
–	Vai!	Desembucha.
–	Está	bem.	O	doutor	sabe	de	onde	ela	é?
–	Sim.	Duma	cidadezinha	da	fronteira	do	estado,	do	país	com	os	castelhanos.
–	Exatamente	e	descendente	de	índio,	das	missões.
–	Disso	não	sabia,	mas	também	nem	me	importo.
–	E	que	o	pai	era	um	matador.
–	Não	estou	entendo.
–	Pois	é	isso	mesmo.
–	Não	dessa	parte,	mas	sim	do	motivo	de	você	ter	fuçado	à	vida	dela.	Por	que	fez	isso?
–	Foi	sem	querer.	Na	época	ela	era	a	suspeita	de	um	crime	de	alguém	importante,	um	doutor	assim

como	o	senhor	e	daí	só	me	antecipei	e	fiz	a	matéria,	mas	que	nunca	foi	publicada.	Desistiram	de	culpá-la
devido	aos	exames	do	defunto	e	darem	da	morte	dele	ter	sido	por	motivo	natural.	Ela	escapou	por	pouco.
Eu	sei	disso.

–	Mas	se	você	tinha	a	certeza	do	contrário,	por	que	não	procurou	a	policia?
–	Simples.	Ela	me	deu	dinheiro.
–	E	como	ela	soube	de	você?
–	Sei	que	é	vergonha,	mas	tenho	dois	moleques	pra	cuidar	e	estava	passando	por	dificuldades.	Entre

denunciá-la	e	não	ganhar	nada,	eu	resolvi	pelo	contrário	e	lhe	pedir	algum	dinheiro	em	troca	do	que	eu
tinha	e	que	poderia	incriminá-la.

–	Você	a	subornou?
–	Xiii!	Que	palavra	feia,	doutor.	Pô!	Eu	precisava.	Daí	eu	a	ajudei	e	ela	me	ajudou.
–	E	por	que	abriu	o	bico	agora	então?
–	Eu	estava	bêbado	e	o	Casemiro	falou	do	senhor	pra	com	ela	e	eu	dei	na	língua.	Que	besteira!	Mas

nem	podia	imaginar	que	o	camarada	ia	contar	pro	senhor.	Foi	conversa	de	bar	e	que	não	se	dá	crédito.	E
eu	nem	lembrava	ao	que	havia	dito.

–	Mas	é	verdade	ou	não	é?
–	Doutor,	é	tudo	verdade	sim.	Mas	por	favor,	não	vá	me	envolver	ainda	mais.	Não	quero	ferrar	com

ninguém.
–	Pois	bem.	Isso	é	comigo.	Vai	lá!	Conte	a	história.
–	Dá	pra	antes	tomar	uma	branquinha?
–	Você	é	abusado	mesmo.	Vai	lá!
Virou	ao	copo	e	nem	fez	careta.
–	Vamos!
–	Está	bem.	É	uma	história	sórdida	e	que	nem	mais	queria	contar,	mas	como	queira.	Sophia	era	uma

pobre	 interiorana	 e	 que	 numa	 visita	 de	 consulta	 ao	 então	 distinto	 médico	 tratou	 de	 despertar-lhe	 o
interesse.	A	moça	 estava	desesperada	 e	qualquer	um	que	 a	 acolhesse	 estaria	de	bom	 tamanho,	mas	 se
fosse	um	médico,	um	tanto	melhor.	Ela	voltou	e	voltou	novamente	ao	seu	consultório	e	mesmo	não	tendo



mais	qualquer	doença.	Tem	mulher	que	é	tão	perversa	que	se	faz	de	inocente	e	pela	beleza	conquista	o
homem.	Não	há	como	perceber	e	até	ser	tarde	demais.

–	Poupe	dos	rodeios	e	fale	somente	ao	que	sabe.
–	Eles	começaram	a	sair	e	logo	estavam	namorando.	Mas	ela	o	evitava,	dizendo	que	somente	seria

possível	depois	de	casados.	O	médico	até	imagino,	ficava	doido	e	de	estar	do	lado	daquela	formosura,
mas	sem	poder...	Triste	e	hilário.

–	Por	que?
–	Ora,	a	moça	não	é	de	toda	recatada.	Sophia	foi	moça	da	zona,	apesar	de	ter	sido	por	pouco	tempo,

mas	foi.
–	Não	acredito!
–	Isso	é	contigo.	De	mim,	pediu	pra	contar	e	é	o	que	estou	fazendo.
–	Não	vou	ficar	a	escutar	absurdos	e	a	estar	a	insultar	minha	esposa.
E	levantei-me	pra	ir.
–	Mas	se	estou	a	falar	que	a	sua	mulher	matou	um	homem,	qual	absurdo	maior	que	este?	Daí	vai	me

bater	de	vez.	
Breve	reflexão	e	voltei	a	sentar.								
–	Está	bem.	Continue.
–	Eles	casaram	e	logo	veio	o	preço.	Sophia	ficou	grávida,	mas	o	filho	não	era	do	doutor,	mas	sim	do

seu	amante,	o	meio	índio	Ramon	Raruama.
–	É	brincadeira?
–	Antes	fosse.	Ramon	é	o	seu	irmão	de	criação.	Pergunte	para	sua	mulher,	que	ela	vai	confirmar.	Ele

veio	atrás	dela	e	a	achou	na	capital.	Ela	não	o	queria	e	ainda	mais	por	ter	se	arrumado	e	se	dado	bem
com	o	médico,	mas	ele	a	procurava	e	o	fogo	do	corpo	lhes	acendia.	Não	tinha	jeito.	Sophia	mentiu	ao
marido	e	sustentou	a	gravidez	dizendo-lhe	que	teriam	um	filho	deles.	O	doutor	é	claro	que	acreditou.	E
então,	do	suplicio,	da	postergação	da	verdade	e	do	que	seria	inevitável	aferir	com	o	nascimento	do	filho,
deu-se	a	trágica	noite.	Ramon	foi	atrás	de	Sophia.	Ele	estava	disposto	a	tudo	e	invadiu	a	casa	alheia	e	foi
tudo	escancarado.	O	médico	descobriu	a	farsa	da	pior	forma	e	eles	brigaram.	O	índio	bateu-lhe	na	cabeça
com	um	bastão	e	o	doutor	caiu	desmaiado.	Quando	acordou	Sophia	estava	ao	seu	lado	socorrendo-o,	mas
chorando	 desesperada.	Ramon	 havia	 partido.	 Sophia	 diante	 do	 olhar	 condenatório	 do	marido	 pegou	 a
faca	e	a	colocou	contra	si	peito	e	na	direção	do	coração.	Pediu	para	que	ele	a	fincasse	contra	o	seu	peito
ou	que	ele	a	perdoasse.	O	doutor	a	perdoou.	Incrível,	não?

–	E	o	filho?
–	Nem	passou	uma	semana	e	Sophia	 teve	aborto	espontâneo	e	algumas	outras	complicações.	Teve

que	fazer	uma	cirurgia	e	que	a	impediria	de	engravidar	novamente.											
–	E	Ramon?
–	Depois	 disso,	 o	 cara	 sumiu.	Acho	 que	 ficou	 com	medo,	 pois	 o	 doutor,	 que	 era	 bem	 influente	 e

poderoso	pediu	para	alguns	amigos	da	policia	lhe	prestarem	um	favor.	Não	sei	se	Ramon	morreu	ou	se
foi	morto	ou	se	voltou	para	a	sua	cidade.

–	E	a	morte	do	médico?
–	Calma!	Daí	as	coisas	mudaram.	Sophia	virou	a	melhor	esposa	do	mundo,	caseira	e	dedicada	as

coisas	 do	 lar	 e	 do	 marido.	 O	 cara	 deveria	 amá-la	 e	 muito	 para	 perdoá-la	 ao	 que	 fez	 e	 para	 que	 se
depois...

–	Continue.
–	Um	tempo	depois	e	num	belo	dia,	o	médico	morreu	do	nada	em	seu	consultório	e	sozinho.	Pelo

dinheiro	e	da	fortuna	dele	e	que	foi	tudo	pra	ela,	cogitou-se	algo	além	de	uma	morte	normal.	Foi	á	partir
daí	que	eu	entrei.	Pediram-me	e	como	sempre	noticia	e	nem	que	fosse	inventada.	Algo	mais	impactante	e
que	saísse	do	comum.	Um	investigador	amigo	meu	me	deu	a	dica	e	da	morte	incomum	de	um	médico	da



alta	 sociedade.	 Ele	 tinha	 a	 certeza	 de	 assassinato,	 mas	 não	 havia	 provas	 e	 o	 caso	 seria	 arquivado.
Também	a	família	dele	não	deseja	escândalo	algum,	principalmente	o	pai,	um	empresário	bem	sucedido	e
mesmo	existindo	a	enorme	bolada	que	a	moça	haveria	de	ganhar.	Acho	que	pra	eles	 seria	 só	migalha.
Tudo	é	referencial	na	vida.	O	dinheiro	grande	pode	ser	pequeno	se	vier	de	um	milionário.		Bom,	mas	de
todos,	eu	fui	o	único	a	procurar	a	verdade	e	a	achei	e	justamente	pelo	que	me	pediram:	um	escândalo	e
que	rendesse	venda	ao	jornal.	Exatamente	ao	que	eu	investiguei.

–	E	ao	que	foi?
–	Aprendi	por	experiência,	que	todo	crime	tem	a	sua	motivação	e	daí,	nada	melhor	do	que	obter	o

histórico	do	suspeito.	Foi	o	que	eu	fiz	e	por	isso	tive	todas	essas	informações	de	Sophia.	A	partir	daí,
estava	no	direito	da	plena	convicção,	pois	 ela	 tinha	 todos	os	motivos	do	mundo	para	matar	o	marido.
Caberia	somente	de	encontrar	as	provas.	O	marido	dela	morreu	do	coração,	mas	ela	o	envenenou	e	aos
poucos	 em	 sua	 comida.	 Existem	 algumas	 substâncias	 que	 são	 difíceis	 de	 detectar,	 mas	 ela	 teve	 a
paciência.

–	Ele	foi	envenenado,	portanto?
–	Sim,	mas	eu	não	sei	exatamente	qual	foi	à	substância.	Também	num	exame	ao	cadáver	seria	difícil

para	constatar	e	até	ao	mais	experiente	legista.
–	E	como	sabe,	então?
–	Ora,	Sophia	buscou	a	informação	e	alguém	lhe	forneceu	a	droga	que	precisava.	Todo	assassino	há

de	deixar	algum	rastro.	Sei	do	especialista	que	lhe	ajudou,	mas	que	negou	e	negará	e	sempre.	Sei	daquilo
que	comentou	a	uma	amiga	sem	querer	e	que	a	deixou	assustada.	Essa	amiga,	 também	nunca	haverá	de
aparecer	 e	 jamais	 haverá	 de	 prestar	 qualquer	 depoimento.	Gravei	 alguns	 desses	 depoimentos	 e	 sem	 a
pessoa	saber.

–	Mas	é	tudo	circunstancial.	Não	há	nenhuma	prova	concreta.
–	É	o	que	pensa?	Tenho	uma	confissão	dela.	Eu	gravei	nossa	conversa.
–	Mas	por	que	ela	admitiria	ao	erro	gratuitamente	para	contigo?
–	Eu	me	encontrei	com	ela	e	disse-lhe	que	sabia	de	 tudo	e	 tinha	provas.	 Joguei	com	Sophia	e	ela

caiu.	Ela	confessou.	Foi	aí	que	se	iniciou	nossa	negociação	e	que	eu	ganhei	um	bom	dinheiro.
–	É	mais	canalha	do	que	pensei.	Se	a	tudo	que	me	contou	for	verdade,	você	é	cúmplice.
–	Não	me	preocupo.	Se	ela	não	foi	condenada	daquela	vez	não	será	em	mais	nenhuma.	Ao	contrário,

é	o	senhor	que	tem	a	bomba	na	mão.	Eu	não	desejaria	estar	em	sua	pele	e	casado	com	uma	mulher	dessas.
–	Não	lhe	interessa.
–	Eu	sei,	mas	um	conselho:	durma	de	olhos	abertos.
Joguei	o	dinheiro	sobre	a	mesa	e	deixei	o	pilantra.	Em	seguida	procurei	um	detetive	particular	e	o

contratei.
	
	
–	O	que	há	contigo?
–	Como	assim?
–	Ao	que	tens?
–	Nada.
–	Está	diferente	para	comigo.
–	É	impressão.
–	Não	sei.
–	Está	bem!
–	Então	têm?
–	Estava	pensando	que	nunca	me	falou	de	suas	origens	e	nem	de	sua	família.
–	Então	é	isso?	E	o	que	quer	saber?



–	Seus	pais,	por	exemplo.
–	Meu	pai	era	filho	de	índio	e	com	uma	espanhola.	Éramos	pobres.	Ela	não	valia	um	centavo.	Era	um

beberrão	e	que	só	batia	na	minha	mãe,	que,	aliás,	morreu	no	desgosto	e	no	infortúnio.	Eu	superei	a	tudo	e
dei	a	volta	por	cima.

–	E	não	teve	irmãos?
–	Sim,	vários.	E	de	qual	mulher?	Meu	pai	nunca	foi	fiel.
Estávamos	num	momento	tenso.
–	Não	é	só	isso.
–	Não,	não	é.
–	E	o	que	mais?
–	Não	somos	mais	um	casal.
–	 Nunca	 lhe	 prometi	 além	 do	 que	 sou.	 Se	 isso	 não	 lhe	 satisfaz,	 então	 temos	 que	 tomar	 uma

providência.	Também	não	vou	ficar	vivendo	com	quem	não	me	quer.
Sophia	mesmo	daquele	 jeito	 era	 linda	e	 atraente.	Desejava	 rasgar	 a	 roupa	e	 a	de	 tê-la	 ali	mesmo

naquela	saleta	de	nossa	casa.	E	pensar	que	ela	poderia	ter	matado	um	homem,	seu	anterior	marido.
–	O	que	fazer?
–	Como?
Quase	perguntei	de	Ramon.
–	Sophia,	eu	acho	que	talvez	com	essa	união	tenhamos	feito	um	erro	em	nossas	vidas.
–	Erros	se	desfazem	e	a	vida	continua.	Agora	eu	preciso	sair.	Marquei	de	ir	ao	shopping	com	a	Vera.

Tchau!
Nem	 tive	 coragem,	 ou	 melhor,	 ao	 ímpeto	 de	 tomar	 uma	 decisão	 definitiva	 naquele	 momento.

Precisava	antes	de	algo	concreto.	E	foi	quanto	a	isso	que	aguardei.
	
	
–	Tem	certeza?
–	 Toda.	 Nosso	 trabalho	 foi	minucioso.	 Cobrimos	 a	 tudo	 e	 de	 sua	 rotina.	 Está	 aqui	 o	 dossiê	 e	 o

relatório.
–	Impossível!
–	Calma	doutor.	Há	fotos	e	os	horários	e	as	pessoas	com	quem	ela	teve	contato.
–	Alguém	suspeito?
–	Suspeito!	Ao	quê?
–	Em	qualquer	coisa	fora	do	normal.
–	Nada.	São	suas	amigas,	salão	de	beleza,	eventos,	academia	e	por	ai.
–	Nenhum	amante?
–	Se	ela	tivesse	algum,	não	acho	que	no	espaço	de	um	mês	se	manteriam	sem	nenhum	contato.
–	Telefonemas?
–	Tudo	normal.
–	Seria	o	improvável?	Será	que	estou	ficando	louco?
–	Doutor,	nós	estamos	realizando	nosso	trabalho	com	a	máxima	eficiência	e	discrição.
–	E	por	isso	lhes	pago	muito	bem.
–	Ora	doutor,	tudo	é	muito	custoso.
–	Está	bem.	Mantenha	a	vigília.	Também,	preciso	de	outro	trabalho	de	vocês.
–	Estamos	à	disposição.
–	E	a	receber	dinheiro.	Eu	sei.
–	Doutor...
–	Sem	justificativas,	por	favor.	Investigue	sobre	ao	passado	dela,	sobre	a	existência	de	um	possível



irmão	adotivo	chamado	Ramon	e	ao	que	se	deu	na	morte	de	seu	anterior	marido.
–	Mas	aí	já	parte	para	o	policial.
–	Não	importa.	Diga	o	seu	preço.
–	Não	será	barato.
–	Não	lhe	perguntei	isso.
–	Está	bem.	Vou	aceitar	o	trabalho	adicional.
–	Fatos!	Preciso	de	fatos	e	provas.	Entendeu?
–	Perfeitamente.
	
	
Foi	um	convite	estranho,	mas	dadas	às	referências	eu	aceitei	assim	mesmo.
–	Prazer!	Meu	nome	é	Damião	Paiva.
–	Pedro	de	Paula	Maia.	Sentemos,	por	favor.
Era	um	restaurante	rústico	e	afastado	da	badalação.	Local	apropriado	para	ambos	e	ao	que	julguei	ao

teor	de	nossa	conversa.
–	Paul	Dickson	indicou	o	senhor.
–	E	só	por	isso	eu	vim.
–	Ele	me	disse	que	eu	poderia	confirmar.
–	Se	ele	disse.	Ao	que	seria?
–	Política.
Era	obvio	o	motivo	daquele	encontro.	Antevi	novamente	o	jogo	da	troca.
–	Antes,	podemos	pedir	os	pratos?
–	Evidente.
Nada	 como	 um	 bom	 vinho	 tinto	 para	 revigorar	 o	 espírito	 e	 para	 deixar	 o	 encontro	 mais	 fácil	 a

conversa.
–	Deve	saber	que	Paul	deixou	o	jornal	e	está	a	serviço	do	partido	republicano.
–	Tenho	mais	preocupações	com	o	meu	país	e	muito	mais	com	a	minha	vida	pessoal.
O	sujeito	deu	o	sorriso	descortês.
–	Peço-lhe	que	sobre	ao	que	falarmos	não	sai	dessa	mesa.
–	Eu	acho	que	eu	sou	o	mais	interessado	desse	pedido.
–	Excelente!	A	questão	é	que	há	certo	 interesse	nosso	na	próxima	eleição	e	em	alguns	candidatos

específicos.
–	Não	vejo	ao	que	eu	tenha	a	ver	com	isso.
O	homem	passou	a	mão	espalmada	na	face.
–	Seria	muito	bom	se	nossos	candidatos	vencessem.
–	Não	sou	eu	que	determino,	mas	sim	os	eleitores.
–	Doutor	Pedro,	toda	ajuda	será	valiosa.	Contamos	com	o	senhor	na	utilização	aos	meios	possíveis

na	obtenção	do	resultado.	Tome	o	papel.	Estão	aí	os	nomes	daqueles	que	são	de	nosso	interesse.
Passou	para	mim	o	envelope.
–	Terá	nosso	apreço	e	recompensa	se	colaborar.
Apanhei	o	envelope	e	o	abri.
–	Por	certo.	Somente	me	reporte	sobre	a	sua	nacionalidade,	por	favor.
–	Sou	brasileiro.
–	Evidente	e	com	esse	sotaque	regional.
–	Está	sendo	deselegante.
–	Qual	o	seu	interesse?
–	Se	quer	mesmo	saber,	não	escondo.	Como	a	todos,	busco	um	lugar	ao	sol.	Serei	premiado.	Vão	me



dar	o	green	card	e	para	alguns	de	minha	família.							
–	Nos	acostumamos,	ao	homem	se	vender	por	tão	pouco.
–	Na	vida,	todos	nós	somos	comprados.	A	questão	é	que	não	percebemos.	Poucos	e	muitos	poucos	se

mantêm	convictos	aos	seus	ideais,	mas	quando	bate	a	fome	e	a	necessidade	somos	iguais	ao	gado	e	que
busca	ao	melhor	pasto.	Doutor,	não	me	venha	dar	lição	de	moral	e	nem	ensinamentos	de	vida.	Paul	me
disse	de	você	e	que	o	seu	posto	no	jornal	não	está	assim	tão	confortável.

–	É	uma	ameaça?
–	Não.	Apenas	um	fato.	Obrigado	pela	refeição.	Presumo	que	o	senhor	assuma	a	conta,	pois	eu	não

tenho	como	pagá-la.
	
	
–	Quero	o	divórcio.
–	Como?
–	É	simples.
–	Mas	Sophia...
–	Prolonguei	o	improlongável.	Para	mim	já	deu.
–	Você	acha	que	a	vida	é	simples	assim?
–	Não	quero	melodramas.	É	uma	decisão	 e	que	 estou	 lhe	 comunicando.	Poderia	nem	 fazê-la,	mas

acho	que	nem	seria	justa.	Meu	advogado	entrará	em	contato	contigo	ou	quem	eu	indicar.	
–	Por	que?
–	Não	sou	boba.
–	Quem	é	Ramon?
–	Como?
–	Você	escutou	muito	bem.
–	Andou	me	investigando?
–	Não	interessa.	Responda!
–	Seu	canalha!
Ela	veio	para	cima	de	mim	e	me	tacou	o	vaso.	Pela	fúria	do	momento,	eu	dei-lhe	o	tapa	em	seu	rosto.

Arrependi-me	quase	que	imediatamente.	Ela	levantou	o	olhar	raivoso	para	comigo	e	falou	num	misto	de
ódio	e	choro:

–	Nunca	mais	se	atreva.	Arrepender-se-á	amargamente	desse	momento.
–	Pode	ser.	
–	Seu	cretino!
Foi	à	última	vez	que	a	vi.	Aceitei	o	divórcio	e	das	coisas	atreladas	aos	bens,	a	divisão.	Mas	ela

também	tinha	posses,	mas	de	alguma	forma	ela	subtraiu	de	mim	mais	daquilo	do	que	pensei.	Pela	perda
de	Sophia	nem	me	importei	tanto.	Acho	que	seria	por	já	estarmos	separados	pela	alma,	se	é	que	alguma
vez	estivemos	juntos.	Todavia	mantive	uma	raiva	por	certo	tempo	e	bem	quando	tive	outra	recaída,	a	do
corpo.	Uma	vermelhidão	por	certas	partes	embaixo	da	axila	e	a	crise	de	tossi	e	por	uma	vez	que	foi	tanta,
que	pela	inflamação	da	garganta	expeli	sangue.	Acho	que	jamais	estive	preparado	para	aceitar	a	perda	e
o	abandono	de	qualquer	mulher.

	
	
Era	iminente	e	não	havia	ao	que	fazer.	Procurei	um	caminho	natural,	o	jornal	concorrente.
–	É	estranho	ao	que	oferece.
–	Ok!	Se	não	está	interessado,	posso	ir.
–	Não	foi	o	que	disse.
–	E	então?



–	Explique	melhor.
Era	 um	 dos	mandatários	 da	 empresa	 e	 eu,	 tentando	 explicar	 algo	 implausível	 e	 que	 aceitaria	 um

cargo	menor	em	seu	jornal.	Resumindo:	estava	me	humilhando.
–	A	 liberdade	é	 tudo	e	estou	 sendo	podado.	Eu	não	aceito	 ser	 censurado	em	meu	 trabalho.	Nessa

nossa	profissão	a	autonomia	é	tudo.
–	Justamente,	política	é	uma	coisa	muito	sensível.	Vi	aos	artigos	e	curiosamente,	o	editorial	deixou

de	ser	isento.	Agora	me	diga,	você	está	apoiando	diretamente	algum	partido	ou	candidato	na	eleição?
Foi	natural.	Mais	cedo	ou	mais	tarde	haveria	de	acontecer.	Eu	estava	sendo	fritado	e	ainda	mais	pela

volta	dos	Estados	Unidos	do	indesejável	Bernardo	Boaventura,	a	minha	pedra	no	sapato	e	que	havia	se
transformado	num	pedregulho.	Foi	um	prato	cheio	e	Manfredo	o	estava	a	lhe	dar	carta	branca.	Estavam
descontentes	comigo.

–	Acredito	na	democracia	e	que	um	jornal	importante	deva	ter	uma	opinião,	mas	não	a	ponto	de	ser
leviano.	 Os	 fatos	 e	 os	 acontecimentos	 dos	 candidatos,	 bem	 como	 a	 sua	 conduta	 devem	 ser	 públicos.
Nosso	dever	é	prestar	esse	serviço	à	sociedade	e	não	nos	colocarmos	como	tendenciosos.

–	Entendo.																			
Couto	 Gonçalves	 Mariano	 era	 o	 seu	 nome.	 Atrevi-me	 ao	 inconcebível,	 pois	 sabia	 de	 suas

predileções	conservadores	e	ao	candidato	que	apoiava.
–	Acho	 que	 temos	 uma	 vaga	 pra	 você,	mas	 não	 com	 o	mesmo	 posto	 e	 nem	 sequer	 perto	 do	 que

imagino	ser	o	seu	salário	atual.	Aceita?
Poderia	não	aceitar	e	me	aventurar	em	outras	terras,	mas	por	incrível,	não	achei	a	proposta	de	toda

ruim.	Seria	isso	ou	partir	para	São	Paulo.	Decidi	o	mais	cômodo.				
	
	
Quando	eu	até	havia	esquecido,	o	detetive	particular	Delgado	me	procurou	e	com	enormes	surpresas.

Ao	que	parece	fui	completamente	enganado.
–	Quer	dizer	que	Ramon	não	existe?
–	Não	disse	isso,	mas	que	não	achamos	nenhuma	evidência	de	sua	existência.
–	Como	pode?
–	Não	sei.	Também	tenho	a	mais	absoluta	certeza	de	que	o	antigo	marido	de	sua	ex-esposa	Sophia,

realmente	morreu	de	morte	natural.	Ele	se	excedeu	numa	corrida	matinal.	Autoconfiança	e	o	coração	não
agüentou.	Diria	que	era	um	médico	que	cuidava	melhor	e	mais	de	seus	pacientes	do	que	de	si	mesmo.	Faz
sentido,	pois	se	a	família	dele	não	requereu	nenhum	exame	mais	minucioso.

–	Mas	e	a	sua	prisão,	o	inquérito	de	Sophia?
–	 Justamente	 o	 que	 a	 família	 dele	 tentou	 armar,	 mas	 que	 não	 conseguiu,	 pois	 a	 premissa	 era

infundada.		
–	Não	acredito.
–	 Ele	 já	 tinha	 quarenta	 anos.	 Uma	 idade	 perigosa	 para	 o	 coração.	 E	 na	 família	 dele	 já	 havia

antecedentes.
–	Que	dizer	que	Sophia	não	teve	nada	com	o	fato?
–	Duvido	que	 tenha.	Conversei	 longamente	com	o	médico	 legista	e	não	há	duvida.	Também,	colhi

vários	 relatos	 e	 de	 que	 eles	 eram	um	casal	 bem	unido.	Eles	 tinham	a	 intenção	de	 terem	 filhos,	mas	 a
fatalidade	não	permitiu.

–	Ela	era	fértil,	então?
–	Quanto	 a	 isso	 não	 sei	 dizer,	 mas	 uma	 amiga	 intima	 dela	me	 relatou	 algo	 comovente.	 Sophia	 a

procurou	para	chorar	a	perda	do	marido	e	lhe	disse	que	havia	perdido	o	amor	da	sua	vida	e	que	se	um
filho	dele	não	teve,	de	que	com	mais	ninguém	haveria	de	ter.	Ela	o	amava	sem	sombra	de	dúvida.	Disso
eu	estou	certo.



O	que	há	para	se	dizer	da	perda	se	não	algo	como	comparado	a	um	vazio.
–	Mas	ela	era	pobre?
–	Sim.	Está	aqui	outro	dossiê.	Completo	e	detalhado.	Fotos,	relatos	e	gravações.	Como	disse	nosso

serviço	 é	 completo.	 Não	 há	 margens	 para	 dúvida.	 Por	 isso,	 peço-lhe	 da	 desculpa	 pela	 demora,	 mas
precisávamos	ter	certeza.	Sophia	era	apenas	uma	interiorana	pobre,	filha	de	um	índio	bêbado	e	de	uma
mãe	judiada	pela	vida	e	com	vários	irmãos.	Ela	buscou	a	mudança	e	teve	a	sorte	de	encontrar	alguém	que
a	amasse	na	capital	e	que	 também	lhe	 retribuiu.	Quando	estava	no	momento	mais	 feliz	da	vida,	 teve	a
perda.	Eu	sei	dela	e	das	colunas	sociais,	mas	aquela	Sophia	não	é	ela.	Diria	que	sua	ex-esposa	é	uma
excelente	atriz.	Cada	um	coloca	a	máscara	que	quer	na	vida	para	disfarçar	a	infelicidade.		

Franzi	a	testa	do	tanto	que	escutei.
–	Diga-me	sobre	Denis,	você	foi	atrás	dele?
–	Não	e	nem	irei.	Isso	é	com	o	senhor.	Mas	se	quer	algum	comentário,	eu	lhe	digo.	É	um	caçador	de

trocados.	Nada	 confiável.	Ninguém	da	 policia	 gosta	 dele.	Não	 sei	 o	 que	 ele	 lhe	 disse,	mas	 não	 foi	 à
verdade.			

Depois	disso,	procurei	Denis	e	o	encontrei	bêbado	e	quase	numa	sarjeta.	Nem	me	reconheceu,	mas
pediu	 algum	 dinheiro.	 Era	 um	 farrapo	 humano.	 Levantei-o	 pelo	 colarinho	 e	 em	 meio	 à	 chuva	 que
começava.

–	Por	que?
Recebi	um	arroto	nojento	de	volta.	Larguei-o	e	ele	se	espatifou	na	água	do	esgoto.	Talvez	tenha	se

afogado.	Não	sei,	pois	nunca	mais	procurei	saber.	Conversei	com	Casemiro	outro	dia	e	ele	me	disse	que
Denis	 era	 partidário	 do	Vargas.	 Podia	 ser	 ou	 não	 outra	mentira,	mas	Casemiro	 não	 tinha	 esse	 habito.
Tentei	 juntar	 algumas	 peças	 e	 talvez	 fosse	 verdade	 daquilo	 e	 que	 fui	 usado	 e	 tentaram	 de	 me
desestabilizar.	Mas	o	que	 importa	 se	 já	 todos	os	 danos	 foram	causados	 e	 nem	mais	 existe	 reparação?
Talvez	até	devesse	agradecer,	pois	abreviou	um	relacionamento	infundado,	mas	que	apesar	de	tudo	sentia
a	sua	falta	e	muito	mais	de	Sara,	que	outro	dia	a	vi	na	televisão	e	num	canal	de	grande	audiência.	Sara
estava	a	dar	entrevista	e	a	falar	de	sua	carreira	até	então	muito	bem	sucedida.	A	todos	para	com	ela	eram
somente	elogios.	Cheguei	a	ficar	bêbado	em	frente	ao	aparelho	de	televisão	e	a	lamentar	chorando	a	sua
ausência.	No	tapete	da	sala	e	largado,	uma	dor	embaixo	do	braço.	Constatei	algumas	feridas	cutâneas	e
um	furúnculo,	que	estava	a	me	incomodar.	Não	estava	nada	bem,	tanto	do	corpo	como	do	espírito	e	ainda
muito	mais	triste.	Voltei	a	ser	o	que	sempre	fui,	um	homem	sozinho.	Uma	breve	conclusão	de	um	maldito
fim	de	noite.													

	
	
Um	dia	 eu	 acordei	 e	 já	 não	 era	 tão	 jovem.	 Foi	 uma	 estranha	 sensação	 de	 algo,	 de	 que	 as	 coisas

estavam	diferentes,	mas	que	eu	não	sabia	explicar.	Demorou	a	passar	e	por	isso	fiquei	vagando	no	meu
apartamento.	Sim!	Eu	voltei	a	morar	num	apartamento.	Uma	casa	seria	grande	demais	para	mim	e	para
mantê-la.	Finalmente	fui	me	lavar	ou	a	tomar	um	banho.	Também	aproveitei	para	fazer	a	barba	de	dias,
como	pintar	o	cabelo.	Não	me	envergonho	disso,	mas	tenho	pavor	de	cabelos	brancos.	Feito	o	trato	ao
corpo,	me	senti	revigorado.	Mas	continuava	a	pensar	naquilo.	Como	por	exemplo,	do	falecimento	do	meu
pai	que	nem	notei.	Digo,	é	claro	que	fui	ao	seu	enterro	e	amparei	minha	mãe,	mas	não	chorei	e	quando
regressei	a	terras	gaúchas	foi	como	se	nada	tivesse	sido	alterado	no	mundo	e	mesmo	eu	sabendo,	tendo	a
certeza,	pois	eu	o	vi	no	caixão,	que	meu	pai	havia	morrido	e	eu	jamais	o	veria	outra	vez.	Eu	sei	que	é	um
triste	pensamento,	mas	estou	sendo	honesto	comigo	mesmo.	Sentei	em	frente	ao	aparelho	de	televisão	e	o
domingo	passou	 lentamente	e	muito	mais	devagar	ao	que	eu	gostaria.	Esperava	a	segunda-feira,	dia	de
trabalho,	pois	somente	esse	dia	poderia	me	devolver	ao	ânimo	da	vida.	Não	estava	a	fim	de	beber,	pois	o
dia	 anterior	 já	 havia	 sido	 assim.	 Exatamente,	 um	 encontro	 com	 Jezebel,	 sim,	 a	 vadia	 viciada	 que	me
queria	levar	para	o	mau	caminho.	A	mulher	do	tanto	que	cheirou,	capotou.	Nem	fizemos	sexo	e	nem	nada.



Puta	é	tudo	igual.
	
	
–	Pedro,	Pedro!
Parei	no	corredor.	Era	Mario	Dudamel,	um	de	meus	funcionários	da	minha	pequena	equipe	que	eu

liderava.	Era	um	perfeito	caxias,	mas	eu	gostava	dele.
–	O	que	é?
Ele	estava	ainda	ofegante.
–	Aquela	reportagem	do	caso	Veloso.	Eu	consegui.
Era	um	idealista,	mas	um	excelente	profissional.	Nele	estava	o	vigor,	que	eu	talvez	um	dia	houvesse

tido.
–	Que	bom!	Mantenha-me	informado.	E	depois	me	mostre	a	matéria.
–	Pode	deixar.
Mas	ele	não	foi	embora.
–	Algo	mais?
–	Sim.	A	patroa	me	perguntou	do	senhor	e	do	almoço,	se	desta	vez	irá.
Mario	havia	me	convidado	uma	meia	dúzia	de	vezes	para	ir	a	sua	casa	e	eu	recusei.	Eu	sei,	vai	ver

ele	não	era	somente	um	bajulador.	Talvez	apenas	quisesse	ser	meu	amigo.
–	Está	bem.
–	Sério?
–	Sim.
–	Posso	confirmar?
–	Claro,	se	estou	dizendo.
–	Excelente.
–	Agora	vá	tratar	do	texto	senão	não	vai	dar	tempo.
–	Sim,	sim...
E	saiu	correndo.	Não	poderia	dizer	nada	das	minhas	atuais	condições	profissionais,	mas	não	eram

nem	sombra	das	do	meu	último	emprego.	Agora	eu	era	apenas	um	chefe	simples	de	seção,	por	vezes	e
quando	 tinha	 sorte,	 um	 consultor.	 O	 salário	 não	 era	 ruim,	 mas	 literalmente	 perdi	 o	 status	 e	 o	 meu
temperamento	raivoso.	Era	uma	nova	fase	que	configuraria	como	de	paz	e	amor.	Habituei-me	por	sinal.
Porém,	se	eu	realmente	quisesse,	eu	poderia,	mas	não	sei...	Acho	que	fiquei	de	um	momento	em	diante
fadigado	ou	cansado	de	lutar	para	alcançar	aos	objetivos.	A	vida	perdia	o	seu	sentido	e	o	seu	sabor.	Nem
eu	mesmo	estava	a	me	reconhecer.

–	Judite,	por	favor,	as	contas.
Era	a	minha	assistente	temporária,	pois	uma	assistente	fixa	seria	um	luxo.
	
	
A	porta	foi	aberta	e	um	casal	cordial	me	recebeu.	Não	fazia	noção,	mas	Maria	Tereza	era	bem	mais

bonita	do	que	eu	havia	imaginado.
–	Seja	bem	vindo	senhor	Pedro.
–	Não	sejamos	tão	formais.	Chame-me	por	você.
Sentei	 na	 sala	 enquanto	 ficamos	 a	 prosear.	 Mario	 me	 serviu	 um	 licor,	 que	 aceitei	 com	 prazer,

enquanto	a	esposa	dele	realizava	aos	detalhes	finais	dos	preparativos	da	refeição,	presumi.	Finalmente
estávamos	todos	à	mesa	e	somente	no	aguardo	da	possibilidade	de	me	servir,	pois	a	comida	pareceu-me
ser	muito	boa.	Hum!	Quanta	saudade	de	uma	comida	caseira.

–	Se	não	se	importar	sempre	agradecemos	nossas	refeições.
–	Sim,	evidente.



Deu-se	 a	 reza	 em	 agradecimento	 ao	 alimento	 que	 haveríamos	 de	 comer.	 Abaixei	 a	 cabeça	 em
respeito,	mas	com	um	olhar	furtivo	em	Maria	Tereza.

–	Obrigado.	Amém!	Podemos	nos	servir	agora.
–	Excelente.
–	O	Mario	fala	muito	do	senhor.
–	Senhor!?
–	Desculpe,	de	você.
–	Agora	está	melhor.
–	Que	é	isso	Maria?
–	Deixe-a	falar	Mario.	Estamos	entre	amigos.
Não	sei,	mas	aquela	palavra	"amigos"	me	fez	bem.
–	Ele	o	admira.
–	Maria...
–	Mas	é	verdade,	querido.
–	Obrigado.	E	eu	agradeço	o	convite	de	vocês.	Só	 lamento	 ter	demorado	 tanto	a	aceitá-lo,	pois	a

comida	está	esplêndida.
–	Sua	ex-esposa	é	mesmo	a	Sara	Scherer?
–	Querida!	Nós	não	conversamos	pra	não	tocar	nesse	assunto?
–	Que	 é	 isso	Mario!	Pode	deixar.	Somos	 todos	 adultos.	Não	 receio	por	 nenhuma	pergunta	 de	 sua

esposa.	Sim	Tereza,	nós	fomos	casados.
–	Nossa!	Sou	fã	incondicional	dela.
–	É	mesmo?
–	 Sim.	 Eu	 vi	 o	 seu	 filme	 e	 agora,	 depois	 da	minissérie,	 parece	 que	 irá	 estrear	 na	 novela.	 Ela	 é

fantástica.
–	Nem	sabia	tanto	disso	dela.	É	que	não	a	acompanho	e	apesar	de	trabalhar	num	jornal.							
–	Doutor	Pedro,	desculpe	minha	esposa.	Ela	se	empolga	por	vezes.
–	Não	há	problema.
–	É	que	minha	prima	foi	aluna	do	senhor.
–	Sério?
–	Sim.	Ela	fala	muito	bem	a	seu	respeito.	É	um	dos	melhores	professores...
–	Querida!
–	Deixe	estar.	E	qual	seria	o	nome	dela?
–	Vanessa	Tralicelli.
–	Desculpe,	mas	não	me	recordo.
–	Evidente.	Eu	sei,	são	vários	os	alunos.
–	Mais	ou	menos.
Na	verdade	havia	declinado	e	diminuído	bastante	das	minhas	aulas.	Também	fui	advertido	por	conta

de	 estar	 bêbado	 numa	 delas.	Agradeci	 pelo	 coordenador	 do	 curso	 não	 ter	 propagado	 a	 questão	 como
também	ter	me	dado	uma	segunda	chance.

–	E	você,	não	se	formou	na	faculdade?
–	Não.	Infelizmente	não	é	possível.	Tenho	que	cuidar	do	lar.
Olhei	para	Mario	e	vi	outra	desaprovação	aos	comentários	de	sua	esposa.
–	Mas	deveria	procurar.	É	ainda	jovem	e	com	um	futuro	pela	frente.
–	Doutor!
Fomos	interrompidos.
–	Aceita	mais	um	pouco.
–	Não	obrigado.



Foi	 uma	 tarde	 de	 domingo	 prazerosa	 e	 bem	 diferente	 dos	 meus	 domingos	 habituais.	 Tereza	 era
contagiante	e	ficamos	depois	conversando	na	sala	e	muito	mais	eu	com	ela.	Num	involuntário	toque	de
mão	 e	 braço,	 eu	me	 arrepiei	 e	 garanto	 que	 ela	muito	mais.	 Ficamos	 desconcertados,	mas	Mario	 nem
notou.	 Por	 fim,	 nos	 despedimos	 com	 a	 promessa	 de	 termos	 outro	 evento.	 Prometi	 que	 seria	 no	 meu
apartamento.

	
	
–	O	que	há	doutor?
–	Novamente	o	mesmo	Pedro.	Baixa	 imunológica.	Daí	os	 furúnculos	e	esse	cobreiro	no	dorso	das

costas,	herpes-zóster	para	ser	mais	exato.	Pode	se	tornar	grave.	Você	tem	que	se	tratar	e	seguir	a	risca	as
instruções.	Você	anda	estressado?

–	Sempre.
–	Isso	é	ruim.
–	Pedro,	falo	também	como	amigo.	Você	tem	que	criar	novos	hábitos	e	saudáveis.	Não	pode	a	ficar

esculhambando	o	seu	corpo.	É	quase	que	possível	sempre	remediar,	mas	numa	conduta	errada	uma	hora	a
casa	caiu.

–	Obrigado	doutor	mais	uma	vez	pelas	dicas.	Vou	seguindo.
–	Estou	tentando	te	ajudar.	Tem	que	levar	a	sério.	Não	é	mais	um	jovem	e	a	idade	cobra	o	preço	de

quem	do	corpo	nunca	cuidou.
–	Eu	sei.
–	Então?
–	Então	o	quê?
–	Comece	pelo	cigarro.	Não	pode	também	ficar	todo	dia	virando	meia	garrafa	ou	sabe	lá	quanto	mais

bebida.	Você	me	falou	que	fumou	três	maços	num	único	dia.	Que	exagero!
–	Mas	foi.
–	Onde	vai	parar?
–	É	um	tormento	dar	aula	assim.	Tenho	que	entrar	chapado.
–	Meu	Deus!	Está	dando	aula	drogado?	Maconha	ou	outra...?
–	Ainda	não,	doutor.	Não	exagere.	É	que	às	vezes,	eu	confesso,	vou	trabalhar	bêbado.
–	Qual	é	o	desatino?
–	Estamos	saindo	da	área	clinica	para	a	psiquiátrica?
–	Como	queira.	Se	quiser	 falar	comigo,	 sabe	que	pode	sempre	contar.	Um	médico	não	deveria	 só

cuidar	da	conseqüência,	mas	muito	mais	da	causa.	Lamento	por	você,	mas	tomara	que	eu	não	o	veja	da
próxima	vez	em	piores	condições.

–	Pode	deixar.	Vou	tentar	correr	no	parque	e	fazer	exercícios.
–	Seria	um	excelente	recomeço.
Lógico	que	a	tudo	que	ele	falou	eu	ignorei.
	
	
Teve-se	o	evento	qualquer,	apenas	um	motivo	vazio	para	alguns	se	reunirem	num	bar.	Eventualmente

acontecia	algo	do	tipo	e	por	vezes	eu	participava.	Foi	uma	dessas	ocasiões.	Porém	o	curioso	é	que	desta
vez	Mario,	meu	 fã	 e	 candidato	 a	 amigo	 compareceu.	Até	 estranhei,	 visto	 que	 não	 era	 dado	 a	 beber	 e
qualquer	evento	fora	de	seu	casamento	e	sem	a	presença	de	sua	esposa	seria	impossível.	Naquela	noite,
eu	estava	falastrão	e	querendo	me	consumir	em	mim	mesmo	do	tanto	de	mentiras	e	coisas	que	contava	a
meu	respeito	para	me	gabar.	Pelo	horário,	a	mesa	se	esvaziou	sem	eu	perceber.	Logo	estava	de	frente	com
meu	admirador	Mario	Dudamel.

–	Não	vai	mais	beber.



–	Não.	Um	copo	é	o	suficiente.	Não	posso	chegar	bêbado	em	casa.
–	Lamento	por	você.
–	Não	lamente	não.	Gostaria	de	lhe	fazer	um	convite.
–	Outro	evento?	Mas	sou	eu	que	lhe	devo	e	a	chamar	em	minha	casa.
–	Pode	ser	doutor	Pedro,	mas	não	é	isso	e	nem	lhe	estou	a	cobrar.	É	que	eu	acho	que	poderia	ser	uma

coisa	boa	ao	senhor.
–	Do	que	falas?
–	Desculpe	a	franqueza,	mas	percebo	seu	modo	de	vida.	Ofereço	uma	opção	e	de	um	lugar	bom	e

para	rezar,	a	nossa	igreja.	Ficaria	muito	contente	se	o	senhor	aceitasse.	Tenho	a	certeza	que	lhe	fará	bem.	
Foi	uma	surpresa	e	pelo	impacto	ou	pela	bebida,	não	sei,	eu	disse	que	sim.
	
	
Por	 incrível	 que	 pareça,	 no	 dia	marcado	 por	Mario,	 eu	 compareci	 no	 evento	 religioso.	 Nem	me

recordo	 se	 algum	 dia	 já	 havia	 ido	 a	 algum.	 Eu	 parecia	 um	 peixe	 fora	 da	 água.	 Todavia	 percebi	 o
contentamento	 dele	 para	 comigo,	 mediante	 a	 minha	 presença.	 Parecia	 que	 ele	 havia	 tido	 uma	 imensa
vitória.	Comportei-me	respeitoso	e	escutei	as	palavras	do	religioso,	mas	confesso	que	entre	uma	pausa	e
outra	 dei	 minhas	 olhadas	 em	Maria	 Tereza	 e	 que	 numa	 delas,	 ela	 também	 olhou	 para	 mim.	 Nós	 nos
despedimos	e	com	a	certeza	que	no	outro	final	de	semana	eu	os	receberia	em	meu	apartamento.

	
	
–	Sempre	tive	a	certeza	que	seriamos	grandes	amigos.
Olhei	incrédulo,	mas	acenei	positivamente	com	a	cabeça	concordando.
–	Espero	que	tenha	gostado	da	oratória.
–	Sim,	foram	palavras	profundas.
–	Voltará?
–	Sinceramente,	não	sei.
–	Pedro,	pense	a	respeito.	Não	desejo	impor,	mas	reflita.	Irá	lhe	fazer	bem.	Todos	nós	precisamos	de

um	caminho	a	Deus.
Mario	 foi	 sempre	 tão	 voluntarioso.	 Suas	 afirmações	 ou	 convites	 nunca	 eram	 impostos,	 mas

colocados	de	maneira	sincera.	Literalmente,	ele	era	um	homem	honesto	e	que	se	colocou	para	ter	a	minha
amizade.	Mudei	o	assunto:

–	Mas	que	linda	está	Maria!
Foi	involuntário,	mas	falei	a	verdade.	Por	isso	talvez	Mario	nem	levasse	na	maldade.	Aliás,	poucas

coisas	ele	considerava	como	motivadas	a	censura	ou	ao	repúdio.	Ele	era	uma	excelente	pessoa	e	todos
gostavam	dele.	Era	um	cara	para	frente,	positivo	e	só	via	o	lado	bom	das	pessoas.	Eu	o	invejava.

–	Não	sabia,	que	você	Pedro	cozinhava	tão	bem.
–	Está	exagerando.	Fiz	somente	uma	receita	trivial.
Maria,	por	debaixo	da	mesa	tocou	sem	querer	sua	perna	na	minha.	E	depois	outra	vez,	mas	desta	vez

propositalmente.	Dali	e	sem	a	minha	rejeição,	o	conluio	estava	se	dando.
–	Permita-me,	mas	acredita	em	Deus?
Um	pergunta	séria	de	Mario	num	momento	impróprio.
–	Mario,	duas	coisas	que	não	se	impõem:	política	e	religião.
–	Não	estou	impondo,	só	estou	perguntando.	Acredita?
Maria	afastou	a	perna	da	minha.
–	 Sinceramente,	 nunca	 refleti	 a	 fundo.	 Pode	 ser	 que	 sim,	 pode	 ser	 que	 não.	 Precisaria	 absorver

melhor	os	conceitos.
–	Não	se	trata	de	conceitos,	mas	de	fé.



–	De	fé	podemos	ter	em	várias	coisas.
–	Mas	o	Criador	é	um	só.	Pedro,	eu	o	considero	como	um	irmão.	Mas	não	pense	que	há	caminhos

fáceis	para	o	céu.	Não	quero	ser	chato,	mas	ficaria	muito	contente	se	buscasse	um	caminho.	Não	falarei
mais	disso.

–	Perfeitamente,	então.	Apreciou	minha	singela	refeição?
–	Claro.	Você	nos	recebeu	em	sua	casa.	Até	gostaria	de	antecipar	sem	nem	ter	falado	com	a	minha

esposa,	que	quando	filho	tiver	você	será	o	padrinho.	Aceitaria,	não?
Dado	a	pergunta	à	queima-roupa,	também	disse	o	obvio:
–	Sim.	Claro.	
Num	momento	único	em	que	estive	sozinho	com	Maria	Tereza,	ela	pegou	em	minha	mão	como	a	se

despedir,	mas	não	a	largou.	Aproximamo-nos	um	do	outro	e	dali	o	breve	beijo	involuntário	aos	lábios.
Mario	chegou	em	seguida	e	quase	teve	o	fraga	da	cena	que	seria	a	tragédia.

–	Aqui	está!	É	um	amuleto	de	boa	sorte	e	de	quando	estivemos	em	Aparecida.	Haverá	de	lhe	trazer	o
bem.	Tome!	É	seu.

–	Obrigado.
Finalmente	se	deram	às	despedidas.
	
	
No	trabalho	tive	o	informe	da	necessidade	do	corte	pela	alegação	de	contensão	de	despesas.	Vinte

por	cento	dos	funcionários	seriam	demitidos.	Da	conta	 isso	representaria	apenas	uma	pessoa	da	minha
equipe.	Coube	eu	então	escolher	entre	um	senhor,	um	velho	experiente	do	jornal	em	fase	de	aposentadoria
ou	 uma	 menina	 universitária	 chata,	 mas	 motivada	 ou	 o	 simpático	 e	 limitado	 bom	 moço	 Valdir,	 que
também	era	casado	ou	o	meu	recente	amigo	Mario	Dudamel.	Havia	a	assistente	temporária,	mas	essa	não
contava.	Do	Mario	pensei	automaticamente	em	sua	esposa	Maria	e	do	futuro	ao	que	se	daria	de	um	novo
encontro	entre	nós.	Pensei	no	inconcebível	e	do	que	eu	seria	capaz.	Diante	disso	tomei	minha	decisão.

–	Pois	não	Doutor?
–	Sente-se.
–	Obrigado.	A	Maria	Tereza	enviou-lhe	aquela	torta	especial.	Está	aqui	comigo.
–	Agradeça-a	em	meu	nome.
–	Claro.	O	que	é?	Seria	a	reportagem?	Estava	pensando	e	se	poderíamos	fazer	uma	seqüência.	Seria

semanal.	O	que	acha?
–	Uma	boa	idéia.
–	Sim!	Temos	vários	pontos	a	explorar.	Vai	arrebentar.
–	Com	toda	certeza.	Sei	de	sua	competência.
–	Obrigado.	Por	que	me	chamou	Pedro?
Raramente	ele	me	chamava	pelo	primeiro	nome.	Estranhei	e	fiquei	o	olhando	por	alguns	segundos.

Depois	sem	cerimônia	disse	de	uma	vez:
–	Vou	ter	que	dispensá-lo.
–	Como?	Não	entendi.
–	Está	despedido.	É	isso.
–	Mas	por	que?
–	O	jornal	está	cortando	despesas	e	a	mim	coube	escolher	alguém.	Esse	um	foi	você.
–	Eu?	Mas	o	Moacir	está	se	aposentando.
–	 Eu	 ainda	 vou	 precisar	 dele.	 E	 enquanto	 puder	 tê-lo,	 vou	 mantê-lo.	 Ele	 nesse	 momento	 e	 pela

experiência	é	imprescindível.
–	Mas	e	o	Valdir?
–	Acabou	de	ter	um	filho.	Não	seria	justo.	Sinto,	mas	minha	decisão	já	está	tomada	e	é	irrevogável.



Só	estou	te	comunicando.
–	Mas	éramos	amigos...
–	Não	desejo	ofendê-lo,	mas	eu	nunca	fui	seu	amigo.	No	máximo	um	colega	de	trabalho	e	mais	do

que	isso,	seu	chefe.	Por	favor,	trate	imediatamente	de	procurar	a	Shirley	no	RH	(Recursos	Humanos)	e
esvazie	a	sua	mesa.

Nunca	recebi	um	olhar	tão	imbróglio.	Mario	não	falou	mais	nada	e	até	estendeu	a	mão	em	despedida
e	eu	retribui,	mas	ele	demorou	a	soltar	e	continuou	a	olhar	fixo	em	meus	olhos.	Não	consegui	definir	o
seu	sentimento	além	da	surpresa	estampada	em	seu	rosto	e	se	estava	com	raiva,	ódio,	decepção	ou	quem
sabe	amargura.	Talvez	fosse	algo	pior,	o	desprezo.	Pois	se	a	isso	fosse	seria	o	justo	e	a	medida	certa	e
mais	terrível	para	comigo.

	
	
O	frio	do	inverno	havia	chegada	e	as	temperaturas	caíram.	Tomei	o	banho	e	a	vermelhidão	do	peito

ao	dorso	que	me	consumia	e	num	ataque	violento	de	coceira.	Não	resisti	e	deixei	a	pele	quase	a	sangrar.
Depois,	 passei	 uma	 pomada	 para	 atenuar,	mas	 o	mal	 já	 estava	 feito.	 Uma	 febre	 repentina	 se	 deu	 e	 a
dificuldade	de	dormir.	Da	inquietude,	busquei	dois	copos	de	uísque	para	anestesiar	o	corpo	ou	quem	sabe
a	 mente	 e	 para	 me	 tirar	 brevemente	 do	 mundo	 e	 esquecê-lo.	 Era	 o	 inicio	 de	 uma	 noite	 inglória.
Finalmente	adormeci	ou	cochilei,	não	sei	e	sonhei.

“O	que	fazes	meu	filho?”
Era	o	meu	pai	que	retornava	do	mundo	dos	mortos.	Nem	lhe	respondi,	apenas	mantive	aquele	meu

olhar	de	garoto	perdido	quando	ele	costumava	me	repreender	na	infância.	Mas	ele	não	me	deixou	em	paz.
“O	que	procura	tanto?”
Permaneci	calado	e	na	aparente	postura	subserviente.
“Sejais	corajoso	e	olhai	para	dentro	de	si.”
Estava	encurralado	e	já	próximo	do	precipício.	Talvez	preferisse	pular	ao	abismo	do	que	encarar	ao

meu	pai.	Ele	percebeu:
“Não	faça	isso.”
Mas	 já	 era	 tarde.	Eu	pulei	do	penhasco.	Acordei	 ao	grito	de	desespero	e	 a	me	coçar	mais	 ainda.

Levantei-me	e	pelas	unhas	que	estavam	vermelhas	e	dos	arranhados	do	corpo.	Vesti	uma	camiseta	e	uma
calça	 jeans	qualquer.	Agonizante	eu	segui	para	a	 janela	e	 recebi	o	vento	gelado	ao	abri-la,	mas	a	 isso
ainda	era	pouco.	Percebi	também	as	feridas	cutâneas	que	surgiram	inesperadamente	embaixo	do	braço,
nas	 axilas	 e	 que	 uma	 delas	 sem	 quase	 apalpar	 estava	 a	 soltar	 pus.	 Era	 o	 declínio	 do	 corpo.
Freneticamente	 pela	 perda	 da	 noção	 continuei	 e	 mesmo	 descalço	 ou	 descuidado	 deixei	 o	 meu
apartamento	com	a	porta	aberta.	Entrei	no	elevador	e	já	estava	na	recepção.	O	porteiro	me	viu.

–	Doutor!	Está	tudo	bem?
–	Sim	Messias.
–	Aonde	o	senhor	vai	nessa	hora	da	madrugada?
Tinha-se	uma	chuva	rala	e	ventava.
–	Preciso	dar	uma	volta.
–	Não	seria	melhor	uma	blusa?
–	Estou	acostumado.
O	porteiro	estranhou	e	acho	que	notou	meus	pés	descalços.
–	Vai	voltar	logo?
–	Acho	que	não.	Na	verdade	acho	que	nem	voltarei.
E	sai,	pois	Messias	mesmo	preocupado	pela	possível	loucura	de	um	homem	não	poderia	me	impedir.

Sai	na	rua	e	tomei	um	destino	qualquer	em	meio	ao	frio	que	se	fazia	naquela	madrugada.	Do	meu	destino,
pelo	falecimento	do	meu	pai,	de	minha	mãe	distante	e	abandonada,	quase	uma	estranha,	do	meu	doutorado



não	terminado,	de	minha	carreira	de	jornalista	não	resolvida,	de	minhas	aulas	que	viraram	uma	comédia,
dos	meus	casamentos	errantes	e	as	inúmeras	mulheres	outras	consumadas...	De	Sara	a	única	mulher	que
amei,	do	meu	plano	de	vida	falido,	dos	meus	amigos	que	nem	chegaram	a	serem	amigos.	Tudo	 isso	se
dissipou.	Eu	já	não	era	mais	somente	o	que	eu	tentei	ser	ou	fui,	mas	tão	somente	eu	mesmo	e	despido	e	a
andar	livre	pelo	mundo	e	quisera	que	assim	fosse	e	para	sempre.								

	
	
												
	
	
	
	



Epílogo
Mensagem	para	Sara

	
	
–	Não	entendi	a	sua	escolha.
–	É	apenas	uma	peça.
–	Sim,	mas	de	Sara	Scherer.
–	É	que	eu	a	admiro.
–	Nunca	soube	dessa	sua	preferência.
–	É	que	ela	é	incrível	e	uma	grande	atriz.
–	Concordo,	pois	 também	acho	dela	ser	uma	excelente	atriz,	mas	a	outra	peça	era	uma	comédia	e

mais	ao	nosso	gosto.	Seria	bem	mais	divertido.
–	Claro,	mas	podemos	ir	depois,	quem	sabe	no	outro	final	de	semana.	A	comédia	não	sairá	de	cartaz

tão	cedo.	A	peça	de	Sara	é	curta	temporada	e	falaram	super	bem	dela.	Não	fique	triste.
–	Não	estou.	Ok,	tudo	bem.	Desta	vez	concordarei	contigo,	mas	da	próxima	será	a	minha	vez.
–	Evidente.
Não	era	dado	às	artes	e	dificilmente	haveria	de	fazer	um	programa	daqueles	com	a	minha	esposa,

mas	era	providencial	e	necessário	pela	oportunidade.	Depois	de	muito	tempo	a	grande	diva	estava	a	atuar
em	nossos	palcos	novamente.	Sentamos	na	terceira	fileira	e	bem	de	frente	ao	palco.	Logo	o	espetáculo
deu	 inicio	 e	 foi	 um	 deslumbre	 apaixonante	 admirar	 a	 interpretação	 de	 uma	 grande	 e	 consagrada	 atriz
sexagenária.	Realmente	não	era	uma	comédia,	mas	um	drama	familiar	que	relatava	à	perda	de	um	filho	e
que	voltava	do	além	para	guiar	os	pais	desencontrados.	Não	sei,	mas	nem	sou	 tanto	de	me	emocionar,
mas	chorei	à	surdina	e	quando	minha	esposa	olhou	para	mim,	disfarcei.

–	O	que	está	acontecendo	que	você	está	estranho	hoje?
–	Nada.	Nada	não.	Gostou	da	peça?
–	Sim.	Foi	bem	emocionante.
–	Então	valeu	a	pena?
–	Se	quer	saber,	valeu	sim.	Não	pensei	que	seria,	mas	foi.	Ela	é	tudo	aquilo	que	dizem	e	muito	mais.

Só	me	pareceu	não	tão	nova.
–	Mas	ela	já	tem	certa	idade.
–	Eu	sei.	É	que	no	cinema	ela	parecia	tão	mais	bonita	e	jovem.
–	É	que	você	está	falando	daquele	filme	que	tem	dez	anos.
Minha	esposa	deu	risada.
–	É	verdade.	Que	idiota	eu	sou.
–	Não	diga	isso.
–	Se	eu	fosse	ela	nem	voltaria.	Acho	Paris	tão	glamoroso.
–	Você	e	todas	as	demais	mulheres.
–	Seu	bobo!
–	Que	tal	fazermos	uma	boquinha?
–	Mas	e	as	crianças?	Não	podemos	chegar	tarde.
–	Já	devem	estar	dormindo,	mas	levamos	alguns	doces	assim	mesmo.	A	tia	Clara,	eu	aposto	que	vai

gostar.	Isso,	eu	quero	dizer,	se	não	dormiu	antes	deles.
–	Nossa!	Mas	ela	está	fazendo	um	favor	e	é	dever	dela	cuidar	deles.
–	Eu	sei.	Estou	brincando.
	



	
Passei	 uma	 semana	 pensando	 naquilo	 e	 em	 Sara,	 que	 era	 uma	 mulher	 sem	 nenhuma	 dúvida

carismática	 e	 hipnotizante.	 Busquei	 outras	 coisas	 e	 a	 tudo	 procurei,	 como	 até	 das	 fotos	 dela	 quando
jovem.	A	internet	entrega	tudo.	Sara	Wolfgang	Maia,	seu	nome	quando	do	primeiro	casamento	com	Pedro
de	Paula	Maia,	alguém	bem	conhecido	quando	de	minha	juventude.

Sara	depois	mudou	de	nome	ao	se	casar	com	um	francês,	um	diretor	de	cinema	e	por	lá,	onde	nos
ares	 europeus	 participou	 de	 alguns	 filmes	 franceses.	Nem	 todos	 bons,	mas	 teve	 um	 sublime	 e	 que	 eu
adorei.	Também	teve	uma	filha	e	depois	seu	casamento	naufragou.	Regressou	ao	Brasil	e	reergueu	a	sua
carreira	e	com	o	mérito	de	ter	sido	aclamada	internacionalmente.	Para	a	televisão	fez	apenas	uma	única
novela,	mas	não	gostava	do	gênero,	 pois	 ao	que	 sempre	declamou	 sobre	o	 seu	 amor	 incondicional	 ao
teatro,	 local	maior	 onde	 os	 grandes	 atores	 se	 apresentam.	 Essa	 era	 a	 frase	 recorrente	 de	 sua	 própria
autoria.	Realmente	 uma	mulher	 admirável	 e	 fascinante.	 Esse	 era	 o	mito.	 Porém	quanto	mais	 próximos
chegamos	do	humano,	da	pessoa	de	carne	e	osso,	mais	o	mito	desaparece.	Continuei	incomodado	e	ainda
mais	 quando	 reli	 aos	manuscritos	 já	 amarelados	 de	 além	de	 décadas	 e	 revi	 uma	meia	 foto	 queimada.
Novamente	estava	eu	a	me	importar	com	aqueles	escritos,	um	livro	perdido	de	um	homem	que	há	muito	se
foi.	Aquilo	continuava	a	ser	algo	que	precisava	de	um	fim.				

	
	
Fiz	o	imponderável	e	estranho	pedido.	Não	sei	do	motivo,	mas	para	mim	era	importante.	
–	O	que	se	passa,	querido?
–	Estava	a	lembrar	do	farol.
–	E	o	que	têm?
–	Algo	não	terminado.
–	Não	estou	te	entendendo.
–	Preciso	voltar	e	visitá-lo.
–	Vai	viajar	agora?
–	Poderia	vir	comigo.	Um	fim	de	semana	com	no	máximo	uma	sexta.	Estaria	a	conhecer	onde	eu	vivi

com	meus	pais.
–	Que	coisa	estranha!	É	saudosismo?
–	Não.	Talvez	um	pouco.
–	Então	o	que	é?	Por	que	disso	agora?	Fica	difícil	tentar	te	compreender	se	não	me	fala.
	
	
Bia	concordou	assim	mesmo	e	sem	eu	dar	mais	explicações.	Levamos	as	crianças.
–	Foi	aqui	papai?
–	Sim	querida.	Foi	aqui	que	papai	cresceu.
–	Mas	sem	ninguém?
Exatamente.	Parecia	que	o	tempo	não	havia	passado.
–	Vamos	dar	uma	volta.
Alcançamos	 o	 farol,	 agora	 uma	 ruína.	 Fomos	 onde	 era	 a	 nossa	 casa	 e	 chegando	 lá	 só	 vimos

escombros	e	a	areia	que	invadiu	a	tudo.	Foi	uma	decepção.	O	tempo	e	o	vento	a	tudo	levam.	Haveria	de
dizer	disso	e	do	aprendizado	sobre	da	grande	obra	de	Érico	Veríssimo.	Sim,	eu	ainda	gostava	muito	de
ler.								

–	Meu	marido,	vejo	que	não	encontrou	ao	que	veio	buscar.	Não	deseja	se	abrir	comigo?
Minha	esposa	era	muito	perspicaz.
–	Agradeço	por	ter	me	apoiado.
Foi	tudo	ao	que	lhe	disse.	E	nem	sei	dos	motivos,	daquilo	que	escondi	de	minha	esposa,	pois	seria



pueril,	mas	é	que	me	sentiria	traidor	se	eu	revelasse	a	alguém.	Era	como	se	fosse	um	segredo	involuntário
sem	nem	ao	menos	ter	existido	um	pacto	formal.	Não	gostaria	de	decepcionar	a	Pedro.	Por	isso	mantive
aquele	 tipo	ou	espécie	de	código	de	conduta	como	em	respeito	para	com	a	sua	memória,	aquele	quase
desconhecido,	que	numa	época	distante	fomos	próximos	ou	ao	menos	num	breve	espaço	de	tempo.

Voltamos	a	São	Paulo	e	eu	formei	um	pensamento	e	que	o	coloquei	em	prática.	Acho	que	eu	devia
isso	a	ele.

	
	
Dia	 de	 semana	 e	 sozinho	 e	 novamente	 estava	 eu	 na	mesma	 peça	 de	 teatro,	 a	 derradeira	 e	 última

apresentação.	Para	minha	esposa	dei-lhe	uma	desculpa	que	estaria	com	o	Tavares,	um	amigo	nosso	da
família	e	a	prestar-lhe	uma	ajuda	num	comércio	que	ele	estava	a	montar.	Em	parte	era	verdade,	mas	não
naquele	dia.	Pedi	do	favor	dele	me	acobertar.

–	Mas	é	mulher?
–	Como?
–	Está	saindo	com	outra?
–	Claro	que	não.	Não	sou	maluco	se	amo	minha	esposa.
–	Então	o	que	é?
Tive,	acho,	mais	trabalho	em	convencê-lo	sobre	as	minhas	brandas	intenções	do	que	se	fosse	com	a

minha	própria	mulher.	Por	 fim,	disse-lhe	meia	verdade	e	que	eu	precisava	ver	aquela	peça	novamente
pela	mensagem	 espiritual.	 Ele	 não	 entendeu	 e	 também	 nem	me	 esforcei	 para	 que	 ele	 entendesse.	 Era
desnecessário.	Acompanhei	todo	o	espetáculo	e	novamente	me	emocionei.	Ao	fim	e	como	da	outra	vez,	o
público	 aplaudiu	 Sara	 em	pé.	Quando	 a	 sala	 esvaziou,	 eu	 ainda	 permaneci	 e	 foi	 o	momento	 que	 eu	 a
procurei.	 Pedi	 a	 autorização	 e	 após	 insistir	 me	 deixaram	 passar.	 Na	 porta	 de	 seu	 camarim	 algumas
pessoas	a	transitar	e	a	lhe	parabenizar	pela	grande	atuação.	Levavam-lhe	flores	e	presentes.	Mas	eu	tinha
outra	coisa	para	lhe	entregar	debaixo	do	braço.

–	E	quem	é	você?	É	um	fã?
Era	alguém,	apenas	um	possível	assessor	da	atriz.
–	Eu	só	quero	entregar	esse	envelope.
–	Pode	deixar	comigo.
–	Desculpe,	mas	tenho	que	entregar	pessoalmente.
Ele	olhou	para	mim	e	me	mediu	dos	pés	a	cabeça.
–	E	o	que	é?
–	Algo	pessoal.	Ela	saberá.
–	Posso	ver?
–	Sim.	Desde	que	não	abra	o	envelope.	Não	se	preocupe,	pois	é	apenas	papel.	Trata-se	de	um	livro

com	uma	foto.
Ele	me	olhou	demoradamente.
–	Está	bem.	Espere	um	momento.
O	rapaz	entrou	na	sala	e	eu	aguardei.	Dali	a	pouco	algumas	pessoas	deixaram	o	camarim	e	o	sujeito

voltou.
–	Pode	entrar,	mas	a	porta	ficará	aberta.
–	Não	tem	problema.
Entrei	e	Sara	estava	de	frente	ao	espelho	e	fumando.
–	Sim.
Mas	nem	olhou	para	mim.
–	Tenho	algo	guardado	comigo	por	muito	tempo,	que	acho	que	te	pertence.	Julgo	que	a	senhora	deva

ser	a	pessoa	certa.



Ela	se	virou	em	minha	direção.
–	E	o	que	é	isso?
–	Lembranças,	apenas	isso.	Mas	é	subjetivo	e	para	a	senhora	pode	ser	algo	mais.	Sou	seu	fã.
–	Não	deseja	um	autografo?
–	Não,	mas	agradeço	a	cordialidade.	Boa	sorte	para	a	senhora!
Dei-lhe	o	envelope	em	mãos,	mas	sai	antes	dela	abrir.	Tomei	o	caminho	de	casa,	mas	antes	passei	na

doceria	e	para	comprar	quitutes	para	toda	a	minha	família	que	eu	amava.
	
	
Apenas	um	grão	de	areia
um	grão	a	cada	hora
que	levado	pelo	vento
na	mão	não	retorna
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O	autor
escritorlvendramel@hotmail.com
Todos	livros	na	www.amazon
	
-								A	Confissão	do	Diabo	(Trilogia	da	Alma	Errante	-	I)
	
-								A	Morte	Presumida	(Trilogia	da	Alma	Errante	-	II)
	
-								O	Vale	da	Águia	(Trilogia	da	Alma	Errante	-	III)
	
-								Contos	Reais	de	um	Mundo	Imaginário	-	I,	II	e	III
	
-								Um	Homem	Chamado	Gibson
	
-								Introspecção	e	Vida	Passageira
	
-								Kidati	1:	O	Assassino	Oculto
	
-								Fobia
	
-								O	Caminho	de	Lázaro	(Ensaio	e	Reflexões	sobre	o	Espaço	e	o	Tempo	-	I)
	
-								O	Degrado	(Ensaio	e	Reflexões	sobre	o	Espaço	e	o	Tempo	-	II)
	
-								De	Volta	ao	Lar	(Ensaio	e	Reflexões	sobre	o	Espaço	e	o	Tempo	-	III)
	
-								Não	Amarás
	
-								Sobre	o	Amor...

	
-								O	Homem	Só
	
-								A	Essência	do	Bem
	
-								A	Tormenta	e	a	Fé
	
-								O	Retorno	de	Gibson
	
-								Kidati	2:	O	Vale	das	Sombras
	
-								Anjo,	Demônios	e	Lagartixas

	
-								Um	Homem	Bom

	
-								Além	das	Flores	do	Meu	Jardim
	



-								A	Alma	Suspensa.
	

-								Pensamentos	Esparsos	e	Antagônicos
	
-								A	Cidade	dos	Bárbaros

	
-								Civilizações	Perdidas,	Amores	Incompletos

	
-								A	Experiência	Anacrônica

	
-								Cores,	Flores	e	Canções

	
-								Relatos	Insipientes

	
-								Nunca	mais	outra	vez

	
-								O	Escritor:	O	tesouro	perdido	de	Natan	Ramos

	
-								Transição	planetária

	


