


Apresentação

É 1995 e uma amiga recém-
chegada da Inglaterra me convence a
comprar um CD chamado Jungle
Renegades, coletânea de música
eletrônica com o então recém-surgido
gênero britânico que depois viria a ser
conhecido como drum and bass. Nunca
havia escutado nada semelhante: baixos
que cortavam o estômago como navalha,
baterias irremediavelmente quebradas.
Considerado o primeiro gênero da
música pop criado na Inglaterra (e não
apenas recriado), o jungle era estranha e
ciberneticamente negro. É 1982 e fecho
as páginas de Histórias Extraordinárias,



de Edgar Allan Poe. Meu cérebro de
doze anos de idade tenta fazer sentido
dos delírios de Roderick Usher e das
inúmeras maravilhas e aberrações
daqueles contos. Poe foi meu primeiro
contato com a literatura fantástica.
Durante anos estes aspectos da minha
experiência estética correram em
separado. Mas é 1998 e China Miéville
mescla a música eletrônica underground
e a fantasia em seu romance de estreia,
Rei Rato.

O livro que você tem em mãos
guarda diversos aspectos importantes
para com a literatura especulativa. É a
primeira publicação de um dos autores
mais celebrados deste início de século
XXI. Sucesso de vendas e de crítica,



China Miéville é um dos responsáveis
por injetar criatividade, subversão e
elementos literários em um subgênero
que havia perdido muito terreno para
territórios vizinhos, como o da literatura
cyberpunk dos anos 80. Se autores como
William Gibson, John Shirley e Neal
Stephenson fizeram um necessário
upgrade na ficção científica, Miéville e
figuras como Jeff VanderMeer (que teve
seu A Situação também publicado pela
Tarja Editorial) e Kelly Link têm
injetado na fantasia elementos de horror,
policial e mistério, gerando uma nova
estética chamada por alguns de new
weird.

O termo deve sua existência em
parte à revista Weird Tales, veterano



veículo de contos pulp, e também a uma
declaração do próprio Miéville, que
disse que escrevia sobre tais temas
porque simplesmente gostava de “weird
shit”. É exatamente essa mixagem entre
o pop subterrâneo urbano e a estilística
literária de nomes como Jorge Luís
Borges que caracteriza o new weird.
Uma festa onde Raymond Chandler e
Lovecraft conversam com Bioy Casares
e M. John Harrison.

Em Rei Rato, Miéville já mostra os
elementos que dois anos depois viriam a
consagrá-lo com Perdido Street Station,
sua obra-prima (publicada em 2000).
Estão neste livro o ambiente urbano ao
mesmo tempo familiar e estranho,
espaços que normalmente só vemos das



janelas dos trens e ônibus e que aqui são
esfregados em nossos narizes. Uma
fantasia (sub)urbana da melhor estirpe,
Rei Rato tem uma narrativa permeada
pelo ritmo do jungle: frases quebradas,
pontuação em loop, uso de pontos, uma
vírgula!

Essa tentativa de aplicar ao papel o
ritmo dos breakbeats torna a tarefa de
traduzir King Rat ao mesmo tempo
fascinante e árdua. A língua inglesa é
pontual por excelência, presta-se ao
papel de marcar a batida de cada break,
de cada linha de baixo. A língua
portuguesa é excelente para descrever;
descrições são sempre mais longas do
que representações diretas. O ritmo da
narrativa de Miéville é tão marcado que



se locomove como um bom álbum de
música eletrônica, assume a forma de
uma constante onomatopéia pop.

Além do ritmo quebrado e rápido,
Rei Rato – o livro e o personagem – se
caracteriza pelo uso radical do cockney,
dialeto das ruas de Londres utilizado
pelas classes trabalhadoras do East End,
com gírias e jargões rimados que muitas
vezes chegam a remontar a centenas de
anos. Uma espécie de Charles Dickens
freestyle, o cockney é quase impossível
de ser vertido sem perdas e danos para
o português. O uso constante de citações
à música pop alternativa e a dialetos
como o cockney e o inglês jamaicano
dos rastas e MCs me fez optar por
escrever notas explicativas, colocadas



ao final de cada capítulo para que não
atrapalhassem o – magistral – fluxo de
palavras de Miéville.

O negócio do China é ao mesmo
tempo maravilhar e assombrar, provocar
ansiedade e asco, vontade de se
aproximar para ver melhor e de sair
correndo. Neste Rei Rato são
perceptíveis influências de autores como
M. John Harrison, Michael Moorcock,
Dashiell Hammett, Clive Barker, Alan
Moore e Frank Miller, em um
compêndio estilístico do que de melhor
o pop literário produziu nas últimas
décadas. Quem pensa que o new weird é
apenas uma recauchutagem de velhos
elementos fantásticos se engana.
Olhando para baixo, para os esgotos,



subterrâneos, becos e pátios ferroviários
de Londres, China mira no alto, nas
ambições literárias de maior escopo. E
acerta em cheio.

Repleto de personagens e cenários
fascinantes, Rei Rato oferece diversas
leituras. É uma história de príncipe
perdido que nos apresenta o tipo de
reinos fantásticos que nossos avós
evitavam nos mostrar. Sem nenhuma
ponta de moralidade maniqueísta,
Miéville nos faz visitar um sensacional
habitat de celas de prisão, túneis,
telhados e galpões com luzes
estroboscópicas e som em loops. Poucos
livros capturaram tão bem o espírito do
final dos anos 90 e saíram ilesos para
continuar contando a história de forma



atual.
Com a publicação de Rei Rato e de

A Situação, de Jeff VanderMeer, a Tarja
preenche uma lacuna editorial e faz a
ponte entre a fantasia tradicional e os
experimentos contemporâneos mais
interessantes. A fantasia urbana atual
tem apreço por reutilizar contos de fadas
tradicionais e Miéville subverte isso de
maneira brilhante. Partindo de elementos
de contos de fadas, demonstra audácia e
talento raramente vistos em autores
estreantes. Dono de uma prosa cinética e
ágil, mas nunca rasa, Miéville povoa sua
Londres com tipos fascinantes, sedutores
e irritantes, muitas vezes ao mesmo
tempo. As tendências socialistas de
Miéville (que é filiado ao Socialist



Workers Party britânico) surgem aqui e
ali, nunca de forma panfletária, mas
como pano de fundo psicológico e
sociológico para alguns de seus
personagens.

Abaixe-se bem devagar, levante a
tampa de metal do bueiro e sinta o bafo
quente roçar seu rosto.

Alexandre Mandarino
escritor e tradutor
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Sometin'6…

1 O criador de jungle music ou drum and bass.

2 Estilo músical criado na Inglaterra no início

dos anos 90, consistindo de batidas quebradas e baixos
sintetizados graves. Originalmente chamado jungle.

3 Equipes de som ou grupos de grafiteiros.

4 Músico inglês de jungle, ex-membro do grupo

de techno 808 State.
5 Ato de reproduzir em rotação contrária uma

fita ou disco de vinil. É também jargão recorrente nos
vocais dos MCs de jungle.

6 Documentário/manifesto sobre a cena jungle

londrina de 94. Escrito sem o “h” de something
replicando o sotaque dos MCs.



Posso me espremer entre os
prédios através de espaços que você
sequer consegue ver. Posso seguir
você tão de perto que minha
respiração provoca arrepios na sua
nuca e você nem vai me ouvir. Posso
escutar os músculos em seus olhos se
contraindo quando suas pupilas se
dilatam. Posso me alimentar da sua
imundície e viver na sua casa e dormir
debaixo da sua cama e você só ficará
sabendo se assim eu quiser.

Eu subo acima das ruas. Todas as
dimensões da cidade estão abertas



para mim. Suas paredes são minhas
paredes e meu teto e meu chão.

O vento chicoteia meu sobretudo
e o som é como o de roupa secando no
varal. Mil arranhões tingem meus
braços de eletricidade enquanto escalo
telhados e ando entre densos bosques
de chaminés. Tenho coisas a tratar
esta noite.

Derramo-me como mercúrio pela
beirada de um edifício e deslizo pelas
calhas até o beco quinze metros
abaixo. Escorrego silenciosamente por
montes de lixo sob a luz sépia dos
postes e quebro o lacre dos esgotos,
arrancando o tampo de metal do
asfalto sem um ruído.



Agora estou na escuridão, mas
ainda posso ver. Posso ouvir o rugir da
água através dos túneis. Estou até a
cintura em sua merda, posso senti-la
repuxando, posso cheirá-la. Conheço
muito bem estes caminhos.

Estou indo para o norte,
submerso na corrente; patinhando, me
agarrando às paredes e tetos. Coisas
vivas silvam e saltam para sair do meu
caminho. Teço meu caminho pelos
corredores úmidos sem hesitar. A
chuva tem sido irregular e incerta,
mas toda a água de Londres parece
ansiosa para chegar ao seu destino
esta noite. Os rios de tijolos do
subterrâneo estão inchados. Eu



mergulho sob a superfície e nado no
escuro nauseante até que chega o
momento de emergir e surgir das
profundezas, pingando. Sem ruído,
retorno às ruas.

Elevando-se sobre mim estão os
tijolos vermelhos do meu destino. Uma
grande massa escura interrompida por
quadrados de uma luz irrelevante. Um
brilho fraco na sombra dos beirais
chama a minha atenção. Equilibro-me
na esquina do edifício para facilitar a
minha subida. Mais lento agora. O som
da televisão e o cheiro de comida
escoam pela janela; a mesma janela
da qual me aproximo agora, que agora
estou arranhando com minhas longas



unhas, raspando; um som como o de
um pombo ou um galho, um som
intrigante, uma isca.



PARTE UM

VIDRO



Capítulo Um

Os trens que entram em Londres
chegam como navios que singram os
telhados. Passam entre torres esticadas
para o céu como animais marinhos de
pescoços compridos, os grandes
cilindros de gás chafurdando pelo mato
sujo como baleias. Nas profundezas
abaixo estão fileiras de pequenas lojas e
franquias obscuras, cafés com a pintura
descascando e comércios curvados no
interior dos arcos que sustentam a
passagem dos trens. As cores e curvas
dos grafites marcam todas as paredes.
Janelas dos andares superiores passam
tão perto que os passageiros podem



espreitar o interior de pequenos
escritórios vazios e as prateleiras das
lojas. Podem imaginar os contornos das
pin-ups nas paredes, nos calendários.

É aqui que tocam os ritmos de
Londres, na planície que se alastra entre
os subúrbios e o centro.

Aos poucos as ruas ficam mais
largas e os nomes das lojas e cafés
tornam-se mais familiares; as estradas
principais são mais salubres; o tráfego é
mais denso; e a cidade se levanta para
encontrar os trilhos.

No final de um dia de outubro um
trem fez esta viagem rumo a King’s
Cross. Tendo ao lado apenas o ar, ele
avançou ao longo dos ermos do norte de
Londres, a cidade crescendo debaixo



dele na medida em que se aproximava
da Holloway Road. As pessoas lá
embaixo ignoravam sua passagem.
Apenas as crianças olhavam para cima
na direção do ruído e alguns dos muito
jovens apontavam. Quando o trem se
aproximou da estação, desceu abaixo do
nível dos telhados.

Havia poucas pessoas no vagão
para ver os tijolos emergirem ao seu
redor. O céu desapareceu acima das
janelas. Uma nuvem de pombos
levantou-se de um esconderijo ao lado
dos trilhos e zarpou para o leste.

O turbilhão de asas e corpos
chamou a atenção de um jovem
atarracado na parte traseira do
compartimento. Ele vinha tentando não



olhar abertamente para a mulher sentada
à sua frente. Grossos por causa do
alisante, seus cabelos tinham sido
esticados a partir de seus caracóis
originais e se apertavam como cobras
em sua cabeça. O homem interrompeu
sua furtiva observação quando percebeu
os pássaros e passou as mãos pelo seu
próprio cabelo, cortado bem curto.

O trem estava agora abaixo das
casas. Provocou uma ferida através de
um sulco profundo na cidade, como se
os anos de passagem por ali tivessem
desgastado o concreto sob os trilhos.
Saul Garamond relanceou mais uma vez
para a mulher sentada à sua frente e
voltou sua atenção para as janelas. A luz
no vagão as havia transformado em



espelhos e ele fitou a si mesmo, o rosto
pesado. Além de seu rosto estava uma
camada de tijolos, vagamente visíveis, e
depois disso os porões das casas que se
erguiam como penhascos dos dois lados.

Fazia dias que Saul tinha estado na
cidade. Cada chacoalhar dos trilhos o
levava para mais perto de casa. Fechou
os olhos.

Lá fora, o talho por onde os trilhos
passavam ficou mais largo à medida em
que a estação se aproximava. As
paredes de cada lado eram pontuadas
por alcovas escuras, pequenas cavernas
cheias de lixo a poucos metros dos
trilhos. Silhuetas de guindastes
arqueavam sobre a linha do horizonte.
As paredes em torno do trem se abriram.



Trilhos serpenteavam para os dois lados
enquanto o trem desacelerava e cortava
seu caminho para King’s Cross.

Os passageiros se levantaram. Saul
jogou sua bolsa por cima do ombro e se
arrastou para fora do vagão. O ar gelado
se estendia até os limites da grande
abóbada no teto. O frio o sobressaltou.
Saul se apressou através dos edifícios,
em meio às multidões, desfiando seu
caminho entre nós de pessoas. Ainda
tinha um longo caminho a percorrer.
Dirigiu-se para o metrô.

Podia sentir a presença da
população ao seu redor. Depois de dias
em uma barraca na costa de Suffolk, o
peso de dez milhões de pessoas tão
próximas a ele parecia fazer o ar vibrar.



O metrô estava cheio de cores berrantes
e carne nua, enquanto as pessoas iam
para clubs1 e festas.

Seu pai provavelmente estaria
esperando por ele. Ele sabia que Saul
estava voltando e iria certamente fazer
um esforço para ser acolhedor,
dispensando sua habitual noite no pub
para cumprimentar o filho. Saul já se
ressentia por isso. Sentiu-se sem tato e
cruel, mas desprezava as tentativas
vacilantes de seu pai em se comunicar.
Ele era mais feliz quando os dois
evitavam-se. Ser grosseiro era fácil e
soava mais honesto.

No momento em que o trem do
metrô explodiu para fora dos túneis da
Linha Jubilee já estava escuro. Saul



conhecia o percurso. A escuridão
transformava os escombros atrás da
Finchley Road em uma mal vislumbrada
terra de ninguém, mas foi capaz de
preencher os detalhes que não podia ver,
até mesmo as pichações e grafites.
Burner. Nax. Coma. Já conhecia os
nomes dos intrépidos rebeldezinhos que
ali portavam seus marcadores mágicos;
e sabia onde eles haviam estado.

A grandiosa torre do cinema de
Gaumont State se projetava para o céu à
sua esquerda, um monumento totalitário
bizarro entre as quitandas baratas e
outdoors da Kilburn High Road. Saul
podia sentir o frio através das janelas e
se embrulhou em seu casaco enquanto o
trem se aproximava da estação



Willesden. Os passageiros já
escasseavam. Saul deixou apenas uns
poucos para trás quando saiu do vagão.

Fora da estação ele se juntou à
multidão para enfrentar o frio. O ar
cheirava levemente a fumaça de alguma
fogueira próxima, alguém limpando seu
quintal. Saul partiu ladeira abaixo rumo
à biblioteca.

Parou em uma lanchonete e comeu
enquanto caminhava, movendo-se
lentamente para evitar derramar o molho
de soja ou os legumes sobre si mesmo.
Saul estava triste pelo sol já ter se
posto. Willesden se presta a pores-do-
sol espetaculares. Em um dia como hoje,
com poucas nuvens, seu horizonte baixo
deixava a luz inundar as ruas,



encharcando as mais estranhas fendas;
janelas que, posicionadas frente a frente,
refletiam os raios infinitamente entre si
mesmas e os enviavam em direções
imprevisíveis; fileiras e fileiras de
tijolos brilhavam como se iluminadas
por dentro.

Saul chegou às ruas mais
transversais. Cambaleou pelo frio até
que a casa de seu pai surgisse diante
dele. Terragon Mansions era um feio
quadrado vitoriano, baixo e de
aparência intimidadora para o seu
tamanho. Era fronteado por um jardim:
uma faixa de vegetação suja frequentada
apenas por cães. Seu pai morava no
andar de cima. Saul olhou para o alto e
viu que as luzes estavam acesas. Subiu



as escadas e deixou-se entrar, olhando
para a escuridão dos arbustos e matos
dos dois lados.

Ignorou o enorme elevador de
grades de aço, não querendo que seus
gemidos o anunciassem. Em vez disso
rastejou lances de escada acima e
suavemente destrancou a porta de seu
pai.

O apartamento estava congelando.
Saul estacou no hall e escutou.

Podia ouvir o som da televisão por trás
da porta da sala de estar. Ele esperou,
mas seu pai ficou em silêncio. Saul
estremeceu e olhou em volta.

Ele sabia que deveria entrar,
deveria despertar seu pai do sono; e
chegou mesmo a alcançar a porta. Mas



parou e olhou para seu próprio quarto.
Zombou de si mesmo, aborrecido;

mas, de qualquer forma, rastejou para lá.
Podia pedir desculpas pela manhã.

Eu pensei que você estava dormindo,
papai. Ouvi você roncando. Cheguei
bêbado e caí na cama. Estava tão
exausto que não teria sido uma boa
companhia de qualquer maneira. Ele
apurou os ouvidos e escutou somente as
vozes de um dos programas noturnos de
debates que seu pai tanto amava,
abafadas e pomposas. Saul virou-se e
deslizou para seu quarto.

O sono veio facilmente. Saul
sonhou que estava frio e acordou uma
vez no meio da noite para puxar seu
edredom para mais perto. Sonhou com



pancadas, um forte barulho de batidas,
tão alto que o tirou do sono e então ele
percebeu que era real, o som estava lá.
A adrenalina correu através dele,
fazendo-o tremer. Seu coração
chacoalhou e ele cambaleou para fora da
cama.

Estava gelado no apartamento.
Alguém estava batendo na porta da
frente.

O barulho não parava e o estava
assustando. Ele tremia, desorientado.
Ainda não estava claro. Saul olhou de
relance para seu relógio. Passava um
pouco das seis. Avançou às cegas pelo
hall. O horrível bang bang bang era
incessante e agora ele também podia
ouvir gritos, distorcidos e ininteligíveis.



Ele lutou para se controlar e gritou:
– Quem é?
A batida não parou. Gritou

novamente e desta vez uma voz se
levantou acima do barulho.

– Polícia!
Saul lutou para limpar os

pensamentos. Com um pânico súbito,
pensou no pequeno punhado de maconha
escondido em sua gaveta, mas aquilo era
absurdo. Não era nenhum chefão das
drogas, ninguém iria desperdiçar uma
batida no meio da madrugada com ele.
Estava se aproximando para abrir a
porta, seu coração ainda em lágrimas,
quando de repente lembrou-se de
verificar se aquelas pessoas eram o que
afirmavam, mas era tarde demais; a



porta voou para trás e o jogou ao chão
enquanto uma torrente de corpos vertia
para o apartamento.

Calças azuis e sapatos grandes
tomavam tudo à sua volta. Saul foi
puxado para que ficasse de pé. Ele
começou a atacar os intrusos. A raiva
aumentou com o medo. Tentou gritar,
mas alguém deu-lhe um soco no
estômago e ele se dobrou. Vozes
reverberavam em todos os lugares ao
redor dele, sem fazer sentido.

– ... frio pra cacete...
– ... babaquinha arrogante...
– ... merda de vidro, cuidado aí...
– ... filho dele ou o quê? Ele deve

estar doidão...
E acima de todas essas vozes ele



podia ouvir a previsão do tempo, os tons
alegres de uma apresentadora matinal de
televisão. Saul lutou para virar-se e
encarar os homens que o seguravam tão
apertado.

– Que merda tá acontecendo? – ele
engasgou. Sem falar, os homens o
empurraram para a sala de estar.

A sala estava cheia de policiais,
mas Saul olhou diretamente através
deles. Primeiro viu a televisão: a mulher
de terno claro o avisava de que hoje iria
fazer frio novamente. Sobre o sofá havia
um prato de massa congelada e um copo
de cerveja cheio até a metade estava no
chão. Rajadas de ar frio o atingiram e
ele olhou para a janela, para além das
casas. As cortinas ondulavam



dramaticamente. Viu que cacos de vidro
se espalhavam pelo chão. Quase não
restava vidro na moldura da janela,
apenas alguns fragmentos em torno das
bordas.

Saul curvou-se com terror e tentou
se forçar a ir até a janela.

Um homem magro vestido à
paisana se virou e o viu.

– Para a delegacia agora – ele
gritou para os captores de Saul.

Saul foi girado em seus
calcanhares. O cômodo rodopiou ao
redor dele como se estivesse em um
brinquedo de parque de diversões; as
fileiras de livros e pequenas fotos de
seu pai correndo diante de si. Esforçou-
se para se virar.



– Papai! – gritou. – Papai!
Foi puxado sem esforço para fora

do apartamento. A escuridão do
corredor foi ferida por estilhaços de luz
que se derramavam para fora das portas.
Saul viu rostos cheios de incompreensão
e mãos segurando roupões enquanto era
transportado para o elevador. Vizinhos
de pijama olhavam para ele. Berrou
para eles quando passou.

Ele ainda não conseguia ver os
homens que o seguravam. Gritou com
eles, implorando para saber o que
estava acontecendo, pedindo,
ameaçando e reclamando.

– Onde está meu pai? O que está
acontecendo?

– Cala a boca.



– O que está acontecendo?
Algo bateu em seus rins, de leve,

mas com a ameaça de uma força maior.
“Cala a boca.” A porta do elevador se
fechou atrás deles.

– O que aconteceu com meu pai,
porra?!

No instante em que tinha visto a
janela quebrada, uma voz dentro de Saul
havia falado calmamente. Ele não tinha
sido capaz de ouvi-la com clareza até
agora. Dentro do apartamento, o arrastar
brutal das botas e os palavrões a haviam
sufocado. Mas aqui, para onde tinha
sido arrastado, no relativo silêncio do
elevador, ele podia ouvi-la sussurrando.

Morto, ela disse. Papai está morto.
Seus joelhos fraquejaram. Os



homens atrás dele o seguraram na
posição vertical, mas estava
completamente fraco. Ele gemeu.

– Onde está meu pai? – pediu.
A luz do lado de fora era da cor

das nuvens. Estrobos azuis giravam
sobre uma massa de carros de polícia,
manchando os edifícios monótonos. O ar
congelado clareou os pensamentos de
Saul. Ele puxou desesperadamente os
braços que o seguravam enquanto lutava
para ver sobre as cercas que rodeavam
Terragon Mansions. Viu rostos olhando
para baixo pelo buraco que tinha sido a
janela de seu pai. Viu o brilho de um
milhão de cacos de vidro que cobriam a
grama moribunda. Viu uma massa de
policiais uniformizados congelados em



um diorama ameaçador. Seus rostos se
voltavam para ele. Um deles segurava
um rolo de fita coberta de avisos de
cena do crime, uma fita que ele
desenrolava ao redor de estacas
fincadas no solo, circunscrevendo um
pedaço da terra. Dentro da área
escolhida, viu um homem ajoelhado
diante de uma forma escura no gramado.
O homem olhava para ele, como todos
os outros. Seu corpo obscurecia a coisa
desmazelada. Saul foi levado embora
antes que pudesse ver mais.

Foi empurrado para um dos carros,
agora tonto, pouco capaz de sentir
qualquer coisa. Sua respiração era muito
rápida. Em algum ponto do trajeto
algemas foram encaixadas em seus



pulsos. Gritou outra vez para os homens
à frente, mas o ignoraram.

As ruas passaram por eles.
Puseram-no numa cela, deram-lhe

uma xícara de chá e roupas mais
quentes: um cardigã cinza e calças de
veludo cotelê que fediam a álcool. Saul
sentou-se, encolhido nas roupas de um
desconhecido. Esperou por um longo
tempo.

Deitou-se na cama, enrolado dentro
do fino cobertor.

Às vezes ouvia a voz dentro dele.
Suicídio, ela dizia. Papai cometeu
suicídio.

Às vezes argumentava com ela. Era
uma idéia ridícula, algo que seu pai
nunca faria. Em seguida, ela o convencia



e ele começava a hiperventilar e entrar
em pânico. Fechou os ouvidos para a
voz. Manteve-a calada.

Não iria escutar os boatos, mesmo
se viessem de dentro dele.

Ninguém tinha dito por que estava
lá. Sempre que ouvia passos do lado de
fora, gritava, às vezes xingando,
exigindo saber o que estava
acontecendo. Algumas vezes os passos
paravam e a grade da porta era
levantada. “Pedimos desculpas pelo
atraso”, uma voz dizia. “Falaremos com
você assim que for possível” ou “Cala a
porra da boca.”

– Vocês não podem me manter aqui
– gritou em dado momento. – O que está
acontecendo? – Sua voz ecoou por



corredores vazios.
Saul sentou-se na cama e fitou o

teto.
Uma fina rede de fendas se

espalhava a partir de um dos cantos.
Saul as seguiu com os olhos, deixando-
se fascinar.

Por que você está aqui?, a voz lá
dentro sussurrou nervosamente. Por que
eles querem você? Por que não falam
com você?

Saul sentou-se e olhou para as
rachaduras e ignorou a voz.

Depois de um longo tempo, ouviu a
chave na fechadura. Dois policiais
uniformizados entraram, seguidos pelo
homem magro que Saul tinha visto no
apartamento de seu pai. O homem vestia



o mesmo terno marrom e a mesma capa
feia de couro curtido. Ele encarou Saul,
que devolveu seu olhar por debaixo do
cobertor sujo, abandonado e patético e
agressivo. Quando o homem magro
falou, sua voz era muito mais suave do
que Saul teria imaginado.

– Sr. Garamond – disse ele. – Sinto
muito ter que lhe contar que seu pai está
morto.

Saul olhou fixamente para ele. Até
aí, isso era óbvio, claro; ele teve
vontade de gritar, mas as lágrimas o
impediram. Tentou falar através da
torrente que saía de seus olhos e nariz,
mas não pôde emitir nada além de um
soluço. Chorou ruidosamente por um
minuto; em seguida, lutou para se



controlar. Ele aspirou as lágrimas de
volta como um bebê e limpou o nariz
ranhoso em sua manga. Os três policiais
o observaram impassíveis até que
conseguisse se controlar um pouco mais.

– O que está acontecendo? – ele
resmungou.

– Eu esperava que você pudesse
nos contar, Saul– disse o homem magro.
Sua voz permanecia quase impassível. –
Sou o detetive-inspetor Crowley, Saul.
Agora, vou lhe fazer algumas
perguntas...

– O que aconteceu com meu pai? –
Saul interrompeu. Houve uma pausa.

– Ele caiu da janela, Saul – disse
Crowley. – É bem alto. Não acho que
ele tenha sofrido. – Houve uma pausa. –



Você não percebeu o que tinha
acontecido com seu pai, Saul?

– Eu pensei que alguma coisa... eu
vi no jardim... Por que estou aqui? –
Saul tremia.

Crowley apertou os lábios e
chegou um pouco mais perto.

– Bem, Saul, primeiro, me desculpe
por tê-lo feito esperar tanto tempo. Tem
estado muito agitado aqui. Imaginei que
alguém fosse vir aqui e cuidar de você,
mas parece que ninguém fez isso. Sinto
muito por isso. Vou ter uma palavra com
eles.

“Quanto ao porquê de você estar
aqui, bem, estava tudo muito confuso por
lá. Recebemos um telefonema de um
vizinho dizendo que havia alguém caído



na frente do prédio; entramos, lá estava
você; não sabíamos quem você era...
fácil ver como tudo fugiu ao controle.
Enfim, para encurtar a história, você
está aqui porque esperamos que possa
nos contar a sua versão.”

Saul olhou para Crowley.
– Minha versão? – gritou. – Minha

versão do quê? Eu cheguei em casa e
meu pai...

Crowley o acalmou, as mãos para
cima, aplacando, assentindo.

– Eu sei, eu sei, Saul. Mas acontece
que temos que entender o que aconteceu.
Quero que você venha comigo. – Deu
um sorriso triste quando disse isso.
Olhou para Saul sentado na cama; sujo,
fedorento, em roupas de um estranho,



confuso, belicoso, choroso e órfão. O
rosto de Crowley vincou-se com o que
parecia ser preocupação.

– Quero lhe fazer algumas
perguntas.

1 Nightclubs; locais com pistas de dança.



Capítulo Dois

Certa vez, quando tinha três anos,
Saul estava sentado nos ombros de seu
pai, voltando do parque para casa.
Passaram por um grupo de trabalhadores
que consertavam uma estrada e Saul
enrolou as mãos nos cabelos de seu pai
e inclinou-se e fitou a panela de alcatrão
borbulhante para a qual o pai apontava:
o pote fervilhante no furgão e o grande
bastão de metal que eles usavam para
misturar tudo. Seu nariz se encheu com o
espesso cheiro de alcatrão e assim que
Saul olhou para a gosma fervilhante ele
se lembrou do caldeirão da bruxa em
João e Maria e foi agarrado pelo súbito



terror de cair no alcatrão e ser
cozinhado vivo. E Saul se contorceu
para trás e seu pai parou e perguntou a
ele qual era o problema. Quando
compreendeu, ele tirou Saul de seus
ombros e andou com ele até os
operários, que se apoiaram em suas pás
e sorriram zombeteiros para a criança
ansiosa. O pai de Saul inclinou-se e
sussurrou um encorajamento em seu
ouvido e Saul perguntou aos homens o
que era o alcatrão. Os homens contaram
que iriam espalhar aquilo em uma
camada fina e colocar na estrada e
mexeram o alcatrão enquanto seu pai o
segurou. Ele não caiu lá dentro. Ainda
estava com medo, mas não tanto como
antes, e entendeu por que seu pai o tinha



feito descobrir mais sobre o alcatrão – e
ele tinha sido corajoso.

Uma caneca de chá com leite
coagulava devagar na frente dele. Um
policial de ar entediado estava junto à
porta da sala vazia. Um resfolegar
rítmico e metálico era emitido pelo
gravador em cima da mesa. Crowley
sentava-se à sua frente, de braços
cruzados, o rosto impassível.

– Fale-me sobre seu pai.
O pai de Saul era atormentado por

um desesperado embaraço sempre que
seu filho chegava em casa com garotas.
Era muito importante para ele não
parecer distante ou antiquado e, em um
erro de cálculo terrível, tentava colocar
à vontade as convidadas de Saul. Ficava



aterrorizado por achar que iria dizer a
coisa errada. A luta para não escapulir
para seu quarto o enrijecia. Permanecia
de pé na entrada, constrangido, um
sorriso amargo preso ao seu rosto, a voz
firme e séria enquanto perguntava às
apavoradas meninas de quinze anos
como estavam indo na escola e se
gostavam de lá. Saul olhava de soslaio
para seu pai e mentalizava para que ele
saísse. Ficava olhando furiosamente
para o chão enquanto o pai, impassível,
discutia sobre o tempo e aulas de Inglês
de secundaristas.

– Ouvi dizer que vocês discutiram
algumas vezes. É verdade, Saul? Conte-
me sobre isso.

Quando Saul tinha dez anos, a hora



de que ele mais gostava eram as manhãs.
Seu pai saía cedo para trabalhar nas
ferrovias e Saul tinha meia hora para si
mesmo no apartamento. Ele costumava
passear observando os títulos dos livros
que seu pai deixava jogados por todas
as superfícies: livros sobre dinheiro e
política e história. Seu pai sempre
prestava muita atenção a como Saul
estava indo em História na escola,
perguntando o que os professores
haviam dito. Inclinava-se sobre sua
cadeira, encorajando Saul a não
acreditar em tudo o que seu professor de
História lhe contasse. Costumava
empurrar livros para o filho, olhar para
eles, se perder em devaneios, pegá-los
de volta, folhear as páginas, murmurar



que Saul talvez fosse jovem demais.
Perguntava ao filho o que pensava sobre
os temas abordados. Levava as opiniões
de Saul muito a sério. Algumas vezes
essas discussões entediavam Saul. Mais
frequentemente o faziam se sentir
incomodado com a súbita confusão de
ideias, mas inspirado.

– Seu pai alguma vez o fez sentir-se
culpado, Saul?

Alguma coisa se envenenou entre
os dois quando Saul tinha uns dezesseis
anos. Tinha certeza de que isso era um
embaraço que iria passar, mas uma vez
que criou raízes a amargura não foi
embora. O pai de Saul se esqueceu de
como conversar com ele. Não tinha nada
mais a ensinar e nada mais a dizer. Saul



teve raiva da decepção do pai. Seu pai
ficou desapontado com sua preguiça e
sua falta de fervor político. Saul não
conseguia fazer seu pai se sentir à
vontade – e seu pai se decepcionava
com isso. Saul parou de ir às passeatas e
manifestações e seu pai parou de pedir
que fosse. De vez em quando havia uma
discussão. Portas batiam. Mas em geral,
não havia nada.

O pai de Saul era péssimo em
aceitar presentes. Nunca levou mulheres
para o apartamento quando o filho
estava lá. Quando um Saul de doze anos
foi ameaçado na escola, o pai entrou lá
sem aviso prévio e pregou um longo
sermão para os professores, para
profundo constrangimento de Saul.



– Você sente falta de sua mãe,
Saul? É triste por não tê-la conhecido?

O pai de Saul era um homem baixo,
com ombros poderosos e o corpo como
uma grossa pilastra. Tinha ralos cabelos
grisalhos e olhos cinzentos.

No Natal anterior, ele havia dado a
Saul um livro de Lênin. Os amigos de
Saul riram de quão pouco aquele homem
que envelhecia conhecia seu filho, mas
Saul não sentiu nenhum escárnio –
apenas perda. Entendeu o que seu pai
tentava lhe oferecer.

Seu pai queria resolver um
paradoxo. Tentava extrair sentido do
fato de seu brilhante e bem-educado
filho deixar que a vida viesse até ele, ao
invés de arrancar dela o que queria.



Entendeu somente que seu filho estava
insatisfeito. Isso lá era verdade. Na
adolescência, Saul tinha sido um clichê
vivo, mal-humorado e à deriva no tédio.
Para seu pai, isso só podia significar
que Saul estava paralisado perante um
futuro apavorante e enorme, o todo de
sua vida, o todo do mundo. Saul tinha
emergido, passara ileso dos vinte, mas
seu pai e ele nunca mais seriam capazes
de conversar de verdade.

Naquele Natal, Saul sentou-se na
cama e brincou com o pequeno livro em
suas mãos. Era uma edição com
encadernação de couro ilustrada com
austeras xilogravuras de trabalhadores
em suas labutas, uma peça bem bonita.
Que Fazer?, exigia o título. Que fazer



com você, Saul?
Ele leu o livro. Leu as exortações

de Lênin de que o futuro deve ser
agarrado, obtido com luta, moldado – e
ele sabia que seu pai estava tentando
explicar o mundo para ele, tentando
ajudá-lo. Seu pai queria ser sua
vanguarda. O que paralisa é o medo, seu
pai acreditava, e o que gera o medo é a
ignorância. Quando aprendemos, não
temos mais medo. Isto é alcatrão e isto é
o que ele faz; e este é o mundo e isto é o
que ele faz, e isto é o que podemos fazer
para ele.

Houve um longo período de
perguntas suaves e respostas
monossilábicas. Quase
imperceptivelmente, o ritmo do



interrogatório cresceu. Eu estava fora de
Londres, Saul tentou explicar, eu estava
acampando. Cheguei tarde, por volta das
onze, fui direto para a cama, não vi meu
pai.

Crowley foi insistente. Ignorou os
queixosos subterfúgios de Saul. Ficou
gradualmente mais agressivo. Perguntou
a Saul sobre a noite anterior.

Crowley incansavelmente
reconstruía a rota de Saul para casa.
Saul sentia-se como se tivesse levado
um tapa. Foi conciso, lutando para
controlar a adrenalina que corria por
ele. Crowley empilhava carne sobre as
esqueléticas respostas que Saul lhe
oferecia, vagando por Willesden com tal
detalhe que Saul mais uma vez



espreitava suas ruas escuras.
– O que você fez quando viu seu

pai? – Crowley perguntou.
Eu não vi meu pai, Saul queria

dizer, ele morreu sem que eu o visse,
mas ao invés disso escutou a si mesmo a
lamentar algo inaudível, como uma
criança petulante.

– Ele o deixou irritado quando
você o encontrou à sua espera? –
Crowley disse, e Saul sentiu o medo se
espalhar por ele a partir da virilha. Ele
balançou a cabeça.

– Ele o deixou irritado, Saul?
Vocês discutiram?

– Eu não o vi!
– Vocês brigaram, Saul? – uma

sacudida de cabeça, não. – Vocês



brigaram? – Não. – Brigaram?
Crowley esperou muito tempo por

uma resposta. Em dado momento,
apertou os lábios e rabiscou algo em um
bloco. Olhou para cima e encontrou os
olhos de Saul, desafiando-o a falar.

– Eu não o vi! Eu não sei o que
você quer... Eu não estava lá! – Saul
estava com medo. Quando, implorou
para saber, eles iriam deixá-lo ir? Mas
Crowley não disse.

Crowley e o policial o levaram de
volta para a cela. Haveria outros
interrogatórios, eles o avisaram.
Ofereceram-lhe comida, que, em um
ataque de petulância honrada, ele
recusou. Não sabia se estava com fome.
Sentiu como se tivesse esquecido de



como perceber isso. – Quero dar um
telefonema! – Saul gritou enquanto os
passos dos homens morriam ao longe,
mas não retornaram e ele não gritou
novamente.

Saul deitou-se no banco e cobriu os
olhos.

Estava com uma aguda consciência
de todos os sons. Podia ouvir a tatuagem
de pés no corredor muito antes de
passarem pela sua porta. Conversas
abafadas de homens e mulheres
brotaram e morreram enquanto
caminhavam por ali; uma gargalhada
soou repentinamente de outra parte do
edifício; carros estavam em movimento
mais ao longe, seus murmúrios filtrados
por árvores e muros.



Por muito tempo Saul ficou
escutando. Iriam deixá-lo dar um
telefonema?, ele se perguntou. Para
quem iria ligar? Estaria preso? Mas
esses pensamentos pareciam ocupar
muito pouco de sua mente. Na maior
parte do tempo, apenas se deitou e
escutou.

Muito tempo se passou.
Saul abriu os olhos com um

sobressalto. Por um momento não esteve
bem certo do que tinha acontecido.

Os sons estavam mudando.
A profundidade parecia estar

sangrando para fora de todos os ruídos
do mundo.

Saul ainda podia reconhecer o que
tinha ouvido antes, mas tudo estava



vazando para apenas duas dimensões. A
mudança foi rápida e inexorável. Como
os curiosos ecos de guinchos que
preenchem as piscinas, os sons estavam
claros e audíveis, mas vazios.

Saul sentou-se na cama. Um ruído
alto de arranhões o assustou: o barulho
de seu peito contra o cobertor áspero.
Ele podia ouvir a batida de seu coração.
Os sons de seu corpo estavam cheios
como sempre, não afetados pelo
estranho vampirismo sônico. Pareciam
artificialmente nítidos. Saul sentiu-se
como uma colagem inepta afixada sobre
o mundo. Moveu a cabeça lentamente de
um lado para o outro, tocou as orelhas.

Um débil tamborilar de botas soou
no corredor, lívido e ineficaz. Um



policial passou pela cela, com passos
não convincentes. Saul ficou de pé
timidamente e olhou para o teto. A rede
de fendas e linhas na pintura parecia se
alterar, inquieta, as sombras em um
movimento imperceptível, como se uma
luz tênue estivesse sendo movida pela
sala.

A respiração de Saul era rápida e
rasa. O ar parecia elástico e esticado e
tinha gosto de poeira.

Saul se moveu, cambaleou, tonto
pela cacofonia de seu próprio corpo.

Acima dos murmúrios esmaecidos,
passos lentos se tornaram audíveis.
Como os sons que Saul fez, estes passos
cortavam através do sussurro ambiente
sem esforço, deliberadamente. Outros



passos soaram apressadamente nas duas
direções, mas o ritmo daqueles pés não
se alterou. Moviam-se firmemente em
direção à sua porta. Saul podia sentir as
vibrações no ar ressecado.

Sem pensar, ele recuou para um
canto da sala e fitou a porta. Os pés
haviam parado. Não ouviu nenhuma
chave na fechadura, mas a maçaneta se
dobrou e a porta foi aberta.

O movimento parecia ter durado
muito, muito tempo, a porta lutando
caminho adentro pelo ar subitamente
glutinoso. As queixas das dobradiças,
emagrecidas pela doença, se
propagaram muito depois da porta ter
parado de se mover.

A luz do corredor era brilhante.



Saul não podia identificar a figura que
pisou em sua cela e gentilmente fechou a
porta.

A figura ficou imóvel, até onde
Saul podia perceber.

A luz da cela realizava apenas um
trabalho rudimentar sobre o homem.

Como o luar ela esboçou nada mais
que um contorno. Dois olhos cheios de
escuridão, um nariz afilado e uma boca
apertada.

Sombras caíam sobre o rosto como
teias de aranha. Ele era alto, mas não
muito alto; os ombros estavam
comprimidos como se enfrentassem o
vento, uma postura defensiva. O rosto
vago era magro e marcado; os longos
cabelos negros eram lisos e



despenteados, caindo sobre os ombros
tensos em coágulos desarrumados. Um
casaco disforme de um cinza
indiscriminado caía sobre roupas
escuras. O homem enfiou as mãos nos
bolsos. Seu rosto estava ligeiramente
voltado para baixo. Olhava para Saul
debaixo de suas sobrancelhas.

Um cheiro de lixo e animais
molhados enchia a sala. O homem
permaneceu imóvel, observando Saul do
outro lado da sala.

– Você está seguro.
Saul teve medo. Mal tinha visto a

boca do homem se mexer, mas o áspero
sussurro ecoou em sua cabeça como se
aqueles lábios estivessem a um
centímetro de seu ouvido. Demorou um



pouco para que entendesse o que tinha
sido dito.

– O que você quer dizer? – ele
disse. – Quem é você?

– Você está seguro agora. Ninguém
pode alcançá-lo agora. – Um forte
sotaque londrino, um ranger agressivo e
dissimulado sussurrou bem no ouvido de
Saul. – Eu quero que você saiba por que
está aqui.

Saul sentiu-se tonto, engoliu a
saliva espessa pelo catarro criado pela
atmosfera. Ele não, ele não entendia o
que estava acontecendo.

– Quem é você? – Saul assobiou. –
É da polícia? Onde está Crowley?

O homem jogou a cabeça no que
poderia ter sido uma negativa, um



choque ou uma risada.
– Como você entrou? – exigiu Saul.
– Passei me arrastando por todos

os menininhos de azul na ponta do pé,
escorreguei na maciota na maior e me
esquivei pelo caminho até esse seu
cafofo esquisito. Você sabe por que está
aqui?

Saul assentiu pateticamente.
– Eles acham...
– Os policiais acham que você

matou seu papai, mas você não fez isso,
eu sei. Claro, você vai gastar um bom
tempo pra fazer com que acreditem
nessa historinha...1 mas eu sei que não
fez.

Saul estava tremendo. Afundou na
cama. O fedor que tinha entrado com o



homem era avassalador. A voz
continuou, implacável.

– Estive observando você com
cuidado, sabe. Checando coisas. A gente
tem muita coisa pra falar, sabe. Eu
posso... fazer um favor.

Saul estava absolutamente
desnorteado. Seria esse um maluco
vindo das ruas? Alguém doente da
cabeça, muito cheio de álcool ou vozes
para fazer algum sentido? O ar
continuava tenso como a corda de um
arco. O que esse homem sabia sobre seu
pai?

– Eu não sei que porra é você –
disse ele lentamente. – E eu não sei
como você entrou nesse...

– Você não entende. – O sussurro



ficou um pouco mais rude. – Escuta,
camarada. Nós estamos fora daquele
mundo agora. Mais duas pessoas e nada
mais de coisas de pessoas, entendeu?
Olha pra você – a voz enrouqueceu com
nojo. – Sentado aí nesses trapos
emprestados que nem um idiota,
esperando pacientemente pra ser levado
até os boiolas2. Acha que eles vão ser
gentis com as suas encheções de saco?
Vão enjaular você até que apodreça,
menino idiota. – Houve uma longa
pausa. – E então eu apareço, que nem um
maldito anjo da guarda. Solto sua
carcaça, sem problema. Aqui é onde eu
moro, entendeu? Esta é a cidade onde eu
moro. Ela compartilha todos os pontos
da sua e deles, mas nenhuma das suas



propriedades. Eu vou aonde quero. E tô
aqui para explicar umas coisas pra você.
Bem-vindo à minha casa.

A voz preencheu a pequena sala,
sem dar a Saul espaço ou tempo para
pensar.

O rosto sombrio se inclinou sobre
Saul. O homem estava chegando mais
perto. Movia-se em pequenas
arrancadas, o peito e os ombros ainda
tensos, aproximou-se pelos lados,
ziguezagueou um pouco, chegou um
pouco mais perto vindo de outra
direção, sua postura ao mesmo tempo
furtiva e agressiva.

Saul engoliu em seco. Sua cabeça
estava leve, a boca ressecada. Lutou
para cuspir. O ar estava árido e tão



cheio de tensão que quase podia ouvi-lo,
um lamento fraco como se o som da
dobradiça da porta nunca tivesse se
extinguido. Não conseguia pensar,
apenas escutar.

A fedorenta aparição moveu-se um
pouco para fora das sombras. O
sobretudo sujo estava aberto e Saul teve
um relance de uma camisa cinza mais
leve por baixo, decorado com linhas de
flechas pretas apontando para cima,
condenado chic.

O ângulo da cabeça do homem era
orgulhoso, os ombros esquivos.

– Não há nada que eu não saiba
sobre Romeville, entende. Nem sobre
Gay Parrí3, nem Cairo, nem Berlim, nem
nenhuma cidade, mas Londres é especial



pra mim, tem sido por muito tempo. Para
de olhar pra mim e viajar, menino. Você
não vai entender. Eu tenho rastejado por
esses tijolos desde quando eram
celeiros, depois moinhos, depois
fábricas e bancos. Você não está
olhando para uma pessoa, rapaz. Você
deveria se considerar sortudo por eu
estar interessado em você. Porque estou
te fazendo um grande favor. – O
monólogo rabugento do homem pausou
teatralmente.

Aquilo era loucura, sabia Saul. Sua
cabeça girava. Nada daquilo significava
coisa alguma; eram palavras sem
sentido, ridículas, ele deveria rir, mas
algo no ar coalhado segurou sua língua.
Ele não podia falar, não podia zombar.



Percebeu que estava chorando, ou talvez
seus olhos estivessem apenas
umedecidos pela atmosfera estagnada da
sala.

Suas lágrimas pareciam perturbar o
intruso.

– Para de se lamentar sobre o seu
pai gordo – ele cuspiu. – Acabou tudo, e
você tem coisas mais importantes pra se
preocupar.

Ele fez mais uma pausa.
– Podemos ir?
Saul olhou para cima com

severidade. Finalmente alcançara sua
voz.

– Do que você está falando? O que
você quer dizer? – Ele estava
sussurrando.



– Podemos ir? Eu disse. É hora de
cair fora, é hora de se mandar, de vazar,
de escapulir. – O homem olhou em volta
conspiratório e escondeu a boca por trás
das costas da mão em um melodramático
sussurrar de palco. – Estou libertando
você. – Endireitou-se um pouco e
balançou a cabeça, aquele rosto
indistinto balançando com entusiasmo. –
Basta dizer que seu caminho e o meu se
cruzam neste momento. Já tá o maior
breu lá fora, dá pra sentir o cheiro, e
parece que eles se esqueceram de você.
Sem Tommy Tucker pra você4, ao que
parece, por isso vamos dar adeus a esse
moquifo graciosamente. Você e eu temos
negócios a tratar, e esse não é o lugar
para a sua realização. E se esperarmos



muito mais tempo eles já terão
engaiolado você como um bom membro
do clube dos patricidas e comido a
chave. Não há justiça aqui, eu sei.
Então, deixa eu te perguntar mais uma
vez... podemos ir?

Ele poderia fazer isso, percebeu
Saul. Com uma admiração aterrorizada,
percebeu que estava indo embora com
essa criatura, que iria seguir esse
homem, cujo rosto não podia ver, para
dentro da delegacia, e os dois
escapariam.

– Quem... o que... é você?
– Já te digo isso.
A voz tomou Saul e o fez perder as

forças. O rosto magro estava a
centímetros do seu, recortado pela



lâmpada. Tentou enxergar através da
escuridão ofuscante e discernir
características mais claras, mas as
sombras eram teimosas e sutis. As
palavras o mesmerizaram como um
feitiço, hipnóticas como dance music.

– Você tá na presença da realeza,
camarada. Eu vou pra onde vão os meus
súditos – e os meus súditos estão em
toda parte. E aqui nas cidades existe um
milhão de fendas para o reino deles. Eu
preencho todos os espaços entre elas.

“Deixa eu te falar de mim.
“Eu posso ouvir as coisas não

ditas.
“Eu conheço a vida secreta das

casas e a vida social das coisas. Leio
nas entrelinhas das paredes.



“Eu moro na velha cidade de
Londres.

“Deixa eu te dizer quem eu sou.
“Eu sou o chefão do crime. Sou

aquele que fede. Sou o chefe dos
fuçadores de lixo, eu vivo onde você
não me quer. Sou o intruso. Eu matei o
usurpador, eu te levo sob minha
custódia. Matei metade do seu
continente uma vez. Eu sei quando seus
navios estão afundando. Posso quebrar
suas armadilhas em meu joelho e comer
o queijo na sua cara e te deixar cego
com o meu mijo. Eu sou o que tem os
dentes mais duros do mundo, sou o
menino que usa suíças. Sou o Duce dos
esgotos, eu controlo o subsolo. Eu sou o
rei.”



Em um movimento súbito, virou-se
para a porta e derrubou o casaco dos
ombros, revelando o nome
grosseiramente gravado em estêncil
preto na parte de trás da camisa, entre as
fileiras de flechas.

– Eu sou o Rei Rato.

1 No original, “you’ll have a fine time getting
them to Adam and Eve that”. Adam and Eve é uma
expressão do dialeto urbano cockney, falado por
ingleses das classes proletárias, que muitas vezes
rimam com o seu sentido original. No caso de “Adam
and Eve”, “believe”: “acreditar”.

2 No original, “waiting patiently to get took
before the Barnaby”. Na gíria cockney, Barnaby pode
significar alguém “flagrantemente homossexual”.

3 Romeville e Gay Paree: versão cockney dos
nomes das cidades de Londres e Paris. Londres é
chamada de Romeville por ter se iniciado como uma



cidade romana, Londinium.
4 “No Tommy Tucker for you, it seems”.

Tommy Tucker é um personagem das velhas cantigas
infantis, como em “little tommy tucker sang for his
supper” (“pequeno Tommy Tucker cantou para ganhar
sua ceia”), representando alguém que ganha aquilo que
merece. O personagem ultrapassou o âmbito das
cantigas e virou uma figura retratada por grafiteiros e
grupos de urban art, como um símbolo do artista e do
revolucionário. Essa ambiguidade mescla bem os
temas de fantasia e urbanidade de Miéville.



Capítulo Três

Bem longe, ao sul, em algum ponto
no coração da cidade, uma sirene soou
pesarosamente. O cheiro de fumaça
ainda pairava no ar. Misturou-se aos
gases dos exaustores e à baforada do
lixo, que a noite havia tornado frios e
até mesmo refrescantes.

Acima dos sacos pretos e ruas
desertas subiam as paredes da região
norte de Londres; acima das paredes, os
telhados de ardósia; e, acima das
ardósias, duas figuras: uma de pé sobre
a ponta do telhado da delegacia como
um alpinista, a outra agachada na
sombra das antenas.



Saul apertou os braços em torno do
corpo. A improvável figura de seu
salvador assomou acima dele. Estava
ferido. Suas roupas emprestadas tinham
se esfregado no concreto muitas vezes
durante a fuga, até que sua pele ficou
ralada e sangrando, impressa em um
baixo-relevo de tecido de algodão.

Em algum lugar nas entranhas do
edifício sob seus pés estava a cela que
há pouco havia desocupado. Pensou que
a polícia já deveria ter percebido seu
desaparecimento a essa altura.

Imaginou-os correndo
freneticamente, procurando por ele,
olhando para fora das janelas e
enchendo toda a área com carros.

Ainda na cela, a figura grotesca que



se apresentava como Rei Rato empalou
Saul com suas declamações
grandiloquentes e absurdas, tirando sua
respiração e nublando seus
pensamentos. Depois, fez mais uma
pausa, arqueando os ombros ossudos
defensivamente. E mais uma vez aquele
convite, casual como um amante
entediado em uma festa.

– Podemos ir?
Saul estaqueou, o coração fazendo

seu corpo tremer, ansioso por seguir as
instruções. Rei Rato esgueirou-se até a
porta e gentilmente deu um puxão,
abrindo-a, desta vez em silêncio. Com
um movimento brusco, enfiou a cabeça
na apertada fresta entre a porta e a
soleira, torceu a cabeça exageradamente



nas duas direções, depois levou a mão
para trás sem se voltar e acenou para
Saul. Algo mágico tinha vindo para tirá-
lo dali e Saul seguiu em frente com
culpa e esperança e excitação.

Rei Rato virou-se brevemente
quando ele se aproximou e sem aviso
jogou-o por cima dos ombros, como um
bombeiro levando um ferido. Saul
deixou escapar um latido de surpresa,
mas Rei Rato apertou seu corpo contra o
dele, deixando-o sem ar e chiando: –
Calado.

Saul ficou quieto enquanto Rei
Rato esgueirava-se com facilidade. Ele
sacolejava para cima e para baixo
enquanto a figura fedorenta marchava
para fora da sala. Saul escutou.



Sua cabeça estava espremida
contra as costas do outro. O cheiro de
sujeira e animais o soterrou. Ouviu um
gemido muito fraco quando a porta foi
empurrada para que se abrisse mais.
Fechou os olhos. A luz do corredor da
delegacia brilhou, vermelha, através de
suas pálpebras.

O ombro magro de Rei Rato
fincou-se no estômago de Saul.

Através da carne da sua barriga,
sentiu Rei Rato parar, depois caminhar
macio para a frente sem fazer o menor
ruído. Saul manteve os olhos bem
fechados. Sua respiração vinha apenas
em começos. Podia ouvir o tumulto, bem
baixo, de pessoas à sua volta. Sentiu a
pressão da parede sobre ele. Rei Rato



estava abraçando as sombras.
De algum lugar à frente deles

vieram passos, rápidos e implacáveis. A
parede raspou os flancos de Saul
enquanto Rei Rato afundou rapidamente
para uma posição agachada e ali ficou,
congelado. Saul prendeu a respiração.
Os passos chegaram cada vez mais
perto. Saul queria gritar sua culpa, sua
presença, qualquer coisa para quebrar a
tensão insuportável.

Com uma leve brisa e um momento
de calor, as pegadas passaram.

A forma acinzentada voltou a se
mover, um braço enrolado com força em
torno das pernas de Saul. Rei Rato
estava encurvado pelo peso do corpo
imóvel de Saul, como um ladrão de



sepulturas.
Rei Rato e sua carga passaram em

silêncio pelos corredores. Mais e mais
vezes passos se aproximaram, vozes,
risadas. Toda vez Saul prendia a
respiração; Rei Rato ficava imóvel
enquanto as pessoas passavam
impossivelmente perto, ao alcance do
toque, sem vê-los.

Saul manteve os olhos fechados.
Através de suas pálpebras ele podia ver
as mudanças entre trevas e luz.
Espontaneamente, sua mente desenhou
um mapa da delegacia, interpretando-a
como uma terra de contrastes gritantes e
repentinos. Aqui há monstros, pensou, e
sentiu-se ridiculamente perto de rir.
Tornou-se extremamente consciente dos



sons. Os ecos que ouvia ajudavam em
sua cartografia sem forma, crescendo e
minguando; as salas e corredores por
onde foi carregado cresciam e
encolhiam. Outra porta rangeu e se abriu
e Saul foi mantido imóvel.

Os ecos esvaziavam a sala,
mudavam de direção. O sacolejar do seu
corpo aumentou. Sentiu-se içado para
cima.

Saul abriu os olhos. Estavam em
um estreito lance de escadas cinzentas,
mofadas e mal iluminadas. Sons
abafados vinham de cima e de baixo.
Seu libertador carregou-o vários lances
acima, andar após andar, janelas e
portas sujas, em algum momento
finalmente parando e dobrando seu



corpo para que Saul pudesse desmontar.
Saul lutou para sair do ombro ossudo e
olhou em volta.

Tinham chegado ao topo do
edifício. À sua esquerda havia uma
porta branca através da qual batidas em
um teclado podiam ser ouvidas. Não
havia outro lugar para ir. Por todos os
outros lados estava a parede suja.

Saul virou-se para seu
companheiro. – E agora? – ele
sussurrou.

Rei Rato girou e observou as
escadas. Diretamente à sua frente estava
uma grande janela gordurosa, muito
acima do pequeno mezanino onde as
escadas mudavam de direção.

Enquanto Saul observava, a figura



cinzenta inclinou a cabeça e farejou a
extensão de ar entre eles e a janela, a
três metros de distância. Em uma
explosão de movimento febril, fechou as
mãos sobre o corrimão e saltou,
montando nele, pé direito plantado
abaixo do esquerdo, perfeitamente
imóvel e equilibrado sobre o plástico
inclinado. Parecia unir seus ombros,
contraindo músculos e nervos
incansavelmente um a um. Parou por um
momento, o rosto astuto e obscuro
contorcido em um sorriso ou uma careta,
depois irrompeu para a frente em uma
agitação silenciosa de membros, por um
momento preenchendo o vão entre o
mezanino e o teto. Ele voou pelo ar,
agarrou as maçanetas da janela e pôs o



pé na borda do pequeno parapeito. E,
tão subitamente como havia se movido,
ficou quase imóvel, uma forma bizarra
de braços abertos sobre o vidro. Seu
sobretudo era a única coisa em
movimento, balançando suavemente.

Saul arfou, pousou a mão sobre sua
boca, olhou temeroso por cima do
ombro para a porta próxima.

Rei Rato estava se desenrolando
sinuosamente. Seus membros longos se
desembaraçaram e sua mão esquerda
tranquilamente raspou a tranca da janela.
Com um clique e uma rajada de frio, a
janela se abriu. Com a mão direita ainda
apoiada no peitoril, a bizarra aparição
retorceu o corpo, puxando-o pouco a
pouco através da estreita abertura. Ele



se fez impossivelmente fino enquanto se
espremia pela faixa vertical de
escuridão que era tudo o que a janela
tinha sido construída para abrigar. Sua
passagem foi encantada como a de um
gênio da lâmpada, agarrando-se tão
apertado à moldura externa como tinha
feito do lado de dentro, apoiado em
poucos centímetros de madeira a uma
altura de cinco andares; os olhos
nublados fitavam Saul através do vidro
sujo.

Apenas a mão direita do Rei Rato
permanecia dentro da delegacia de
polícia. Ela acenou para Saul. Do lado
de fora, a figura negra respirou neblina
sobre o vidro e então escreveu com o
dedo indicador da mão esquerda.



Escreveu ao contrário, de forma que as
palavras apareceram da maneira certa
para Saul.

Agora você, escreveu e esperou.
Saul tentou escalar até o corrimão.

Saltou, ineficaz, as pernas escorregando
para o chão. Agarrou-se
desesperadamente e começou a tentar
subir de novo, mas o peso de seu corpo
o puxou. Estava começando a ofegar.

Olhou para a figura magra na
janela. Aquela mão ossuda ainda se
estendia para ele. Saul desceu até o
mezanino. Achatando seu corpo o
máximo que podia até o parapeito da
janela, o outro balançou a mão para
baixo, na direção de Saul, buscando
alcançar o chão. Saul olhou para a



pequena abertura sob a moldura da
janela: não tinha mais de vinte
centímetros de largura. Olhou para si
mesmo. Era largo, um pouco carnudo.
Colocou as mãos na cintura, olhou para
a janela lá em cima novamente, olhou
para a coisa esperando por ele do lado
de fora e balançou a cabeça.

A mão estendida para ele agarrou o
ar impaciente, apertava o nada em
espasmos. Não aceitaria um não como
resposta. Em algum lugar abaixo deles
no prédio, uma porta bateu e duas vozes
entraram na escadaria. Saul olhou sobre
o corrimão, viu os pés e os topos das
cabeças dois andares abaixo. Pulou de
volta para fora do campo de visão. Os
homens subiam na direção dele. A mão



ainda tentava agarrá-lo; lá fora, o rosto
sombrio estava distorcido.

Saul posicionou-se embaixo da
mão, esticou os braços para cima e
pulou.

Dedos fortes o pegaram em torno
do pulso esquerdo, apertaram,
escavando em sua carne. Ele abriu a
boca para gritar, conteve-se, sibilou. Foi
rebocado silenciosamente pelo ar, um
pacote de sangue e carne e roupas. Outra
mão deslizou em torno de seu corpo, um
pé calçando botas se posicionou firme
embaixo dele. Como seu vigoroso
benfeitor o estava segurando? Saul
entortou-se no ar e viu a janela se
aproximando. Virou a cabeça para um
lado, sentiu os ombros e o peito se



travarem no espaço apertado. Mãos
deslizavam sobre seu corpo, procurando
apoio, facilitando sua passagem para o
mundo exterior. Ele estava escorregando
através da janela agora, seu estômago
pressionado dolorosamente contra a
tranca presa na moldura; mas se moveu
sem problemas por aquele corte estreito
e para o choque do ar frio lá fora.

Impossivelmente, foi liberto.
O vento o esbofeteou. Um hálito

quente fez cócegas no seu pescoço.
– Suba – veio a ordem sussurrada,

enquanto Saul era puxado para o ar. Saul
subiu. Passou as pernas em torno da
cintura fina do Rei Rato e jogou os
braços sobre os ombros ossudos.

Rei Rato ficou de pé na estreita



saliência, as botas agarradas
precariamente à tinta da parede. Saul,
que era muito maior, empoleirou-se nas
costas dele, gelado de terror. A mão
direita do Rei Rato segurava a moldura
da janela; a mão esquerda estava
agarrada a uma fenda absurdamente
pequena acima de sua cabeça. Sobre
eles subia uma extensão de tijolos de um
a dois metros de altura, coroada por uma
tira de calhas de plástico. Acima disso
estava o telhado, as telhas íngremes
demais para serem vistas.

Saul virou a cabeça. Seu estômago
se lançou como uma âncora. Cinco
andares abaixo dele estava o concreto
cheio de lixo de um beco frio. O choque
da vertigem fez Saul sentir-se mal. Sua



mente gritava para que colocasse os pés
no chão. Não é possível que ele se
segure!, pensou. Não é possível que ele
se segure! Sentiu o corpo ágil se mexer
sob ele e quase gritou.

Saul ouviu vagamente as vozes na
escadaria se aproximarem da janela,
mas recuaram de repente assim que se
sentiu em movimento de novo.

Rei Rato ergueu a mão direita da
moldura da janela e alcançou um prego
enferrujado na parede, de propósito há
muito esquecido, envolvendo os dedos
ao redor dele. Moveu então sua mão
esquerda, que rastejou velozmente por
caminhos invisíveis nos tijolos e
argamassa até parar de repente e agarrar
um ponto aparentemente arbitrário na



superfície. Os dedos captavam pistas
invisíveis e possibilidades da
arquitetura.

Os pés com botas deram um passo
para fora da saliência. Saul foi torcido
para um lado enquanto Rei Rato jogou o
pé direito por cima do ombro,
sustentando a si mesmo e à sua carga
usando apenas as juntas cerradas de seus
dedos brancos. Seus pés tatearam na
parede, investigando como tentáculos de
polvo, até que encontraram uma
oportunidade e se prenderam em alguma
aberração menor, alguma imperfeição
do tijolo.

Rei Rato alcançou aquele ponto
com a mão direita, agarrando; depois a
esquerda, depois a direita, desta vez



segurando a borda da calha de plástico
preto que marcava a fronteira entre
tijolos e telhas. Ela rangeu
queixosamente, mas, imperturbável, ele
a agarrou com as duas mãos. Puxou os
joelhos para a altura do estômago, os
pés firmemente plantados contra os
tijolos; pendurou-se com firmeza por um
momento e então empurrou para cima
com suas coxas, como um nadador.

Saul e Rei Rato deram uma
cambalhota no ar. Saul ouviu-se
lamuriar enquanto a parede, o beco lá
embaixo, as luzes dos prédios, os postes
de luz e as estrelas giravam em torno de
sua cabeça. As calhas estalaram
enquanto Rei Rato se agarrava a elas, as
mãos no centro do círculo que seu corpo



descrevia. Soltou a calha, os pés
encontraram o telhado inclinado;
dobrou-se para baixo para abafar o som
e, torcendo seu corpo, caiu deitado
sobre o telhado. Quase sem parar,
escalou pelas telhas acima como uma
aranha, com Saul segurando nele com
tanta força que parecia que jamais
conseguiria se soltar.

Rei Rato caminhou de quatro até a
dobra do telhado, suas botas pesadas
sem emitir som algum. Como um
equilibrista na corda bamba a surreal
figura então rastejou rapidamente ao
longo do topo do telhado em direção às
chaminés e a uma torre de apartamentos
mais além. O terror tinha cimentado Saul
ao seu corpo, seus dedos torcidos no



tecido do sobretudo fedorento com a
tenacidade do rigor mortis. Mas Rei
Rato soltou-o com facilidade e
balançou-o para fora de seus ombros,
depositando-o, tremendo, sob a sombra
da chaminé.

E ali Saul deitou.
Ficou ali tremendo durante vários

minutos, com a forma pouco clara do
homem magro que fez aquelas coisas
impossíveis de pé acima dele,
ignorando-o. Saul podia sentir uma parte
de si mesmo entrando em choque,
tremendo com um frio terrível, fora de
qualquer proporção em relação ao vento
da noite.

Mas o espasmo passou, a ameaça
diminuiu.



Algo na insanidade daquela noite o
acalmou. De que adiantou ter medo?, se
perguntou. Tinha cancelado todo o bom
senso meia hora antes e, com isso fora
do caminho, estava livre para
simplesmente mergulhar naquela noite
carregada.

Gradualmente, Saul parou de
arquejar. Ele se abriu. Olhou para Rei
Rato, que ficou parado fitando a enorme
torre acima deles.

Saul massageou-se com as mãos,
depois, prendendo a respiração,
levantou-se, um pé plantado de cada
lado do vértice do edifício, oscilando
com golfadas de vertigem. Firmou-se
com a mão esquerda contra uma chaminé
e relaxou um pouco. Rei Rato pôs os



olhos sobre ele por um momento; em
seguida, flanou para poucos metros mais
longe, equilibrando-se no topo do
telhado.

Saul olhou para o horizonte de
Londres. Uma onda de euforia o atingiu
e, em um crescendo, ele se balançou e
ganiu com uma risada incrédula.

– É inacreditável! Que porra estou
fazendo aqui em cima? – Girou a cabeça
para olhar Rei Rato, que mais uma vez o
estudava com olhos imprecisos. Rei
Rato apontou brevemente sobre a massa
de chaminés e Saul voltou-se,
percebendo que aqueles olhos, afinal,
não estavam fixos sobre ele. A lateral da
torre de apartamentos mais além estava
repleta de luzes.



– Olhe para eles – disse Rei Rato.
– Nas janelas.

Saul olhou e viu, aqui e ali, figuras
minúsculas passando apressadas,
reduzidas a meros fragmentos de cor e
movimento. No centro do edifício, um
retalho de sombra permanecia quieto:
alguém se inclinava para fora da janela
de um dos apartamentos olhando para os
montes e colinas de telhas nas quais
Saul e Rei Rato estavam, coloridas de
bronze em sua camuflagem noturna.

– Diga adeus para tudo isso agora –
disse Rei Rato.

Saul virou a cabeça para encará-lo,
zombeteiro.

– Aquele carinha ali, parado
olhando, é o mais perto que você já



chegou disso até agora. O lugar pra onde
ele está olhando agora – não, nem está
olhando, tem apenas um vislumbre, uma
sugestão, sente uma provocação no canto
dos olhos –, esse lugar é a sua casa
agora, menino.– A emoção estava
disfarçada no rosnar grave de Rei Rato,
mas parecia satisfeito, como quem fez
um trabalho bem feito. – O que resta,
isso é só o meio do caminho pra você
agora. Todas as ruas principais, os
quartos da frente e o resto, é tudo só
enchimento, é só palha, isso não é a
cidade real. Você entra nela pela porta
dos fundos. Eu vi você nas janelas, à
noite, no finalzinho das luzes. Olhando
pra fora, brincando de olhe-mas-não-
toque. Bom, você tocou agora. Todos os



lotes vagos e tal – esse é o chão que
você pisa agora, sua área, sua toca,
Saul. Isso é Londres.

“Você não pode voltar atrás agora,
né? Fica comigo, garoto. Vou tomar
conta de você.”

– Por que eu? – disse Saul
lentamente. – O que você quer de mim?
–, ele parou, lembrando-se, pelo que
parecia ser a primeira vez em horas,
porque ele estava na delegacia. – O que
você sabe sobre o meu pai?

Rei Rato se virou e olhou para Saul
com aquelas feições, já tão obscuras,
agora invisíveis sob o luar. Sem tirar os
olhos de Saul, afundou lentamente até
que se sentou de pernas abertas sobre o
cume do telhado, como um cavaleiro.



– Chega aí, camarada, que eu vou
te contar a história. Você não vai gostar.

Saul abaixou-se cuidadosamente,
encarando Rei Rato, e puxou-se para a
frente até ficar a apenas meio metro de
distância dele. Se alguém pudesse vê-
los, Saul percebeu, os teria tomado por
dois colegiais, figuras desajeitadas de
uma história em quadrinhos, sentados
com as pernas balançando. A alegria de
Saul tinha se dissipado sem aviso
prévio, como havia chegado. Ele engolia
em seco, ansioso. Lembrava do pai.
Essa era a chave para tudo, pensou; esse
era o catalisador, a lenda que extrairia
sentido das coisas surreais que o haviam
apanhado aos borbotões.

Rei Rato falou e, tal como tinha



acontecido na cela da polícia, sua voz
assumiu um ritmo, uma monotonia
desorganizada como o zumbido de uma
gaita de fole. O sentido e o significado
do que ele dizia se esgueiravam para a
cabeça de Saul tanto por insinuação
quanto por uma compreensão mais
consciente.

– Isto aqui, Rome-vill, Londres,
esta é a minha mansão, mas eu fico
sempre onde quer que meus pequenos
cortesãos encontrem grãos e lixo para
mocozar1. E eles cumprem minhas
ordens, porque eu sou o rei deles. Mas
nunca estive sozinho, Saul; não, nunca
foi desse jeito. Ratos acreditam em suas
dádivas, em expelir ninhadas, quanto
mais bocas pra furtar, melhor.



“O que você sabe sobre sua mãe,
Saul?”

A pergunta o pegou de surpresa.
– O... o nome dela era Eloise... Ela

era, uh, uma enfermeira... Ela morreu
quando eu nasci, alguma coisa deu
errado...

– Viu alguma lembrança? 2
Saul sacudiu a cabeça em confusão.
– Lembranças: retratos, fotos...
– É claro... ela é baixa e bem

morena, bonita... Pra quê isso? O que
você quer dizer?

– Às vezes, meu velho guri3, às
vezes há ovelhas negras, bagunceiros, se
é que me entende. Eu apostaria um bom
dinheiro que você e seu pai estavam se
atracando nas gargantas um do outro, às



vezes, não tô certo? Não se davam tão
bem como você esperava? Bom, você
acha mesmo que com os ratos não é
assim?

“Ela sempre foi de alta classe, sua
mãe. Teve muito a oferecer ao seu
papai, e ele a ela. Que beleza era ela,
voluptuosa, quem teria deixado passar
essa?” Rei Rato terminou sua frase com
um floreio, torceu a cabeça e olhou para
Saul de soslaio.

– Sua mãe fez uma escolha, Saul.
Enfermeira! Isso foi uma piadinha
insolente. Solte um ladrão pra pegar um
ladrão, dizem, não é, e assim, do mesmo
jeito, foi com ela. Era só entrar em
algum lugar, dar umas cafungadas4 e sua
mãe já sabia exatamente quantos ratos



estavam lá, e onde. Reincidente,
traidora, eles a chamaram, mas acho que
é o tal poder do amor...

Saul estava incrédulo, olhando e
encarando Rei Rato.

– Ela não foi feita pra figuras que
nem você. Você a fez bater em retirada
com a sua chegada. Você é um rapaz
grande e forte, filho, mais forte do que
provavelmente pensa. Há muito que
você pode fazer que você não sabe.
Aposto que olhou pra fora de todas
aquelas janelas, à noite, por muito mais
tempo e com muito mais intensidade do
que qualquer um dos seus camaradas.
Acho que você vinha esboçando como
chegar a esta cidade, na real, por um
longo tempo.



“Você quer saber quem fez aquilo
com o seu velho, eu sei. Isso é que é
petulância, quer dizer, aquele corpo
esmagado na frente de casa, no jardim.

“Quem fez isso... ele estava atrás
de você. Seu velho só ficou no caminho.

“Você é um garoto especial, Saul,
tem sangue especial nas veias, e há
alguém na cidade que gostaria de vê-lo
derramado. Sua mãe era minha irmã,
Saul.

“Sua mãe era um rato.”

1 No original, “found grain and rubbish to Tea
Leaf”. Na gíria cockney, são usadas como substitutas
palavras que rimam com as originais. Neste caso, “tea
leaf” (folhas de chá) substituem “thief” (roubar).

2 No original, “Seen any Beechams?”. No
jargão cockney das ruas, “beecham” ou “Beau



Beecham” é uma pessoa apegada demais à figura
materna; um “filhinho da mamãe”. Também pode
denominar os objetos maternos.

3 No original, “me old China”.
4 No original, “one sniff of the I Suppose”:

“uma cheirada com o nariz”. Mais uma vez, a
substituição por uma palavra que rima com a original,
“nose” (nariz).



Capítulo Quatro

Com essa alegação insana pairando
no ar, Rei Rato balançou de volta sobre
a carne de seu traseiro e calou-se.

Saul sacudiu a cabeça e lutou entre
a incredulidade, a excitação e a repulsa.

– Ela era... o quê?
– Uma... merda... de um rato – Rei

Rato falou lentamente. – Ela se arrastou
pra fora dos esgotos porque ficou
caidinha pelo seu pai. Mais trágico do
que Romeu e Julieta. E ela era de sangue
real, também, mas mesmo assim se
mandou. Só que não conseguiu me
despistar. Eu costumava vir vê-la uma
vez ou outra; ela dizia que eu deveria



ficar na minha. Quis deixar a velha vida
pra trás, mas quem nunca comeu melado,
quando come, se lambuza. Não pôde
ignorar o direito de primogenitura,
entendeu? O sangue fala mais alto e o
sangue dos ratos guincha.

Em algum lugar no negrume lá
embaixo, um carro-patrulha acelerou,
cuspindo luz azul.

– E desde que sua mãe foi pra
baixo da terra eu tenho dado uma olhada
em você: tentando te manter longe de
confusões. Pra que serve a família,
Saul? Mas parece que deu mais ou
menos na mesma. Não se pode escapar
do próprio sangue, Saul. Pelo jeito você
foi encontrado – e seu pai teve que cair.

Saul sentou-se, quieto, olhando



sobre os ombros de Rei Rato. As
palavras, a mortal revelação entregue
com pouco mais que um floreio, abriram
uma porta dentro dele. Podia ver seu pai
em centenas de imagens. E, como pano
de fundo para todas aquelas memórias
congeladas, Saul visualizava um
poderoso e gordo corpo caindo em
câmera lenta pelo ar da noite, a boca em
um bocejo distendido por choque e
terror, olhos revirados em uma busca
frenética por segurança, cabelo ralo
tremulando como a luz de velas,
bochechas tremendo com a súbita
mudança na gravidade, remando
inutilmente com aquelas pernas grossas,
centelhas dentadas de vidro girando ao
seu redor enquanto ele voava em



direção ao gramado escuro, o solo
endurecido pelo gelo como a tundra.

A garganta de Saul travou-se e ele
deixou escapar um pequeno som de dor.
As lágrimas o espantaram com sua
velocidade, inundando sua visão
instantaneamente.

– Oh pai... – ele soluçou.
Rei Rato ficou enfurecido.
– Esquece isso, você não vai dar

um tempo, porra?
Sua mão espalmou-se e ele bateu

levemente no rosto de Saul.
– Ei. Ei. Chega, caralho.
– Não fode! – Saul encontrou sua

voz enquanto fungava, chorava e
limpava o nariz na manga do pulôver
dado pela polícia. – Dá um tempo. Me



deixa em paz...
Saul reincidiu em lágrimas pelo seu

pai. Em sua solidão, bateu na própria
cabeça, fechou bem os olhos como se
estivesse sendo torturado, gemeu
ritmicamente enquanto socava sua testa.

– Sinto muito pai me desculpe me
desculpe... – ele cantava em meio ao
choro silencioso. Suas palavras saíam
deturpadas e confusas pelo isolamento e
uma terrível raiva primitiva. Passou os
braços em volta da cabeça, desesperado
e sozinho em cima da telhado.

Pelo espaço entre seus braços, viu
que Rei Rato não estava mais sentado na
sua frente, mas tinha se levantado sem
fazer um ruído e de alguma forma
alcançado o outro lado do telhado, onde



estava de pé olhando para Londres,
evitando encarar Saul, cuja tristeza o
irritava tanto. O corpo de Saul moveu-se
soluçando, ao passo em que ele olhava
por trás de suas mãos para a estranha
figura empoleirada entre dois
afloramentos de tijolos, Rei Rato. Seu
tio.

Saul cambaleou para trás, ainda
chorando, até sentir a pressão úmida da
chaminé em suas costas. Olhou por cima
do ombro e viu um ponto onde duas
chaminés se encontravam, perto da
borda do telhado, deixando um espaço
entre elas, um cubículo no qual penetrou
com uma rápida contorção. Encolheu-se
neste pequeno espaço, isolado do céu e
da vertiginosa queda nas laterais do



edifício, fora da vista de Rei Rato.
Estava tão cansado, a exaustão
encharcava seus ossos. Ficou deitado de
lado na inclinada e apertada câmara que
tinha encontrado e cobriu a cabeça com
as mãos. Chorou um pouco mais até que
suas lágrimas tornaram-se mecânicas,
como uma criança que esquece por que
está chorando. Saul ficou ali, no declive
de telhas sob as chaminés, sem comida
em seu corpo, nas roupas arruinadas de
outra pessoa, solitário e totalmente
confuso, até que, espantosamente,
adormeceu.

Quando acordou, o céu ainda
estava escuro, com uma débil franja
parda no leste. Não houve tempo para
caprichosos estados matinais, nem



espreguiçares lentos ou confusão, ou
lerdas lembranças de onde estava e por
quê. Abriu os olhos sobre os tijolos
vermelhos e percebeu com um
estremecimento de claustrofobia que
estava cercado – e que enrolado em
torno dele estava Rei Rato. Ele se
levantou, pondo-se fora daquele abraço
sem paixão, utilitário. Os olhos de Rei
Rato estavam abertos.

– Dia, menino. Meio frio nessas
primeiras horas. Achei que seria melhor
partilhar um pouco de calor pra ajudar
na soneca.

Rei Rato desenrolou-se e levantou-
se, esticando cada membro
individualmente. Agarrou o topo da
chaminé mais alta e pendurou-se pelos



braços, as pernas balançando. Olhou
lentamente de um lado para outro,
examinando o extenso breu urbano, antes
de escarrar ruidosamente um bocado de
catarro chaminé abaixo. Só então
relaxou os braços e deixou-se cair no
telhado de novo. Saul lutou com seus
pés, que escorregavam na ladeira.
Limpou ranho e remelas do seu rosto.

Rei Rato voltou-se para ele.
– Nós nunca terminamos nosso

bate-papo. A gente foi... interrompido a
noite passada. Você tem muita coisa pra
aprender, camarada, e tá olhando pro
professor, goste disso ou não. Mas,
antes de tudo, vamos cair fora daqui. –
Ele gargalhou: um ladrar sujo, gutural,
que fez cócegas na orelha de Saul. –



Eles estavam na tua cola ontem à noite1.
Nenhuma sirene, percebe – não queriam
avisá-lo, imagino, mas estavam
frenéticos: carros e policiais correndo
por aí com seus traseiros azuis,
perdendo a linha, e o tempo todo eu
estava aqui em cima espiando os rabos
deles. – Deu nova gargalhada; o barulho
dela, como tudo o que ele emitia, soando
como se estivesse a poucos centímetros
da orelha de Saul. – Oh, sim, sou um
ladrão da mais alta estirpe. – Disse essa
frase final com entonação afetada, como
se declamando as falas em uma peça.

Saiu em disparada até a borda do
telhado, impossivelmente firme naquele
ângulo íngreme. Agarrado às calhas,
perambulou um pouco ao redor da



beirada, até que encontrou o que estava
procurando. Virou-se e fez um gesto
para que Saul o seguisse. Saul moveu-se
ao longo do cume do telhado de
gatinhas, com medo de se mostrar às
telhas cinzentas de péssimo aspecto.
Chegou ao ponto diretamente acima de
Rei Rato e ali esperou.

Rei Rato mostrou os dentes. –
Deslize pra baixo – sussurrou.

Com as duas mãos, Saul agarrou o
pequeno cume de concreto no qual
estava montado e balançou lentamente a
perna até que todo o seu corpo estivesse
deitado sobre o declive logo acima de
Rei Rato. Neste ponto seus braços se
rebelaram e não queriam soltá-lo.
Rapidamente mudou de ideia e tentou



puxar-se de volta pelo cume do telhado,
mas seus músculos estavam paralisados
pelo terror. Preso na superfície
escorregadia, entrou em pânico. Seus
dedos frágeis perderam a aderência.

Por um longo e doentio momento
ele escorregou em direção à morte, até
que encontrou a mão forte de Rei Rato.
Foi colhido abruptamente, arrancado do
telhado e rebocado para lá e para cá em
um movimento terrível até ser largado
com força em uma escada de incêndio
de aço, logo abaixo.

O ruído da sua aterrissagem foi
abafado e imaterial. Acima dele, Rei
Rato sorria. Ainda se pendurava na
beira do telhado pela mão esquerda, a
direita estendida ao longo da escada



onde havia depositado Saul. Enquanto
Saul observava, ele se soltou e caiu pela
curta distância até a grade de ferro da
plataforma, suas grandes botas toscas
pousando sem um só ruído.

O coração de Saul ainda estava
apressado pelo medo, mas sua recente
precipitação indigna o irritara.

– Eu... eu não sou um saco de
batatas, merda – sussurrou em bravatas
espúrias.

Rei Rato sorriu. – Você nem sabe
pra onde fica o lado de cima, seu
medrosinho. E, até que tenha aprendido
mais um pouco, isso é exatamente o que
você é.

Os dois se arrastaram escada
abaixo, passando por porta após porta,



descendo para o beco.
A aurora chegou logo. Rei Rato e

Saul abriram caminho entre as ruas
crepusculares. Assustado e excitado,
Saul meio que esperava que seu
companheiro repetisse as escapadas da
noite passada e observou de um lado a
outro as calhas e tetos de garagens, os
acessos aos caminhos dos telhados. Mas
desta vez permaneceram em terra firme.
Rei Rato levou Saul através de canteiros
de obras e estacionamentos desertos,
por passagens estreitas disfarçadas de
becos sem saída. Sua rota foi escolhida
com um instinto que Saul não
compreendia e não passaram por
nenhum pedestre madrugador.

A escuridão diminuiu. A luz do dia,



pálida e anêmica, já tinha feito o que
podia para as sete da manhã.

Saul encostou-se na parede de um
beco. Rei Rato parou emoldurado pela
entrada da viela, o braço direito
estendido tocando de leve os tijolos, a
luz do dia ao fundo transformando-o em
silhueta como o protagonista de um
filme noir.

– Eu tô morrendo de fome – disse
Saul.

– Eu também, filho, eu também. Tô
morrendo de fome há um bom tempo. –
Rei Rato inclinou-se para fora do beco.
Olhava fixamente para uma linha
indefinível de tijolos vermelhos, ao
redor de um terraço. Cada telhado tinha
em seu topo um dragão ameaçador:



pequenos lampejos de entusiasmo no
barro, agora quebrados e esfarelados.
Suas feições lavadas pela chuva ácida.

Naquela manhã, a cidade parecia
feita de ruas distantes.

– Tá legal – murmurou Rei Rato. –
Hora da boia.

Rei Rato, com a figura sorrateira
como a de um vilão vitoriano, pisou
cuidadosamente a partir do ponto onde
se escondia. Ergueu o rosto para o ar.
Enquanto Saul observava, farejou forte
duas vezes, torceu o nariz, virou o rosto
um pouco para um lado. Gesticulando
para que Saul o seguisse, Rei Rato saiu
em disparada para a rua deserta e
mergulhou em um vão entre duas casas.
Na extremidade havia um muro de sacos



pretos de lixo.
– Sempre siga o seu nariz.2– Rei

Rato sorriu brevemente. Estava
agachado no final da viela estreita, uma
forma arqueada no fundo de um abismo
de tijolos. Os muros à sua volta eram
inescrutáveis, ininterruptos por janelas.

Saul aproximou-se.
Rei Rato estava rasgando um saco

plástico. O rico cheiro de podridão foi
liberado. Rei Rato mergulhou o braço no
buraco e tateou lá dentro em uma
perturbadora paródia de cirurgia. Puxou
da ferida uma caixa de poliestireno. Ela
pingava folhas de chá e gema de ovo,
mas o logotipo de um hambúrguer ainda
era visível. Rei Rato colocou-a no chão,
alcançou o interior do saco de novo e



puxou uma casca úmida de pão.
Ele empurrou o saco para o lado e

alcançou outro, rasgando-o até que se
abrisse. Desta vez sua recompensa foi a
metade de uma torta de frutas, achatada
e embebida em serragem. Ossos de
frango e chocolate esmagado, restos de
flocos de milho e arroz, cabeças de
peixe e batatas fritas mofadas, os sacos
produziram tudo isso, desaguando-os em
uma pilha fedorenta no concreto.

Saul observou o monte de ruínas de
alimentos crescer. Colocou a mão sobre
sua boca.

–Você deve estar brincando –
disse, engolindo.

Rei Rato olhou para ele.
– Pensei que você estivesse com



fome.
Saul balançou a cabeça em horror,

sua mão ainda firme sobre a boca.
Saul franziu o cenho para a

pergunta. Rei Rato enxugou as mãos
molhadas em seu sobretudo,
acrescentando novos tons ao padrão de
camuflagem das manchas escondidas no
tecido cinza escuro. Ele cutucou a
comida.

– Você não consegue se lembrar –
disse ele, sem olhar para Saul. – Você
não consegue se lembrar porque você
nunca fez isso. Nunca vomitou nada.
Você esteve doente, aposto, mas não
como outros sujeitos. Nenhum resfriado
ou espirro; só alguma doença esquisita
que o fazia tremer por dias, uma ou duas



vezes. Mas, mesmo assim, nenhum sinal
de vômito. – Ele finalmente encontrou os
olhos de Saul e sua voz caiu de tom.
Sibilou para ele, algo parecido com
vitória em sua voz. – Sacou? Sua barriga
não vai se revoltar. Não vai enjoar
comendo porco, nem se coberto de
reboco; sem bile de chocolate pegajosa
e doce em seu travesseiro na noite
depois da Páscoa; nada de frutos do mar
jogados sobre o piso, nem depois dos
balanços do carro. Você tem sangue de
rato nas veias. Não há nada que não
possa digerir.

Houve um longo momento de
silêncio enquanto os dois se
entreolharam.

Rei Rato continuou.



– E tem mais. Não há gororoba que
você recuse. Disse que estava morrendo
de fome. Eu também; já faz um tempinho.
Bom, aqui vamos nós. Tá sentado
confortavelmente? Vou te ensinar o que
é ser rato. Olhe para todo esse rango que
o seu tio juntou pra você. Disse que
estava morrendo de fome. Aqui está o
lanche.

Rei Rato pegou a torta de frutas
sem tirar os olhos de Saul. Levantou-a
lentamente até a boca. Pedaços úmidos
caíram de sua mão, passas umedecidas
pelo longo tempo marinando em plástico
preto. Ele abocanhou-a, migalhas
irrompendo de sua boca enquanto
exalava de satisfação.

Ele estava certo. Saul não



conseguia lembrar-se de uma só vez em
que houvesse vomitado. Sempre comeu
muito, mesmo para a sua compleição, e
nunca foi capaz de simpatizar com
pessoas que colocavam seu alimento
para fora. Histórias sobre larvas
contadas enquanto ele comia risoto o
deixavam inabalado. Nunca tinha
sofrido após consumir muito açúcar ou
gordura ou álcool. Isso nunca lhe tinha
ocorrido antes; ele entendia quando os
outros se queixavam de que alguma
coisa os tinha deixado enjoados, mas
nunca parara para pensar no que
significava isso ou se era verdade.

Agora estava tirando fora aquelas
camadas de hábito. Ficou observando
Rei Rato comer. A figura magra não



tirava os olhos dele.
Já fazia horas e horas desde que

Saul tinha comido. Investigou a própria
fome.

Rei Rato continuou mastigando. O
cheiro de comida em colapso era
esmagador – Saul olhou para as sobras e
restos amontoados na frente dos sacos,
as manchas de mofo, as marcas de
mordida e a sujeira.

Começou a salivar.
Rei Rato continuou comendo.
Quando abriu a boca molhada,

pedaços de bolo eram visíveis. – Você
pode comer carne de pombo raspada da
roda de um carro – disse ele. – Isto aqui
é um rango bom.

A barriga de Saul rosnou.



Agachou-se diante do monte de comida.
Cautelosamente, pegou o hambúrguer
inacabado. Cheirou. Estava frio há muito
tempo. Podia ver as marcas de dentes
através do pão. Escovou-o, limpou-o da
sujeira o melhor que pôde.

Era úmido e pegajoso, a saliva
ainda brilhava onde tinha sido mordido.

Saul colocou-o perto de sua boca.
Deixou a mente brincar com a sujeira do
lixo, esperando que seu estômago
revirasse. Mas isso não aconteceu.

Sua mente ainda era tomada pelas
admoestações ouvidas há muito tempo –
não toque, é sujo, tire isso da boca; mas
seu estômago, seu estômago se manteve
firme. O cheiro da carne era sedutor.

Ele quis se sentir mal. Lutou pela



náusea.
Deu uma mordida. Enrolou a língua

na carne, abriu caminho entre as fibras.
Sondou, provando a sujeira e a
decadência. Pedaços de cartilagem e
gordura se abriram em sua boca,
misturando-se com sua saliva.

O hambúrguer era delicioso.
Saul engoliu e não se sentiu

enjoado. Sua fome, ressentida, exigia
mais. Deu outra mordida e outra, comeu
cada vez mais e mais rápido.

Sentiu que algo o abandonava.
Obteve sua força daquela carne velha e
fria, comida que tinha se rendido a
outras pessoas e à decomposição, e
agora a ele. Seu mundo mudou.

Rei Rato assentiu com a cabeça e



continuou a comer, pegou alguns
punhados e empurrou-os boca adentro
sem olhar para eles.

Saul estendeu a mão para uma asa
de frango gordurosa.

Na rua, a apenas seis metros de
distância, crianças apareciam em
uniformes escolares grandes demais. Os
tijolos e os sacos mantinham Saul e Rei
Rato escondidos. Olhavam para cima
quando as crianças passavam, em breves
pausas no seu lanche.

Ficaram em silêncio enquanto
comiam. Quando terminaram, Saul
lambeu os beiços. O gosto de sujeira e
carniça era muito forte em sua boca, e
ele examinou esse fato com atenção,
ainda imaginando por que aquilo não



revirava seu estômago.
Rei Rato aninhou-se dentro dos

sacos e puxou o casaco sobre o corpo.
– Sentindo-se melhor agora? –

perguntou.
Saul fez que sim. Pela primeira vez

desde sua súbita libertação, sentia-se
calmo. Podia sentir os ácidos do
estômago começando a trabalhar dentro
dele, partindo a comida velha que havia
devorado. Sentiu moléculas correndo
para fora de seu intestino, carregando a
estranha energia das ruínas de ceias e
almoços de outras pessoas. Estava
mudando de dentro para fora.

Minha mãe era como essa criatura,
disse para si mesmo, essa coisa furtiva.
Minha mãe era como esse mendigo de



rosto magro com poderes mágicos.
Minha mãe era um espírito, ao que
parece, um espírito sujo. Minha mãe era
um rato.

– Você não pode voltar atrás, sabe
disso. – Rei Rato olhou para Saul por
sob as pálpebras. Saul já há muito tempo
tinha desistido de tentar encontrar
sentido em suas características. A luz
não caía em cheio sobre o rosto de Rei
Rato, não importava onde ele estivesse.
Saul relanceou para ele novamente, mas
seus olhos não encontraram nenhum
novo detalhe.

– Eu sei – disse.
“Eles acham que você deu cabo do

seu pai e vão te caçar por causa disso.
E, agora que você escapou por debaixo



das barbas deles, vão querer arrancar as
suas tripas.”

A cidade havia ficado perigosa.
Saul sentiu-a bocejar diante dela,
infinitamente mais vasta do que tinha
imaginado, irreconhecível e furtiva.

– Mas, então... – disse Saul
lentamente. Então, o que é Londres?,
pensou. Se você pode ser o que você é,
o que é Londres? Que é o mundo? Eu
entendia tudo errado. Então lobisomens
e trolls espreitam debaixo das pontes,
nos parques? Quais são as fronteiras do
mundo? – Então... o que eu faço agora?

– Bom, você não vai ter sua velha
vida de volta, então vai ter que ir pra
frente. Eu vou ter que te ensinar a ser
rato. Você tem muita coisa a seu favor,



filho. Prenda a respiração e fique bem
firme, congelado como uma estátua...
você fica invisível. Mova-se da forma
certa, com graça nas pontas dos pés,
você mal vai fazer algum ruído. Você
pode ser como eu. No que diz respeito a
você agora, para cima não é mais área
proibida e para baixo não há nada a
temer.

Não importava mais que ele não
pudesse entender tudo.
Inacreditavelmente, as palavras de Rei
Rato retiraram a hesitação de Saul.
Sentia-se crescer, mais forte. Estendeu
os braços. Sentiu vontade de gargalhar.

– Sinto como se pudesse fazer
qualquer coisa – disse. Estava tomado.

– Você pode, meu filho. Você é um



menino rato. Só precisa aprender os
truques. Vou te ajudar a ficar cascudo. 3

Você e eu, juntos, somos dinamite.
Temos um reino para recuperar.

Saul havia ficado de pé e olhava
para a rua mais além. Ao ouvir as
palavras de Rei Rato, ele se virou
lentamente e olhou para a figura magra
encasulada em plástico preto.

– Recuperar? – disse em, tom
baixo. – Recuperar de quem?

Rei Rato meneou a cabeça. –
Tempo – disse ele –, para usar uma
palavra ao seu alcance. Por mais que eu
odeie mijar no seu lanche, você está
esquecendo de uma coisa. Você está
nessa agora porque o seu velho deu
aquele salto ornamental de seis andares



– Rei Rato jovialmente ignorou o olhar
horrorizado de Saul – e ele fez isso, a
velha múmia,4 no seu lugar. Há algo lá
fora que quer a sua cabeça, camarada, e
é bom você ficar esperto e não se
esquecer disso.

Saul tremeu nos joelhos. – Quem?
–, ele sussurrou.

– Bom, essa é a questão, não é?
Essa é a pergunta. E aí é aquela história:
quem armou a ratoeira?

1 No original, “They were going hell for leather
for you last night”. No jargão cockney, “hell for
leather” significa “em uma velocidade espantosa”.

2 No original, “Always follow your I Suppose”.
3 No original, “We’ll cut your teeth”. Em

linguajar cockney, “cut the teeth” (cortar os dentes) é
ganhar experiência, aprender como o mundo funciona.



4 No original, “the old codger”. No jargão das
ruas, “codger” significa alguém muito velho. É um
acrônimo de “coffin dodger”, ou seja, alguém que vem
“escapando do caixão”.



PARTE DOIS

A NOVA CIDADE



Capítulo Cinco

Fabian tentava ligar para Natasha,
mas sem sucesso. Ela havia tirado o
fone do gancho. A notícia sobre o pai de
Saul foi se espalhando entre seus amigos
como um vírus, mas Natasha havia
conseguido permanecer imune por algum
tempo.

Era pouco depois do meio-dia. O
sol estava brilhante, mas frio como a
neve. Os sons de Ladbroke Grove eram
filtrados ao longo das ruelas até o
primeiro andar de um apartamento em
Basset Road. Deslizaram pelas janelas e
encheram a sala da frente, um murmúrio
de cães e vendedores de papel e carros.



Os sons eram fracos; eram o que se
passava por silêncio na cidade.

No apartamento, uma mulher estava
imóvel em frente a um teclado. Era
baixa e de rosto severo, com
sobrancelhas escuras que se
encontravam acima de um nariz de
cimitarra. Os longos cabelos eram
escuros, a pele, pálida. Seu nome era
Natasha Karadjian.

Natasha estava com os olhos
fechados, ouvindo as ruas lá fora.
Estendeu a mão e apertou o botão de
ligar do seu sampler.1 Houve um baque
de estática quando os alto-falantes
clicaram para a vida.

Passou as mãos sobre as teclas e o
cursor. Já estava imóvel por um minuto



ou dois. Mesmo sozinha, sentiu-se
constrangida. Natasha raramente deixava
as pessoas assistirem enquanto criava
sua música. Tinha medo de que a
achassem pretensiosa, com sua
preparação em silêncio e de olhos
fechados.

Batucou uma mensagem em um
punhado de pequenos botões, girou o
cursor; seu espólio musical foi exibido
no visor LCD. Rolou a tela pela seleção
de sons e sacou uma de suas linhas de
baixo favoritas, em uma entomologia
digital. Ela havia arrancado aquele
baixo de um velho reggae esquecido,
sampleado, preservado, e agora o
puxava de volta, o colocava em loop e
dava-lhe uma nova vida. O som zumbi



viajou pelas entranhas da máquina e saiu
pelos cabos, através do grande estéreo
negro em sua parede, explodindo pelos
enormes alto-falantes.

O som preencheu o cômodo.
O baixo estava aprisionado. O

sample2 terminava assim que o baixista
estava prestes a atingir um crescendo e a
expectativa era audível enquanto as
cordas se aproximavam de algo
indefinido, de um floreio... então, uma
pausa e o ciclo começava de novo.

Essa linha de baixo estava no
purgatório. Explodia em um surto
recorrente de excitação, à espera de uma
liberação que nunca chegava.

Natasha balançou a cabeça
lentamente. Esse era o breakbeat,3o



ritmo da música torturada. Ela amava
aquilo.

As mãos se moveram de novo. Uma
batida sincopada se juntou ao baixo,
pratos ruidosos como insetos. E então o
loop.

Natasha mexeu seus ombros no
ritmo. Os olhos arregalados enquanto
procurava entre seus cadáveres, seus
sons em conserva, até encontrar o que
queria: um trecho de trompete de Linton
Kwesi Johnson, um lamento de Tony
Rebel, um grito de Al Green. Deixou-os
cair em sua composição. Eles se
mesclaram à perfeição com o baixo
esférico, as batidas ruidosas.

Aquilo era jungle.4

O filho do house5, o filho do



raggamuffin6, o filho do dancehall7, a
apoteose da música negra, a trilha
sonora drum and bass para uma Londres
de conjuntos habitacionais e paredes
sujas, jovens negros e jovens brancos,
meninas armênias.

A música não fazia concessões. O
ritmo foi roubado do hip hop, nascido
do funk8. As batidas eram rápidas,
rápidas demais para dançar a não ser
que você estivesse conectado. Era a
linha de baixo, que você seguia com os
pés; a bassline deu ao jungle a sua alma.

E acima da linha de baixo estava o
outro lado do jungle: o agudo. Acordes
roubados e gritos que cavalgavam as
ondas de baixo como surfistas. Eram
fugazes e brincalhonas, fragmentos de



som que surgiam piscando e deslizavam
sobre a batida, traçando seus contornos,
então piscavam até ir embora.

Natasha meneou a cabeça de
satisfação.

Podia sentir o baixo. Conhecia-o
intimamente. Buscou mais sons para
colocar no topo, queria algo perfeito, um
leitmotiv que se entrelaçasse pelas
batidas.

Conhecia as pessoas que dirigiam
os clubes e elas sempre tocavam suas
músicas. As pessoas gostavam muito de
suas faixas, lhe davam respeito e
trabalho. Mas sentia uma vaga
insatisfação com tudo o que escrevia,
mesmo quando a sensação era
perpassada por orgulho. Quando



terminava uma faixa, não sentia
purgação ou alívio, apenas um ligeiro
desconforto. Natasha saía por aí,
saqueando as coleções de discos de seus
amigos em uma tentativa de achar os
sons que queria roubar; ou criava seus
próprios sons em seu teclado, mas nunca
a tocavam tanto quanto o baixo. O baixo
nunca se evadia dela; bastava buscá-lo e
ele pingava de seus alto-falantes,
completo e perfeito.

A faixa se aproximava de um
crescendo agora: Gwan, exortou uma
voz sampleada, Gwan gyal9. Natasha
quebrou a batida, extraindo o ritmo,
aparando-o. Arrancou a carne dos ossos
da melodia e os samples ecoaram na
caixa torácica, na barriga da batida.



Come now… we rollin’ this way,
mdebwoy…10 Emudeceu os sons, um a
um, até que só restasse o baixo. Ele
havia introduzido a canção; também a
fez despedir-se.

O cômodo ficou em silêncio.
Natasha esperou um tempo até que

o silêncio urbano de crianças e carros
penetrasse em seus ouvidos novamente.
Olhou para o cômodo ao redor. Seu
apartamento possuía uma cozinha
pequena, um banheiro minúsculo e o
belo quarto grande onde estava agora.
Havia colocado sua magra coleção de
gravuras e pôsteres nos outros quartos e
na sala; as paredes ali estavam quase
nuas. O próprio quarto estava vazio,
exceto por um colchão no chão, a



desajeitada estante preta que sustentava
seu estéreo e seu teclado. Cabos e fios
pretos cruzavam o chão de madeira.

Esticou a mão e colocou o telefone
de novo no gancho. Estava prestes a
entrar na cozinha quando a campainha
tocou. Natasha atravessou a sala até a
janela aberta e se inclinou para fora.

Um homem estava parado em frente
à sua porta, olhando para cima,
diretamente para seus olhos. Teve o
breve vislumbre de um rosto magro,
olhos brilhantes e longos cabelos loiros,
antes de trazer o corpo de volta para a
sala e descer as escadas. Não parecia
ser uma testemunha de Jeová ou um
encrenqueiro.

Andou pelo encardido corredor do



edifício. Através do vidro ondulado da
porta da frente, podia ver que o homem
era muito alto. Abriu a porta com um
puxão, permitindo a entrada de vozes da
casa ao lado e da luz do dia que
inundava a rua.

Natasha olhou para aquele rosto
estreito. O homem tinha cerca de dois
metros de altura, passando-a em quase
trinta centímetros, mas era tão magro
que parecia que sua cintura iria se partir
em dois a qualquer momento. Tinha,
provavelmente, uns trinta anos, mas era
tão pálido que ficava difícil dizer. Seu
cabelo era de um amarelo doentio. A
palidez do rosto era exagerada por sua
jaqueta de couro preta. Teria parecido
bem doente se não fossem seus



brilhantes olhos azuis e seu ar de
inquieta animação. Começou a sorrir
antes mesmo da porta estar totalmente
aberta.

Natasha e seu visitante olharam um
para o outro, ele sorrindo, ela com uma
expressão cautelosa, interrogativa.

– Genial – ele disse subitamente.
Natasha encarou-o.
– A sua música – disse ele. –

Genial.
A voz do homem era mais profunda

e rica do que ela teria imaginado pela
sua silhueta tão delgada. Um pouco
ofegante, como se estivesse correndo
para pegar as palavras. Olhou para ele e
seus olhos se estreitaram. Aquela era
uma forma muito bizarra de começar



uma conversa. Ela não entendia.
– O que você quer dizer? – disse,

sem alterar a voz.
Ele sorriu, desculpando-se. Suas

palavras desa-celeraram um pouco.
– Estava ouvindo sua música – ele

disse. – Passei por aqui na semana
passada e escutei você tocando lá em
cima. Vou te dizer, fiquei aqui embaixo
parado com a boca aberta.

Natasha estava embaraçada e
surpresa. Abriu a boca para interromper,
mas ele continuou.

– Eu voltei e escutei de novo. Me
deu vontade de sair dançando aqui no
meio da rua! – riu. – Então ouvi você
parar no meio da música e percebi que
na verdade alguém estava tocando



enquanto eu escutava. Pensei de início
que fosse um disco. Foi emocionante
perceber que você estava lá em cima
realmente fazendo a música.

Natasha finalmente falou.
– Isso é bem... lisonjeiro. Mas você

bateu na minha porta só para me dizer
isso? – O homem a deixava nervosa com
aquele sorriso animado e a voz ofegante.
Apenas a curiosidade a impedia de
fechar a porta. – Eu não tenho um fã-
clube ainda.

Ele a fitou e a natureza do seu
sorriso mudou. Até aquele momento
tinha sido sincero, quase infantil na sua
empolgação. Lentamente, os lábios se
fecharam por uma fração a mais,
escondendo os dentes. Endireitou as



costas longas e suas pálpebras
deslizaram até a metade dos olhos.
Inclinou a cabeça ligeiramente para um
lado, sem tirar os olhos dela.

Natasha sentiu uma onda de
adrenalina. Olhou para ele em choque. A
mudança que tinha percebido era
extraordinária. Ele a encarava agora
com um olhar tão sexual, tão
casualmente íntimo, que ela teve
vertigens.

Ela ficou furiosa. Balançou a
cabeça um pouco e se preparou para
bater a porta. Ele a manteve aberta.
Antes que ela pudesse dizer alguma
coisa, a arrogância dele tinha sumido e a
aparência anterior estava de volta.

– Por favor – disse ele,



rapidamente. – Me desculpe. Não estou
me explicando direito. Estou nervoso
porque eu... vinha tentando tomar
coragem para falar com você.

“Você entende”, ele continuou, “o
que você está tocando é bonito, mas às
vezes parece um pouco – não fique com
raiva – um pouco inacabado. Eu meio
que sinto que os agudos não estão...
funcionando muito. E eu não diria isso
para você, só que eu também toco um
pouco e então pensei que talvez
pudéssemos nos ajudar um ao outro.”

Natasha deu um passo atrás. Sentia-
se intrigada e ameaçada. Sempre era
muito reservada em relação a sua
música, recusando-se a discutir sobre
isso com quase todo mundo, exceto com



os amigos mais próximos. As intensas
mas vagas frustrações que sentia eram
raramente verbalizadas, como se ao
fazer isso fosse dar-lhes forma. Optou
por mantê-las à distância, obscurecidas,
tanto de si mesma quanto dos outros, e
agora esse homem parecia desembrulhá-
las com uma naturalidade enervante.

– Você tem uma sugestão? – ela
disse, da maneira mais ácida que pôde.
Ele levou uma mão para trás e pegou
uma caixa preta. Balançou-a na frente
dela.

– Isso pode soar um pouco
arrogante – disse ele – e eu não quero
que você pense que eu acho que posso
fazer melhor do que você. Mas, quando
ouvi sua música, eu soube que poderia



complementá-la. – Ele desabotoou o
fecho da caixa e abriu-a ali mesmo. Ela
viu uma flauta desmontada.

– Eu sei que você pode achar que
sou maluco – ele antecipou às pressas. –
Você acha que o que você toca é
totalmente diferente do que eu toco.
Mas... eu tenho procurado baixos como
os seus por mais tempo do que você
acreditaria.

Ele falou sinceramente agora, as
sobrancelhas franzidas enquanto
mantinha um certo olhar. Ela olhou para
trás teimosamente, recusando-se a ser
intimidada por essa aparição à sua
porta.

– Eu quero tocar com você – ele
disse.



Aquilo era estúpido, Natasha disse
a si mesma: ainda que esse homem não
fosse arrogante até dizer chega, não se
pode acompanhar Jungle com flauta.
Fazia tanto tempo que ela tinha visto um
instrumento tradicional que sentiu uma
rajada de dèja vu: imagens suas, aos
nove anos de idade, batendo no xilofone
na orquestra da escola. Flautas
significavam entusiasmadas cacofonias
nas mãos de crianças ou a paisagem
exótica da música erudita, um mundo
intimidador de grande beleza mas de
uma exclusão social perversa, do qual
ela nunca havia sabido as senhas.

Mas, para sua surpresa, esse
estranho magricela a tinha
impressionado. Ela queria deixá-lo



entrar e ouvi-lo tocar sua flauta em seu
quarto. Queria ouvi-lo tocar sobre
algumas das suas linhas de baixo.
Bandas indie dissonantes tinham feito
isso, claro: My Bloody Valentine11 usou
flautas. E, se o resultado a havia
deixado impassível como o resto
daquele gênero, com certeza a aliança
em si não era mais improvável do que
esta. Ela percebeu que estava intrigada.

Mas não iria simplesmente deixá-lo
entrar. Tinha a reputação de ser
intimidadora. Não estava acostumada a
sentir-se tão desarmada, e suas defesas
se ativaram.

– Escute – disse lentamente. – Eu
não sei o que você acha que o qualifica
para falar das minhas faixas. Por que eu



deveria tocar com você?
– Tente uma vez – disse ele, e mais

uma vez aquela mudança repentina
inundou suas maneiras, o mesmo sorriso
enrolado na ponta dos lábios, as mesmas
pesadas pálpebras indiferentes sobre os
olhos.

E Natasha ficou subitamente furiosa
com aquele babaquinha pretensioso de
escola de arte, lívida, ainda que há
pouco estivesse fascinada; e ela se
esticou para frente e para cima na ponta
dos pés, até que seu rosto estivesse o
mais perto possível do dele; levantou
uma sobrancelha e então disse: – Acho
que não.

Bateu a porta na cara dele.
Natasha subiu de volta as escadas.



A janela estava aberta. Ficou ao lado
dela, perto da parede, olhando para a
rua lá em baixo sem se colocar à vista.
Não podia ver sinal algum do homem.
Caminhou lentamente até o seu teclado.
Sorriu.

OK, seu merda arrogante, pensou.
Vamos ver se você é bom.

Ela abaixou o volume ligeiramente
e puxou um outro ritmo de sua coleção.
Desta vez, a bateria chegou quebrando
tudo, vinda de lugar nenhum. O baixo
surgiu perseguindo-a, preenchendo a
caixa e emoldurando o som com um
pano de fundo funky. Adicionou alguns
gritos minimais e fragmentos de metais,
transformou em loop um momento de
trompete, mas os agudos foram



subjugados; uma oferta para o homem lá
fora; era tudo uma questão de ritmo.

Os beats fizeram loop uma vez,
duas vezes. Então, veio navegando da
rua um fino fragmento de música, um
trinado de flauta que imitou a repetição
em loops de sua música, mas elaborou
sobre si mesmo, mudando um pouco a
cada ciclo. Ele estava de pé embaixo de
sua janela, seu instrumento montado às
pressas nos lábios.

Natasha sorriu. Ele tinha se saído
bem em sua arrogância. Ela teria ficado
decepcionada com o contrário.

Ela descascou a música até sobrar
apenas o beat e o deixou em loop.
Chegou para trás e escutou.

A flauta deslizava sobre a bateria,



provocando a batida, tocando apenas o
necessário para que pudesse se ancorar
e, em seguida, transportar-se. De
repente, tornou-se uma série de sons
pulsantes em staccato. Assobiou entre
bateria e baixo, ora chorando como uma
sirene, ora gaguejando como código
Morse.

Natasha estava... não maravilhada,
talvez, mas impressionada.

Fechou os olhos. A flauta subia e
mergulhava; enchia com carne o
esqueleto de sua música de uma maneira
que ela nunca teria conseguido. A vida
na música ao vivo era exuberante e
neurótica e aquilo tirou fagulhas do
baixo redivivo, a muito viva dança com
os mortos. Havia uma promessa nessa



tensão.
Natasha assentiu. Estava ansiosa

para ouvir mais, para alimentar aquela
flauta com a sua música. Sorriu
ironicamente. Iria admitir a derrota.
Desde que ele se comportasse, desde
que não houvesse muitos daqueles
olhares íntimos, ela admitiria que queria
ouvir mais.

Natasha passeou silenciosamente
de volta escada abaixo. Abriu a porta.
Ele estava parado a poucos metros, a
flauta nos lábios, olhando para o alto,
para a sua janela. Parou quando a viu e
baixou as mãos. Nem vestígio de um
sorriso agora. Parecia ansioso por
aprovação.

Ela inclinou a cabeça e deu-lhe um



olhar enviesado. Ele, imóvel.
– OK – disse ela. – Vou aceitar. –

Ele finalmente sorriu. – Natasha. – Ela
mostrou a si mesma com o dedo.

– Pete – o homem alto disse.
Natasha abriu passagem e Pete

entrou em sua casa.

1 Sampler: instrumento capaz de gravar
digitalmente sons ambientes ou fragmentos sonoros,
armazenando-os para que possam ser tocados em um
teclado e/ou repetidos por um sequenciador.

2 Sample: o fragmento sonoro gravado por um
sampler. O som “sampleado”.

3 Breakbeat: literalmente, “batida quebrada”. É
um fragmento sonoro de uma bateria, que faz a
passagem de um compasso para outro. A “virada” da
bateria. Em certos tipos de música eletrônica, o
breakbeat deixa de ser mera “virada” e se torna a
própria base rítmica, o tapete sobre o qual a música



trafega. É a célula de gêneros como jungle, hip hop e
breakbeat.

4 Jungle: gênero de música eletrônica surgido
em Londres no início dos anos 90, composto de
breakbeats (normalmente de 160 a 190 BPM, batidas
por minuto), linhas de baixo bem graves e ocasionais
sons subgraves. O drum and bass é uma variação,
para alguns, mais domesticada e jazzística.

5 House: gênero de música eletrônica que se
originou em Chicago, em meados dos anos 80. Tem
influências de soul, funk e disco, com uso de baixo
sintetizado, bateria eletrônica e efeitos sonoros como
reverb e delay.

6 Também chamado de ragga, o raggamuffin é
um subgênero do reggae, com uso de instrumentos
eletrônicos e samples, além de vocal falado
influenciado pelo dancehall.

7 Estilo de música jamaicana, variação mais
esparsa do reggae, com instrumentos digitais.

8 Hip hop: sub-cultura negra surgida em Nova
York nos anos 70, através de artistas como Afrika



Bambaataa e Grandmaster Flash. Inclui o rap (o canto
falado), o breakdance e o grafite, além de um estilo de
se vestir. Não confundir com o rap pop atual. Funk:
estilo de black music criada nos anos 60 por nomes
como James Brown, em uma mistura dançante e
suingada de soul music e jazz.

9 Gwan gyal: algo como “go, girl” ou “going,
girl?”, em sotaque jamaicano. Literalmente, “vai,
garota” ou “como vai, garota?”.

10 “Come now… we rollin’ this way,
mdebwoy”; “Vamos lá... é assim que se dança, meu
garoto”, em sotaque jamaicano (“mdebwoy” = “my
dear boy”).

11 My Bloody Valentine: banda de rock da
virada dos anos 80 para os 90, seminal em sua mistura
de melodias e distorção. Expoentes do rock shoegazer.



Capítulo Seis

Fabian tentou de novo o número de
Natasha e outra vez deu ocupado. Ele
praguejou e bateu o telefone. Deu meia-
volta, vagou sem rumo. Tinha falado
com todos que conheciam Saul, exceto
Natasha, e ela era a pessoa que mais
importava.

Fabian não queria fofocar. Assim
que soube do pai de Saul, pegou no
telefone, quase antes de perceber o que
estava fazendo, e começou a espalhar a
notícia. Em dado momento, correu para
comprar um jornal, antes de recomeçar
com o telefone. Mas isso não era fofoca.
Sentia um forte senso de dever. Isso,



acreditava, era o necessário a ser feito.
Tirou o casaco, amarrou seus

dreadlocks finos em um rabo de cavalo.
Era o bastante, pensou. Iria até Natasha,
dizer a ela em pessoa. Era uma boa
viagem de Brixton até Ladbroke Grove,
mas a ideia do ar frio no rosto e nos
pulmões era sedutora. Sua casa parecia
opressiva. Passara horas ao telefone
aquela manhã, as mesmas frases de novo
e de novo – seis andares de altura... Os
canas não me deixam falar com ele e as
notícias foram abafadas. Estava saturado
pela morte do velho. Fabian queria
espaço. Queria arejar a cabeça.

Enfiou uma página de jornal no
bolso. Era capaz de recitar de cor os
dados relevantes: Notícias do dia. Um



homem morreu em Willesden, norte de
Londres, ontem, depois de cair pela
janela do sexto andar. A polícia não
confirmou se considera a morte suspeita.
O filho da vítima está ajudando nas
investigações. A acusação gritante desta
última frase só faltava morder.

Deixou seu quarto e foi para a sala
suja da casa que dividia. Alguém estava
gritando lá em cima. O carpete imundo e
mal-ajambrado sempre o irritava; agora
o fazia se sentir violento. Enquanto
lutava com a sua bicicleta, olhou para as
paredes mal-lavadas, o corrimão
quebrado. A presença da casa pesava
sobre ele. Irrompeu pela porta da frente
com um suspiro de alívio.

Fabian cuidava mal da sua



bicicleta, deixando-a cair quando
desmontava, arremessando-a contra
paredes. Foi rude com ela. Jogou-se em
cima dela agora com uma brutalidade
irracional e zarpou para a rua.

As ruas estavam cheias. Era um
sábado e as pessoas se amontoavam nas
ruas, indo e voltando do mercado de
Brixton, determinadas em sua viagem de
ida e lentas no caminho de volta,
carregadas de roupas baratas e
coloridas e grandes frutas. Trens rugiam,
competindo com os sons da soca,
reggae, rave, rap, jungle, house e os
gritos: toda a colagem de ritmos do
mercado. Rudeboys1 com calças
bizarras se agrupavam em esquinas e
lojas de música, braços cruzados.



Homens de cabeça raspada em
camisetinhas apertadas e fitas vermelhas
anti-AIDS se dirigiam para Brockwell
Park ou o café The Brixtonian.
Embalagens de alimentos e tablóides
televisivos grudavam nos tornozelos. Os
caprichosos sinais de trânsito eram uma
piada de mau gosto: pedestres pairavam
como suicidas na beira da calçada,
lançando-se para a frente ao menor sinal
de uma lacuna. Os carros faziam ruídos
raivosos e aceleravam, ansiosos para
escapar. Impassíveis, as pessoas os
viam passar.

Fabian dobrava as rodas da
bicicleta em meio aos corpos. A ponte
ferroviária passou sobre ele; um pouco à
frente, a torre do relógio lhe dizia que



era o meio da manhã. Pedalou e
caminhou de forma intermitente após a
estação de metrô, rodou de bicicleta ao
longo da Brixton Road e, novamente,
sobre Acre Lane. Não havia multidões
aqui e nem reggae. Acre Lane era bem
larga. Os edifícios que continha eram
separados, esparsos e baixos. O céu
sempre foi muito grande sobre Acre
Lane.

Fabian saltou de volta sobre sua
bicicleta e partiu pelo ligeiro declive
em direção a Clapham. De lá, ele
quebraria na Clapham Manor Street,
voaria um pouco pelas ruas transversais
até Silverthorne Road, uma íngreme
onda senoidal de pequenas indústrias e
casas peculiarmente suburbanas entalada



entre Battersea e Clapham, um conduto
que levava diretamente a Queenstown
Road, cruzando a Chelsea Bridge.

Pela primeira vez naquele dia
Fabian sentiu a cabeça clarear.

Mais cedo naquela manhã um
desconfiado policial havia atendido o
telefone de Saul, exigindo o nome de
Fabian. Ultrajado, Fabian desligou.
Telefonou para a delegacia de polícia
de Willesden, mais uma vez se
recusando a dar o seu nome, mas
exigindo saber por que policiais
estavam atendendo no telefone de seu
amigo. Foi só quando ele concordou e
disse a eles quem era que lhe contaram
que o pai de Saul tinha morrido e que
Saul estava com eles – mais uma vez



essa frase dissimulada –, ajudando com
as investigações.

Primeiro, não sentiu nada além de
choque; depois, rapidamente, a sensação
de um erro monstruoso.

E um grande medo. Porque Fabian
compreendeu imediatamente que seria
fácil para eles acreditar que Saul tinha
matado seu pai. E, de imediato, soube
sem qualquer equívoco ou dúvida que
Saul não tinha feito isso. Mas estava
com muito medo, pois só ele sabia,
porque conhecia Saul. E não havia nada
que pudesse dizer aos outros para ajudá-
los a compreender.

Queria ver Saul; não entendia por
que a voz do policial tinha mudado
quando ele exigiu isso. Disseram que



poderia demorar algum tempo antes que
pudesse falar com Saul, que Saul estava
bem no meio de um interrogatório, sua
atenção totalmente voltada para o caso e
que Fabian teria mesmo que esperar.
Havia alguma coisa que o homem não
estava lhe contando, Fabian sabia, e
ficou assustado. Deixou seu número de
telefone, garantiram-lhe que seria
contatado assim que Saul estivesse livre
para falar.

Fabian acelerou ao longo de Acre
Lane. À sua esquerda passou um edifício
branco extraordinário, uma massa de
torres sujas e surradas janelas art déco.
Parecia deserto há muito tempo. Na
escada se sentavam dois meninos,
afundados em enormes jaquetas que



declaravam lealdade a times de futebol
americano que nenhum dos dois tinha
visto jogar. Estavam alheios à grandeza
apagada de seu assento. Um deles estava
de olhos fechados, encostado na porta
como um pistoleiro mexicano barato de
um western spaghetti. Seu amigo falava
animadamente com a própria mão, o
minúsculo celular escondido nas
volumosas dobras da manga. Fabian
sentiu a excitação da inveja materialista,
mas afugentou-a. Aquele era um impulso
ao qual resistia.

Eu não, ele pensou, como sempre
fazia. Ele poderia esperar um pouco
mais. Não serei mais um negro com um
celular, mais um encrenqueiro com
“Traficante” escrito na testa em letras



que só a polícia é capaz de ler.
Levantou-se no assento da

bicicleta, pedalou forte para baixo e
partiu em disparada para Clapham.

Fabian sabia que Saul odiava a
decepção de seu pai. Fabian sabia que
Saul e seu pai não conseguiam
conversar. Fabian tinha sido o único dos
amigos de Saul que o tinha visto
manusear aquele livro de Lênin várias e
várias vezes, abrindo-o e fechando-o,
lendo a inscrição de novo e de novo. A
letra do seu pai era apertada e
controlada, como se estivesse tentando
não quebrar a caneta. Saul tinha posto o
livro no colo de Fabian, tinha esperado
enquanto seu amigo o lia.

“Para Saul. Isso sempre fez sentido



para mim. Com amor da Velha
Esquerda.”

Fabian se lembrou de ter olhado
para o rosto de Saul. Sua boca estava
fechada, seus olhos pareciam cansados.
Ele tomou o livro do colo de Fabian e o
fechou, acariciou a capa, colocou-o na
estante. Fabian sabia que Saul não tinha
matado o pai.

Cruzou Clapham High Street, uma
confluência de restaurantes e lojas de
caridade, e deslizou para as ruas
transversais, balançando entre os carros
estacionados até emergir em
Silverthorne Road. Começou a descer a
longa ladeira em direção ao rio.

Sabia que Natasha poderia estar
trabalhando. Sabia que poderia virar na



Basset Road e ouvir o bum distante do
drum and bass. Ela estaria debruçada
sobre seu teclado, girando botões e
apertando teclas com a concentração de
uma alquimista, fazendo malabarismo
com longas sequências de zeros e uns e
transformando-os em música. Ouvindo e
criando. Era com isso que Natasha
gastava todo o seu tempo. Quando não
estava concentrada no material de
origem, atrás do balcão das lojas de
discos dos amigos, atendendo clientes
em um eficiente modo de piloto
automático, estava reconstruindo o
mesmo material em faixas que batizava
com títulos agressivos de uma só
palavra: Arrival; Rebellion; Maelstrom.

Fabian acreditava que era a



concentração de Natasha que a fazia tão
assexuada para ele. Ela era atraente de
uma maneira feroz e nunca ficou sem
pretendentes, principalmente nos clubes,
em especial quando se espalhou que a
música que estava tocando era sua; mas
Fabian nunca soube dela ter ficado
muito interessada, mesmo quando levava
alguém para casa. Sentiu-se blasfemo
apenas por pensar nela em um contexto
sexual. Fabian era o único que tinha essa
opinião, garantiu seu amigo Kay, um
alegre palhaço arruinado pelas drogas
que babava lascivamente por Natasha
sempre que a via. A música era o lance,
dizia Kay, e a intensidade era o lance, o
jeito descuidado era o lance. Assim
como uma freira, era a promessa do que



estava sob o hábito.
Mas Fabian só conseguia sorrir

como um cordeiro para Kay,
absurdamente embaraçado. Psicólogos
amadores em toda a Londres, Saul
incluso, não perderam tempo em decidir
que ele estava apaixonado por Natasha;
mas Fabian não achava que era esse o
caso. Ela o enfurecia com o seu rigor de
estilo e seu solipsismo, mas pensou que
a amasse. Só que não da maneira que
Saul queria dizer.

Virou sob a imunda ponte
ferroviária de Queenstown Road,
aproximando-se rapidamente de
Battersea Park. Estava pedalando em
uma ladeira, correndo em direção a
Chelsea Bridge. Fez um retorno com



casual arrogância, abaixou a cabeça e
subiu em direção ao rio. À direita de
Fabian surgiam as quatro chaminés da
Estação de Energia de Battersea. Seu
teto havia desaparecido há muito tempo,
parecia uma relíquia bombardeada,
sobrevivente de uma blitz. Uma grande
tomada virada para cima, se esforçando
para sugar voltagem das próprias
nuvens, um monumento à energia.

Fabian explodiu veloz no sul de
Londres. Desacelerou e olhou para o
Tâmisa, para além das torres e grades
de aço que o cercavam, mantendo-o
aconchegante na Chelsea Bridge. O rio
enviava fragmentos de luz solar fria em
todas as direções.

Deslizou sobre o espelho d’água



como um esquiador em um lago,
pequeno diante das vigas e parafusos
que ostensivamente sustentavam a ponte.
Equilibrou-se por um momento entre o
Banco Sul e o Banco Norte do rio, a
cabeça erguida para que pudesse
enxergar a água por sobre as laterais da
ponte, para ver as barcaças negras que
nunca se moviam, à espera de navios
cargueiros há muito esquecidos; suas
pernas em silêncio, pedalando para
Ladbroke Grove.

O percurso para a casa de Natasha
levou Fabian para além do Albert Hall e
através de Kensington, que ele
detestava. Era um lugar sem alma, um
purgatório preenchido apenas por
transeuntes ricos vagando sem propósito



pela Nicole Farhi ou Red or Dead.2
Acelerou pela Kensington Church Street
para Notting Hill e através da
Portobello Road.

Era dia de feira livre, a segunda da
semana, projetada para arrancar
dinheiro dos turistas. Mercadorias que
haviam custado cinco libras na sexta-
feira eram agora oferecidas por dez. O
ar era espesso com casacos berrantes e
mochilas e frases em francês e italiano.
Fabian maldisse em silêncio e avançou
lentamente através da multidão. Virou à
esquerda na Elgin Crescent e depois à
direita, saindo perto do apartamento da
Bassett Road.

Uma rajada de vento manchou o ar
com folhas marrons. Fabian deslizou rua



adentro. As folhas agitaram-se ao seu
redor, algumas presas em seu casaco.
Árvores cada vez mais baixas se
alinhavam com a pista. Fabian
desmontou ainda em movimento e
caminhou para o apartamento de
Natasha.

Ele podia ouvi-la trabalhando. A
batida fraca do drum and bass era
audível no final da rua. Enquanto
caminhava, levando a bicicleta ao seu
lado, Fabian ouviu o som de asas. A
casa de Natasha estava cheia de
pombos. Cada protuberância e beirada
estava acinzentada com seus corpos
rotundos e inquietos. Alguns estavam no
ar, pairando nervosamente ao redor das
janelas e frontões, instalando-se,



desalojando seus pares. Mudaram de
posição e cagaram um pouco quando
Fabian parou na porta diretamente
abaixo deles.

O ritmo de Natasha estava alto
agora e Fabian podia ouvir algo de
diferente, um som claro como o de
pífaros ou de uma flauta, cheio de
energia e exuberância, acompanhando o
baixo. Ele parou e escutou. A qualidade
deste som era diferente daquele dos
samples e ele não estava preso a nenhum
loop. Fabian suspeitou que estava sendo
tocado ao vivo. E por uma espécie de
virtuoso.

Tocou a campainha. O bum
eletrônico do baixo parou de repente. A
flauta hesitou por um segundo ou dois.



Assim que o silêncio caiu, a comitiva de
pombos subiu em massa para o céu com
a brusquidão do pânico, circundou uma
vez como um cardume de peixes e
desapareceu ao norte. Fabian ouviu
passos na escada.

Natasha abriu a porta e sorriu.
– E aí, Fabe – disse ela, levantando

seu punho direito fechado para tocar no
dele. Assim ele o fez, enquanto se
abaixava para colocar um braço em
torno dela e beijar sua bochecha. Ela fez
o mesmo, mas sua surpresa era evidente.

– Tash – ele sussurrou, em
saudação e em advertência. Ela
percebeu algo em sua voz e chegou para
trás, mantendo os ombros dele em suas
mãos. Seu rosto se aguçou de



preocupação.
– O quê? O que aconteceu?
– Tash, é Saul. – Havia contado a

história tantas vezes hoje que tinha se
tornado um autômato, apenas
verbalizando as palavras, mas desta vez
foi difícil de novo. Molhou os lábios.

Natasha começou. – O que é, Fabe?
– sua voz fendida.

– Não, não – disse ele
apressadamente. – Saul está bem. Bom,
eu acho... Ele está com os canas.

Ela balançou a cabeça em
confusão.

– Ouça, Tash... O pai de Saul... ele
morreu. – Ele se apressou, antes que ela
pudesse entender mal. – Ele foi morto.
Foi jogado de uma janela duas noites



atrás. Eu acho... acho que a polícia
pensa que Saul fez isso. – Enfiou a mão
no bolso e tirou a notícia amarrotada.
Natasha leu.

– Não – disse ela.
– Eu sei, eu sei. Mas acho que

ouviram falar dele e do velho discutirem
e tal e... sei lá.

– Não – disse Natasha novamente.
Os dois ficaram muito quietos, olhando
um para o outro. Enfim, Natasha se
moveu. – Olha – ela disse –, vamos
entrar. É melhor a gente conversar. Tem
um cara aqui...

– O que está tocando flauta?
Ela sorriu de leve. – É. Ele é bom,

né? Vou me livrar dele.
Fabian fechou a porta atrás de si e



seguiu-a escada acima. Ela ia alguns
metros à frente e, quando ele se
aproximou da porta de entrada, ouviu
vozes.

– O que está acontecendo? – Era a
voz de um homem, abafada e ansiosa.

– Um amigo está com problemas –
Natasha estava dizendo. Fabian entrou
no quarto esparso, cumprimentou com a
cabeça o homem alto e loiro que viu por
sobre o ombro de Natasha. O homem
tinha a boca entreaberta e dedilhava
nervosamente seu rabo de cavalo. Em
sua mão direita estava uma flauta de
prata. Olhou de cima a baixo para os
dois na porta.

– Pete, Fabian. – Natasha fez um
gesto vago entre os dois em uma



introdução superficial. – Desculpe, Pete,
mas você vai ter que ir. Preciso falar
com Fabe. Algumas coisas aconteceram.

O loiro assentiu com a cabeça e
rapidamente recolheu suas coisas.
Enquanto fazia isso, falou rapidamente.

– Natasha, você quer fazer isso de
novo? Eu senti como se estivéssemos...
realmente nos entendendo.

Fabian ergueu as sobrancelhas.
O homem alto se espremeu para

passar por Fabian sem tirar os olhos de
Natasha. Ela estava claramente
distraída, mas sorriu e acenou com a
cabeça.

– Sim. Com certeza. Você quer me
deixar seu número ou algo assim?

– Não, eu apareço de novo.



– Você quer o meu número, então?
– Não. Eu passo por aqui e, se

você não estiver, passo por aqui
novamente. – Pete parou na frente da
escada e voltou-se. – Espero vê-lo
novamente, Fabian – disse.

Fabian assentiu distraído, depois
olhou nos olhos de Pete. O homem alto o
encarava com uma intensidade peculiar,
exigindo uma resposta. Os dois ficaram
assim por um momento, até que Fabian
aquiesceu e balançou a cabeça mais
claramente. Só então Pete pareceu
satisfeito. Desceu as escadas, seguido
por Natasha.

Os dois estavam falando, mas
Fabian não conseguia ouvir nenhuma das
palavras. Franziu a testa. A porta bateu e



Natasha voltou para o quarto.
– Ele é meio esquisito, né? –

Fabian perguntou.
Natasha assentiu com veemência. –

Só, cara, tá me entendendo? Eu joguei
com ele no início, tava ficando meio
metido a esperto.

– Dando em cima?
– Tipo isso. Mas não parava de

falar de como queria tocar comigo e
fiquei intrigada; ele começou a tocar lá
fora. Era bom, então deixei que entrasse.

– Deu uma humilhada sutil, né? –
Fabian sorriu brevemente.

– Com certeza. Mas ele toca... ele
toca como uma merda de um anjo, Fabe.
– Ela estava animada. – É
completamente doido, você tá certo, eu



sei, mas tem alguma coisa muito certa
em como ele toca.

Houve um curto silêncio. Natasha
beliscou o casaco de Fabian e puxou-o
para a cozinha.

– Eu preciso de um café, cara.
Você precisa de um café. E eu preciso
saber do Saul.

Na rua estava o homem alto. Ele
olhou para a janela, a flauta bamba em
sua mão. Suas roupas se torciam com o
vento. Estava ainda mais pálido no frio,
na frente das árvores escuras.
Permanecia quase imóvel. Observou as
pequenas variações de luz enquanto os
corpos se moviam para dentro e fora da
sala de estar. Inclinou seu ouvido um
pouco, tirou a franja dos olhos, torceu



uma mecha de cabelo entre os dedos.
Seus olhos eram da cor das nuvens.
Levantou lentamente a flauta até os
lábios, tocou um refrão rápido. Um
pequeno grupo de pardais voou dos
galhos de uma árvore, circundando-o. O
homem abaixou a flauta e observou
enquanto os pássaros desapareciam.

1 O termo “rudeboy” teve origem na Jamaica
dos anos 60, designando delinquentes juvenis. Nos
anos 80, na Inglaterra, foi cooptado pela cultura two-
tone, passando a denominar os fãs de ska. Finalmente,
no século XXI, o termo tornou-se, também na
Inglaterra, gíria de rua para identificar pessoas
envolvidas em aspectos da cultura underground
(similar ao termo “gangsta” nos EUA).

2 Nicole Farhi e Red or Dead: grifes de roupas
caras, com apelo ao público nouveau riche.



Capítulo Sete

Dois olhos amarelecidos pela
morte se arregalavam estupidamente.
Todas as imperfeições do corpo humano
eram ampliadas pela total imobilidade.
Crowley deu uma boa olhada naquele
rosto, observando os poros largos, as
pústulas, os pelos que saíam das
narinas, o resto de barba sob o pomo-
de-adão que a navalha tinha ignorado.

A pele se dobrava debaixo do
queixo e virava um carretel enrolado,
um novelo de carne torcida para secar.
O corpo estava de bruços, membros em
posições desconfortáveis e a cabeça
virada para o teto, em um giro de quase



180 graus. Crowley endireitou-se e
enfiou as mãos nos bolsos para disfarçar
sua tremedeira. Ele se virou e encarou
sua comitiva: dois policiais corpulentos,
cujos rostos eram retratos fiéis da
repulsa incrédula, apenas um pouco
mais móveis do que o de seu
companheiro caído.

Crowley passeou pela pequena sala
até chegar ao quarto. O apartamento
estava cheio de pessoas ocupadas,
fotógrafos, patologistas. Pó para
impressões digitais assentava-se no ar
em finas películas, como camadas
geológicas.

Ele espreitou pela moldura da
porta do quarto. Um homem de terno
estava agachado diante de uma figura



sentada com as pernas abertas, apoiada
contra uma parede. Crowley olhou para
o homem sentado e fez um pequeno
ruído de nojo, como se visse comida
estragada. Olhou para a bagunça
desastrosa do rosto da outra figura. O
sangue se espalhava por toda a parede.
O uniforme do homem morto estava
encharcado dele, rígido como um casaco
impermeável.

O médico de terno retirou os dedos
tateantes daquela sangrenta confusão e
olhou para Crowley, que estava atrás
dele.

– Você é...?
– Inspetor-detetive Crowley. O que

aconteceu aqui?
O médico apontou para a figura



meio debruçada. Sua voz era totalmente
distante, demonstrando o
profissionalismo defensivo que Crowley
já havia notado antes em outras mortes
desagradáveis.

– Hm, esse sujeito, guarda Barker,
não? Bem... ele foi atingido no rosto,
basicamente, com muita rapidez e muita
força. – Levantou-se e passou as mãos
pelos cabelos. – Acho que ele veio até
essa parte do cômodo, abriu a porta e
foi esmurrado por um... um caminhão,
que o mandou para a parede e depois
para o chão; nesse ponto nosso atacante
pulou sobre ele, malhando-o mais um
pouco. Uma ou duas vezes com os
punhos, eu acho, e depois com uma vara
ou um bastão ou algo assim; vários



hematomas longos e finos nos ombros e
pescoço. E o volume dos danos aqui... –
Indicou um corte em particular na polpa
salpicada de ossos que era o rosto.

– E o outro?
O médico balançou a cabeça e

piscou várias vezes.
– Nunca tinha visto isso antes, para

ser franco. Ele teve o pescoço quebrado,
o que soa bastante simples, mas... bem,
meu Deus, você já olhou pra ele, né? –
Crowley fez que sim. – Eu não sei...
você tem alguma ideia de como é forte o
pescoço humano, inspetor? Não é tão
difícil quebrar um pescoço, mas alguém
girou o dele para o lado contrário... E
tiveram que deslocar completamente
todas as vértebras, para evitar que a



tensão na carne não movesse a cabeça
de volta para a frente. Eles não só
giraram a cabeça para trás, mas a
puxaram para cima enquanto faziam
isso. Você está lidando com alguém
muito, muito forte e, me arrisco a dizer,
que saiba karatê ou judô ou alguma
coisa assim.

Crowley apertou os lábios.
– Não há nenhum sinal de luta; eles

foram rápidos. Page abre a porta e tem
seu pescoço bagunçado em meio
segundo, faz um pouco de barulho.
Barker vai em direção à porta do quarto
e...

O médico olhou para Crowley, que
estava em silêncio. Crowley balançou a
cabeça em despedida e voltou para seus



companheiros. Herrin e Bailey ainda
estavam olhando para a implausível
figura do guarda Page.

Herrin ergueu os olhos quando
Crowley se aproximou.

– Puta que pariu, meu Deus, senhor,
é que nem aquele filme...

– O Exorcista. Eu sei, policial.
– Mas, tipo, toda virada pra trás,

senhor...
– Eu sei, detetive, agora não pense

mais nisso. Estamos indo.
Os três se agacharam para passar

por baixo das marcações de fita adesiva
que selavam o apartamento e fizeram o
caminho de volta pelas entranhas do
edifício. Lá fora, um grande pedaço de
grama ainda estava cercado pela fita que



lacrava o apartamento acima. Brutais
gotas de vidro ainda enchiam a terra.

– Não parece possível, senhor –
disse Bailey, quando se aproximavam
do carro.

– Como assim?
– Bem, eu vi Garamond quando ele

entrou. Um cara até grande, mas nenhum
Schwarzenegger. E, por Deus, ele não
parecia ser capaz de... – Bailey falou
depressa, ainda muito chocado.

Crowley concordou enquanto
contornava o carro.

– Eu sei que nunca se deve permitir
fazer julgamentos sobre quem é “desse
tipo” e quem não é, mas tenho que
admitir: fiquei chocado com Garamond.
Pensei: “Tá, sem problema. Discute com



o pai, há uma luta, ele o empurra para
fora da janela e, em choque, vai para a
cama.” Um pouco estranho, eu admito,
mas, quando alguém está bêbado e
assustado, faz coisas estranhas.

“Mas eu certamente não imaginei
que ele fosse o pequeno Houdini que
acabou se revelando. E quanto a isso...”

Herrin concordava veementemente.
– Como ele fez isso? Porta aberta,

a cela vazia, ninguém vê, ninguém ouve
nada.

– Mas tudo isso – continuou
Crowley –, isso é uma grande...
surpresa. – Deixou escapar a palavra
com certo nojo. Falou lentamente, a voz
parando momentaneamente entre cada
palavra. – O que eu interroguei na noite



passada foi um homenzinho assustado,
confuso, fodido. O que quer que tenha
escapado da delegacia era um tipo de
mestre do crime e o que matou Page e
Barker era... um animal.

Apertou os olhos e tamborilou
suavemente no volante. – Mas tudo isso
é muito esquisito. Por que nenhum dos
vizinhos ouviu nada do que aconteceu
entre ele e o pai? Sua história de que
estava acampando bate? – Herrin fez
que sim. – Podemos imaginar que tenha
chegado a Willesden por volta das dez
horas; o Sr. Garamond atingiu o chão lá
pelas dez e meia, onze. Alguém deveria
ter ouvido. Como está indo com o resto
da família?

– Por enquanto nada – disse Bailey.



– A mãe morreu há muito tempo, você
sabe, e ela era órfã. Os avós paternos
estão mortos; não há tios, uma tia na
América que ninguém vê há anos... Vou
tentar agora os amigos dele. Alguns já
estiveram telefonando. Vamos ficar na
cola deles.

Crowley grunhiu em assentimento
enquanto desciam na delegacia. Colegas
diminuíram o passo quando ele passava
e olharam tristemente para ele, querendo
dizer algo sobre Page e Barker.
Antecipou-se a eles com acenos tristes
de cabeça e então seguiu em frente. Não
tinha desejo algum de compartilhar seu
choque.

Voltou à sua mesa, dando goles na
gororoba da máquina de café. Crowley



entendia cada vez menos o que estava
acontecendo. Aquilo o inquietava. Na
noite anterior, quando descobrira que
Saul tinha escapado de sua cela, ele
havia ficado roxo de raiva, lívido – mas
tinha emitido os ruídos corretos, feito as
coisas certas. Aquilo tinha sido uma
enorme cagada, claro, e ele iria ter umas
palavrinhas muito sérias com certas
pessoas, da mesma forma que o
governador havia tido umas palavras
com ele. Enviara alguns homens para
investigar a escuridão de Willesden;
Saul não poderia ter ido longe. Como
precaução, tinha enviado Barker para se
juntar a Page na entediante tarefa de
tomar conta da cena do crime, apenas
para o caso de Saul ser estúpido a ponto



de voltar para casa.
O que ele parecia ter feito. Mas

não o Saul que havia interrogado; não
conseguia acreditar nisso. Aceitou que
cometera erros; era capaz de avaliar mal
as pessoas, mas não daquela forma. Não
acreditava. Algo tinha enlouquecido
Saul, dado a ele a força do insano e o
transformado da pessoa que Crowley
tinha interrogado para o assassino
devastador que havia imposto tal
carnificina no apartamento.

Por que ele não havia fugido?
Crowley não conseguia entender. Enfiou
os dedos nos olhos, amassando-os até
que doessem. Podia visualizar a cena:
Saul tinha retornado ao apartamento,
desorientado e trôpego, talvez para



expiar sua culpa, para tentar se lembrar.
Quando abriu a porta e viu os homens de
uniforme ele deveria ter corrido ou
caído no chão chorando, negado saber
de qualquer coisa, choramingado.

Ao invés disso ele tinha avançado
na direção do guarda Page, tomado sua
cabeça nas mãos e a girado, em menos
de um segundo. Crowley estremeceu.
Seus olhos estavam fechados, mas
aquela imagem brutal não lhe dava
trégua.

Saul tinha discretamente fechado a
porta atrás dele e encarado o guarda
Barker, que com certeza o teria olhado
em momentânea confusão; dera-lhe um
soco que o fizera voar dois metros para
trás, seguido o corpo subitamente mole e



batido no rosto de forma sistemática até
que virasse uma coisa quebrada,
sangrenta, despedaçada.

O guarda Page era um homem
estúpido e atarracado, meio novo na
força. Era tagarela, sempre contando
piadas idiotas, que eram muitas vezes
racistas, apesar de sua namorada –
Crowley sabia – ser mestiça. Barker era
um eterno soldado, tinha sido policial
por muito tempo, mas não conseguia
captar a mensagem e mudar de carreira.
Crowley não tinha conhecido bem
nenhum dos dois homens.

Uma sobriedade desagradável
pesava sobre a delegacia: não era bem
um choque, mas quase uma incerteza
sobre como reagir. As pessoas não



estavam acostumadas com a morte.
Crowley colocou a cabeça entre as

mãos. Não sabia onde Saul estava e não
sabia o que fazer.



Capítulo Oito

Nuvens de aparência gordurosa
deslizavam sobre o beco onde Rei Rato
e Saul se sentavam, digerindo. Tudo
parecia sujo para Saul. Suas roupas e
rosto e cabelo estavam manchados pela
porcaria de um dia e meio e agora a
sujeira estava dentro dele. Enquanto ela
lhe dava sustento, também coloria o que
ele via; mas olhou ao redor e encarou
seu novo e manchado mundo como se
fosse o centro de sua atenção. Não lhe
infligia horror algum.

A pureza é um estado negativo e
contrário à natureza, Saul tinha lido uma
vez. Aquilo fazia sentido para ele agora.



Podia ver o mundo claramente em todas
as suas impurezas naturais e
sobrenaturais, pela primeira vez em sua
vida.

Tinha consciência de seu próprio
cheiro: a acridez velha do álcool
salpicado há muito tempo sobre suas
roupas, o muco da calha do telhado,
comida podre; mas havia algo de novo
sob tudo aquilo. Um gosto de animal em
seu suor, parecido com aquele cheiro
que tinha entrado em sua cela junto com
o Rei Rato duas noites atrás. Talvez
estivesse em sua mente. Talvez não
houvesse nada além de débeis restos de
desodorante, mas Saul acreditava que
podia sentir o cheiro do rato em seu
interior querendo sair.



Rei Rato recostou-se nos sacos de
lixo, olhando para o céu.

– O que rola – disse ele em seguida
–, é que eu e ti devemos escapulir.
Captou?

Saul concordou. – Você tem uma
história pra me contar – disse.

– Eu sei – disse Rei Rato. – Mas
não posso me exercitar nesse particular
ainda. Tenho que te ensinar a ser rato.
Seus olhos mal abriram ainda; você
ainda é uma coisinha choramingas e sem
pelos. Então... – Ficou de pé. – Que me
diz da gente se retirar? Guarda um
pouco de rango lá pro subsolo. – E
empurrou um punhado de restos de torta
de frutas para dentro dos bolsos.

Rei Rato voltou-se para a parede



atrás dos sacos de lixo. Procurou o
ângulo reto no tijolo onde a parede se
encontrava com um dos lados do beco
estreito; cravou os dedos dentro dele
daquela sua maneira impossível e
começou a escalar o muro. Balançou no
topo, seis metros acima, os pés
delicadamente pisando no espaço entre
rolos de arame farpado enferrujado
como se fossem flores. Agachou-se entre
eles e gesticulou para Saul.

Saul aproximou-se da parede.
Cerrou os dentes e projetou a mandíbula
inferior para fora, confrontativo.
Empurrou-se contra aquele canto o
máximo que podia, sentindo sua carne
moldar-se ao redor do espaço. Esticou
os braços para cima. Como um rato,



pensou; espremer-se e movimentar-se e
içar-se como um rato. Seus dedos
apertaram os vãos entre os tijolos e ele
içou a si próprio com uma força
prodigiosa. Seu rosto inchou com o
esforço, os pés raspavam na parede, mas
estava progredindo caminho acima à sua
própria maneira indigna. Soltou um
resmungo e ouviu um silvo de
admoestação vindo de cima dele.
Empurrou o braço direito para cima de
novo, o cheiro úmido de suor de rato
mais evidente do que nunca debaixo dos
braços. Suas pernas falharam, ele tremeu
e caiu, foi pego e puxado para dentro do
emaranhado de fios esfarelantes.

– Nada mal, menino rato. Não é
uma maravilha o que você pode fazer



com um pouco de gororoba decente na
barriga? Você chegou até bem perto do
topo.

E Saul sentiu orgulho de sua
escalada.

Abaixo deles havia um pequeno
pátio cercado por todos os lados por
paredes e janelas sujas. Para os novos
olhos de Saul, a sujeira robusta do local
era quase vibrante demais para a vista.
Cada canto fervilhava com as manchas
da decadência que se espalhava; um
ponto fraco da cidade que tinha sido
anexado sem perdão pelas forças da
sujeira. Uma desconcertante fileira de
bonecas que se desfaziam lentamente no
mesmo local onde tinham sido deixadas,
de costas para a parede, olhava para



uma rodela cor de chumbo no canto do
pátio. Um bueiro.

Rei Rato expirou pelo nariz,
triunfante.

– Lar – assobiou. – Para o palácio.
Pulou do alto do muro, pousando já

agachado sobre o bueiro, rodeando-o.
Não fez nenhum som enquanto tocava o
concreto. O sobretudo caía ao redor
dele, envolvendo-o como uma poça
gordurosa. Olhou para cima e esperou.

Saul olhou para baixo e sentiu os
antigos medos. Enrijeceu-se, engoliu em
seco. Fez força para se convencer a
saltar, mas as pernas haviam travado,
dobradas de medo; ficou cada vez mais
exasperado enquanto se preparava para
aterrissar ao lado de seu tio. Respirou



uma, duas vezes, muito profundamente,
ficou de pé, balançou os braços e
lançou-se sobre a forma que esperava
por ele.

Viu cinzas e vermelhos de tijolos e
concreto girarem em câmera lenta à sua
volta, moveu o corpo, preparando a
aterrissagem, assim que viu o sorriso de
Rei Rato se aproximar a toda
velocidade; então o mundo deu um forte
solavanco, os olhos e dentes se
sacudiam em seu rosto, e ele tinha
descido. Seus joelhos empurraram todo
o ar para fora de seu estômago, mas ele
sorriu com alegria assim que superou os
espasmos de sua barriga e puxou o ar
para seus pulmões. Tinha voado, tinha
aterrissado sem danos. Estava



descascando sua humanidade como uma
pele velha de cobra, arrancando-a com
as unhas em grandes nacos. Era tão
rápida essa impressão de uma nova
forma em seu interior.

– Você é um bom menino – disse
Rei Rato, ocupando-se com o metal no
chão.

Saul olhou para cima. Viu figuras
se movendo por trás das janelas lá no
alto, imaginou se alguém poderia vê-los.

O grunhido londrino do Rei Rato
tinha assumido um tom didático. – Preste
atenção, ratinho. Isso aqui é a entrada
para a sua morada cerimonial. O todo de
Rome-vill é seu por direito, você é da
realeza. Mas há um palácio especial, a
verdadeira toca do rato, e dá pra se



mandar pra lá através dessas vigias. –
Indicou a tampa de metal. – Observe.

Os dedos do Rei Rato passearam
pelo disco de ferro como um datilógrafo
virtuoso, investigando sua superfície.
Virou a cabeça de um lado para o outro,
empinou-a por um momento, depois
subitamente enrijeceu o corpo e
escorregou os dedos por vãos
infinitesimais entre o disco e o buraco
no chão. Era como um truque de mágica:
Saul não conseguiu ver o que tinha
acontecido, nem como os dedos tinham
se encaixado, mas lá estavam eles,
puxando, entre os vãos.

A tampa de bueiro girou com um
grito de ferrugem. Houve um golpe de
vento sujo quando Rei Rato a soltou do



chão.
Saul olhou para o poço. Os ventos

em espiral do pátio arrancavam pedaços
do vapor rico em aromas que emergia
do buraco. O esgoto gorgolejava de
escuridão; parecia transbordar, escorrer
para fora do furo no concreto e
obscurecer o solo. O cheiro de
compostos orgânicos ondulou para fora.
Quase invisível, uma escada cravada
nos tijolos subterrâneos mergulhava
para fora do campo de visão. Onde se
prendia à parede o metal tinha oxidado e
vazado em profusão, fazendo o esgoto
sangrar ferrugem. O som de um ralo
fluxo de água era ampliado pelos túneis
bocejantes, gerando um bizarro ecoar de
gotas.



Rei Rato olhou para Saul. Fechou a
mão em um punho, estendeu um dedo
indicador e sua mão descreveu um
elaborado e tortuoso caminho através do
ar, circulando alegremente, até descer
em uma espiral e repousar apontando
para o esgoto. Rei Rato estava na
beirada da abertura. Deu um passo sobre
o buraco e caiu através do pavimento.
Houve o pequeno eco de um som úmido.

A voz do Rei Rato emergiu do
subsolo.

– Venha pra baixo.
Saul espremeu seus quadris através

do buraco.
– Não vai deixar furo – disse Rei

Rato lá de baixo e riu brevemente. Saul
se atrapalhou com a tampa de metal.



Estava metade dentro, metade fora do
esgoto. Afundou sob o peso do metal.
Segurou-a acima de sua cabeça e
desceu. A luz desapareceu.

Saul tremia no frio do esgoto. Seus
pés golpeavam o metal. Deu um passo
em falso quando seus pés bateram no
chão úmido. Afastou-se da escada e
esfregou-se na escuridão. O ar soprava e
assobiava; a água gelada inundou seus
sapatos.

– Onde está você? – ele sussurrou.
– Observando – veio a voz do Rei

Rato. Ela se movia ao seu redor. –
Espere. Você vai ver. Você nunca tentou
isso, guri, então segura a onda. O escuro
não é nada pra você.

Saul ficou imóvel. Suas mãos eram



invisíveis diante dele.
Formas se moviam à sua frente.

Pensou que fossem reais, até que os
corredores começaram a emergir da
escuridão e percebeu que as outras
formas passageiras, indistintas nasciam
em sua mente. Foram dissipadas assim
que Saul começou a ver.

Viu a imundície dos canos. Viu a
energia que eles continham sendo
despejada para fora, uma luz cinzenta
que não apresentava cores, mas
iluminava os túneis úmidos. Diante dele,
um estudo em perspectiva: as paredes da
passagem, incrustadas de merda e algas,
encontravam-se ao longe. Atrás dele e à
sua direita mais túneis, e em toda parte o
cheiro, a podridão e as fezes, o fedor



pungente de urina, mijo de rato. Torceu
o nariz, os pelos de sua nuca se
eriçaram.

– Sem preocupação – disse Rei
Rato, uma figura saturada de sombras,
encharcada nelas, uma massa de trevas.
– Algum mané marcou terreno e fez um
sinal, mas somos a realeza. Seu
território não significa porra nenhuma
pra nós.

Saul olhou em torno. Um fino filete
de água suja escoava por seus pés. Cada
movimento seu parecia desencadear uma
explosão de ecos. Estava em um cilindro
curvo de tijolos de dois metros de
diâmetro. De todas as partes vinham
ruídos de água corrente e pedras caindo
e sons orgânicos de guinchos e



arranhões, atingindo seu pico, morrendo
e sendo substituídos; sons muito
distantes eram sobrescritos por aqueles
mais próximos, um palimpsesto de
ruído.

– Quero ver sebo nessas canelas,
pode ficar aí mudinho o quanto quiser –
disse Rei Rato. Aquilo assustou Saul.
Sua voz vagueou pelos túneis,
explorando cada canto. – Quero ver
você mover a sua bunda, escalar com
rapidez. Quero ver você nadar. A aula
começou.

Rei Rato virou-se para a mesma
direção que Saul. Apontou para a
escuridão cinzenta.

– Nós vamos praquele lado. E
vamos partir na rapidez. Então mostra



que é atleta e tenta me acompanhar.
Pronto, meu velho?

Saul tremia de excitação, o frio
agora irrelevante, e agachou-se em uma
posição de largada.

– Vamos lá, então – disse ele.
Rei Rato virou-se e partiu como um

raio.
Saul nem sentiu as pernas se

moverem quando o seguiu. A batida
rápida e leve que ouvia era de seus
próprios passos; Rei Rato não fazia som
algum. Saul podia sentir seu nariz
balançar e teve vontade de gargalhar.

Arquejou de contentamento. Rei
Rato era um borrão mal definido à sua
frente, o sobretudo açoitando vagamente
o vento fétido. Túneis passavam dos



dois lados, a água o salpicava. Rei Rato
desapareceu de repente, cortando
bruscamente à esquerda por um pequeno
túnel onde a pressão da água era maior,
insistindo em formar rodamoinhos em
volta das pernas de Saul. Puxou as
pernas para cima, para fora da
correnteza.

Rei Rato voltou a cabeça por um
segundo, um flash de carne pálida.
Abaixou-se enquanto corria e forçou
uma parada repentina. Esperou
brevemente que Saul o alcançasse, então
se lançou por um claustrofóbico túnel de
menos de um metro de altura. Saul não
hesitou, mas saltou atrás dele.

A respiração de Saul e o som de
sua carne sobre os tijolos ecoaram de



volta para ele, de maneira alta e íntima
como se só existissem em sua mente.
Tropeçou, lama manchando suas pernas,
numa carreira bagunçada e eficaz ao
longo do túnel.

Seu nariz atingiu um pano molhado.
Rei Rato havia parado de repente.

Saul espreitou por cima do ombro
de Rei Rato.

– O que foi? – ele silvou.
Rei Rato sacudiu a cabeça.

Levantou a mão, apontando vagamente.
Algo se moveu na fraca luz

plúmbea. Duas pequenas criaturas se
penduravam para trás e para a frente,
inquietas, no labirinto de tijolos.
Rastejavam alguns inúteis centímetros
em uma direção, depois em outra, sem



nunca tirar os olhos das figuras à sua
frente.

Ratos.
Rei Rato estava quase imóvel. Saul

hesitou, aturdido.
Havia um rato de cada lado da água

suja. Moveram-se em concerto, iam
juntos para a frente, juntos para trás,
uma tentativa de dança, fitando Rei
Rato.

– O que está acontecendo? –
sussurrou Saul.

Rei Rato não respondeu.
Um dos ratos correu para a frente e

sentou-se sobre as patas traseiras, a dois
metros de Rei Rato. Moveu as patas da
frente de forma agressiva, rangeu,
arreganhou os dentes. Voltou a pousar



sobre as quatro patas e rastejou um
pouco mais para a frente, mostrando os
dentes, claramente com medo mas
aparentemente com raiva, desdenhoso.

O rato pareceu cuspir.
Rei Rato subitamente latiu

ultrajado e jogou-se para a frente, o
braço estendido, mas os dois ratos
tinham sumido.

Rei Rato retirou-se da lama em
silêncio e continuou ao longo do túnel.

– Ei, ei, espera aí –– disse Saul,
impressionado. Rei Rato continuou
andando. – Que merda foi aquela?

Rei Rato continuou andando.
– O que tá acontecendo? – gritou

Saul.
– Segura a onda! – gritou Rei Rato,



sem se virar. Rastejou para longe. –
Agora não – disse, mais calmamente. –
Essa é a fonte da minha mágoa. Agora
não. Espera até eu te levar pra casa.

Desapareceu ao dobrar uma
esquina.

Saul deixou-se embalar pelos
esgotos. Manteve Rei Rato ao alcance
de sua visão, perdendo-se nas
contorções dos tijolos úmidos. Mais
ratos passaram por eles, mas sem
insultá-los como os dois primeiros
pareceram fazer. Pararam quando viram
Rei Rato e então fugiram correndo.

Rei Rato os ignorou, serpenteando
através do complexo em uma rápida e
constante marcha.

Saul sentia-se um turista. Examinou



as paredes que passavam, lendo o bolor
sobre os tijolos. Estava hipnotizado por
seus próprios passos. O tempo
transcorria como uma sucessão de
afluentes de tijolos. Ignorava o frio e se
deixava intoxicar pelo cheiro.
Ocasionais grunhidos do tráfego eram
filtrados pela terra e asfalto acima,
bocejando pelos esgotos cavernosos.

Rei Rato então parou em um túnel
através do qual os dois exploradores
tiveram que rastejar. Ele voltou-se para
encarar Saul, um truque que parecia
impossível naquele espaço minúsculo. O
ar era espesso e rescindia a mijo, um
mijo em particular, um cheiro forte,
familiar, o cheiro que impregnava as
roupas de Rei Rato.



– Beleza – murmurou Rei Rato. –
Então, já se tocou de qual é o seu
paradeiro? – Saul sacudiu a cabeça. –
Estamos na encruzilhada de Rome-vill,
o centro, a minha própria conjunção,
debaixo de King’s Cross. Segura a
língua e deixa os ouvidos de pau duro:
tá ouvindo o rosnar dos trens? Meteu o
mapa na cachola? Aprende o caminho.
Aqui é aonde você tem que chegar. É só
seguir o seu nariz. Marquei bem a minha
mansão, tá agradável e forte, dá pra
sentir o cheiro dela de qualquer lugar do
subsolo. – E Saul teve de repente a
certeza de que poderia encontrar o
caminho até ali, tão fácil quanto
respirar.

Mas olhou em volta e pôde ver



apenas os mesmos tijolos, a mesma água
suja que havia em qualquer outro lugar.

– O que – aventurou-se lentamente
– existe aqui?

Rei Rato empurrou o dedo contra o
nariz e piscou.

– Eu me recolho no maldito lugar
que eu bem entender, mas um rei quer
um palácio. – Enquanto falava, Rei Rato
estava ocupado com os tijolos abaixo
dele, correndo uma longa unha entre
eles, criando um crescente verme de
sujeira. Traçou um quadrado irregular
de tijolos com laterais desiguais que
mediam pouco mais de meio metro de
comprimento. Fincou as unhas nos
cantos e puxou do chão o que parecia
ser uma bandeja de tijolos.



Saul deu um assobio de espanto
para o buraco que havia sido
descoberto. O vento soprava sobre o
buraco recém-aberto como uma flauta.
Olhou para os tijolos que Rei Rato
segurava. Eram um artifício, uma peça
única de concreto com bordas angulosas
sob um fino verniz de tijolo, para que se
encaixasse à perfeição e ficasse
invisível no chão do túnel.

Saul espreitou pela abertura. Uma
rampa descia de forma íngreme para
além do campo de visão. Olhou para
cima, Rei Rato abraçava a tampa, à
espera de Saul.

Saul pendurou as pernas sobre a
beirada da rampa e respirou o ar
estagnado. Empurrou-se para a frente



com o traseiro e deslizou sob a curva
fechada, untada com lodo vivo.

Uma vertiginosa carreira abaixo e
Saul foi depositado, sem fôlego, dentro
de um tanque de água gélida. Gaguejou e
cuspiu, esvaziando o gosto de sujeira da
boca e esfregando os olhos. Quando os
abriu, ficou quase imóvel, a água
escorrendo da boca aberta.

As paredes se afastaram de repente
e violentamente, como se uma temesse a
outra. Saul parou no tanque gelado em
uma extremidade da câmara. A água o
arrastou, uma elipse tridimensional
como uma gota de chuva vista de lado,
trinta metros de comprimento, com ele
aprisionado na extremidade mais fina.
Vigas reforçadas com tijolos cruzavam



as paredes da câmara e formavam um
arco no teto: arquitetura de catedral, dez
metros de altura, como a barriga
fossilizada de uma baleia há muito
sepultada sob a cidade.

Saul tropeçou para fora do tanque,
deu alguns passos curtos para a frente. A
sala era um pouco mais funda nas
extremidades, criando um tênue fosso
que recebia a água do tanque onde Saul
havia sido jogado antes. A cada dois
metros, logo acima do fosso, as
extremidades circulares dos canos
desapareciam, Saul supôs, para dentro
do esgoto principal mais acima.

Diante dele havia uma passarela
suspensa, que subia até a extremidade
oposta da câmara, a dois metros e meio



do chão – e lá estava o trono.
Bem na frente de Saul. Era tosco,

de design prático e esculpido com
tijolos, como tudo debaixo da terra. A
sala do trono estava vazia.

Atrás de Saul, algo bateu na água.
O som do baque explorou a sala à
vontade. Rei Rato veio e parou atrás de
Saul.

– Muito obrigado, Sr. Bazalgette.1
Saul virou a cabeça, sacudiu-a para

mostrar que não havia entendido. Rei
Rato correu pela passarela e aninhou-se
sobre a cadeira. Sentou-se encarando
Saul, uma perna jogada sobre um braço
de alvenaria. Sua voz chegou tão clara
como nunca aos ouvidos de Saul, ainda
que não tivesse falado mais alto.



– Ele era o cara que planejava,
construiu o labirinto todo, no tempo da
última rainha. As pessoas devem a ele
suas descargas de bosta, e eu... eu posso
agradecer a ele pelo meu submundo.

– Mas isso tudo... – respirou Saul.
– Esta sala... por que ele construiu esta
sala?

– O Sr. Bazalgette era um
cavalheiro engenhoso – Rei Rato
guinchou desagradavelmente. – Tive que
encher o saco, aluguei as orelhas dele,
contei algumas histórias, coisas que eu
tinha visto. Tivemos uma conversinha
sobre ele e seus hábitos, dos quais nem
todos eram desconhecidos para mim. –
Rei Rato piscou exageradamente. – Ele
era da opinião de que estas histórias



deveriam permanecer confidenciais.
Chegamos a um acordo. Você não vai
encontrar este lugar aqui, minha toca, em
nenhuma planta da cidade.

Saul aproximou-se do trono de Rei
Rato. Agachou-se na frente do assento.

– O que estamos fazendo aqui? O
que faremos agora? – Saul sentiu-se
subitamente cansado de seguir alguém
como um discípulo, incapaz de intervir
ou de moldar os acontecimentos. –
Quero saber o que você quer.

Rei Rato olhou para ele sem falar.
Saul continuou. – Tem algo a ver

com aqueles ratos? – disse. Não houve
resposta.

– Tem a ver com os ratos? O que
foi aquilo? Você é o rei, certo? Você é o



Rei Rato. Então, comande-os. Eu não os
vi prestando nenhum tributo ou respeito.
Me pareceram bem nervosinhos. O que
tá acontecendo? Chame os ratos, faça-os
vir até você.

Não houve som algum na sala. Rei
Rato continuou a encará-lo.

Finalmente, ele falou. – Ainda...
não.

Saul esperou.
– Não vou fazer isso... ainda. Eles

ainda estão... contrariados... comigo.
Não vão fazer o que eu disser por
enquanto.

– Há quanto tempo eles estão...
contrariados?

– Setecentos anos.
Rei Rato pareceu uma figura



patética. Escondeu-se em sua
característica combinação de atitudes
defensivas e arrogância. Pareceu
solitário.

– Você... não é bem o rei, é?
– Eu sou o rei! – Rei Rato ficou de

pé, cuspindo na figura abaixo dele. –
Não ouse falar assim comigo! Eu sou o
rei, eu sou o único, o punguista, o
ladrão, o chefe desertor!

– Então o que tá acontecendo? –
gritou Saul.

– Algo... deu... errado... Era uma
vez. Ratos têm memórias compridas,
sabe? – Rei Rato bateu na cabeça. –
Eles não esquecem as coisas. Guardam
tudo na cachola. Isso é tudo. E você tá
envolvido, bonitão. Isso tudo tá ligado



com aquele que quer você morto, o
camarada que apagou a merda do seu
pai.

Merda do seu pai, disseram os ecos
por muito tempo.

– O que... quem... é ele? – disse
Saul.

Rei Rato olhou sinistramente para
ele com olhos repletos de escuridão.

– O Caça-Ratos.

1 Joseph Bazalgette, 1819-1891; engenheiro
civil inglês responsável pela criação da rede de esgotos
do centro de Londres, em 1858, o que foi essencial
para livrar a cidade das epidemias de cólera.



PARTE TRÊS

AULAS DE RITMO E
HISTÓRIA





Capítulo Nove

Logo depois de Fabian ter ido
embora, Pete apareceu. Tal rapidez era
suspeita. Em outra situação isso teria
irritado Natasha, mas ela queria
esquecer Saul, ainda que por um curto
período.

Ela e Fabian tinham conversado até
tarde na pequena cozinha. Fabian
sempre comentava sobre a abordagem
meio minimalista de Natasha em relação
à decoração, reclamando que aquilo o
deixava desconfortável, mas naquela
noite tinham outras coisas em mente. A
leve tensão do drum and bass chegava
até eles vinda do estéreo no cômodo ao



lado.
Na manhã seguinte, Natasha

levantou-se às oito, arrependida pelos
cigarros que havia filado de Fabian.
Este se desenrolou do saco de dormir
que ela havia lhe emprestado assim que
ouviu sua agitação. Não tinham mais
nada a dizer sobre Saul. Estavam
entorpecidos e cansados. Fabian partiu
rapidamente.

Natasha perambulou cozinha afora
tirando a roupa de dormir, jogando um
suéter disforme sobre os ombros. Ligou
o aparelho de som, colocou a agulha
sobre o vinil que estava no prato. Era
uma coletânea de músicas do ano
passado, já com alguns meses de idade,
o que a tornava um velho clássico no



mundo em rápida mutação do drum and
bass.

Passou as mãos pelos cabelos,
puxando os emaranhados de forma
brutal.

Pete tocou a campainha. Adivinhou
que era ele.

Estava cansada, mas o deixou
entrar. Enquanto ele tomava café, ela se
apoiou na mesa e o observou. Achava-o
feio, a pele pálida e os membros finos.
Também não era nenhum guru de estilo.
O mundo do jungle podia ser elitista.
Ela sorriu levemente ao imaginar os
rudeboys e hard-steppers1 no clube
AWOL sendo apresentados a esta
aparição subensolarada, com direito a
flauta.



– O que você conhece de drum and
bass? – ela perguntou.

Ele balançou a cabeça. – Não
muito, na verdade...

– Dá pra ver. Quando você tocou
ontem foi impressionante, mas tenho que
te dizer que é meio esquisito misturar
flautas ou outras merdas com jungle. Pra
fazer isso funcionar vamos ter que fazer
tudo com cuidado.

Ele concordou, o rosto cômico de
concentração. Natasha quase desejou
uma repetição do seu extraordinário
desempenho da véspera, aquele súbito
sorriso intrujão. A alternativa era tão
servil, tão desesperado para agradar,
que só conseguiu nauseá-la. Se esse dia
não corresse bem, ela decidiu, não iria



querer mais nada daquilo.
Suspirou. – Não vou armar nada

com você se não souber algo sobre a
música. Só porque a porra do General
Levy tem um single2 no top ten e alguns
babacas de escola de arte começam a
escrever sobre jungle, aí qualquer coisa
que aparece com uma batida marcada
vira “jungle”. Até a porra do Everything
But the Girl! – Cruzou os braços. –
Everything but the Girl3 não é jungle,
né?

Ele balançou a cabeça. Era claro
que nunca tinha ouvido falar de
Everything but the Girl.

Ela fechou os olhos e engoliu um
sorriso.

– Tá bom. Tem muita coisa rolando



em jungle: tem o intelligent jungle, tem o
hardstep, techstepping, jazz jungle...4
Gosto de todos, mas não consigo fazer
faixas hardstep. Meio sinistro demais.
Se quiser hardstep, procure Ed Rush ou
Skyscraper ou alguém assim, OK? Faço
coisas mais na linha do Bukem, DJ
Rap,5 essas coisas. – Natasha se divertia
enormemente, ensinando, vendo aqueles
olhos dardejarem freneticamente. Ele
não tinha ideia do que ela estava
falando.

– Os DJs começaram a trazer
músicos para os shows; Goldie traz um
baterista, coisas assim. Algumas
pessoas não gostam disso, acham que
jungle deve ser só digital. Não tenho
problemas com isso, mas também não



tenho planos imediatos de arrastar você
pro palco. O que estou interessada em
fazer é deixar você tocar por um tempo e
samplear alguma coisa da flauta para
preencher as músicas. Fazer loops com
ela, cortar e colar e tal.

Pete concordou. Já mexia na mala,
montando a flauta.

Saul acordou na sala do trono sob a
cidade. Sentou-se encolhido de frio,
abaixo da forma imóvel do Rei Rato,
rijo em seu trono. Assim que Saul abriu
os olhos, Rei Rato levantou-se. Estava
esperando que Saul despertasse.

Comeram e deixaram a câmara pela
escada de tijolos que se afastava por
trás do trono, emergindo para o esgoto



principal por uma porta escondida. Saul
seguiu Rei Rato pelos túneis e desta vez
prestou atenção à sua localização, seus
movimentos, criou um mapa na cabeça,
seguiu a si mesmo.

A água corria em volta deles
enquanto uma garoa atingia as expansões
urbanas acima e escorria pelos seus
recessos. Deslizou sobre os tijolos, em
um súbito dilúvio de óleo. As paredes
ali eram revestidas de gordura, cheias
de resíduos brancos translúcidos.

– Restaurantes –, chiou o Rei Rato
enquanto saltava; Saul o seguiu para
evitar o muco escorregadio. Podia sentir
o cheiro daquilo enquanto passava
correndo, o fedor de fritura velha e
manteiga rançosa. Ficou com fome.



Passou um dedo ao longo da parede
enquanto corria, chupou a gosma
grudenta que tinha pego e riu, ainda
maravilhado e excitado com sua fome
por comida velha.

Saul podia ouvir coisas escapando
freneticamente do seu caminho. Os
corredores eram recheados de ratos,
mordiscando as paredes e os abundantes
detritos alimentares, fugindo quando se
aproximavam. Rei Rato assobiou e o
caminho à frente deles ficou livre.

Os dois deixaram o subsolo,
emergindo em uma ruela de Piccadilly,
atrás de uma grande pilha fedorenta de
comida jogada fora, efluentes
gastronômicos expelidos pelos grã-finos
de Londres.



Comeram. Saul devorou uma
mistura esmagada de peixe velho frio em
um pouco de molho bem forte, Rei Rato
engoliu pedaços de tiramisù e polenta.

E então para cima dos telhados,
Rei Rato subindo por uma escada de
encanamentos de ferro e tijolos
quebrados. Depois de tê-la usado, seu
propósito ficou claro. Saul enxergou
através da realidade vulgar, discerniu as
possibilidades. Arquitetura alternativa e
topografia foram se afirmando. Seguiu
sem hesitação, deslizando por telhas e
correndo sem ser visto sobre o
horizonte.

Quase não falavam. De vez em
quando, Rei Rato parava e olhava para
Saul, examinava seus movimentos,



aprovava ou indicava uma forma mais
eficaz de subir ou se esconder ou saltar.
Fizeram seu caminho sobre bancos e
atrás de editoras, dissimulados e
invisíveis.

Rei Rato sussurrou descrições
obscuras por entre os dentes. Acenou
para os edifícios por onde passavam e
murmurou para Saul, insinuando a
sombria verdade sobre os arranhões nos
muros, os vãos que interrompiam as
fileiras de chaminés, o destino dos gatos
que se espalhavam à sua aproximação.

Ziguezaguearam para dentro e fora
do centro de Londres, escalando,
rastejando, movendo-se atrás das casas
e entre elas, sobre escritórios e sob
ruas. A magia tinha entrado na vida de



Saul. Não mais importava se ele não
entendia.

Tudo isso ficava a um milhão de
quilômetros de distância do mundo
cafona dos truques de mágica. Sua vida
era serva de outro encantamento, um
poder que tinha se esgueirado para
dentro de sua cela na delegacia e o
possuído, uma magia suja, crua, um
encanto que fedia a mijo. Aquilo era
vodu urbano, sustentado pelos
sacrifícios dos atropelamentos, dos
gatos e pessoas morrendo na pista, um I
Ching de comes e bebes derramados e
roubados, uma Cabala de sinais de
trânsito. Saul sentia o Rei Rato observá-
lo. Ficava tonto com uma energia rude,
secular.



Comeram. Correram para o norte,
além de King’s Cross e Islington, a luz
já dando a entender que logo iria
embora. Passaram Hampstead, Saul
ainda não estava cansado,
empanturrando-se de tempos em tempos
nos caixotes de lixo das vielas.
Rapidamente margearam Hampstead
Heath, fora do intrincado mundo
pavimentado. Fizeram o retorno e
encontraram seu caminho por parques e
ao longo de rotas de ônibus até as
fronteiras do mundo financeiro, a City.

Saul e Rei Rato estavam atrás de
um café na esquina da High Holborn
com a Kingsway. Longe, ao leste, ficava
a floresta de arranha-céus, onde tanto
dinheiro era feito. Um enorme edifício



atarracado estava diante deles, uma
Gormenghast financeira,6 um
brutamontes de aço e concreto que
parecia ter crescido a partir dos
edifícios à sua volta. Era impossível
definir onde começava e terminava.

Longe dali, em Ladbroke Grove,
Pete espreitou por cima do ombro de
Natasha. Ela indicou uma minúscula tela
cinza em seu teclado, as batidas saindo
em cascata dos alto-falantes. Foi
calibrando os agudos, brincando com
sons. Os olhos claros de Pete pulavam
de tela para alto-falante para flauta.

Fabian saiu da delegacia de polícia
de Willesden, xingando em descrença.



Caiu para o jargão, para a gíria
americana, os palavrões.

– Cuzão filhodaputa cagão escroto
branquinho porco prego bunda mole de
merda.7

Lutou com seu casaco e zarpou em
direção à estação do metrô. A polícia
tinha chegado para pegá-lo sem aviso,
sem deixá-lo pegar sua bicicleta.

Ainda murmurava palavrões em sua
raiva. Precipitou-se ladeira abaixo rumo
ao subsolo.

Kay estava debaixo da janela de
Natasha, se perguntando o que ela havia
feito com sua música, onde tinha achado
aquele som de flauta.



– Não acho que ele saiba de
alguma coisa, senhor – disse Herrin.

Crowley concordou vagamente com
a cabeça. Não estava escutando. Onde
você está, Saul?, ele pensou.

Quem é o Caça-Ratos?, Saul se
perguntava. O que quer me matar? Mas
Rei Rato tinha afundado na melancolia
depois de mencionar aquele nome e não
diria mais nada. Haverá tempo para
isso, disse ele. Eu não quero te assustar.

Rei Rato e Saul viram o sol ficar
vermelho sobre o Tâmisa. Saul se viu
escalando sem medo os grandes cabos
da ponte ferroviária de Charing Cross,
olhando por sobre o rio. Abraçou o
metal. Trens se contorciam lá embaixo



como vermes iluminados.
Sul, e desataram a correr

secretamente por Brixton, quebraram a
oeste para Wimbledon.

Rei Rato contou mais e mais
histórias sobre a cidade enquanto
passavam. Suas afirmações eram loucas
e poéticas, irreais, sem sentido. Seu tom
era casual como o de um motorista de
táxi.

O passeio pareceu terminar de
repente, e deram a volta rumo a
Battersea. Saul estava alegre. Seu corpo
pulsava com exaustão e poder. A cidade
é minha, pensou. Sentia-se obstinado e
intoxicado.

Chegaram a um bueiro em um
estacionamento deserto e Rei Rato ficou



de lado. Saul limpou a poeira do disco
de metal. Manuseou-o de forma
desajeitada, pressionou os dedos em
torno dele. Sentia-se forte. Seus
músculos estavam tensos com o esforço
contínuo daquele dia, e ele esfregou-os
em um movimento que teria sido
narcisista não fosse o seu evidente
espanto. Agarrou o metal, sentiu seus
poros abertos com suor e sujeira e então
os flexionou; aquilo o revigorava.

A tampa rangeu por um momento e
irrompeu de seu encaixe.

Saul latiu em triunfo e mergulhou
na escuridão.

A música que vinha da janela de
Natasha era de Hydro,8 reconheceu



Fabian. Havia se acalmado um pouco no
tempo que tinha levado para chegar a
Ladbroke Grove. O céu ferveu no tempo
das batidas.

Bateu na porta. Natasha veio até
ele, abrindo a porta, um pequeno sorriso
congelado porem sua expressão severa.

– Tash, cara, você não vai
acreditar nessa merda. Tá tudo cada vez
mais estranho.

Ela pôs-se de lado para que ele
passasse. Assim que terminou de subir
as escadas ele ouviu as frases lacônicas
de Kay.

– ...vou lá uma vez ou duas por
mês, você sabe, e é só Goldie e essas
porras e eles vão lá às vezes... E aí,
Fabian, qualé, cara?



Kay sentava na beirada da cama e
olhava para ele. Pete sentava-se meio
retesado em uma cadeira trazida da
cozinha.

O rosto amigável de Kay era
desprovido de preocupação, alheio ao
estado de Fabian. Sentou-se com o
mesmo sorriso vago, aberto, enquanto
Natasha voltava e entrava no cômodo.

Pete estava claramente
desconfortável, mas manteve os olhos
em Fabian, sem piscar, até Natasha
chegar.

Fabian fez uma pausa antes de
falar.

– Acabei de passar a tarde com
aqueles porcos escrotos. Ficaram me
falando umas merdas o tempo todo, a



porra do dia inteiro, “O que pode nos
contar sobre Saul?” E eu falava pros
filhos da puta de novo e, caralho, de
novo, eu não sei.

Natasha sentou-se de pernas
cruzadas sobre o colchão.

– Eles ainda acham que Saul matou
o pai?

Fabian riu teatralmente.
– Ah, Tash, cara, não, não, não,

chega disso, isso não é nada, essa é a
menor das preocupações agora. –
Chupou os dentes e puxou um jornal
amassado de sua bolsa, balançando-o na
frente deles. A notícia tinha sido bem
manuseada; as tintas, borradas. – Vocês
não vão extrair muita coisa disso aí –
disse enquanto eles seguiam o jornal



com os olhos. – Só o básico. Deixa eu
mandar a real. Saul sumiu. Ele escapou.

Fabian riu de forma desagradável
das expressões pasmas de Kay e
Natasha. Ele antecipou suas
exclamações.

– Não, peraí, cara, tem mais. Dois
policiais foram mortos no apartamento
do pai de Saul, bem arrebentados. E
parece que... eles acham que foi Saul
quem fez isso. Tão doidos pra achar ele.
Vão vir pra cima de vocês todos, logo
vai ser a vez de vocês. Com todas as
perguntas de merda.

Ninguém falou.
Apenas os loops de Hydro

preenchiam o cômodo.



1 Fãs do subgênero do jungle conhecido como
hardstep.

2 General Levy: vocalista londrino de ragga, que
fez sucesso em 1994 com a faixa Incredible, de M-
Beat, para a qual gravou o vocal. Caiu no ostracismo
após afirmar em entrevista para a revista inglesa The
Face que “Eu controlo o jungle atualmente”. Single:
compacto. Disco de vinil de menor duração, com uma
ou duas faixas de cada lado.

3 Everything But the Girl: banda surgida nos
anos 80, originalmente mesclando pós-punk e bossa
nova; ressurgiu no final dos anos 90 com faixas em
ritmo jungle produzidas por DJs de house, como Todd
Terry (como o sucesso Missing).

4 Subgêneros do jungle: intelligent jungle
também é chamado de ambient jungle, atmospheric
jungle ou artcore: jungle com influências de lounge, jazz
e ambient music. Uma versão com menos influência
da ambient music seria o jazz jungle. Hardstep é
caracterizado pela produção mais crua e pelo clima
mais urbanoide; é menos quebrado, com batidas mais



espaçadas, porém mais pesadas. Artistas incluem DJ
Hype e DJ Zinc. Techstepping ou techstep possui
influências de industrial e techno e um clima mais
sombrio e pesado, influenciado pela ficção científica;
faz muito uso de sintetizadores e ruídos sampleados.
Artistas incluem Ed Rush, Optical e Dom + Roland.

5 Ed Rush e Skyscraper; artistas do gênero
hardstep (Rush também cria no subgênero techstep).
DJ Rap é uma famosa DJ de drum and bass, enquanto
LTJ Bukem, criador da série Logical Progression, é
um dos expoentes do chamado intelligent drum and
Bbass (embora, como a maioria dos artistas de jungle,
se oponha ao uso deste rótulo, que considera
pretensioso).

6 Castelo Gormenghast, dos livros do autor de
fantasia e Mervyn Peake. Aparece nos romances
Titus Groan (1946), Gormenghast (1950) e Titus Alone
(1959). É um vasto castelo bem ao centro do recluso e
remoto reino de mesmo nome. Peake é uma das
maiores influências de escritores como China Miéville
e Jeff VanderMeer.



7 No original, “Bambaclaht motherfucker
shithead blabddaht whitebread pig chickenshit piss-
artist fuckers”. A frase reúne diversos xingamentos da
subcultura jungle londrina, do hip hop americano e do
underground jamaicano. Bambaclaht: o palavrão
bumbaclot, com sotaque jamaicano. Pano ou trapo
usado para limpar a região anal. Na Jamaica, é usado
como “Fuck!”, ou seja, como expressão de raiva ou
surpresa. Whitebread: gíria londrina. Um “whitebread”
(pão branco) é um “babaquinha incapaz de demonstrar
qualquer espécie de atitude típica de um negro
decente”. Um “branquelo”. Chickenshit: jargão militar
da Segunda Guerra Mundial (literalmente, “merda de
galinha”). A palavra é usada para denotar situações ou
pessoas paralisadas por regras burocráticas
consideradas ridículas ou desnecessárias. Piss-artist:
literalmente, “artista de mijo”. Gíria do underground
que denota uma pessoa incapaz de beber grandes
quantidades de álcool sem passar mal, vomitar ou
desmaiar.

8 Hydro: artista de drum and bass. É mais uma



das alcunhas de Ben Settle, também (mais) conhecido
pelo nome artístico de Ed Rush.



Capítulo Dez

Rei Rato havia sumido.
Saul estava deprimido. Sentia-se

empanturrado de sobrenatural e surreal.
Estava agachado atrás do trono de

Rei Rato. Havia deitado lá após a épica
jornada por Londres, saciado e exausto.
Naquela noite, tinha acordado e pego no
sono várias vezes e, quando se levantou,
Rei Rato havia partido.

Saul levantou-se e perambulou pela
sala. Ouvia o som de gotejar e de uivos
distantes.

Rei Rato tinha afixado um pedaço
de papel imundo ao trono.

Volto já, dizia. Fica aí.



Sozinho, Saul sentiu-se irreal.
Era difícil acreditar que ele existia

independentemente de Rei Rato, que Rei
Rato não era uma invenção de sua
imaginação, ou Saul da dele. Saul sentiu
um início de pânico.

Sozinho, ficou subitamente doente
com a evasão de Rei Rato. O que era o
Caça-Ratos? Ele queria saber. Rei Rato
não diria. Sua correria pela cidade tinha
sido em sua maior parte em silêncio.
Quando Rei Rato estava ao seu lado,
Saul reconhecia, ele tinha sido um
cúmplice de seu disfarce; e Saul tinha
estado ocupado escutando o rato dentro
dele acordar.

Mas, sozinho, percebeu que havia
passado um bom tempo desde que tinha



pensado na morte de seu pai. Que havia
sido omisso em seu luto. A morte de seu
pai era o fulcro. Entendê-la era saber o
que queria matá-lo, saber por que os
ratos não obedeciam ao seu rei.

Com Rei rato ao seu lado, Saul
tinha visto uma cidade nova. O mapa de
Londres tinha sido rasgado e
redesenhado de acordo com os critérios
de Rei Rato. Sozinho, Saul subitamente
temeu que a cidade já não existisse.

Ficar aqui?, pensou. Foda-se isso.
Saul subiu para fora da sala e

entrou no esgoto.
O vento soprava através dos túneis.

Saul ficou perfeitamente imóvel e
escutou. Não podia ouvir Rei Rato em
lugar algum. Ele recolocou no lugar a



porta da saída escondida e seguiu
adiante cautelosamente.

Assim que deixou o túnel lateral
que escondia as entradas e saídas da
sala do trono, o forte cheiro do mijo de
Rei Rato se dissipou. Três ratos
perambulavam fora do túnel, movendo-
se nervosamente, reparando nele. Não
tinha medo, mas incertezas. Parou e
observou.

Um dos três correu para um pouco
mais à frente e balançou a cabeça em um
movimento chocantemente humano. Saul
partiu pelos esgotos, tremendo de
ansiedade. Sozinho, o esgoto era um
mundo diferente do que Rei Rato lhe
mostrara, mas Saul não tinha medo.
Caminhou por uma colcha de retalhos



olfativa, e o cheiro de mijo lhe contava
histórias. O rato que mijou aqui era
agressivo e ficava com raiva rápido; o
que mijou aqui era um discípulo; esse
outro aqui comeu demais, e sua comida
favorita era frango.

Saul podia sentir a cidade acima
dele. Sentia linhas e direções o
puxarem. Seguiu o repuxar geomântico.

Por trás dele, Saul escutou um
tamborilar. Voltou-se e, na não luz
acinzentada, viu que três ratos o
seguiam. Parou, imóvel, e os observou.
Pararam a dois metros de distância e
desviaram, sem tirar os olhos dele.
Enquanto observava, mais dois ratos
saltaram de um cano que se projetava
para dentro do túnel e se juntaram aos



seus companheiros.
Saul recuou um pouco e os ratos o

seguiram, mantendo a distância. Um
deles guinchou alto e logo foi
acompanhado pelos outros, uma
cacofonia dissonante que foi imitada ao
longo dos túneis próximos. Pequenos
pés correram de todos os lados em sua
direção. O guinchar reverberava ao
redor da cabeça de Saul.

Mais ratos começaram a se reunir
ao seu redor, vindos dos túneis laterais
e das trevas vizinhas. Vinham em grupos
de dois e três e dez e, embora não
tivesse medo deles, eram em um número
esmagador. Não havia luz para ser
refletida nas centenas de olhos que o
rodeavam; permaneciam apenas



pequenos pontos de escuridão no breu
geral, que o focavam a partir da
efervescente massa de corpos que
preenchia o túnel à sua volta.

Os guinchos continuavam. Enchiam
a sua cabeça.

De repente, em meio à sua
apreensão, Saul sentiu uma explosão de
excitação. Ficou confuso com a
sensação, que parecia estranha e fora do
lugar. E percebeu que não era sua a
excitação, mas dos ratos; ele
compreendia sua comunicação aguda,
podia sentir o que sentiam.

Foi inundado por emoções alheias.
Saul tremeu e voltou-se. Não havia

nada que diferenciasse o que estava
adiante do que estava atrás, tudo estava



tomado pelos pequenos olhos e os
corpos dos ratos. As vozes dos animais
eram trêmulas, afáveis, implorando.

Saul fugiu da pressão do som,
inundado pelo pânico. Virou-se e pulou
sobre a massa de corpos, que se abria
em pequenas ilhas de chão e esgoto sob
seus pés quando pisava, caudas
meneadas para fora do caminho. As
vozes ficaram subitamente queixosas.
Eles o seguiram.

Saul correu pelos túneis e os ratos
precipitaram-se atrás dele. À sua frente,
viu uma escada na parede. Pulou,
agarrou-a. Os ratos saltaram, arranhando
o degrau inferior. Saul sentiu uma onda
de alívio quando olhou para baixo, para
aquelas faces inescrutáveis.



Subiu e forçou a tampa de metal,
espiando pela fresta. A saída era
margeada por um gramado alto. Saul
subiu das profundezas e emergiu em uma
clareira entre arbustos sombrios. Estava
em um parque abandonado. Acima do
barulho distante do trânsito havia sons
mais próximos de pássaros. Saul viu
água diante dele, um lago retorcido com
ilhas.

Árvores emolduravam seu campo
de visão. Viu uma forma além da
fronteira arbórea: uma enorme cúpula
dourada encimada por uma lua
crescente. A mesquita central de
Londres, polida pela luz dos postes. Ao
sul, pôde ver o estilete fino da Telecom
Tower. Estava em Regent’s Park.



Saul circundou o lago e deslizou
silenciosamente através das sebes e
árvores e grades.

Saiu no interior da cidade escura.
Caminhou para o sul até a Baker

Street. Luzes ondulavam furiosamente
sobre as faces dos edifícios quando os
carros passavam. Faróis o enquadraram
em seu brilho quando um furgão velho
veio em sua direção e seguiu em frente.
O coração de Saul acelerou por um bom
tempo mesmo depois do veículo ter
sumido.

Virou na Marylebone Road.
Pessoas vinham até ele, vindas de

todas as direções. Levou um instante
para perceber que elas também se
afastavam quando passavam por ele, que



estavam simplesmente andando na rua.
A respiração de Saul vacilou um pouco
quando soltou o ar. Enfiou as mãos nos
bolsos e partiu para oeste.

O primeiro homem a passar por ele
vestia blazer e jeans, camisa de rúgbi
dobrada, afagando a barriga distendida.
Olhou por um momento para Saul e
então seus olhos focalizaram algo além
dele.

Olhe para mim!, Saul gritou em sua
cabeça. Eu sou um rato! Dá pra ver?
Sentem o cheiro? O homem deve ter
percebido o fedor que exalava das
roupas de Saul, mas era muito pior do
que o que coloria a passagem de um
bêbado? O homem não se virou para
observar Saul, que parou para vê-lo se



afastar. Voltou-se e encarou a próxima
pessoa que se aproximava, uma jovem
asiática com um vestido curto e
apertado. Deu um trago no cigarro
quando passou por ele. Não lhe deu nem
uma olhadela.

Saul riu, volúvel. Foi ultrapassado
por trás por um negro baixinho, pela
frente por um grupo de adolescentes
cantando e, em seguida, por um homem
muito alto de óculos, por trás por um
homem de terno que caminhava, depois
corria, depois caminhava até seu
destino.

Ninguém percebeu Saul.
À frente dele, o fluxo interrompido

do tráfego noturno erguia-se, cortando a
Edgware Road. Voltava brevemente



para a terra e então se levantava, voando
novamente. Esta era a Westway, o vasto
elevado que se estendia sobre Londres.
Mil toneladas de asfalto
impossivelmente suspenso, ela
disparava sobre Paddington e
Westbourne Grove, com a cidade
espalhada por todos os lados. No oeste,
sobre a Latimer Road, ela se contorcia
em uma intrincada bagunça de rampas
elevadas e saídas. Livrava-se dessa
confusão e continuava, finalmente
retornando à terra do lado de fora da
prisão de Wormwood Scrubs.

Saul examinou a Westway. Passava
pela estação de Ladbroke Grove, onde
morava Natasha. As regras da cidade já
não lhe diziam respeito. A proibição



contra pedestres na Westway não se
aplicava aos ratos.

Desviou-se dos carros esparsos e
precipitou-se para o canteiro central,
correndo declive acima e contornando a
barreira, com veículos dos dois lados
zumbindo ao passar por ele.

Podia ouvir, vindos lá de baixo,
gritos distantes que saíam das casas
pintadas de mostarda. Obscenas luzes
piscantes precipitavam-se para longe.
Os motoristas não podiam vê-lo. Era
uma figura escura, totalmente imune ao
frio, as costas dobradas, os braços
afastando os obstáculos, puxando-o para
a frente. Movia-se como um vilão de
desenho animado que tomou
anfetaminas, escondendo-se de forma



rápida e exagerada.
Quatro grandes blocos atarracados

subiam como dedos gordos em volta da
Westway: blocos de torres marrons que
a tudo supervisionavam em pontos de
luz desiguais. O som do tráfego era um
crescendo rítmico e constante, maré alta
sem vazantes, nunca morrendo.

Isolado no centro desta larga
estrada, Saul não podia ver as ruas
abaixo dele. Não podia olhar para as
janelas ou sobre a borda da Westway
em busca de transeuntes noturnos.
Estava sozinho com os carros anônimos
e o horizonte. A cidade inteira havia se
tornado horizonte, pontuado por torres
gordas.

À sua esquerda, os elevados das



linhas de metrô de Hammersmith e da
City assombravam a Westway, a apenas
alguns metros de distância. Um trem
passou, se sacudindo. Com um jorro de
adrenalina, Saul imaginou-se
atravessando a estrada em corrida e
saltando, agarrando-se a ele enquanto
passava e montando-o como um peão de
rodeio, mas teve a repentina impressão
de que, quase certamente, não
conseguiria dar esse salto, não ainda, e
ficou parado vendo o trem seguir para
Ladbroke Grove.

Seguiu a passagem do trem sobre a
Westway até que pôde ver a estação de
Ladbroke Grove pairando no ar à sua
esquerda. Estava tão perto que
provavelmente poderia pular até a



plataforma. Saul perscrutou os faróis à
sua direita e arremessou-se pela estrada,
passando como um casaco jogado ao
vento diante dos parabrisas dos
motoristas assustados. Espremeu-se
contra a barreira e inclinou-se.

Logo além da estação, Ladbroke
Grove ainda pulsava com as batidas das
ghetto-blasters.1 Um grupo de jovens se
recostava, de forma estudadamente cool,
do lado de fora do edifício Quasar.
Faziam o seu melhor para intimidar os
transeuntes. Donos de mercearias 24
horas paravam em suas portas e
conversavam uns com os outros, com os
clientes, com os taxistas. As ruas não
comportavam uma multidão, mas
passavam longe de estar vazias. De seu



precário esconderijo, Saul observou.
Sem ser notado, subiu sobre a

barreira e pendurou-se de costas para
ela, debruçado sobre as ruas. Saboreou
sua própria indiferença.

Era um salto fácil até a calha do
outro lado, pouco mais de um metro, e
conseguiu fazer isso sem ruídos. Desceu
para a cobertura baixa em forma de
cunha entre a estação e o elevado e
deslizou para a sombra ameaçadora da
Westway. Subiu por beirais mofados.
Três dias atrás, pensou enquanto saltava
para o chão, eu era pesado e humano. E
agora, pensou enquanto saía das trevas
grafitadas para a própria Ladbroke
Grove, sou um rato e posso viajar como
quiser. Despertei tão rápido.



Não fez nenhum esforço para se
esconder, estava até um pouco
arrogante, e os grupos de jovens que
tomavam a calçada o olharam mas o
deixaram passar, torcendo os narizes às
suas costas. Caminhou em meio a
conversas em inglês com sotaque, em
árabe e em português.

Dobrou na Basset Road e trotou até
a casa de Natasha. As luzes estavam
apagadas. Ele xingou e girou sobre os
calcanhares, afastando-se para uma
árvore em frente à janela. Inclinou-se
sobre ela e cruzou os braços, pensando
se deveria acordá-la ou não.

Saul não tinha ilusões. Nunca
poderia voltar atrás, havia se tornado
um rato. Não havia jeito de voltar para



aquele mundo. Mas tinha vivido lá uma
vez e sentia saudades dos amigos.

Enquanto ficava ali parado,
tentando se decidir, uma figura
desajeitada veio pela rua. Com uma
excitação repentina, Saul reconheceu a
marcha trôpega. Quando o homem se
aproximou da casa de Natasha e
diminuiu o passo, Saul pôs as mãos em
concha sobre a boca e sussurrou:

– Kay.
Kay deu um pulo e olhou em volta,

confuso. Saul sussurrou novamente. Kay
olhou direto para ele por um momento e
então olhou à sua volta, comicamente
nervoso.

Saul saiu do esconderijo na árvore.
– Meu Deus, Saul, cara, você quase



me deu um ataque do coração! – disse
Kay suspirando de alívio. – Você tava
invisível debaixo daquela merda de
árvore e sua voz tá toda estranha... –
Parou de repente, balançou a cabeça e
colocou as mãos no rosto.

– Porra, cara! – ele sussurrou,
olhando freneticamente ao seu redor. –
O que aconteceu? Como diabos você tá?
Acabei de saber das merdas todas! Meu
Deus! O que aconteceu?

Saul aproximou-se dele, que bateu
em seu ombro e apertou sua mão.

– Sério, Kay, você não iria
acreditar nessa merda. Não tô te
enrolando, cara, é que... Nem eu mesmo
entendo.

O rosto de Kay se contorceu.



– Que fedor é esse, cara? É você?
Não quero ofender, cara, mas...

– Eu tô... me escondendo.
– Onde? No esgoto, caralho? –

Saul não disse nada e os olhos de Kay
se arregalaram. – Puta que pariu! Você
está lá? Eu não tava falando sério... –
Saul o cortou.

– É, bom, você soube que eu fugi
da minha cela? Tenho que me esconder,
cara, a polícia acha que matei meu pai.

Kay fitou-o por um momento.
Saul ficou horrorizado.
– Não porra, eu não fiz isso. Meu

Deus, você precisa me perguntar isso?
Toda a conversa sobre perseguição

e crime e captura o estava deixando
nervoso e ele recuou para a escuridão



sob a árvore, puxando Kay.
– Então o que você está fazendo? –

disse Kay.
– Ah... – Saul foi vago. – Tenho

que encontrar alguma coisa que prove
que eu não fiz isso. – Não podia
explicar que nunca poderia voltar.

– E os dois policiais? – Saul olhou
para Kay, sem expressão. – Os que
empacotaram no seu apartamento.

Saul olhou para ele em horror
crescente.

– Você não sabia?
– Mas que merda aconteceu? – Saul

sacudiu sua lapela. Kay recuou,
torcendo o nariz.

– Eu não sei, eu não sei. Fabian
veio até a Tash mostrando um jornal. A



polícia ficou interrogando ele o dia
inteiro, disseram que os dois que
vigiavam seu apartamento foram
espancados e morreram. Eles acham que
foi você, cara.

Kay disse aquilo sem malícia.
Podia ver que Saul não sabia nada sobre
o crime e sentiu somente preocupação,
sem suspeitar.

– Você... sabe... você sabe quem...
– continuou.

– Não, mas acho que conheço
alguém que sabe. Merda! – Saul passou
as mãos pelos cabelos. – Merda, eles
vão me caçar como nunca agora! Merda!

Ele vai me contar, pensou, tomado
pela raiva. Chega de silêncios
petulantes. Quando eu encontrar Rei



Rato ele vai ter de me dizer quem está
fazendo isso e por quê, e foda-se isso de
esconder coisas de mim.

Voltou-se para Kay.
– O que está acontecendo, cara?

Por que você está aqui?
Kay apontou para a rua.
– Eu estava no pub com Tash e

Fabe e esse carinha com quem a Tash
começou a criar algumas músicas. A
gente mal dormiu... ficamos todos
falando de você, cara. – Sorriu
debilmente. – Percebi que tinha deixado
minha bolsa na Tash e ela me deu as
chaves. Vou voltar em um minuto. Você
quer vir? – Saul hesitou e Kay começou
a incitá-lo. – Vamos, cara, todo mundo
tá preocupado pra caralho com você,



cara. Fabe tá bem mal.
Saul pensou em Fabian e sentiu

uma onda de nostalgia. Sua amizade
parecia terrivelmente distante. Queria ir
até o pub, mas ficou subitamente
aterrorizado. Não tinha mais nada em
comum com essas pessoas, ainda que
precisasse desesperadamente delas; que
sentisse sua falta. O que poderia dizer,
contar para eles? E a polícia... já estava
interrogando-os. Depois desses últimos
assassinatos, correria o risco de
incriminá-los?

– Eu... não posso, Kay. Eu sou
procurado, cara, não posso dar bobeira
em pubs e coisas assim. Tenho que me
manter em movimento. Mas... diz a eles
que estou sentindo falta deles e prometo



que vou tentar vê-los. E, Kay... diga-lhes
que, se não souberem de mim por algum
tempo, não precisam se preocupar...
Estou tentando arrumar as as coisas.
OK? Diz isso a eles?

– Tem certeza de que não quer ir
até lá?

Saul sacudiu a cabeça.
Kay concordou com um aceno

lateral de cabeça.
– Então... pelo menos me diga o

que está acontecendo. Como diabos
você saiu da prisão?

Saul chegou a rir um pouco.
– Era só uma cela e... realmente

não posso explicar agora. Sinto muito,
mesmo.

– Você está se cuidando?



– Kay... Eu não posso, certo? Por
favor, pare, cara. Não posso explicar
isso.

– Mas você tá bem? – Kay estava
preocupado. – Você não parece tão bem.
Como eu disse, sua voz está toda...
estranha, e você cheira... como...

– Eu sei, mas não posso falar sobre
isso. Prometo que vou me cuidar. Tenho
que ir, cara. Sinto muito. Diga a eles que
os amo. – Tocou brevemente no ombro
de Kay e caminhou para a escuridão,
virando breu.

Kay ficou debaixo da árvore,
acenando. Seus olhos fitaram
atentamente quando Saul saiu do círculo
de sombras e encontrou mais escuridão
junto aos muros das casas.



– Toma cuidado, cara – disse Kay,
bem alto, na direção dele.

Saul já estava fora de sua visão.
Kay ficou um instante sob a árvore

e então caminhou lentamente até a porta
da frente de Natasha e entrou. Estava
profundamente confuso. Algo estava
obviamente muito errado com Saul, mas
não conseguia dizer o quê. O homem
tinha se transformado em uma espécie de
ninja, por exemplo; caminhou meros
cinco metros para longe dele e ficou
invisível. E sua voz... rouca e, de
alguma forma... próxima.

Aquilo tinha mexido com os nervos
de Kay, deixado-o com um pouco de
medo. Estava claro que Saul não sabia
nada sobre os policiais mortos, mas Kay



se viu imaginando se ele não estaria de
alguma forma envolvido sem saber.
Havia certamente um toque de
psicopatia nele esta noite: os olhos bem
escuros, sua voz e o jeito intenso, e
aquele fedor...! O cara deveria estar
vivendo em merda de porco. Estaria
realmente enfiado nos esgotos? Como se
fazia para sequer entrar neles?

Teve medo pelo seu amigo.
Encontrou sua bolsa na sala de

estar às escuras e deixou o apartamento,
trancando a porta atrás de si. Estava
ansioso para contar aos outros sobre a
sua reunião. Pelo menos Saul estava...
bem, vivo, se não OK.

Saiu para a rua e virou à esquerda,
ainda balançando a cabeça em confusão.



Alguma coisa emergiu de um rasgo de
escuridão atrás dele e moveu-se com
rapidez. Kay não ouviu nada. Metal
girou brevemente e algo longo e duro
rachou a parte de trás de sua cabeça.
Kay engasgou sem ar e caiu para a
frente, foi agarrado, peso morto,
pendurado como um cadáver, antes
mesmo de bater no chão.

O sangue jorrou e encharcou sua
bolsa, gotejando no interior, manchando
as capas dos discos de Ray Keith e
Omni Trio.2

1 Enormes rádios portáteis, usados por
breakdancers e grafiteiros.

2 Ray Keith: DJ e produtor da cena breakbeat
britânica nos anos 80 e 90, transitou da acid house ao
jungle. Omni Trio: pseudônimo do produtor Rob Haigh,



criador de drum and bass, ambient e música
experimental.



Capítulo Onze

Saul viu os gordos pilares da
Westway surgirem ao fundo mais uma
vez.

Virou à direita, contornando o
grande e escuro elevado, perambulando
lentamente para oeste. Não sabia para
onde ir. Voltou os olhos para o chão,
buscando um bueiro. Talvez devesse se
esconder, procurar Rei Rato novamente.
Não sabia se conseguiria encontrar seu
caminho de volta pelos esgotos até a
sala do trono. Não queria ver os ratos.
Eles o tinham irritado com suas
súplicas. Queriam alguma coisa dele.

Alguns transeuntes da madrugada



passaram por ele. Saul queria parar para
comer, sentar e pensar um pouco. Não
estava cansado. Lembrou-se de repente
dos policiais que tinham morrido em seu
apartamento e estremeceu.

Estava sendo atraído pelo
emaranhado de concreto do
entroncamento da Westway, uma
confusão de curvas arrebatadoras que
pairavam acima do solo como uma
ameaça iminente. Embaixo dos novelos
de aço e asfalto o governo tinha criado
quadras de basquete e futebol, uma
parede para escaladas e barras fixas.
Durante o dia, a área ficava repleta de
gritos de jovens jogadores alheios ao
concreto acima e à sua volta, espraiado
por todas as direções com uma



grandiosidade funcional, ocluindo a luz
direta e obscurecendo o céu.

Saul jogava sem rumo em meio à
escuridão. Olhou para o alto, para a
barriga da Westway. O tráfego acima
soava muito distante.

Serpenteou por aberturas nas
cercas de aço trançado que cercavam os
campos de futebol. O vento era calmo
debaixo do elevado. Parou e escutou-o
fustigar os cantos daquele terreno
isolado.

Havia um outro som.
Um arrastar fraco e rápido ecoou

sem alarde entre os pilares.
Saul virou-se e moveu a cabeça

bruscamente como se algo o cercasse.
Deu um passo atrás. O pânico



borbulhava dentro dele. O Caça-Ratos!,
pensou, e correu para o fraco brilho dos
postes de luz.

Girou sobre os calcanhares,
procurando desesperadamente uma saída
daquela escuridão. Algo cruzou seu
campo de visão, um corpo negro que
desceu das sombras sobre ele, das
fendas na parte inferior da Westway.
Oscilou à sua volta, rápido demais para
o olho acompanhar, livre das restrições
da gravidade, movendo-se em todas as
direções através do ar. A respiração de
Saul estava rápida quando ele se virou e
correu.

Algo deslizou pelo ar mais acima e
voou sobre sua cabeça em uma parábola
perfeita, com uma graça e velocidade



que eclipsariam qualquer ginasta ou
artista de circo. A massa escura curvou-
se sobre a terra e ficou parada,
pousando levemente seis metros à sua
frente. A forma agachada saltou,
espichando pernas e braços de repente,
como um boneco de caixa de surpresas.

Um homem alto e gordo balançava
diante de Saul, seus braços e pernas
esticados como que antevendo um
abraço.

Saul freou e recuou, voltando-se de
repente e correndo de volta para a
escuridão de onde tinha vindo. Tentou se
lembrar de como se esconder, tornar-se
um rato, mas o terror congelara sua
habilidade.

Quando se abaixou atrás de uma



quadra de tênis, uma forma transitória
passou, voando por cima da rede, e ali
estava o homem diante dele novamente,
os braços estendidos. Uma fina corda
suspensa em algum ponto acima parecia
ter se distendido e roçou em Saul ao
fazer o caminho de volta.

Saul mudou de direção e
desapareceu atrás de um muro de
escalada. Ouviu algo chiando às suas
costas. Saul ofegou ao correr, sua força-
de-rato impulsionando-o mais rápido do
que jamais havia se movido. Sua pele se
arrepiava de medo. À sua frente
vislumbrou árvores velhas e
descascadas. Havia uma abertura
estreita entre duas das cercas de arame,
e mais além estava o jardim de um



conjunto habitacional.
Correu para a fenda e precipitou-se

por ela, sem fazer muito barulho, quando
alguma coisa pegou seu tornozelo e o
jogou como uma árvore derrubada em
direção ao chão de concreto.

Foi pinçado a pouca distância do
solo antes do baque e ficou pendurado
no ar por um momento. Finas cordas se
esticavam ao longo do seu caminho,
presas dos dois lados às cercas de aço.
Uma o fez tropeçar e outra o aparou pelo
peito. Xingou freneticamente e se
esforçou para ficar de pé, puxando a
corda que, de alguma maneira, tinha se
enrolado em seu tornozelo. Abriu
caminho adiante e viu formas alongadas
mais à frente: mais cordas, um bosque



delas em seu caminho. Como não as
tinha visto antes?

Esforçou-se para passar sobre elas,
mas era tudo muito confuso; algumas
estavam tão frouxas que saíam em sua
mão e enrolavam-se nele, outras tão
apertadas que vibravam como uma
corda de baixo quando o afastavam.
Caiu de novo, pego nesta cama de gato.
Não conseguia se mexer. Estava
pendurado em um ângulo de quarenta e
cinco graus, de cabeça para baixo, a um
metro e meio do chão.

Saul ouviu passos. Sacudiu a
cabeça, desembaraçando-se
freneticamente, girou no meio da rede
para ficar de frente para o caminho que
tinha acabado de fazer, dando as costas



para os mal-humorados arbustos que
havia tentado alcançar.

O homem parou na entrada da
pequena abertura.

A luz das lâmpadas distantes lutava
para iluminá-lo, reluzindo de leve em
sua pele. Usava apenas bermudas pretas
nas pernas esguias. Não parecia ser
afetado pelo frio. O homem tinha pele
muito escura e uma enorme barriga
protuberante que escondia sua cintura,
mas braços e pernas ridiculamente
longos e finos, os músculos ficando
firmes a cada movimento. Sua barriga
era inchada, globular, mas tensa como
uma bolha. Mal sacudia quando ele se
moveu lentamente na direção de Saul,
que viu um grosso rolo de corda branca



suja ao redor de seu ombro esquerdo.
– Não crie mais problemas,

criança, ou vou te esmagar.
A voz era arranhada e aguda,

vibrando com entonação caribenha.
Parecia bem próxima do seu ouvido,
como a de Rei Rato.

O homem movia-se em pequenos
estouros. Avançou rapidamente alguns
metros, então parou para examinar Saul,
avançou de novo. Enquanto se
aproximava, desenrolava a corda em seu
ombro.

Saul sacudiu-se violentamente para
se livrar do emaranhado de corda, que
parecia apenas ficar mais apertada.
Começou a berrar.

O homem estava quase em cima



dele, deu-lhe um violento tapa no rosto
que fez Saul parar de gritar
instantaneamente. Sua cabeça balançou.
Estava tonto e seu rosto latejava.

– Falei pr’você calaboca, guri! – O
homem chupou os dentes.

A cabeça de Saul balançou para a
frente e ele apertou os olhos. O homem
debruçou-se sobre ele. Saul estava
profundamente amedrontado. Forçou as
mãos, tentou empurrá-las através das
cordas para repelir o ataque que tinha
certeza que viria. Agitou-se em seus
grilhões e abriu a boca para gritar
novamente.

O homem estendeu a mão rápido
como uma serpente e empurrou os dedos
contra a boca de Saul. Saul tentou



morder, mas o homem abriu os dedos e
com força desumana forçou a boca de
Saul a ficar aberta. Então puxou a corda
estendida sobre seu ombro usando
apenas a mão livre. Enrolou-a em volta
da cabeça de Saul uma, duas vezes,
enfiou-a em sua boca como uma
mordaça.

Murmurou para si mesmo em
dialeto.

Enquanto falava, o homem puxou a
corda e apertou-a habilmente em torno
da cabeça de Saul, escondendo a metade
inferior do rosto. Saul miou
freneticamente por trás dessa máscara
enquanto seus olhos dardejavam de um
lado para outro.

O homem puxou os braços de Saul,



torcendo a corda em torno deles e
puxando com firmeza, prendendo-os
atrás das costas. Puxou Saul para fora da
pequena viela. Saul cambaleou e correu
até que seus pés foram puxados e caiu.
Tinha chegado ao fim da corda que o
amarrava. Deslizou para trás, pelo
concreto. O homem estava enrolando-o.

Saul foi posto de pé e virou-se para
encarar o seu captor. Com a boca
bloqueada, Saul respirava
freneticamente pelo nariz, borrifando
salpicos de ranho sobre as cordas.
Olhos negros fitavam os seus, que
estavam molhados de medo.

– Você vem comigo lá pro rato.
Tem vodu brabo solto aí.1

Girou a corda sobre a cabeça de



Saul como um cowboy de filme. Os
rolos deslizaram pelo ar e enrolaram-se
no corpo de Saul. O homem girou-o,
apertando os laços, e deixou corda
sobrando para que pudesse rodá-lo
como um pião. Inclinou-se e passou a
corda pelas pernas de Saul, até que todo
o seu corpo estivesse oculto em uma
mortalha de corda branca imunda.

Apenas os olhos de Saul podiam se
mover. Sentia uma pulsação nos braços
e pernas enquanto seu coração se
esforçava para bombear o sangue pelas
obstruções que cortavam sua carne.

O homem cortou a corda com os
dentes e amarrou a ponta nos pés de
Saul. Parou diante de Saul e olhou para
ele, balançando a cabeça.



– Sem bobagem e gritaria agora,
né?

Saul começou a arremessar-se para
a frente, mas o homem o pegou e, para
horror de Saul, girou-o no ar, jogando-o
em suas costas. Colocou Saul naquela
posição tão facilmente como Rei Rato
havia feito. Saul sentiu-se como um
novelo de poeira. O homem pegou mais
corda de seu ombro e a enrolou várias
vezes em torno de seu prisioneiro,
prendendo-o com mais firmeza. Saul
estava impotente diante daqueles largos
músculos achatados, seus olhos voltados
para trás. Suas pernas estavam
retorcidas para cima em uma curva
apertada. Pendia dos ombros e da
cintura do homem, a corda cortando a



pele de seu captor, que não parecia
sentir dor. Saul balançou de forma
terrível e ridícula quando seu raptor
subitamente correu através da escuridão.

Percorreu o submundo abaixo da
Westway em alta velocidade, um
percurso violento e oscilante. Atalhos
escondidos recuavam diante dos olhos
de Saul. O homem abaixo dele deu uma
guinada de repente e Saul viu o
horizonte escuro cair à sua volta.
Estavam no ar. Os olhos de Saul se
arregalaram e ele deu um grito abafado,
a baba escorrendo para baixo do queixo
atrás das cordas.

Voaram pelo ar, deram uma pausa e
voltaram para trás, depois giraram, um
pêndulo a três metros do chão. Estavam



suspensos, agarrados a uma corda, Saul
percebeu. O homem começou a subir.

O homem movia-se facilmente, a
curva em suas costas sugeria que estava
usando os pés e as mãos. O ritmo era
totalmente suave. As quadras de esporte
desapareceram lá embaixo e, quando
balançavam de um lado a outro, vistas
do oeste de Londres entravam e saíam
do campo de visão de Saul. O barulho
ocasional de tráfego estava mais perto
agora.

Chegaram ao topo da corda. Saul
estava virado para o lado oposto ao da
estrada principal, para ruas transversais
mal-iluminadas. O homem agarrou-se à
cerca divisória e zarpou ao longo da
lateral da Westway. O estômago de Saul



tamborilava de medo. Não havia nada
entre ele e o chão. Viu as ruas lá
embaixo se curvarem para mais perto
dele e uma luz fraca reluzir em um
filamento, um fio que passava por cima
da chaminé de uma casa e se
aproximava rapidamente.

Estavam em frente à casa agora e
ele teve mais um vislumbre da fina linha
de luz. Estava próxima, contorcendo-se
em sua direção.

De repente, ele estava caindo.
Mas o chão parou de correr na sua

direção e ele balançou no ar. Estava
olhando diretamente para baixo, a
Westway rugindo a poucos metros acima
e atrás dele. O fio que tinha visto era
outra corda, com uma das extremidades



amarrada ao telhado e a outra nas grades
da grande estrada acima. O homem
estava descendo a corda agora, de
cabeça para baixo, mão ante mão,
saltando timidamente ao deslizar com
rapidez rumo à intrincada escuridão dos
telhados.

Saul rezou para que a corda fosse
forte.

E então desceram e Saul foi girado.
Ouviu um estalo alto e, quando o homem
se voltou, Saul viu que ele tinha partido
a corda atrás deles, escondendo sua
passagem.

Estavam sobre os topos das casas,
outra corrida suspensa através de
Londres. O homem desviava dos
obstáculos e precipitava-se sobre os



telhados de forma ainda mais rápida que
Rei Rato.

Quarteirões fugiam abaixo deles.
Lá atrás, Saul via a monolítica Westway
se encolhendo.

O homem saltou para a frente e
balançou-se perigosamente sobre uma
estrada que bloqueava seu caminho.
Saul percebeu com terror que estavam
em outra corda, amarrada
horizontalmente entre os edifícios, mas
desta vez moviam-se sobre ela, andando
na corda bamba mais rápido do que Saul
podia correr.

O ar escapava dele graças aos
movimentos rápidos de seu captor e às
cordas que apertavam seu peito. Abaixo
deles Saul viu um caminhante solitário



se deslocar nervosamente pelas vielas,
alheio ao louco equilibrismo circense
logo acima.

Com um salto, o homem escuro
deixou a corda, pousou no telhado em
frente, partiu a trilha atrás deles.

Moviam-se a uma velocidade
insana sobre as ruas, percorrendo uma
rede de cordas já amarradas. Passaram
por pastagens e por uma propriedade
rural, saltando telhados baixos e
precipitando-se de forma insanamente
veloz sobre terraços de tijolos. Saul se
sacudia de horror, incapaz de ver o que
seu captor estava fazendo.

Desceram correndo uma ribanceira
de matagal rumo a uma linha férrea e
zarparam ao longo dos dormentes de



madeira. Saul observou os trilhos se
afastarem em curvas atrás deles.

Mais uma vez a passagem foi
interrompida quando o homem escuro
escalou a lateral de uma ponte que
passava sobre a linha férrea e o canal
que a contornava. Aceleraram por uma
área industrial, um conjunto de prédios
baixos e surrados e empilhadeiras
imóveis. Saul estava hipnotizado pela
progressão vertiginosa sobre as casas.
Havia sido capturado, não sabia por
quem e nem o que iria acontecer com
ele.

O ruído da cidade tornou-se
estranhamente distante. Entraram em um
pátio cheio de carros velhos esmagados
e achatados, pilhas deles como camadas



geológicas: estratos de velhos Volvos,
Fords e Saabs. Os carros se
amontoavam ao redor, deixando apenas
ruelas estreitas por onde passar.

Zarparam por essas vielas.
De repente o homem parou e Saul

ouviu uma outra voz: uma voz estranha,
vaidosa e musical, colorida por um
sotaque europeu que ele não soube
identificar.

– Você o achou, então.
– É, cara. Peguei o lambedor de

virgens mais ao sul, não é longe, você
sabe.

Ninguém mais falou. De repente,
Saul sentiu escorregar os nós que o
seguravam e caiu no chão como uma
jaca. Ainda estava amarrado com força



em seu próprio novelo de corda. O
homem gordo o pegou e o carregou nos
braços como uma noiva.

Saul teve um vislumbre do recém-
chegado: magro e muito pálido, de
cabelos ruivos, nariz pontiagudo e
aquilino e olhos arregalados. Saul foi
carregado até seu destino: um enorme
contêiner de aço, como uma gigantesca
caçamba de lixo, a três metros de altura,
sobre o qual pairava uma estrutura
amarela parecida com um guindaste.

Seus olhos ficaram irrequietos
enquanto era carregado, viu os carros
todos achatados à sua volta e percebeu
que aquilo era uma prensa de carros,
que a tampa do contêiner escuro deveria
descer sobre o que quer que fosse



colocado lá dentro e esmagá-lo,
espremê-lo como uma flor até ficar
bidimensional. E enquanto era levado
inexoravelmente até aquilo Saul
arregalou os olhos de horror e começou
a se debater, a gritar através de sua
mordaça.

Sacudiu-se pateticamente nos
braços do homem, tentou rolar para fora
de seu aperto, mas o homem segurou-o
firme e chupou os dentes com nojo, sem
alterar o passo; não importavam os
frenéticos zumbidos de protesto ou os
movimentos desesperados de Saul. O
homem transportava Saul por sobre o
ombro; Saul fitou por um momento os
olhos de aparência insana do ruivo atrás
deles. Foi carregado, dobrando e



desdobrando a cintura pateticamente, até
que o homem alto levou-o para cima e
ele oscilou na beirada do sinistro
contêiner cinza... ficou pendurado em
silêncio e imóvel por um momento... e
caiu, adentrando as sombras daquelas
paredes de metal, sentindo o ar frio e
parado, batendo no chão cheio de
cicatrizes.

Aterrissou com força sobre
fragmentos de metal e vidro que se
espalhavam no escuro.

Apenas por ser um rato ainda não
estava inconsciente ou morto, pensou
entre gemidos. Lutou para se sentar,
filetes de sangue tingindo as cordas que
o prendiam. Algo se aproximou dele,
passos ecoando no chão de metal; tentou



se virar, tornando a cair e batendo a
cabeça. Sentiu que era agarrado pelos
ombros e puxado para cima. Abriu os
olhos e fitou um rosto reluzindo
malignamente para ele, um rosto escuro,
mais negro que as sombras no mortal
triturador de carros, um rosto fervendo
de raiva, dentes crispados, linhas
marcadas ao redor da boca e o mau
cheiro familiar de animais velhos
molhados e lixo corroído pela raiva.

Rei Rato olhou para ele e cuspiu
em sua cara.

1 No original, “There some bad obeah loose
now”. Assim como o vodu, a santeria e o candomblé, a
obeah (ou obea) é uma prática de feitiçaria com raízes
que remontam à África. A obeah é típica de alguns
países do Caribe, como Jamaica, Barbados e Trinidad



e Tobago. O personagem que aparece neste capítulo
fala com um fortíssimo sotaque jamaicano, como
alguns MCs de jungle.



Capítulo Doze

A cusparada escorregou em torno
do nariz de Saul. Seu olhar ricocheteava
nas paredes do triturador, indo e
voltando, preso. Rei Rato o encarou com
firmeza e raiva. Por que ele estava
irritado, Saul se perguntou, os
pensamentos se aglomerando um ao
redor do outro em sua cabeça. O que
estava acontecendo? Os dois tinham
sido capturados pelo Caça-Ratos, era
por isso que estavam ali, prestes a ser
esmagados, então por que Rei Rato
permanecia ali dentro? Não estava
amarrado como Saul. Por que não
saltava para fora daquela caixa e



salvava a ambos – ou fugia?
Com a respiração rápida e feia aos

ouvidos, Saul viu a pesada tampa
pairando no alto, repugnante em seu
potencial, cheia de impulso reprimido.
Rei Rato tentou atrair a atenção dele,
murmurou alguma coisa; mas, em seu
pânico, Saul encarou o tio brevemente,
depois olhou para a tampa, olhou para
baixo e de novo para cima, antecipando
a descida daquilo.

Rei Rato o sacudiu e rosnou, um
quieto grito de raiva.

– Com que diabos você acha que tá
brincando? Eu saio pro meu barro
matinal,1 pra procurar uns víveres, te
deixo dormindo que nem um bebê e o
que acontece? Você sobe e cai fora.



Saul sacudiu a cabeça
freneticamente e Rei Rato, impaciente,
arrancou a corda em volta do seu rosto,
libertando-o. Saul balbuciou, respirou
fundo, espirrando muco e saliva e um
pouco de sangue em Rei Rato.

Rei Rato não se moveu nem se
limpou.

Em vez disso, deu um tapa na cara
de Saul.

Saul sentia-se tão injuriado, tão
machucado e ensanguentado, que a
pancada em si não era nada, mas sua
raiva e confusão transbordaram. Expirou
e a respiração se transformou em um
longo grito, um berro de frustração.
Contorceu-se e sentiu os músculos
inflarem contra as cordas.



– O que você está fazendo? –
gritou.

Rei Rato colocou a mão sobre a
boca de Saul.

– Poupe o papo furado, seu
merdinha. Não me banque o
incompreendido. Nunca mais saia por aí
sozinho que nem um babaca, entendeu? –
Estava rijo, encarando Saul,
empurrando-o forte com a mão,
ilustrando o que queria dizer. – Se
importa de compartilhar os porquês e
ondes de sua pequena exibição, ahn?

A voz de Saul emergiu abafada por
trás da mão de Rei Rato.

– Só quis dar uma volta, só isso;
não fui atrás de confusão. Estive
aprendendo, não? Ninguém me viu e eu



escalei como... você teria ficado
orgulhoso.

– Chega de falar merda! – berrou
Rei Rato. – A confusão tá de olhos
arregalados pra você, filho. Tem um
malandro por aí que te quer morto.
Como eu disse, você é procurado, uma
presa, alguém está à caça do seu rabo...
e do meu.

– Então me diga que porra está
acontecendo – cuspiu Saul, apontando o
queixo para o rosto de Rei Rato. Houve
um longo silêncio. – Você fala e fala
sempre em enigmas como se tivesse
saído de uma porra de uma fábula e eu
não tenho tempo pra esperar que você
me explique qual é a moral! Algo está
atrás de mim? Beleza. O quê? Me diga,



explique pra mim que merda está
acontecendo ou cale-se.

O silêncio voltou, mais longo.
– Ele tá certo, rato. Precisa saber o

que acontece. Não pode mantê-lo no
escuro. Ou não vai poder se proteger.

A voz do homem que o carregara
desde a Westway veio do alto e Saul
olhou para cima para encontrá-lo
agachado como um macaco no canto do
esmagador de carros. Enquanto
observava, o ruivo apareceu de repente
ao lado do homem negro, com as pernas
balançando para dentro do contêiner,
como se tivesse pulado lá de baixo e
aterrissado perfeitamente sobre o
traseiro.

– E quem são eles? – disse Saul,



apontando a dupla com a cabeça. –
Pensei que o Caça-Ratos tivesse me
capturado. Eu estava andando tranquilo
e de repente esse sujeito me transforma
numa trouxa e me carrega por aí. Pensei
que fosse me esmagar nesta coisa.

Rei Rato não olhou para os homens
sentados na beirada, nem quando um
deles falou.

– Não só Caça-Ratos, sabe,
menino. Aquele que quer você, ele é o
Caça-Ratos e o Caça-Pássaros e o
Caça-Aranhas e o Caça-Morcegos e o
Caça-Homens e o caça tudo quanto é
coisa.

Rei Rato lentamente concordou
com a cabeça.

– Então, me diga – disse Saul. –



Escute o seu amigo. Eu preciso saber,
porra. E me tire dessas coisas!

Rei Rato alcançou um bolso interno
do sobretudo e puxou uma faca
automática. A lâmina emergiu de seu
cabo com um snikt e ele a enfiou entre as
amarras de Saul e puxou. As cordas
caíram. Rei Rato virou a cabeça e andou
até o final do contêiner. Saul abriu a
boca para falar, mas a voz de Rei Rato
surgiu das trevas, antecipando-o.

– Não quero mais porra nenhuma
de palavra inútil saindo da sua boca,
menino. Vou te mandar todo o discurso
então, meu filho, se é isso que vai calar
essa sua onda errada.

Saul via vagamente que ele tinha se
virado para encará-lo. Os três homens o



observavam em fileira: os dois acima –
um agachado, outro balançando as
pernas como uma criança e um embaixo,
no canto, com um olhar fulminante.

Saul empurrou as cordas para longe
e encostou-se no canto oposto, apoiado
nos joelhos, como proteção para o seu
corpo brutalizado; escutou.

– Diga alô pros meus camaradas –
disse Rei Rato. Saul olhou para cima. O
homem que o havia capturado ainda
estava imóvel, acocorado.

– O nome é Anansi, guri.
– O velho Anansi – acrescentou

Rei Rato. – O cavalheiro que
provavelmente salvou sua pele do rufião
que anda por aí à sua caça.

Saul conhecia o nome Anansi.2



Lembrou de si mesmo sentado em um
quieto círculo, cercado por outros
pequenos corpos, todos sugando leite
morno de garrafas também pequenas,
ouvindo seu professor de Trinidad
contar para a turma coisas sobre a
aranha Anansi. Não conseguia se
lembrar de mais nada.

O ruivo agora estava de pé,
equilibrado sem esforço na fina borda
de metal. Curvou-se em um cumprimento
exagerado, jogando um braço para trás.
Usava calças sociais cor de vinho,
perfeitamente passadas, camisa branca
engomada e suspensórios pretos, com
uma gravata floral. Suas roupas eram
impecáveis e elegantes. Novamente
falou naquele sotaque peculiar, uma



mistura de todas as entonações
europeias de que Saul podia lembrar.

– Loplop apresenta Loplop – disse.
– Loplop, aliás, Hornebom,

Pássaro Superior – disse o Rei Rato.3 –
Nós nos conhecemos há muito tempo,
nem sempre como amigos. Quando vi
que você tinha escapulido, chamei este
par de camaradas. Você nos colocou
numa série de contendas, filho. E ainda
quer a história do Caça-Ratos.

– Caça-Aranhas – disse Anansi
suavemente.

– Caça-Pássaros – cuspiu Loplop.
A voz de Rei Rato havia acalmado

Saul. Rei Rato relaxou.
– Todos temos nossos admiradores,

você sabe, seus tios ’Nans e Loplop e



eu. Loplop perseguiu um pintor por
algum tempo e eu sempre gostei de um
trecho ou dois de versos. Se sabe
alguma coisa de poesia talvez já
conheça esta história, porque já a relatei
antes para outra pessoa, que a anotou
pra contar pra filharada – chamou de
história de criança. Não me importei.
Pode chamá-la do que quiser. Ele sabia
que era pra valer.

“Eu não morei sempre na Smoke,
você sabe.4 Morei por toda parte. Eu
estava aqui quando Londres nasceu, mas
era uma pobreza, só restos magros, por
isso juntei meu rebanho e icei velas por
um bom tempo. Sua mãe estava se
divertindo em algum outro lugar, então
caí fora pra Europa pra dar uma olhada



naquela boa gente, tocando o horror com
os bichos pra todo lado aos montes e
comigo na cabeça, eu e meu sobretudo
elegante. Uma balançada da minha cauda
e as enormes fileiras de Rattus iam pra
oeste, leste, pra onde eu dissesse. Nós
corremos pela roça,5 através dos
campos da França, os morros altos da
Bélgica, as terras baixas perto de
Arnhem e seguimos até a Alemanha –
não que esses fossem os nomes que eles
usavam.

“Quando a gente viu, já estava por
aí, com as barrigas roncando.
Encontramos um lugar onde John
Barleycorn tinha sido bem generoso...6
A safra era alta e dourada, madura e
pronta pra colheita. A gente deu uma



olhada.7 ‘Sim’, falei. ‘Isso vai servir’;
seguimos em frente, marchando mais
lentamente, na busca por um lugar onde
a gente pudesse se assentar.

“Atravessamos uma floresta, todos
juntos colados em mim, o chefe, que não
tinha medo de xongas, andando na moral
por dias e noites. Perto de um rio vimos
uma cidade, lugarejo não muito rico,
claro, mas com silos rangendo de tão
cheios e casas detonadas com centenas
de buracos, alcovas e recantos, beirais e
porões, centenas de cantinhos onde um
rato combalido poderia descansar a
carcaça.

“Dei a ordem. Pra lá marchamos. O
populacho deixou cair as bolsas e os
queixos, todos amedrontados e



nervosos. Logo perderam a cabeça,
correram pra lá e pra cá, emitindo sons
terríveis como se fossem gatos
escaldados... Éramos uma falange
impressionante: nós forçamos sem parar
até que a cidade inteira foi encurralada
por mim e meus meninos e meninas.
Tocamos os cidadãos, que guinchavam,
como se fossem gado até a praça, onde
ficaram segurando seus patéticos
pertences e crianças. A gente estava
cansado, na estrada por muito tempo,
mas partimos pra cima, orgulhosos, e
nossos dentes eram magníficos.

“Tentaram dar cabo da gente,
golpeando com tochas acesas e umas pás
ridículas. Então arreganhamos os dentes,
mordemos bem fundo; correram gritando



como uns maricas almofadinhas,
desapareceram rapidinho da vista.
Ficamos com a praça só pra gente.
Chamei as tropas para dar ordens.
‘Certo’, eu falei, ‘marcha rápida. Esta
cidade é nossa. Este é o Ano Um: este é
o Ano do Rato. Espalhem-se, deixem
sua marca, subam no palco, tomem seus
lugares, comam até encher; quem vier
criando caso, mandem pra mim.’

“Uma só invasão de corpinhos
ágeis e macios – e a praça esvaziou.

“Ratos no pub, nas casas, privadas,
pastos e pomares.8 Mostramos pra eles
como eram as coisas. Eu flanava pelos
lugares e ninguém ousava dizer uma
palavra, todo mundo sabia quem
mandava ali. Qualquer cidadão que



levantasse a mão contra um dos meus
era logo derrubado. As pessoas
pescaram logo as regras.

“E foi assim que os ratos chegaram
a Hamelin.

“Saul, Saul, você devia ter visto a
gente. Bons tempos, meu chapa, os
melhores. A cidade era nossa. Eu fiquei
gordo e elegante. Enfrentamos os
cachorros e matamos os gatos. O som
mais alto daquela cidade era o de ratos
falando, conversando e fazendo planos.
As ruas eram minhas, as casas eram
minhas;9 se cozinhavam um rango, o
primeiro pedaço era nosso. Era toda
minha, meu Reino, meu melhor
momento. Eu era o Chefão, eu fazia as
regras, eu era tira, júri e juiz e, quando a



ocasião exigia, era o Executor da Lei.
“Nossa cidadezinha ficou famosa e

os ratos peregrinaram pra lá, pra se
juntar à pequena Shangri-lá que
tínhamos erigido e onde nós é que
cantávamos de galo. Eu era o chefe.

“Isso foi até aquele facínora,
aquele bastardo, aquele menestrel
peripatético escroto, aquele merda
estúpido e cafona com seus objetos
ridículos, aquele fresquinho afetado
passar pela cidade.

“Ouvi falar dele pela primeira vez
quando uma das minhas garotas me
contou que tinha uma bicha com o
prefeito, toda furtiva, vestindo um
casaco de duas cores. ‘Alô’, falei,
‘estão prestes a tentar alguma falcatrua.



Eles acham que têm um truque na
manga.’ Me preparei pra estragar os
planos deles, mas deu tudo meio errado.

“Primeiro foi só uma nota.
“Música, algo no ar. Mais uma nota

e agucei os ouvidos pra ouvir o que
estava acontecendo. Elegantes
cabecinhas marrons apareceram em
todos os buracos da cidade.

“Então soou a terceira nota – e
começou o apocalipse.

“De repente, escutei uma coisa:
tripas sendo arrancadas e colocadas em
uma bacia, uma bacia enorme.
Conseguia até mesmo vê-la! Ouvi maçãs
caindo em uma prensa e meus pés
começaram a avançar. Escutei alguém
deixando guarda-louças entreabertos e



era como se uma ceia tivesse sido
preparada na despensa do próprio
Diabo... a porta estava escancarada e
conseguia sentir o cheiro do rango lá
dentro, tinha que encontrá-lo, tinha que
comer aquilo tudo.10

“Segui em frente e pude ouvir um
estrondo, um tremor, um galope de cem
milhões de pequenos pés; vi o ar à
minha volta se agitar com meus
amiguinhos, todos gritando de alegria.
Também conseguiam ouvir a comida.

“Saltei de um dos telhados para a
rua. Mergulhei em uma torrente de ratos,
todos os meus menininhos e menininhas,
minhas amantes e meus soldados,
grandes e gordos e pequenos e marrons
e pretos e rápidos e velhos e lentos e



brincalhões e todos eles, todos nós atrás
daquela comida.

“E enquanto marchava, faminto,
senti de repente um estranho horror nas
entranhas. Usei minha cabeça e vi que
não havia comida alguma para onde
estávamos indo.

“‘Parem’, gritei, mas ninguém
escutou. Apenas bateram em meu
traseiro tentando passar. ‘Não’, berrei; e
aquele fluxo famélico simplesmente se
abriu em torno de mim, reunindo-se
depois.

“Senti a fome crescendo; desatei a
correr e afundei meus dentes11 na
madeira da porta mais próxima, o mais
forte que pude, me segurando pela boca.
Minhas pernas estavam dançando,



queriam aquela música, aquela comida.
Mas minha boca estava segurando forte.
Senti a mente afrouxando e então roí
mais um pouco, travando a mandíbula...
mas veio o desastre.”

“Arranquei um pedaço da porta.
Minha boca se soltou e, antes que você
pudesse dizer ‘faca’, já tinha voltado
para o fluxo dos meus pensamentos;
minha cabeça costurava as idéias para
dentro e para fora da fome e da alegria
por aquele rango que não conseguiria
saborear. E o desespero – eu era o Rei
Rato, sabia o que estava acontecendo
comigo e com meu povo, mas ninguém
iria me ouvir. Algo terrível estava pra
acontecer.

“Pra frente marchamos, querendo



ou não, e do canto do olho podia ver as
pessoas debruçadas nas janelas; os
sacanas estavam aplaudindo, torcendo,
gostando daquilo. Trotávamos no ritmo
da música, as quatro patas imponentes e
marciais atrás daquele... abominável
som de flauta, as caudas balançando
como metrônomos.

“Podia ver pra onde estávamos
indo; uma pequena jornada até os
subúrbios, que eu já havia feito várias
vezes, em um caminho mais curto para
os silos de grãos além das muralhas. E
lá atrás dos silos, inchado por causa das
chuvas, gritando como o mar, rugindo e
se atirando campo abaixo, largo e
rochoso, sujo de turfa, lama e chuva,
estava o rio.



“Já podia ver sobre a ponte o suíno
tocando sua flauta, com aquela roupa
estúpida. Sua cabeça balançava pra
cima e pra baixo e dava pra perceber um
sorriso revoltante enquanto tocava. As
primeiras fileiras de ratos já estavam na
ponte; podia vê-los marchar calmamente
até a beirada, nem um pio de
inquietação, os olhos ainda apertados
em busca daquela adorável montanha de
comida que estavam seguindo. Vi que se
preparavam e gritei para que parassem,
mas era que nem mijar contra o vento; já
estava feito.

“Deram um passo além dos muros
de pedra da ponte e caíram na água.

“Uma poderosa cacofonia de
guinchos teve início embaixo da ponte,



mas nenhum dos irmãos e irmãs
conseguiu ouvir. Ainda escutavam a
dança dos docinhos e fatias de bacon.

“Os próximos da fila saltaram
sobre seus companheiros, e mais e mais
– o rio se agitou. Não suportei; podia
ouvir os gritos, cada um deles uma
lâmina nas minhas entranhas, meus
meninos e meninas morrendo de bobeira
na água, lutando pra manter suas
carcaças sobre as ondas. Todos bons
nadadores, mas não tinham sido feitos
pr’aquilo. Podia ouvir os gemidos e
guinchos enquanto os corpos eram
levados rio abaixo, e mesmo assim
minhas malditas pernas continuavam se
movendo. Fiz força contra as fileiras,
tentei voltar, ir um pouco mais



lentamente que os outros; senti-os
passando por mim. O simplório na ponte
olhou pra mim, aquela flauta infernal
ainda presa à sua boca – e ele viu quem
eu era. Pude ver que ele viu que eu era o
Rei Rato.

“E sorriu ainda mais e se curvou
pra mim quando passei marchando pela
ponte e me joguei no rio.

Loplop assobiou e Anansi
murmurou algo entre suspiros. Os três se
fecharam, relembrando.

“O rio estava gelado e o toque na
água clareou a minha cabeça. Cada
mergulho era logo seguido por um
guincho, um gemido, enquanto meus
pobres amiguinhos lutavam pra manter
os focinhos no ar, pensando ‘Que merda



eu tô fazendo aqui?’ e então ficavam
ocupados morrendo.

“Mais e mais corpos saltavam pra
se juntar a eles, mais e mais pelos
ficavam encharcados, sentindo o puxão
do rio, afundando, remexendo as garras
em todas as direções em pânico,
rasgando as barrigas e os olhos uns dos
outros, arrastando irmãos e irmãs pro
frio gélido debaixo d’água.

“Dei coices pra escapar. Havia
uma massa frenética de nós levantando
espuma, uma ilha de corpos de ratos,
lutando e matando pra subir no topo, as
fundações morrendo e desaparecendo lá
embaixo.

“A água tapou meus ouvidos. Só
conseguia ouvir o entra e sai da minha



respiração, entrei em pânico e perdi o
controle, engolindo água, vomitando e
respirando bile. As ondas me
esmagavam, me jogando contra as
rochas, e por todos os lados ratos
morriam aos milhares e milhares. Podia
isolar o ruído da flauta. Era desprovida
de magia ali no rio, apenas um barulho
choramingas. Dava pra ouvir os
mergulhos de mais ratos pulando na água
pra morrer; era interminável e
impiedoso. Gritos e sons de asfixia por
toda parte; corpinhos rígidos passavam
como boias no porto do inferno. Aquilo
era o fim do mundo, pensei; a água
fedorenta encheu meus pulmões e
afundei.

“Tudo eram cadáveres.



“Mexiam-se com o inchaço pós-
morte e, pelos meus olhos semicerrados,
pude vê-los ao redor, boiando debaixo
d’água, em cima de mim enquanto eu
afundava e embaixo também, de onde
manchas marrons se aproximavam. E lá
na escuridão, quando as últimas bolhas
de ar foram expelidas de mim, pude ver
a casa mortuária sob o rio, os campos de
extermínio, as negras rochas pontiagudas
que eram um matadouro de ratos, pilha
sobre pilha de cadáveres, pequenos
bebês sem pelo e velhos machos
cinzentos, ratazanas matronas e jovens
combativos, os fortes, os doentes, uma
massa infinita de morte mudando de
lugar com a corrente.

“E eu, sozinho, olhando na cara do



holocausto.
Ratos afogados flutuavam diante de

Saul. Os ouvidos pulsavam como se
seus pulmões lutassem por ar.

A voz de Rei Rato voltou e o tom
sem vida que havia assombrado suas
descrições tinha sumido.

– E eu abri os olhos e disse: ‘Não’.
“Chutei de repente e deixei o

cataclismo para trás. Estava sem ar, não
se esqueçam, então meus pulmões
gritavam de dor, cada batida do coração
era uma chicotada; subi da quietude na
direção da luz e escutei os gritos através
do rio, acima de mim. Me movi pra cima
e pra longe e enfim empurrei meu rosto
pro ar.

“Suguei-o como um viciado. Estava



ávido.
“Virei minha carcaça e vi que

ainda estava acontecendo, as mortes
continuavam, mas a espuma estava mais
baixa e não havia mais ratos caindo do
céu. Vi o homem com sua flauta se
afastando.

“Não reparou que era observado.
“E decidi, enquanto observava, que

ele tinha que morrer.
“Me arrastei pra fora do rio e

deitei debaixo de uma pedra. Os gritos
dos moribundos continuaram por algum
tempo e depois pararam; o rio varreu
todas as evidências pra longe. E me
deitei e respirei fundo e jurei vingança
pela minha Nação Rato.

“O poeta me chamou de César, o



que viveu pra atravessar a nado. Mas
aquele não foi o meu Rubicão. Foi o
meu Estige.12 Eu deveria ter morrido.
Deveria ter sido mais um rato afogado.
Talvez eu seja. Tenho pensado nisso.
Talvez eu nunca tenha escapado, talvez
seja apenas o ódio que escoou para os
meus ossos o que me anima e mantém de
pé.

“Tive uma certa satisfação, ainda
que pequena, com os filhos bastardos de
Hamelin. Os babacas estúpidos tentaram
enrolar o Flautista e tive o prazer de
observar aqueles escrotos choramingas,
que tinham aplaudido quando fomos
expulsos, gritando nas ruas, parados
como se estivessem colados no chão,
enquanto seus pirralhos dançavam pra



longe ao som da flauta. E tive a pequena
alegria de sorrir quando a bicha
enrustida fez a montanha se abrir para
que aquelas crianças entrassem. Porque
aqueles fedelhinhos13 foram pro inferno,
sem nem mesmo ter morrido, sem ter
feito nada de errado – e seus pais de
merda sabiam disso.

“Isso foi um prazer, como eu disse.
“Mas era aquele maldito menestrel

que eu queria. Ele era o culpado. É com
ele que certas contas serão acertadas.”

Saul estremeceu com o mal na voz
de Rei Rato, mas refreou-se antes de
protestar quanto à inocência das
crianças.

– Ele sumiu com todos os pássaros
do céu e me insultou até que fiquei louco



com minha impotência – Loplop falava
no mesmo tom sonhador do Rei Rato. –
Voei para um hospício, esquecendo de
mim mesmo, pensando que era nada
mais do que um maluco que se julgava
Rei dos Pássaros. Por muito tempo
apodreci na gaiola até que me lembrei e
voei de novo.

– Ele tirou tudo que era escorpião e
também minhas crianças do palácio lá
em Bagdá. Me chamou com um flautim e
minha mente se foi; aí me surrou,
esmagou, machucou feio. E todas as
aranhinhas, elas viram – Anansi falou
sussurrando.

Os três foram emasculados, seu
poder retirado sem cerimônia pelo
Flautista. Saul lembrou o desprezo, as



cusparadas dos ratos no esgoto.
– É por isso que os ratos não

obedecem a você – murmurou, olhando
para Rei Rato.

– Quando Anansi e Loplop foram
capturados, alguns viveram para vê-los
sofrer, ver Loplop perder a razão,
Anansi ser torturado. Deram testemunho
do martírio dos monarcas. Era claro pra
qualquer mané que tivesse olhos pra ver.

“Minhas tropas, não viram nada.
Cada um deles foi pego. E afogamento
não deixa marcas ou lanhos que provem
que houve luta. Se espalhou a notícia
pelas cidades e roças que o Rei Rato
tinha fugido, abandonado seu povo no
rio transbordante. E me destronaram.
Idiotas de merda! Nem têm a manha de



viver sem mim. É anarquia, sem
controle. Deveríamos dirigir a Smoke,
mas em vez disso é o caos.14 E já estou
sem a minha coroa por mais de meio
milhar de anos.”

Quando ouviu isso, Saul pensou
nos ratos suplicantes, pedintes que o
cercaram debaixo das calçadas. Não
falou nada.

– Anansi e Loplop ainda governam,
de forma incerta, submissa e intimidada,
mas têm seus reinos. Eu quero o meu.

– E se – Saul falou lentamente –
você derrotar o Flautista, acha que os
ratos voltarão para você.

Rei Rato ficou em silêncio.
– Ele vaga pelo mundo – disse

Loplop categoricamente. – Não esteve



aqui por uma centena de anos, desde que
me jogou na gaiola. Soube que ele tinha
voltado quando chamei todos os meus
pássaros uma noite, não muito tempo
atrás, e eles não vieram. Só há uma
coisa que pode deixá-los surdos ao meu
comando: a maldita flauta.

– Às vezes as aranhas fogem pra
longe de mim como se obedecessem a
outro. O Badman voltou pra cidade, pra
valer, e quer pegar o rato de jeito dessa
vez.15

– Ninguém jamais escapou,
entende, meu filho, além de mim – disse
Rei Rato. – Ele deixou Loplop e Anansi
partirem, depois de humilhá-los,
deixando claro pra eles quem era o
mandachuva, na opinião dele. Mas eu,



ele queria minha pele. Sou aquele que
conseguiu escapar. E por setecentos
anos ele vem tentando consertar o erro.
E, quando descobriu que eu tinha um
sobrinho, foi à sua procura. Ele está na
sua cola agora. Qualquer coisa vale pra
acertar contas.

Anansi e Loplop se entreolharam,
depois fitaram Saul.

– O que é ele? – susurrou Saul.
– Ele é cobiça – disse Anansi.
– Avareza – disse Loplop.
– Ele existe para possuir – disse

Rei Rato. – Precisa atrair coisas pra si,
e é por isso que ficou tão irritado com
meu truque de desaparecimento. Ele é o
espírito do narcisismo. Precisa provar
seu valor consumindo a tudo e a todos.



– Pode enfeitiçar qualquer coisa –
disse Anansi.

– Tem uma fome perpétua – disse
Loplop. – É insaciável.

– Ele pode escolher, entende? –
disse Rei Rato. – Vou chamar os ratos?
Os pássaros? As aranhas? Cachorros?
Gatos? Peixes? Raposas? Visons?
Crianças? Pode atrair quem quiser,
encantar qualquer coisa que imaginar.
Basta escolher e aí tocar a melodia
certa. Tudo ele pode escolher, Saul,
exceto uma coisa.

– Ele não pode encantá-lo,
Saul.Você é rato e humano, mais e
menos de cada. Atraia os ratos e a
pessoa em você ficará surda ao
chamado. Atraia os homens e o rato vai



tremer a cauda e correr. Ele não pode
enfeitiçá-lo. Você é um problema duplo.
É o meu coringa, meu trunfo. Um ás na
mesa. Você é o pior pesadelo dele. Não
pode tocar duas músicas ao mesmo
tempo, Saul. Não pode te encantar.

“Não, você ele quer só matar.”
Ninguém falou. Três pares de olhos

escuros trespassavam Saul.
– Mas não há necessidade de

pânico, filho. As coisas vão mudar por
aqui – Rei Rato cuspiu de repente. –
Olha, meus amigos e eu estamos de saco
cheio. Chega. O Flautista deve a Loplop
o fato de ter tido sua mente roubada.
Anansi aqui foi torturado, ainda sente
dor nas pernas todas – e na frente do seu
próprio povo. Quanto a mim... O filho



da puta me deve porque roubou meu país
e quero ele de volta.

– Vingança – disse Loplop.
– Vingança – disse Anansi.
– Vingança é o certo – disse Rei

Rato. – Melhor esse Flautista de merda
se proteger de tudo quanto é magia
animal.

– Vocês três... – disse Saul. –
Quantos são? Para atacá-lo.

– Há outros – disse Loplop –, mas
não aqui, não para fazer o trabalho.
Tibault, Rei dos Gatos, está preso em
um pesadelo, uma história contada por
um homem chamado Yoll. Kataris,
Rainha Cadela, que corre com os cães,
desapareceu, ninguém sabe onde.

– Sr. Bub, Lorde das Moscas, é um



assassino matreiro e não posso trabalhar
com ele – disse Anansi.16

– Há outros, mas somos nós, o
núcleo duro, os sofredores, que temos
contas a ajustar – disse Rei Rato. –
Vamos levar a guerra até ele. E você
pode nos ajudar, filho.

1 No original, “Off I go for my constitutional”.
No dialeto urbano cockney, “constitutional” é a
proverbial ida ao banheiro, notadamente de manhã.

2 Anansi, o trapaceiro, é uma aranha esperta e
inteligente. Uma das figuras mais importantes do
folclore caribenho e do oeste da África.

3 Loplop é o nome de um pássaro que aparece
nas gravuras, pinturas e colagens do artista surrealista
Max Ernst. Também era um alter ego de Ernst, que o
adotou como uma espécie de animal totêmico. Loplop
aparece em dois romances-colagens (livros ilustrados
surrealistas) de Ernst, no papel de narrador: La Femme



100 Têtes e Une Semaine de Bonté, este último citado
por Miéville como um dos cinco livros que mais o
influenciaram.

4 No original, “Smoke”. Londres é conhecida
como “The Old Smoke”, apelido carinhoso dado à
cidade devido ao fog que algumas vezes a recobre.

5 No original, “dews-a-vill”: gíria do período
elizabetano que denota a área rural.

6 John Barleycorn: Um pequeno leprechaun que
visita o quarto de quem bebeu muito. Ele põe um pé no
queixo e outro no nariz do bêbado que dorme e defeca;
depois, bate na testa do dorminhoco com seu bastão.
Isso explica o gosto ruim na boca e a dor de cabeça
que acompanham a ressaca.

7 No original, “We took a Butcher’s”. No
dialeto cockney antigo, “take a butcher” é “dar uma
olhada”, “ver de perto”. Mais uma gíria cujo sentido se
explica pela rima: “take a look” rima com “butcher’s
hook” (“gancho do açougueiro”).

8 No original, “Rats in the rub-a-dubs, the
houses, the kazis, the dews-a-vill, the orchards”. “Rub-



a-dub”: gíria cockney rimada, siginifica “pub”; “khazis”
é gíria derivada da palavra “carsey”, jargão cockney
do século 19 que significa “toalete”.

9 No original, “The grain was mine, the gaffs
were mine”. “Grain”: perímetro urbano; ruas, praças,
prédios. Jargão de arquitetura. “Gaff”: gíria para
“casa”.

10 Aqui (como em outros pontos deste capítulo)
o autor cita o poeta inglês Robert Browning e sua
versão em versos para a fábula do Flautista de
Hamelin. No original, Miéville escreve: “Suddenly I
could hear something: a body scraping tripe from a
bowl... (***) I heard apples tumbling into a press, and
my plates start moving forward. I could hear someone
leaving cupboards ajar”. As frases e expressões
usadas remetem a The Pied Piper of Hamelin e ao
trecho que relata que apenas um rato sobreviveu ao
truque engendrado pelo Flautista:

From street to street he piped advancing,
And step for step they followed dancing,
Until they came to the river Weser



Wherein all plunged and perished!
– Save one who, stout as Julius Caesar,
Swam across and lived to carry
(As he, the manuscript he cherished)
To Rat-land home his commentary:
Which was, “At the first shrill notes of the

pipe,
I heard a sound as of scraping tripe,
And putting apples, wondrous ripe,
Into a cider-press’s gripe:
And a moving away of pickle-tub-boards,
And a leaving ajar of conserve-cupboards,
And a drawing the corks of train-oil-flasks,
And a breaking the hoops of butter-casks;
And it seemed as if a voice
(Sweeter far than by harp or by psaltery
Is breathed) called out, ‘Oh rats, rejoice!’”
Com esta escolha, Miéville faz com que Rei

Rato nos conte em primeira pessoa – e desta vez em
prosa – aquilo que já havia relatado em poesia na obra
original de Browning. Não é à toa que, no início deste



capítulo, Rei Rato seja descrito como alguém que
“sempre gostou de um trecho ou dois de versos”.

11 No original, “my Hampsteads”. No jargão
cockney rimado, significa “teeth” (dentes), pois rima
com o nome do bairro Hampstead Heath.

12 Júlio César atravessou o Rio Rubicão, na
atual Itália, em 49 a.C. Leis proibiam que soldados
romanos cruzassem o rio em ações militares. Ao fazer
isso para voltar para casa com suas legiões, César
realizou um ato de guerra. Na mitologia grega, o Rio
Estige leva ao reino dos mortos, o Hades.

13 No original, “those little Dustbins”. No jargão
rimado cockney, “dustbin” significa “pessoa de origem
judaica”, porque “dustbin lid” rima com a palavra
“Yid”(abreviatura de “Yiddish”, ídiche). É ligeiramente
rude, ainda que o cockney privilegie mais a sonoridade
em detrimento de seu significado dicionarizado.

14 Londres.
15 Badman: bandido, gângster, na gíria

jamaicana.
16 O citado “Sr. Bub” é Beelzebub, antiga



entidade semita mais tarde transformada em demônio
pelas religiões judaico-cristãs. Algumas vezes
retratado com a forma de uma mosca.



Capítulo Treze

O que despertou Kay foi a batida
rítmica do sangue em sua cabeça. Cada
golpe que acertava a parte de trás de seu
crânio emitia vibrações de dor através
do osso.

Seus olhos racharam uma capa de
remela. Abriu-os e não viu nada além de
trevas. Piscou, tentou concentrar-se na
vaga geometria que se delineava nas
sombras. Sentiu que algo se estendia à
sua frente.

Kay estava gelado. Gemeu e
levantou a cabeça, um movimento
acompanhado por um crescendo de
dores, torceu o pescoço e tentou se



mover. Os braços doíam e percebeu que
estavam esticados sobre ele, bem presos
e sem roupas. Abriu os olhos e viu rolos
de uma corda grossa e suja ao redor dos
pulsos, desaparecendo na escuridão
acima. Estava pendurado, seu peso
dragando-o com força, puxando a pele
de suas axilas.

Tentou torcer o corpo para
examinar sua posição, mas de repente
foi detido, seus pés se recusaram a
obedecer. Balançou a cabeça, ainda
grogue, e olhou para baixo. Viu que
estava nu, o pau murcho e diminuto por
causa do frio. Notou a mesma corda em
volta de seu tornozelo, espalhando-se
por seus pés. Estava preso em um
apertado salto petrificado, era uma



estrela em forma de X pairando no
escuro, a dor nos pulsos e tornozelos e
braços começando a ser registrada.
Rajadas de vento o atingiam,
provocando arrepios.

Kay estremeceu, piscou com força,
tentou descobrir onde estava, baixou o
olhar novamente para os pés. À medida
que o ar frio começou a atravessar a
crosta de dor em sua cabeça, tomou
conhecimento da fraca luz difusa ao seu
redor. Formas se aclaravam nas sombras
abaixo de seus pés pendentes: linhas
finas, concreto, parafusos, madeira.
Trilhos de trem.

Sua cabeça foi para cima. Tentou
jogá-la para trás, para ver por cima dos
ombros.



Deu um grito de choque, que ecoou
para trás e para frente no ambiente
fechado.

Atrás dele, iluminada por pequenas
lâmpadas fracas que babavam uma luz
bege, se estendia uma plataforma de
metrô coberta de poeira e pequenos
pedaços de lixo. A escuridão diante dele
parava de repente acima de sua cabeça,
onde os tijolos do túnel começavam. Os
tijolos se arqueavam para baixo pelos
dois lados. À sua direita havia um muro,
à sua esquerda a beirada da plataforma.
As cordas que o prendiam se estendiam
até o meio do arco, enroladas em
enormes pregos fincados de forma tosca
na velha alvenaria.

Dependurava-se cruciforme na



entrada do túnel, de onde emergiam os
trens.

O grito de Kay ecoou em volta e
em volta dele.

Balançou-se em vão, tentou se
soltar dos nós. Seu medo era completo.
Estava totalmente vulnerável, suspenso
pelado na rota das locomotivas.

Gritou e gritou, mas ninguém veio.
Virou a cabeça o máximo que pôde.

Seus olhos pulavam freneticamente de
superfície para superfície, em busca de
alguma pista que lhe dissesse onde
estava. As paredes da estação eram
negras; a linha acima dos espaços para
cartazes – todos vazios – era negra.
Aquela era a Linha Norte. Na ponta do
seu limitado campo de visão, viu a



borda curvada de um sinal de metrô, o
círculo vermelho cortado por uma linha
azul contendo o nome da estação.
Forçou mais a cabeça, ignorando a dor
no pescoço e no crânio, tentando
empurrar os ombros para fora do
caminho com o queixo, desesperado
para ver onde estava. Enquanto vibrava
para lá e para cá, o sinal se movia para
dentro e fora de sua visão. Teve
vislumbres das duas palavras que ele
continha, uma sobre a outra.

gton ent… ington scent… rnington
rescent…

Mornington Crescent. A estação
fantasma, a estranha zona entre Euston e
Camden Town na decrépita Linha Norte:
a bizarra, suja e pequena estação do



metrô que tinha sido fechada para
reparos em algum momento do final dos
anos oitenta e nunca tinha sido aberta
novamente. Os trens desaceleravam
quando passavam, de modo a não criar
um vácuo no espaço vazio, e os
passageiros podiam vislumbrar a
plataforma. Algumas vezes cartazes
pediam desculpas e prometiam uma
breve retomada do serviço; em outras,
obscuras peças de equipamento para
curar estações de metrô enfermas
estavam espalhadas pelo concreto
abandonado. Na maioria das vezes não
havia nada, apenas os sinais
proclamando o nome da estação na luz
fraca. Levava uma semivida, nunca
sendo finalmente colocada para



descansar, assombrada pela promessa
improvável de que um dia voltaria a
funcionar.

Atrás dele, Kay ouviu passos.
– Quem está aí? – gritou. – Quem

é? Me ajuda!
Quem quer que fosse estava parado

na plataforma, fora da sua visão,
enquanto ele tentava se voltar. A cabeça
de Kay se torcia violentamente sobre
seu ombro esquerdo. Os passos
aproximaram-se. Uma figura alta surgiu,
lendo algo.

– Tudo bem, Kay? – disse Pete,
sem olhar para cima. Riu enquanto lia. –
Meu Deus, não são avessos a um pouco
de pretensão, esses caras, não? – Pegou
o que estava lendo e Kay viu que era



Drum’n’Bass Massive 3!, um CD que
Kay tinha acabado de comprar. Kay
lutou para falar, mas de repente sua boca
estava seca de terror. – “Rudeness ME
manda um alô para: a Rough an’ Ready
Posse, Shy FX,” blá blá blá, “e galera
do Norte, do Sul, do Leste, do Oeste,
lembrem-se... It’s a London Someting!
Urban-style ghetto bass!”1 – Pete olhou
para cima, sorrindo. – Isso é uma
bobagem, Kay.

– Pete... – Kay finalmente disse,
com voz rouca. – O que está
acontecendo? Me solta daqui, cara!
Como cheguei aqui?

– Bom, eu precisava te fazer
algumas perguntas. Estou preocupado
com uma coisa. – Pete afastou-se, ainda



lendo. Na outra mão segurava a mochila
de Kay. Guardou o CD e tirou outro. –
“Jungle versus the Hardsteppers”. Pf!
Tenho um monte de termos pra aprender
se quiser tocar com Natasha, não?

Kay lambeu os lábios. Estava
suando, mesmo tremendo de frio. A pele
estava escorregadia de medo.

– Como você me colocou aqui,
cara? – gemeu. – O que você quer?

Pete voltou-se para ele, trocou o
CD, agachou-se na plataforma à
esquerda de Kay. Sua flauta, Kay
percebeu, estava presa no cinto como
um sabre.

– É cedo ainda, Kay,
provavelmente nem são cinco horas. A
Linha Norte ainda não começou a



funcionar. Achei que gostaria de saber.
E, sim, o que eu queria... bem. Quando
eu saí do bar, pouco depois de você,
também me dirigi para o apartamento de
Natasha; queria ter uma palavra ou duas
com você. Checar o que você sabe. Me
interessei muito por todas essas
histórias que tenho ouvido sobre o seu
amigo que está em apuros e decidi tentar
encontrar você sozinho – para ver o que
poderia me dizer sobre ele.

“Então, quando fui na sua direção,
contra o vento, senti um cheiro muito
particular, um que alguém que estou
tentando rastrear usou uma vez. E me
ocorreu que talvez o seu camarada
conhecesse o cara que eu procuro!”
Sorriu de maneira sensata e deitou a



cabeça para um lado.
– Pois então. Você esbarrou com

seu amigo na noite passada, não foi?
Kay engoliu em seco.
– Sim... mas, Pete... me deixa

descer... por favor. Te conto tudo se
você... por favor, cara... isso tá
realmente me assustando.

O cérebro de Kay estava em
disparada. Não conseguia pensar graças
à dor em sua cabeça. Pete era louco.
Engoliu em seco novamente. Tinha que
fazê-lo tirá-lo dali, tinha que fazer isso
agora. Kay não conseguia formular os
pensamentos de forma clara, tão
esmagador era o jorro de adrenalina
provocado pelo medo. Tremia
violentamente.



Pete meneou a cabeça.
– Não me surpreende que isso o

assuste, Kay. Onde está o seu amigo?
– Você quer dizer Saul? Eu não sei,

cara, eu não sei. Por favor...
– Onde está Saul?
– Só me desce daqui, caralho!
Kay perdeu o controle e começou a

chorar.
Pete balançou a cabeça, pensativo.
– Não. Entenda, você ainda não me

contou onde Saul está.
– Eu não sei, juro que não sei! Ele,

ele, ele disse que estava... – Kay pensou
desesperadamente em algo para dizer a
Pete, algo que pudesse salvá-lo. – Por
favor, me deixa ir!

– Onde está Saul?



– Os esgotos! Ele disse alguma
coisa... ele fedia. Perguntei onde ele
tinha estado e ele falou dos esgotos... –
A cintura de Kay se torcia, as pernas
puxando violentamente a corda forte.

– Mas isso é interessante – disse
Pete, inclinando-se para a frente. – Ele
disse alguma coisa sobre onde nos
esgotos? Porque muitas vezes suspeitei
de que... esse cara que procuro os
utilizasse.

Kay estava chorando.
– Não, cara, ele não disse mais

nada... por favor... por favor... ele
estava estranho, a voz estava estranha,
ele fedia... não quis me dizer nada... Por
favor, me deixa descer.

– Não, Kay, não vou deixar você



descer – a voz de Pete ficou, de repente,
chocantemente brutal. Levantou-se e
caminhou na direção de Kay. – Ainda
não. Entenda, quero saber tudo o que
você sabe sobre o seu amigo Saul,
porque é importante para mim. Quero
saber tudo, Kay, capeesh?

Kay balbuciou, tentou pensar no
que sabia. Gritou algo sobre esgotos,
repetiu que Saul estava fedorento, que
estava se escondendo nos esgotos. Ficou
sem mais nada para dizer. Choramingou
e retorceu-se, pendurado.

Pete estava tomando notas,
balançando a cabeça com interesse vez
ou outra e depois escrevendo
cuidadosamente em um pequeno bloco.

– Me fale sobre a vida de Saul –



disse sem olhar para cima.
Kay contou sobre o pai de Saul, o

socialista gordo de quem todos eles
tinham rido; sobre a breve e desastrosa
tentativa de Saul de morar com uma
namorada; seu regresso para casa,
temporário, ele dissera, sempre
temporário pelos dois anos seguintes.
Kay continuou falando, sobre os amigos
de Saul, sobre sua vida social, jungle, os
clubes e, enquanto falava, lágrimas
rolavam pelo seu rosto. Estava
pateticamente ansioso por agradar.
Choramingava a cada respiração. Não
tinha mais nada a dizer e estava com
medo, porque Pete parecia satisfeito
com ele quando contava sobre Saul, e
tudo que Kay conseguia pensar era que



deveria manter Pete feliz. Mas realmente
não tinha nada mais a dizer.

Pete suspirou e colocou o bloco no
bolso. Relanceou para o relógio.

– Obrigado, Kay – disse. – Imagino
que você deva estar se perguntando o
que significa tudo isso, o que eu quero.
Temo que eu não vá te explicar isso.
Mas você me ajudou muito. Os esgotos,
ahn? Já tinha imaginado, mas ninguém
quer ir se metendo em merda a menos
que tenha certeza de que é necessário,
não é? Não é lá bem a minha praia,
entende? Vou ter que tirá-lo de lá. – Fez
uma careta afetada.

– Talvez... talvez... você... possa...
me... deixar... ir... – Kay forçou as
palavras a passarem pelos seus dentes,



que batiam. O corpo tremia com
pequenos soluços e cada palavra de Pete
lhe dava calafrios.

Pete olhou para ele e sorriu.
– Não – disse após um momento de

hesitação. – Acho que não.
Os gritos de Kay recomeçaram,

dispararam ao longo do túnel à sua
frente, ricochetearam à sua volta.
Ameaçou, bajulou, implorou, e Pete o
ignorou e continuou a falar no seu tom
coloquial.

– Você não me conhece, Kay. Sei
fazer um truque. – Puxou a flauta de seu
cinto. – Vê isto? – Kay continuou
implorando. – Posso tocar isto e fazer o
que eu quiser vir até mim. Basta tocar as
notas certas e posso trazer as baratas à



nossa volta, os ratos, qualquer coisa
perto o suficiente para ouvir. E é uma
sensação tão boa fazê-los vir até mim. –
Cantou a última frase e, ao som daquela
simpatia exagerada, aquele escroto tom
adocicado, Kay vomitou.

– E eu estava olhando para esses
túneis e pensando no quanto eles
parecem buracos de minhoca – Pete
continuou. – Se eu tocar isto, o que você
acha que eu poderia chamar?

Pete levou a flauta aos lábios e
começou a tocar uma música estranha e
monótona, um hipnótico canto fúnebre
que se lamentava sem rodeios sobre as
exortações ininteligíveis de Kay.

Kay olhou para dentro da boca do
túnel.



Atrás dele, a melodia continuava e
Kay podia ouvir a batida dos pés de
Pete, que dançava à sua própria
melodia.

O vento soprou ao redor de Kay,
batendo em seu rosto vindo de algum
lugar distante.

Nas profundezas da escuridão
diante dele algo rosnou.

Kay estava pendurado como um
brinquedo obsceno, nu e roliço na
escuridão sonolenta do subsolo.

O vento soprou com mais
determinação e o rugido soou outra vez.
Kay gritou em desespero, sentiu-se
relaxar com o terror, ceder aos nós que
o prendiam, sentiu o mijo correr entre
suas pernas. A música continuava.



Houve um som de aço sendo
golpeado e os trilhos se dobraram e se
moveram sob o peso do que se
aproximava. O vento começou a atingir
Kay agora, empurrando seu cabelo para
o lado do rosto. Pedaços de papel e
sujeira vieram rodopiando da escuridão,
cercando-o, grudando-se nele; a areia
encheu seus olhos e boca; ele lutou e
cuspiu para livrar-se daqueles restos,
consumido por um desespero medonho
de se ver.

O rosnar subia e descia,
transformou-se em ruído, começou a
afogar a flauta, alheia a ele. A grande
presença correu em sua direção.

Luzes tinham surgido ao longe,
duas luzes brancas sujas que pareciam



rastejar em sua direção, pareciam
determinadas a jamais chegar. Eram só o
vento e o barulho que se moviam em alta
velocidade, raciocinou
desesperadamente; mas, mesmo
enquanto tinha esse pensamento, viu o
quão mais próximas as luzes de repente
estavam e contorceu-se e lutou e gritou
orações a Deus e Jesus.

Estava agora em um tornado e as
luzes de repente correram em sua
direção. O uivo e o ribombar ecoaram
por todo o túnel com uma estranha fúria
melancólica, um rugir vazio. Os trilhos
estavam visíveis como linhas brilhantes
iluminadas por aquelas luzes. O imundo
branco amarelado do primeiro trem do
dia na Linha Norte tornou-se evidente



diante dele, o vidro à frente do condutor
ainda uma mera fenda preta. Ele deve
me ver, pensou Kay. Ele vai parar! Mas
a grande superfície plana movia-se
inelutavelmente para a frente a uma
velocidade horrível, deslocando o ar,
enchendo o vento de sujeira. A
velocidade era insuportável, pensou
Kay, bastava parar, mas as luzes
continuavam vindo, não havia trégua, o
uivo do túnel tornou-se um rugido
sepulcral, as luzes eram tão brilhantes
que o cegaram, ele olhou para cima
gritando, ainda ouvindo a flauta, sempre
a flauta atrás dele, olhou para os
reflexos envernizados no para-brisas,
teve um vislumbre de seu pequeno corpo
ridículo arreganhado como um modelo



médico, depois olhou através daquilo,
através do seu reflexo boquiaberto, para
dentro do olhar incrédulo do condutor
que se abatia sobre ele, descrença e
horror manchados em seu rosto, os olhos
espantados, Kay pôde ver o branco dos
olhos do homem...

O vidro da frente do trem explodiu
como uma vasta bolha de sangue. O
primeiro trem do dia na Linha Norte
chegou à estação de Mornington
Crescent e fez uma parada não
programada, gotejando.

1 Posse: uma posse ou crew é o nome dado a
um grupo de artistas da contracultura negra, seja
drum’n’bass ou hip hop. DJs, vocalistas, grafiteiros,
breakdancers. Shy FX é o pseudônimo do inglês Andre
Williams, um dos pioneiros do drum’n’bass. Norte, Sul,



Leste, Oeste: diversas áreas de Londres. North
London, etc. It’s a London Someting: “É direto de
Londres”, em tradução muito livre. Nome de um
documentário sobre a cena jungle londrina de 1994.
Gheto-bass: drum’n’bass do gueto. Urban-style: estilo
urbano, das ruas.



PARTE QUATRO

SANGUE





Capítulo Quatorze

Dias vieram e passaram na cidade.
Nos esgotos, nos telhados, sob as pontes
do canal, em todos os espaços
abarrotados de Londres, Rei Rato e seus
camaradas realizavam conselhos de
guerra.

Saul sentava e escutava enquanto as
três figuras improváveis murmuravam.

Muito do que diziam não fazia
sentido para ele: referências a pessoas e
lugares e acontecimentos que não podia
compreender. Mas entendia o suficiente
daquela discussão rosnada para saber
que, apesar de suas declarações
grandiosas de hostilidade, nem Rei



Rato, nem Loplop, nem Anansi tinham
ideia alguma de como proceder.

A prosaica verdade era que
estavam com medo. Às vezes, as
discussões se acaloravam e acusações
de covardia choviam entre os três. Essas
acusações eram verdadeiras. As
discussões sem fim, os esboços de
planos, os protestos de raiva e de
combatividade, tudo era frustrado pelo
fato de que os três sabiam que em
qualquer confronto um deles estaria
condenado.

Assim que o Flautista levasse a
flauta aos lábios, ou mesmo apertasse os
lábios para assobiar, ou talvez
meramente cantarolasse, um deles seria
controlado, um deles seria coagido para



o outro lado. Seus olhos se esmaeceriam
e começaria a lutar contra seus aliados,
os ouvidos tomados pelos apetitosos
sons de comida e sexo e liberdade.

Anansi ouviria gordas moscas
voando lentamente perto de sua boca; e
o deslizar de pés apaixonados
aproximando-se por torres de teias para
acasalar. Fora isso que ouvira em
Bagdá, quando o Flautista o espancara
sem piedade.

Loplop sabia que ouviria o estalar
de filamentos filiformes como se raízes
de grama fossem empurradas para o
lado e vermes suculentos tateassem
cegamente para a luz, para o seu
paladar. Ouviria o zunir do ar como se
voasse sobre a cidade, os chamados de



boas-vindas das mais belas aves do
paraíso.

E Rei Rato uma vez mais ouviria as
portas das despensas do inferno se
abrindo.

Nenhum dos três queria morrer. Era
uma missão que envolveria a destruição
certa de um deles. A força de
autopreservação animal parecia superar
sua vontade, mesmo para arriscar as
chances de um em três. Não haveria
autossacrifícios sentimentais nessa luta.

Saul estava vagamente ciente de
que era um elemento essencial naquela
discussão, que, no fim das contas, ele
era a arma que teria de ser empregada.
Aquilo ainda não o assustava, já que não
conseguia sequer começar a levar a



ideia a sério.
Alguns dias, Loplop e Anansi

desapareciam. Saul ficava com Rei
Rato.

Cada vez que caminhava ou
escalava ou comia sentia-se mais forte.
Olhava para baixo, sobre Londres, após
escalar a lateral de uma torre de gás e
pensava “Como cheguei até aqui?” com
alegria. As viagens por Londres
tornavam-se mais raras, mais
esporádicas. Saul ficou frustrado.
Estava se movendo mais rápido e mais
silencioso. Queria perambular, deixar
sua marca – literalmente, às vezes, já
que havia descoberto o prazer de urinar
seu mijo de cheiro forte contra as
paredes, sabendo que aquele canto agora



era seu. Sua urina foi mudando, assim
como sua voz.

Rei Rato estava sempre perto
quando Saul acordava. Após a euforia
inicial de uma nova existência
perpendicular ao mundo das pessoas que
havia deixado para trás, Saul estava
desanimado com a velocidade com que
seus dias se misturavam. A vida de um
rato era maçante.

Momentos isolados ainda o
enchiam de adrenalina, mas tais
momentos não mais se fixavam.

Sabia que Rei Rato estava à
espera. Suas ferozes discussões
sussurradas com seus camaradas se
tornaram o ponto focal da vida de Saul.
Em chiados graves e tons soprados, os



três discutiam furiosamente se as teias
de Anansi segurariam o Flautista e qual
a melhor forma de manter a flauta longe
dele e se aranhas ou pássaros
constituiriam uma melhor cobertura. Rei
Rato foi ficando furioso. Estava sozinho;
não poderia contribuir com tropas para
batalha alguma. Os ratos o haviam
esnobado e ignoravam seus comandos.

Saul tornou-se mais quieto,
aprendendo mais sobre as três criaturas
que constituíam seu círculo.

Estava sozinho em um telhado,
certa noite, sentado de costas para um
duto de ar condicionado, enquanto Rei
Rato vasculhava o beco abaixo em
busca de alimentos, quando Anansi
surgiu diante dele, na lateral do prédio.



Saul ainda estava nas sombras e Anansi
olhou direto para ele por um momento,
depois passeou com os olhos pelo
telhado.

Estou ficando melhor nisso, pensou
Saul, com indulgente orgulho. Nem
mesmo ele pode me ver agora.

Anansi adiantou-se furtivamente,
sob escuras nuvens vermelhas que
entravam e saíam do interior uma da
outra. Ameaçaram chuva. Anansi se
agachou sobre o telhado, despido da
cintura para cima, como sempre, apesar
do frio. Enfiou a mão no bolso e tirou
um punhado de algo brilhante, uma
massa de pequenos corpos que se
mexiam, zumbindo. Esmigalhou os
insetos na boca.



Saul arregalou os olhos em
fascínio, mesmo fazendo uma careta.
Não se surpreendeu com o que viu.
Pensou poder ouvir o zumbido de asas
de madrepérola abafado pelas
bochechas de Anansi, até que as
bochechas se retesaram e viu Anansi
chupar com força, sem mastigar, mas
apertando os lábios e trabalhando a
boca como se sugasse o caldo de um
chiclete gigante.

Houve um fraquíssimo som de algo
sendo esmagado.

Anansi abriu a boca e deixou sair a
língua enrolada em forma de um U
apertado. Soprou agudamente, como se
através de uma zarabatana, e uma
cascata de quitina disparou pelo telhado,



espalhando-se perto dos pés de Saul; as
partes desidratadas dos corpos de
moscas e tatuzinhos e formigas.

Saul ficou de pé e Anansi assustou-
se um pouco, os olhos se arregalando
por um momento.

– O qu’éisso, pequeno – disse
calmamente, olhando para Saul. – Nem
te vi aí. Tu é menino quieto.

Loplop era mais difícil de
surpreender. Costumava surgir de
repente atrás de chaminés e caixotes de
lixo, ondulando seu casaco dândi atrás
de si. Sua passagem era sempre
invisível. Ocasionalmente, olhava para
cima e gritava “Oy!” para o firmamento,
e um pombo, ou um bando de
estorninhos, ou um sabiá, rodopiava



para fora das nuvens, obedecendo ao seu
chamado, e nervosamente empoleirava-
se em seu pulso.

Ele olhava para o pássaro, depois
brevemente para Saul ou quem quer que
o observasse, e sorria de satisfação.
Olhava de relance para o pássaro,
subitamente imperioso, e latia um
comando para ele, sob o qual o animal
parecia se encolher e fazer reverência,
balançando a cabeça e curvando-se. E
então Loplop tornava-se um rei justo e
bom, sem tempo para tais demonstrações
pueris de poder, e dava murmúrios
tranquilizadores para seu súdito,
despachando-o, vendo-o desaparecer
com um olhar de nobre bênção.

Saul achava que Loplop ainda era



um pouco maluco.
E Rei Rato, Rei Rato era o mesmo:

rabugento e cockney e irritável e de
outro mundo.

Kay não reapareceu com as chaves
de Natasha e ela foi obrigada a acordar
sua vizinha de baixo, com quem tinha
deixado chaves extras.

Era a cara de Kay se perder por aí
e esquecer que estava com as chaves, e
ela esperou que ele telefonasse com
aquele seu alegre pedido de desculpas.
Ele não ligou. Depois de alguns dias, ela
tentou seu número e seus colegas de
apartamento disseram que não o viam há
muito tempo. Natasha estava
sinceramente chateada. Depois de mais



alguns dias, mandou fazer novas chaves
e resolveu cobrar dele o valor do
serviço, quando ressurgisse.

A polícia foi procurá-la. Foi
levada para a delegacia e interrogada
por um homem quieto chamado
Crowley, que perguntou repetidas vezes
e de formas diferentes se ela tinha visto
Saul depois do seu desaparecimento.
Perguntou se ela achava se Saul seria
capaz de matar. Perguntou o que ela
achava do pai de Saul, a quem ela nunca
tinha encontrado, e o que Saul pensava
dele. Perguntou a ela o que Saul achava
da polícia. Perguntou o que ela achava
da polícia.

Quando a deixaram partir, voltou
fervilhando para casa, para encontrar um



bilhete de Fabian em sua porta, dizendo
que estava esperando por ela no pub.
Voltou com ele para casa, onde fumaram
um baseado e, ao som dos risos abruptos
de Fabian, compuseram uma nova peça
de jungle no sequenciador dela, usando
um monte de samples de The Bill.
Batizaram a música como Fuck You
Mister Policeman Sir!.1

Pete estava aparecendo mais e
mais. Natasha estava esperando que ele
desse em cima dela, algo que parecia
acontecer com a maioria dos caras com
quem ela andava por algum tempo. Ele
não o fez, o que foi um alívio para ela,
já que estava completamente
desinteressada e não queria ter que lidar
com seu constrangimento.



Ele ouvia mais e mais drum and
bass, fazendo comentários cada vez mais
astutos. Ela sampleou sua flauta e a usou
em suas músicas. Gostava do som que
ele fazia; havia um quê de orgânico
naquilo. Normalmente, para os sons
principais do topo da música, ela
simplesmente criaria alguma coisa com
seus poderes digitais, mas a
desumanidade que aqueles ruídos
possuíam, uma qualidade com que ela
frequentemente se deleitava, estava
começando a cansá-la. Gostava dos sons
da flauta, a pequena pausa para
respiração, a sugestão de vibração
quando ela reduzia a sua velocidade, as
imperfeições infinitesimais que eram a
marca registrada do animal humano. Fez



com que o baixo começasse a seguir a
trilha da flauta.

Ainda estava fazendo
experimentações, criando várias trilhas
de áudio sem ele. Depois de algum
tempo, ela concentrou seus experimentos
com a flauta em uma só trilha. Às vezes,
eles tocavam juntos, ela criando uma
trilha de bateria, uma linha de baixo,
algumas interjeições, e ele
improvisando por cima. Gravou essas
sessões para aproveitar algumas ideias e
começou a formar uma noção de como
poderiam tocar juntos: uma sessão de
jazz jungle, o mais novo e controverso
subgênero do cânone do drum and bass.2

Mas por agora se concentrava na
música que tinha batizado de Wind



City.3 Retornava a ela dia após dia,
ajustando-a, acrescentando camadas de
graves, alterando a flauta, criando loops
com ela.

Tinha uma ideia clara do clima que
procurava, as batidas neuróticas do
Public Enemy, especialmente em Fear of
a Black Planet, a sensação de um agudo
que olhasse constantemente sobre o
próprio ombro. Pegou a harmonia da
flauta e esticou-a. A repetição faz com
que os ouvintes ganhem consciência das
intenções do artista e Natasha fez com
que a flauta protestasse bastante, vindo
de volta e de volta e de volta em sua
nota mais pura, até que a pureza se
tornasse um testemunho de paranoia, não
um som doce de inocência.4



Pete amava o que ela estava
fazendo.

Ela não o deixava ouvir a música
até que estivesse terminada, mas às
vezes cedia à sua insistência e tocava
um trecho para ele, uma frase de quinze
segundos. A verdade é que, embora
fingisse preocupação, gostava da sua
reação encantadora.

– Ah, Natasha – dizia ele enquanto
ouvia –, você realmente me entende.
Mais do que eu acho que você pensa.

Crowley ainda era assombrado
pela cena do assassinato em Mornington
Crescent.

Houve uma espécie de blecaute das
notícias; uma rede de sigilo em que a



morte da vítima desconhecida tinha sido
relatada, mas as complexidades,
escondidas. Havia uma expectativa vã e
desesperada de que, remoendo os fatos
inacreditáveis no âmbito privado,
retendo-os, poderiam vir a ser
compreendidos.

Crowley não acreditava que aquilo
iria funcionar.

O crime não estava ligado à sua
investigação, mas Crowley tinha
chegado a examinar a cena. As
circunstâncias sobrenaturais que
cercavam o assassinato o lembraram das
peculiaridades do desaparecimento de
Saul e do assassinato dos dois policiais.

Crowley tinha estado na
plataforma, o trem ainda esperando



poucas horas após um condutor histérico
ter relatado algo que não fazia sentido.
Um breve exame da cena mostrou à
polícia que o “homem flutuante” do
condutor havia sido suspenso por uma
corda à entrada do túnel. Um cabo
desfiado ficou pendurado no tijolo. Os
poucos passageiros tinham sido
evacuados e o condutor estava com um
advogado em outra parte da estação.

A frente do trem estava incrustada
de sangue. Havia restado muito pouco
do corpo para a identificação.

Registros dentais seriam inúteis
graças ao esmagamento provocado pelo
avanço inexorável de metal e vidro
sobre o rosto da vítima.

Não havia como escapar desse



crime, estava por toda a sua volta: na
plataforma, salpicando as paredes,
carbonizado no trilho elétrico,
manchado pela gravidade ao longo de
todo o comprimento do primeiro vagão.
Nenhuma câmera havia registrado a
passagem do criminoso ou da vítima.
Tinham ido e vindo de forma invisível.
Era como se as estacas de metal e os
tufos ensanguentados de corda, a carne
em ruínas, tudo houvesse sido conjurado
espontaneamente de dentro dos túneis
escuros.

Crowley trocou palavras com o
detetive a cargo do caso, um homem
cujas mãos ainda tremiam desde sua
chegada à cena do crime, há uma hora ou
mais. Crowley tinha apenas tênues



motivos para ligar o crime às suas
próprias investigações. Mesmo a
selvageria estava errada. O assassinato
dos policiais tinha parecido um ato de
enorme raiva, mas um ato espontâneo,
brutalmente eficiente. Essa era uma
imaginativa peça de sadismo,
ritualística, como um sacrifício a algum
deus perigoso. Havia sido planejada
para extrair da vítima sua dignidade e
qualquer vestígio de poder. Assim que
teve esses pensamentos, Crowley
perguntou-se se o homem – tinham
encontrado carne que lhes dizia que era
um homem – estivera acordado e
consciente quando da chegada do trem, e
torceu o rosto, sentindo-se
momentaneamente nauseado de horror.



E ainda, no entanto, apesar das
diferenças, Crowley se viu ligando os
crimes em sua mente.

Havia algo na facilidade infernal
com que a vida tinha sido tomada, uma
sensação de poder que parecia permear
os locais dos assassinatos, o
conhecimento certo e absoluto de que
nenhuma dessas vítimas, nem por um
segundo, tivera a menor chance de
escapar.

Pediu ao estremecido detetive de
Camden que o contatasse caso houvesse
qualquer avanço, insinuando que seria
capaz de realizar conexões com outros
crimes.

Agora, dias depois, Crowley ainda



visitava Mornington Crescent quando
dormia, suas paredes caoticamente
repintadas, matadouro chique, o tapete
vermelho desenrolado, medonha
decoração orgânica.

Estava convencido de que os três
(quatro?) assassinatos que investigava
continham segredos. Havia mais naquela
história, muito mais do que eles sabiam.
Os fatos eram gritantes, mas ainda
queria acreditar que Saul não tinha
cometido os crimes. Buscou refúgio em
uma firme, ainda que nebulosa, crença
de que algo grande estava acontecendo,
algo ainda inexplicável – e que, o que
quer que Saul estivesse fazendo, de
algum modo não era responsável. Se
seria absolvido por um súbito despertar



de loucura, pelo controle de outra
pessoa ou o que quer que fosse,
Crowley não sabia.

1 The Bill: série policial da TV inglesa. Fuck
You Mister Policeman Sir!: algo como “Sim, Senhor
Policial, Vá Se Foder”.

2 Jazz jungle: subgênero do drum and bass que
utiliza samples de velhas faixas de jazz. É acusado por
alguns de ser leve, mainstream e domesticado demais.
Foi a vertente do jungle que chegou às rádios, inclusive
no Brasil, por ser mais leve e menos quebrada. Trilhas
de áudio: um compositor de música eletrônica usa
softwares (ou hardwares) sequenciadores, que dividem
a música em trilhas, uma para cada instrumento. Uma
trilha para o baixo, uma para o bumbo, outra para um
sample etc, como uma espécie de notação em ordem
cronológica da esquerda para a direita.

3 Wind City: Cidade do Vento.
4 Public Enemy: seminal grupo de rap

americano do final dos anos 80, criador de um hip hop



politizado, subversivo e barulhento, com camadas e
camadas de samples. No álbum Fear of a Black
Planet, sons agudos sampleados de naipes de metais e
outras fontes de áudio são usados em loops neuróticos.



Capítulo Quinze

Por um bom tempo Pete pediu que
Natasha o levasse a um clube de jungle.
Ela achava a insistência irritante e
perguntava por que ele não podia ir
sozinho, mas ele reclamava que era um
novato na cena, que se sentia intimidado
(o que era, com justiça, bem razoável,
dada a atmosfera em muitos clubes). Sua
valentia permanecia do lado certo, o da
mera reclamação.

Deu a ela uma ou duas boas
desculpas. Não sabia aonde ir – e, se
seguisse as terríveis recomendações da
Time Out,1 terminaria como uma figura
solitária em alguma noite de hardcore



techno ou destino semelhante. Natasha,
por outro lado, conhecia a cena e podia
entrar em qualquer uma das melhores
noites de Londres sem pagar. Bastava
cobrar favores, vários deles criados
ainda nos primeiros dias da cena;
conhecia os nomes e os rostos, era
legítima.

Algo estava rolando na Elephant
and Castle. A AWOL Posse estava se
juntando com a Style FM em um
armazém próximo da linha férrea.2

Todo mundo ia estar lá, era o que
ela tinha ouvido. Um DJ que conhecia,
chamado Three Fingers, telefonou para
ela e pediu-lhe que aparecesse, levando
uma ou duas músicas; ele as tocaria. Ela
poderia tocar alguns vinis também, se



quisesse.
Ela não ia levá-lo àquela festa, mas

talvez a ideia não fosse de todo má. Já
fazia um mês desde que tinha saído à
noite de verdade e a insistência de Pete
era um bom e decente motivo para que
se mexesse. Three Fingers colocou o
nome dela e de “mais um” na lista de
convidados.

Fabian disse imediatamente que
também iria. Parecia pateticamente grato
pela ideia. Kay permanecia
incomunicável e, pela primeira vez
desde que ele tinha desaparecido, há
uma semana ou mais, Natasha e Fabian
sentiram o início de uma certa
apreensão. Mas aquilo foi esquecido por
um momento, enquanto faziam os



preparativos para a incursão ao sul de
Londres.

Pete estava em êxtase.
– Sim sim sim! Fantástico! Tenho

esperado por isso há muito tempo!
O moral de Natasha afundou assim

que ela se viu forçada ao papel de babá
do jungle.

– Tá, bom, não quero te desapontar
nem nada, Pete, mas quero que você
saiba que não vou tomar conta de você
lá nem coisa parecida. Tudo bem? A
gente vai lá, eu escuto, você dança, você
vai embora quando quiser, eu vou
embora quando quiser. Não vou lá pra te
apresentar o lugar, entende o que eu
quero dizer?

Ele olhou para ela de forma



estranha.
– É claro. – Sua testa franziu. –

Você tem umas ideias estranhas em
relação a mim, Natasha. Não quero ficar
colado em você a noite toda e não vou...
fazer você pagar nenhum mico, OK?

Natasha sacudiu a cabeça, irritada
e envergonhada. Estava preocupada de
que ter um geek branquelo magricela
atrás dela pudesse arruinar suas
credenciais como figura emergente do
drum and bass. Mal tinha consciência
daqueles pensamentos e o fato de terem
sido apontados com franco bom humor a
deixou na defensiva e mal-humorada.

Pete estava sorrindo para ela.
– Natasha, eu vou porque descobri

um novo tipo de música que nem sabia



que existia, e é uma música que –
mesmo que eu não tenha o visual
correlato – acho que posso usar; e
provavelmente posso fazer. Presumo que
o mesmo aconteça com você, já que
ainda não parou de gravar comigo.

“Portanto, não se preocupe com a
possibilidade de eu fazer com que você
pareça menos funky na frente dos seus
amigos. Só estou indo para ouvir a
música e ver a cena.”

Depois do último ataque de
discussões, Anansi desapareceu. Loplop
permaneceu na área por mais um dia ou
dois, mas acabou seguindo a aranha em
sua obscuridade.

Rei Rato estava de péssimo humor.



Saul dirigiu-se para os esgotos,
com cuidado para não derrubar o saco
de comida que carregava. Escolheu com
cuidado seu caminho pelos túneis.
Chovia nas ruas acima, uma garoa
constante de água suja e ácida que corria
para dentro dos túneis e girava em volta
dos pés de Saul, tentando puxá-lo para
baixo; um fluxo de mais de meio metro
de altura, em movimento rápido e fluido,
o habitual cheiro morno de composto
orgânico quase inteiramente dissipado.

Rei Rato nada tinha feito para
encontrar comida e Saul, impaciente
com sua autopiedade, havia deixado a
sala do trono e saído à cata. As rédeas
de Rei Rato sobre ele estavam
afrouxando. A coleira neurótica que



tinha mantido durante tanto tempo
chegava ao fim. À medida que seu
humor piorava, sua determinação em
manter Saul ao alcance enfraquecia.

Saul sabia o que isso significava.
Seu valor para Rei Rato não era medido
através do sangue. Ele não havia sido
resgatado por ser um sobrinho, mas
porque era útil; porque sua peculiar
origem significava que era uma ameaça
ao poder do Flautista. Enquanto a
campanha contra o Flautista se dissolvia
em lutas e disputas mesquinhas,
covardia e medo, a existência de Saul
significava menos e menos para Rei
Rato. Sem um plano de ataque, como ele
poderia empregar sua arma escolhida?

Saul escolhia seu caminho através



dos túneis alagados quando ouviu um
som. Em uma fenda no concreto havia
uma rata encharcada, seus bebês cegos
guinchando na escuridão atrás dela.

Estava parada, vacilante, sobre a
beirada cinzenta, olhando para a torrente
de água. Estava a apenas uns quinze
centímetros acima das águas, que
subiam, e o confortável oco em que
vivia estava à beira de se tornar um
túmulo selado pela água. Ela olhou para
cima através do túnel. No lado oposto
havia outro buraco, um corredor
acidental que subia para longe das
profundezas.

A rata levantou-se sobre as patas
traseiras para cheirar Saul e emitiu um
grito peculiar.



Ela subia e descia na escuridão,
evitando encará-lo, mas claramente
consciente de sua presença. Novamente
ela fez um som, um guincho longo,
expurgado do escárnio que geralmente
colore as vozes dos ratos.

Ele parou bem à frente dela e jogou
seu saco plástico por cima do ombro.

A rata estava pedindo.
Ela estava implorando por ajuda.
O tom do guincho era suplicante e

Saul se lembrou da profusão de ratos
que o haviam seguido duas semanas
antes, ratos que pareciam movidos por
fome e desespero, ansiosos em
demonstrar respeito por ele.

Não aqui, era o sentimento que se
derramava da rata suja encolhida abaixo



dele. Não aqui, não aqui!
Saul estendeu o braço e ela pulou

em sua mão. Uma cacofonia de guinchos
infantis de ratos saiu dos buracos no
concreto e Saul mergulhou a mão mais
fundo na pedra apodrecida. Pequenos
corpos foram empurrados para sua mão,
onde ficaram se enroscando. Fechou os
dedos delicadamente em uma gaiola de
proteção e tirou a mão, a pequena
família tremendo enquanto o nível das
águas subia.

Cruzou o túnel e colocou-os na
borda, onde a mãe poderia levar os
bebês para fora de perigo. Ela se afastou
balançando a cabeça, o tom dos seus
ruídos era outro, o medo desaparecera.

Chefe, ela disse a ele, Chefe, antes



de girar e puxar sua família para fora da
vista, na escuridão.

Saul recostou-se na parede
ensopada.

Sabia o que estava acontecendo.
Sabia o que os ratos queriam. E viu que
Rei Rato não iria gostar.

No momento em que chegou à
entrada da sala do trono, a água estava
se movendo mais rápido e o nível
continuava subindo. Remexeu sob a
superfície em busca da placa de tijolo
que escondia a rampa, puxou-a e ela se
abriu com um abrupto e explosivo
arroto; deslizou através da cascata de
água para a sala escura abaixo, fechando
a porta atrás de si.

Caiu no tanque, aterrissou



brevemente sobre o traseiro, levantou e
caminhou para tijolos mais secos. Atrás
dele, a água escorria para a sala e pela
parede, caindo pelo encaixe imperfeito
da entrada de tijolos, mas a câmara era
tão grande e as comportas escondidas
tão eficientes que o fosso em torno da
ilha central de alvenaria se tornava
apenas um pouco mais largo. Seriam
necessários dias de chuva incessante
para realmente ameaçar o ar da sala do
trono. Rei Rato estava sentado,
meditabundo, sobre sua grandiosa
cadeira de tijolos.

Saul olhou para ele. Vasculhou os
sacos plásticos.

– Aqui – disse e lançou um pacote
de papel para o outro lado da sala. Rei



Rato pegou-o com uma mão, sem olhar
para cima. – Um pouco de falafel –
disse Saul –, um pedaço de torta, um
pouco de pão, um pouco de fruta. Digno
de um rei – acrescentou em provocação,
mas Rei Rato ignorou.

Saul sentou de pernas cruzadas na
base do trono. Seu pacote continha o
mesmo que o de Rei Rato, com ênfase
maior nos componentes açucarados da
refeição. A gula por doces dele tinha
sobrevivido à sua passagem para o
mundo dos ratos. A riqueza que a
podridão emprestava às frutas era um
prazer ao qual se entregava com a maior
frequência possível.

Remexeu na bolsa e puxou um
pêssego, cuja superfície era uma imensa



contusão. Comeu, olhando o tempo todo
para o taciturno Rei Rato.

– Eu tô cansado dessa merda – ele
finalmente deixou escapar. – O que há
com você?

Rei Rato virou para olhar para ele.
– Fecha a matraca. Você não sabe

de porra nenhuma.
– Você fede a autopiedade, sabia?

– Saul deu uma risada súbita. – Você
não me vê agindo assim, e se tem alguém
com motivos para estar...
temperamental... sou eu. Primeiro, você
me arranca da minha vida e me
transforma em algum tipo de... pesadelo
de merda... Mas foda-se, tudo bem, vou
fazer isso, e fiz um trabalho bem
decente, não foi? E agora, justo quando



tenho que aprender a lidar com as regras
da minha vida como Saul, Príncipe Rato,
você fica todo tristonho e entra numas.
Que merda está acontecendo? Você... me
reanima, me deixa preparado para sabe-
se lá que merda e então você cai desse
jeito. O que devo fazer?

Rei Rato estava olhando para ele
com desprezo, pouco à vontade.

– Você não tem ideia do que está
fazendo, seu merdinha...

– Não me diga! Meu Deus! E que
merda você quer que eu faça? O meu
papel aqui é te motivar de novo? Devo
te dar uma sacudida? Fazer você agir
novamente? Bem, foda-se! Se você
quiser sentar no seu rabo de rato e
choramingar, tudo bem. E Seu Aranha e



Loplop podem juntar-se a você, vocês
são todos a mesma coisa. Mas eu tô
fora!

– Tem alguma sugestão, seu
merdinha desbocado? – silvou Rei Rato.

– Sim, tenho. Vocês, seus babacas,
têm que ser menos cagões. É isso. Vocês
todos estão com medo, e estão com
medo porque todos querem um plano
que garanta que seus respectivos rabos
não estejam na reta. Bem, isso não vai
acontecer! Vocês todos reconhecem que
o Flautista é tão sinistro que vocês terão
que dar cabo dele, que esta é a Batalha
Final – desde que nenhum de vocês entre
na luta pra valer. E, já que estamos
falando nisso, tive a distinta impressão
de merda de que era eu quem deveria



conduzir a luta pra vocês, mas mesmo
assim estão com o rabo entre as pernas
porque não conseguem chegar a uma
conclusão de como fazer isso sem
nenhum risco de contra-ataque ou sei lá
o quê. Bem, podem parar de contar
comigo, foda-se! – Saul foi subindo o
tom até quase o de uma ira divina.

– O Flautista te quer morto
também! – assobiou Rei Rato.

– Sim, foi o que você disse. Bom,
ao contrário de você, talvez eu faça
alguma coisa quanto a isso!

Houve um longo silêncio. Saul
esperou um instante, depois falou de
novo.

– Os ratos querem que eu assuma.
Houve um longo silêncio e Rei



Rato girou a cabeça lentamente para
olhá-lo.

– Quê?
– Os ratos. Nos esgotos. Às vezes,

nas ruas, ou onde quer que seja. Sempre
que você não está por perto. Eles vêm a
mim, andam em volta, se ajoelham e aí
guincham, e estou começando a entender
o que eles estão falando. Querem que eu
assuma. Querem que eu seja o chefe.

Rei Rato se levantou, ficou de pé
no trono.

– Seu pequeno ingrato. Seu
ladrãozinho, seu bostinha, seu bastardo,
vou curtir o seu couro, é meu, entende,
meu...

– Então tome uma atitude, seu
babaca ultrapassado! – Saul estava de



pé, encarando-o, o rosto logo abaixo do
de Rei Rato, suas salivas formando um
fogo cruzado. – Eles não te querem de
volta. E não vão te aceitar até você... se
redimir. Essa parece ser a moral nesta
merda toda.

Saul virou e zarpou para a saída.
– Estou indo embora. Não sei

quando voltarei, mas não espero que
você se importe, porque você não acha
que pode me usar neste momento.
Enquanto eu estiver fora, recomendo que
pense cuidadosamente em fazer alguma
coisa. Use Loplop, use Anansi, juntem-
se e rastreiem o filho da puta. Quando
estiver disposto a mexer o traseiro,
talvez possamos conversar. – Virou-se
para encarar Rei Rato. – Ah, e não se



preocupe com o seu Reino Mágico. Não
quero ser o Rei Rato, nem agora, nem
nunca, então nem me perturbaria. Vou
encontrar meus amigos ou algo assim.
Estou cansado de você.

Saul virou-se e saiu da sala, foi
brevemente coberto por água suja e
passou para os esgotos.

Enquanto Saul percorria os reinos
subterrâneos mais acima, Rei Rato
tremia de raiva, as mãos puxando o
sobretudo. Pouco depois, seus
movimentos cessaram e ele se sentou.

Meditava.
Saltou para ficar de pé de novo,

com um propósito pela primeira vez em
dias.

– OK, filho, lição aprendida.



Então, vamos começar a pescaria –
murmurou para si mesmo.

Correu para fora da sala, de
repente se movendo como quando Saul o
vira pela primeira vez, sinuoso, rápido e
caótico.

Passou rapidamente, em silêncio,
pelas camadas de terra, enquanto Saul
ainda lutava para encontrar seu caminho.
Rei Rato emergiu em uma rua escura. Do
outro lado, vultos passavam para dentro
e fora do foco das lâmpadas sem brilho,
mantendo os olhos fixos no caminho.

Ficou imóvel, os olhos escondidos
se contraindo imperceptivelmente.
Olhou em volta. Seus olhos se
arrastaram até o topo do muro à sua
frente. Seguiu esse movimento, um pé



subindo em um arco lento, curvando-se
de volta à terra em uma parábola
exagerada, a parte superior do corpo
balançando ligeiramente. Olhou para
cima, abriu os braços, agarrou o muro
de tijolos como um amante.
Silenciosamente, escalou a lateral do
edifício, as botas encontrando um apoio
impossível, as mãos agarrando
imperfeições invisíveis. Puxou as mãos
para trás, contraindo os músculos dos
braços e fixando a atenção na escuridão
abaixo do beiral.

Seus braços se desenrolaram e
dispararam. Algo vibrou
desesperadamente e uma família de
pombos sujos estourou das sombras,
perturbada em seu sono. Desapareceram



no ar atrás dele. Retirou a mão e trouxe
com ela uma das aves, aprisionada
firme, as asas tentando se abrir, incapaz
de escapar.

Rei Rato baixou o rosto em direção
ao seu cativo, que parou de se debater.
Segurou-o bem apertado, olhou fundo
em seus olhos.

– Você não tem motivo pra ter
medo de mim, pombinho – silvou. A ave
estava imóvel, esperando. – Quero que
me faça um favor. Vá encontrar o seu
chefe, espalhar as novas. Rei Rato quer
Loplop. Mande-o me procurar.

Rei Rato libertou sua presa. Ela
balançou para o ar, rodando e
deslizando sobre Londres. Rei Rato
observou-a partir. Quando não podia ver



mais nada, virou as costas e
desapareceu na cidade escura.

1 Time Out: revista inglesa.
2 Elephant and Castle: cruzamento de ruas no

sul de Londres, no bairro de Southwark. AWOL
Posse: grupo de DJs, músicos e produtores de festas
que estão na ativa desde 1992. Sob a sigla AWOL (A
Way Of Life), reuniram-se figuras como Micky Finn,
Trevor Fung, Darren Jay e vários nomes do jungle.
Organizaram no Paradise Club uma das primeiras
festas de jungle/drum and bass, quando o gênero ainda
era ignorado pela mídia. Inovaram ao criar uma festa
em um local fechado em uma época em que as festas
ainda eram ilegais e ao ar livre. Style FM: importante e
finada rádio pirata londrina especializada em jungle, na
ativa até o final dos anos 90.



Capítulo Dezesseis

Era a primeira vez, desde seu
passeio solo ao longo da Westway, em
que Saul ficava sozinho por tanto tempo.
Sua cautela fora definhando, ameaçando
extinguir-se, e ele a alimentou com
cuidado, mantendo-a. Ela lhe dava
melhores movimentos.

Queria sair dos esgotos
claustrofóbicos, queria provar o ar frio.
A julgar pelo refluxo de água em torno
de suas pernas, a chuva lá fora tinha
diminuído. Queria sair antes dela ter se
dissipado totalmente.

Saul confiava no instinto em suas
andanças pelo submundo de tijolos. As



regras dos esgotos eram diferentes, as
diferenças e fronteiras entre as áreas,
desfocadas. Acima do solo, sabia onde
estava e decidia para onde estava indo.
Sob o pavimento, sentia apenas uma
vaga atração que o impelia a passar de
uma parte da rede de túneis para outra,
um zumbido do radar troglodita
aparentemente alojado em seu crânio, e
seguia o seu nariz. Não sabia se já tinha
visitado algum tronco específico do
esgoto antes; era irrelevante. Conhecia
tudo. Apenas o entorno da sala do trono
era particular e todas as estradas do
mundo subterrâneo pareciam levar até lá
mais cedo ou mais tarde.

Agachou-se sob tijolos mais
baixos, abriu caminho através de túneis



apertados.
Saul ouviu o tamborilar de pés à

sua volta, gritos isolados de ratos
excitados. Viu uma centena de pequenas
cabeças marrons espiando por frestas
nos tijolos.

– Oi, ratos – sussurrou enquanto se
movia.

À sua frente, viu o metal de uma
escada em ruínas, velha e corroída,
babando suas partes no fluxo de águas
pluviais. Agarrou-a, sentiu-a
desmoronar debaixo de si, escalou-a
antes que se desintegrasse
completamente. Empurrou a tampa para
enfiar a cabeça em Edgware Road.

Era o fim do crepúsculo. A rua
estava cheia de pastelarias libanesas,



companhias de táxi e lojas de consertos
elétricos em promoção, locadoras de
vídeo sujas e armazéns de roupas com
placas escritas à mão anunciando seus
produtos. Saul olhou por cima de um
canteiro de obras ao longo da rua. Ao
longe, a oeste, a beirada do céu ainda
era de um belo azul brilhante, caindo
para o preto. Na base do horizonte, as
bordas dos prédios pareciam
estranhamente afiadas.

Saul deslizou suavemente pelo
buraco na calçada, despreocupado, pois
sabia que poderia passar sem ser visto
ou ouvido desde que continuasse nas
sombras, obedecendo as regras.
Sutilmente, escorreu pela abertura à
espera de uma brecha no fluxo de



pedestres, arqueando as sobrancelhas,
rolando para fora do buraco no chão
junto com o fedor.

Chegou a voltar para recolocar a
tampa do bueiro no lugar e ouviu uma
massa de chiados. Espiando pela
beirada, Saul olhou nos olhos de
dezenas de ratos, empoleirados
precariamente na escada apodrecida.

Examinou-os. Eles o observavam.
Resmungou e puxou a tampa sobre

a abertura, deixando uma fenda de trevas
na qual pôs a boca e sussurrou:

– Encontrem-me perto das latas de
lixo.

Em um movimento rápido e
estranho, Saul ficou de pé. Enfiou as
mãos nos bolsos, vagou pela rua, pelas



aglomerações de pessoas. Perceberam
sua presença de repente, deram passos
para o lado e se distanciaram dele,
franzindo a testa para o seu cheiro. Atrás
dele, um relâmpago marrom se atirou
para fora dos esgotos, seguido por outro,
e então por uma massa brusca. Um dos
comerciantes percebeu e gritou e toda a
atenção se focalizou no bueiro. A essa
altura, o fluxo havia quase terminado e
os ratos tinham se mesclado aos
interstícios da cidade, tornando-se
invisíveis.

Saul continuava andando no mesmo
ritmo quando a rua explodiu num
pandemônio atrás dele. As pessoas
dispararam para longe do buraco no
chão.



– Quem foi o babaca que deixou
isso aberto? – veio um grito do meio de
uma multidão árabe.

Saul deslizou para a escuridão no
canto da rua.

Os ratos já tinham desaparecido e
cidadãos de espírito responsável
cuidadosamente empurravam a tampa
metálica de volta para o seu lugar. Saul
virou-se lentamente e encostou-se na
parede, pomposo, ainda que apenas para
seu próprio benefício. Examinou as
unhas.

Poucos metros à sua direita estava
uma massa de lixeiras, umas caindo
sobre as outras e cuspindo sacos
plásticos, tudo fedendo levemente a
baclava e com manchas de sujeira. Um



barulho de agitação veio de dentro dos
sacos. Uma cabeça suja de mel
despontou da massa de plástico preto.
Mais cabeças apareceram em torno
daquela.

– Conseguiram um pouco de
comida, é? – assobiou Saul com o canto
da boca. – Isso é bom.

Um fraco silvo estridente veio das
lixeiras em resposta.

A poucos metros de distância, no
mundo das pastelarias, aqueles que
tinham colaborado em selar os esgotos
estavam rindo, inquietos. Filavam
cigarros e olhavam em volta
nervosamente, para o caso dos ratos
voltarem.

Saul foi até as lixeiras.



– OK, esquadrão – disse
calmamente. – Mostrem o que são
capazes de fazer. Primeiro beco à
esquerda, marcha rápida, silenciosos
como... ratos? Foda-se, é mais ou menos
isso. Formem fileiras bacanas para mim.

Houve um súbito estouro e centenas
de torpedos marrons saltaram de seus
esconderijos. Saul observou enquanto
desapareciam em canos, atrás de muros,
dentro da escuridão que escorria dos
beirais dos edifícios, nos buracos entre
os tijolos. As lixeiras ficaram
repentinamente vazias e quietas.

Saul virou-se lentamente sobre um
dos calcanhares em um movimento
deliberado. Arrastou os pés, apanhando-
os, soltando-os, caminhando



pesadamente ao longo da rua. Olhou
para o peito enquanto se movia. Saul
estava pensando.

Era como se tivesse perdido toda a
capacidade de urgência.

Saul perguntou-se o que estava
tentando obter. Aquilo era vingança?
Tédio? Um desafio?

Estava se tornando o Rei Rato. Não
estava? Era isso o que estava fazendo?
Não tinha certeza. Não havia pedido que
os ratos o seguissem, mas queria ver o
que podia fazer com eles.

Tinha consciência de que deveria
temer o Flautista, que deveria pensar,
formar um plano, mas não podia, não
agora. Sentia-se indigno de confiança,
confuso, cheio de traição. Rei Rato iria



ver só. Rei Rato, que não o seguiu, não
tentou detê-lo, não insistiu para que
voltasse.

Não sabia o que estava prestes a
fazer, não sabia para onde ir, quando
iria voltar. Mas o próprio vazio que
sentia era uma libertação. Por muito
tempo, tinha se sentido cheio de culpa
por seu pai, cheio da decepção do pai.
Depois, tinha ficado cheio de Rei Rato,
cheio de receios e espanto.

Agora, estava vazio de repente.
Sentiu-se muito sozinho. Sentiu-se leve,
como se pudesse fugir da gravidade a
cada passo. Como se tivesse mijado
após um dia segurando a urina ou
largado um enorme fardo que havia
esquecido que carregava. Sentiu que



poderia ser arrastado para longe pelo
vento, que tinha que continuar andando.
E cada movimento, pela primeira vez de
que conseguia se lembrar, pela primeira
vez em sua vida, era inteiramente seu.

Houve uma gritaria no beco logo à
sua frente; xingou e correu para a
esquina. Fez a curva na beirada de
tijolos e olhou para as sombras. A
poucos metros da Edgware Road, uma
jovem estava sentada na entrada de uma
loja. Tinha o rosto e cabelos castanhos
sujos. Estava sentada amontoada em um
ensebado saco de dormir azul,
apertando-o ao seu redor. O rosto foi
atingido pelo horror, a boca esticou-se
como se fosse dividir as bochechas. A
voz havia sumido. Nem viu Saul. Não



conseguia tirar os olhos do muro à
frente.

Uma cascata de ratos era vomitada,
borbulhando, sobre a beirada. O fluxo
era quase inaudível, marcado apenas por
um baixo ruído branco de arranhões.

O saco de dormir escorregou
lentamente das mãos da mulher, que
ficaram como estavam, congeladas,
emoldurando seu rosto. Ratos surgiram à
sua volta, olharam para Saul, fizeram
sons de súplica, esperando aprovação.
Abriram caminho quando ele andou em
direção à mulher apavorada.

Ela não olhou para ele, ainda
incapaz de olhar para qualquer lugar
exceto o dilúvio de corpos agitados.
Havia mais ratos lá do que Saul tinha



visto nos esgotos. Tinham ganho
reforços de compatriotas das casas
locais. Saul olhou para eles; então,
virou-se para a mulher.

– Ei, ei – disse suavemente e se
ajoelhou diante dela. – Não entre em
pânico, shhhhh...

Os olhos da mulher piscaram
rapidamente para ele e ela encontrou sua
voz.

– Ah meu Deus tá vendo eles estão
vindo me pegar Jesus Cristo...

Ela falou em um grito sufocado.
Como se não houvesse ar em seus
pulmões, como se apenas o medo lhe
desse voz.

Saul segurou seu rosto com as duas
mãos e forçou-a a olhar para ele. Seus



olhos eram verdes e muito abertos.
– Me escute. Você não vai entender

isso, mas não se preocupe. Shhh, shhh,
esses ratos são meus. Eles não vão te
machucar, entende?

– Mas os ratos estão aqui para me
pegar e eles vão me pegar e...

– Cale a boca! – Houve silêncio
por um segundo. – Agora, observe. –
Saul segurou sua cabeça com calma e,
lentamente, foi para o lado para que a
mulher pudesse ver os ratos que
esperavam nas sombras e, quando os
olhos dela se arregalaram de novo e os
músculos ao redor da boca ficaram
tensos, Saul atirou a cabeça para trás
brevemente e sussurrou:

– Desapareçam!



Houve uma enxurrada de pés e
caudas. Os ratos desapareceram.

O beco estava em silêncio.
A desorientação penetrou os vincos

do rosto da mulher. Olhou de um lado
para o outro quando Saul se afastou
dela. Esticou o pescoço e olhou
nervosamente em volta. Saul caiu de
cócoras ao lado dela, sentou-se contra a
porta. Olhou à direita e viu as luzes de
Edgware Road, a apenas três metros de
distância. Mais uma vez, pensou: essas
coisas acontecem tão perto da cidade
real e ninguém pode vê-las. Acontecem
a três metros de distância, em algum
outro mundo.

Perto dele, a mulher se virou. Sua
voz tremia.



– Como você fez isso? – Ela ainda
falava muito alto.

– Eu te falei – disse ele. – São os
meus ratos. Vão fazer o que eu disser.

– É como um truque? Como ratos
treinados? Eles não te assustam?

Enquanto falava, seus olhos
oscilaram de um lado para o outro. A
voz era anormalmente alta e abrupta.
Seu pânico passou rápido demais. Falou
com ele como se ela fosse uma criança.
Saul subitamente compreendeu que
aquela mulher provavelmente era uma
doente mental.

Não a trate como uma criança,
pensou com cuidado. Não seja
condescendente com ela.

– Os ratos não me assustam, não –



disse com cuidado. – Eu os compreendo.
– Eles quase me fizeram cagar de

medo. Pensei que estavam atrás de mim!
– Sim, bem, sinto muito por isso.

Não sabia que tinha alguém aqui quando
os mandei para o beco.

– É incrível que você possa fazer
isso, quero dizer, fazer ratos fazerem o
que você quiser! – Sorriu rapidamente.

Houve um silêncio. Saul olhou em
volta, mas os ratos permaneciam
escondidos. Virou-se para sua
interlocutora. Seus olhos dardejavam ao
redor como moscas.

– Qual é o seu nome? – perguntou.
– Deborah.
– Eu sou Saul. – Sorriram um para

o outro. – Agora que você sabe que os



ratos são meus – disse lentamente –,
ainda tem medo deles?

Ela olhou para ele
interrogativamente. Saul suspirou
longamente. Não sabia o que iria
acontecer em seguida. Realmente não
sabia o que estava fazendo. Estava se
divertindo com suas palavras,
saboreando cada uma delas em sua
boca. Era a primeira vez desde o
encontro com Kay que falava com um
ser humano. Refestelou-se em cada
frase. Não queria que a conversa
chegasse ao fim.

– Quer dizer, eu poderia trazê-los
pra fora de novo.

– Não sei, quero dizer, eles não são
sujos e tudo?



– Não os meus. Se eu ordenar, não
vão tocar em você.

Deborah torceu o rosto para cima.
Estava sorrindo, um sorriso doentio e
assustado.

– Ah você sabe eu não sei quero
dizer eu não sei...

– Não tenha medo. Olhe. Vou
chamá-los aqui pra fora e mostrar que
eles fazem o que eu quero. – Voltou a
cabeça ligeiramente. Podia sentir o
cheiro dos ratos. Eles esperavam fora
do campo de visão, agitados. – Cabeças
à mostra – disse com firmeza –, só as
cabeças.

Houve uma agitação nos escombros
e centenas de cabecinhas levantaram-se,
como focas nas ondas, crânios elegantes



sob couro engordurado.
Deborah gritou e pôs a mão sobre a

boca. Sua cabeça balançou e Saul viu
que ela estava rindo.

– É incrível... – ela disse por entre
os dedos.

– Para baixo – disse Saul, e as
cabeças desapareceram.

Deborah riu, deliciada.
– Como você faz isso?
– Eles têm que fazer o que eu digo

– disse Saul. – Eu sou o chefe, no que
concerne a eles. Sou seu príncipe. – Ela
olhou para ele, consternada. Saul sentiu-
se irresponsável. Perguntou-se se não
estava prejudicando-a mais ainda. O que
ela precisa é de realidade, pensou, mas
logo percebeu que aquilo era realidade,



quer alguém gostasse ou não. E queria
continuar falando com ela.

– Você está com fome, Deborah? –
Ela assentiu com a cabeça. – Bem, por
que não te dou alguma comida? –
Levantou-se e penetrou em Edgware
Road, voltando alguns segundos depois
com dois bolos, coisas intrincadas e
incrustadas com pistaches e açúcar de
confeiteiro, que ele colocou no colo de
Deborah.

Ela mordeu um, lambeu os lábios.
Estava obviamente faminta.

– Eu estava dormindo – disse ela, o
mel abafando sua voz. – Ouvi os ratos
no meu sono e acordei. Ah, tudo bem.
Fico feliz de estar acordada. Eu não
estava dormindo muito bem, na verdade,



eu estava sonhando com coisas
horríveis.

– Despertar para uma praga de
ratos não é uma coisa horrível?

Ela riu com espasmos.
– Só no início – disse ela. – Agora

eu sei que eles fazem o que você diz e
não ligo tanto. Está muito frio. – Ela
havia acabado com os doces. Tinha
comido bem rápido.

Ouviu-se um leve arranhar. Os
ratos estavam ficando impacientes. Saul
ladrou uma breve ordem para que
ficassem quietos e o som parou. Parece
tão fácil, pensou, tão simples tomar o
controle desse jeito. Aquilo sequer o
excitava.

– Você quer ir dormir, Deborah?



– O que você quer dizer? – Sua voz
mostrou desconfiança, até mesmo medo.
Quase choramingou de temor e
empacotou-se em seu saco de dormir.
Saul estendeu a mão para tranquilizá-la
e ela se encolheu para longe dele com
horror e ele percebeu com uma estranha
sensação que já tinha ouvido essa frase
antes, mas falada com uma intenção
diferente.

Saul sabia que as ruas eram brutais.
Perguntou-se quantas vezes ela

havia sido estuprada.
Moveu as mãos para longe, em

sinal de rendição.
– Me desculpe, Deborah, não quis

dizer nada. É que não estou cansado.
Estou sozinho e pensei que a gente



poderia dar um passeio. – Ela ainda
olhava para ele com olhos aterrorizados.
– Eles não vão... eu vou embora, se você
quiser. – Ele não queria partir. – Quero
te mostrar os lugares. Posso levá-la para
qualquer lugar aonde queira ir.

– Eu não sei eu não sei o que você
quer fazer... – ela gemeu.

– Você não quer fazer alguma
coisa? – disse ele desesperadamente. –
Não está entediada? Juro que não vou
tocar em você, não vou fazer nada, só
quero alguma companhia...

Olhou para ela e a viu vacilar.
Adotou uma expressão boba, uma cara
de palhaço triste, chorou teatralmente,
nauseando a si mesmo.

Deborah riu nervosamente.



– Por favor – ele disse –, vamos.
– Ah... OK... – Ela parecia

relativamente feliz, apesar de nervosa.
Ele sorriu, tranquilizador.
Sentiu-se pouco à vontade,

chocantemente desajeitado. Mesmo o
mais simples dos maneirismos era um
esforço enorme. Estava aliviado por não
tê-la afugentado.

– Vou te levar até os telhados, se
você quiser, Deborah, e vou te mostrar a
maneira rápida de se locomover em
Londres a pé. Posso... – Fez uma pausa.
– Posso trazer os ratos?



Capítulo Dezessete

Traga-os, traga os ratos, ela disse,
depois de um pouco de persuasão. Era
óbvio que, apesar de seu medo, estava
fascinada. Saul deu um longo assobio e
os ratos apareceram de novo, ansiosos
para mostrar boa vontade.

Não sabia como os comandava.
Parecia não fazer diferença quais
palavras usava, se assobiava ou dava
um breve grito. Não conseguiu pensar
verbalmente na ordem que desejava dar
e teve de fazer um som, mas os ratos
pareciam compreendê-lo por empatia,
não pela linguagem. Revestiu o som que
fez com o espírito de uma ordem a ser



obedecida.
Fez os ratos se alinharem em

fileiras, para deleite de Deborah.
Depois fê-los andar para a frente e para
trás. Quando já tinha se mostrado e feito
os ratos passarem ridículo, extraindo o
medo de Deborah, ela pôde até tocar em
um deles. Acariciou-o nervosamente
enquanto Saul murmurava algo no fundo
de sua garganta para manter controle
sobre o rato, de modo que não entrasse
em pânico, mordesse ou fugisse.

– Sem querer ofender nem nada,
Saul, mas você fede, sabe – disse ela.

– É por causa de onde eu moro.
Cheire de novo; não é tão ruim quanto se
pensa da primeira vez.

Ela se inclinou e cheirou-o,



torcendo o nariz e sacudiu a cabeça,
desculpando-se.

– Você vai se acostumar com isso –
disse ele.

Depois que ela perdeu o medo, ele
sugeriu que partissem. Ela parecia
nervosa de novo, mas concordou com
um movimento de cabeça.

– Para onde? – disse ela.
– Você confia em mim? – disse

Saul.
– Acho que sim...
– Então, segure-se em mim. Vamos

subir, direto pelos muros.
Ela não entendeu a princípio e,

quando o fez, ficou apavorada, recusou-
se a acreditar que Saul pudesse carregá-
la. Ele estendeu a mão para ela



gentilmente, lentamente, para não
intimidá-la; quando teve certeza de que
ela não se importava de ser tocada,
ergueu-a facilmente e segurou-a com os
braços abertos, sentindo os músculos
estalarem com sua força de rato. Ela riu
deliciada.

Sentiu-se um super-herói.
Ratman, pensou enquanto a

segurava. Fazendo o bem com seus
bizarros poderes de rato. Ajudando os
doentes mentais. Levando-os por
Londres mais rápido do que merda no
esgoto. Zombou de si mesmo.

– Viu? Eu disse que conseguia
carregar você. Deixe-me colocá-la nas
minhas costas.

– Mnnnn... – Deborah balançou o



rosto de um lado a outro como uma
criança lisonjeada, sorrindo um pouco. –
MnnnnOK.

– Ótimo. Vamos lá. – Os ratos
chegaram um pouco mais perto, ouvindo
o dinamismo na voz de Saul.

Deborah ainda olhava nervosa toda
vez que eles se moviam, mas havia
esquecido a maior parte de seu medo.

Saul inclinou-se e ofereceu-lhe as
costas. Ela saiu do saco de dormir.

– Devo levar isso? – ela disse, e
Saul balançou a cabeça.

– Apenas esconda. Vou trazer você
de volta pra cá.

Deborah subiu cautelosamente nas
costas de Saul e ele foi alarmado de
novo pelo fato de que somente a tênue



ligação dela com a realidade a fazia
seguir adiante com o que ele sugeria. Se
tivesse abordado a maioria das pessoas
com a oferta de levá-las nas costas
pelos telhados, ele não teria encontrado
respostas tão positivas.

A ironia, claro, era que ela estava
certa ao confiar nele.

Ficou de pé e ela gritou como se
estivesse em um passeio no parque de
diversões.

– Calma, calma – ela gritou, e ele
sussurrou para que mantivesse a voz
baixa.

Entrou pela passagem e por toda a
sua volta ouviu o tamborilar de centenas
de pés de ratos. Foi assim que cruzei os
mundos, pensou, carregado para minha



nova cidade nas costas de um rato. O
que vai, volta.

Parou embaixo de uma janela, sua
soleira três metros acima da calçada.

– Vejo vocês lá em cima –
sussurrou para os ratos, que sumiram em
um turbilhão, como antes. Ouviu o
arranhar de garras no tijolo.

Saul saltou e agarrou a janela e
Deborah gritou, um grito que não
desapareceu, mas inchou com o medo
enquanto seus dedos lutavam por apoio
em suas costas. Seus pés balançavam
acima do chão, as pontas dos seus
sapatos arruinados raspando na parede.

Pediu que ela se calasse, mas ela
não o fez, e palavras começaram a se
formar em seu protesto.



– Paraparapara – ela gemeu e Saul,
atento a isso, arremessou-se velozmente
para o espaço diante da janela, achatou-
se contra o vidro e agarrou-se no alto
mais uma vez, determinado a puxar
Deborah antes que ela pudesse mandá-lo
descer.

Subiu pelo edifício. Ainda não tão
rápido como Rei Rato, mas com tanta
facilidade, pensou enquanto subia. O
terror havia interrompido a voz de
Deborah. Conheço essa sensação,
pensou Saul, e sorriu. Acabaria com
aquilo o mais rápido que pudesse.

O peso dela em suas costas era só
uma pequena irritação. Não era uma
parede difícil de escalar. Era enfeitada
com janelas e fendas e protuberâncias e



calhas. Mas Saul sabia que, para
Deborah, era apenas um grande tijolo
intransponível. O edifício tinha um
telhado plano cercado por grades, em
uma das quais ele se agarrou e puxou,
levantando-se e à sua carga para acima
do horizonte.

Depositou Deborah sobre o
concreto. Ela se agarrou ao chão, a
respiração entrecortada.

– Ah, olhe, Deborah, me desculpe
por te assustar – disse apressadamente.
– Eu sabia que você não aceitaria se eu
contasse o que pensava em fazer, mas
juro, você estava segura, sempre. Não
iria colocá-la em perigo.

Ela balbuciou de forma incoerente.
Ele deixou-se cair ao lado dela e



gentilmente colocou uma mão no seu
ombro. Ela se encolheu e virou para ele.
Ficou surpreso com o rosto dela. Estava
tremendo, mas não parecia horrorizada.

– Como você consegue fazer isso?
– ela arfou. Em torno deles, o terraço de
concreto começou a enxamear de ratos,
lutando para provar sua ansiosa
devoção. Saul pegou Deborah pelos
braços e a colocou de pé. Puxou-a pela
manga. Ela não tirava os olhos dele, mas
se permitiu ser puxada até as grades em
torno do terraço. A luz já havia sido
totalmente filtrada do céu.

Não estavam muito no alto; à sua
volta, hotéis e blocos de apartamentos
os olhavam de cima, ao passo que
também eles viam de cima alguns outros



prédios. Estavam no ponto médio das
ondulações da linha do horizonte.
Emaranhados negros de galhos
despontavam em seu campo de visão,
em Regent’s Park. Os grafites eram em
menor número ali em cima, mas não se
dissipavam. Aqui e ali, as tags
extravagantes marcavam as laterais dos
prédios, medalhas fixadas nos lugares
mais inacessíveis. Não sou o primeiro a
estar aqui, pensou Saul, e os outros não
eram ratos. Admirou-os imensamente,
com sua bravura territorial idiota.
Escalar aquela parede e grafitar
boomboy!!! bem ali, onde terminavam os
tijolos, aquele era um ato corajoso.

Não é corajoso da minha parte,
pensou. Sei que posso fazer isso, sou um



rato.
Deborah estava olhando para ele.

De vez em quando, seus olhos voavam
em direção ao horizonte, mas era nele
que estava sua atenção. Olhava-o com
espanto. Ele olhou de volta para ela. Foi
inundado pela gratidão. Era tão bom, tão
agradável falar com alguém que não era
um rato ou um pássaro ou uma aranha.

– Deve ser maravilhoso ser capaz
de fazer o que todos os ratos fazem – ela
disse, estudando suas enormes fileiras.
Tinham ficado um pouco mais para trás,
silenciosos e atentos, um pouco
inquietos quando não estavam sendo
observados, mas calados quando Saul
voltava a olhar para eles.

Saul riu do que ela disse.



– Maravilhoso? Não penso assim.
– Não resistiu a reclamar, mesmo que
ela não pudesse entender. – Deixe-me
contar uma coisa sobre ratos – disse. –
Ratos não fazem nada. O dia inteiro.
Comem qualquer porcaria velha que
encontram, correm por aí mijando nas
paredes, trepam ocasionalmente – ou
pelo menos acho que sim – e lutam para
ver quem vai dormir em qual parte do
esgoto. Claro, eles acham que são a
razão pela qual o mundo foi inventado.
Mas não são nada.

– Então, parecem pessoas! – disse
Deborah e riu alegremente, como se
tivesse dito algo inteligente. Repetiu.

– Não são nem um pouco como as
pessoas – Saul disse calmamente. – Isso



é só um velho mito ultrapassado.
Pediu que ela falasse de si mesma e

ela foi vaga sobre sua situação. Não
explicou sua falta de moradia,
resmungando sombriamente sobre não
ser capaz de lidar com alguma coisa.
Saul se sentiu culpado, mas não estava
tão interessado. Não que não se
importasse: ele se importava, ficara
estarrecido com o estado dela e, mesmo
alienado da cidade como estava, sentiu a
velha fúria contra o governo na qual
tinha sido tão assiduamente treinado por
seu pai. Importava-se profundamente.
Mas naquele momento queria falar com
ela não por quem ela era, mas antes de
tudo porque era uma pessoa. Qualquer
pessoa. Enquanto ela continuasse



falando e ouvindo, não fazia diferença o
que ela dissesse. Pediu que falasse de si
mesma porque tinha fome de companhia.

Ouviu um som repentino de asas
batendo, como uma peça pesada de
tecido. Sentiu uma breve rajada de vento
no rosto. Olhou para cima, mas não
havia nada.

– Te digo uma coisa – falou. –
Esqueça isso de ratos serem
maravilhosos. Você quer ir comigo para
a minha casa?

Ela torceu o nariz de novo.
– A que cheira desse jeito?
– Não. Eu estava pensando em

voltar para a minha casa de verdade, por
um tempo. – Parecia calmo, mas sua
respiração ficou curta e rápida com a



ideia de voltar. Alguma coisa nos
comentários dela sobre ratos o lembrou
de onde ele viera. Daria um corte em
Rei Rato, queria retornar, voltar às
origens.

Sentia falta do pai.
Deborah estava feliz com o

convite. Saul colocou-a nas costas
novamente e partiu, os ratos a reboque,
através de Londres, por um terreno que
rapidamente havia se tornado familiar
para ele.

Às vezes, Deborah afundava o
rosto no ombro dele, em outras, se
inclinava para trás de forma alarmante e
gargalhava. Saul mudava de lado para
manter o equilíbrio.

Seu avanço não era tão rápido



quanto o de Rei Rato ou de Anansi, mas
ele se movia veloz. Ficava no alto,
relutando em tocar o chão, uma regra
meio vaga que lembrava de uma
brincadeira infantil. Às vezes, a
plataforma de telhados se interrompia e
ficava sem opção senão a de precipitar-
se prédio abaixo, por uma escada de
incêndio, calha ou parede quebrada e
correr por um curto espaço de calçada
antes de escalar para acima das ruas
novamente.

Por todos os lugares à sua volta,
ouvia o som dos ratos. Eles o
acompanhavam, movendo-se por suas
próprias rotas, desaparecendo e
reaparecendo, entrando e saindo do seu
campo de visão, antecipando-o e



seguindo-o. Havia algo mais, uma
presença da qual estava vagamente
consciente: a fonte daquele som de bater
de asas. Uma vez ou outra, percebeu
esse ruído, um fraco turbilhão de vento
ou asas soprando em seu rosto. Estava
empolgado e não parou, mas nutriu a
vaga sensação de que algo o perseguia.

Periodicamente, fazia uma pausa
para respirar e olhar em volta. Sua
passagem era rápida. Seguia um mapa
de luzes, mantendo-se paralelamente à
Edgware Road, seguindo-a até chegar a
Maida Vale. Foram pelo trajeto do
ônibus 98, passando por lugares que
conhecia bem, como a torre com uma
membrana de vigas vermelhas
projetadas sobre o telhado, formando



uma gaiola.
As construções ao seu redor

começaram a perder altura; os espaços
entre as torres foram aumentando. Saul
sabia onde estavam: na faixa de casas
enganosamente suburbanas logo antes da
Kilburn High Road. Terra cognita,
pensou. Área familiar.

Cruzou para o outro lado da rua tão
rápido que Deborah mal percebeu. Saul
decolou para a escuridão entre as
estradas principais, cruzando o vão
entre Kilburn e Willesden, ansioso para
voltar para casa.

Estavam diante de Terragon
Mansions. Saul estava assustado.

Sentia-se carregado, sem ar.
Escutou a calmaria, percebeu que a



escolta de ratos tinha evaporado
silenciosamente. Estava sozinho com
Deborah.

Seus olhos se arrastaram pelos
tijolos repetitivos, ligando os pontos
entre as janelas, muitas já escuras,
poucas com luzes atrás das cortinas. Lá
em cima, o buraco através do qual seu
pai havia caído. Ainda sem conserto, à
espera de novas investigações policiais,
imaginou, embora agora a ausência
estivesse disfarçada por folhas de
plástico transparente. Uma pequena
borda de vidro quebrado ainda era
visível na esquadria da janela.

– Tive que sair daqui às pressas –
sussurrou para Deborah. – Meu pai caiu
daquela janela e eles acham que eu o



empurrei.
Ela olhou para ele com horror.
– E empurrou? – chiou, mas o rosto

dele a calou.
Andou em silêncio até a porta da

frente. Ela estava atrás dele, abraçando-
se para espantar o frio, parecendo
nervosa. Ele acariciou a porta, fazendo a
tranca deslizar sem esforço ou ruído.
Saul vagou pelas escadas. Seus pés não
emitiam som. Movia-se como que
atordoado. Atrás dele vinha Deborah,
aos trancos e barrancos, sua
efervescência desaparecida junto com a
dele. Arrastava os pés como se
estivesse se lamentando, mas sem fazer
ruído.

A porta do apartamento estava



cruzada com fita azul. Saul olhou e
considerou como aquilo o fazia se
sentir. Não violado ou ultrajado, como
teria imaginado. Sentiu-se estranhamente
tranquilizado, como se aquela fita
guardasse sua casa contra estranhos,
selando-a como uma cápsula do tempo.

Puxou-a delicadamente. Ela saiu
em sua mão, tênue e ineficaz, como se
estivesse esperando por ele, ansiosa
para se entregar. Empurrou a porta e
entrou na escuridão onde seu pai tinha
morrido.



Capítulo Dezoito

Estava frio, tão frio quanto na noite
da chegada da polícia. Ele não acendeu
as luzes. A que entrava filtrada das ruas
era suficiente. Não perdeu tempo, abriu
a porta da sala e entrou.

A sala estava vazia, despojada de
objetos, mas ele percebeu isso apenas
de passagem. Olhou para a janela
quebrada, agora bem à sua frente.
Desafiou-a para que o perturbasse,
abalasse sua força. Era só um buraco,
pensou, não era? Não era só um buraco?
O plástico oscilava para a frente e para
trás com o barulho de chicotes
estalando.



– Saul, estou com medo...
Só então ele se deu conta de que

Deborah não conseguia enxergar. Ela
permaneceu no limiar da sala, hesitante.
Ele sabia o que ela seria capaz de
enxergar, sua forma obscura contra o
laranja escuro das luzes da rua ao longe.
Saul se sacudiu com raiva. Estava
usando-a com tanta facilidade que tinha
esquecido que ela era real. Atravessou a
sala e a abraçou.

Envolveu-se em torno dela com um
carinho que ela derramou de volta para
ele. Não era sexual, mas sentiu que ela
esperava que fosse e talvez não tivesse
se importado. Mas ele teria se sentido
manipulador e baixo e gostava dela e
tinha pena dela e era tão, tão grato a ela.



Abraçaram-se e ele percebeu que estava
tremendo tanto quanto ela. Nem
totalmente rato ainda, então, pensou
lugubremente. Ela tem medo do escuro,
pensou. Qual é a minha desculpa?

Havia um livro no meio do chão.
Ele o viu de repente, por sobre o

ombro dela. Ela o sentiu paralisar e
quase gritou de terror, torcendo-se para
ver o que o havia chocado. Ele
rapidamente a acalmou, desculpando-se.
Ela não conseguia ver o livro no escuro.

Era a única coisa na sala. Não
havia nenhum móvel, nem fotos, telefone
ou outros livros, só aquele.

Não era coincidência, pensou Saul.
Não podiam ter deixado aquilo escapar
quando limparam o apartamento. Saul



reconheceu-o. Um bloco A4 antigo e
muito grosso, de encadernação
vermelha, com pedaços de papel
escapando de suas páginas; era o álbum
de recortes de seu pai.

Tinha aparecido regularmente ao
longo da vida de Saul. De vez em
quando seu pai o arrancava de onde quer
que o escondesse e cuidadosamente
recortava algum artigo de jornal,
murmurando. Colava-o no livro e às
vezes escrevia com sua Bic vermelha na
margem. Em outras ocasiões não havia
um artigo; ele apenas escrevia. Saul
sabia que algumas vezes esses
rompantes eram provocados por algum
acontecimento político, algo sobre o
qual seu pai queria gravar suas



reflexões, mas em outras vezes não
havia estímulo que Saul pudesse
perceber.

Quando era pequeno, o livro o
fascinava e queria lê-lo. Seu pai o
deixava ver algumas coisas, artigos
sobre guerras e greves e as cuidadosas
notas vermelhas ao redor. Mas era um
livro privado, explicara, e não deixava
Saul examinar tudo. Uma parte dele é
pessoal, explicara pacientemente. Uma
parte é particular. Uma parte é só para
mim.

Saul separou-se de Deborah e o
recolheu. Abriu-o pela quarta capa.
Espantosamente, havia ainda algumas
poucas páginas não preenchidas.
Folheou-o de trás para frente lentamente,



chegando à última página que seu pai
tinha escrito. Uma história leve do
jornal local sobre um evento de
arrecadação de fundos do Partido
Conservador, que tinha sofrido um
catálogo de desastres: falta de energia
elétrica, uma mesma reserva feita em
nome de duas pessoas e intoxicação
alimentar. Ao lado disso, na cuidadosa
letra de fôrma de seu pai, Saul leu:
“Deus existe, afinal!!!”

Antes disso, uma história sobre a
greve de longa duração nas docas de
Liverpool e, pela mão de seu pai: “Um
bocado de informações vazou pelo tal
Muro de Silêncio tão cuidadosamente
mantido! Por que essa PORRA é tão
ineficaz?!”



Saul virou mais uma página em
sentido contrário e sorriu deliciado
quando percebeu que seu pai tinha
ponderado sobre sua coleção da Desert
Island Discs. No topo da página estava
uma lista de velhas músicas de jazz,
todas com cuidadosos pontos de
interrogação e abaixo estava o esboço
de lista. “Um: Ella Fitzgerald. Qual
deles??? Dois: Strange Fruit. Três: All
The Time In The World, Satchmo.
Quatro: Sarah Vaughan, Lullaby of
Birdland. Cinco: Thelonious? Basie?
Seis: Bessie Smith. Sete: Armstrong de
novo, Mack the Knife. Oito:
Internationale. Por que não? Livros:
Shakespeare, não quero a maldita
Bíblia! Capital? Manifesto Com.? Luxo:



Telescópio? Microscópio?”
Deborah se ajoelhou ao lado de

Saul.
– Este caderno foi de meu pai – ele

explicou. – Olhe, é muito bacana...
– Como é que ele está aqui? – ela

perguntou.
– Não sei – ele disse após uma

pausa. Continuou a virar as páginas
enquanto falava, passou por mais
recortes, a maioria sobre política, mas
aqui e ali simplesmente coisas que
haviam chamado a atenção de seu pai.

Viu pequenas histórias sobre
ladrões de tumbas egípcias, árvores
gigantes na Nova Zelândia, o
crescimento da Internet.

Saul começou a pular nacos de



páginas agora, voltando para trás anos
de cada vez. Havia mais escritos nos
primeiros anos.

“7/7/88: Sindicatos. Preciso ler
velhas teorias! Tive uma longa
discussão hoje no trabalho com David,
sobre o sindicato. Ele falou e falou
sobre ineficiência e etc., etc. e eu meio
que me deixei abater, só fiquei por lá
sentado dizendo: Sim, mas
solidariedade é vital! E ele não tinha
nem um pouco dela. Devo reler Engels
sobre os Sindicatos. Tenho vagas
lembranças de ter ficado bastante
impressionado, mas poderia estar
apenas me enganando. Saul ainda muito
mal-humorado. Não tenho a minima
ideia do que está acontecendo. Lembro



de ter visto um livro sobre Adolescentes
e Problemas, mas não lembro onde. Vou
procurar.”

Saul sentiu-se inundado pelo
mesmo amor irremediável que sentira ao
mostrar a Fabian o livro que seu pai
tinha comprado para ele. Ele estava
fazendo tudo errado, o velho, mas tudo o
que queria era entender. Talvez não
houvesse jeito certo de fazer isso. Eu
estava errado também, pensou.

Para trás, para trás, moveu-se
através dos anos. Deborah abraçou-o em
busca de calor.

Leu sobre a vez em que seu pai
tivera uma discussão com um dos seus
professores de História sobre a melhor
forma de apresentar Cromwell.



“Não, tudo bem, talvez não se
possa falar de Burguesia para um grupo
de crianças de dez anos, mas não se
deveria ficar vangloriando-o! Homem
terrível, sim (Irlanda e etc. Etc.), mas
deveriam deixar clara a natureza da
Revolução!”

Leu uma referência a uma das
namoradas de seu pai – “M.” Não
conseguiu se lembrar de nada sobre ela.
Sabia que seu pai tinha mantido tais
casos fora de casa. Pensou que o pai não
tivesse tido envolvimento romântico
algum nos últimos seis ou sete anos de
vida.

Leu sobre sua própria festa de
aniversário de cinco anos. Lembrou-se:
tinha ganho dois cocares indígenas e



uma certa aflição tinha passado pelos
adultos, preocupados com a sua reação,
mas ele ficou exultante. Teria não
apenas uma, mas duas daquelas bonitas
coisas com penas... Recordou a alegria.
Saul procurava a primeira referência a
si mesmo, talvez uma menção à sua mãe
morta, que tinha sido cuidadosamente
retirada das ruminações de seu pai. Uma
data chamou sua atenção: 2/8/72, o
único registro do ano de seu nascimento;
o nascimento em si aparentemente não
fora registrado. Não havia recorte anexo
ao registro. Saul franziu a testa enquanto
lia as primeiras palavras.

“Já se passaram algumas semanas
desde o ataque, sobre o qual eu
realmente não quero falar. E. é muito



forte, graças a Deus. Muitos medos, é
claro, becos e etc. etc., mas em geral ela
melhora a cada dia. Vivo perguntando a
ela se tem certeza disso, acho que
devíamos ir à polícia. Você não quer
que ele seja pego? Perguntei isso e ela
disse: Não, só não quero vê-lo
novamente. Não posso deixar de pensar
que isso é um erro, mas deve ser
decisão dela, é claro. Estou tentando ser
o que ela precisa, mas Deus sabe que é
difícil. Pior à noite, é claro. Não sei se é
melhor confortar/abraçar ou não tocar e
ela também parece não saber.
Definitivamente, os piores momentos,
lágrimas etc. Estou dando voltas. O fato
é, E. fez o teste e está grávida. Não é
possível ter certeza, claro, mas examinei



as datas com cuidado e parece muito
provável que seja dele. Discutimos
aborto, mas E. não conseguiria. Então,
após longas e difíceis conversas
decidimos ir em frente. Sem registro,
para que ninguém precise saber. Espero
que tudo acabe bem. Eu admito, temo
pela criança. Ainda não descobri qual
será minha própria reação. Devo ser
forte por causa de E.”

Saul sentiu o peito totalmente
vazio.

Em algum lugar, Deborah estava
falando algo.

Ah, como se sentiu estúpido.
Viu o que tinha perdido.
Menino estúpido, estúpido, pensou,

e ao mesmo tempo estava pensando:



Você não precisava ter se preocupado,
pai. Você era forte pra caralho.

Lágrimas vieram do nada aos seus
olhos e ele ouviu Deborah novamente.

Olha o que você perdeu, pensou.
Ela morreu!, pensou de repente. Ela
morreu e ainda assim ele fez tudo por
mim. Como poderia? Eu a matei, eu
matei sua mulher! Toda vez que ele
olhou para mim, não estava olhando
para o estupro? Não estava olhando para
a coisa que matou sua esposa?

Menino estúpido, pensou. Tio
Rato? Quando teria imaginado isso?,
pensou.

Mas, mais do que qualquer coisa,
não conseguia parar de pensar no
homem que o tinha criado, tentado



entendê-lo, dado a ele livros que o
ajudassem a compreender o mundo.
Porque quando ele olhava para Saul, de
alguma forma, não via assassinato ou
sua mulher perdida ou a brutalidade no
beco (e Saul sabia exatamente como
aquele atacante tinha surgido, como que
do nada, saído das paredes, como ele
mesmo se movia). De alguma forma,
quando ele olhava para Saul, olhava
para seu filho e, mesmo quando o ar
entre eles tinha se envenenado e Saul
tinha exercido toda a sua calculada
indiferença adolescente e fingido não se
importar, aquele homem gordo ainda
tinha olhado para ele e visto seu filho e
tentado entender o que estava errado
entre eles. Não tinha nada a ver com a



maldita vulgaridade dos genes.
Construíra a paternidade com suas
ações.

Saul não soluçou, mas seu rosto
estava molhado. Não era estranho e
triste, pensou um tanto histérico, que só
ao saber que seu pai não era seu pai ele
percebeu quão completamente seu pai
ele tinha sido?

Está aí uma dialética para você,
pai, pensou e sorriu de modo fugaz.

Foi só depois de perdê-lo que o
recuperou, finalmente, após tantos anos
de aridez.

Lembrou-se de ser carregado
naqueles ombros largos para ver o
túmulo de sua mãe. Ele a tinha matado,
ele havia matado a esposa de seu pai, e



seu pai o tinha pousado suavemente no
chão e lhe dado flores para colocar em
seu túmulo. Chorou por seu pai, a quem
fora dado o assassino de sua esposa, o
filho de seu estuprador; que decidira
amá-lo afetuosamente, preparara-se para
fazê-lo e fora bem-sucedido.

E em algum lugar continuava
dizendo a si mesmo o quanto era um
menino estúpido. Um novo pensamento
lhe ocorreu. Se Rei Rato mentira sobre
isso, refletiu, e o pensamento partiu,
ligando uma sequência de pontos...

Se ele mentiu sobre isso, o
pensamento disse, sobre o que mais ele
mentiu?

Quem matou meu pai?
Lembrou-se de algo que Rei Rato



dissera, muito tempo atrás, no final da
primeira vida de Saul. “Eu sou o
intruso”, ele dissera. “Eu matei o
usurpador.”

Na sucessão de palavras o sentido
tinha sido afogado, virado mais um
vangloriar surreal, uma exultação,
fanfarronice exagerada e sem sentido.
Mas Saul podia ver de forma diferente
agora. Uma rocha fria de fúria caiu em
suas entranhas e ele percebeu o quanto
odiava Rei Rato.

Seu pai, Rei Rato.



Capítulo Dezenove

A porta do apartamento se abriu.
Saul e Deborah estavam encolhidos

juntos no chão, ela murmurando palavras
nervosas de apoio. Olharam para cima
no mesmo instante, ao suave rangido das
dobradiças.

Saul ficou de pé em silêncio. Ainda
segurava o livro. Deborah balançou-se,
tentou se levantar. Um rosto olhou pela
abertura da porta.

Deborah agarrou-se a Saul e deu
um pequeno gemido de medo. Saul
estava preparado para explodir, mas
enquanto seus olhos se acostumavam
com a escuridão sentiu sua tensão



aumentar e ficou ali de pé, confuso.
O rosto na porta estava radiante de

satisfação, os longos cabelos loiros
caindo em cachos desarrumados ao
redor de uma boca esticada por uma
alegria infantil. O homem deu um passo
para dentro da sala. Parecia um bufão.

– Pensei que eu tivesse ouvido
alguém, pensei, sim! – exclamou. Saul
endireitou-se um pouco, a testa franzida.
– Tenho esperado aqui noite após noite,
dizendo não, vai pra casa, isso é
ridículo, ele não vai vir logo aqui, entre
todos os lugares, e agora aí está você! –
Olhou para o livro na mão de Saul. – E
encontrou a minha leitura predileta,
também. Queria saber tudo sobre você.
Achei que isso poderia me contar um



pouco mais.
Olhou um pouco mais de perto para

os olhos vermelhos de Saul e seu rosto
se alargou.

– Você não sabia, não é? – Seu
sorriso de prazer estava maior do que
nunca. – Bem. Isso explica algumas
coisas. Achei que você tinha se juntado
rápido demais ao assassino de seu,
vamos dizer assim, pai. – Saul piscou os
olhos. É claro, ele pensou, confuso com
a dor, é claro. O homem o observava
com atenção. – Pensei que o sangue
estivesse falando mais alto, mas, claro,
por que diabos ele teria contado a você?
– Balançou para trás sobre os
calcanhares, enfiou as mãos nos bolsos.

– Há um bom tempo que quero falar



com você. Certos boatos têm circulado
sobre você, sabe! Há anos que é famoso!
Tantos lugares, tantas pistas, tantas
possibilidades... Tenho estado por toda
parte, investigando o crime impossível...
Sabe, toda vez que ouvia falar de algum
arrombamento estranho, algum
assassinato, algo que não se encaixasse,
que pessoas não poderiam ter feito, eu
corria pra investigar. A polícia pode ser
muito útil com certas informações. –
Sorriu. – Tantos becos sem saída! E
então vim até aqui... – O homem sorriu
novamente. – Sabia que era só sentir o
cheiro dele que eu encontraria você,
Saul.

– Quem é você? – Saul finalmente
respirou.



O homem sorriu agradavelmente
para ele, mas não respondeu. Pareceu ter
visto Deborah pela primeira vez.

– Olá! Meu Deus, que noite você
deve estar tendo! – Aproximou-se
lentamente enquanto gargalhava.
Deborah agarrou-se ainda mais a Saul.
Olhou para o homem com os olhos
escondidos. – De qualquer forma – ele
continuou, estendendo a mão na sua
direção –, temo que eu não esteja
interessado em você.

Agarrou seu pulso e puxou-a para
longe de Saul. Só tarde demais Saul
compreendeu que aquele homem cortês a
tinha tomado dele; sua cabeça se moveu
lentamente para baixo procurando por
ela, ao passo que sua mente gritava para



que olhasse para cima, que se mexesse.
Arrastou a cabeça através do ar

espesso.
Viu o homem aproximar a mão

esquerda do cabelo de Deborah; Saul
esticou o braço em horror, determinado
a intervir, mas o homem – que ainda
mantinha um largo sorriso – olhou para
ela brevemente e enviou o outro punho
com força para o lado de baixo do seu
queixo assim que ela abriu a boca para
gritar; o impacto dividiu a pele e os
ossos de sua mandíbula e fez sua boca
fechar tão rápido que o sangue jorrou
por entre os lábios, com mordidas
fundas na língua. O grito morreu antes de
começar, transformado em um suspiro
molhado. Enquanto os pés lentos de Saul



o arrastavam até ela, o homem girou na
ponta dos pés e ergueu o corpo de
Deborah pela nuca, fez uma pausa
teatral, girou rápido e enterrou seu rosto
na moldura da porta.

Ele a soltou e voltou-se para Saul.
Saul gritou em angústia e

descrença, olhando além do homem para
a carcaça de Deborah, que escorregou
da moldura e caiu no chão da sala.
Tremia enquanto as terminações
nervosas morriam. Seu rosto achatado e
distorcido olhou cegamente para Saul
enquanto dançava uma ginástica
póstuma, os calcanhares batendo no
chão como trovões, sangue e ar
borbulhando para fora da boca
explodida.



Saul gritou e atirou-se contra o
homem com toda a sua força de rato.

– Vou comer seu coração de
merda! – gritou.

O homem alto evitou com
facilidade a rajada de golpes, ainda
sorrindo largamente. Puxou o punho para
trás com vontade e enviou-o para o rosto
de Saul.

Saul viu o golpe chegando e se
afastou, mas não foi rápido o bastante e
foi atingido na lateral do crânio,
cambaleando. Girou, bateu no chão com
força. Um som estridente machucou sua
cabeça. Virou-se para olhar o homem,
que estava parado com os lábios
apertados, assobiando de forma alegre e
repetitiva. Olhou para Saul e seus olhos



brilharam perigosamente. Sem pausa, a
música que estava assobiando mudou,
tornou-se menos organizada, mais
insidiosa. Saul o ignorou, tentou rastejar
para longe. O assobio parou.

– Então, é verdade – assobiou o
Flautista, e sua voz cortês se
transformara em algo instável. Parecia
que estava prestes a ficar doente,
enraivecido. – Droga, nem homem nem
rato, não posso mandar em você. Como
se atreve como se atreve... – O olhar era
selvagem e doentio.

– Não posso acreditar que tenha
sido tão estúpido a ponto de vir até aqui,
menino-rato – disse o Flautista,
aproximando-se. Sacudiu-se com força e
sua voz se normalizou. – Agora vou



matar você e pendurar seu corpo nos
esgotos para que seu pai o encontre; e
então vou tocar para ele e fazê-lo dançar
e dançar, e, quando estiver bem
cansado, vou matá-lo.

Saul ficou de pé, tropeçou para
longe, mandou um pesado chute no saco
do Flautista. O Flautista agarrou seu pé
e o puxou muito rápido, fazendo-o cair
de costas e ficar sem ar. Todo o tempo,
continuou falando, amável e animado.

– Sou o Senhor da Dança, sou a
Voz, e quando digo pule, as pessoas
pulam. Exceto você. E aqui está você,
prestes a morrer. Seu aborto de merda.
Se não dança a minha canção, não
pertence a este mundo. Vinte e cinco
anos sendo preparada e essa é a arma



secreta do rato, a superarma, o mestiço.
– Balançou a cabeça e torceu o nariz
com simpatia. Ajoelhou-se ao lado de
Saul, que lutava para respirar, tentando
erguer a cabeça.

– Agora vou matar você.
Um grito estridente fez os dois

olharem para cima. Algo estourou a
folha de plástico que encobria a janela
com um improvável som de estalo,
disparou pela janela arrebentada do
apartamento, zarpando pelo ar até o
Flautista, batendo em seu corpo com um
impacto que o levou voando para longe
do corpo inerte de Saul. Saul lutou para
pôr-se de pé e viu um homem
impecavelmente vestido tentando
estrangular o Flautista, que se debateu e



mandou o adversário voando de volta
pela sala.

Era Loplop, com terror nos olhos,
gritando para que Saul viesse até ele,
agarrando-o e correndo para a janela,
até que um som curto e claro o fez
estacar. Saul virou-se e viu os lábios
apertados do Flautista, que se levantara
assobiando. Uma melodia líquida,
repetitiva e simples. Loplop estava rijo.
Saul viu um olhar de espanto cruzar seu
rosto quando se virou para encarar o
Flautista, de olhos vivos e em êxtase.

Saul se afastou, sentiu a parede às
suas costas. Podia ver o corpo de
Deborah atrás de Loplop, ver a mancha
de sangue escorrendo fartamente pelo
chão. À sua esquerda estava o Flautista,



que agora avançava, ainda assobiando.
Diante dele estava Loplop, vacilando
em sua direção, os olhos sem enxergar,
os braços estendidos, os pés se
movendo no ritmo da canção de pássaro
do Flautista.

Saul tentou passar por Loplop, não
pôde, sentiu sua garganta debaixo
daqueles dedos. O Pássaro Superior
caiu sobre ele e começou a deixá-lo sem
ar, enquanto mantinha no alto o próprio
rosto em transe, para escutar a música.
Não era pesado, mas seu corpo estava
duro como metal. Saul bateu nele,
torceu, puxou seus dedos. Loplop estava
inatingível, inconsciente. Quando a
escuridão começou a surgir nas bordas
de sua visão, Saul viu o Flautista no



canto da sala, esfregando a garganta, e a
raiva trouxe o sangue de volta para o seu
rosto, através das garras cruéis de
Loplop; abriu os braços e colocou as
mãos exatamente como seu pai tinha-lhe
advertido que não fizesse, na piscina,
mesmo que esteja apenas brincando,
Saul, e bateu com as mãos para baixo,
batendo palmas com toda a força em
torno das orelhas de Loplop.

Loplop gritou e curvou-se,
arqueando as costas, as mãos tremendo.
A força de rato de Saul tinha bombeado
o ar bem fundo pelas cavidades
auriculares, quebrando as delicadas
membranas e enviando bolhas
queimando como ácido pela carne
rompida. Loplop agitou-se em agonia.



Saul rolou para sair debaixo dele.
O Flautista o tinha na mira novamente e
brandia a flauta como um tacape. Saul
mal conseguiu rolar um pouco para fora
do caminho e sentiu o objeto esmagar
seu ombro em vez do rosto. Esquivou-se
de novo e desta vez foi atingido no
peito; a dor tirou-lhe o fôlego.

Atrás dele, Loplop tropeçava pelas
paredes, tateando às cegas, como se seus
outros sentidos tivessem-no deixado
junto com a audição.

O Flautista agarrou a flauta com as
duas mãos, montou sobre Saul e prendeu
os braços deste no chão com os joelhos,
levantando a flauta como uma adaga
cerimonial, pronto para cravar aquele
objeto pontiagudo no peito de Saul. Saul



gritou de horror.
Loplop ainda gritava e sua voz

misturou-se com a de Saul. A
dissonância fez tremer o ar e alguma
coisa nas vibrações fez Loplop virar e
chutar a flauta das mãos apertadas do
Flautista, que gritou de raiva e esticou o
braço tentando alcançar a flauta. Loplop
puxou Saul de debaixo das pernas do
homem e arrastou-o para a janela.
Loplop continuou gritando e o som não
parou nem quando ele saltou para o
parapeito da janela destruída. Ainda
estava gritando quando agarrou Saul
com a mão direita e saltou para a
escuridão.

Saul não conseguia escutar seu
próprio grito desesperado em meio aos



lamentos incessantes de Loplop. Fechou
os olhos e sentiu o ar em torvelinho à
sua volta; esperou pelo chão, que não
veio. Abriu um pouco os olhos e viu
uma confusão de luzes, movendo-se
muito rápidas. Ainda estava caindo... o
único som era o choramingar de Loplop.

Abriu bem os olhos e viu que o
aperto em volta do seu peito não era
horror, mas as pernas de Loplop, e que o
terreno não se atirava em sua direção,
mas paralelo a ele, e que não estava
caindo, mas voando.

Sua cabeça estava voltada para
trás, de forma que não conseguia ver
Loplop enquanto voavam. As pernas do
Pássaro Superior, elegante em sua
alfaiataria de Savile Row, o envolviam



logo abaixo das axilas. Terragon
Mansions se afastava atrás deles. Saul
viu uma figura magra de pé nas sombras
do plástico perfurado do apartamento de
seu pai e de alguma forma ouviu um
fraco assovio em meio aos gritos de
Loplop.

Na suja escuridão de Willesden as
árvores eram obscuras, um emaranhado
de silhuetas fractais do qual agora
partiam pombos e pardais e estorninhos,
escorraçados de seu sono pela
compulsão do feitiço do Flautista.
Rodopiaram como lixo por um instante e
então seus movimentos tornaram-se
precisos e repentinos como uma
simulação matemática.

Convergiam para o Flautista,



implodindo de todos os setores do céu
para os seus ombros curvados, e então
subiam em massa de novo, de repente
desajeitados, tentando voar em
harmonia, arrastando o corpo do
Flautista pelo ar com eles.

– O filho da puta está seguindo a
gente! – Saul gritou de susto. Enquanto
falava, percebeu que Loplop não podia
ouvi-lo, que tudo o que impedia Loplop
de juntar-se aos seus súditos no
transporte do Flautista era o fato de que
Saul o tinha deixado surdo.

Saul balançava-se de forma
alarmante no abraço apertado de
Loplop. As ruas zarpavam lá embaixo.
Oscilavam, incertos, entre o céu e a
terra congelante. Os lamentos de Loplop



agora se transformavam em gemidos;
cantava para confortar-se. Atrás deles,
um coágulo retorcido de aves arrastava
o Flautista pelo ar em sua caçada.
Quando algumas das aves caíam,
exaustas ou esmagadas, outras corriam
para o seu lugar, afundavam as garras
nas roupas e na carne do Flautista,
batendo umas contra as outras,
sustentando-o em uma corrida de
borboleta bêbada.

O Flautista estava se aproximando.
A Lua brilhou brevemente sobre a

água e os trilhos de trem muito abaixo.
Loplop começou a espiralar para fora
do céu.

Saul sacudiu as pernas que o
seguravam, gritou para que continuasse,



mas Loplop estava perto de desmaiar e
os gritos em sua cabeça eram tudo o que
podia ouvir. Saul vislumbrou uma vasta
estrada e uma planície vermelha
ondulada abaixo deles, mas elas saíram
de seu campo de visão quando o corpo
de Loplop girou. O Flautista estava
chegando perto, despindo sua comitiva
como um homem em frangalhos despiria
suas próprias roupas.

Caíram. Saul pôde ver uma rede de
trilhos de trem se espraiando como um
leque e depois o campo vermelho de
novo, os tetos colados de uma centena
de ônibus vermelhos. Estavam em
espiral em direção à estação de
Westbourne Park, onde as rotas de
ônibus e ferrovias convergiam sobre



uma colina, sob a penumbra bocejante
da Westway.

Forram varridos para dentro
daquela sombra e caíram no chão. Saul
foi lançado das pernas de Loplop. Rolou
de novo e de novo e afinal parou,
coberto de poeira e sujeira. Loplop jazia
a alguns metros de distância, dobrado
em uma posição estranha, os braços em
volta da cabeça, o traseiro para o alto,
joelhos no chão.

Estavam ao lado da escura entrada
do terminal de ônibus. Um pouco adiante
ficava o pátio, cheio dos ônibus que
Saul tinha visto do alto. No edifício
cavernoso diante dele estavam centenas
de outros. Estavam estacionados bem
juntos, um intrincado quebra-cabeças



criado e resolvido dia após dia; só
saíam da garagem seguindo uma ordem
rígida. Cada um estava cercado por seus
iguais, a não mais de dois metros de
distância para qualquer lado, um
labirinto daqueles veículos de aparência
ridícula.

O terno de Loplop estava
enlameado e arruinado.

Movendo-se instável pelo céu
vinha o Flautista. Saul tropeçou para
dentro da câmara abobadada, arrastando
Loplop atrás de si. Abaixou-se para se
esconder atrás do ônibus mais próximo,
que constituía uma das paredes externas
do labirinto vermelho. Sacudiu a perna
de Loplop e puxou-o para mais perto.
Loplop deixou-se cair e ficou imóvel.



Respirava com dificuldade. Saul olhou
em volta freneticamente. Podia ouvir a
tempestade de asas que anunciava a
chegada do Flautista e, acima dela, o
assobio fino do próprio Senhor da
Dança. Houve uma golfada de ar e o
Flautista foi arrastado para dentro da
sala fria, vomitando penas em seu rastro.

O assobio parou. Imediatamente, os
pássaros se dispersaram em pânico e
Saul ouviu um baque quando o Flautista
caiu no teto de um veículo próximo. Por
um minuto, não houve nenhum som além
dos pássaros fugindo; então, passos se
aproximaram pelos tetos dos ônibus.

Saul soltou-se das pernas de
Loplop e achatou-se contra o ônibus.
Arrastou-se de lado, lutando por



quietude. Sentiu instintos primitivos
despertarem. Estava em silêncio mortal.

O ônibus era um velho
Routemaster, com uma plataforma aberta
na traseira. Saul fez seu caminho em
silêncio até essa abertura, enquanto os
passos acima se aproximavam. Moviam-
se lentamente para cima e para baixo
sobre os tetos, pontuados por lacunas
quando o Flautista cruzava a ravina
entre dois veículos.

Saul subiu lentamente as escadas,
sem fazer barulho, enquanto os passos se
aproximavam. Houve então um novo
salto e a vibração da aterrissagem o fez
estremecer; o Flautista pulou sobre o
ônibus de Saul e andou pelo teto.

O ônibus estava às escuras. Saul



movia-se continuamente para trás, as
mãos esticadas para tocar as fileiras de
assentos de cada lado. Agarrou os
postes de aço como se o ônibus
estivesse em movimento, equilibrando-
se. Sua boca pendia aberta de forma
estúpida. Olhou para o teto, os olhos
seguindo os passos acima. Passaram em
uma longa diagonal rumo ao ponto onde
ele e Loplop tinham parado. Então,
chegaram à beirada e o coração de Saul
deu uma guinada para a sua boca quando
o corpo do Flautista voou por uma
janela à sua esquerda. Congelou-se, mas
nada aconteceu. O Flautista não o tinha
visto. Saul agachou-se em silêncio,
rastejou para a frente, foi até debaixo da
moldura da janela, levantou a cabeça



apenas o bastante para que pudesse ver,
as mãos emoldurando seu rosto, os olhos
grandes, como um Chad grafitado em um
muro.

Abaixo dele, o Flautista estava
inclinado sobre Loplop. Tocava-o com
uma mão, com a postura de um
transeunte preocupado que encontra
alguém sentado na rua chorando. As
roupas do Flautista estavam retalhadas
pelas pequenas garras dos pássaros e
tintas de vermelho.

Saul esperou. Mas o Flautista não
atacou Loplop, apenas deixou-o em sua
miséria e silêncio. Parou e então se
voltou lentamente. Saul se abaixou e
ficou completamente imóvel. Sua mente
de repente começou a reviver o grotesco



pas-de-deux que tinha visto o Flautista
executar com Deborah e ele se sentiu
fraco e enraivecido, com nojo de si
mesmo – e com medo. Respirou de
forma rápida e urgente, com o rosto
escondido nos joelhos, abaixado no
segundo andar do ônibus, no escuro.

E então ouviu um assobio, que
vinha da entrada de passageiros no
andar de baixo. Sentiu o enorme jorro de
energia em seus braços e pernas,
provocado pelo medo.

A voz do Flautista o chamava,
amigável e descontraída como sempre.

– Não se esqueça de que posso
sentir o seu cheiro, ratinho. – Pés
começaram a subir as escadas e Saul,
com movimentos rápidos, retrocedeu



para a parte dianteira do ônibus. – O
quê, você acha que poderia viver,
dormir e comer em um esgoto e eu não
sentiria o seu cheiro? Francamente,
Saul...

Uma figura escura apareceu no topo
das escadas.

Saul ficou de pé.
– Eu sou o Senhor da Dança, Saul.

Ainda não entendeu, não é? Realmente
acha que vai escapar de mim? Você está
morto, Saul, só porque não vai dançar a
minha música.

Havia fúria em sua voz quando
disse isso. O Flautista deu um passo à
frente e a luz fraca da garagem o atingiu.
Era o bastante para os olhos de rato de
Saul.



O rosto do Flautista era de um
branco medonho, cruelmente despojado
de cor. O cabelo em cuidadoso rabo de
cavalo tinha sido repuxado por mil
pequenas garras em frenesi e caía ao
redor do rosto e debaixo do queixo e em
volta do pescoço como se fosse
estrangulá-lo. As roupas tinham sido
puxadas e pinçadas e rasgadas e
esticadas em todas as direções, uma
coletividade de pequenas lesões e por
toda parte sangue o tinha respingado,
pintando seu rosto leitoso. Sua
expressão contradizia a pele arruinada.
Encarou Saul com o mesmo olhar
relaxado e amável que tinha
demonstrado de início, a mesma alegria
banal com a qual havia recebido Saul e



despachado Deborah; a calma que só
havia desaparecido por um instante,
quando não conseguira fazer Saul
dançar.

– Saul – disse, em saudação, e
estendeu as mãos.

Aproximou-se.
– Não sou sádico, Saul – disse,

sorrindo. Estendeu a mão enquanto
caminhava e, quando tocou em uma das
hastes de aço que se erguiam entre os
assentos e o teto, agarrou-a, depois
segurando-a firme com a outra mão.
Começou a torcê-la, seu corpo se
distendendo e tremendo violentamente
com o esforço; o aço lentamente se
dobrou e tentou se esticar, estalou alto.
Ele não tirou os olhos de Saul ou alterou



sua expressão, nem quando se retesou.
Deu um puxão na extremidade da haste e
ela se quebrou; surgiu na sua mão um
bastão retorcido de metal brilhante.

– Não tenho vontade de te
machucar – continuou, retomando o
ritmo. – Mas você vai morrer, porque
não vai dançar quando eu mandar.
Então, vai morrer agora. – O delgado
bastão girou para baixo brilhando como
um arco elétrico e Saul assobiou quando
o viu passar, estremeceu sob aquela
coisa brilhante com a graça nervosa de
um roedor. O bastão lançou para cima
grandes pedaços de espuma depois de
rasgar uma poltrona com sua ponta
áspera.

A força do Flautista era espantosa



e incontível, ofuscando os pequenos
músculos de rato que alimentos
roubados tinham despertado em Saul,
seu novo poder do qual estava tão
orgulhoso. Rolou para longe do bastão e
jogou-se para trás, para a parte dianteira
do ônibus. Pensou em Deborah e a raiva
o sufocou. Seu lado rato e sua
humanidade oscilaram violentamente,
fustigados pela grande tempestade que
era sua ira. Queria arrancar a mordidas
a garganta do Flautista e depois bater
nele, esmagar sua cabeça, surrá-lo
metodicamente com seus punhos e
depois rasgar seu estômago, estripá-lo
com suas garras afiadas. E não poderia
fazer nenhuma dessas coisas, porque não
era forte o bastante e o Flautista o



mataria.
O Flautista endireitou-se um pouco,

parou e sorriu para Saul.
– Basta – ele disse e correu para a

frente, a arma empunhada como uma
lança. Saul gritou de medo e raiva e
frustração enquanto seus reflexos
bestiais o carregaram para o lado no
momento do ataque brutal.

Não havia como passar pelo
Flautista, isso estava claro, então, saltou
e empurrou as pernas para baixo,
fazendo força sobre uma poltrona,
esticou-as de novo como pistões,
pulando com força para longe da
poltrona, para o lado, acertando o vidro
lateral e esticando o corpo para fora
como um mergulhador, sentindo a janela



cair à sua volta em um milhão de
pedaços, levando nacos de sua pele com
ela na queda.

Voou pelo ar entre o ônibus e seu
vizinho, outro da mesma rota, que o
havia precedido labirinto adentro. O
corpo de Saul passou mais de quatro
metros acima do solo e, em seguida,
outra parede de vidro se desintegrou sob
seus ferozes punhos de rato e seus
braços e ombros desapareceram no
segundo ônibus antes mesmo de seus pés
terem deixado o primeiro; e o colapso
explosivo da primeira janela, ainda alto
em seus ouvidos, emendou-se com o
segundo, e ele atravessou, rolando para
fora da poltrona, cacos de vidro
chovendo sobre ele como confete.



Ainda podia ouvir um som de
salpicos lá fora, enquanto as pequenas
pepitas de vidro atingiam o chão.
Levantou-se, tremendo, ignorou sua pele
rasgada e os hematomas profundos.
Correu para as escadas na traseira do
ônibus. Atrás de si, ouviu um som
estranho, um rugido de irritação,
exasperação elevada ao ponto da fúria.
Houve um som mais alto de estilhaços e,
no espelho curvo no topo das escadas,
viu outra janela se estilhaçar, viu o
Flautista estourar o vidro com os pés e
pousar sentado em uma poltrona, a
cabeça esticada para ver Saul. Virou-se
imediatamente, sem mais conversa, e
correu atrás de Saul.

Saul desabalou escada abaixo e



saiu pela traseira do ônibus, correndo
pelos becos escuros entre as laterais dos
grandes veículos vermelhos, perdendo-
se no labirinto. Parou, agachado, e
prendeu a respiração.

Ao longe, escutou pés correndo e
uma voz gritando:

– Que merda está acontecendo?
Ah meu Deus, pensou Saul. A porra

do guarda. O coração de Saul estava
batendo como uma linha de baixo de
jungle.

Podia ouvir os passos de chumbo
do guarda em algum lugar por perto e
podia ouvir claramente o chiado e a
respiração ofegante do homem. Saul
ficou imóvel, tentou escutar além dos
sons do guarda, ouvir qualquer



movimento que o Flautista fizesse.
Não havia nada.
Um homem de meia-idade e acima

do peso, num uniforme cinza, surgiu de
repente no vão entre dois ônibus onde
Saul estava. Os dois ficaram parados
por um instante, olhando estupidamente
um para o outro. Mexeram-se
simultaneamente. O guarda se aproximou
com um cassetete levantado, abriu a
boca para gritar, mas Saul estava sobre
ele, debaixo do lento cassetete,
tomando-o da mão de seu oponente.
Prendeu o braço do homem atrás de seu
corpo, manteve sua boca fechada e
sussurrou em seu ouvido.

– Há um homem muito mau aqui
dentro. Ele vai te matar. Vá embora



agora mesmo.
Os olhos do guarda estavam

piscando violentamente.
– Você entendeu? – assobiou Saul.
O guarda meneou a cabeça com

veemência. Olhava em volta sem parar,
procurando seu cassetete, profundamente
assustado com a facilidade com que
tinha sido desarmado.

Saul soltou-o e o homem fugiu.
Mas, assim que chegou ao final do
pequeno beco de ônibus, o som da flauta
perfurou o ar e o homem congelou. Na
mesma hora, Saul correu até ele,
esbofeteou sua cara com força duas
vezes, empurrou-o, mas os olhos do
homem estavam agora em êxtase, com
um olhar fixo, enigmático e muito feliz



por sobre os ombros de Saul.
Moveu-se de repente, empurrando

Saul para o lado com uma força que não
possuía antes, e saltitou como uma
criança animada para o fundo do
labirinto vermelho.

– Ah, porra, não! – sussurrou Saul;
alcançou-o, puxou-o de volta para trás,
mas o homem continuou andando,
simplesmente empurrando Saul para o
lado sem sequer olhar para ele. A flauta
estava mais próxima agora. Saul
agarrou-o em um abraço de urso,
segurou-o, tentou bloquear seus ouvidos,
mas o homem, impossivelmente forte,
deu-lhe uma cotovelada na virilha e
socou-o habilmente no plexo solar,
tirando o fôlego de Saul e fazendo com



que se dobrasse em um ato reflexo. Pôde
apenas olhar desesperado, lutando para
respirar, enquanto o homem
desaparecia.

Saul se levantou e saiu mancando
atrás dele.

No coração do labirinto de ônibus
havia um espaço vazio. Era uma
estranha salinha de metal vermelho e
vidro, um claustro monástico de menos
de dois metros quadrados. Saul achou
um caminho rumo à área central, virou
uma esquina e lá estava, nos limites
daquela praça.

Diante dele estava o Flautista,
flauta aos lábios, encarando Saul sobre
o ombro do guarda, que saltitava
ridiculamente à estridência da flauta.



Saul agarrou os ombros do homem
por trás e o puxou para longe do
Flautista. Mas o guarda se virou e Saul
viu que tinha um caco de vidro cravado
profundamente em um dos olhos e
sangue espesso cobrindo todo o rosto.
Saul gritou e o Flautista parou de tocar.
O guarda assumiu uma expressão
confusa; sacudiu a cabeça, levantou a
mão tateante em direção ao seu rosto.
Antes que pudesse tocar seu olho,
percebeu um clarão prateado às suas
costas e caiu como uma pedra. Uma
piscina escura e espessa como alcatrão
começou a se espalhar muito
rapidamente a partir de sua cabeça
quebrada.

Saul estava imóvel.



O Flautista estava à sua frente,
limpando a flauta.

– Tive que deixar você saber, Saul,
o que eu posso fazer – falou em voz
baixa e sem olhar para cima, como um
professor que está muito decepcionado,
mas está tentando não gritar. – Entende,
eu percebo que você realmente não
acredita no que eu posso fazer. Percebo
que você acha que, como não escuta
minhas ordens, ninguém mais vai.
Queria mostrar a você o quanto eles
escutam, entende? Queria que você
soubesse. Antes de morrer.

Saul saltou para cima.
Até mesmo o Flautista olhou com

espanto, momentaneamente
estupidificado, quando Saul agarrou o



grande espelho retrovisor de um dos
ônibus próximos, girou ao redor de seu
eixo e meteu os pés pela janela dianteira
superior. Logo o Flautista estava atrás
dele, a flauta enfiada com violência no
cinto. Sem tentativas de se esconder
desta vez; Saul apenas se atirou através
das janelas de novo, saltando o vão para
o próximo ônibus e explodindo no
segundo andar. Levantou-se e saltou
novamente, recusando-se a ouvir seus
membros e pele gritando. Repetidas
vezes, sempre seguido, sempre ouvindo
o Flautista atrás dele, os dois passando
através de camadas e mais camadas de
vidro, salpicando o chão lá embaixo,
uma passagem fantasticamente rápida e
violenta pelo ar, Saul desesperado para



alcançar os limites do labirinto, ansioso
para chegar a algum campo aberto.

E, de repente, lá estava ele. Assim
que se encolheu para saltar através de
outra janela, percebeu que o que via
através dela não era apenas mais um
ônibus a meio metro de distância, mas
sim uma janela na parede da própria
garagem; através dela, via uma casa,
muito longe. Libertou-se do último
ônibus com um salto e alcançou o
parapeito da janela, a meio caminho na
parede. Entre ele e a casa, uma trilha se
recortava pelo solo de Londres, um
ermo tomado por linhas férreas. E entre
Saul e essas linhas férreas não havia
nada além de uma cerca alta de lâminas
de aço e uma longa queda.



Podia ouvir o Flautista ainda em
sua perseguição, pesadas batidas e
vibrações balançando a maçaroca de
fileiras de ônibus. Quebrou com um
chute a última janela. Preparou-se, pulou
e agarrou-se na tosca barreira de metal
logo abaixo. Aterrissou sobre ela, seu
peso fazendo-a tremer violentamente.
Segurou-se com força, recuperou o
equilíbrio. Inclinou-se um pouco para a
frente, olhou para trás, para a janela
arrancada. O Flautista apareceu, olhou
para fora. Tinha parado de sorrir. Saul
começou a descer, agarrado ao próprio
metal, uma descida que era uma mistura
de agilidade de rato, escorregões
controlados e queda.

Olhou para cima rapidamente e viu



o Flautista tentando segui-lo. Mas aquilo
era demais para ele: não conseguia se
segurar naquela cerca, não podia
rastejar como um rato faria.

– Foda-se! – gritou e levou sua
flauta aos lábios. Enquanto tocava, todas
as aves começaram a retornar.
Concentraram-se uma vez mais em seus
ombros.

As linhas ferroviárias se curvavam
para fora da vista nas duas direções.
Acima dele, Saul podia ver edifícios
que pareciam se inclinar sobre o vale,
pareciam pairar sobre ele. Correu,
seguindo os trilhos para leste. Olhou de
relance para trás e viu os pássaros se
dirigindo para o vulto escuro parado na
janela. Saul cambaleava para a frente e



quase soluçou de alegria quando ouviu
um forte estalo metálico, um chacoalhar
contido, e soube que um trem se
aproximava. Olhou para trás e viu as
luzes.

Moveu-se um pouco para o lado,
abrindo caminho, correndo ao lado dos
trilhos. Rápido!, desejou, enquanto as
duas luzes que só conseguia imaginar
que eram olhos se aproximavam
lentamente. Acima delas, viu a figura de
espantalho do Flautista chegar mais
perto.

Mas agora o trem estava próximo e
Saul sorria enquanto corria, as feridas e
a pele rasgada se esfregando. Quando o
Flautista já estava perto o bastante para
que Saul pudesse ver seu rosto, o trem



do metrô rugiu ao passar por Saul, que
acelerou o ritmo assim que o trem ficou
mais lento, durante uma curva, e atirou-
se na parte de trás do último vagão,
embolando-se com ele como um lutador
de judô em uma disputa, enfiando os
dedos em fendas e sob saliências do
metal.

Puxou a si mesmo até o topo e
abriu os braços, agarrando-se com
firmeza às bordas do telhado assim que
o trem começou a aumentar sua
velocidade. Saul sentiu o estômago
rodar até que olhou para trás, esticou o
pescoço e viu, acima, o rosto
enraivecido do Flautista, subindo e
descendo no ar, contorcido e mesmo
assim ainda tocando, levitado por um



dossel de pássaros moribundos na fenda
que cortava a cidade, aquele túnel sem
teto – mas não havia nada que o
Flautista pudesse fazer para pegar Saul
agora.

E enquanto o trem se afastava ainda
mais rápido, Saul viu o Flautista se
transformar em um boneco de retalhos
voador, depois em uma mancha – e
então não conseguia mais vê-lo. Em vez
disso, olhou para os edifícios à sua
volta.

Viu luz e movimento dentro deles e
percebeu que as pessoas estavam vivas
naquela noite, fazendo chá; e escrevendo
relatórios e fazendo sexo e lendo livros
e assistindo à televisão e lutando e
expirando em silêncio na cama, e que a



cidade não se importava que ele quase
tivesse morrido, que tivesse descoberto
o segredo da sua ascendência, que uma
força assassina armada com uma flauta
estivesse se preparando para matar o
Rei dos Ratos.

Os edifícios acima eram belos e
impassíveis. Saul percebeu que estava
muito cansado e sangrando e em estado
de choque e que tinha visto duas pessoas
morrerem naquela noite, mortas por um
poder que não se importava se vivessem
ou morressem. E sentiu uma perturbação
no ar atrás de si e abaixou a cabeça e
deixou sair o ar em um grande soluço; o
túnel que se aproximava varreu o lixo,
sugando-o para a traseira do trem, e um
súbito vento morno o atingiu como uma



luva de boxe e toda a luz difusa da
cidade sumiu e Saul desapareceu no
solo.
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Capítulo Vinte

Fabian balançou a cabeça, amassou
seus dreadlocks em pequenos cachos
ameaçadores. Sua cabeça doía
terrivelmente. Estava deitado na cama e
fazia caretas para o espelho que mal via
sobre a mesa.

A pouca distância estava sua “obra
em andamento”, como seu tutor insistia
em chamar. Os dois terços mais à
esquerda da enorme tela eram uma
berrante panóplia de tintas spray
metálica e acrílica brilhante; o terço à
direita era coberto por letras fantasmais,
leves linhas a lápis e carvão. Tinha
perdido a motivação para o projeto,



embora ainda sentisse um certo orgulho
quando olhava para ele de novo.

Era uma iluminura para a década
de 1990, as letras uma síntese cuidadosa
de caligrafia medieval e fontes de
grafite. A tela inteira, de três por dois
metros, consistia de apenas três linhas:
“São muitas as vezes em que quero me
perder na fé / e jungle é a única coisa à
qual posso recorrer, / porque no drum
and bass conheço o meu lugar...”

Tinha pensado em uma frase que
começasse com “S”, porque achava esta
uma letra muito agradável para
transformar em iluminura.

Era bem grande, contida em uma
caixa e rodeada por folhas de maconha e
alto-falantes e servos modernos, os



rudebwoys e gyals,1 uma intrincada
paródia, os zumbis sem expressão da
arte monástica executados por Keith
Haring2 ou um dos artistas do metrô de
Nova York. O restante da escrita era
quase todo escuro, não puro negro, mas
atravessado por tiras de néon e
encapsulado em tegumentos berrantes.
No canto inferior a escrita escondia a
polícia, como demônios: The Man.3 Mas
nos dias de hoje os slogans tinham de
ser irônicos. Fabian conhecia as regras e
não se preocupava em desobedecê-las,
então os demônios que subiam do
abismo eram ridículos, os piores
pesadelos de Santo Antônio e Sweet
Sweetback4 combinados.

E no canto superior direito, apesar



de ainda não desenhados, ficariam os
dançarinos, os adoradores que já haviam
encontrado seu caminho para fora do
lamaçal do desespero urbano, um
monótono labirinto de tons de cinza no
centro da peça, até o paraíso drum and
bass. A dança era feroz, mas teve o
cuidado de deixar os rostos parecidos
com os dos antigos quadros que estava
imitando: plácidos, estúpidos, sem
expressão. Porque o individualismo,
lembrou de ter explicado zelosamente ao
seu professor, não tinha lugar nos clubes
de jungle, assim como acontecia nas
igrejas do século XIII. Era por isso que
amava aquilo e também era isso que o
frustrava e às vezes o assustava.
Também era esse o motivo do texto



ambíguo.
Sempre insistia com Natasha que

ela deveria fazer uma música realmente
política, e ela se negava, alegando não
estar interessada, o que o irritava.
Então, até que alguém o fizesse, ele
continuaria com a sua repreensão
carinhosa. Daí a Idade Média, como
havia explicado. As necessárias
demonstrações de opulência e estilo nos
clubes eram tão grandiosas e insípidas
como qualquer exemplo de etiqueta da
corte, e a reverência com que os DJs
eram tratados era quase feudal.

De início seu tutor tinha hesitado,
parecia pouco convencido com o
projeto, até que Fabian insinuou que ele
não apreciava a importância do jungle



na cultura pop moderna, e isso garantiu
o selo de aprovação. Todos os
professores em sua escola de arte
preferiam morrer a admitir que havia
lacunas em seu conhecimento da
juventude.

Mas era incapaz de se concentrar
em “Liturgia Jungle”, mesmo que
estivesse orgulhoso do quadro.

Era incapaz de se concentrar em
qualquer coisa, exceto seus amigos
desaparecidos. Primeiro Saul, em um
borrão de violência chocante e mistério,
depois Kay, em circunstâncias muito
menos dramáticas mas não menos
misteriosas. Fabian ainda não conseguia
realmente se preocupar com Kay,
embora já fizesse pelo menos duas



semanas desde que ele tinha sido visto,
talvez mais. Estava inquieto, mas Kay
era tão vago, tão sem rumo e cordial,
que qualquer noção de que estivesse em
apuros era impossível de ser levada a
sério. Era, ainda assim, frustrante e
confuso. Ninguém parecia saber para
onde ele tinha ido, incluindo seus
colegas de apartamento, que estavam
começando a ficar ansiosos em relação
à sua parte do aluguel.

E agora parecia que estava
perdendo Natasha. Fabian franziu o
cenho para esse pensamento e virou-se
na cama, emburrado. Estava irritado
com Natasha. Era obcecada por sua
música, nos melhores dias, mas quando
estava compondo isso se agravava.



Estava animada com a música que fazia
com Pete, um sujeito que Fabian
considerava estranho demais para
merecer simpatia. Natasha estava
trabalhando em novas faixas para levar
para o Junglist Terror, evento que teria
lugar em breve no Elephant and Castle.
Não telefonava para Fabian já há vários
dias.

Foi o sumiço de Saul, pensou, que
motivou tudo isso. Saul estava longe de
ser o líder de uma falange social mas,
desde sua extraordinária fuga da prisão,
algo que mantinha unidas as amizades de
Fabian tinha se dissipado. Fabian estava
sozinho.

Sentia muita falta de Saul e estava
zangado com ele. Estava irritado com



todos os seus amigos. Estava irritado
com Natasha por não ter percebido que
ele precisava dela, por não deixar de
lado a porra do sequenciador e falar
sobre Saul. Tinha certeza de que ela
deveria estar sentindo falta de Saul, mas
tinha tanta necessidade de controle que
evitara discutir o assunto. Apenas se
referia a ele de forma breve e repentina
– e depois se recusava a falar mais
sobre isso. Contudo, ela o escutava com
paciência. Sempre quebrava o contrato
social, o intercâmbio de inseguranças e
neuroses de um com o outro. Com
Natasha, a oferta sempre era de mão
única. Ela parecia não saber – ou não se
importar – como aquilo o fazia se sentir
impotente.



E Saul – Fabian estava irritado
com Saul. Achava incrível que seu
amigo não tivesse entrado em contato
com ele. Entendia que algo inacreditável
estivesse acontecendo na vida de Saul,
que tinha que ser algo muito estranho
para que cortasse Fabian
completamente, mas mesmo assim
aquilo o magoava. E estava desesperado
para saber o que estava acontecendo! Às
vezes, tinha medo de que Saul estivesse
morto, que a polícia o tivesse matado e
inventado uma história bizarra para
dissipar suspeitas ou que houvesse sido
apanhado em algo grande – imagens
vagas das Tríades passaram pela cabeça
de Fabian, e a facção londrina da Máfia,
e Deus-sabe-o-quê – e tivesse sido



rotineiramente eliminado.
Às vezes, aquela parecia a

explicação mais provável, a única coisa
que poderia explicar as mortes dos
policiais e a fuga de Saul, mas Fabian
não podia acreditar que não soubesse
nada sobre o envolvimento de seu
amigo. Parecia inacreditável. E então foi
forçado a considerar a possibilidade de
que Saul tivesse matado aqueles homens
– e seu pai, algo em que ele não
acreditava, com certeza – mas então... o
que estava acontecendo?

Fabian olhou em volta, em seu
quarto, um pincel e capas de discos e
roupas e CDs e pôsteres e copos e
embalagens e sujeira e papel e livros e
almofadas e canetas e telas e pedaços de



vidro para esculturas e placas e cartões
postais e papel de parede descascando.
Estava sozinho e chateado.

A vista era tão familiar que
Natasha não a enxergava. Era uma tabula
rasa, um espaço em branco ao qual
podia impor suas músicas. Tinha olhado
lá para fora por tantas horas e dias,
especialmente depois que Saul
desaparecera e Pete surgira, que tinha
alcançado uma transcendência quase zen
com aquilo. Transcreveu as
características da vista em sua mente
sob a forma de um grande nada.

Primeiro os cortinados, uma
reminiscência do mau gosto do inquilino
anterior da qual ela nunca havia se



preocupado em se livrar. Moviam-se de
leve, uma brancura constante com
bordas tremulantes. Através desse véu,
as árvores, bem na altura em que os
ramos começam a saltar do tronco.
Desnudas pelo inverno, ostentando
galhos negros. Enfim, um filtro de
cortina, depois os nós retorcidos da
madeira escura e intrincada, uma rede
aleatória de galhos e ramos grossos.
Depois disso, um poste de luz.

Depois de escurecer, quando
chovia, sentava-se à janela e metia a
cabeça pelos cortinados para olhar a
lâmpada através da árvore lá fora. Os
raios passavam pela folhagem,
iluminando o interior de cada galho,
imprimindo à luz da rua uma auréola de



finos círculos de madeira iluminada,
composta de milhares de pequenas
partes molhadas que refletiam a luz.
Quando Natasha movia a cabeça, o halo
de luz elétrica se movia com ela por trás
da árvore. A lâmpada ficava como uma
gorda aranha no centro de uma teia de
madeira.

Agora era dia e a lâmpada não era
nada, apenas mais uma forma desbotada
além da cortina, uma forma que Natasha
não estava enxergando, ainda que
olhasse para ela. Mais atrás, as casas do
outro lado da rua. O quarto do filho, o
pequeno estúdio. A cozinha. Os
telhados, as telhas anêmicas, seu
vermelho grosseiro invisível de dentro
da sala. Atrás dos telhados, os topos dos



prédios, as construções que se
estendiam ao longo do oeste de Londres,
atarracadas e enormes e imponentes.
Atrás delas, um céu que era todo nuvem,
uma massa de torvelinhos mutáveis
cujos detalhes se retorciam e viravam e
decaíam, deixando o todo inalterado.

Natasha conhecia cada parte desse
diorama. Se algo estivesse faltando ou
diferente, teria visto imediatamente. Ao
invés disso, viu que era como deveria
ser e, portanto, não o viu. A cuidadosa
listagem que fizera daquelas
características tornou-o invisível.

Às vezes, sentia como se pudesse
flutuar nas nuvens.

Não se sentia presa, de forma
alguma.



Ela pensou em Saul, mas também
pensou em linhas de baixo, e se
perguntou onde ele estaria, e ouviu uma
música deslumbrante se insinuar em sua
mente. Perguntou-se onde estaria Pete.
Queria ouvir sua flauta. Era hora de
terminar alguns dos detalhes de Wind
City. Percebeu que não conseguia pensar
direito. Já há alguns dias não se sentia
segura e disposta. Mas estava ansiosa
para samplear mais um pouco de flauta.

Natasha queria livrar o quarto, já
quase vazio do jeito que estava, de
todos os seus objetos estranhos; a cama,
o telefone, os copos, tudo que viu de seu
travesseiro. Queria fechar a porta e
ignorar o resto do apartamento e apenas
olhar por aquela janela, para aquela



vista, através da interferência diluída e
leitosa da cortina. Não queria sons,
exceto os pequenos murmúrios da rua e
de seu sequenciador, tecendo sua
canção, tornando Wind City o que ela
queria.

Duas semanas atrás, tinha
mencionado a música para Fabian
quando ele telefonara e ele fizera uma
piada com o título: sobre comer feijão
demais ou algo igualmente cretino. Ela
impusera um fim abrupto à ligação e, ao
colocar o fone no gancho, praguejou e
xingou-o, disse o quanto ele era um
estúpido de merda e grosseiro. Uma
parte dela havia tentado avaliar o
comentário desapaixonadamente, tentado
enxergar pelo ponto de vista dele, mas



mesmo tendo compreendido ela viu o
quanto ele estava errado. Sua opinião
sobre Fabian foi abalada. Talvez ele
tenha de escutar a música, concluiu
caridosa.

Ele não podia ouvir a palavra
Vento sem lembrar de suas piadinhas
idiotas de ginásio, uma escatologia
pueril com a qual não conseguia
simpatizar. Era coisa de menino. Como
poderia fazê-lo ver o que ela vira
quando batizara aquela música, quando
a tocara e mexera nela até que a fizesse
funcionar tão bem a ponto de sentir um
vazio no peito?

Para começar, um breve piano
tirado de algum lixo swingbeat5
histriônico. Tinha-o despido tão



severamente que o havia desumanizado.
Isso era diferente da sua abordagem
usual. O piano, o instrumento que tão
frequentemente arruinava o jungle,
fazendo-a pensar em happy house e
clubes idiotas de Ibiza, aqui se
transformara em um instrumento que
sinalizava a destruição de tudo o que era
humano neste mundo. Profundamente
queixoso e melancólico, mas
fantasmagórico. O piano tentou se
lembrar da melancolia e a mostrou,
como que para aprovação. É isso? Isso é
tristeza?, ele perguntou. Não me lembro.
E sob o piano ela fez imergir, por uma
fração de segundo, subliminar, um
sample de estática de rádio.

Tinha procurado aquilo por um



bom tempo, gravando grandes feixes de
som de todas as frequências do rádio,
rejeitando-os todos, até encontrar e
aprisionar e criar exatamente o que
queria. E então usá-lo apenas como
insinuação.

A batida entrou depois do piano ir
e voltar várias vezes, separada por uma
grande lacuna, uma ruptura na música. E
de início a batida tinha apenas caixas,
rápidas e oníricas, e um som como o de
um coro brotou e então resolveu-se em
orquestração eletrônica, emoção
fabricada, uma busca fracassada por
sentimento.

E então a linha de baixo.
Uma programação minimalista, uma

só pancada, pausa, outra pancada, pausa,



outra, pausa mais longa... pancada dupla
e de volta ao início. E por baixo disso
tudo ela começou a deixar os pedaços
de estática de rádio ficarem um pouco
mais longos, e ainda mais longos, e fez
um loop com eles de maneira mais e
mais randômica, até que viraram uma
constante, mudando de refrão sob a
batida. Um naco de interferência que
soava como se alguém tentasse fugir de
uma jaula de ruído branco. Estava
orgulhosa daquela estática, que tinha
criado após sintonizar uma estação de
ondas curtas e então mover o dial por
meros milímetros, de forma que os picos
e depressões de estalos poderiam ter
sido vozes, ansiosas por fazer contato,
mas falhando... ou poderiam ter sido só



estática.
O rádio existia para comunicar.

Mas aqui tinha falhado, perdido o rumo,
esquecido sua finalidade, como o piano
e as pessoas que não conseguiam
reclamar a cidade para elas.

Porque foi uma cidade que Natasha
viu quando escutou. Voava pelo ar a
uma velocidade enorme entre vastos
prédios em ruínas, tudo cinza, imponente
e enorme e aplainado, variegado e
vazio, sem dono. Natasha pintou esse
quadro com cuidado, levou muito tempo
em sua criação, deixando na música uma
centena de pistas que sugeriam
humanidade, pistas que não levavam a
nada, becos sem saída, decepções.

E depois que havia sugado o



ouvinte para dentro da cidade, solitário,
Natasha trouxe o Vento.

Uma súbita explosão de flauta
imitando o quase falar da estática, um
truque que tinha aprendido em um álbum
de Steve Reich – só Deus sabe onde
tinha escutado aquilo –, no qual fez
violinos imitarem vozes humanas.
Vieram a estática e a batida e o piano
sem alma e enquanto a estática subia e
descia a flauta nascia por baixo dela,
trêmula, um eco estridente, e então
desaparecia. Rajadas de vento soprando
lixo das ruas. E de novo. Mais e mais
vezes, até que surgiam duas rajadas de
flauta, uma sobre a outra. E mais duas se
uniam a elas, uma cacofonia de
simultâneas forças da natureza, meio



musical, meio bestial, artificial,
comentário, um intruso na cidade que
moldava suas formas com desprezo,
esculpindo-a. Um longo e grave lamento
da flauta veio lá de baixo, soprando
tudo, a única constante, diminuindo o
efeito dos outros sons, intimidando,
humilhando. Os altos e baixos na
estática seguem, são achatados pelo
soprar da flauta. O piano segue, cada
trinado de notas sendo reduzido até que
é uma só nota, como um lento
metrônomo marcando o tempo. Então
isso também desaparece. As
complexidades da flauta são suplantadas
e apenas um enorme e singular vento
permanece. Flauta, ruído branco, caixas
e linha de baixo, estendendo-se por um



longo tempo, uma arquitetura
ininterrupta de batidas desérticas.

Assim era Wind City, uma
metrópole imensa, deserta e quebrada,
solitária, entrópica, até que um tsunami
de ar quebra sobre ela, um tornado de
flauta limpa suas ruas, zomba dos
patéticos restos de humanidade em seu
caminho e os sopra para longe como se
fossem aquelas bolas de mato de filmes
de faroeste e a cidade fica solitária e
livre de toda a sujeira. Até mesmo o
fantasma do rádio anuncia o passamento
das pessoas, uma vastidão plana de som
vazio. As avenidas e parques e
subúrbios e o centro da cidade foram
tomados, expropriados, possuídos pelo
Vento. A propriedade do Vento.



Esta era Wind City, o título que
fizera Fabian rir.

Não conseguiria falar com ele
depois de ter feito aquela piada.

Pete realmente entendia. Na
verdade, quando ele ouviu trechos da
música, disse que era ela quem entendia,
que ela realmente o compreendia.

Pete amava aquela música com uma
paixão extraordinária. Ela imaginou que
aquilo tivesse algum apelo especial para
ele, a ideia do mundo inteiro possuído
pelo Vento.

O pequeno apartamento em
Willesden tinha virado o cenário dos
sonhos de Crowley. Já não se deixava
enganar por sua arquitetura indefinível.



Aquele apartamento era um dínamo.
Tinha sido transformado em um gerador
de horrores.

Estava de cócoras, olhando para
mais um rosto arruinado.

O apartamento estava mergulhado
em violência. Possuía alguma grande
força de sedução que atraía pessoas
para uma desordem violenta e sangrenta.
Crowley se sentiu preso em algum
medonho desvio temporal. Cá estamos
de novo, pensou, olhando para a
máscara destruída e ensanguentada
abaixo dele.

Houvera a primeira vez, quando ele
vira o pai de Saul espatifado no
gramado. Não sistematicamente moído
dessa forma, é verdade. Talvez tivesse



fugido do apartamento. Talvez por isso
seus ferimentos houvessem sido menos
severos; ele percebera isso, vira que, se
tivesse ficado, não iria apenas morrer,
mas ser esmagado. Não quis morrer
como um inseto, então se atirou pela
janela, ansioso por uma morte humana.

Crowley balançou a cabeça. Seu
raciocínio estava ficando embotado, sem
que pudesse fazer nada. Cá estamos nós
de novo.

Depois Barker, mais um cujo rosto
fora destruído, e Page, olhando por cima
do próprio ombro, impossível.

E agora mais alguém tinha sido
partido nesse altar sacrificial. A menina
estava caída de costas, o chão à sua
volta torpe de tanto sangue. O rosto



estava inclinado para dentro, como em
uma dobradiça. Crowley olhou para a
moldura da porta. Aquele pedaço de
madeira, com explosões radiais de
sangue e saliva e muco irrompendo para
todos os lados, aquela parte da moldura,
aquele era o lugar para onde o rosto
dela tinha sido empurrado.

Crowley recordou vagamente o
senso de dever que o impulsionava
pelos corredores escuros à noite,
enquanto dormia. Ficaria de pé na sala
de estar, onde estava agora, olhando
para trás, de novo, de novo, como um
cachorro correndo atrás do rabo,
incapaz de ficar parado porque sabia
que, se o fizesse, alguma coisa viria e
arrebentaria sua cara...



Nunca vira Saul em seus sonhos.
Bailey entrou, forçando passagem

através do perplexo nó de uniformes.
– Nenhum sinal de nada em lugar

algum, senhor. Só isso, só aqui.
– Herrin achou alguma coisa? –

disse.
– Ele ainda está falando com o

policial que foi chamado à estação de
ônibus esta manhã. Vários dos ônibus
estão quebrados; e o guarda, eles acham
que não foi o vidro no olho que o matou.
Foi atingido na cabeça com um bastão
longo e fino.

– Nosso bastão incomum, mais uma
vez – refletiu Crowley. – Fino demais
para o gosto da maioria das pessoas;
elas gostam de algo que dê uma pancada



violenta. É claro, se você é tão forte
como o nosso assassino parece ser,
quanto mais fino melhor. Menor área de
superfície, mais pressão.

– Nosso assassino, senhor?
Crowley olhou para ele. Bailey

parecia confuso e até mesmo acusatório.
Crowley podia perceber que ele achava
que seu superior estava perdendo a
cabeça. A natureza extraordinária dos
crimes tinha afetado Bailey de forma
oposta à de Crowley. Tinha sido
empurrado em direção a um senso
comum agressivo, dogmático,
determinado a trazer Saul às grades,
recusando-se a se deixar intimidar ou
ficar surpreso com a carnificina que
tinha visto.



– O quê? – exigiu Crowley.
– O senhor parece incerto. Tem

alguma razão para pensar que não foi
Garamond?

Crowley balançou a cabeça como
que para afastar um mosquito, irritado,
varrendo o ar. Bailey se retirou.

Sim, tenho várias razões, pensou
Crowley, porque eu o interroguei e o vi.
Quero dizer, meu Deus, olha pra ele, ele
não fez isso. E se fez, então aconteceu
algo que o transformou naquela noite
depois que eu o interroguei e ele mudou
tanto que já não é o que eu vi – e nesse
caso eu ainda estaria certo, Saul
Garamond não fez isso, e eu estou
cagando para o que você e Herrin
pensam, seus grandes pregos idiotas.



Nada se encaixava. O guarda morto
em Westbourne Grove fora claramente
vítima do mesmo homem que havia
matado os dois policiais e aquela
menina caída ali, arruinada, só sangue e
ossos. Mas a polícia tinha sido chamada
à estação de ônibus minutos depois dos
moradores de Terragon Mansions
reportarem gritos violentos e pancadas
vindas dos andares de cima. E
Westbourne Park era simplesmente
longe demais de Willesden para que
fosse alcançado a tempo. Então, quem
quer que tenha quebrado todo aquele
vidro nos ônibus e o enfiado no olho
daquele pobre homem não pode ter sido
o mesmo sujeito que destruiu a mulher.

Claro, Herrin e Bailey não viam



problema algum nisso. Alguém tinha se
confundido com a hora. As pessoas em
Willesden deveriam ter errado por uma
margem de meia hora ou mais. Ou as
pessoas em Westbourne Grove, ou
ambas tinham errado em quinze minutos
ou algo assim. E o fato de que tantos
tenham se enganado com a mesma hora,
bem, o que você acha que aconteceu
então, senhor? Se não foi isso?

E claro, Crowley não tinha
resposta.

Estava intrigado com relatos de
música saindo da garagem na hora em
que Saul – ou quem quer que fosse – a
estava destruindo. Os relatos eram
vagos, mas pareciam indicar um som de
alta frequência, como uma gaita de foles,



uma flauta ou uma harmônica, ou algo
assim. Saul não era músico, Crowley
sabia disso, embora fosse aparentemente
uma espécie de aficionado da dance
music, do tipo que sua amiga taciturna,
Natasha, tocava. Então, o que eram as
flautas?

Crowley podia ver o enredo sendo
criado para Saul. Saul tinha se tornado
um assassino serial. E Saul, por isso,
necessitaria de rituais, como o retorno a
esse lugar, o local de seu primeiro
assassinato, que o tinha enlouquecido. E
a reprodução de música no local de um
assassinato, como na estação de ônibus,
o que era isso além de algo ritualístico?
Talvez também tivesse tocado música na
morte do homem ainda não identificado



no metrô, um crime que Crowley estava
certo de fazer parte do mesmo rompante.
A conexão com transportes públicos
apenas reforçava sua convicção.

Então, por que Saul não escutava
mais dance music? Por que tinha
começado a tocar o que a maioria
daqueles que o tinham ouvido descreveu
como folk music? Nada daquilo era
prova de nada, claro...

Mas Crowley não pôde deixar de
pensar que poderia ter sido outra pessoa
tocando a música na estação de ônibus.
Por que não? Por que precisava ser
Saul? E se fosse algum outro, zombando
dele com essa música tão
completamente diferente do gosto do
próprio Saul?



Crowley endireitou-se
repentinamente. Um longo, fino e leve
bastão. Feito de metal: o impacto
deixara isso claro. Algo que o assassino
levava com ele, que usara mais de uma
vez. Levara-o de um crime para outro.
Onde ele tocara música, ao que parecia.

– Bailey! – gritou Crowley.
O homenzarrão apareceu, ainda

impaciente, ainda irritado com seu
chefe.

Apenas revirou os olhos para a
nova pergunta de Crowley.

– Bailey, algum dos amigos de Saul
toca flauta?

1 Rudebwoys and gyals: “rudeboys and girls”,
no sotaque jamaicano. (NdT)

2 Keith Haring: artista plástico novaiorquino dos



anos 80, oriundo do grafite.
3 The Man: forma pejorativa de chamar o

“sistema”, seja ele o governo, a polícia, as corporações
ou as instituições oficiais.

4 Personagem de um filme de blaxploitation de
1971, Sweet Sweetback’s Baadasssss Song, com
Melvin Van Peebles, sobre uma prostituta negra que
salva um membro dos Panteras Negras de ser preso
por policiais racistas.

5 Swingbeat ou new jack swing: subgênero
comercial da black music, do final dos anos 80 e início
dos anos 90. Misturava as técnicas de produção do hip
hop com as melodias e instrumentos do R&B e da
dance music mais pop.



Capítulo Vinte e Um

Bem fundo debaixo de Londres,
Rei Rato se refugiava sorumbático nas
trevas.

Pegou um punhado de comida,
carregou-a atirada sobre um ombro
como o produto de um assalto. Seus
passos eram longos e não deixavam
sinal. Espreitou silenciosamente pela
água dos esgotos.

Os ratos corriam quando se
aproximava. As almas mais corajosas
ficavam um pouco mais para cuspir nele
e provocá-lo. Seu cheiro estava
profundamente arraigado no sistema
nervoso deles – e tinham sido ensinados



a desprezá-lo. Rei Rato os ignorou.
Continuou andando. Seus olhos estavam
negros.

Passou como um ladrão na noite.
Incerto. Minimalista. Sujo. Subalterno.
Seus motivos eram opacos.

Passou debaixo da correnteza suja
para desalojar a tampa da sua sala do
trono, deslizou pelo breu até a grande
câmara em forma de gota. Sacudiu a
água em seu corpo e saltou para a sala.

Saul veio por trás dele. Agarrou a
perna de uma cadeira quebrada que
brandiu com uma velocidade incrível,
quebrando-a contra a parte traseira do
crânio de Rei Rato.

Rei Rato voou para a frente e atirou
os braços para fora com um estridente



latido de dor súbita. Deitou-se,
enrolado, segurando a cabeça,
recuperando o equilíbrio.

Comida se espalhava por todo o
chão encharcado.

Saul estava sobre ele, tremendo, a
mandíbula apertada com força. Brandiu
a perna da cadeira de novo e de novo.

Rei Rato era maleável como
mercúrio. Deslizou de maneira
impossível para fora do turbilhão de
golpes de Saul e correu para longe,
chiando, apertando a cabeça que
sangrava.

Girou para encarar Saul.
O rosto de Saul era um mosaico de

hematomas e sangue e carne inchada.
Rei Rato estava imóvel. Olhou para Saul



com aqueles olhos ocultos. Os dentes
estavam arreganhados e brilhavam com
uma suja luz amarela. Sua respiração era
difícil. As mãos estavam retorcidas em
garras ansiosas.

Mas Saul o atingiu de novo, antes
que aquelas garras pudessem se mover.
As mãos e o bastão de Saul o acertavam
com força, mas Rei Rato atacou com
suas mãos de garras e desenhou linhas
no estômago de Saul, abaixo dos restos
de sua camisa.

Saul falou, murmurando no ritmo
dos golpes que tentava acertar.

– Então, que merda Loplop estava
fazendo lá, ahn? – Pou.

Rei Rato deslizou para fora do arco
desenhado pelo bastão, que atingiu o



chão ruidosamente.
– Disse pra ele me seguir, ahn? –

Pou. – O que ia fazer? – informar? –
Pou. Desta vez a madeira acertou e Rei
Rato berrou de ódio.

Rei Rato rosnou e cortou Saul com
as garras, e Saul gritou e brandiu o
bastão com renovada virulência. Os dois
escorregaram pela sala escura,
deslizando sobre limo e comida,
movendo-se ora sobre duas patas, ora
sobre quatro. Saul e Rei Rato moviam-
se como figuras liminares, pairando
entre os estratos evolucionários, bestiais
e sapientes.

– Então Loplop foi passar uma
mensagem, ahn? Pássaro? Passarinho ia
avisar onde eu estava, então?



De novo os ataques vieram, de
novo Rei Rato se moveu, recusando-se a
entrar em uma batalha, contente em tirar
sangue e escapulir, os dentes ainda
visíveis e cruéis.

– E se Loplop tivesse dito
acidentalmente a alguém onde eu estava,
ahn? Sou só uma isca de merda? – Rei
Rato aparou o bastão com a mão direita
e mordeu-o repentina e violentamente,
dissolvendo-o em uma explosão de
estilhaços. Saul não parou, mas agarrou
Rei Rato pela lapela suja e arrastou-o
para dentro do lodo, cobrindo-o.

– Bem, não precisava ter se
incomodado, seu filho da puta de merda,
porque o Flautista estava lá e olha o que
ele fez comigo, seu merda. Claro que



vocês não estavam prontos, você e
‘Nansi, então o velho coitado do Loplop
teve de encará-lo sozinho. – Saul
apertou os braços de Rei Rato contra o
chão de tijolos e começou
sistematicamente a socar-lhe a cara.
Mas, mesmo preso daquele jeito, Rei
Rato se contorcia e deslizava debaixo
dele; vários dos pesados golpes não o
acertaram.

Saul colocou o rosto bem na frente
de Rei Rato, encarando-o através das
sombras em seus olhos.

– Eu sei que você estaria pouco se
fodendo se eu tivesse morrido, desde
que eu levasse seu Flautista comigo –
silvou. – E eu sei que você matou meu
pai, seu maldito estuprador de merda,



seu pedaço de cocô – e não a porra do
Flautista...

– Eu – Rei Rato gritou a palavra
para fora e convulsionou, jogando Saul
para longe de si e deslizando em um
único movimento até ficar de pé no
trono, em sua pose característica,
soturno e exagerado, mas dessa vez com
as garras distendidas e os dentes
perigosos arreganhados, encravados em
couro negro como um animal selvagem.
Saul moveu-se para trás na sujeira, lutou
para endireitar-se.

Rei Rato falou novamente. – Nunca
toquei no seu pai, estúpido. Eu matei o
Usurpador.

A palavra ficou no ar depois de ter
sido dita.



Rei Rato falou novamente.
– Eu sou seu pai...
– Não, você não é, caralho, seu

velho escroto de merda degenerado
espiritual – respondeu Saul
instantaneamente. – Posso ter seu sangue
em minhas veias, seu filho da puta
estuprador desgraçado, mas você é
merda pra mim.

Saul deu um tapa na própria testa,
rindo amargamente.

– Quero dizer, como assim? “Sua
mãe era um rato e eu sou seu tio.” Meu
Deus, essa foi boa – me enrolando que
nem um idiota de merda! E... – Saul fez
uma pausa e empurrou violentamente o
dedo contra Rei Rato –, e aquele
maldito lunático de merda do Flautista



que quer me matar só sabe de mim por
sua causa.

Saulo sentou-se pesadamente e
segurou a cabeça entre as mãos. Rei
Rato o observava.

– Quero dizer, eu fico dizendo que
vou resolver isso, certo? – Saul
murmurou. – E simplesmente não
consigo parar de pensar nisso. Você
matou meu pai, seu estuprador de merda,
e quando fez isso você deixou alguma
porra de espírito das trevas ir atrás de
mim, deu a ele a merda do meu endereço
e, o quê, ainda tenho que dizer “Papai!”?
– Saul balançou a cabeça em desgosto.
Sentiu o estômago se retorcer com
desprezo e ódio. – Você que vá se foder.
Não é assim que as coisas funcionam.



– Então, você quer o quê, um
pedido de desculpas?

Rei Rato era desdenhoso. Andou na
direção de Saul.

– O que você quer? Somos do
mesmo sangue. Faz muito tempo desde
que eu parti, desde que você que era um
pirralho nos braços daquele gordo.
Dava pra ver que você ficaria flácido.
Era hora de se juntar ao seu velho pai, o
rei punguista. Somos do mesmo sangue.

Saul olhou para ele.
– Não, filho da puta, não quero

merda nenhuma de você. – Saul ficou de
pé. – O que eu quero é sair daqui. –
Afastou-se por trás do trono, virou o
rosto para Rei Rato. – Você que lide
com o Flautista por sua própria conta.



Ele só me quer por sua causa, sabia?
Você andou se gabando a meu respeito,
seu merda estúpido. Você tá se fodendo
pra isso de família. Você estuprou minha
mãe só pra que pudesse ter a sua arma.
O Flautista sabe disso; ele me chamou
de “a arma secreta”. Eu sei o que sou
pra você. Sei que sou uma boa maneira
de atacá-lo, porque ele não pode me
controlar.

“Mas ele só quer me matar por sua
causa. Então, só digo uma coisa.”

Saul deu meia-volta enquanto
falava, rumo à peculiar saída da sala.

– Só digo uma coisa. Você lida
com o Flautista da melhor forma que
puder e eu cuido da minha vida. De
acordo?



E Saul olhou Rei Rato nos olhos,
aqueles olhos que ainda não conseguia
ver, e saiu da sala.

Acima dos esgotos: no céu, sobre
os telhados. Lá fora, no ar. Saul tocou a
pele sobre as contusões e a sentiu
esticar, tensa e rachada. Olhou para
Londres, espraiada à sua frente,
desdobrando-se, o submundo ameaçando
trespassá-la, romper a tensão da sua
superfície. Estava escuro; sua vida era
sempre escura agora. Estava se tornando
uma criatura da noite.

Seu corpo doía. Sua cabeça doía,
seus braços estavam arranhados e
distendidos, seus músculos queimavam
com hematomas profundos. Mas não
podia ficar parado. Sentiu uma ânsia



desesperada de fazer alguma coisa, de
queimar a dor até que saísse de seu
corpo. Girou sem rumo em torno de
vigas e antenas, com os membros soltos
e elegante como um gibão. De repente,
estava com muita fome, mas ficou nos
telhados por um tempo, correndo e
saltando sobre muros baixos e
claraboias. Cavalgou os meandros da
estação de St. Pancras e correu ao longo
da coluna de telhados que se projetava
por trás dela como a cauda de um
dinossauro.

Aquele era o reino dos arcos.
Pequenas empresas estranhas travavam
uma batalha contra o espaço vazio,
abarrotando os improváveis vácuos
abaixo das linhas férreas. Proclamavam



sua presença com sinais brutos.

MATERIAL DE ESCRITÓRIO
BARATO.

ENTREGAMOS.

Saul desceu ao nível da rua. Lutava
para canalizar a força do júbilo que o
tinha inundado em sua renúncia a Rei
Rato. Estava frágil, prestes a explodir
em lágrimas ou histeria. Estava
fascinado por Londres.

Alguém aproximou-se dele em uma
esquina: uma mulher de salto alto, podia
ouvir, uma alma corajosa caminhando
nessa área sozinha à noite. Não queria
assustá-la; assim, caiu contra a parede e
deslizou até o chão, só mais um bêbado
comatoso.



Associações com os sem-teto o
atingiram e, enquanto os saltos clicavam
por ele sem vê-lo, pensou em Deborah e
sentiu sua garganta travar. E então era
fácil pensar em seu pai.

Mas Saul não tinha tempo para
isso, decidiu. Saltou de pé e seguiu seu
nariz para as lixeiras desse reino
estranho, um mundo onde as ruas eram
vazias de casas, onde as únicas coisas
que o rodeavam eram os comércios
peculiares, restos vitorianos.

As lixeiras não eram ricas em
pilhagens. Sem lixo doméstico, sobrava
pouca coisa para elas. Saul rastejou de
volta para King’s Cross. Encontrou o
caminho para os restos dos restaurantes
noturnos e acumulou uma enorme pilha



de comida. Imaginou jogos solitários,
recusando-se a comer até que tivesse
recolhido tudo o que queria.

Sentou-se sob a sombra de uma
caçamba em um beco sem saída, perto
de um delivery chinês, e acariciou a
comida que havia coletado, nacos de
carne gordurosa e noodles.

Saul fartou-se. Comeu como não
fazia há dias. Comeu até preencher todas
as cavidades dentro de si, até expulsar
tudo o que havia sido deixado para trás.

Rei Rato o havia usado como isca,
mas o plano tinha dado errado. O
Flautista tinha antecipado seu plano.

Enquanto Saul se empanturrava,
sentiu um eco daquela onda de força que
o tinha percorrido na primeira vez em



que ingerira comida coletada, comida
encontrada, comida de rato.

O Flautista ainda queria vê-lo
morto, é claro, agora mais do que nunca.
Não achava que teria que esperar muito
tempo até o Flautista vir até ele.

Era um novo capítulo, refletiu.
Longe de Rei Rato. Fora do esgoto.
Comeu até sentir sua barriga
perigosamente esticada e então retomou
sua posição na linha do horizonte.

Saul sentia como se fosse explodir,
não de comida, mas de algo que tinha
sido liberado dentro de si. Deveria estar
maluco, pensou subitamente, e não estou.
Não fiquei maluco.

Conseguia ouvir sons de todas as
partes de Londres, um murmúrio. E,



enquanto escutava, o som se dissolveu
em seus componentes, carros e
discussões e música. Sentiu como se a
música estivesse em toda parte, em tudo
à sua volta, uma centena de ritmos
diferentes em contraponto, uma
tapeçaria sendo tecida lá embaixo. As
torres da cidade eram agulhas que
agarravam os fios de música e os
juntavam, apertando-os em torno de
Saul. Ele era um ponto fixo, um
pregador, um gancho no qual a música
era pendurada para secar. Ficou mais e
mais alta, rap e música clássica e soul e
house e techno e ópera e folk e jazz e
jungle, sempre jungle, toda a música
construída sobre bateria e baixo,1 no fim
das contas.



Não tinha ouvido música por
semanas, desde que Rei Rato tinha ido
até ele, e tinha esquecido disso. Saul se
esticou, como se despertasse de um
sono. Escutou a música com novos
ouvidos.

Percebeu que havia derrotado a
cidade. Agachou-se no telhado (de qual
prédio, ele não sabia) e olhou para
Londres de um ângulo a partir do qual a
cidade não havia sido feita para ser
vista. Tinha derrotado a conspiração da
arquitetura, a tirania pela qual edifícios
construídos por mulheres e homens
haviam tomado o controle de seus
criadores, circunscrevendo suas
relações, confinando seus movimentos.
Esses produtos monolíticos das mãos



humanas tinham se voltado contra seus
construtores e os vencido com o senso
comum, silenciosamente instalando a si
mesmos como governantes. Eram tão
insubordinados quanto o monstro de
Frankenstein, mas tinham realizado uma
campanha mais sutil, uma guerra de
posições de longe muito mais eficaz.

Saul saiu descuidadamente em
disparada e percorreu os telhados e
paredes de Londres.

Não podia adiar seus pensamentos
para sempre.

Timidamente, considerou sua
posição.

Rei Rato não estava mais com ele.
Anansi só respondia a si próprio, faria o
que quer que deixasse a si e ao seu reino



mais seguros. Loplop era louco e surdo
e talvez morto.

O Flautista queria matar todos eles.
Saul estava por conta própria.

Percebeu que não tinha um plano e
sentiu uma paz curiosa. Não havia nada
que pudesse fazer. Estava aguardando
que o Flautista viesse até ele. Enquanto
isso, poderia submergir no underground,
poderia investigar Londres, poderia
encontrar seus amigos...

Estava com medo deles agora.
Quando se permitiu pensar neles, sentiu
tanta falta deles que doeu, mas não era
mais feito do mesmo material que eles e
tinha medo de não saber como ser seu
amigo. O que poderia dizer a eles, agora
que vivia em um mundo diferente?



Mas talvez não vivesse em um
mundo diferente. Vivia onde queria,
pensou de sopetão, furioso. Não fora
isso o que Rei Rato dissera, todo aquele
tempo atrás? Vivia onde queria e,
mesmo que não mais vivesse no mesmo
mundo que eles, podia fazer uma visita,
não?

Saul percebeu o quanto queria ver
Fabian.

E lembrou também que o Flautista
queria matá-lo precisamente porque
podia se mover entre os mundos. Teve
uma sensação fugaz de solidão quando
pensou sobre o Flautista e então
percebeu que o cheiro de rato estava em
tudo à sua volta, estava sempre ao seu
redor. Ficou de pé, lentamente.



Percebeu que o cheiro de Londres
era o cheiro de rato.

Começou a sibilar por atenção e
cabeças ágeis saltaram para fora das
pilhas de lixo. Latiu uma ordem rápida e
as fileiras começaram a se aproximar,
timidamente de início e depois com
vontade. Gritou por reforços e ondas
ardentes de corpos marrons imundos
ferveram sobre os lábios do telhado e
das chaminés e saídas de incêndio e
cantos escondidos, como uma filmagem
de líquido derramado exibida de trás
para frente; eles se paralisaram ao seu
redor, bem juntos, uma explosão
congelada em seu início, pairando com
reprimida violência, agarrados às suas
palavras.



Não enfrentaria o Flautista sozinho,
percebeu. Teria todos os ratos de
Londres ao seu lado.

1 Bateria e baixo: no original, “drum and bass”.



Capítulo Vinte e Dois

Algumas vezes, entre colocar
comida em sua boca e dormir e o jungle,
vendo Pete, Natasha se lembrava de
outras coisas.

Lembrou-se de algo; tinha a
sensação de ser necessária para alguma
coisa. Não estava bem certa do que era
até que alguém ligou. Ela se atrapalhou
com o telefone, confusa.

– Yo yo, Tasha!
A voz era bizarra, abafada e

entusiasmada. Não conseguia reconhecê-
la.

– Tash, cara, tá aí? É o Fingers.
Recebi sua mensagem sobre o Terror e,



sim, sem problema. Vamos te colocar no
cartaz, fingir que é famosa. Ninguém vai
admitir que não ouviu falar de você. – O
homem ao telefone gargalhou.

Natasha murmurou que não
entendia.

Houve uma longa pausa.
– Olha, Tash, você me mandou um

fax, cara – me disse que queria tocar no
Junglist Terror... você sabe, há umas
duas semanas? Bom, tá tudo bem. Queria
saber qual nome você tá usando, porque
estamos lançando uns cartazes de última
hora. Vamos colar lá por Camden, na
sua área também.

Qual nome? Natasha se recompôs,
refez a ligação de ouvido, fingiu que
compreendia o que estava acontecendo.



– Coloca como Rudegirl K.
Aquele era um nome que ela usava.

Era isso que ele queria, o homem? Aos
poucos começou a entender. Junglist
Terror, perto do Elephant and Castle.
Tudo voltou. Sorriu deliciada. Tinha
pedido uma chance de tocar? Não
conseguia se lembrar, mas poderia tocar
Wind City, não se importaria...

Fingers desligou. Parecia
perturbado, mas Natasha simplesmente
prometeu aparecer na data que ele disse
e concordou em espalhar a notícia da
festa. Segurou o telefone no ouvido por
tempo demais depois dele já ter
desligado. O barulho a confundiu de
novo, até que mãos suaves surgiram ao
redor de sua cabeça e a



desembaraçaram do aparelho.
Pete estava lá, percebeu com um

jorro de prazer. Ele colocou o telefone
no gancho, virou-a para que olhasse
para ele. Ela se perguntava há quanto
tempo ele estava com ela. Olhou para
ele, sorriu beatificamente.

– Esqueci de te falar, Natasha –
disse ele. – Acho que devemos
aproveitar a oportunidade para mostrar
ao mundo o que temos feito. Então,
vamos tocar Wind City. OK?

Natasha concordou e sorriu.
Pete sorriu de volta. Seu rosto;

Natasha viu seu rosto. Parecia
machucado, viu longas crostas finas
adornando-o, mas de alguma forma ela
não as percebeu de verdade, ele sorria



tão feliz. Seu rosto estava muito pálido,
mas sorriu para ela com o mesmo prazer
de olhos arregalados que ela sempre
associou a ele. Que doce, pensou, tão
verde. Ela sorriu.

Pete se afastou dela, segurando sua
mão.

– Vamos tocar umas músicas,
Natasha – sugeriu.

– Ah, sim – ela suspirou. Isso seria
excelente. Um pouco de drum and bass.
Poderia se perder naquilo, dissecar as
músicas em sua mente, ver como elas se
encaixariam juntas. Talvez pudessem
tocar Wind City.

Todos os amigos de Saul foram
levados em conta, exceto o tal de Kay.



Enquanto examinava o pedaço de papel
que segurava, a sensação de náusea no
estômago de Crowley crescia. Temia
saber exatamente onde estava Kay.

Sentiu-se ridículo, como um
policial de algum programa de TV
americano, operando em palpites,
respondendo a absurdas sensações
estomacais. Tinha tentado cruzar os
dados que reunira sobre o corpo
arruinado no metrô com as informações
que tinham sobre o amigo de Saul, Kay,
que estava desaparecido agora havia
duas semanas.

Por um tempo, Crowley tinha
jogado com a ideia de que Kay pudesse
estar por trás de tudo aquilo. Seria muito
mais fácil atribuir a carnificina que tinha



visto ao outro ausente daquela história.
Guardou suas conjecturas para si
mesmo. Sua falta de vontade em ver
Saul como o assassino não fazia sentido
para aqueles à sua volta, e podia
entender por quê. Havia alguma coisa,
só uma coisa... os pensamentos giravam
e giravam em sua cabeça... não
funcionava; tinha visto Saul; havia algo
mais acontecendo.

Ele comprometia o controle da
investigação com a sua inquietação.
Estava reduzido a rabiscar notas para si
mesmo, trocando favores com técnicos
de laboratório, os canais habituais
arriscados demais para suas ideias. Não
podia se sentar com seus homens e
mulheres e debater, trocando



possibilidades, porque eles sabiam
muito bem quem estavam procurando.
Seu nome era Saul Garamond, era um
prisioneiro foragido e um homem
perigoso.

Assim, Crowley fora cortado das
discussões, o meio no qual seu melhor
trabalho era realizado. Tinha medo de
que sem isso suas noções estivessem
atrofiadas, fossem meias verdades, sujas
com o muco de sua própria mente, que
ninguém poderia escovar para ele. Mas
não tinha escolha; estava reduzido.

Kay como o assassino. Essa era
uma das ideias que deveria dispensar.
Kay era periférico, não era próximo de
nenhum dos protagonistas principais
desse drama. Tinha ainda menos



motivos do que Saul para qualquer uma
daquelas ações. Era ainda menos
impressionante fisicamente do que Saul.

E, além disso, seu tipo sanguíneo
correspondia ao que cobria as paredes
da estação de Mornington Crescent.

Os fragmentos de mandíbulas que
puderam ser analisados pareciam
combinar com as de Kay. Nada era
certo, não com um corpo tão destruído
como aquele tinha sido. Mas Crowley
acreditava que sabia quem tinham
encontrado.

E ainda, ainda não conseguia
acreditar que era Saul quem
procuravam.

Mas não podia falar sobre isso com
ninguém.



Nem podia compartilhar a pena que
sentia, uma pena que foi brotando dentro
dele a cada dia, uma pena que ameaçava
diminuir seu horror, sua raiva, seu
desgosto, seu medo, sua confusão. Uma
pena crescente de Saul. Porque se ele
estivesse certo, se Saul não fosse o
responsável por todas as coisas que
Crowley tinha visto, então Saul estaria
bem no meio de algo horrendo, um
caleidoscópio bizarro de assassinatos
sangrentos. E Crowley podia se sentir
isolado, podia se sentir separado
daqueles à sua volta, mas, se estivesse
certo, então Saul... Saul estaria
realmente sozinho.

Fabian voltou para seu quarto e



imediatamente sentiu-se mal de novo. O
único momento agora em que não se
sentia oprimido pelo isolamento era
quando subia em sua bicicleta e
passeava por Londres. Estava gastando
mais e mais tempo nas ruas, queimando
as calorias que ganhava das porcarias
que estava comendo. Era um homem
magro e as horas e horas na rua estavam
descascando seus últimos quilos de
carne excedente. Estava sendo reduzido
a pele e músculo.

Tinha pedalado por quilômetros no
frio e sua pele ficou vermelha com a
mudança de temperatura. Suava
desagradavelmente com o esforço, um
suor frio.

Tinha ido direto para o sul, além da



Brixton Hill, passou pela prisão, através
de Streatham, rumo a Mitcham. Subúrbio
de verdade, casas cada vez mais baixas,
zonas comerciais cada vez mais planas e
sem alma. Tinha pedalado para cima e
para baixo e ao redor de praças e ao
longo de ruas transversais: teve que
cruzar o tráfego, esperar sua vez, olhar
para trás e agradecer brevemente a quem
o deixasse passar, teve que cortar na
frente do Porsche e ignorar o fato de que
o tinha deixado com raiva...

Aquela era a vida social de Fabian
agora. Interagia na merda do asfalto,
comunicava-se com as pessoas que
passavam por ele em carros. Era o mais
perto que chegava de um relacionamento
agora.



Pedalou e pedalou, parou para
comprar batatas fritas e chocolate,
talvez suco de laranja, comeu sobre o
selim, parado do lado de fora das
apertadas lojinhas e bancas de jornais
que agora frequentava, equilibrando sua
bicicleta ao lado das placas desbotadas
de anúncios de sorvete e fotocópia
barata.

E então voltou para a estrada, para
as conversas superficiais dos
cruzamentos, os flertes perigosos com
carros. Não havia isso de sociedade,
não mais, não para ele. Tinha sido
despojado disso, reduzido a esmolas
sociais como sinalização e luzes de
freio, a rudeza e cortesia do transporte.
Eram as únicas vezes agora que alguém



tomava conhecimento dele, modificava
seu comportamento por causa dele.

Fabian estava tão sozinho que
sentia aquilo doer.

Sua secretária eletrônica piscou
para ele. Apertou o play e a voz do
policial Crowley tomou vida. Soou
desamparado e Fabian achou que não
era apenas efeito da mídia em questão.
Fabian escutou com o desprezo e a
indignação que sempre sentia quando
lidava com a polícia.

“...petor Crowley aqui, Sr. Morris.
Hmmm... queria saber se você poderia
me ajudar de novo com uma ou duas
perguntas. Queria falar com você sobre
seu amigo Kay e... bom... talvez você
possa me ligar.”



Houve uma pausa.
“Você não toca flauta, toca, Sr.

Morris? Será que você ou Saul
conhecem alguém que toca?”’

Fabian congelou. Não ouviu mais o
que Crowley disse. A voz continuou por
um minuto e parou.

Uma onda de arrepios o engolfou
brevemente e passou. Tateou, esfaqueou
o botão de rebobinar.

“...ossa me ligar. Você não toca
flauta, toca, Sr. Morris?”

Rewind.
“Você não toca flauta, toca, Sr.

Morris?”
Agoniado pelos dedos dormentes,

Fabian avançou a gravação e encontrou
o número que Crowley deu. Socou-o no



telefone. Por que ele queria saber
aquilo?, sua mente implorou.

O número estava ocupado e uma
agradável voz feminina disse que havia
uma fila.

– Filho da puta! – Fabian gritou e
atirou o fone no gancho.

Fabian tremia. Saltou na sua
bicicleta, lutou com ela pelo apertado
hall de entrada e arremessou-a, pronta
para ele, na rua. Bateu a porta.
Adrenalina e terror o deixavam enjoado.
Cambaleou para a rua e correu para a
casa de Natasha.

Sem sociabilidade agora. Costurou
em meio aos carros, deixando para trás
uma cacofonia de buzinas e xingamentos.
Girou pelas esquinas em ângulos



fechados, afiados, fazendo os pedestres
pularem para fora do caminho.

Meu Deus, pensou, por que ele
queria saber aquilo? O que ele
descobriu? O que um homem que toca
flauta fez?

Estava sobre o rio agora, sabe
Deus como, percebeu que arriscava sua
vida a cada segundo. Parecia entrar e
sair de contrapontos e fugas, não tinha
lembrança alguma de ter passado pelas
ruas que vinham antes da ponte.

O sangue bombeava pelas veias de
Fabian. Sentiu tontura. O ar frio o
despertou com um tapa na cara.

Viu um amontoado de cabines
telefônicas acelerando em sua direção.
Foi atingido pela súbita noção de seu



isolamento, de novo. Apertou os freios e
parou a bicicleta de repente, deixando-a
cair no chão e andar mais um pouco
após ter descido dela. A cabine mais
próxima estava vazia e ele saqueou os
bolsos atrás de dinheiro, puxou uma
moeda de cinquenta pence. Discou o
número de Crowley.

Disca 999 seu idiota de merda!,
advertiu a si mesmo de repente, mas a
essa altura o telefone de Crowley já
tocava.

– Crowley.
– Crowley, é Fabian. – Mal podia

falar; as palavras engoliam umas às
outras em sua ânsia. – Crowley, vá pra
casa da Natasha agora. Te vejo lá.

– Espere aí, Fabian. Por que isso?–



Apenas vá pra lá, filho da puta! A flauta,
a porra da flauta! – e desligou.

O que ele está fazendo com ela?,
pensou Fabian enquanto corria para a
bicicleta. Aquele filho da puta esquisito
que apareceu do nada, meu Deus!
Pensou que ela estivesse tendo um caso
com ele, que isso explicava seu
comportamento estranho e a obscura
sensação de desafio que Fabian sempre
tinha percebido vindo de Pete. Mas e
se... e se não fosse só isso? O que
Crowley sabia?

Já estava quase lá, acelerando
rumo à casa de Natasha. A luz de
Londres o rodeava. Não conseguia
sequer ouvir o tráfego, baseava-se
apenas em seus olhos para permanecer



vivo.
Mais uma curva fechada e lá estava

Ladbroke Grove. Percebeu
distanciadamente que estava encharcado
de suor. O dia estava nublado e frio e
sua pele úmida estava congelando.
Fabian teve vontade de chorar. Sentia-se
totalmente fora de controle, como se não
pudesse ter influência alguma sobre o
mundo.

Virou e estava na rua de Natasha.
Deserta, como de costume. O zumbido
em seus ouvidos se dispersou e lá estava
o drum and bass, a trilha sonora da casa
de Natasha. Onírica e esparsa, uma
música muito triste. Podia senti-la
invadindo seu corpo por trás de seus
olhos.



Livrou-se da bicicleta, deixando-a
cair ao lado da porta.

Fabian tocou a campainha. Pôs o
dedo no botão e não o tirou até ver uma
forma se aproximar atrás da porta de
vidro.

Natasha abriu a porta.
Fabian imaginou por um momento

se ela estivesse doidona: parecia vaga,
os olhos tão nublados. Mas viu o quanto
estava pálida, magra, e soube que era
mais do que drogas.

Ela sorriu quando o viu e olhou
para ele com olhos desfocados.

– Ei, Fabe, como vai? – Parecia
cansada, mas levantou a mão para socar
de leve seu punho em um cumprimento.

Fabian tomou-lhe a mão. Ela olhou



para ele com uma certa surpresa. Ele
pôs os lábios perto do ouvido dela.

Sua voz, quando falou, era instável.
– Tash, cara, Pete tá aqui?
Ela olhou para ele, franziu o cenho

zombeteiramente, fez que sim.
– Sim. Estamos praticando. Pro

Junglist Terror.
Fabian começou a puxá-la.
– Tash, temos que ir. Quero que

você venha comigo. Prometo que vou
explicar, mas venha comigo agora...

– Ah, não. – Não parecia zangada
ou perturbada. Mas afastou-se dele com
cuidado e começou a fechar a porta. –
Tenho que tocar algumas músicas com
ele.

Fabian empurrou a porta e a



agarrou. Manteve sua boca fechada com
a mão direita. Ela lutava, os olhos
arregalados de repente, mas conseguiu
arrastá-la para a porta.

Os olhos dele formigavam quando
sussurrou para ela:

– Tash por favor você não entende
ele tem alguma coisa a ver com tudo
isso temos que ir embora...

– Olá, Fabian! Como vai?
Pete tinha aparecido no topo da

escada. Olhou para baixo, para os dois,
o corpo parado no meio de um passo.
Sorria amigavelmente.

Fabian congelou, assim como
Natasha, em seus braços.

Fabian olhou para o rosto de Pete.
Estava branco, entrecruzado por



horríveis arranhões semicicatrizados,
sangrentos e confusos. Ostentava sua
expressão alegre afetada de sempre, mas
os olhos o traíam agora, um pouco
abertos demais, encarando de forma
dura demais.

Fabian percebeu que estava com
muito medo de Pete. Imaginou quanto
tempo mais faltaria para Crowley
chegar.

– Ei, Pete, cara... – murmurou. –
Ahn... eu estava querendo... eu e Tash
podemos dar uma volta rápida... hm...

Pete balançou a cabeça, parecendo
divertido e magoado.

– Oh, Fabian, vocês não podem ir.
Venha ouvir o que temos tocado.

Fabian balançou a cabeça e



cambaleou para trás.
– Natasha? – disse Pete, voltando-

se para ela. Assobiou alguma coisa
muito rápida. Instantaneamente Natasha
girou nos braços de Fabian e torceu a
perna, tirando os pés debaixo dele e
chutando a porta para que se fechasse,
em um só movimento. Ficou parada
enquanto ele caía contra a porta. Olhou
para ela e viu que seus olhos já tinham
recuperado o foco, perdido por poucos
segundos.

Fabian se atrapalhava com o fecho
da porta às suas costas, a boca aberta, as
pernas tremendo enquanto se erguia.

– Veja, Fabe – disse Pete
razoavelmente, descendo em direção a
ele. – É simples. – Natasha permaneceu



parada e olhou para ele enquanto se
aproximava. – Não sei muito bem o que
você descobriu ou como e estou
impressionado, realmente estou, mas e
agora? O que fazer com você? Poderia
matá-lo, como fiz com Kay, mas acho
que tenho uma idéia melhor.

Um pequeno ruído nervoso e
assustado saiu da garganta de Fabian.
Kay... o que tinha acontecido com ele?

– Mas, enfim, a primeira coisa é
que acho você deve vir aqui pra cima. –
Pete se moveu rumo à sala acima deles,
e os fracos sons de jungle que vinham
sendo filtrados escada abaixo pareceram
inchar, a música melancólica que ele
tinha ouvido lá de fora estava
subitamente enchendo a cabeça de



Fabian. E era uma música tão bela, que
o levou totalmente para longe...

E o fez pensar em tantas coisas...
Estava na escada, percebeu, e

depois estava no quarto, mas não se
importava com isso, porque o
importante era que precisava ouvir
aquela música. Tinha alguma coisa
nela...

Parou e prendeu a respiração,
vacilou, sentiu como se estivesse
sufocando.

O cômodo estava em silêncio. Pete
tinha uma das mãos no botão de
liga/desliga do sequenciador. Natasha
estava parada ao lado dele, com os
braços caídos, o mesmo olhar de algo à
deriva. Com a mão esquerda, Pete



segurava uma faca de cozinha junto à
garganta dela. Ela gentilmente mantinha
a cabeça levantada.

Fabian abriu a boca em horror e
gesticulou para os dois, congelados
como uma cena de assassinato com
bonecos de cera. Emitiu sons
incipientes.

– Sim sim sim, Fabian. Responda
ou corto a garganta dela. – A voz de
Pete ainda era comedida, cortês. – Mais
alguém está vindo?

Os olhos de Fabian voaram pela
sala, enquanto tentava avaliar a situação.
Berrou quando Pete pressionou a faca na
garganta dela e o sangue brotou em volta
da lâmina.

– Sim! Sim! A polícia está vindo! –



Fabian gritou. – E vão levar você, seu
filho de uma puta...

– Não – disse Pete. – Não, não vão.
Soltou Natasha e ela tocou o

pescoço, curiosa, o rosto se contraindo,
perturbada e confusa por causa do
sangue. Ela pegou seu travesseiro e
pressionou na lateral do pescoço,
observando-o manchar-se de vermelho.

Pete manteve os olhos em Fabian.
Procurou na parte superior do teclado e
recolheu algumas DATs 1 que estavam
ali.

– Tash? – ele disse. – Pegue sua
bolsa de vinis e alguns doze polegadas.
Vamos dar uma peneirada no material
para o Junglist Terror. – Sorriu para
Fabian.



Fabian disparou para a porta.
Escutou um fraco sussurrar e sua
panturrilha esquerda explodiu em
agonia. Caiu gritando. A faca de cozinha
estava cravada profundamente no
músculo de sua perna. Tateou com os
dedos ensanguentados e gritou assim que
recuperou a respiração.

– Viu? – disse Pete, parecendo
divertido. – Posso fazer você dançar a
minha música, mas foda-se, às vezes
outros métodos funcionam. – Parou ao
lado de Fabian.

Fabian fechou os olhos e deitou a
cabeça no chão. Estava prestes a
desmaiar.

– Você vai ao Junglist Terror, não
vai, Fabe? – disse Pete. Atrás dele,



Natasha silenciosamente juntava suas
coisas. – Pode não estar com vontade de
dançar agora, mas prometo que vai
querer. E poderá me fazer um favor.

A leve batida percussiva do drum
and bass que soprava em Bassett Street
foi lavada, reduzida a nada pelas
sirenes. Dois carros de polícia
deslizaram até parar do lado de fora da
casa. Homens e mulheres uniformizados
saltaram e correram para a porta.
Crowley ficou ao lado de um dos carros.
Atrás dele, os moradores espiavam para
fora de suas portas e janelas.

– Vocês vieram por causa de toda
aquela gritaria? Foi rápido – disse um
idoso para Crowley, com aprovação.



Crowley desviou o olhar ao sentir
o estômago bocejar. Estava enjoado,
com um mau pressentimento.

Perto da porta, uma bicicleta estava
caída na calçada. Crowley olhou para
ela enquanto o aríete cuidava da porta.
A polícia zarpou escada acima em uma
massa confusa. Crowley viu as armas
em riste.

Um pesado som de pés se fez ouvir
na casa, audível da rua. A fraca batida
do jungle sofreu uma parada abrupta.
Crowley entrou depois da primeira leva
até o corredor. Correu pelos degraus e
esperou na porta da frente do
apartamento.

Uma mulher baixa em uma jaqueta
à prova de balas aproximou-se dele.



– Nada, senhor.
– Nada?
– Foram embora, senhor. Nem

sinal. Acho que deveria ver isso.
Ela o levou para dentro do

apartamento. Estava lotado de corpos
pesados. O ar era cheio de vozes
autoritárias, os sons da busca.

Crowley olhou em volta para as
paredes nuas da sala de estar. Na
entrada do cômodo havia uma poça de
sangue, ainda úmida e pegajosa. Uma
das almofadas brancas do futon tinha
uma profunda mancha vermelha.

O teclado, o aparelho de som, uma
bolsa de mão... tudo estava intacto.
Crowley caminhou até o toca-discos.
Um single doze polegadas repousava



sobre ele. A agulha tinha pulado, jogada
para fora de seu curso pela vibração das
pesadas botas da polícia. Crowley
xingou.

Quando falou, sua voz era alta e
pingava bile.

– Imagino que ninguém tenha visto
quanto desse disco já tinha tocado. Não?

Todos olharam para ele sem
compreender.

– Porque assim poderíamos ter
visto há quanto tempo eles partiram.

Olharam para o lado, mal-
humorados. Da próxima vez, você que
tente caçar uma merda de um lunático
parando para tomar notas, senhor,
disseram com cada olhar e gesto.

Para o inferno com eles, pensou



Crowley, furioso. Que vão para a puta
que os pariu. Olhou para o sangue no
chão e no travesseiro. Olhou pela janela,
para fora. Os policiais detinham a
crescente multidão. A bicicleta jazia
solitária, ignorada.

Fabian, Fabian... pensou Crowley.
Eu perdi você, perdi você. Você era a
minha pista, Fabian, e agora se foi.

Inclinou-se e descansou a cabeça
nos braços, no peitoril da janela.

Fabian, Natasha, para onde vocês
foram?, pensou. E com quem?

1 DATs = Fitas DAT (Digital Audio Tape).
Tipo de fita que grava sons digitalmente, logo, sem
ruído ou perda de qualidade. Usadas em estúdios de
gravação nos anos 90, quando HDs (discos rígidos)
ainda eram pequenos, caros e lentos demais para



áudio.



Capítulo vinte e Três

Notas rabiscadas começaram a
aparecer nos muros. Em uma letra ao
mesmo tempo gótica e iletrada, rogavam
para que Saul aceitasse a paz. Eram
gravadas no tijolo, rabiscadas a lápis,
pulverizadas com aerossol.

A primeira, Saul encontrou na
lateral de uma chaminé na qual tinha
decidido dormir.

Escuta, filho, ela dizia. Somos do
mesmo sangue e sangue.

FALA ALTO ENTÃO VAMO
DEIXAR TUDO PRA LÁ. DOIS
MELHOR QUE UM TU SABE E NA
VERDADE DOIS PODE SER O



DIABO.

Saul correu os dedos pelos finos
arranhões e vasculhou o telhado. O
fedor de Rei Rato estava no ar, podia
sentir claramente. Os ratos que estavam
com ele tinham eriçado os pelos e se
preparado para morder ou fugir. Nunca
ficava sozinho agora, mas sempre
cercado por um grupo cujo número era
imutável, ainda que os indivíduos que o
formavam mudassem.

Saul e sua comitiva se abaixaram
no telhado e farejaram o ar. Ele não
tinha dormido junto às chaminés naquela
manhã.

Na noite seguinte, acordou em um
canto do esgoto que tinha escolhido e,



pintada acima de sua cabeça, estava
outra mensagem. Esta era em tinta
branca, que tinha pingado e deslizado
para baixo das paredes até a água suja,
quase deixando as palavras ilegíveis.

OLHA TU NÃO TÁ AJUDANDO
NINGUÉM SÓ O FLAUTISTA.

Fora escrita enquanto estava
dormindo. Rei Rato o estava
perseguindo, com medo de falar mas
desesperado por reconciliação.

Saul ficou com raiva. A facilidade
com que Rei Rato ainda era capaz de
esgueirar-se por perto dele o irritou.
Percebeu que era apenas um bebê, um
pequeno filhote de rato.

Não conseguia pensar se Rei Rato



estava ou não certo. Era irrelevante. Já
tinha aguentado o suficiente. Rei Rato, o
estuprador e assassino, destruidor de
sua família, não tinha direito à sua
colaboração. Rei Rato lançara o
Flautista contra ele, Rei Rato
transformara Saul no que ele era.
Libertara-o apenas para que entrasse em
uma nova prisão.

Então foda-se Rei Rato, pensou
Saul. Estava cansado de bancar a isca.
Sabia que Rei Rato não era confiável.

Pensou então no que poderia fazer
por conta própria.

Por mais que se sentisse livre, por
mais que se sentisse poderoso, Saul não
sabia o que fazer. Não sabia onde o
Flautista vivia. Não sabia quando o



Flautista atacaria. Não sabia
absolutamente nada, exceto que ele
próprio não estava seguro.

Saul começou a pensar mais e mais
em seus amigos. Passou um bom tempo
falando com os ratos, mas eram só
espertos, não inteligentes, e sua
estupidez o alienava. Lembrou-se de
seus pensamentos na noite em que
deixara Rei Rato, a percepção de que
era sua a decisão de deixar ou não
aquele mundo cruzar com o de Fabian e
os outros.

Queria ver Fabian mais do que
qualquer coisa.

Uma noite, pediu que os ratos o
deixassem sozinho. Obedeceram de
imediato, desaparecendo em uma rajada



repentina. Saul começou a cruzar a
cidade, mais uma vez sozinho.

Imaginou se Rei Rato estava com
ele, se o estava observando. Desde que
o filho da puta ficasse à distância, Saul
decidiu, não se importava.

Saul atravessou o rio sob a Ponte
da Torre. Balançou-se como um macaco
ao longo das vigas que infestavam sua
parte inferior, um complicado arvoredo
de cabos e tubos enormes. No meio, bem
no ponto em que a ponte podia se dividir
e abrir-se para os navios mais altos,
parou e pendurou-se pelas mãos,
balançando-se de leve.

O céu lhe foi tomado; a grande
massa da ponte acima dele era tudo o
que podia ver. No canto da visão,



edifícios apareciam novamente sobre o
rio. Mas em sua maior parte a cidade
estava invertida e refratada no Tâmisa,
um espelho partido e sinuoso. Luzes
brilhavam sobre a água, formas escuras
pontuadas por centenas de pontos de luz,
as torres da cidade, as luzes distantes do
South Bank Centre, muito mais reais
para ele, então, do que suas contrapartes
no céu acima.

Olhou para a cidade abaixo de seus
pés. Era uma ilusão. O movimento
cintilante das luzes que via não era a
cidade real. Faziam parte dela, claro,
uma parte necessária... mas as belas
luzes, muito mais vivas do que aquelas
acima, eram um simulacro. Meramente
pintavam a tensa superfície das águas.



Abaixo dessa fina camada, a água ainda
estava suja, ainda perigosa e fria.

Saul apegou-se a isso. Resistia à
poética da cidade.

Caminhou rápido, fazendo com que
os pedestres o ignorassem, sendo nada
para eles. Andou pelas ruas como uma
cifra, invisível. Às vezes, parava muito
quieto e escutava, para ver se estava
sendo seguido. Não via ninguém, mas
não era tão ingênuo a ponto de pensar
que aquilo era conclusivo.

Aproximou-se de Brixton pelas
ruas transversais, pois não queria correr
pela sua gama de luz e multidões. Sua
pulsação subiu. Estava nervoso. Não
falava com Fabian há tanto tempo, tinha
medo de que já não se entendessem.



Como ele soaria para Fabian agora?
Será que soaria estranho, soaria meio
rato?

Chegou à rua de Fabian. Uma
senhora idosa passou por ele, dobrada
sobre si mesma, e então ficou sozinho.

Algo estava errado. O ar parecia
carregado. Pessoas se moviam por trás
das cortinas brancas do quarto de
Fabian. Saul ficou imóvel. Olhou para a
janela, viu os movimentos vagos de
homens e mulheres lá dentro. Andavam
de forma incerta, investigando. Com um
horror crescente, Saul imaginou-os lá
dentro abrindo gavetas, examinando
livros, olhando para o quadro de Fabian.
Sabia quem se movia daquele jeito.

O comportamento de Saul mudou.



Antes seus ombros estavam caídos, ele
estava preso a uma postura monótona,
algo que era visto mas não notado, seu
disfarce para as ruas. Agora,
desenrolava-se e afundava na direção da
calçada. Inclinou-se em um estalo
repentino de movimento, ao mesmo
tempo já deslizando encostado ao muro
baixo. Rastejou através da estreita faixa
de jardim, dos pequenos pátios
desconexos.

Estava realmente invisível agora.
Podia sentir isso.

Esgueirou-se discretamente ao
longo da parede, súbitas explosões de
movimento intercaladas com um silêncio
sobrenatural. Seu nariz se torceu.
Farejou o ar.



Saul parou diante da casa de
Fabian. Sem emitir som, saltou o muro
baixo e pousou já agachado embaixo da
janela. Colocou o ouvido na parede.

A arquitetura traiu quem estava lá
dentro. Vozes ásperas escoavam para
fora através de fendas e regatos entre os
tijolos.

– ...mas não gosto desse maldito
quadro...

– ...sabe que o detetive tá
totalmente perdido nisso. Quero dizer,
porra, ele pirou...

– ...meu Deus, Morris, por que
implicar com ele?... Pensei que fosse um
amigo...

A polícia falava em um fluxo
interminável de banalidades, clichês e



palavreado inútil. Seu discurso não
servia a propósito algum, pensou Saul
em desespero, a nenhuma merda de
propósito. Ele ansiava por uma
conversa, por comunicação, e ouvir
palavras desperdiçadas daquela forma...
sentiu vontade de chorar.

Havia perdido Fabian. Colocou a
cabeça entre as mãos.

– Ele foi, menino. Tá com o
Homem agora.

A voz de Anansi era suave e muito
próxima.

Saul esfregou os olhos sem abri-
los. Respirou profundamente.
Finalmente, olhou para cima.

O rosto de Anansi pairava em
frente ao seu, suspenso de cabeça para



baixo. Os olhos estranhos estavam muito
próximos, olhando direto para Saul.

Saul encarou-o com calma,
mantendo o olhar. Então, deixou os
olhos deslizarem para cima casualmente,
examinando a posição de Anansi.

Anansi estava pendurado em uma
de suas teias, presa no telhado.
Agarrava-a com as duas mãos,
sustentando sem esforço seu peso, os
pés descalços entrelaçados na fina corda
branca. Enquanto Saul observava, as
pernas de Anansi se desacoplaram das
fibras e giraram lenta e silenciosamente
pelo ar. Os olhos fixos nos de Saul,
mesmo enquanto seu rosto girava em
cento e oitenta graus.

Os pés tocaram o concreto com um



pequeno tapa.
– Você muito bom agora, sabe,

criança. Não é fácil te seguir agora.
– Por que fez isso? Papai mandou

você? – A voz de Saul era fulminante.
Anansi riu sem som. Sorriu

preguiçosamente, predatório – o grande
homem-aranha.

– Agora vem. Quero te falar. –
Anansi apontou para cima com um dedo
comprido. Depois, mão ante mão,
pareceu cair corda acima, puxado de
repente para fora da vista.

Saul deslizou em silêncio para a
esquina do prédio e agarrou-a dos dois
lados. Alçou-se para fora do chão.

Anansi estava à espera. Sentava-se
de pernas cruzadas sobre o telhado. A



boca se mexia como se estivesse se
preparando para dizer algo
desagradável. Balançou a cabeça em
uma saudação a Saul e indicou com um
aceno que ele deveria se sentar à sua
frente.

Em vez disso, Saul entrelaçou os
dedos atrás da cabeça e se afastou.
Olhou para o horizonte de Brixton.

Havia barulho das ruas por toda
parte.

– O Sr. Ratão já tá maluco de
esperar por você – Anansi falou
calmamente.

– O filho da puta não devia ter me
usado como isca, então – disse Saul
equilibradamente. – O filho da puta
estuprador não devia ter matado meu



pai.
– Ratão seu pai.
Saul não respondeu. Esperou.
Anansi voltou a falar.
– Loplop voltou e tá louco da vida

com você. Te quer morto de verdade.
Saul virou-se, incrédulo.
– Por que merda ele tá zangado

comigo?
– Você deixou ele surdo, sabe, e

também deixou ele louco outra vez,
louco de cabeça.

– Ah, puta que o pariu – cuspiu
Saul. – Nós dois estávamos prestes a ser
mortos. Ele estava prestes a me matar e
se foder todo em seguida. Acho que o
babaca do Flautista cansou de brincar
com a gente, sabe? Acho que ele só quer



que a gente morra agora, todos os reis.
Loplop teria morrido, caralho, eu salvei
a vida dele...

– Sim, cara, mas ele te salvou.
Podia ter olhado enquanto o homem-
flauta te matava, mas tentou te salvar e
você fodeu com o ouvido dele...

– Isso é uma grande bobagem,
Anansi. Loplop tentou me salvar porque
todos vocês... todos vocês... sabem que
o Flautista não pode me conter, e todos
vocês sabem que sou a única coisa que
pode detê-lo.

Houve um longo silêncio.
– Bom, Loplop louco, de qualquer

jeito. Não vai ficando muito perto dele
agora.

– Ótimo – disse Saul.



De novo, uma longa pausa.
– O que você quer, Anansi? E o

que você sabe sobre Fabian?
Anansi chupou os dentes em

desgosto.
– Você ainda tá verde, menino,

verdade. Claro que você tem os ratos
tudo do teu lado, mas não sabe o que
fazer com eles. Ratos em todo lugar,
menino. Aranhas em todo lugar. Eles
teus olhos, os ratos. Minhas aranhinhas
me falam o que o bandido faz com seus
amigos. Você nunca pergunta. Não ligou
até agora.

– Amigos?
Anansi torceu o rosto e olhou para

Saul com desdém.
– Ele matou o menino gordo. – As



mãos de Saul tremularam sobre seu
rosto. Sua boca ficou fechada, mas
quase vacilou. – Ele tomou o menino
preto e a menininha DJ.

– Natasha – resfolegou Saul. – O
que ele quer com ela... ? Como ele sabe
quem são eles... ? Como ele consegue
isso? – Saul agarrou a cabeça com as
mãos, começou a bater em si mesmo de
desespero. Kay, pensou, Natasha, bateu-
se mais, o que estava acontecendo?

Anansi chegou para mais perto.
Mãos fortes agarraram seus punhos.

– Para agora! – Anansi estava
horrorizado.

Animais não machucam a si
mesmos, Saul compreendeu. Havia
ainda um humano dentro dele, então.



Sacudiu-se e parou.
– Temos que resgatá-los. Temos

que encontrá-los.
– Como, menino? Cai na real.
A cabeça de Saul rodopiava.
– O que ele fez com Kay?
Anansi apertou os lábios.
– Ele desmantelou o menino.
Correram por um tempo, então

subiram uma curta ladeira e chegaram a
Brixton Rec, o centro esportivo. Podiam
ouvir o barulho fraco da MTV vindo da
sala de musculação lá embaixo. Saul
parou na extremidade do telhado, um
pouco à frente de Anansi. Enfiou as
mãos nos bolsos.

– Você podia ter me contado,
sabe... – disse. Ouviu a si mesmo e



odiou seu tom lamentoso. Deu meia
volta, olhou para Anansi, que estava
muito quieto, braços cruzados sobre o
peito nu.

Anansi chupou os dentes em
desprezo.

– Tsc, menino, você ainda tá cheio
de porcaria até a boca. Você fala de
como o Ratão é teu pai? O que me
interessa te dizer isso?

Saul olhou para ele. Anansi
insistiu.

– O que me interessa te dizer isso?
Hmmm? Olha, menino, criança, me ouve
agora. Eu uma aranha enorme, entende?
O Ratão, ele um rato. Loplop o pássaro,
o Pássaro Superior. Agora você, você
um mestiço estranho, verdade, por que a



gente ia te falar uma coisa dessa? Te
digo só o que quero que tu saiba.
Sempre, isso posso te prometer. Sem
hipocrisia agora, entende, menino? Não
precisa. Animal que nem eu não precisa
disso. Você deixa isso pra trás. Pode
contar comigo pra ser só confiável,
nunca mais do que isso, mas nunca
menos do que isso. ‘Tendeu?

Saul nada disse. Observou um trem
chegar à estação de Brixton e então
partir de novo.

– Loplop ia contar ao Flautista
onde eu estava? Vocês todos iriam atrás
dele quando ele tentasse me pegar? –
perguntou, finalmente.

Anansi deu de ombros, de forma
quase imperceptível.



Caminharam ao lado da linha
férrea, a ferrovia da British Rail que se
levantava acima do mercado e das ruas.
Perambularam sem falar, rumo a
Camberwell. Saul gostou da companhia,
admitiu, mas era longe de ser o que tinha
esperado para aquela noite.

– Como ele conseguiu achar meus
amigos? – disse Saul. Tinham se sentado
sobre um trepa-trepa no pátio de uma
escola qualquer.

– Ele procura tudo teus livros e
coisas. Encontra uns endereços com
certeza.

Claro, pensou Saul. Minha culpa.
Estava entorpecido. Se ainda fosse

humano, percebeu, estaria em estado de
choque. Mas não era, não mais; era meio



rato e sentiu-se acostumado com a ideia.
Anansi estava muito quieto. Não

fez nenhuma tentativa de convencer Saul
a voltar para Rei Rato ou fazer qualquer
outra coisa.

Saul olhou-o com curiosidade.
– Rei Rato sabe que você está

aqui? – perguntou.
Anansi assentiu.
– Ele pediu que você dissesse

alguma coisa? Me levasse de volta?
Anansi deu de ombros.
– Ele te quer de volta, claro. Você

útil, sabe? Mas ele sabe que não adianta
falar pra você fazer nada se você não
quiser. Você sabe o que ele quer. Se
você quiser voltar, vai voltar.

– Você... você entende por que eu



não vou voltar?
Anansi olhou em seus olhos.

Gentilmente, balançou a cabeça.
– Não, menino, não mesmo. Você

pode sobreviver melhor com ele, com a
gente, de verdade. E você é rato. Você
devia voltar. Mas eu sei que você não
pensa desse jeito. Eu não sei o que você
é, menino. Você não pode ser rato, você
não pode ser homem. Eu não entendo
nada de você, mas tudo bem, porque sei
agora que nunca vou entender nada de
você, nem você de mim. Nós não somos
parecidos.

De madrugada, depois de terem
comido, ficaram em uma entrada para os
esgotos. Anansi olhou para trás,
planejando seu percurso até o teto do



armazém ao lado deles. Olhou de volta
para Saul.

Saul estendeu a mão. Anansi a
agarrou.

– Você é a única esperança,
menino. Volta pra nós.

Saul sacudiu a cabeça e retorceu-
se, desconfortável com a intensidade
súbita do aperto de mão.

Anansi assentiu com a cabeça e
soltou a mão.

– Te vejo por aí.
Voltou-se e atirou uma de suas

cordas sobre uma saliência,
desaparecendo velozmente parede
acima.

Saul observou-o partir. Virou-se e
examinou onde estava. A grade de um



pátio cheio de gigantescas peças de
maquinário. Ganhavam um ar solene
naquele escuro, pareciam vagamente
patéticos. Não havia estradas visíveis e
Saul aproveitou o momento de solidão.
Então, estendeu a mão sem olhar e
arrancou a grade do solo.

Hesitou.
Sabia que havia pouco sentido em

procurar Natasha e Fabian. A cidade era
tão grande, os poderes do Flautista tão
prodigiosos, que não seria difícil para
ele esconder dois seres humanos. Mas
também sabia que não podia suportar
deixá-los em seu poder. Sabia que tinha
de procurá-los, nem que fosse para
provar que ainda era meio humano.
Porque estava inquieto com sua



passividade, sua aceitação, a velocidade
com que havia entendido a ausência
deles como inevitável, feita, como algo
acabado. Estava se tornando embotado.
A morte de Kay fora totalmente irreal
para ele, mas aquela era uma reação
humana. Mais perturbadora para ele era
sua reação ao sequestro de seus dois
amigos mais próximos pelo Flautista.

A aceitação do inaceitável era uma
espécie de estoicismo reacionário, uma
dinâmica que entorpecia seus
sentimentos pelos outros. Sentia aquilo
dentro de si, uma crescente percepção,
um foco hiper-real no aqui e agora.
Aquilo o assustava. Não tinha como
enfrentá-lo, não podia decidir o que
sentir e o que não sentir, mas podia



desafiá-lo com suas ações. Podia mudar
tudo ao se recusar a se comportar de
acordo com o que sentia. Abominou sua
própria reação, seu próprio sentimento.
Era uma característica animal.



Capítulo Vinte e Quatro

Saul soube que algo estava errado
assim que entrou no esgoto.

Os sons, sons nos quais havia se
acostumado a imergir, estavam ausentes.
Quando seus pés tocaram a água
corrente ele se agachou, de súbito
repleto de energia animal. As orelhas se
mexiam. Sabia o que estava faltando. Ao
entrar nos esgotos, deveria penetrar uma
rede quase inaudível de coçadas e
escorregadelas, os ruídos de seu povo.
Deveria ouvi-los bem no limite de sua
audição-de-rato, subsumi-los em seu
interior, torná-los uma parte sua, usá-los
para definir seu tempo na escuridão.



Os sons estavam faltando. Não
havia ratos à sua volta.

Abaixou-se sem esforço,
deslizando no lodo orgânico. Estava em
total silêncio, as orelhas se contraindo.
Tremia.

Podia ouvir o gotejar constante e
suave dos túneis, a rasa corrente de água
viscosa, o sussurro lamentoso de mornos
ventos subterrâneos, mas seu povo havia
sumido.

Saul fechou os olhos, ficou imóvel
dos dedos dos pés para cima. Suas
juntas deixaram de funcionar umas sobre
as outras; baniu o som de seu sangue,
desacelerou seu coração, dispensou
todos os pequenos ruídos do seu corpo.
Tornou-se parte do solo do esgoto – e



ouviu.
A quietude dos túneis o apavorou.
Encostou uma orelha suavemente

no chão. Podia sentir vibrações de todos
os cantos da cidade.

Bem ao longe, algo soou.
Um som em tons muito altos.
Saul ficou de pé num estalo. Suava

e tremia violentamente.
O Flautista tinha vindo aqui?

Estava nos esgotos?
Saul correu pelos túneis. Não sabia

para onde estava correndo. Correu para
matar o tremor das pernas, o terror que
sentia.

O que ele estava fazendo aqui?
Passou correndo por uma escada.

Talvez devesse ir embora, talvez fosse



tempo de deixar os esgotos e fugir pelas
ruas acima, pensou, mas droga, aquele
era o seu espaço, seu porto seguro... não
deixaria que o tirassem dele.

Parou de repente e levantou a
cabeça, ouvindo mais uma vez.

O som da flauta estava um pouco
mais perto agora e ele podia ouvir um
arranhar ao fundo, o som de garras no
concreto.

A flauta escorregava violentamente
para cima e para baixo na escala, uma
cacofonia de colcheias perseguindo
umas às outras em direções loucas. A
flauta e as garras estavam estranhamente
estáticas. Não chegavam mais perto nem
se afastavam.

Havia algo estranho naquele som,



Saul percebeu. Escutou.
Inconscientemente, apoiou-se nas
paredes do túnel, abriu os braços, um
acima dele, um para o lado, as pernas
ligeiramente separadas, cada uma
subindo o suave declive do túnel
cilíndrico. Estava enquadrado pela
passagem.

A flauta trinava e agora Saul podia
ouvir outra coisa, uma voz que se
levantava em angústia.

Loplop. Gritando, emitindo gritos
sem sentido e desesperados.

Saul avançou, seguindo os sons
através do labirinto. Permaneciam
parados. Achou seu caminho pela
escuridão em direção a eles. Loplop
ainda berrava de forma intermitente, mas



seus gritos não eram dolorosos, nem
torturados, mas infelizes. A voz de
Loplop se destacou dos arranhões – um
arranhar ordeiro, Saul percebeu, um
arranhar cronometrado e sobrenatural.

Os sons se separavam dele agora
apenas por uma parede fina e soube que
estava a um mero dobrar de esquina da
congregação. Os tremores retornaram ao
corpo de Saul. Lutou para se controlar.
O terror o tomava. Lembrou-se da
velocidade estonteante com que o
Flautista se movia, o poder de seus
golpes. A dor em seu corpo, a dor que
ele tinha conseguido esquecer, ignorar,
foi reavivada e correu através dele.

Saul não queria morrer.
Mas havia algo errado com aquele



som.
Saul pressionou-se com força

contra a parede e engoliu em seco várias
vezes. Avançou com cuidado até o
entroncamento com o túnel que continha
os sons. Estava com muito medo. As
loucas modulações da flauta, os gritos
aleatórios de Loplop e acima de tudo o
arranhar constante e ordenado contra o
concreto – tudo continuava como estava
minutos antes. Era alto e tão próximo
que o apavorava.

Olhou em volta. Não sabia onde
estava. Em algum lugar bem fundo,
sepultado na vastidão do sistema de
esgotos.

Enrijeceu-se, moveu a cabeça
lentamente e em silêncio pela borda da



parede.
De início, só pôde discernir os

ratos.
Um campo de ratos, milhões de

ratos; uma massa que começava a
poucos metros da entrada do túnel e se
multiplicava, corpos empilhados sobre
corpos, rato sobre rato, uma ladeira
acentuada de pequenas barrigas, peitos e
pernas quentes. Uma montanha em
movimento, substituindo aqueles que
caíam por sangue novo, derrotando o
impulso da gravidade em nivelar suas
laterais impossivelmente íngremes. Os
ratos ferviam uns sobre os outros.

Moviam-se ao mesmo tempo,
moviam-se juntos.

Todos juntos moveram os pés



dianteiros direitos, depois todos juntos
moveram os esquerdos. Em seguida, as
patas traseiras, de novo ao mesmo
tempo. Enfiavam as garras uns nos
outros, arrancando suas peles,
pisoteando os jovens e moribundos –
mas estavam unidos. Moviam-se juntos,
no tempo daquela música horrenda.

O Flautista não estava em lugar
algum. Do outro lado da montanha-rato,
Saul viu Rei Rato. Não podia ver seu
rosto. Mas o corpo se movia na mesma
batida que seu povo rebelde e dançava
com a mesma intensidade
desinteressada, o corpo ficando rígido e
espasmódico no tempo da música.

Loplop gritou de novo e de novo e
Saul pôde vislumbrá-lo, uma figura



desesperada diante de Rei Rato,
agitando os punhos contra o peito de Rei
Rato. Empurrou Rei Rato, tentou movê-
lo para trás, mas Rei Rato continuou
com sua rígida dança zumbi.

E, atrás de todos eles, algo
pendurado no teto... algo que emergia,
Saul pôde ver, a partir de um fosso que
levava para os pavimentos acima. Uma
caixa preta, balançando em um ângulo
ridículo, a alça amarrada a uma corda
suja...

Um ghetto-blaster.1
Os olhos de Saul se arregalaram de

espanto.
O filho da puta sequer precisa estar

aqui, pensou.
Tropeçou para dentro do túnel e se



aproximou da massa em ebulição. A
flauta era medonha, alta e rápida e
insana como um jig irlandês tocado no
inferno.2 Saul deu um passo à frente.
Começou a passar por ratos extraviados.
O ghetto-blaster balançava levemente.
Saul entrou na massa de ratos. Já eram
tantos, todos à sua volta, e tinha pelo
menos dois metros para andar. Era como
se todos os ratos do esgoto tivessem ido
até ali; monstruosos animais de trinta
centímetros de comprimento e bebês
choramingas, negros e marrons,
esmagando uns aos outros, matando uns
aos outros na ânsia de alcançar a
música. Saul forçou passagem, sentindo
os corpos se contorcerem em torno dele.
Mil garras o rasgaram, nunca em



antagonismo, apenas no êxtase da dança.
Debaixo dos ratos que podia ver
estavam camadas que se moviam
lentamente, cansadas e morrendo, e
abaixo destas estavam ratos que já não
se moviam. Saul caminhou com mortos
até os joelhos.

Rei Rato não se virou, ficou onde
estava, dançando na cabeça de seu povo
mais uma vez. Loplop viu Saul. Gritou e
empurrou Rei Rato, lançou-se através da
parede viva na direção de Saul.

Estava em ruínas. A roupa estava
suja e em farrapos. O rosto contorcido,
raiva e confusão alternando-se.

Vacilou para a frente dois, três
passos, então tropeçou sob o peso dos
corpos enfeitiçados. Afundou, afogado



na massa borbulhante. Saul o ignorou,
com desprezo por ele, enojado.

Mas também achou difícil se
mover; empurrou os ratos, matando,
tinha certeza, a cada passo, a
contragosto mas inevitavelmente.
Adernou, recuperou o equilíbrio. A
flauta cacófona era totalmente
ensurdecedora. Saul caiu de repente
sobre um dos joelhos e os ratos o
usaram como trampolim, saltaram dele,
tentando voar para o aparelho de som
pendurado.

Saul xingou, lutou para ficar de pé,
caiu novamente. Ficou furioso,
conseguiu levantar-se, derramando ratos
para os latos. A poucos metros de
distância, podia ver a imagem



deprimente do corpo de Loplop se
sacudindo abaixo da superfície de ratos,
tentando ficar de pé sem sucesso.

Saul se sacudiu e corpos marrons
giraram no ar. Não conseguia alcançar o
aparelho de som. Forçou com os pés,
que pareciam tão firmes como em areia
movediça. Berrou, de repente furioso,
empurrou inexoravelmente através da
massa de ratos, tropeçou de novo,
levantou-se e forçou caminho, passando
por Rei Rato, até o ponto onde os ratos
eram mais esparsos e o aparelho de som
jazia pendurado a dois metros do chão.

Esticou-se para alcançá-lo e viu
Rei Rato. Parou de se mover, chocado.

Rei Rato estava escravizado, o
rosto indolente, as pernas balançando



vagamente, despojado de dignidade, um
filete de baba pingando de sua
mandíbula. Saul olhou, fascinado e
horrorizado.

Odiava Rei Rato, odiava o que ele
tinha feito, mas! algo nele estava
chocado em vê-lo tão destituído de
poder.

Saul virou-se e agarrou a caixa
balançante, puxou-a com força, partindo
a corda.

Despedaçou-a contra a parede.
A música parou no instante do

impacto. Metal e plástico respingaram
da caixa quebrada. Bateu-a mais duas
vezes contra o concreto. Os alto-falantes
explodiram para fora de seus
invólucros. Uma fita voou do tape deck



arruinado.
Saul virou-se e olhou para a

multidão reunida.
Estavam parados, confusos.
Compreensão e recordação

pareceram se abater sobre todos eles ao
mesmo tempo. Em pânico, uma
enxurrada de ratos aterrorizados emitiu
um chiado comunal e desapareceu,
correndo uns sobre os outros,
tropeçando nos que tinham caído.

A montanha desmoronou e
desapareceu. Ratos em ruínas e mancos
tentaram seguir seus companheiros. A
primeira onda havia partido; depois a
segunda onda, coxeando atrás deles; e a
terceira onda, os moribundos,
arrastaram-se para longe, patinando em



sangue.
O chão estava coberto de corpos.

Duas, três camadas de cadáveres.
Loplop arrastou-se para um canto. Rei
Rato olhou para Saul. Saul olhou de
volta por um momento, depois voltou
sua atenção para o aparelho de som
arruinado. Tateou na lama até encontrar
a fita.

Limpou-a e examinou o rótulo.
Flauta 1, dizia. Escrito à mão. Era

a letra de Natasha.
– Ah, merda – Saul gritou e

empurrou a cabeça contra o braço
dobrado. – Ah, merda, ah, deixa eles em
paz, seu filho da puta – suspirou.

Ouviu Rei Rato se aproximar. Saul
olhou para cima rapidamente. Rei Rato



parecia desconfortável. Movia-se com
gestos de deferência, o ressentimento
recurvando sua boca. Estava intimidado,
Saul compreendeu.

Saul balançou a cabeça.
– É só barulho para mim –

sussurrou. Balançou a cabeça outra vez,
viu os olhos de Rei Rato se abrirem
mais. – Só barulho.

Com um grito, Loplop viu Saul,
correu para ele batendo os braços e seus
trapos e tropeçou enquanto corria.

Rei Rato se mexeu. Saul
espertamente saiu do caminho de Loplop
e observou o Pássaro Superior
escorregar na lama, desabar em uma
queda meio sem controle e bater a
cabeça na parede.



Saul gesticulou para Rei Rato,
dançou alguns passos para trás.

– Mantenha esse filho da puta sob
controle! – gritou.

Loplop ainda gritava, ainda
berrava coisas incoerentes quando
tentou se levantar. Rei Rato caminhou
até onde Loplop patinava na lama e
agarrou-o pelo colarinho. Puxou-o e
empurrou-o pelo chão escorregadio do
esgoto. Loplop lutou e choramingou. Na
entrada do túnel, Rei Rato agachou-se
diante dele, apontou o dedo na cara de
Loplop. Saul não sabia se ele estava
falando com Loplop ou simplesmente
mantendo-o calmo com os olhos. Algum
tipo de comunicação ocorreu entre eles.

Loplop olhou para além de Rei



Rato, para Saul. Parecia assustado e
com raiva. Rei Rato fez com que
voltasse a olhar para ele e pareceu dizer
algo, gesticulando. Os olhos de Loplop
voltaram-se de novo para Saul e a
mesma raiva o preencheu como antes,
mas ele recuou, afastou-se pelos túneis,
desapareceu.

Rei Rato voltou-se para Saul.
Enquanto Rei Rato caminhava de

volta em meio aos corpos dos ratos,
Saul viu que ele tinha recuperado sua
arrogância furtiva. Tinha se recomposto.

– De volta, então? – Rei Rato
perguntou casualmente.

Saul ignorou-o. Olhou para cima,
para o fosso do qual tinha arrancado o
aparelho de som. Vários metros acima,



via-se uma grade e acima dela o
monótono negro alaranjado da cidade à
noite. Algo estava afixado no interior do
estreito fosso.

– Então pra quê você tá aqui,
chapa? – perguntou Rei Rato, com
casualidade desgastada e afetada.

– Vai se foder – respondeu Saul
calmamente. Estava na ponta dos pés,
esticado no túnel vertical. Podia sentir
um pedaço de papel batendo com o
vento. Agarrou-o, puxou suavemente,
mas só conseguiu rasgar um dos cantos.

Olhou para baixo por alguns
instantes. Rei Rato estava perto dele, as
mãos seguras, com incerteza, na altura
do peito.

Saul olhou para os corpos em



volta.
– Outra bela demonstração de

capacidade de liderança, então, Papai.
– Vai se foder, seu mesticinho de

bosta, eu mato você...
– Ah, dá um tempo, velho – disse

Saul, enojado. – Você precisa de mim,
você sabe, eu sei, então cala a boca e
para com essas ameaças estúpidas. –
Voltou a atenção para o túnel. Saltou e
agarrou o papel, puxando-o para baixo
ao cair.

Saiu em suas mãos. Abriu-o.
Era um cartaz.
Tinha sido desenhado por alguém

com Adobe Illustrator, estética ginasial
e muito tempo livre. Berrante e confuso,
uma mixórdia de fontes e tamanhos,



informações aglomeradas e detalhes
lutando por espaço.

Um desenho tomava a maior parte
da folha: um homem grotescamente
musculoso de óculos escuros, de pé e
impassível atrás de um par de picapes.3
Estava de braços cruzados e a escrita
caótica explodia à sua volta.

Junglist Terror!!!, exclamava.
Uma noite de Extrema Maldade

Drum’an’Bass!
Entrada 10 libras, exclamava, e

dava o endereço de um clube no
Elephant and Castle, nos ermos do sul
de Londres; e uma data, uma noite de
sábado no início de dezembro.

Apresentando os maiorais: Three
Fingers, Manta, Ray Wired, Rudegirl K,



Natty Funkah…
Rudegirl K. Aquela era Natasha.
Saul deixou escapar um pequeno

grito. Inclinou-se ligeiramente, sem
fôlego.

– Ele está nos contando – sussurrou
para Rei Rato. – Está nos convidando.

Algo estava rabiscado na parte
inferior do cartaz, um adendo em uma
estranha letra ornamentada. Também
apresentando um convidado especial!,
proclamava. Fabe M! 4

Meu Deus, ele era patético!, pensou
Saul. Afundou lentamente para trás,
contra a parede, enquanto agarrava o
papel. Fabe M! Olha, ele está tentando
brincar, pensou Saul, mas este não é seu
ambiente, ele não sabe o que fazer, não



sabe jogar com estas palavras...
Aquilo o fez se sentir obscuramente

confortado. Mesmo na infelicidade de
saber que seus amigos estavam nas mãos
dessa criatura, esse monstro, esse
espírito avarento, sentiu um triunfo na
inépcia com que seu adversário
tropeçava no jargão. Estava tentando
soar indiferente, rabiscando uma adição
no estilo drum and bass, mas a
linguagem era desconhecida e tinha
tropeçado. Fabe M! Soava estúpido e
artificial. Queria que Saul soubesse que
ele tinha Fabian, que Fabian estaria no
clube, mas não estava em seu terreno e a
afetação desajeitada mostrava isso.

Saul flagrou-se rindo, quase com
tristeza.



– O bastardo não vai mais brincar.
– Esmagou o papel e jogou-o em Rei
Rato, que pairava em volta nervoso,
ressentido. Rei rato pegou-o no ar. – O
filho da puta tá dizendo pra irmos até lá
e pegá-los – disse Saul, enquanto Rei
Rato abria a folha de papel.

Saul empurrou Rei Rato para
passar, chutou seu caminho pelos corpos
dos ratos mortos.

– Ele tá agindo como um vilão de
James Bond de merda – disse. – Ele
quer a mim. Sabe que eu irei até ele se
balançar meus amigos na minha frente.

– Então, o que um rato deve fazer?
– disse Rei Rato.

Saul virou-se e olhou para ele.
Soube, meio que de repente, que seus



olhos eram ocultos para Rei Rato assim
como os de Rei Rato eram para ele.

– O que eu vou fazer? – disse Saul
lentamente. – Uma armadilha só é uma
armadilha se você não souber dela. Se
você sabe dela, é um desafio. Vou até lá,
claro. Vou ao Junglist Terror. Para
resgatar meus amigos. – Podia sentir
aquele sentimento dentro dele que o
tinha perturbado antes, uma parte dele
dizendo foda-se, não vá, não é mais
problema seu.

Aquele era o sangue de Rei Rato.
Saul não quis escutá-lo. Sou o que faço,
pensou furioso.

Houve um longo silêncio entre os
dois.

– Sabe de uma coisa? – Saul disse



finalmente. – Acho que você deveria vir
também. Acho que você vai.

1 Ghetto-blaster: rádio portátil enorme, com dois
alto-falantes, ícone das cenas hip hop e house dos anos
80 e 90.

2 Jig: Tipo de música e dança folclóricas da
Irlanda.

3 Picapes (ou turntables): toca-discos
profissionais, para DJs.

4 Em inglês, “Fabe M” soa como Fabian.



Capítulo Vinte e Cinco

Esquadrões de ratos se espalhavam
por Londres. Saul discursou para eles
em becos fétidos, atrás de grandes
lixeiras de plástico. Enfureceu-se ao
falar para eles sobre o Flautista, contou-
lhes que seu dia havia chegado.

As imensas fileiras de ratos
tremiam, inspiradas. Os focinhos se
contorciam; sentiam o cheiro da vitória.
As palavras de Saul quebravam sobre
eles como marés, levando-os para cima.
Comunicava-se com eles através do tom;
sabiam que eram comandados e, depois
de séculos se escondendo, furtivos,
tornaram-se corajosos, inchados com um



fervor milenar.
Saul ordenou que se preparassem.

Ordenou que procurassem o Flautista,
que trouxessem informações até Saul,
que encontrassem seus amigos. Ele os
descreveu, o homem negro e a mulher
baixa que eram mantidos como reféns
pelo Flautista. Os ratos não se
preocupavam com as pessoas
capturadas. Significavam nada mais do
que uma tarefa definida por Saul.

– Vocês são ratos – Saul disse a
eles, projetando o lábio inferior e
jogando a cabeça para trás, como
Mussolini. Olhavam para ele, uma
massa mutável de seguidores,
observando de todos os cantos do
canteiro de obras onde estavam



reunidos. – Vocês são os clandestinos,
os rastejadores, os assaltantes. Não
venham até mim com medo de serem
vistos, não venham até mim com medo
da vingança do Flautista. Por que ele os
veria? Vocês são ratos... se ele os vir, é
porque são um fracasso para a sua
espécie. Fiquem bem escondidos nas
frestas e o encontrem; e me digam onde
ele está.

Os ratos estavam inspirados.
Desejavam segui-lo. Dispensou-os com
um gesto e eles se espalharam emitindo
bravatas de curta duração.

Saul sabia que, além do alcance de
sua voz, o medo dos ratos rapidamente
voltaria. Sabia que hesitariam. Sabia
que reduziriam a velocidade ao escalar



as paredes, olhariam em volta
ansiosamente em busca dele para que os
comandasse e então falhariam. Ele
sabia: escapuliriam de volta para os
esgotos e se esconderiam até que ele os
encontrasse e os persuadisse de novo.

Mas talvez um deles fosse corajoso
ou sortudo. Talvez um de seus ratos
pudesse escalar as paredes que dividiam
o santuário do Flautista do mundo
exterior e abrir caminho através do
arame farpado, correr ao longo das
tubulações e cabos, atravessar a terra
inóspita e encontrá-lo.

Em algum lugar, espremido dentro
de uma cobertura com ar-condicionado
no topo de um edifício no coração
financeiro da City, ou em um buraco



coberto de asfalto sob uma ponte
ferroviária suburbana, ou em um quarto
sem janelas em um hospital vazio depois
de Neasden, ou nos cofres de alta
tecnologia de um banco a oeste de
Hammersmith, ou no sótão em cima de
um salão de bingo em Tooting, o
Flautista estava aprisionando Natasha e
Fabian, passando a semana anterior ao
Junglist Terror.

Saul suspeitava que o Flautista
quisesse evitar o olhar de ratos e
aranhas e pássaros. Não tinha medo de
seus adversários, mas não havia motivo
para anunciar sua presença. Tinha feito
seu desafio, contado a eles a noite em
que morreriam. O Flautista tinha
enviado convites para suas próprias



execuções.
Talvez ele estivesse preocupado só

com Saul, com o mestiço, o homem-rato
que não podia controlar, mas devia
suspeitar que Anansi também estaria lá,
assim como Rei Rato e Loplop. Não
eram bravos ou orgulhosos. Não tinham
vergonha de recusar desafios. Mas
sabiam que Saul era a única coisa que o
Flautista não podia controlar, que Saul
era a única chance que tinham e que
deveriam estar lá para ajudá-lo. Se ele
não sobrevivesse, eles também não
poderiam.

Os ratos se espalhavam por
Londres.

Saul estava sozinho em meio aos



escombros e andaimes.
Estava no centro de uma vasta

paisagem em ruínas, um canto derrubado
de Londres, escondido atrás de tapumes
a pouca distância da Edgware Road. Um
espaço de doze por doze metros
quadrados, acarpetado por tijolos
esmagados e pedras velhas e rodeado
pelos fundos dos edifícios. Em um dos
cantos, uma rude cerca de madeira
escondia a rua que ladeava o terreno e
acima da cerca erguiam-se as velhas
paredes de tijolos de antigas lojas e
casas. Saul olhou para elas. Daquele
lado as janelas eram rodeadas por
grandes molduras de madeira,
apodrecidas mas decorativas, projetadas
para serem vistas.



Por todos os outros lados os muros
que o cercavam eram vulneráveis.
Constituíam os baixos-ventres dos
edifícios, frágeis debaixo da carapaça
estética. Fora da vista de suas fachadas,
ele estava cercado por grandes
extensões planas de concreto, janelas
que se espalhavam ao acaso por paredes
inexpressivas. Vista de trás, pega de
surpresa, a funcionalidade da cidade
ficava exposta.

Aquele ângulo de visão era
perigoso para o observador, assim como
para a cidade. Foi só quando a viu a
partir daqueles ângulos que ele
conseguiu acreditar que Londres tinha
sido construída tijolo a tijolo e não
nascido de sua própria mente. Mas a



cidade não gostava de ser descoberta.
Mesmo que ele visse claramente do que
ela era feita, Saul sentiu-a levantar-se
contra ele. A cidade e ele se
enfrentaram. Viu Londres de um ângulo
que escondia sua frente, que a deixava
com a guarda baixa.

Tinha sentido isso antes, quando
deixara Rei Rato, quando soubera que
tinha se soltado dos vínculos com a
cidade; e soubera então que aquilo a
tinha feito sua inimiga. As janelas que
pairavam sobre ele o lembravam disso.

No canto do terreno espreitavam
obscuras máquinas de construção, pilhas
de materiais e picaretas, sacos de
cimento cobertos por plástico azul.
Pareciam defensivos e oprimidos. Bem



diante deles estavam os restos do
edifício que tinha sido demolido. Tudo o
que restava era um pedaço de sua
fachada, de apenas um tijolo de
profundidade, com aberturas, buracos
sem vidro onde antes havia janelas.
Parecia um milagre que pudesse ficar de
pé. Saul caminhou em sua direção ao
longo do solo desmanchado.

Havia luzes acesas em alguns dos
quartos que davam para aquele lado e,
enquanto caminhava em silêncio, Saul
pôde vislumbrar movimento aqui e ali.
Não tinha medo. Não acreditava que
alguém pudesse vê-lo; tinha sangue de
rato nas veias. E, se o vissem, ficariam
surpresos de ver um homem caminhando
sob a luz dos postes pelo espaço



proibido de um edifício que nascia, mas
a quem iriam contar? E se alguém,
incrivelmente, chamasse a polícia, Saul
poderia simplesmente escalar as
paredes e ir embora. Tinha sangue de
rato nas veias. Melhor que a polícia
trouxesse Racumin, pensou. Teria mais
chances.

Parou debaixo da fachada isolada.
Esticou os braços para cima,
preparando-se para subir pela cidade,
para juntar-se aos seus emissários em
sua busca. Não acreditava que
encontraria Fabian ou Natasha ou o
Flautista, mas não podia deixar de
procurá-los. Concordar com os planos
do Flautista seria abolir seu próprio
poder, tornar-se um colaborador. Se



terminasse por encontrar o Flautista no
local que ele tinha especificado, seria
arrastado contra a sua vontade. Estaria
com muita raiva.

Ouviu um barulho acima dele. Uma
figura surgiu em uma das molduras de
janelas. Saul ficou calmo. Era Rei Rato.

Saul não estava surpreso. Rei Rato
seguia-o muitas vezes; esperara até que
os ratos partissem, então fizera escárnio
dos seus esforços, ridicularizando-o
com insultos agonizados e incoerentes,
com raiva do comportamento dos ratos
que uma vez o tinham obedecido.

Rei Rato agarrou-se ao seu
pequeno poleiro com a mão direita.
Agachou-se, o braço esquerdo pendendo
entre as pernas, a cabeça abaixada na



direção dos joelhos. Ao vê-lo, Saul
pensou em um herói de histórias em
quadrinhos: Batman ou Demolidor. Com
a silhueta na janela em ruínas, Rei Rato
parecia a página de abertura de uma
graphic novel épica.

– O que você quer? – disse Saul,
finalmente.

Com um vigoroso movimento Rei
Rato deslizou da janela, aterrissando
aos pés de Saul. Dobrou os joelhos na
queda, depois se levantou lentamente
diante dele.

Seu rosto se contorceu.
– Então, que bobagem idiota você

tá fazendo agora, guri?
– Vai se foder – disse Saul; e deu-

lhe as costas.



Rei Rato agarrou-o e virou-o de
volta para encará-lo. Saul estapeou as
mãos do outro, para que se abaixassem,
os olhos arregalados e indignados.
Houve um horrível momento de
desconforto quando Saul e Rei Rato se
entreolharam, ombros largos, punhos
prontos para atacar. Lenta e
deliberadamente, Saul esticou a mão e
empurrou Rei Rato pelo peito, jogando-
o ligeiramente para trás.

A raiva ferveu dentro dele e
empurrou Rei Rato de novo, rosnou e
tentou fazê-lo cair. Socou-o de repente,
com força, e imagens de seu pai
percorreram sua mente. Sentiu um
desejo desesperado de matar Rei Rato.
Ficou chocado em ver o quão rápido o



ódio podia tomá-lo.
Rei Rato cambaleava ligeiramente

no terreno irregular e Saul se abaixou
para pegar a metade de um tijolo. Saltou
sobre Rei Rato, batendo brutalmente
com sua arma.

Mirou na cabeça de Rei Rato,
acertando e derrubando seu adversário,
mas Rei Rato sibilou com raiva quando
caiu. Rolou dolorosamente pelo chão
estilhaçado e golpeou Saul com as
pernas, levando-o para baixo. A luta
tornou-se um violento borrão, um
turbilhão de braços e pernas, unhas e
punhos. Saul não mirava, não planejava;
batia com raiva, sentindo golpes e
arranhões o contundirem e rasgarem sua
pele.



O sangue explodiu com um terrível
golpe abaixo de seu olho e sua cabeça
girou. Atacou com o tijolo de novo, mas
Rei Rato não estava ali e o tijolo bateu
numa pedra, explodindo em pó.

Os dois rolaram e se agarraram.
Rei Rato escorregou das mãos de Saul e
pairou como uma mosca varejeira,
rasgando-o com uma centena de
arranhões cruéis e dançando para fora
do alcance de Saul.

A frustração tomou conta de Saul.
Interrompeu de repente seu ataque
frenético e gritou um palavrão. Afastou-
se por sobre o entulho.

Mais uma meia-luta brutal. Não
conseguiria matá-lo.

Rei Rato era rápido demais, forte



demais e não iria se empenhar de
verdade contra Saul, pois não correria o
risco de matá-lo; Rei Rato queria Saul
vivo, por mais que estivesse começando
a odiá-lo graças à sua influência sobre
os ratos – e por sua recusa em obedecê-
lo.

Rei Rato gritou com ele, com
desprezo. Saul não conseguiu ouvir o
que ele disse.

Sentiu o sangue correr dos fundos
arranhões no rosto e limpou-se enquanto
começava a correr, com os pés firmes
apesar do terreno. Atirou-se em um dos
muros que o cercavam, escalou por sua
frágil superfície, escorregando por
aquelas janelas sem adornos, deixando
uma longa trilha de sangue e sujeira em



seu caminho pelo concreto.
Olhou rapidamente para trás. Rei

Rato sentava-se, senhorial, sobre as
enormes pilhas de cimento. Saul afastou-
se cada vez mais dele e tomou o rumo
do topo de Londres. Olhava em volta
enquanto seguia e ocasionalmente
parava e ficava imóvel.

No topo de uma escola, em algum
lugar atrás de Paddington, viu fortes
luzes de segurança refletidas em uma
ondulante teia de aranha, suspensa de
uma das grades que cercavam o edifício.
A frágil coisinha estava desocupada e há
muito abandonada, mas ele desceu até o
solo e olhou em volta. Havia outras
pequenas teias embaixo daquela, ainda



habitadas, menos visíveis sem o
acúmulo de vários dias de poeira.

Abaixou os lábios até essas teias e
falou com uma voz que ele sabia soar
distanciada e íntima, como a de Rei
Rato. As aranhas estavam bem calmas.

– Preciso que façam o que eu digo,
agora – sussurrou. – Preciso que vocês
encontrem Anansi, encontrem seu chefe.
Digam que estou esperando por ele.
Digam que preciso vê-lo.

As criaturinhas ficaram imóveis
por um longo tempo. Pareciam hesitar.
Saul abaixou-se de novo.

– Vão em frente – disse – passem o
recado.

Houve outro momento de hesitação,
então as aranhas, seis ou sete delas,



pequenas e ferozes, partiram ao mesmo
tempo. Deixaram juntas as suas teias,
por fios compridos, como forças
especiais fazendo rapel, desaparecendo
pela lateral do prédio.

Fabian estava à deriva nas ondas.
Estava preso muito profundamente

em sua própria cabeça. Seu corpo se
fazia sentir ocasionalmente, com um
peido ou uma dor ou uma coceira, mas
na maior parte do tempo esquecia que
ele estava ali. Não tinha consciência de
quase nada exceto o movimento
perpétuo, um subir e descer incansável.
Não tinha certeza se era o seu corpo ou
apenas sua mente que seguia embalada
por aquele movimento líquido.



Havia um fundo drum and bass
naquela ondulação hipnagógica. A trilha
sonora nunca parava, a mesma música
sombria e desbotada que ouvira das
escadas de Natasha.

Às vezes, via o rosto dela. Ela se
inclinava sobre ele, balançando a
cabeça no tempo da batida, os olhos
desfocados. Às vezes, era o rosto de
Pete. Sentia sopa escorrer por sua
garganta e em torno de sua boca e
engolia obedientemente.

Na maior parte do tempo, ficava
deitado e se rendia ao movimento
balançante em seu crânio. Não podia ver
quase nada quando estava deitado,
ouvindo jungle filtrado de algum lugar
próximo, o som retorcendo-se ao redor



dele no pequeno quarto escuro,
opressivo, fedendo a podridão.

Passava muito tempo olhando para
a sua obra em andamento. Não estava
sempre certo de que ela estava ali, mas,
quando pensava nela e relaxava ao som
da batida, ela invariavelmente aparecia
e então ele fazia planos, rabiscava
coisas com carvão em cada canto.
Alterar essa tela não era fácil. Nunca
conseguia se lembrar bem do momento
em que desenhava, mas as mudanças
apareciam, brilhantes e perfeitas.

Tornava-se mais e mais ambicioso
em suas alterações, pintando sobre
coisas antigas, reescrevendo o texto no
centro de sua obra. Em pouco tempo,
estava mudada a ponto de ficar



irreconhecível, tão fluida e perfeita
como computação gráfica; olhou para a
legenda, que não conseguia se lembrar
de ter escolhido. Wind City, dizia.

Fabian engolia a comida que
encontrava em sua boca e ouvia a
música.

Natasha passava a maior parte do
tempo com os olhos fechados. Não tinha
nenhuma necessidade de abri-los. Seus
dedos conheciam cada centímetro de seu
teclado e ela passava o tempo tocando
Wind City, ajustando-a, transformando-a
de maneiras discretas e sutis, para
atender às exigências do seu humor.

Ocasionalmente, abria os olhos e
via com surpresa que estava em
ambientes desconhecidos, que estava no



centro de um espaço escuro, fedorento,
que Fabian dançava horizontalmente,
deitado ali perto, com comida ressecada
no rosto, e que seu teclado não estava à
sua frente, na verdade. Mas quando
mexia em Wind City ela mudava de
qualquer forma, fazia o que ela queria,
então, fechava os olhos e continuava, os
dedos voando sobre as teclas.

Às vezes Pete vinha e a alimentava
e ela tocava para ele o que tinha feito,
ainda de olhos fechados.

Os ratos tinham desistido, de medo
e confusão. Os grandes esquadrões
formados no início da noite tinham
debandado, se esgueirado para casa nos
esgotos, mas aqui e ali as almas mais



corajosas continuavam a busca, como
Saul havia esperado.

Nas ruas de Camberwell,
procuraram pelas catacumbas de velhas
igrejas. Na Isle of Dogs, correram por
Blackwall Basin e varreram o decrépito
parque empresarial. Os ratos seguiram
seu caminho ao longo da grande fenda
da extensão da Jubilee Line, passando
por máquinas gigantescas que
escavavam túneis através da terra.

Seu número diminuiu. Enquanto a
noite tombava, mais e mais cediam à
fome e ao medo e ao esquecimento. Não
conseguiam entender por que estavam
correndo tanto. Não se lembravam mais
da aparência de suas presas. Um por um,
caíram de volta para os esgotos. Alguns



foram vítimas de cães e carros.
Em pouco tempo, apenas um

punhado de ratos ainda estava na busca.

– Passarinho me disse que você
quer falar comigo, menino.

Saul olhou para cima.
Anansi descia do galho de uma

árvore acima dele. Movia-se com
elegância, desmentindo seu tamanho e
peso, deslizando suavemente para baixo
em uma de suas cordas, totalmente no
controle.

Saul se inclinou para trás. Sentiu o
peso frio da lápide às suas costas.

Estava sentado tranquilamente em
um pequeno cemitério em Acton. Era um
pequeno diminuto junto à linha de metrô



de superfície, escondido atrás de uma
pequena propriedade industrial. Era
supervisionado por todos os lados por
uma feia praticidade: um grupo de
grotescas fábricas e armazéns
suburbanos, desconfortáveis naquela
área residencial.

Saul tinha vagado pelo oeste de
Londres por um tempo e entrara no
cemitério para comer e descansar, aqui
entre os amontoados mortos urbanos.

As lápides eram indefiníveis,
apologéticas.

Anansi desceu ao chão
silenciosamente, a poucos metros dele,
passou pelas lápides acinzentadas e
agachou-se ao seu lado.

Saul olhou para ele, acenou com a



cabeça em uma saudação. Não ofereceu
a Anansi nenhuma das frutas velhas que
tinha coletado. Sabia que não comeria.

Saul sentou-se e comeu.
– Agora, foi mesmo um passarinho,

‘Nansi? – perguntou suavemente. –
Como está Loplop?

Anansi sacudiu a cabeça.
– Ainda gritando de raiva, menino.

Louco, também. Não conseguem
entendê-lo, os pássaros dele. Perdeu um
reino de novo, acha que você tirou isso
dele. – Anansi deu de ombros. – Então
não temos nenhum pássaro. Só minhas
aranhinhas e os ratos, e você e eu.

Saul mordeu uma maçã machucada.
– E Loplop? – perguntou e fez uma

pausa. – E Rei Rato? Estarão lá com a



gente? Vão estar lá quando o atacarmos?
Anansi deu de ombros novamente.
– Loplop é nada, estando lá ou não.

Rei Rato? Você me diz, menino. Ele é
seu papai...

– Ele vai estar lá – disse Saul
calmamente.

Os dois ficaram sentados por um
tempo. Anansi então levantou-se e
caminhou até o parapeito à frente deles;
olhou para a linha de trem lá embaixo.

– Mandei os ratos para encontrar o
Flautista – disse Saul –, mas vão falhar.
Provavelmente, estão todos sentados
enchendo as barrigas agora.
Provavelmente, já esqueceram o que eu
queria que fizessem... – Sorriu sem
humor. – Vamos ter de enfrentá-lo nos



termos dele.
Anansi não disse nada. Saul sabia o

que ele pensava.
Anansi tinha de ir até o Junglist

Terror, porque Saul estaria lá. Saul era
a única chance que ele tinha de derrotar
o Flautista, mas sabia que era uma
pequena chance; sabia que estava
caminhando para uma armadilha, que
indo até lá estaria fazendo exatamente o
que o Flautista queria. Mas não tinha
escolha. Porque, se não estivesse lá, as
chances de Saul de derrotar o Flautista
seriam ainda menores, e se Saul falhasse
o Flautista teria todos eles, o Flautista
caçaria Anansi e o mataria.

Era paradoxal. Anansi, Rei Rato,
eles eram animais. Preserve a si mesmo,



aquela era sua única lei. E essa os
obrigaria a ir ao Junglist Terror. Para
sua morte quase certa. Porque Saul tinha
que ir, por causa de seus amigos
humanos, porque Saul estava se
recusando a agir como um animal.

Saul ia matar Anansi.
Ambos sabiam disso. Saul ia matar

Anansi e Loplop e Rei Rato e Saul ia
morrer, tudo em um esforço para provar
que ele não era filho de seu pai-rato.

Anansi olhou para Saul e sacudiu a
cabeça ligeiramente.

Saul devolveu o olhar.
– Precisamos falar sobre o que

vamos fazer, ‘Nansi – disse. – Vamos
fazer alguns planos... não vamos deixar
tudo seguir do jeito que esse filho da



puta quer.
Tinham aranhas, tinham ratos...

tinham Saul.
O Flautista teria que fazer uma

escolha. Um dos exércitos seria
derrotado assim que todos entrassem na
briga, mas o Flautista teria que fazer
uma escolha. Anansi e suas tropas
tinham metade das chances de
permanecer livres da vassalagem ao
Flautista. E também os ratos.

Um punhado de ratos ainda
vasculhava Londres em busca de...
alguma coisa...

Não conseguiam se lembrar
exatamente do quê.

Estes eram o orgulho da nação.



Estes eram os mais bravos, mais gordos
e mais fortes e mais elegantes, os líderes
do bando.

Vagueavam fluidos como focas na
água.

Um deles correu como uma bala
gordinha ao longo do Albert
Embankment.

Vinha das cozinhas do Hospital St.
Thomas, perto de Waterloo, ali na
margem sul do rio. Havia pego comida
para se fortalecer, procurado no sótão e
nos porões. Havia corrido como um
fantasma pelo hospital, deixando
pegadas na poeira espessa, sujando
máquinas de diagnóstico obscuras e
esquecidas.

Tinha passado pelos territórios de



outros, mas era um animal grande,
enorme, e estava em uma missão da
realeza. Não o desafiariam.

Não havia encontrado nada. Abriu
caminho para fora do edifício.

No espaço aberto, correu ao longo
da margem do rio rumo à escola de
medicina.

O Tâmisa brilhava malignamente
ao seu lado, escorrendo gordurosamente
pela cidade. Na margem oposta estava o
Palácio de Westminster, a absurdamente
fortificada sede do poder de Londres.
Suas muitas luzes piscavam sobre a pele
do rio.

O rato parou.
A Lambeth Bridge assomava por

sobre a água diante dele, escurecendo a



lama do Tâmisa.
Uma forma indistinta balançava

carrancuda na água ao lado. Uma antiga
barca, uma das várias embarcações que
poluíam o rio, abandonadas e ignoradas.
Atirava-se delicadamente contra e a
favor da maré, pequenas ondas
estapeavam suas tábuas gordurosas
como crianças petulantes. O cadáver de
um barco, sua madeira escura leprosa e
apodrecida, uma grande lona jogada
sobre ela como uma mortalha.

O rato avançou nervosamente;
parou, incerto.

Distendeu as orelhas. Podia ouvir
alguma coisa, leve e sinistra. Emanava
de debaixo do pesado tecido
impermeável.



A barcaça balançava para trás e
para a frente. A água estava digerindo-a.
Mas, nesse meio tempo, antes que a
madeira lascasse e se dissolvesse no
Tâmisa, alguém estava a bordo,
profanando-a, interrompendo sua longa
morte.

Duas cordas velhas ainda a
amarravam à margem. Uma mergulhava
em uma curva elegante abaixo da
superfície da água, mas a outra estava
quase retesada. Tateante, o rato pisou na
amarração. Como um equilibrista na
corda bamba, correu sobre a água.

Diminuiu a marcha ao se aproximar
do barco. Um pressentimento inundou
seu pequeno cérebro e ele teria se
virado para fugir se pudesse, mas a



corda era muito estreita. O rato estava
preso à sua escolha, sua coragem
impetuosa.

A corda estava amarrada como um
colar, com grandes contas irregulares
projetadas para impedir o progresso de
um rato. Mas, incapaz de voltar e
temendo a água, o rato foi tenaz.
Transportou-se sobre os obstáculos até
que restassem poucos metros de corda.

Furtivo agora, em silêncio, o rato
continuou. O som do barco ficara mais
claro agora, uma baixa batida repetida,
um leve, melancólico lamento, o ranger
da madeira sob corpos em movimento.
Com o mais leve dos toques o rato pôs
os pés na barca.

Rastejou para a lateral, buscando



uma lacuna na lona. Sentia vibrações na
madeira que não tinham nada a ver com
a água.

Esgueirando-se abaixo do lábio do
barco, o rato encontrou um lugar onde o
material estava repuxado para cima,
onde podia rastejar por túneis criados
entre as dobras do pesado tecido.

Abriu caminho por esse labirinto
até ouvir murmúrios suaves. Sentiu a
lona se abrir à sua volta.

Com o nariz se contraindo
loucamente, o rato arrastou-se para a
frente, olhando furtivamente para dentro
do barco.

Havia um fedor incrível. Uma
mistura de podridão, comida, corpos e
alcatrão muito, muito velho. A lona



estava esticada e presa em uma moldura
que tornava a barcaça uma tenda
flutuante. O rato enxergava com a luz
fraca de uma lanterna suspensa na
moldura. Apontava diretamente para
baixo e sua luz ambiente era pobre; tudo
no cômodo era vislumbrado, visto pela
metade, percebido rapidamente, já que o
movimento do barco balançava a
lanterna para uma direção e em seguida
a fazia pender para outro lado com suas
oscilações.

Um baque surdo, grave e muito
baixo invadia o espaço minúsculo.

Num canto, um homem estava
deitado no chão. Parecia febril, movia
os braços e as pernas como se estivesse
dançando, batendo o rosto inquieto de



um lado para o outro.
Uma mulher estava próxima, de

costas para ele. Seus olhos estavam
fechados. Balançava a cabeça e mexia
as mãos em padrões abstratos exatos à
sua frente, os dedos ligeiros, traçando
movimentos intrincados.

As roupas estavam sujas. Os rostos
eram magros.

O rato olhou para eles por breves
instantes. As descrições de Saul estavam
nubladas em sua mente, mas sabia que
esses dois eram importantes, sabia que
tinha que dizer a Saul o que tinha
encontrado. Virou-se para fugir.

Um pé bloqueou sua rota de fuga,
fechando o caminho através do pano.

O rato correu de terror.



Correu e correu ao redor da sala,
tudo um borrão escuro, entre as pernas
da mulher de pé, sob os braços do
homem deitado, arranhando loucamente
o pano em várias partes, em um frenesi
de medo.

Então, de repente, ouviu um
assobio rápido, uma marcha melódica e
alegre, e parou de correr, cheio de
admiração e maravilhamento. O assobio
fez uma transição suave para os sons do
sexo e de uma abundância de alimentos
ricos, gordos, caindo no chão, e o rato
se virou e marchou na direção do som,
ansioso para encontrar todas aquelas
coisas boas.

Então o assobio parou.
O rato fitava os olhos de um



homem. Seu corpo foi agarrado
rapidamente. Desesperado, mordeu,
tirou sangue, atacou selvagemente os
dedos que o prendiam, mas eles não
afrouxaram.

Os olhos o encaravam com uma
intensidade lunática. O rato começou a
gritar de pavor.

Houve um movimento breve e
repentino.

O Flautista bateu a cabeça do rato
contra o chão de madeira e de novo e de
novo, até que ela perdesse sua
definição, tornando-se apenas um
apêndice flácido, indistinto.

Segurou o pequeno cadáver junto
ao rosto, apertou os lábios.

Alcançou o pequeno ghetto-blaster



no chão e abaixou o volume ainda mais.
Wind City ainda podia ser ouvida, mas
agora era quase subliminar.

Fabian e Natasha viraram-se
simultaneamente, olharam para ele
confusos e surpresos.

– Eu sei, eu sei – disse ele,
tranquilizador. – Vocês terão que ouvir
com muita atenção. Tive que abaixar um
pouco. Estamos atraindo atenção. Não
queremos fazer isso ainda, certo? – Ele
sorriu. – Vamos guardar isso para o
clube. Certo?

Moveu o ghetto-blaster para mais
perto com o pé. Pilhas gastas jaziam por
toda parte, movendo-se inquietas com a
maré.

Natasha e Fabian voltaram para



suas posições anteriores.
Fabian deitou e começou a pintar.
Natasha continuou a tocar Wind

City. Ambos retesaram as orelhas um
pouco – e ouviram o que estavam
procurando.

Cautelosamente, o Flautista
levantou uma ponta da lona. Seus olhos
pálidos perscrutaram a escuridão ao
redor do barco.

Ninguém estava passando pelo
Albert Embankment; Pete enxergava
graças às luzes das Casas do
Parlamento.

Estendeu a mão e deixou cair o
corpo do rato no Tâmisa.

Fez um círculo, uma mancha de
escuridão suja entre muitas na água. A



maré puxou-o lentamente, conduzindo-o
para além de Westminster, carregando o
pequeno cadáver para longe, ao leste.



PARTE SEIS

JUNGLIST TERROR





Capítulo Vinte e Seis

Noite na selva.1
Estava no ar. A juventude

espertamente vestida que se reuniu no
Elephant and Castle podia senti-la no ar.

As nuvens estavam baixas e
movendo-se muito rápidas, tingidas de
vermelho pela luz da rua, ondulando por
detrás do horizonte. Londres parecia
uma cidade em chamas.

Carros de polícia circulavam pelas
ruas, efêmeros, passando rápido pelos
outros carros que seguiam rumo a
Lambeth, o som dos rádios bombando.
Os herdeiros do dancehall e do rap,
bruscos e lânguidos, e por toda a parte o



drum and bass, febril e digno, selvagem
e impenetrável.

Os motoristas colocavam os braços
para fora das janelas abertas, acenando
preguiçosamente no tempo da música.
Os carros estavam cheios, recheados de
roupas de grife e linhas de baixo. Para
os que cruzavam a cidade, a noite tinha
início nas faixas de pedestre e sinais
vermelhos, quando podiam parar, motor
ligado, os beats soando, todo o seu
refinamento bem visível. Dirigiam de
cruzamento a cruzamento, em busca de
lugares para parar.

Centenas de slogans explodiam das
centenas de janelas de carros, os
samples e declarações gritadas das
faixas clássicas que eram tocadas,



centenas de prelúdios para a noite.
Mr. Loverman, vieram os gritos, e

Check Yo’self. Gangsta. Jump. Fight the
Power. There is a Darkside.

I could just kill a man.
Six million ways to die.2
Só tinham olhos uns para os outros

naquela noite. Dirigiam e andavam pelas
ruas como conquistadores vestindo Karl
Kani, Calvin Klein e Kangols.3 Em meio
ao cheiro de colônia, homeboys e
rudegirls, posses e grupos4 tomavam as
ruas ao sul de Waterloo, passando pelos
moradores locais intimidados como se
fossem sombras.

Cumprimentando-se com as mãos
fechadas e emitindo sons de
desaprovação, as enormes fileiras



movimentavam-se pela área. Meninos
irlandeses e meninas caribenhas,
discretos meninos paquistaneses,
gangstas em casacos enormes
resmungando em celulares, DJs com
sacolas de discos, crianças precoces
imitando a indiferença estudada dos
mais velhos...

Abriam caminho em meio à selva.5
Aqui e ali, policiais se escondiam

pelas esquinas. Às vezes, eram julgados
merecedores de um olhar de desprezo,
um sorriso de escárnio, antes que os
sinais abrissem e os motoristas
seguissem em frente. A polícia os
vigiava, sussurrava em seus rádios em
códigos incompreensíveis. O ar
fervilhava com seus chiados eletrônicos,



avisos e profecias não ouvidos pela
multidão, soterrados pelos breakbeats
urbanos.

A noite estava cheia, repleta de
pessoas que se encaravam por tempo
demais.

O armazém brilhava sobre as ruas
escuras. Luz se derramava de suas
fendas como se fosse uma igreja.

As filas se estendiam diante da
entrada. Os seguranças, homens enormes
vestindo jaquetas, estavam parados de
braços cruzados como gárgulas
grotescos. Hierarquias feudais se
afirmavam: os servos na fila, aos brados
nos portões, olhando com inveja para os
DJs e os puxa-sacos, os agitadores e
mantenedores da cena drum and bass,



que passavam casualmente por eles e
murmuravam algo para os guardas. Para
os mais nobres, nem era necessário
conferir a lista de convidados.

Roy Kray e DJ Boom, Nuttah e
Deep Cover, conhecidos de centenas de
capas de CDs e cartazes, tinham entrada
garantida, sem hesitação. Mesmo os
seguranças ridiculamente
desproporcionais demonstravam sua
reverência, adotando por alguns
momentos uma impassibilidade mais
afetada. O droit de seigneur 6 vivia e
passava muito bem na Elephant and
Castle, naquela noite.

Se alguém da multidão tivesse
olhado para cima, poderia ter tido um



vislumbre de alguma coisa se
balançando no céu, aparentemente fora
de controle. Um monte de trapos do
tamanho de um homem, fustigados pelo
ar. Não estava à mercê do vento:
nenhum vento mudava de direção tão
rápida ou violentamente quanto aquela
massa disforme, nenhum vento poderia
carregar tal volume.

Loplop, o Pássaro Superior,
arqueava e girava sobre as ruas, olhando
para aquele imundo mapa lá embaixo,
olhando para a noite manchada de
laranja graças à luz difusa; descendo,
subindo, os ouvidos tomados por
zumbidos.

Não podia ouvir a cidade. Não
podia ouvir o grunhido predatório dos



carros. Não podia ouvir o tum tum tum
que emanava do armazém. Os
intrincados capilares e ossos em seus
ouvidos tinham estourado e os canais
estavam bloqueados pelo sangue seco.

Loplop tinha apenas seus olhos e
procurou o melhor que pôde, costurando
silenciosamente entre os edifícios,
pousando sobre cata-ventos e saltando
para o céu.

O ar ganhava, aos poucos, cada vez
mais pássaros. Os poucos que estavam
despertos quando Loplop passou
gritaram, prometendo sua fidelidade,
mas ele não os ouviu. Confusos,
levantaram voo dos beirais e dos galhos
das árvores, seguindo-o gritando,
assustados com seu voo selvagem e com



o fato de que ele os ignorava. Enormes e
pesados corvos o rodearam. Loplop os
viu e gritou sem palavras, agarrando a
autoridade que havia perdido.

As aves teciam voos elegantes ao
redor umas das outras, crescendo em
número. Seus olhos dardejaram de um
lado para outro em confusão. Em meio a
um lento rodopiar, Loplop subiu e
acelerou, ziguezagueou e caiu – um
pária.

As aves não podiam obedecer ao
seu general.

Em outra região de Londres, mais
exércitos também se agrupavam.

As paredes e cantos das casas
ficavam cada vez mais vazios. De
fendas e buracos por toda a cidade,



aranhas marchavam. Corriam aos
milhões, pequenas manchas se
apressavam por pisos sujos e através de
jardins, desciam por fios presos aos
topos dos edifícios. Rastejavam umas
sobre as outras, uma massa abrupta e
nervosa de pretos e pardos.

Aqui e ali, seus esquadrões eram
vistos. Em quartos de crianças e ruelas,
a noite era pontuada por gritos súbitos.

Várias morreram. Esmagadas,
comidas, perdidas. Rastros de quitina e
corpos manchados marcavam sua
passagem.

Alguma coisa se acendeu no fundo
dos pequenos cérebros das aranhas.
Uma sensação que não era a fome ou o
medo ou o vazio que antes ocupavam



aquele espaço. Trepidação? Excitação?
Reivindicação?

As luzes da cidade brilhavam aos
pedaços nos múltiplos olhos das
aranhas. Olhos juntos e impenetráveis,
tão frios e distantes quanto os de um
tubarão... exceto esta noite...

As aranhas vibravam.
Nos ermos do sul de Londres,

Anansi assistia dos telhados. Sentia o ar
mudando. Saboreava a presença de suas
tropas.

Os esgotos ferviam de ratos,
incitados ao ponto do frenesi.

Seu Príncipe Herdeiro havia
passado por ali. Saul espalhara a
mensagem. Dera ordens, controlara-os,
enviara-os em missões.



Os ratos percorriam os túneis como
um relâmpago ou uma inundação.
Afluentes menores escoavam para o
veio principal, corpos sobre corpos,
gordos e rápidos.

Espalharam-se sob as ruas e sobre
a linha do horizonte. Sobre a abóbada da
cidade, no ar rarefeito, ratos subiam por
paredes e entre fendas, arranhavam
telhas e chaminés.

O rio não era obstáculo: abriram
caminho por ele quase sem pausa.

Diferentes sujeiras, diferentes
grupos, centenas de fedores distintos...
todas as tribos de Londres corriam para
o sul, roendo sujeira esquecida e
tremendo com a adrenalina, prontos para
a batalha. Uma enorme sensação de



injustiça se codificava em seus genes há
anos, comia-os vivos como um câncer e,
pela primeira vez, podiam farejar uma
cura.

Ratos eram cuspidos de centenas
de milhares de buracos e convergiam
para as vastidões do sul de Londres,
uma massa que arranhava e mordia,
faminta e amedrontada, tentando ser
corajosa.

Insidiosamente, furtivamente, os
ratos se reuniam em volta do armazém –
e esperavam.

O armazém era um fio
desencapado. Estalava com a energia.
Estava cercado por círculos invisíveis,
ondas e quadrantes de ratos e aranhas,
coroado por pássaros confusos e



rodopiantes, penetrado por pessoas.
Era um ímã.
Loplop ainda assistia do alto.
Anansi esquadrinhava os telhados.
– Onde ela tá, caralho?
Three Fingers, seco e irritado,

dirigiu a pergunta a um dos seguranças.
O enorme sujeito sacudiu a cabeça.
Fingers andava de um lado pro outro,
frustrado. O baque sinuoso das linhas de
baixo e dos beats se amontoava às suas
costas. Sentia como se pudesse reclinar-
se para trás sobre o som, sem cair,
amortecido, suspenso no ar.

Estava na entrada do armazém,
olhando para a multidão reunida no
pátio. Ficou no degrau mais alto por
alguns minutos, à espera de Natasha.



Todos os outros DJs tinham chegado.
Fingers tivera de mudar um pouco a
ordem das atrações, para o caso de
Natasha não aparecer. Trotou escada
abaixo até o pátio, meteu a cabeça por
um vão na cerca de grade e olhou para
cima e para baixo na rua.

Festeiros arrogantes ainda
chegavam de todos os lados,
convergindo para o armazém. Parecendo
absurdamente monótonos no meio deles,
alguns moradores passaram, encararam
Fingers e olharam inquietos para o
galpão iluminado e barulhento,
monstruoso em meio à luz tediosa da
rua.

Um sujeito alto virou a esquina e se
aproximou. Logo atrás dele surgiram



duas figuras, um negro magro e uma
mulher baixa. Fingers se agitou, forçou
os olhos. Era Natasha.

– Onde você tava, porra? – gritou
Fingers com um sorriso apertado e
amigável, mas chateado. Zarpou pela rua
rumo a Natasha e seus companheiros.

Ela estava incrível. Os cabelos
estavam puxados para cima em um rabo
de cavalo alto e espiralado. O corpo
estava envolto em um minúsculo top
vermelho brilhante e a calça era tão
justa que parecia pintada em suas
pernas. Não usava casaco, nada nos
braços finos e na barriga. Deve estar
congelando, pensou Fingers. Deu de
ombros: nada de rendição ao conforto na
guerra do estilo. Mas estava surpreso.



Em todas as vezes que tinha visto
Natasha atuar como DJ ela estava
usando roupas resolutamente discretas,
largas, confortáveis e sem graça. Mas
não aquela noite. Ouro brilhava em suas
orelhas e ao redor de seu pescoço.

Fingers parou e esperou que ela
fosse até ele.

Reparou que ela se aproximava
com um andar estranho, um híbrido
peculiar que era ao mesmo um desfilar
arrogante e um vagar. Notou que usava
um walkman, assim como o cara ao lado
dela, Fabian. Fingers já o tinha
encontrado uma vez. Estava tão montado
quanto Natasha e caminhava da mesma
maneira. De repente ocorreu a Fingers
que os dois poderiam estar doidões. Se



ela estivesse viajando e não pudesse
tocar...

O sujeito alto chegou até ele
primeiro e estendeu uma mão, a qual
Fingers ficou olhando e então apertou
superficialmente. Onde diabos Natasha
encontrou esse cara?, pensou. Um
sorriso constrangedor, cabelos loiros
amarrados em um rabo de cavalo que
parecia chegar a machucar e roupas que
proclamavam sua indiferença em
relação à moda. Incongruentemente, o
rosto estava coberto por finos arranhões
semicicatrizados. Se não estivesse com
Natasha, nunca teria passado pelos
seguranças.

– Você deve ser Fingers – disse. –
Sou Pete.



Fingers assentiu rapidamente e
virou-se para Natasha. Estava prestes a
protestar com ela por sua chegada
tardia, mas assim que abriu a boca viu o
rosto dela passar da sombra para a luz
fraca de um poste e suas queixas
morreram, não ditas.

A maquiagem era impecável e
excessiva, vamp, mas não disfarçava o
quanto ela estava magra e pálida. Olhou
para ele com olhos que não focalizavam
muito bem, sorriu de forma abstrata.
Drogas, com certeza, pensou de novo.

– Tash, cara – disse inquieto –,
você tá bem?

Atrás dele podia-se ouvir as
batidas do armazém, um pano de fundo
para a conversa.



Ela inclinou a cabeça, tirou o fone
de uma das orelhas. Ele repetiu a
pergunta.

– Com certeza, cara – disse, e ele
ficou um pouco mais tranquilo. A voz
soava firme e controlada. – Estamos
prontos pra começar.

Fingers percebeu que Fabian
balançava a cabeça ligeiramente, no
tempo da batida que passava pelos fones
de ouvido, os olhos desfocados.

Natasha seguiu o olhar de Fingers.
– Você vai escutar isso mais tarde

– disse suavemente. – Pode se juntar a
nós. Juro que você vai adorar. Vocês
têm um player de DAT aí? Pete trouxe o
meu, por garantia. – Fez uma pausa e
deu outro sorriso lívido. – Você precisa



ouvir o que eu tenho feito. É especial,
Fingers.

Houve um silêncio que Fingers não
soube como preencher. Finalmente,
inclinou a cabeça para que o seguissem,
virou e caminhou de volta para o galpão.

Parecia um longo caminho.
Enquanto caminhava ouviu um som

breve, um fragmento de ondulações e
estalos como uma folha de papel sendo
sacudida. Virou-se, mas não viu nada.
Pete olhava para o céu, sorrindo.

Tonto de excitação e terror, Loplop
girava em círculos no ar, atravessando
passagens estreitas entre os edifícios,
em busca de Anansi. Vislumbrou seu
torso nu encaixado debaixo do beiral de
um prédio. Loplop pairou diante dele



como um beija-flor, gritando
incoerentemente. Anansi entendeu.
Olhou com raiva e balbuciou algo.

Ele está aqui. O Flautista está aqui.
Loplop fez que sim, gritou e

desapareceu.
Anansi sussurrou em sua mão e

libertou a minúscula aranha em seu
interior. Ela afundou para longe dele
pela lateral do edifício, até o fundo de
uma calha, onde outras cinco
companheiras a aguardavam. Elas
acariciaram a recém-chegada com suas
pernas longas e poderosas, inclinaram-
se e olharam nos olhos umas das outras.
Então as seis se viraram e
desapareceram, seus caminhos formando
um asterisco em expansão, até que cada



aranha encontrou outras de sua espécie,
à espera, e houve nova e rápida
conferência; mais mensageiras se
juntavam à multidão de forma
exponencial, mais e mais rápido, e a
notícia se espalhou entre as aranhas
como uma epidemia.

Bem em frente ao armazém havia
um muro alto, vermelho, o limite de uma
fábrica há muito abandonada. Atrás dele
havia uma pequena área de matagal e
depois disso um alto conjunto
residencial, feito de blocos
acinzentados, com vista para o galpão e
seu pátio.

No terraço do topo do edifício,
algo se moveu debaixo de uma pilha de
papelão velho. Mãos discretas com



unhas sujas se esgueiraram
cautelosamente para fora da pilha e
abriram caminho com cuidado. Dois
olhos indistintos espiaram Natasha,
Fabian e Pete seguirem Fingers escada
acima rumo ao armazém, passarem pelos
seguranças e entrarem no edifício.

O papelão subiu e então caiu,
enquanto Saul ficava de pé.

Ficou parado por um instante,
respirando profundamente, acalmando-
se, desacelerando seu coração.

Sua roupa velha, roubada da
prisão, flutuava ao seu redor.

Fechou os olhos brevemente,
balançou sobre os calcanhares e então
ficou atento, esquadrinhando o ar em
busca de sinais da chegada de Loplop.



Havia se escondido, em parte, para
o caso de Loplop atacá-lo, mas não só
por isso. Loplop não podia falar, não
podia conversar com Anansi, não podia
fazer novos planos. Deu um sorriso
vazio. Como se tivessem chegado a
fazer algum plano.

Aquela era a noite em que tudo
aconteceria. Aquela era a noite em que
se libertaria – ou a noite em que
morreria. E queria ficar sozinho em
Londres, usar a cidade como apoio para
sua escalada, sentir-se seguro por sua
conta antes que a noite chegasse para
ele.

E, como sabia que aconteceria, a
noite tinha chegado.

Era hora de seguir em frente.



Inclinou-se para a frente, agarrou a
calha com as duas mãos, sacudiu-a
vigorosamente, testando sua força.

As pernas dobraram-se um pouco,
como alavancas; fez uma pausa e em
seguida saltou pela beirada do edifício.

Saul girou no ar, as mãos se
intercalando uma sobre a outra à medida
que se movia; arrancou-se de sua
trajetória em arco e adotou um forte
movimento lateral, limitando sua
passagem e deslizando ao longo do cano
de água.

Escorregou para baixo como se o
cano fosse um poste de bombeiros, as
mãos e pés imperceptivelmente rápidos,
desviando-se dos parafusos que o
prendiam à parede.



Tocou o solo ressecado e andou
por caminhos desconexos em meio a
dentes-de-leão e mato, sob a sombra do
muro.

Saul estalou os dedos
imperiosamente. De imediato, uma dúzia
de cabecinhas marrons surgiu por trás de
tijolos velhos, de buracos na terra,
cavidades no muro. Os ratos o
observavam, tremendo de excitação e
medo.

– Está na hora – disse. – Digam a
todos que fiquem prontos. Vejo vocês lá.
– Parou e disse suas palavras finais com
uma excitação contida, uma emoção
fatalista. – Podem ir!

Os ratos saíram em disparada.
Saul correu ao seu lado,



supervisionando-os. Corria entre o
bando como um símbolo de vitória.
Esgueirou-se pelo topo de um muro,
invisível. Atravessou a estrada sem ser
visto, ora na sombra de um carro, ora
espremido contra um prédio, ora como
um transeunte; descendo pelas calhas,
por sobre o muro e ao longo da lateral
do armazém, passando pelas multidões
que esperavam sem dar-lhes atenção. O
ar estava tomado pelo gosto de álcool e
perfume, mas Saul tapou o nariz para
isso.

Manteve o olfato limpo para
cheirar suas tropas.

Por cima de uma garagem
rebaixada e ao longo de sua claraboia
em colapso, uma rampa levava a



paredes esfarelantes, presas a fendas
esquecidas e beirais de janelas velhas e
pesadas. Agarrou-se à borda do telhado
levemente inclinado e dobrou as pernas
contra a parede. Sentia os tijolos
vibrando com os sons graves. Então,
como fizera Rei Rato tanto tempo atrás,
na primeira noite de Saul entre as feras e
antes de provar de sua comida, quando
ainda era humano, tomou impulso com
as pernas e girou em um círculo perfeito,
aterrissando solidamente sobre o
telhado do armazém.

Deslizou rapidamente telhado
acima, rumo às enormes claraboias.
Estavam cheias de rachaduras, bastando
alguns segundos para que as arrombasse
e pusesse de lado, abrindo caminho até



um sótão, com o chão de madeira
empoeirado pulando com os graves lá
de baixo, como se o próprio edifício
estivesse ansioso para dançar a música
em suas entranhas.

Saul parou. Sentia no ar um
movimento em massa. Sentia a migração
daqueles corpinhos compactos, estava
consciente do êxodo de suas tropas das
ruas, esgotos e matagais para o prédio
brilhante. Sentia o arranhar de garras no
concreto, a febril busca por atalhos e
falhas na alvenaria.

Os ratos e Saul deixaram a relativa
segurança dos domínios da noite
londrina e entraram no armazém, nas
mandíbulas frenéticas do drum and bass,
no domínio da fumaça e das luzes



piscantes e do hardcore, na toca do
Flautista, no coração das trevas, nas
profundezas da selva7.

As tábuas de madeira
tamborilavam sob os pés de Saul: os
montes de poeira não repousavam, mas
pairavam como uma névoa indistinta ao
redor de seus tornozelos. Esgueirou-se
pelo longo sótão. Em um canto daquele
grande espaço escuro havia um alçapão.

Saul deitou no chão e puxou-o
muito delicadamente, levantando-o
acima das placas adjacentes. Música e
luzes coloridas e o cheiro do público se
derramaram através da fenda, na qual
colocou o olho.

As luzes abaixo giravam e
mudavam de cor, iluminando e



obscurecendo, refletindo-se em globos
suspensos e se dissipando ao longo de
todo o salão. Atravessavam as trevas,
confundindo tanto quanto elucidavam.

Um longo caminho abaixo estava a
pista de dança. Era uma visão
alucinógena, cintilante e que se
metamorfoseava como um padrão de
fractais, corpos febris em movimento de
mil maneiras diferentes. Nos cantos
espreitavam os bad boys, balançando as
cabeças, não mais do que isso; nenhuma
reação à música esmagadora. Na pista,
os hard-steppers balançavam os braços,
os membros soltos e sincopados; e os
que tinham tomado speed ou pó
ridiculamente tentavam manter-se em
sincronia com as BPM, alternando os



pés como lunáticos; as rudegirls, de
braços abertos, moviam os quadris
lentamente ao som da linha de baixo,
uma enxurrada de cores, roupas e nudez.
A pista de dança estava lotada, repleta
de corpos, decadente e vibrante,
emocionante, comunal e brutal.

Enquanto observava, uma luz
estroboscópica foi ligada,
transformando a sala, momentaneamente,
em uma série de quadros congelados.
Saul podia examinar os indivíduos a seu
bel-prazer. Ficou impressionado com a
multiplicidade de expressões nos rostos
abaixo.

O drum and bass parecia querer
arrancar o galpão do chão, rumo ao céu.
Era implacável, uma sessão devastadora



da legítima batida hardcore.
Um pouco abaixo, uma passarela

de ferro contornava a beirada do salão.
Estava deserta. Havia uma escada em
um canto, presa sob a passarela e
trancada com correntes. Tinha sido
projetada para se conectar a outra
escada semelhante, logo abaixo. Esse
nível mais baixo estava lotado de
corpos, pessoas olhando para as que
dançavam, três metros abaixo.

Saul passeou com os olhos pelo
salão. Havia um pequeno movimento no
canto oposto.

Luzes vermelhas e verdes giravam
em volta de uma forma negra suspensa
no teto. Anansi pendia suavemente de
uma de suas cordas. Os braços e pernas



estavam encolhidos de forma
impossível. As juntas mal eram visíveis,
imóveis e esticadas com o peso.

Pendia de um lado para outro,
fustigado pelas vibrações sonoras. Saul
sabia que o exército de Anansi estava
com ele, à sua volta, invisível e a
postos.

Logo abaixo de Anansi, Saul viu o
palco elevado sobre a pista de dança.
Sua respiração se acelerou um pouco:
lá, emoldurados por dois alto-falantes
colossais, estavam os toca-discos.

Por trás do palco pendia um
enorme grafite: o mesmo DJ grotesco
que adornava o cartaz e a legenda
Junglist Terror!!!, com uma letra muito
grande. Insignificante em comparação



com a improvável figura no desenho, o
DJ trabalhando atrás dos toca-discos ia
e voltava rapidamente da sua caixa de
vinis, um par de fones volumosos
pressionados contra um dos ouvidos.
Movia-se com uma energia controlada e
febril. Saul não o conhecia. Enquanto
observava, o homem habilmente fez a
passagem entre duas músicas. Ele era
bom.

Às suas costas, Saul sentiu uma
língua de rato lamber timidamente a sua
mão. Não estava mais sozinho.

– Tá bom – sussurrou e acariciou a
cabecinha sem olhar para trás. – Tudo
bem.

Saul abriu o alçapão. Enfiou a
cabeça no salão, de cabeça para baixo,



rompendo a superfície daquela piscina
de música e imergindo nela. Desceu com
cuidado até a grade de ferro mais
abaixo. As batidas eram avassaladoras.
Penetravam em cada fenda da sala.
Sentiu como se estivesse se movendo
debaixo d’água. Quase teve medo de
respirar. Com o canto do olho, viu
Anansi perceber sua chegada e levantou
a mão.

Era sufocante no salão, úmido e
pesado como uma floresta tropical. O
calor condensado do público o
envolveu. Tirou a camisa. Uma sujeira
oleosa o cobria. Percebeu que fazia
semanas que não via o próprio corpo. A
camisa tinha virado seu couro.

Lembrou do toque do rato um



pouco antes e esticou-se para prender
uma das mangas de sua camisa na
dobradiça do alçapão aberto. Puxou a
outra manga até que ficasse esticada e
amarrou-a na grade que rodeava a
passarela. Quase imediatamente, dois
ratos correram por essa ponte de pano
gorduroso e saltaram para o ferro.

Outros se juntariam a eles, pensou
Saul enquanto os observava correr pela
plataforma até encontrar uma rota para
baixo.

O suor escorreu pelo seu corpo,
abrindo canais na sujeira que o cobria.
Não sentiu vergonha. Seus padrões
tinham mudado.

Saul apertou-se contra a parede e
se esgueirou para a frente, na direção



dos toca-discos, mantendo os olhos
fixos no palco mais abaixo. Foi se
abaixando enquanto avançava. Quando
chegou ao meio do caminho, já estava
deslizando pelo ferro frio como uma
cobra. Pressionou o rosto contra os vãos
na grade, os olhos dardejando
urgentemente de um lado para outro.
Rastejou lentamente para a frente.

Mesmo entre as nuvens penetrantes
de colônia, suor, drogas e sexo, Saul
sentia o cheiro de rato. As tropas
estavam chegando em massa, à espera
de seu sinal.

Olhou para cima. Anansi sumia e
reaparecia sob as luzes piscantes.

Uma porta se abriu atrás do palco.
Saul enrijeceu-se. Natasha emergiu



das profundezas do edifício, para o som
e a fúria. Saul prendeu a respiração.
Apertou a grade na qual rastejava até
machucar os dedos. Ela estava de tirar o
fôlego. Mas estava magra, magra
demais, e movia-se como se estivesse
em um sonho.

Onde estava o Flautista? Será que
ela estava ali por vontade própria? Saul
olhou para ela, consternado. Viu fones
de ouvidos em suas orelhas e ficou
momentaneamente confuso; como podia
escutar um walkman no meio de um
clube? Prendeu a respiração, vendo-a
mexer a cabeça, movendo-se em um
ritmo diferente das outras pessoas.
Sabia o que ela estava escutando, sabia
que música era.



Em uma das mãos ela segurava uma
sacola cheia de discos, na outra uma
pequena caixa, coisas eletrônicas,
cabos. Não pôde ver o que era. Natasha
cutucou o DJ no ombro. Ele se virou e
cumprimentou-a com as mãos fechadas,
gritando animadamente em seus ouvidos.
Enquanto ele falava, ela se ocupou em
ligar a caixa no sistema de som,
balançando a cabeça ocasionalmente. Se
era em resposta ao que ele dizia ou à
música em seus ouvidos, Saul não pôde
discernir.

O DJ tirou os enormes fones de
ouvido e colocou-os sobre as orelhas de
Natasha, esperando que ela retirasse
seus pequenos fones de walkman. Como
ela não o fez, ele deu de ombros,



colocou os fones maiores sobre eles e
riu. Desapareceu pela porta de onde
Natasha havia emergido.

Natasha vasculhou os discos que
havia trazido, tirou um, girou-o com
elegância e soprou a poeira acumulada
sobre ele. Colocou-o sobre o prato do
toca-discos e curvou-se sobre ele,
girando-o, fazendo-o retroceder com os
dedos, ouvindo através da música em
seu walkman, mixando as batidas; então
ficou ereta, os dedos de prontidão;
enfim, deixou uma explosão de piano se
derramar do doze polegadas que tinha
selecionado para a música que agora
chegava ao fim.8

Era impossível dizer onde uma
começava e outra terminava, a mixagem



era perfeita. Puxou o disco para trás, em
sentido contrário, deixou-o seguir
adiante de novo, puxou-o para trás,
brincando com scratches como um old
school rapper;9 finalmente soltou o vinil
e tirou o som da primeira música em um
movimento suave, liberando a nova
linha de baixo.

Afastou-se sem um traço de sorriso
nos lábios.

Saul sabia que tinha que descer até
ela, tirar os fones de sua cabeça e fazê-
la entender o perigo que estava
correndo. Mas isso devia ser exatamente
o que o Flautista queria que fizesse. O
queijo em sua ratoeira.

A porta se abriu de novo e mais
duas figuras apareceram. A primeira era



Fabian. Saul ficou chocado, quase pulou
e ficou de pé. Fabian estava ainda mais
magro e com aparência mais exausta que
a de Natasha, algo que sua elegância não
conseguia disfarçar. Estava mancando.
Como Natasha, usava fones de walkman.
Era aquela batida, a melodia que só ele
podia ouvir, que impulsionava Fabian.

Atrás dele estava o Flautista.
Assim que entrou na sala, parou,

respirou fundo e deu um enorme sorriso.
Abriu os braços como se quisesse
abraçar todas as pessoas abaixo dele.

Fabian ficou bem perto dele.
Saul olhou para Anansi, mais

acima. Oscilava em sua corda; a tensão
súbita era visível, violentamente, em seu
corpo.



Atacá-lo?
Devemos atacá-lo?, pensou Saul,

freneticamente.
O que deve ser feito?
Anansi e Saul estavam paralisados,

presos pelo olhar da serpente. E o
Flautista sequer podia vê-los.

Natasha se virou e viu seus dois
companheiros. Estendeu a mão e o
Flautista puxou algo do bolso; jogou-o
no palco, para ela. Ao desenhar uma
curva no ar, o objeto foi transfixado por
um momento em um feixe de luz branca.
Pareceu congelar-se, permitindo que
Saul o examinasse. Brilhava, uma
pequena caixa de plástico, como uma
fita cassete, mas menor, mais quadrada...

Uma DAT.



Uma digital audio tape. Natasha as
usava para gravar suas músicas.

Saul gritou e ficou de pé de um
salto quando a mão de Natasha se fechou
em torno da fita.

O espaço cavernoso estava tomado
pelos sons; seu humilde grito não teve
vez. Sequer pôde ouvir a si mesmo na
cacofonia de batidas e linhas de baixo.
O público continuava a dançar,
imperturbável; Natasha se voltou para
os toca-discos, Fabian continuou com
seus incertos movimentos de rotação...
mas o Flautista virou a cabeça
bruscamente para aquele som
imperceptível, olhou para cima, através
daquela cama de gato de feixes de luz,
para além dos corpos blasés na



passarela inferior, até as sombras no
teto, olhando diretamente nos olhos de
Saul.

O Flautista acenou alegremente e
sorriu. Ardia de triunfo.

Saul avançou ao longo da passarela
e o Flautista gargalhou no palco. O
público nada percebia. As batidas
pareceram desacelerar; tudo estava mais
lento, Saul podia ver a massa de corpos
lá embaixo afundar e subir pesadamente.

Correu pela passarela de ferro
rumo ao canto onde Anansi estava
pendurado, paralisado. Olhou Natasha
caminhar lentamente pelo chão de grade
em direção ao player de DAT que tinha
plugado na mesa de som, estendendo a
mão que segurava a fita. Saul olhava



para cima enquanto se aproximava de
Anansi, que balançava de um lado para
outro, girando e girando; um pêndulo
inútil.

Saul não havia parado de gritar.
Ululava terrivelmente enquanto corria.
Anansi olhou para ele. No instante em
que Natasha colocou a fita no player e
apoiou um dos lados do fone de ouvido
contra o ombro, Saul agarrou a grade
com a mão esquerda e saltou para o alto,
movendo-se tão lentamente que podia
encarar os rostos abaixo dele, todos os
indivíduos que compunham aquela
massa saltitante. Aterrissou de pés
juntos sobre a grade, encolheu-se e
saltou com força pelo ar, voando sobre
o público como um super-herói.



Os olhos de Anansi se arregalaram
quando Saul subiu em sua direção, os
braços batendo, as pernas encolhidas à
sua frente como um atleta de salto triplo.
Saul abriu bem os braços e pernas e
colidiu com Anansi a doze metros de
altura sobre o palco.

Agarrou Anansi, abraçou-se a ele.
Sentiu-se balançar loucamente para a
frente e para trás em pleno ar, ouviu
Anansi gritar alguma coisa. A corda que
segurava os dois corpos vibrava,
perigosamente retesada. Saul berrava
nos ouvidos de Anansi.

– Pra baixo! – gritou. – Desça
agora!

Saul sentiu que caía e seu estômago
se embrulhou. A descida foi suavizada



por Anansi, que manipulou as fibras em
sua mão. Mais suave que qualquer
praticante de rapel, o homem-aranha e
sua carga afundaram rapidamente em
direção ao palco.

Enquanto caíam, Saul e Anansi
giravam em seu centro de gravidade e a
sala rodopiava ao redor deles. Saul teve
vários vislumbres das pessoas
dançando, congeladas, olhando para as
figuras que caíam do ar. Algumas
pareciam horrorizadas ou confusas, mas
a maioria estava rindo, arrebatada por
aquele novo entretenimento.

– Fujam! Saiam daqui, porra! –
gritou Saul, mas o jungle era implacável
e ninguém o escutou, exceto Anansi.

Saul olhou para baixo, a três



metros do palco; afrouxou a mão e caiu
de Anansi como uma bomba.

Ficou rígido; seu alvo estava bem
na trajetória do seu voo. Mesmo com a
batida do drum and bass, teve a
impressão de ouvir um suspiro coletivo.
Mirou enquanto caía e alinhou as pernas,
mas o Flautista o estava observando e
dançou agilmente para o lado, para
longe das devastadoras botas de Saul,
que atingiu em cheio o palco de
madeira.

Cambaleou, mas permaneceu de pé.
Os toca-discos eram tão bem instalados
que o vinil nem pulou com a sua
aterrissagem. Olhou com horror a mão
de Natasha apertar o controle de volume
do player de DAT, o rosto enrugado



contra os fones de ouvido enquanto se
preparava para mixar do disco para a
fita, à espera do momento certo na
batida.

Saul saltou em sua direção, pronto
para jogá-la para longe dos toca-discos,
para machucá-la se necessário; a raiva e
o medo o impeliam. Mas, enquanto se
aproximava, algo o acertou por trás e
ele foi arremessado longe, voando para
a lateral do palco. Natasha sequer se
virou para olhar.

Saul rolou pelo chão, contorceu-se
e com um pulo ficou de pé.

Fabian já caía sobre ele.
Seu amigo não o encarava,

mantinha o foco em algo além dos
ombros de Saul, como Loplop tinha feito



naquela noite no apartamento. Buscava
Saul sem parar, os braços estendidos
como um zumbi de cinema.

Atrás de Fabian, Saul viu Anansi
pisar no palco, apenas para que o
Flautista imediatamente socasse com
força sua boca, jogando-o longe. Mas a
atenção de Saul foi atraída pelo mais
ínfimo dos movimentos: a mão de
Natasha aumentando lentamente o
volume.

Saul emparelhou com Fabian,
tentando correr mais rápido do que ele,
superá-lo, mas seu amigo era veloz e
girou assim que Saul tentou ultrapassá-
lo. Os dois se estatelaram no chão, a
mão esticada de Saul passando a
centímetros do sapato de Natasha.



Ela balançou a cabeça de
satisfação e deixou tocar a DAT.

Tudo se congelou.
Houve um momento sublime. Todos

ficaram absolutamente imóveis: o
público; os sujeitos que tinham pulado
para o palco para apartar as brigas que
tinham visto lá; Saul, paralisado de
desespero.

As batidas que deslizavam
insidiosamente dos alto-falantes eram
agudas: pratos, nenhuma linha de baixo.
Um pequeno trecho de piano chorou
melancolicamente.

Mas foi a flauta que prendeu a
atenção.

Uma explosão repentina anunciou a
música, um trinado que irrompeu na



consciência coletiva do salão e clareou
as mentes dos ouvintes. Saul viu Natasha
retirar os fones de ouvido e o walkman.
Não precisava usá-los agora. Aquela era
a música que estava ouvindo. Atrás de
Saul, Fabian se levantou e seguiu o
exemplo.

O trecho de flauta provocou um
choque nas pessoas que dançavam, que
ficaram submissas, e agora sumia aos
poucos, deixando apenas ecos e os sons
de estática de rádio, os fantasmas das
estações mortas rolando sobre a batida e
o piano sem alma. Ainda não havia linha
de baixo. Saul não conseguia ficar de
pé. Viu que o público começou a sacudir
a cabeça e a se libertar das armadilhas
da flauta, mas outro rompante tomou o



salão e, em uma sincronia comicamente
precisa, todos da multidão ficaram
eretos, com o olhar absorto.

E então de novo. De novo.
O Flautista olhou fixamente para

Saul, o aspecto amável de seu rosto
desmentido pelos medonhos olhos
arregalados, ferozes de prazer.

– Você está perdendo – declamou
para Saul.

Saul devolveu-lhe um olhar fixo e
sinistro. Levantou o braço teatralmente e
chamou a atenção de Anansi, enquanto
lutava para ficar de pé. Tremendo,
Anansi o imitou.

Juntos, abaixaram os braços.
– Agora! – berrou Saul.
As tábuas do piso e os canos



fervilharam de ratos. As ruidosas tropas
de Saul explodiram sala adentro,
correndo vorazmente entre as pernas
paralisadas do público, rumo ao palco.
As paredes entraram em erupção quando
aranhas brotaram dos poros do edifício
e se derramaram como líquido na
direção do Flautista.

Naquele momento, a linha de baixo
de Wind City explodiu pela sala, contida
e simples. E cavalgando-a, navegando
sobre os vales e picos de batidas e
baixo, estava a flauta.

O público se movia como uma só
pessoa.

Moviam-se ao mesmo tempo,
dançando novamente, um incrível
número de coreografia, pés direitos



erguidos juntos, descendo, depois os
esquerdos, um estranho sapateado
lânguido, braços balançando, pernas
rígidas, subindo e descendo ao ritmo da
batida, obedecendo à flauta. E cada
passo mirava em um rato.

Aquilo era guerra.
Os ratos agora reagiam, saltando

sobre corpos e costas. A unidade
sobrenatural das pessoas lentamente se
dissolvia à medida em que enfrentavam
aqueles inimigos pequenos e cruéis, sem
perder o aspecto deslocado de seu
olhar.

As aranhas alcançaram o palco,
acompanhadas pela vanguarda dos ratos;
os dois exércitos marcharam na direção
do Flautista. Anansi içou-se para o alto



e se jogou sobre as costas do Flautista,
mas o impacto foi reduzido por homens
que saltaram para segurá-lo. Nem
olharam para ele. Mantiveram as
cabeças meio de lado, para ouvir a
música, e fizeram o que a música lhes
disse. Com uma força que não era a
deles, jogaram Anansi para trás, contra a
parede. Ele gritou para suas tropas,
gesticulando.

Saul deslizou pelo chão na direção
dos toca-discos e do player de DAT, a
origem da música. No mesmo instante
Natasha se virou e carimbou sua mão
com o salto alto do sapato. Ele gritou de
dor, afastou-se e tentou passar por ela,
que o acertou de novo e de novo, mais e
mais rápido, até um ponto em que



parecia impossível que ela
permanecesse de pé.

Alguém atrás de Saul o agarrou,
levantando-o à força; um súbito acesso
de raiva fez com que Saul lhe aplicasse
uma cotovelada no rosto. A cabeça
pendeu para trás e ficou caída, o corpo
cambaleou, mas de alguma maneira foi
mantido de pé pela música. Saul virou-
se, as mãos como garras, e sua raiva foi
dissipada pelo horror. O agressor tinha
cerca de dezessete anos, um menino
asiático gordinho vestido com sua
melhor roupa jungle, agora manchada de
sangue. Mesmo com o nariz arrebentado,
tentava se manter no ritmo da batida.

Saul o empurrou com força para
longe da luta.



Percebeu que as pessoas se
aproximavam lentamente do palco,
lutando e arranhando, arremessando
ratos e aranhas contra as paredes,
rasgando-os com os dentes, o tempo
todo posicionando a cabeça de forma a
escutar as notas de Wind City. Merda de
flauta!

Tinha várias camadas, era
alienante, assustadora, um pano de fundo
de cacofonia.

Mais e mais pessoas saltavam para
o palco, as roupas entupidas de sangue
de ratos e humanos, com fragmentos de
pele, os rostos retalhados pelas
pequenas garras. Saul podia sentir o
gosto de sangue de ratos no ar. Aquilo o
enchia de adrenalina.



Aranhas e ratos cobriram o palco,
enxamearam as pernas de Fabian e das
outras pessoas. Fabian golpeava os
corpos gordos dos ratos e os esmagava
com os pés até que suas pernas, espinhas
e crânios rachassem e então se
arrastassem para a morte. Ele se
estapeava e dançava trocando de pernas,
esmagando aranhas na madeira.

Saul ouviu Anansi gritando.
Voltou-se e rumou mais uma vez

para os toca-discos. Fabian chutou-lhe o
saco por trás e Natasha carimbou seu
ombro. Desviou, evitando ser empalado,
mas mãos agarraram suas pernas e o
puxaram violentamente pelo chão
escorregadio com o sangue de ratos e
aranhas esmagadas, carregaram-no para



longe de Natasha e do player de DAT e
o jogaram contra uma parede. Corpos
caíram sobre ele, joelhos
desumanamente fortes esmagaram suas
costas e foi aprisionado por vários
braços e pernas.

Saul ouviu Anansi berrando.
Olhou para cima, viu o Flautista se

curvar sobre Anansi; o homem-aranha
era mantido preso por vários bailarinos.
Com a cabeça abaixada contra o chão,
tudo o que Saul conseguia ver da pista
de dança eram as cabeças balançantes
das pessoas dançando.

Era uma visão do inferno, ratos e
aranhas e sangue inundando os
condenados.

Fabian cambaleou para dentro de



seu campo de visão. Saul olhou para ele
e depois para Natasha. Estavam
invisíveis debaixo de uma segunda pele
de aranhas, uma espessa massa
deslizante. A maré de aranhas se
derramava na direção do Flautista.
Anansi continuava berrando.

O Flautista olhou em volta, viu que
Saul o observava e olhou rapidamente
para as aranhas que se aproximavam.

– Será que devo lhe mostrar meu
novo truque para animar festas? – disse.
Sua voz soou próxima e íntima aos
ouvidos de Saul, sussurrada através do
jungle e da flauta.

O Flautista piscou os olhos
brevemente para o equipamento de som.

Algo mudou na flauta.



Os samples estavam em loop e
arranjados uns sobre os outros.
Enquanto ouvia, Saul percebeu que uma
das camadas foi subindo, mudando,
transformando-se em staccato, sem
fôlego. Anansi ficou subitamente quieto.

Assim que chegou aos pés do
Flautista, a maré de aranhas parou.

Ele está mudando a música! Está
mudando a sua escolha!, pensou Saul.
Vai pegar as aranhas agora!

Mas as pessoas continuaram
dançando, mesmo depois que as aranhas
começaram a se mover em conjunto, de
forma incrível, ondulando com a batida.
O círculo de aranhas em torno dos pés
do Flautista se expandiu, abriu espaço.

Ainda assim, o público não parou



de dançar. As aranhas que revestiam os
corpos das pessoas se soltaram e
correram para o palco. Natasha e Fabian
foram descobertos, a pele cheia de
picadas e pequenas feridas, aranhas
mortas caindo de suas roupas e bocas.
Retomaram sua guerra contra os ratos.

O Flautista começou a pular, cada
vez mais alto, de um pé para o outro,
sem tirar os olhos de Saul. Saul olhou
para os pés do Flautista. Sempre que
pulava, um pequeno grupo de aranhas
dançava, no tempo da música, e se
posicionava debaixo dele, tomando a
forma da sola de cada sapato.
Esperavam pacientemente que ele
mergulhasse e as destruísse com
exatidão. A carnificina de cada passo



era planejada pelas próprias aranhas,
que se enfileiravam para morrer.

– Você vê, Saul? – sussurrou o
Flautista por sobre o palco
escorregadio, manchado. – Essa é a
alegria do jungle. Todas essas
camadas... posso tocar minha flauta
quantas vezes quiser, ao mesmo tempo...

O público continuou dançando e as
aranhas a esperar pela morte.

Anansi estava sentado, os olhos
vidrados com deleite pela música das
aranhas em Wind City. Um sorriso idiota
se espraiava em seu rosto. O braço
esquerdo faltava em seu ombro, o corpo
lavado de sangue, o ombro uma massa
arruinada de carne e ossos.

O Flautista observava a expressão



de Saul.
– Sim, cruel, eu sei, arrancar as

pernas das aranhas, mas essa me causou
problemas sem fim.

Empurrou a cabeça de Anansi
contra o palco.

O grito de Saul foi afogado pelo
drum and bass e pela flauta. Lutou com
violência, mas foi contido facilmente
pelas pessoas. Podia senti-las movendo-
se ligeiramente ao som da batida,
enquanto o seguravam.

O Flautista saltou, encolheu as
pernas e distendeu-as com toda a força.

Ossos racharam e se partiram na
cabeça de Anansi.

Saul caiu com um uivo.
A madeira do palco ergueu-se e



cedeu. Algo irrompeu pelas tábuas
diante do Flautista. Saul teve um
vislumbre momentâneo das costas de
alguém, de braços finos que estalaram
como chicotes e agarraram os tornozelos
do Flautista, puxando-o bruscamente e
desaparecendo debaixo do palco.

O Flautista havia sumido. A música
ainda rolava, Saul ainda estava
aprisionado, os ratos ainda lutavam,
mordiam e arranhavam, o público ainda
reagia e massacrava ratos e dançava,
mas o Flautista tinha desparecido.

Saul sentia as vibrações de uma
grande batalha ser travada debaixo dele.
Puxou os braços que o seguravam. Eram
obscenamente fortes, mas quase
imóveis. Apertavam-no com firmeza,



mas não o puniam por seus vãos
movimentos de luta.

A madeira sob seu estômago
balançou como se algo tivesse sido
empurrado contra ela. Um pouco para o
lado, ouviu uma pancada sistemática;
algo batia repetidas vezes nas tábuas.
Lascas da madeira que rodeava o buraco
no palco caíam suavemente para dentro
da escuridão abaixo.

Aranhas se derramaram pelo
buraco e Saul viu as costas de uma
pessoa próxima descer pela escuridão.

Saul bateu subitamente na madeira
debaixo de seu corpo, enfiou os dedos
no pequeno vão entre duas tábuas,
ignorando a pele que ficava para trás.
Não tinha onde se apoiar, aquele era o



ângulo errado, mas a adrenalina lhe deu
força e puxou e quebrou as tábuas
debaixo de seu corpo. Enfiou os dedos
dentro da pequena cavidade e arranhou
em busca de apoio. Forçou cada vez
mais, puxando a madeira, sentindo a
resistência da tábua, e só relaxou
quando pregos velhos saltaram de seus
ninhos e a prancha de madeira voou para
longe.

Enfiou a cabeça nas trevas.
Ali, rolando na poeira, os olhos

frenéticos e lívidos, as veias salientes
de fúria, estava o Flautista. E agarrado a
ele como uma craca, a palma da mão
direita enfiada com força na boca do
Flautista, dentes arreganhados e
mordendo qualquer dos membros do



Flautista que estivesse ao seu alcance,
garras arranhando, o velho sobretudo
envolvendo os dois corpos como algo
vivo, estava Rei Rato.

Sua mão jorrava sangue do ponto
onde o Flautista mordia, mas não a
soltaria daquela boca. Estava coberto de
aranhas. Atrás dele, a silhueta fraca de
um homem do público, curvada naquele
espaço sob o palco, batia-lhe com os
braços. Rei Rato rolou de um lado para
o outro para evitá-lo, desesperado para
ficar fora de alcance.

Rei Rato olhou para Saul. Seus
olhos imploravam por ajuda.

Saul viu os braços do homem
girarem em volta do pescoço de Rei
Rato, que começou a se dobrar



inexoravelmente para trás.
Puxou desesperadamente as mãos

que o apertavam, lutando com todas as
suas forças, arqueando as costas. As
mãos o empurravam para baixo; de
repente, cedeu a elas, rolou e se
espremeu através da estreita fenda na
madeira, sendo empurrado para a
liberdade por aqueles que tentavam
aprisioná-lo, até cair de repente e
aterrissar aos pés do Flautista.

Gritou de triunfo e se virou.
– Me ajuda – sibilou Rei Rato entre

os dentes cerrados. Sua cabeça foi
puxada para trás em um ângulo grotesco,
seus braços perdiam o controle sobre o
rival, sua mão tinha que se esforçar cada
vez mais para bloquear a boca do



Flautista. O homem às suas costas aos
poucos o derrotava, tornado
sobrenaturalmente forte pela música que
os cercava.

Saul atacou através de multidões de
aranhas dançantes e deu um forte soco
na cara do homem que segurava Rei
Rato.

Assim que o punho o tocou, viu que
era Fabian.

Saul tinha batido pesado, com toda
a sua força-de-rato; a cabeça de Fabian
pendeu sobre os ombros de maneira
perigosamente rápida, os dentes
estilhaçados em sua boca, mas manteve
o domínio sobre Rei Rato e continuou a
puxar.

O Flautista estava quase livre, os



dentes rasgando a mão de Rei Rato; por
trás dela, borbulhava sangrentamente um
urro de triunfo.

– Me ajude – repetiu Rei Rato.
Saul agarrou-se a Fabian
desesperadamente, empurrou-o de todas
as formas, com toda a sua força, mas a
flauta tinha entrado na alma de Fabian e
nada poderia movê-lo. Se aquele soco
não fizera o trabalho, Saul sabia que
teria que matar Fabian para tirá-lo dali.

– Me ajude – disse Rei Rato mais
uma vez.

Mas Saul hesitou demais e Fabian
puxou Rei Rato para longe do Flautista.

– Sim! – O Flautista estava em pé
diante de Saul, sujo, arranhado e
trêmulo, derramando aranhas por todos



os lados. Agarrou o colarinho de Saul,
levantou-o com braços insanamente
fortes, mandou-o voando através do
buraco no palco de volta para o calor,
barulho e sangue do clube.

Saul caiu desajeitado, derrapou
pela madeira lascada.

O Flautista subiu atrás dele,
arrastando Rei Rato pelos cabelos.

Wind City estava em loop, de novo
e de novo. Saul estava certo de que
ocupava toda a fita DAT, talvez com
uma hora de duração.

– Você perdeu! – gritou o Flautista
para Saul. – Você e seu papai e titio
aranha e o homem-pássaro, vocês
perderam, porque posso tocar minha
flauta quantas vezes eu quiser agora. Sua



amiga me ensinou, Saul... – Gesticulou
com as mãos para as paredes, onde
aranhas dançavam em pequenos
círculos. Apontou para a pista de dança,
onde o público saltava para cima e para
baixo ao som de Wind City, encharcado
de sangue, pisando em ratos
moribundos.

Lançou Rei Rato nos braços das
pessoas sobre o palco. Rei Rato cedeu,
fraco e derrotado.

Saul estava esgotado. Sentiu mais
mãos o agarrarem. O Flautista vagueou
em sua direção e se agachou em sua
frente, fora de alcance.

– Você vê, Saul – sussurrou. – Não
vou apenas matar você. Antes de morrer,
Saul, vou fazer com que dance para



mim. Você se acha tão especial, não?
Bem, eu sou o Senhor da Dança, Saul, e
antes de morrer você vai dançar para
mim. Por que você acha que deixei seu
patético exercitozinho lutar até o último
suspiro? – Indicou a pista de dança,
onde pequenas batalhas sem brilho ainda
estavam em curso, onde os ratos
controlados eram sistematicamente
destruídos pela dança contínua.

– Vê, queria explicar a você, Saul.
Você vê como posso fazer as pessoas
dançarem e as aranhas? Viu como fiz
isso? Bem, posso fazer ratos dançarem,
também, Saul. E você é o famoso
mestiço, não é? Ahn? O garoto-rato?
Ahn? Bem, já estou tocando para as
pessoas, Saul, então metade de você está



dançando, mesmo que não consiga
perceber isso. Então, quando eu
começar a tocar para os ratos, Saul,
estarei tocando para os dois lados.
Entende? Entende, seu filhinho da puta?
Eu não sabia o que iria encontrar quando
chequei seu livro de endereços, tentando
achar você. Só apareci no endereço que
tinha coisas rabiscadas do lado... e olha
o que achei. Sua amiga Natasha, que me
mostrou como fazer minha flauta se
multiplicar...

O Flautista sorriu e deu um leve
tapinha no rosto de Saul, depois recuou
para perto dos toca-discos. Natasha
ficou por perto, com a roupa arruinada e
o rosto coberto de sangue espesso como
petróleo.



A pista de dança ainda se agitava,
mas uma estranha calma se estabeleceu
no palco.

– Vou tocar para suas duas
metades, Saul – disse. – Vou fazer você
dançar.

Olhou para cima, levantou o dedo
como um maestro e a música mudou de
novo.

A batida se manteve, a linha de
baixo ficou inalterada, a estática e o
hesitante piano continuaram... só a flauta
ganhou corpo.

Ao longo das melífluas e
pontilhistas linhas de flauta que
seduziam o público e as aranhas, um
terceiro nível de som criou vida. Uma
inquietante democracia de semitons



rastejantes e acordes menores, com
pausas pontuadas por surreais arroubos
de ruídos, música para fazer a pele
formigar. Música-de-rato.

Por toda a pista de dança, os ratos
que não haviam fugido ou morrido
ficaram subitamente imóveis.

Pelo canto dos olhos Saul viu Rei
Rato ficar rígido, os olhos brilhantes e
focalizados em alguma coisa fora do
campo de visão. E assim que viu isso,
Saul sentiu-se idiotizar por completo,
ouviu a música, escutou-a com uma onda
de maravilhamento, observou com olhos
arregalados as explosões de luz ao seu
redor, viu através dos alto-falantes e
paredes, sentiu sua mente se abrir.

Muito, muito longe, ouviu uma



risada aguda; viu o Flautista deitado,
suspenso no ar pelos braços levantados
do público, mas aquilo não o
incomodava mais. As mãos que o
prendiam tinham sumido. Saul se
levantou e andou com lentidão até o
centro do palco. A música era tudo em
que podia se concentrar agora.

Havia alguma coisa que por muito
pouco não podia alcançar...

Fora do seu alcance... havia uma
bela comida...

Podia sentir o cheiro... podia sentir
o gosto no ar – e sexo, sentiu seu pau
ficar duro, sua boca salivava, os pés o
impeliam, não precisava pensar para
onde ir, a responsabilidade fora-lhe
tirada, obedecia à música, duas músicas



em uma, o rato e o homem, o brando e o
frenético se misturando, preenchendo
sua mente.

Estava vagamente consciente de
Rei Rato ali perto, andando de um lado
para o outro com os pés pesados, mas
entusiasmado.

– Dancem! – A ordem veio do
outro lado da pista, onde o Flautista
andava sobre os braços da multidão
como um atleta, um herói, um ditador.

A obediência veio facilmente até
Saul. Dançou.

Sapateando.
Com o fim das lutas, todos na sala

podiam dançar, as pessoas e aranhas e
ratos que ainda estavam vivos, todos se
moviam no ritmo, como um só, enquanto



o Flautista gargalhava deliciado. Saul
estava vagamente consciente de estar
satisfeito, movendo-se em um pequeno
círculo, ansioso por comida e sexo e
música, orgulhoso de ser parte daquele
salão, daquela enorme gestalt.10

O Flautista montou sobre os
ombros do público por todo o salão em
seu triunfo, uma volta de honra, e
através de uma névoa feliz Saul viu a
figura alta caminhar suavemente de volta
para o palco.

Saul dançou de alegria, abriu os
braços. Era a sua epifania, foi
preenchido pela música, dois veios de
música, sua mente relaxou e flutuou, os
pés se deleitaram com a dança. Olhou
para cima e em volta para os corpos que



se sacudiam por todos os lados, os
rostos dos adoradores... Saul estava em
êxtase.

O Flautista sorriu – e Saul sorriu
de volta.

Tinha uma vaga noção de palavras
sendo ditas, sentiu os pés o
impulsionarem para a frente, ao longo
do grande palco, na direção do Flautista,
que esperava por ele, algo longo e
brilhante em sua mão.

– ...a mim...– Saul ouviu entre as
batidas. – ...dance para mim... venha...

Deu um passo à frente, deslocando-
se no ritmo das duas músicas que ouvia,
ansioso para dançar.

Mas algo estava errado.
Houve um momento confuso. Saul



hesitou.
As duas linhas de flauta eram

dissonantes.
Saul pôs o pé no palco e tentou

dançar, mas uma sombra cruzou sua
mente.

As flautas rangiam uma contra a
outra...

Ficou subitamente consciente
daquela rouca dissonância. Sua fome e
desejo ainda queimavam com força, mas
não podia ver, estava cego, puxado para
direções diferentes, abalado pela
estética antifase das duas flautas.11

E enquanto escutava, de pé, parado
do lado de fora da música, olhando para
dentro, desesperado para voltar, sentiu
um grande abismo entre as flautas.



E abrindo caminho através desse
vão, vibrando em suas entranhas, sempre
presente, a base da música, o início e o
ponto final do jungle, veio o baixo.

Saul ficou parado, imóvel, no
centro do palco.

A flauta e o baixo lutavam em seu
interior.

As linhas de flauta giravam ao seu
redor, tomavam atalhos que enganavam
suas defesas, seduzindo-o, incitando-o a
dançar, provocando sua mente-de-rato e
sua humanidade. Mas algo em seu
interior havia endurecido. Saul se
esforçava para alcançar outra coisa.
Tentava escutar o baixo.

As palavras de centenas de frases
percorreram sua mente, os hinos



infinitamente sampleados que o hip hop
e o jungle tinham dedicado aos sons
mais graves.

DJ! Where’s the bass?
Bass! How low can you go?
R-r-r-roll the bass…
Da bass too dark…
Here’s the bass.
Here’s how low the bass can go.
I… I’ll roll with the bass.
Because the bass too dark…12

Porque o baixo é sombrio demais
pra isso, pensou Saul subitamente, com
uma clareza chocante, o baixo é sombrio
demais pra sofrer isso, os agudos
insubordinados, fodam-se os agudos,



foda-se o efêmero, fodam-se os tons
mais altos, foda-se a flauta – e, enquanto
tinha esses pensamentos, as linhas de
flauta se dissolviam em sua mente,
tornavam-se pouco mais do que uma
leve cacofonia, fodam-se os agudos,
pensou, porque quando se dança jungle o
que se segue é o baixo...

Saul se reencontrou. Sabia quem
era. Dançou de novo.

Isso era diferente. Estava com
raiva, agitava os braços e pernas como
armas. Dançou com o baixo, rolou sobre
as batidas... ignorou as flautas.

Era o baixo que definia o rumo. Era
o baixo que fazia a música. Era o baixo
que unia o jungle, que cimentava sua
comunidade, que construía salas repletas



de pessoas dançando, algo muito mais
forte do que essa mentalidade de
escravos.

O Flautista ainda o esperava. Saul
viu um sorriso renovado se espalhar
pelo seu rosto. Ele vira Saul vacilar.
Você quer que eu dance, né?, pensou
Saul. Tinha que me ver dançar para
você, valsar para a morte... e agora
estou dançando, acha que seu agudo
venceu, não é?

Saul dançou cada vez mais perto do
Flautista, que mantinha a flauta próxima
do corpo, como uma espada de samurai.
Os braços do Flautista estavam
retesados.

Duas flautas não são o bastante,
pensou Saul, zonzo de poder. Continuou



dançando, aproximando-se do inimigo.
O Flautista sorriu e ergueu a mão
direita, que segurava a flauta, levantou-
a, tremendo, pronto para atacar.

Saul chegou tão perto que poderia
tocá-lo.

– Agora, dance bem aí, filhote de
rato – disse o Flautista suavemente.

Balançou a flauta.
Estava convencido, arrogante e

desastrado; ficou à espera de sua presa,
esperando até que caminhasse para o
alcance de seu cruel bastão de prata.

Em vez disso, Saul avançou para o
golpe final.

Moveu-se em um borrão à
velocidade-de-rato, canalizando todo o
seu pânico e sua frenética energia,



queimando calorias de alimentos
vencidos. Virou-se enquanto avançava e
esticou a mão direita, agarrando a flauta
e torcendo-a, girando em um círculo
completo, puxando o metal frio,
rasgando-o para fora dos dedos
confiantes do Flautista; levantando o
braço esquerdo, olhou por cima do
ombro e acertou o cotovelo em cheio na
garganta do inimigo.

O Flautista cambaleou para trás.
Seus olhos se arregalaram e olhou para
Saul em descrença. Vomitou, agarrou a
garganta, sugou o ar. Saul avançou em
sua direção, segurando a flauta. O drum
and bass trovejava em seus ouvidos.
Não era mais a música do Flautista; era
a bateria que ouvia, a bateria e o baixo.



– Um mais um é igual a um, filho da
puta – disse e bateu a flauta com força
sob a mandíbula do Flautista, que
cambaleou, mas não caiu. – Não sou rato
mais homem, entendeu? Sou maior do
que cada um deles e sou maior do que os
dois. Sou uma coisa nova. Você não
pode me fazer dançar. – Bateu com a
flauta contra a têmpora do Flautista,
jogando sua figura alta para o outro lado
do palco em um jato de sangue, para
onde Rei Rato ainda dançava.

O Flautista deu uma feia pirueta,
mas ainda assim não caiu.

Saul avançou sobre ele, atingindo-o
de novo e de novo com a flauta, brutal e
implacável. Pontuou seu ataque com
proclamações.



– Devia ter me matado e pronto.
Você é forte demais pra mim, mas tinha
que ficar convencido. Bom, sou o sangue
novo, filho da puta. Sou mais do que a
soma das minhas partes.

“Você não sabe tocar a minha
música e sua flauta não significa merda
nenhuma pra mim.”

Com o último ataque, o Flautista
caiu ao lado de Rei Rato. Suas pernas se
dobraram e caiu sentado com força no
chão, de costas para uma parede de
tijolos. Olhou para Saul, horrorizado e
quebrado. O rosto estava esmagado e
estragado. O sangue deslizava sobre a
prata da flauta. Os olhos do Flautista
estavam vidrados de agonia e estava
afrontado, ultrajado por esse homem que



não queria dançar sua música
Sua respiração arranhou

grotescamente em sua garganta. Lutou
para falar, sem conseguir.

Saul olhou em volta. As silhuetas
dançantes que enchiam o salão estavam
desacelerando. A flauta estava mudando,
diminuindo. Não podia se manter sem a
vontade do Flautista. Os rostos das
pessoas estavam confusos, as cabeça
pendiam como se em um sono inquieto.
Os ratos e aranhas começaram a tremer
patologicamente à medida em que as
linhas de flauta implodiam.

Rei Rato caiu no chão e se retorceu
em agonia, forçando-se a sair do
encanto. Sempre o mais forte, pensou
Saul.



Olhou de volta para o Flautista,
tombado no chão. Com os lábios
inchados e os dentes ensanguentados, o
Flautista sorriu.

Saul segurou a flauta como uma
adaga, levantou-a sobre a cabeça.

Houve um estrondo infernal no
interior das paredes. O palco tremeu.
Saul cambaleou.

– Mas que porra...? – disse.
O chão tremeu e se sacudiu

violentamente. Saul caiu para trás.
Sobre a cabeça do Flautista uma

fenda surgiu na parede, estreita e
artificialmente reta, como se aberta por
uma enorme navalha. O palco se sacudiu
até todas as pessoas do público caírem.
Foi somente porque estava em uma fita



DAT, a salvo dos caprichos de agulhas
e choques, que Wind City não parou.

A fenda se alargou e se estendeu
para baixo, abrindo os tijolos às costas
do Flautista. O buraco na parede se
abria para uma escuridão absoluta.

O Flautista olhou fixo para Saul
com um pequeno sorriso.

A escuridão aumentou e sugou o ar
da sala. Como se uma janela em um
avião tivesse estourado, papéis e roupas
e fragmentos de corpos de aranhas
rodopiaram pelo ar até as trevas.

Ele fendeu uma montanha antes,
pensou Saul com urgência, pode abrir
uma parede. Está indo para casa.

O Flautista permaneceu quase
imóvel quando a fenda se escancarou



atrás dele, o olho de um furacão de
detritos que tomou a sala. Saul firmou
bem os pés e ficou de joelhos, disposto
a impedir que o Flautista escapasse
deste mundo.

Então, quando se firmou e agarrou
a flauta mais uma vez, pronto para
atacar, ouviu um lamento fino e
desesperado vindo do abismo que se
abria.

Uma voz de criança.
Saul congelou, horrorizado. O

Flautista estava quieto. Não parou de
fitar Saul. Não parou de sorrir. A fenda
às suas costas já tinha quase meio metro
de largura; começou a se contorcer para
dentro dela, encarando Saul o tempo
todo. O patético lamento parou



abruptamente.
E quase ao mesmo tempo um coro

de horror tomou conta da escuridão,
centenas de pequenas vozes gritando,
agoniadas, loucas de medo.

As crianças perdidas de Hamelin
podiam ver a luz.

Saul tombou para trás, paralisado
de terror.

Sua boca se esticou, mas somente
meros ruídos escaparam. Estendeu a
mão para a fenda na parede, impotente,
inútil.

O Flautista o viu entrar em colapso
– e piscou.

Até mais tarde, murmurou, e pôs as
mãos nas bordas da fenda; deu um
pequeno aceno.



Uma coisa rosnante saltou sobre
Saul com uma velocidade feroz e
arrancou a flauta de suas mãos.

Rei Rato agarrou a flauta com as
duas mãos e saltou, em um ângulo
impossível, do lado de Saul para perto
do Flautista. Seus dentes estavam
cerrados, seu rugido feroz mal era
contido. Seu sobretudo era castigado
pelo turbilhão de vento. O Flautista
olhou para ele, estúpido e confuso.

O rosnado de Rei Rato cresceu,
virou um latido frenético; recuou os
braços, segurando a flauta como uma
lança.

Cravou-a no corpo do Flautista
com uma força animalesca.

O Flautista deu um grito de



espanto, ridiculamente afetado, a música
e os lamentos das crianças ao fundo.

A flauta o perfurou como um balão,
penetrou fundo em sua barriga. Seu rosto
ficou branco debaixo de todo o sangue.
Agarrou os braços de Rei Rato,
prendendo-se a eles com toda a sua
força, puxando a mão que segurava a
flauta para mais perto, olhando Rei Rato
nos olhos.

Tudo ficou imóvel por um
momento. Tudo pendia na balança.

O Flautista caiu para trás na
escuridão.

Rei Rato caiu com ele.
Tudo que Saul podia ver era a

curvatura das costas de Rei Rato, que
pendeu para a frente e parou



abruptamente. A fenda começou a se
fechar em torno dele; as vozes das
crianças eram mais e mais melancólicas
e distantes.

As costas de Rei Rato se
contorceram e seus braços emergiram
acima de sua cabeça, mantendo o grande
vão aberto por mais meio segundo
enquanto se ajeitava, e pulou de volta
pela borda do abismo, caindo sobre
Saul.

Os dois lados da fenda se
encontraram e fecharam com um leve
ruído.

O Flautista tinha sumido. Os gritos
das crianças tinham sumido.

Só o drum and bass podia ser
ouvido.



1 Jungle night: no original, trocadilho com o
gênero musical jungle.

2 O autor cita diversos trechos de músicas de
jungle, dancehall e rap dos anos 80/90. Mr. Loverman
(Shabba Ranks), Fight the power (Public Enemy),
There is a darkside (Redman) I could just kill a man
(Cypress Hill), Six million ways to die (Cutty Ranks,
por sua vez sampleado por DJ Cam). Palavras de
ordem de toda uma subcultura.

3 Karl Kani: designer de roupas do Brooklyn,
em Nova York, conhecido por seu estilo hip hop.
Kangols: marca de roupas street wear.

4 Posse: termo urbano para “grupo”.
5 No original, Jungle, com maiúscula, denotando

o gênero musical. Optamos nestes casos pela tradução
para “selva” para manter o trocadilho com as frases.

6 Droit de seigneur: o “direito do senhor”.
Suposta lei medieval que permitia que um senhor
feudal tivesse o direito de deflorar as filhas virgens de
seus vassalos e servos. Não há registros históricos que
realmente comprovem sua existência em algum



momento da Idade Média.
7 Idem a nota 5.
8 Doze polegadas: tamanho de um disco de

vinil.
9 Scratch: ato de emitir sons com o vinil,

girando-o com os dedos sob a agulha do toca-discos. A
arte do scratch foi introduzida, ainda que sem esse
nome e com proposta distinta, por músicos clássicos
das escolas concretistas. Foi aplicada à música pop
pelos primeiros rappers, da chamada old school (os
criadores do hip hop, dos anos 70 e 80).

10 Termo da psicologia: palavra de origem
alemã, significando um processo que integra as suas
partes, em oposição à soma destas partes em “todo”.

11 Antifase: fenômeno de áudio que acontece
quando duas fontes sonoras similares mas com
diferenças de tempo se encontram, gerando uma
espécie de cancelamento.

12 Diversos slogans e frases de clássicos do hip
hop e do jungle dos anos 80 e 90, a maioria usada em
samples. “DJ! Where’s the bass?” (“DJ! Cadê o



grave?”); “Bass! How low can you go?” (“Baixo!
Quão grave você pode ficar?”; clássica frase da letra
de Bring The Noise, do Public Enemy); “Roll the bass”
(“Rola o baixo”); “Da bass too dark” (“O baixo é
sombrio demais”; nome de uma das primeiras faixas
de jungle, do projeto Asylum: Da Bass 2 Dark, de
1995, do seminal selo Metalheadz).



Capítulo Vinte e Sete

Saul estava deitado, exausto,
escutando a respiração de Rei Rato.

Rolou para longe, rastejou ao longo
do palco. Deu uma olhada no salão.

As luzes da pista de dança ainda
giravam e piscavam sem motivo. Os
destroços da sala não pareciam reais.
Era uma carnificina de sangue e suor,
ratos mortos, aranhas esmagadas,
pessoas tombadas. As paredes estavam
sujas de mil manchas diferentes. O chão
estava escorregadio e abjeto. As
pessoas do público estavam por toda a
parte, como cadáveres revividos,
arruinados e de olhos fechados,



mudando de posição à medida que a
batida de Wind City continuava e a
flauta aos poucos ia sumindo. Havia
gente caindo por todo o salão.

Saul cambaleou até o equipamento
de som e arrancou o player de DAT da
tomada. Os alto-falantes emudeceram.
Instantaneamente, por toda a sala,
pessoas caíram onde estavam,
desmaiadas, imóveis como os mortos.
Parecia o resultado de um massacre.

As aranhas e os ratos que ainda
dançavam quando a música parou
ficaram imóveis por um instante e então
saíram correndo. Abandonaram o salão
e sumiram na noite de Londres.

Saul olhou pelo salão, procurando
seus amigos.



Ali perto, sob o corpo pesado de
um sujeito enorme, estava Natasha.
Puxou-a até que se libertasse,
cantarolando baixinho.

– Tash, Tash – murmurou,
limpando o sangue de seu rosto. Estava
arranhada e rasgada, a pele picada com
o veneno de milhões de pequenas
aranhas, coberta de hematomas e
mordidas de rato, mas estava
respirando. Mantendo-a deitada,
abraçou-a bem apertado e fechou os
olhos com força.

Fazia tempo que tinha abraçado
algum de seus amigos.

Ajeitou-a suavemente e saiu em
busca de Fabian.

Saul o encontrou caído ao lado do



buraco que Rei Rato tinha aberto no
chão do palco. Quase chorou ao vê-lo.
Estava muito machucado, com o rosto
esmagado e quebrado, a pele tão
arruinada quanto a de Natasha.

– Ele vai viver.
Saul lançou um olhar cortante na

direção da voz áspera de Rei Rato.
Rei Rato estava bem ao seu lado,

de pé, ocupado em observar Saul
socorrer Fabian.

Saul tornou a olhar para o amigo.
– Eu sei – disse. – O coração está

batendo. E está respirando.
Era difícil falar. Sua garganta

estava apertada com a emoção. Olhou
para Rei Rato, gesticulou na direção da
parede.



– As crianças... – não conseguiu
dizer mais nada.

Rei Rato concordou bruscamente.
– Os merdinhas cujos pais nos

expulsaram da cidade – cuspiu.
O rosto de Saul se contorceu. Não

conseguia falar, não conseguia olhar
para Rei Rato. Tremia de raiva e nojo,
cerrou os punhos. Ainda podia ouvir os
patéticos gritos ecoando pela escuridão.

– Fabian – sussurrou. – Você pode
me ouvir, cara?

Fabian se mexeu de leve, mas não
respondeu. É melhor, pensou Saul. Não
posso falar com ele agora, aqui, não
posso explicar tudo isso. Ele precisa
sair daqui primeiro. Não deve ver isso.
Saul mal podia suportar a solidão.



Queria tanto o seu amigo, mas sabia que
deveria esperar.

Haverá tempo em breve, pensou e
tentou ser forte.

Levantou-se, mancando para perto
de Rei Rato. Os dois se olharam
cautelosamente, depois caíram para a
frente, pegando um no braço do outro,
apoiando o outro. Um abraço ou uma
reconciliação ainda estavam muito
distantes, mas foi um momento de
conexão. Como os boxeadores exaustos
que se apoiam um sobre o outro, ainda
inimigos, mas um concedendo ao outro
um momento de descanso, gratos por
isso.

Saul respirou fundo, deu um passo
atrás.



– Você o matou? – disse.
Rei Rato ficou em silêncio. Deu-

lhe as costas.
– Matou?
– Eu não sei... – As palavras

pairaram no silêncio da sala. – Acho
que sim... a flauta foi fundo dentro dele,
sua garganta foi esmagada... Não sei...

Saul passou as mãos pelos cabelos,
olhou para seu tronco pesado, manchado
pela lama do combate. Estava abalado
pelo anticlímax e pela incerteza. Mas,
no fim, pensou, isso não importa. Ele
não pode me atingir. Ele está morto ou
moribundo, ou todo fodido e machucado
e, se um dia voltar, serei a mesma coisa
que sou agora, só que infinitamente
mais. Ele não pode me atingir.



– Ele não pode atingir você – disse
Rei Rato e lambeu os beiços.

O corpo de Anansi tinha
desaparecido. Rei Rato não parecia
surpreso. Olhou de lado a lado pelo
tapete de aranhas esmagadas no palco e
na pista de dança.

– Você nunca vai encontrá-lo –
refletiu.

Saul olhou para ele e depois ao
redor, para a sala. Tremia
violentamente. O fedor de sangue de rato
pesava no ar e a cada passo Saul
caminhava sobre os corpos mortos do
exército de Anansi. Algumas das
pessoas começavam a se mexer.

Sangue decorava as paredes como
arte abstrata.



– Tenho que sair daqui – sussurrou
Saul.

Sem palavras, Saul e Rei Rato
subiram até o sótão. Rei Rato foi na
frente. Saul libertou-se de sua camisa e
jogou-a sobre as costas antes de saltar e
agarrar as bordas do alçapão, escalando
pela passagem.

Olhou para trás uma última vez,
enfiando a cabeça no enorme e
silencioso salão.

Luzes vermelhas, verdes e azuis
giravam em intrincados eixos, piscando
aleatoriamente agora que as batidas
tinham cessado. O chão estava coberto
de corpos, alguns poucos tremendo
levemente. Saul olhou para o palco onde
tinha acomodado Fabian e Natasha.



Pareciam dormir em paz, lado a lado.
Natasha mexeu o braço como se
sonhasse e ele caiu sobre o peito de
Fabian.

Saul perdeu o fôlego. Não
conseguiria olhar mais.

Seguiu Rei Rato e emergiu da
claraboia, piscando os olhos e puxando
o ar frio e refrescante. Pareciam ter se
passado dias desde que entrara ali, mas
o céu ainda estava escuro e as ruas tão
desertas como sempre.

Era de madrugada, a madrugada da
mesma noite. Londres dormia, gorda e
perigosa e alegremente alheia ao que
tinha acontecido na Elephant and Castle.
A viva ignorância da cidade o animava.
As coisas continuavam, pensou. Havia



um grande conforto nisso.
Rei Rato e ele estavam ansiosos em

deixar aquelas paredes para trás.
Andavam tão rápido quanto podiam,
escalando os telhados, arrastando seus
membros feridos e estremecendo de dor,
mas altivos e animados. Quando já
estavam a algumas casas de distância do
galpão, Saul parou.

Queria pedir ajuda para aqueles
que ficaram no clube. Só Deus sabia
quantos ossos quebrados e pulmões
perfurados e coisas assim estavam à
espera naquele salão e ele tinha muito
medo do que poderiam ter contraído das
suas tropas. Não queria nem pensar na
hipótese de algum deles morrer. Não
depois daquela noite. Passar por toda



aquela loucura, ser possuído, dançar
sem parar, apenas para morrer de
mordida de rato em um leito... não podia
suportar a ideia.

Ficou um pouco distante de Rei
Rato, no terraço de uma loja de apostas.
Casas baixas e anódinas os rodeavam.
Saul se deleitou com a banalidade da
vista, os telhados cinzentos, os feios
anúncios nos outdoors, descascados e
datados, os grafites obscuros. Ouviu um
trem passar por algum lugar não muito
longe.

Rei Rato o encarou.
– Tá indo, então? – disse.
Saul explodiu em gargalhadas com

o absurdo eufemismo da despedida.
– Sim. – Balançou a cabeça.



Rei Rato balançou em resposta.
Parecia muito perturbado.

– Eu o matei, sabe – disse de
repente. – Tirei-o de cena. Não você,
você ficou parado. Você o teria deixado
fugir, mas eu, não! Pulei com meus
dentes afiados e acabei com aquele
facínora! – Saul nada disse. Rei Rato o
olhou fixamente, sua excitação
transbordando. – Mas nenhum rato tava
lá pra dar uma olhada – disse
lentamente. – Nenhum dos meus meninos
e meninas. Não viram nada, todos
dançando, em outra, mortos e
moribundos.

Houve um longo silêncio.
Rei Rato apontou brevemente para

Saul.



– Vão achar que foi você.
Saul concordou.
Rei Rato começou a tremer. Lutou

para se controlar, meteu as mãos na
boca, bateu nos flancos do corpo, mas
não pôde conter a angústia e a excitação.

Agarrou os braços de Saul, com as
mãos tremendo.

– Conta pra eles – implorou. – Vão
acreditar em você. Conta o que eu fiz.

Saul fitou aquela figura escura e
suja. De seu ângulo de visão, nada de
Londres era visível atrás de Rei Rato.
Aquele rosto magro e maldefinido era
tudo o que podia ver, cercado por nada
além do céu, estrelas fracas e nuvens
poluídas. Rei Rato era uma ilha no seu
campo de visão, operando sob suas



próprias regras. Os cantos escuros que
escondiam seus olhos estavam fervendo;
nada o acalmaria. As nuvens atrás da
cabeça de Rei Rato estavam tingidas de
vermelho, manchadas pela cidade.

Rei Rato implorava por
absolvição. Queria seu reino de volta.

Saul não o queria. Não queria ser
Príncipe Herdeiro de ratos. Não era
mais rato do que era um homem.

Mas, quando olhou o rosto de Rei
Rato, viu uma brutalidade sórdida em
um beco. Viu um homem velho e gordo
que o amava caindo do céu em uma
chuva mortal de vidro.

Saul fechou os olhos e lembrou de
seu pai. Queria seu pai. Queria tanto
falar com ele.



Nunca mais poderia falar com ele
de novo.

Falou muito lentamente, sem abrir
os olhos.

– Vou dizer às minhas tropas –
falou – como você se ajoelhou e
implorou ao Flautista por sua vida; e
como prometeu a ele todos os ratos que
conseguisse matar; e como isso teria
acontecido se eu não tivesse lutado
bravamente, vencido você e empurrado
o Flautista para o inferno empalado em
sua flauta.

“Vou contar a todos eles que Judas
covarde, mentiroso e medroso você foi.”

Abriu os olhos quando Rei Rato
começou a berrar.

– Me dá meu Reino – gritou e



agarrou o rosto de Saul. – Seu
babaquinha, vou matar você...

Saul recuou, desviando-se das
garras que o atacavam, e empurrou Rei
Rato no peito.

– E o que você vai fazer? – sibilou.
– Vai me matar? Porque sabe de uma
coisa? Não sei se você matou o
Flautista! E, se algum dia ele voltar, vai
te matar de verdade que nem um verme
de merda e vai te fazer dançar e
implorar antes de morrer; mas ele não
pode me matar...

Rei Rato abrandou-se, parou com
os ataques frenéticos. Afastou-se de
Saul, os ombros caídos, acabado.

– Tá vendo? Ele não pode me
atacar... – chiou Saul. Empurrou um



dedo sobre o peito de Rei Rato. – Você
me arrastou para este mundo, assassino,
estuprador, pai, você matou meu pai,
soltou o Flautista no meu caminho... Não
posso te matar, mas pode esquecer essa
merda de Reino. É meu – e você precisa
de mim no caso dele voltar. Você não
pode me matar, por segurança. – Saul riu
desagradavelmente. – Eu sei como você
trabalha, seu animal de merda. Você
antes de tudo. Me mate e você estará
matando a si mesmo. Então, vai fazer o
quê? Ahn?

Saul deu um passo atrás e abriu os
braços. Fechou os olhos.

– Me mate. Dê o seu melhor.
E esperou, ouvindo a respiração de

Rei Rato.



Finalmente abriu os olhos e viu Rei
Rato se esgueirando, movendo-se para a
frente e para trás; avançava e se afastava
novamente, cerrava e relaxava os
punhos.

– Seu bastardo! – chiou em
desespero.

Saul riu de novo, amargo e
cansado. Deu as costas a Rei Rato e
caminhou até a beirada do telhado.
Quando começou a descer, Rei Rato
sussurrou novamente.

– Se cuida, seu merda – silvou. –
Se cuida.

Saul desceu por um antigo arco de
tijolos e desapareceu no labirinto atrás
de uma caçamba de lixo, abriu caminho
por um beco estreito e emergiu no sul de



Londres.
Vagou pelas ruas até encontrar uma

escura galeria com vendedores de
kebab, bancas de jornais e sapatarias e,
ao final, milagrosamente intacta e
funcionando, uma cabine telefônica.
Discou 999 e mandou a polícia e
ambulâncias para o galpão. Deus os
ajude, pensou, ao encontrar aquela cena
pela frente.

Após fazer essa ligação, Saul
deixou o aparelho no queixo por um bom
tempo, tentando decidir por instinto
como agir. Queria fazer mais uma
chamada.

Ligou para a consulta telefônica e
pediu o número da delegacia de
Willesden. Disse para a telefonista que



sua moeda de uma libra tinha ficado
presa na cabine telefônica e que tinha
que fazer uma chamada urgente. A
telefonista concordou com uma voz
entediada, planejada para que Saul
percebesse que ela sabia que estava
mentindo.

A ligação foi atendida por um
irritado sargento do turno da noite.

Saul achou que o Inspetor-Detetive
Crowley estaria disponível. Àquela
hora? Saul estava maluco? Qualquer
coisa urgente que o sargento pudesse
ajudar?

Saul pediu para ser transferido
para a secretária eletrônica de Crowley.
Empacou com o déjà vu de ouvir o tom
comedido de Crowley. Não o escutava



desde o seu renascimento, a noite
seguinte ao assassinato de seu pai.

Limpou a garganta.
– Crowley, aqui é Saul Garamond.

A esta altura você já deve saber da
carnificina na Elephant and Castle. Isto é
só pra você saber que eu estava lá e
dizer pra nem se incomodar em
perguntar pra alguém lá o que aconteceu,
porque nenhum deles sabe. Não sei
como você vai resolver isso... Ah, foda-
se, diga que era uma obra de arte
performática que deu horrivelmente
errado. Sei lá. Enfim, estou ligando pra
dizer que eu não matei meu pai. Eu não
matei os policiais. Eu não matei o
segurança dos ônibus, eu não matei
Deborah e eu não matei meu amigo Kay.



“Quero avisar que o principal
culpado se foi.

“Acho que não vamos vê-lo de
novo.

“Há mais um culpado de uma parte
disso tudo, Crowley, e não posso me
livrar dele, ainda não. Mas vou ficar de
olho nele. Isso eu prometo.

“Quero voltar, Crowley, mas sei
que não posso. Deixe Fabian e Natasha
em paz. Eles não sabem de nada e não
me viram. Prestei a todos um favor esta
noite, Crowley. Você nunca saberá
dessa missa a metade.

“Se tivermos sorte, esta será a
última vez em que vamos saber um do
outro.

“Boa sorte, Crowley.”



Desligou.
Me fale do seu pai, Crowley havia

sugerido, todas aquelas semanas atrás.
Ah, Crowley, pensou Saul, isso é
exatamente o que não consigo fazer.

Você não entenderia.
Andou pelas ruas escuras, voltando

para casa.



EPÍLOGO



Muito abaixo de Londres, em uma
rude câmara perto de uma linha do metrô
abandonada há cinquenta anos, acessível
a partir dos esgotos e encanamentos de
centenas de prédios, Saul contou aos
ratos a história da Grande Batalha.

Estavam encantados. Rodeavam
Saul em círculos concêntricos, ratos de
toda Londres, aqui um sobrevivente
daquela noite, lambendo ostensivamente
as cicatrizes, outro se gabando de suas
proezas, outros conversando e
comentando. Estava seco e não muito
frio. Havia pilhas de comida para todos.
Saul estava deitado no centro e contava
sua história, mostrando as feridas que
cicatrizavam.

Saul contou ao grupo reunido da



traição de Rei Rato, de como tinha se
humilhado no chão e oferecido a vida de
cada rato de Londres se o Flautista o
poupasse. Saul contou a história de
como ele próprio tinha ouvido os gritos
dos moribundos e quebrado o feitiço do
Flautista, empurrando-o para dentro de
um vazio com sua flauta infernal enfiada
nele; e contou como tinha batido em Rei
Rato por desprezo pelo que tinha feito.

Os ratos ouviam e balançavam as
cabecinhas.

Saul advertiu os ratos para que
fossem vigilantes, ficassem de olho no
Flautista e evitassem as mentiras e
tentações do Grande Traidor, Rei Rato.

– Ele ainda está nos esgotos –
alertou Saul. – Está nos telhados, está



sempre por aí e vai tentar conquistá-los,
contar mentiras e implorar para que o
sigam.

Os ratos ouviam atentamente. Não
falhariam.

Quando Saul terminou a história,
sentou-se sobre as coxas e olhou para o
círculo de carinhas. Filas e filas de
olhos ansiosos, fitando-o, pedindo que
os comandasse. Eles o oprimiam.

Havia tanta coisa que Saul queria
fazer. Tinha uma carta para Fabian no
bolso. Fabian deixaria o hospital em
breve e encontraria a carta esperando
por ele, algumas tentativas de
introdução, dicas explicativas e a
promessa de contatá-lo quando as coisas
se acalmassem.



Saul queria encontrar uma base
permanente. Havia uma torre vazia em
Haringey na qual queria dar uma olhada.

Precisava fazer algumas compras.
Estava de olho em um veloz computador
da Apple, um Mac portátil. Deixar o
mundo humano para trás certamente
deixava as coisas mais fáceis no que se
relacionava a dinheiro.

Não poderia voltar à velha vida
enquanto os ratos escutassem cada
palavra sua e o seguissem por todos os
lugares, desesperados para cumprir suas
ordens. Sua vingança contra Rei Rato o
tinha aprisionado a fileiras
intermináveis de seguidores que o
adoravam e de quem estava ansioso para
escapar. E havia sempre a possibilidade



de que os ratos começassem a escutar
Rei Rato. Ele estava à solta, escondido,
planejando, destruindo. Saul teria que
garantir que sua vingança fosse
duradoura.

Teria que mudar as regras.
– Vocês todos deveriam estar

orgulhosos de si mesmos – disse. – A
nação obteve um grande triunfo.

O grupo ficou contente.
– É uma nova manhã para os ratos

– disse. – É hora dos ratos perceberem
sua força.

Excitação tomou a assembleia. Que
anúncio seria esse?

– E é por essa razão que eu abdico.
Pânico! Os ratos corriam de um

lado para outro, suplicavam. Guie-nos,



diziam com seus olhos e gritos e garras,
controle-nos.

– Ouçam-me! Por que não reclamo
de Rei Rato o direito de usar esse
nome? Ouçam-me! Abdico porque os
ratos merecem algo melhor do que um
rei. Os cães têm sua Rainha, os gatos,
seu Rei, as aranhas escolherão um outro
soberano, todas as nações caem em
bajulações diante de seus líderes, mas
deixem-me dizer uma coisa a todos
vocês... Eu não poderia ter derrotado o
Flautista sem vocês. Não precisam de
campeões. É hora de uma revolução.

Saul pensou em seu pai, seus
argumentos fervorosos, seus livros, seu
compromisso. Essa é pra você, papai,
pensou ironicamente.



– É hora de uma revolução. Vocês
foram liderados por um monarca durante
anos e ele os levou para o desastre.
Depois, anos de anarquia e medo, à
procura de um novo governante, o medo
isolando-os tanto que perderam a fé em
sua nação. – Um arrepio percorreu
momentaneamente as costas de Saul de
cima a baixo. De repente, ficou
alarmado. Meu Deus, pensou, eu me
pergunto o que estou liberando. Mas era
tarde demais para parar e deixou a coisa
correr. Sentia-se como um agente da
história.

– Então, agora que vocês sabem o
que podem fazer, jamais se ajoelharão
aos caprichos de reis novamente. Não
abdico em favor de outro. – Saul fez



uma pausa teatral. – Declaro este o Ano
Um da República dos Ratos.

Pandemônio. Ratos correndo pela
sala, apavorados, animados, libertos,
horrorizados. E acima do tumulto e da
confusão, a voz de Saul continuava seu
discurso, já quase no final.

– Todos iguais, todos trabalhando
juntos, respeito vai para aqueles que o
merecem, não para aqueles que o
reivindicam... Liberdade, Igualdade... e
vamos colocar o “rat” de volta em
Fraternidade – concluiu com um sorriso.
Desta forma, pensou, talvez eu possa ter
um pouco de paz.

Ergueu a voz sobre o clamor.
– Não sou Príncipe Rato, não sou

Rei Rato.... Deixem o Traidor se agarrar



a esse título fora de moda se quiser,
pateticamente preso ao passado. De
agora em diante não há reis – disse Saul.

“Sou apenas um de vocês”, disse.
“Sou Cidadão Rato.”



Sozinho de novo.
Já fiz isso antes. Não conseguirão

me deter. Se cuida, filhinho.
Sou o que está sempre presente.

Sou o único que se embrenha. Sou o
despossuído, mas voltarei. Sou o
porquê de você não conseguir dormir
tranquilo em sua cama. Sou o que lhe
ensinou tudo o que sabe; mas tenho
mais truques na manga. Sou o tenaz, o
que trava os dentes, o que não vai
desistir, que nunca vai deixar nada
para trás.

Sou o sobrevivente.
Sou Rei Rato.
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