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Eu vejo você recebendo coisas que você não merece, vivendo isso. É
uma merda. Sinto-me ressentido porque mereço isso mais do que
você. Eu poderia ser uma pessoa melhor, é isso que se resume.

Eu sou qualquer mulher; está tudo em mim.

A menina tinha cabelos loiros. Quando o vento soprava, ele subia ao
redor de sua cabeça em uma auréola de seda de milho que fazia
cócegas. Eu imaginei que tinha um cabelo assim quando criança. Eu
não saberia porque minha mãe estava ocupada demais trabalhando
para tirar fotos minhas. Por que ter filhos se você não tem tempo de
tirar fotos deles, sabe? Dia diferente, assunto diferente. Porém, deixe-se
saber que minha mãe é uma boceta. Eu levantei meu telefone e tirei
uma foto da garotinha no meio da corrida, o cabelo esvoaçando atrás
dela. Era o tipo de foto que você ampliava e emoldurava. Fiquei
maravilhado com meu olho para a beleza.

Assim que a vi, acordei de um sono muito longo, ossos estalando, meu
coração batendo com força renovada.

Fechei meus olhos e agradeci ao universo por entregar este presente
para mim. Então eu levantei meu telefone e tirei outra foto dela
porque eu não seria uma mãe de merda.

Era ela. Eu sabia. Tudo que eu queria, tudo que eu esperava. Fiquei
paralisado enquanto a observava caminhar até um carro com uma
mulher alta de cabelos escuros. Foi a mãe? Uma babá, talvez? Não
havia características compartilhadas entre eles, além da cor dos olhos -
castanhos. Mas, então, ouvi a menina chamar a mulher de mamãe, e
eu me encolhi ... murchando ... morrendo. Ela não é quem você
pensa que é, garoto.

Eu os segui do parque para casa em meu Ford Escape branco, recém-
lavado e reluzente - sobressaindo como um polegar machucado. Tive
medo que chamasse a atenção e a mãe percebesse que alguém os
seguia. Eu penso demais nas coisas, sim? Minha mente é como um
computador com muitas guias abertas. Eu sou muito inteligente, então
é isso. Pessoas muito inteligentes têm muitos pensamentos, mas são
todos pensamentos brilhantes.



Eu me acalmei abrindo uma aba de razão em minha mente - a
maioria das mães não notava as coisas, não as coisas certas, de
qualquer maneira. Eles estavam muito ocupados, muito fixados na
prole: seu rosto está limpo, você está colocando germes na boca, você
conhece o alfabeto? Eles estavam confortáveis demais na bolha do
mundo moderno, se você me perguntasse. Antigamente, as mães
tinham medo de tudo: disenteria, gripe, escalpelamento indiano,
poliomielite. Agora, todos se preocupam se há muito xarope de milho
com alto teor de frutose na caixa de suco de seus filhos. Controle-se,
sabe? Todo mundo está sempre ficando salgado com as coisas erradas.
Suponha que há um estranho seguindo você para casa em um SUV
branco muito limpo e discreto, suponha que você está criando um
narcisista, suponha que em vinte anos seu filho irá odiá-lo porque
você não estabeleceu limites suficientes.

Eles pararam para abastecer, então dei a volta no quarteirão e esperei
em um estacionamento ao lado, pronto para arrancar a qualquer
momento. Um sem-teto bateu na minha janela enquanto eu tentava
vigiar o carro deles. Dei um dólar a ele porque estava de muito bom
humor e também queria que ele fosse embora. Eu podia ver a mãe de
onde eu estava ocioso. Ela trancou novamente a bomba de gasolina,
seu cabelo caindo por todo o rosto, e deu a volta para o lado do
motorista. Enfiei meu carro na garagem e saímos.

Eu queria ver o cabelo do pai, supondo que ela tivesse um, é claro.
Hoje em dia tudo vale no que diz respeito à paternidade: juntar dois
homens, duas mulheres, dar-lhes um filho.

Nada era como antes. Não que eu fosse homofóbico nem nada, mas
era injusto que os gays estivessem recebendo bebês e eu não.

Quando o carro deles parou na garagem, eu estacionei do outro lado
da rua, sob uma árvore carregada de flores de cerejeira gordas e
rosadas. Era a época do ano em que o mundo brilhava de vida, todas
as coisas novas aparecendo depois de um inverno rigoroso. Exceto eu.
Eu assisti as flores chegando, sabendo que não tinha vida, mas isso
não era realmente minha culpa. Os humanos eram sanguessugas,
desertores. Eu me sentia solitário e isolado porque não havia ninguém
como eu. As pessoas diziam, encontre sua tribo. Mas quem era minha



tribo e onde eles estavam? As garotas de uma pequena cidade com
quem eu cresci? Não. As mulheres do escritório onde tive meu
primeiro emprego? De jeito nenhum. Eu aceitei desde muito jovem
que estaria sozinho. Joguei com amigos que só eu podia ver e, como
adulto, a maioria dos meus relacionamentos eram pela internet.
Observei enquanto a mãe tirava o cinto da menina adormecida de seu
assento no carro e a colocava no quadril. Senti uma pontada de
ciúme, mas então a cabeça da criança pendeu para fora de seu ombro
e eu queria correr e ... e o quê? Consertá-lo? Leve a criança? Eu
estalei atrás do volante com o descuido. Mamãe má. Algumas pessoas
não deveriam ter filhos.

Eles moravam em um Tudor de tijolos cinza, a um quilômetro e meio
de minha modesta casa. Que coincidência! Eu somei as datas na
minha cabeça novamente. Dois anos, dois meses, seis dias. Será que
esta é a criança? Eu tinha certeza que sim, mas sempre havia aquela
dúvida incômoda. Eu tinha visto um médium depois que todas as
coisas ruins aconteceram. Ela me disse que um dia eu tropeçaria na
alma da minha filha, que saberia que era ela. Eu tinha imaginado isso
tantas vezes, vendo uma adolescente, uma mulher adulta, que eu até
imaginei que ela seria minha enfermeira enquanto eu morria no
hospital de velhice. Tirei um saquinho de peixes dourados da bolsa e
comecei a enfiá-los compulsivamente na boca.

Eu estava prestes a cochilar quando um sedan dourado parou na
garagem exatamente às seis e quinze.

Ninguém suspeita de sedans dourados porque apenas pessoas chatas os
dirigem. Pessoas que não têm personalidade suficiente para ir com,
digamos, um ... carro vermelho ou branco. Eles são os neutros da
sociedade. Os liquidificadores. Joguei meu saquinho de peixinho
dourado no banco do passageiro e sentei em linha reta, espanando
migalhas do meu queixo. Um homem saiu. Eu apertei os olhos contra
a luz fraca para ver seu cabelo. Estava muito escuro para ver a cor.
Outro exemplo de horário de verão arruinando vidas.

Pensei em sair do carro, poderia fingir que estava dando um passeio,
talvez estacionar do lado de fora da garagem e pedir a ele informações
sobre algum lugar. Não, eu não podia arriscar ser visto.



Ele segurava uma pasta na mão, balançando-a para frente e para trás
enquanto caminhava. Ele estava assobiando? Alegria em seus ombros,
felicidade em seus lábios, felicidade em seus passos. Nada do que ele
está fazendo é real. Eu queria estender a mão e avisá-lo que tudo seria
tirado dele um dia. É apenas o jeito das coisas.

Quando ele chegou à varanda, uma luz acendeu e eu me inclinei para
a frente em meu assento. Seu cabelo estava escuro! Cinzas
provavelmente estavam começando a passar por suas têmporas, mas
daqui tudo que eu podia ver era o capacete escuro de cabelo sob a luz
amarela brilhante da varanda.

Eu sentei, sem fôlego. Eu tinha razão. Pressionei meus dedos contra
meus olhos e comecei a chorar.

Lágrimas molhadas e tristes escorreram pelo meu rosto e pingaram no
meu suéter. Eu estava chorando pelo que perdi, pelo que nunca
experimentaria. Deslizei meus dedos sob meus olhos para limpar as
lágrimas e observei quando a porta se abriu. A mulher jogou os
braços em volta do pescoço dele. Eles pareciam a família perfeita,
como se a felicidade viesse facilmente para eles em sua casa cinza. Eu
já sabia que ela não merecia.

Mamãe má.

“Não estou obcecado por eles em si.”

"Não?"

"Não." Por que minha voz soou assim? Toquei minha garganta, fiz
um pequeno som eh-eh antes de continuar. “Estou interessado neles,
com certeza. Eu me sinto ... conectado. Mas, eu não sou louco. ” Por
que estava sempre garantindo às pessoas que não era louco? Era
porque eles eram tão normais, tão chatos?

"FIG." Minha terapeuta se inclinou para a frente em sua cadeira, a
luz brilhando em seus óculos de aro vermelho.

Em vez disso, olhei para os sapatos dela, também vermelhos. Ela era
como uma pequena boneca homogênea.

É como se ninguém se importasse em ter um pouco de personalidade.
Bati meu dedo no meu relógio de ouro rosa, em seguida, estendi a



mão para dedilhar os aros de prata em minhas orelhas. Talvez ela
notasse e se sentisse inspirada. É disso que se trata a vida.

Fazendo os outros quererem ser você.

"Você seguiu a mãe e a filha do parque para casa, correto?"

Ela estava distorcendo minhas palavras, tentando me fazer parecer
louca. Esse era o perigo de consultar um terapeuta.

“Eu dirigi em direção ao meu bairro,” eu disse. “Depois do parque.

Eles vivem muito perto. ”

Achei que o assunto estaria resolvido, mas seus olhos estavam me
perfurando.

"Então você não os seguiu até a casa deles e se sentou do lado de fora
por horas para ver o pai da menina?"

“Eu estacionei,” eu disse. “Eu já te disse isso. Eu estava curioso."

Ela se recostou e escreveu algo em seu bloco de notas. Eu estiquei
meu pescoço, mas ela era uma profissional em esconder coisas.

Talvez ela fosse uma psicopata. Escrever coisas que eu não conseguia
ver foi um jogo de poder, sim?

"E com que frequência você fez isso desde a primeira vez?"

De repente, eu estava com tanta sede que minha língua estava
grudando no céu da boca. Procurei água pela sala. O ar quente
soprou pelas aberturas no teto. Tirei o suéter que acabei de comprar e
lambi os lábios.

“Algumas vezes,” eu disse, casualmente. "Você tem água?"

Ela apontou para uma pequena geladeira no canto da sala e eu me
levantei e me aproximei. Mini garrafas, fileiras após fileiras. Peguei um
da parte de trás para que fosse o mais frio e voltei para o meu lugar.
Ocupei-me abrindo a garrafa e bebendo avidamente para esticar o
tempo. A qualquer momento ela anunciaria o fim de nossa sessão, e
eu poderia responder a sua próxima pergunta na semana seguinte.
Mas ela não encerrou nossa sessão e comecei a suar.



"Por que você acha que se sente conectado a esta mãe e filha em
particular?"

Aquele me pegou desprevenido. Eu relaxei, passando minha unha do
polegar levemente em meu pulso enquanto pensava.

"Eu não sei. Nunca pensei nisso antes. Talvez porque a menina tenha
a mesma idade que minha filha teria. ”

Ela acenou com a cabeça, pensativa, e eu me aconcheguei nas
almofadas.

"E talvez porque a mulher-"

"Você quer dizer a mãe dela?"

Eu lancei a ela um olhar sujo. "A mulher", enfatizei novamente,

“Não se parece com as outras mães. Ela é a anti-mãe. ”

"Isso te aborrece ou te atrai?"

“Não sei”, disse eu, pela segunda vez. "Talvez ambos."

"Fale-me sobre ela - a mãe." Ela se recostou na cadeira e comecei a
mexer na pele em volta da minha unha do polegar.

“Ela usa coisas que fazem as outras mães parecerem, sabe? Calça de
couro, uma camiseta do Nirvana por baixo de um blazer, mais
pulseiras do que já vi alguém empilhar no pulso. Desta vez, ela usava
um chapéu de feltro preto e uma camisa cinza que dava para ver
através, a única coisa entre o resto do mundo e seus mamilos era seu
cabelo. ”

“E como as outras mães no parquinho respondem a ela?” ela
perguntou. "Você percebeu?"

Eu tinha, foi isso que me fez notar ela em primeiro lugar. Eu os
observei olhando para ela e fiquei fascinado.

“Ela não se importa em falar com as outras mães. Você pode dizer
que eles não gostam dela por causa disso.

Ela os desprezou antes que tivessem a chance de esnobá-la. Brilhante,
se você me perguntar. Eles são cães de carga e atiram nela olhares
que variam entre curiosos e aborrecimento total. "



"Você gosta disso nela?"

Eu pensei sobre isso.

“Sim, acho que gosto que ela não se importe. Sempre quis não ligar. ”

“É bom manter o controle sobre você mesmo”, disse ela. “Saiba como
você trabalha.”

“Então, por que eu os sigo?” Eu perguntei em um momento de
transparência.

“Nosso tempo acabou. Vejo você na próxima semana, Fig. ” Ela
sorriu.

Já era tarde da noite quando dirigi até a casa da Mamãe Má e
estacionei a um quarteirão de distância. Eu pensei em não vir, mas
não me deixaria ser intimidada por algum psiquiatra. Estava frio lá
fora. Peguei meu moletom do banco de trás e o puxei pela cabeça,
prendendo meu cabelo com cuidado no capuz. Não era provável que
eu fosse pego, mas esse tipo de cabelo loiro atraiu atenção. Esta parte
da cidade era composta por famílias jovens que estavam
respectivamente dormindo às nove e meia, mas nunca se podia ser
muito cuidadoso. Decidi que meu disfarce seria uma corrida noturna.
Inofensivo o suficiente. Se alguém espiasse pela janela, veria uma
mulher de moletom tentando dar o melhor de si. Abaixei-me para
verificar os cadarços do meu

novos treinadores. Eu os comprei online apenas para esta ocasião. Eu
tinha visto Bad Mommy usando-os no parque, branco brilhante com
toques de leopardo. Eu os queria imediatamente. Imaginei-nos nos
encontrando no mercado ou no posto de gasolina enquanto estávamos
de pé com as mãos na bomba, e ela dizendo: “Oh, eu também tenho
esses tênis! Você simplesmente não os ama? " Aprendi essa técnica
com minha mãe, que a usava em homens depois que deixou meu pai.
Você finge gostar do que eles gostam para ter algo em comum.

Talvez você realmente comece a gostar - então é uma vitória /
vitória.

Estava a apenas alguns metros de distância agora.



Olhei furtivamente ao redor da pequena rua com suas caixas de
correio pintadas à mão e canteiros de flores exuberantes. Não há uma
alma à vista.

A maioria das janelas das casas já estava escura. Corri no local por
alguns segundos, então agarrei a porta da caixa e a abri. Dentro havia
três peças de correspondência e, em cima delas, uma pequena caixa
marrom.

Peguei tudo, enfiando nos bolsos gigantes do meu moletom enquanto
olhava ao redor. Os treinadores estavam beliscando meus dedos dos
pés, e tudo que eu queria fazer era me aninhar no meu sofá com a

correspondência da Mamãe Má e uma xícara de chá. Talvez até
comeria biscoitos com meu chá, os da lata xadrez com o cachorrinho
Scottie.

A primeira coisa que fiz quando entrei em casa foi ficar nua. Calças
eram para perdedores. Além disso, eles estavam mordendo minha
cintura, fazendo minha pele acumular por cima - uma sensação muito
ruim. Eu carreguei a correspondência da Mamãe Má para a
lanchonete, colocando-a sobre a mesa sem olhar para ela.

Paciência, disse a mim mesmo. Todas as grandes coisas exigem
paciência. Fiz chá, tomando o cuidado de despejar o leite na hora
certa. Pegando a lata de biscoitos amanteigados, carreguei minha
xícara até a dinette

- uma velha coisa de madeira que eu mesmo restaurou e pintei - e
deslizei para uma das cadeiras amarelas.

Coloquei cada envelope com a face para baixo, colocando o pacote
por último. Respire fundo, ok ... Virei o primeiro. Seu nome era
Jolene Avery.

“Jolene Avery,” eu disse em voz alta. E então, para não desmaiar com
seu nome bonito, eu disse: "Mamãe Má".

Usei minha unha para abrir o envelope e puxei a única folha de papel
branco de dentro. Uma conta de médico, que chato. Eu examinei as
palavras. Ela fez exames de sangue há duas semanas. Procurei mais
detalhes no jargão médico, mas foi só isso. Lab. Para que? Uma



gravidez? Um procedimento padrão? Eu não era estranho às questões
médicas. No último ano, fui hospitalizado duas vezes quando minha
pressão arterial disparou, e houve todos os testes que eles tiveram que
fazer quando encontraram manchas no meu cérebro.

Eu culpei George e as coisas ruins que ele fez para mim. Eu estava
perfeitamente saudável até descobrir que bastardo ele era.

Eu coloquei a conta de lado e virei a próxima. Este foi endereçado a
seu marido, Darius Avery. Era uma cotação de seguro, lixo eletrônico.
Darius e Jolene Avery. Eu mordi meu biscoito. A terceira carta era
um convite de aniversário. Balões vermelhos e amarelos flutuaram por
todo o cartão. Você está convidado! dizia em letras de bolha.

Terceiro aniversário da Giana!

Onde: Queen Anne Park

Pavilhão # 7

2:00 em ponto.



RSVP celular de Tiana

Eu me perguntei que tipo de mulher escrevia bem nos convites de
aniversário da filha. Alguém com TOC é quem.

O tipo de mulher que espiava pela janela à noite para se certificar de
que os vizinhos não estavam colocando a lata de lixo muito perto de
seu gramado. Pessoas mesquinhas e patéticas. Os pais de crianças
pequenas não eram conhecidos por sempre se atrasarem? Era meio
desmoralizante lembrá-los de seus fracassos em um convite de
aniversário.

Eu coloquei o convite da pequena Giana para baixo e puxei o pacote
em minha direção. O que poderia estar dentro de uma caixa tão
pequena? o

escrever no papel era apertado. Letras nítidas e ásperas em tinta azul.
Estava endereçado a Jolene Wyatt -

deve ser seu nome de solteira.

Usei uma tesoura para cortar a fita, cantarolando baixinho para mim
mesmo.

Depois de aberto, inclinei-o para o lado e deixei o conteúdo deslizar
para fora. Uma caixa de veludo azul enrolada em minha palma - o
tipo de caixa de bugigangas que as pessoas colocam em joias. Havia
uma fatura dobrada em cima; Eu o coloquei de lado e abri a tampa.
Imediatamente fiquei desapontado. Presa por um fio vermelho, estava
uma minúscula conta azul. Eu o arranquei e segurei contra a luz.
Nada notável - ou como minha mãe diria - nada que valha a pena
escrever para casa. Talvez Bad Mommy fosse uma daquelas pessoas
astutas que faziam pulseiras e tal. Uma joalheria na Etsy. Fiz uma
nota mental para procurá-la mais tarde. Ter um filho não era bom o
suficiente para ela, ela precisava de atividades extras para fazer com
que se sentisse como seu velho pulo de bar, prostituta, criador de
colar. Coloquei a conta de volta na caixa e empurrei tudo em uma
gaveta, de repente sentindo uma enxaqueca chegando. Eu não
pensaria mais nisso, como as pessoas eram ingratas. Isso estava me
fazendo sentir mal. Ela não merecia aquela garotinha. Eu me sentei
no sofá com uma toalha fria sobre os olhos. E foi aí que adormeci.



Fig, as pessoas sempre me disseram. Por que você não tem filhos?

Você é tão bom com eles. E o que eu deveria dizer sobre isso? Quase
fiz uma vez. Mas, meu marido falhou comigo, você vê.

E eu perdi meu bebê - uma menina.

Meu bebê. Eu esperei por ela por tanto tempo, fazendo duas rodadas
de tratamentos de fertilidade que esvaziaram nossa conta bancária e
terminaram em um útero vazio. Eu tinha perdido a esperança ... e
então, um ciclo perdido ... dois ... um teste de gravidez. Estava tudo
confirmado naquele dia choroso no consultório médico. Ele me
entregou um maço de lenços de papel quando me contou os
resultados do exame de sangue, e eu chorei como ... bem, como um
bebê.

Ela tinha apenas o tamanho de uma clementina. Eu vinha
acompanhando o crescimento dela em um aplicativo no meu telefone,
todos os dias verificando a forma como seu corpinho estava mudando.
Enviei screenshots de tudo para George, que respondeu com emojis.

Ela passou de um girino a uma minúscula pessoa transparente com
dedos das mãos e dos pés. E então ela não era nada. Minha garota
milagrosa se foi. Meu corpo a expulsou em pedaços. Uma coisa
violenta que nenhuma mulher deveria experimentar. George não
estava lá, é claro. Ele estava no trabalho. Fui até o hospital e sentei-
me sozinha, enquanto o médico explicava que eu estava tendo um
aborto espontâneo.

Quando George descobriu, ele nem chorou. Seu rosto ficou pálido
como se ele tivesse visto um fantasma, e então perguntou ao médico
quando poderíamos tentar outro. Ele só queria apagá-la e tentar algo
novo.

George, que me fez cortar a casca de seus sanduíches de queijo
grelhado e assoprar sua sopa até que não queimar sua boca, não
chorou como o bebê que era. Eu estava com raiva, amargo. Eu
atribuí o aborto à negligência que senti por parte dele. Boa sorte para
George e seu coração frio. Eu não seria mais sua mãe. Eu era a mãe
de uma garotinha de verdade e a encontrei de novo, não foi? De



todos os bilhões de pessoas no planeta, lá estava ela, a apenas cinco
quarteirões de distância. Parecia bom demais para ser verdade.

Eu me vi dando longas caminhadas, subindo a Cavendish Street,
passando pelo parque com os bancos roxos e a loja de frozen yogurt,
onde você podia puxar uma alavanca e despejar seu próprio iogurte
em grandes copos de papel. Virei à esquerda no Little Caesars, onde
sempre havia pelo menos dois gatos sentados do lado de fora na
parede, e parei no Tin Pin para um cappuccino rápido. O Tin Pin
tinha cappuccinos muito bons, mas todas as garotas que trabalhavam
lá pareciam putas. Tentei não olhar para eles quando fiz o pedido,
mas às vezes era difícil não olhar. Era difícil entender o que toda
aquela carne rosada e inchada tinha a ver com café. Escrevi algumas
sugestões e as coloquei na caixa de sugestões na parede: Faça as
meninas usarem roupas menos provocantes, eu disse. Contrate
algumas senhoras mais velhas que respeitem seus corpos, disse outra
vez. E então, finalmente: espero que todos vocês, filhos da puta
seminus, queimem no inferno.

Mas, nada mudou, e as meninas nunca cobriram aqueles pequeninos
cachinhos grudados no peito. Eu não conseguia me lembrar se o meu
já tinha sido tão difícil assim.

Havia mesas e cadeiras na calçada e, como o tempo estava bom, levei
minha bebida para fora e fiquei sentado observando o tráfego, de olho
nos gatos que não se mexeram nem um pouquinho desde que cheguei.

E então, quando eu terminei, subi e fui para a casa deles na West
Barrett Street. Odiava admitir, mas a rua deles era melhor do que a
minha. As árvores eram maiores; as casas mais cuidadas. Foram os
pequenos detalhes: as venezianas brancas em torno das janelas e as
tulipas nas bordas dos canteiros de flores que faziam parecer mais ...
mais ...

pessoal. No momento, havia um tapete de flores rosa do outro lado da
rua. Eu pude ver a garotinha gritando deleite e perguntando à
Mamãe Má se ela poderia correr entre eles. Ela provavelmente
deixaria também.



Esqueça os carros, apenas brinque na rua, querida. Descuidado,
imprudente, distraído.

Demorei-me do lado de fora da casa deles fingindo amarrar o
cadarço. Quando isso acabou, me esforcei para pegar algo na calçada,
comentando com uma mulher que passava sobre a liteira. Ela olhou
para mim como se eu fosse louco e continuou andando, os fones de
ouvido enfiados nos ouvidos.

Provavelmente ouvindo algo nojento como Justin Belieber.

Minhas orelhas formigaram. Ouviu-se um barulho de criança. Eu
escutei por ela. Risos vindos de dentro, ou talvez um grito - qualquer
traço de sua vozinha - eu me senti faminto por eles. Mas, não havia
nada além de carros passando e o latido de cachorro ocasional.
Suspirei de decepção. E então eu vi: a casa ao lado da deles estava à
venda. No começo eu registrei com surpresa, mas então algo dentro
de mim começou a formigar.

Quais foram as chances? Todas as peças estavam se encaixando. Eu
precisava de algo novo, não é? Mereceu.

Todas essas memórias ruins persistentes ao meu redor como
fantasmas. Não precisava haver, não é? Eu poderia me mudar aqui
mesmo para esta casinha com as venezianas creme e uma oliveira na
frente. Faça novas e lindas lembranças e fique ao lado da minha
filhinha. Quem sabia o que aconteceria? Quem sabia…

Contei ao meu terapeuta sobre meu plano de comprar a casa.

“Não acho que seja uma boa ideia”, disse ela. “Você está comprando
uma casa para ficar perto de uma criança que você acha que tem a
alma do seu bebê abortado.”

A Dra. Matthews era muito jovem - jovem demais para saber
realmente o que estava fazendo. Na maior parte do tempo, era isso
que eu gostava nela. Ela era menos crítica do que, digamos, alguém
que fazia isso há duas décadas. Nós dois estávamos aprendendo juntos.
Pensando bem, ela provavelmente estava muito grata por ter alguém
como eu para estudar e aprender.



"Oh vamos lá." Eu sorri. “Eu não sou tão louco. Vender minha casa e
me mudar para uma pessoa é um pouco rebuscado. É apenas uma
coincidência. Gosto muito da casa. ”

A Dra. Matthews me encarou enquanto batia com a caneta no bloco
amarelo que segurava. O que isso significa - a batida? Ela estava
frustrada comigo? Isso a ajudou a pensar?

Ou ela estava imitando um metrônomo tentando fazer com que meus
pensamentos tivessem ritmo? Pequenos pontos estavam aparecendo
onde sua caneta atingiu o papel, criando pequenas manchas azuis
desordenadas.

Que tipo de tinta azul profissional usou? Ela parecia que tinha sido
uma nerd de banda no colégio, pálida com cabelos castanhos
desgrenhados e óculos. Hoje ela usava um casaco de lã amarelo e
sapatos amarelos combinando. Aposto que ela tocou trombone e,
como resultado, deu uma bela cabeça.

“Você tem um histórico de se fixar nas coisas ao ponto da obsessão”,
disse ela.

Não gostei do tom dela.

"Oh? Como o quê?"

“Por que você não responde sua própria pergunta,” ela sugeriu.

Eu olhei para a forma como sua calça jeans se amontoava nos
tornozelos logo acima de suas sapatilhas. Sim, definitivamente um
geek de banda. Ela era uma garota menstrual - uma Josie Grossy.

“Bem ...” eu disse, timidamente. “Eu fiquei obcecado com a casa por
um tempo. Projetos, faça você mesmo

... ”

"O que mais?" ela perguntou.

Eu não conseguia pensar em nada. Dra. Matthews estreitou seus olhos
já minúsculos para mim e eu me contorci na cadeira. Era quase como
se seus olhos tivessem desaparecido quando ela fez isso. Ela se tornou
uma mulher sem olhos.



“Você tem um histórico de obsessão pelo que as pessoas pensam de
você”, disse ela, por fim.

Oh aquilo.

"É isso que você acha? Estou tão incomodado com isso ”, brinquei. Se
ela entendeu ou não, ela não reconheceu minha tentativa de ser
engraçada quando desconfortável. Fiz uma nota mental para
encontrar um terapeuta não menstrual com senso de humor.

"Por que você acha que se preocupa tanto com a opinião externa?"
Ela contornou minha admissão e foi direto para a morte.

Eu me sentia instável. Não confiava em pessoas que não ririam de
minhas piadas. Eu era engraçado. Isso era coisa minha.

"Eu não sei ... problemas com o papai?" Eu apertei minhas coxas. Era
como apertar uma bola anti-stress ...

mas doeu.

"Você tem transtorno de personalidade paranóica, Fig", disse ela.

Eu estremeci, horrorizada.

"O que isso significa?" Eu perguntei.

“Nosso tempo acabou”, disse o Dr. Matthews. “Vamos explorar isso
na próxima semana.” Nós dois nos levantamos - eu em estado de
choque, ela indo almoçar. Que cruel dizer a alguém que está fodido e
depois deixá-lo assar por uma semana.

A primeira coisa que fiz quando cheguei em casa foi o transtorno de
personalidade paranóica do Google. Se o Dr. Matthews quisesse me
diagnosticar e esperar uma semana para discutir o assunto, eu contaria
com o apoio do Google.

Freqüentemente, são rígidos e críticos dos outros, embora tenham
grande dificuldade em aceitar críticas.

Essa foi a primeira coisa que saltou do texto que eu estava lendo.

Mastiguei a pele em volta dos dedos e pensei no Dr.

Jeans de menina menstrual de Matthews. E então li o resto.



São cronicamente suspeitos, esperando que outros os prejudiquem,
enganem, conspirem ou traiam Atribuir a culpa pelos problemas a
outras pessoas ou circunstâncias e atribuir suas dificuldades a fatores
externos. Em vez de reconhecer seu próprio papel nos conflitos
interpessoais, eles tendem a se sentir incompreendidos, maltratados ou
vitimizados.

Estão zangados ou hostis e propensos a episódios de raiva.

Vêem seus próprios impulsos inaceitáveis em outras pessoas em vez de
em si mesmos e, portanto, são propensos a atribuir hostilidade
erroneamente a outras pessoas.

São controladores, oposicionistas, contrários ou rápidos em discordar e
guardar rancores.

Provoque antipatia ou animosidade e carece de amizades e
relacionamentos íntimos.

Mostre perturbações em seu pensamento, acima e além das idéias
paranóicas. Suas percepções e raciocínios podem ser estranhos e
idiossincráticos, e eles podem se tornar irracionais quando emoções
fortes são estimuladas, a ponto de parecerem delirantes.

Quando terminei de ler o artigo, dei um suspiro de alívio. Nada disso
fui eu. O Dr. Matthews estava completamente errado.

Ela provavelmente era todas essas coisas e estava tentando me prender
com sua psicose. Eu provavelmente deveria dizer isso a ela. Talvez ela
me agradecesse.

Decidi não vê-la novamente e cancelei meu compromisso para a
semana seguinte, deixando uma mensagem com sua secretária dizendo
que eu tinha um casamento para ir. Só quando desliguei é que
percebi que meu compromisso seria em uma quarta-feira e ninguém
se casou no meio da semana. Talvez lésbicas. Eu diria que foi um
casamento lésbico se eles continuassem. Liguei para minha corretora
imobiliária e disse a ela para fazer uma oferta pela casa. Eu não
precisava da aprovação de ninguém para viver minha vida.

Astrologia é um monte de besteira salgada. As estrelas são bolas
gigantes de gás em chamas, flutuando no vácuo. Eles não ligam para



você, nem para o seu futuro marido, nem para o seu beco sem saída,
ou se você vê o mundo em preto e branco e não gosta muito de cinza
(Escorpião). Definitivamente, eles não se importam, Touro, se você
tende ao conservadorismo ou se é obstinadamente determinado.

Se você é alguma dessas coisas, é sua própria culpa, não da galáxia.
Sou taurino e posso falar sobre mim mesmo sem a ajuda das estrelas.

Não sou um seguidor, mas também não sou corajoso o suficiente para
ser o líder. Não vejo isso como uma falha; é uma força, realmente.

Os líderes se queimam por terem opiniões fortes. Eu consigo tê-los
sem bravatas pretensiosas. Como toda vez que há um problema no
Facebook pelo qual todos estão lutando, eu posso repassar a opinião
de outra pessoa sobre isso sem dizer uma única palavra minha. Eu
sigo o líder de uma forma que os fortalece e os edifica sem perder
minha independência. Por exemplo, se alguém disser: “Não concordo
com o seu status”, posso dizer: “Bem, sim, mas não escrevi o artigo e
houve alguns pontos positivos”. E isso me tira do gancho quando eles
acenam com a cabeça e concordam.

No meu aniversário pedi botas de chuva novas. Eu realmente não
perguntei, eu acho. Eu os fixei no meu quadro de moda no Pinterest

- as Wellingtons do Anoitecer. Bad Mommy tinha o preto no branco,
então eu fixei o branco no preto para que não tivéssemos os mesmos.
Sejamos realistas: eu moro em Seattle. Eu já tinha botas de chuva. O
tipo barato de drogaria com estampa floral. o

botas de grife eram totalmente impraticáveis, o que não é uma
característica do Taurus (besteira salgada). Eu os queria e estava
aprendendo a aceitar os desejos. Minha mãe, de todas as pessoas,
entregava nas botas, o que foi uma surpresa, considerando que eram
caras pra caralho e minha mãe era o tipo de pão-duro que pedia
dinheiro para gasolina se ela lhe desse uma carona. Isso é o que anos
de abandono dos pais farão com você -

culpar você nas botas de chuva de grife com alfinetes. Mas, inferno,
eles alguma vez ficaram bem em mim.

Meu horóscopo provavelmente dizia: Você receberá um presente
inesperado e caro de um ente querido!



No dia do meu aniversário, eu estava usando minhas botas de chuva
novas quando meu corretor de imóveis ligou.

“Temos uma data de encerramento!” ela gritou. Ela estava sempre
gritando. Esta é uma casa tão bonita, com tanto potencial!

Oh meu Deus, olhe aquele backsplash!

“Você está brincando”, eu disse. "Nada de bom acontece comigo."

“Bem, sua sorte está mudando, querida,” ela gritou novamente.

Fiquei sem fôlego no início, então tentei chorar porque parecia a coisa
certa a fazer. Tudo o que consegui fazer foram alguns ruídos guturais
e uma fungada.

"Você está resfriado?" ela gritou. “Você devia beber chá quente com
mel! Isso vai limpar o seu catarro! "

Agradeci e desliguei. Que narcisista. Mesmo assim, enviei a ela uma
cesta de frutas para agradecê-la por todo o seu trabalho árduo. Eu me
preocupava com as pessoas, mesmo que fossem irritantes.

"Você está tão feliz?" minha mãe perguntou quando eu liguei para
contar a ela.

"Sim. A menos que tudo dê errado antes disso - história da minha
vida. Você virá me ajudar a mover? "

"Eu tenho que verificar com Richard, mas acho que sim."

Richard era seu novo namorado. Eu gostava de chamá-lo de Dick
porque era isso que ele era.

“Richard pode vir também”, cantei. "Eu poderia usar o músculo
extra." Eu estava arrumando meu armário de remédios, colocando
todas as garrafinhas em uma caixa de sapatos. Peguei uma da vez que
fingi ter câncer e sacudi na frente do rosto. Sempre gostei da ideia de
estar condenado. Além disso, morrer dava perspectiva, propósito. As
pessoas disseram que você é corajoso e acreditaram, como se fosse
minha escolha, porra, ter esse câncer que eu realmente não tinha.

Houve uma longa pausa de minha mãe. "Oh, ele não gosta desse tipo
de coisa."



O tipo de coisa em que a namorada dele tinha filhos?

“Oh bem. Eu realmente só quero ter você para mim por alguns dias
de qualquer maneira, ”eu menti.

“Eu farei toda a limpeza,” ela disse, alegremente. "Você sabe como eu
sou sobre isso."

Sim, sim eu fiz.

“Eu tenho que ir, mãe. Tina está ligando. ”

"Oh bom, diga a ela oi-"

Desliguei antes que ela pudesse terminar. Tina era minha amiga. Meu
amigo imaginário. Eu a inventei para escapar de ligações e obrigações
familiares. Ela foi uma missionária no Haiti, então quase nunca estava
no país. Assim, quando ela ligava ou vinha para uma visita surpresa,
eu tinha que largar tudo para vê-la. Eu amei a Tina. Eu não gostava
muito de religião, mas o coração dela estava no lugar certo. Além
disso, ela era o tipo de amiga que sempre aparecia quando você
precisava dela.

“Ei, Tina,” eu disse, deixando meu telefone cair no balcão. "Tão legal
da sua parte ligar."

Levei minha caixa de comprimidos para a sala e olhei em volta para
as paredes bege vazias. Boa viagem para este lugar e esta vida. Em
algum lugar no vácuo, as estrelas estavam concordando: Touro, sua
vida está prestes a dar uma guinada inesperada para melhor.

Decidi dar uma olhada no jardim. Meu corretor de imóveis gritou
algo sobre ele ter um grande potencial, o que geralmente significava
que era um pedaço de merda que custaria milhares de dólares para
consertar.

Alguém uma vez me disse que eu tinha um grande potencial e olha -
eu precisaria de pelo menos trinta mil dólares em cirurgia para
colocar meus seios e bunda onde deveriam estar. Quando saí, não
pude nem ver nenhum canteiro de flores, tudo estava tão grande. A
grama estava cheia de trevos e irregular, como se um cachorro tivesse
mijado no gramado. Uma macieira retorcida precisava de uma boa
poda. A única coisa redentora sobre o quintal era o gazebo que ficava



na outra extremidade do gramado. Sua pintura estava lascada e os
restos de uma treliça de rosas, agora nítidas e mortas, grudados em
sua treliça, mas ela já foi bonita e poderia ser novamente. Como eu.

George seria bom nisso. Ele gostava de fazer coisas no quintal. Talvez
eu contratasse alguém, assim isso poderia ser feito rapidamente, em
vez de eu ter que esperar. Alguém em quem eu pudesse confiar para
mantê-lo regularmente. Decidi perguntar aos vizinhos se eles
conheciam alguém. Pedir conselhos às pessoas era uma boa maneira
de criar camaradagem, mesmo que você não precisasse
necessariamente de seus conselhos. Eu estava prestes a voltar para
procurar alguns números de telefone quando ouvi uma voz de criança
no jardim ao lado. Meu coração estava batendo rápido enquanto eu
caminhava até a cerca que separava a casa da Mamãe Má da minha e
espiei. Lá estava ela - a razão de tudo isso, a minha razão. Ela de
repente olhou para cima como

ela sentiu que eu a estava observando. Nossos olhos se encontraram e
seu rostinho não estava alarmado nem com medo. E por que ela
deveria estar?

Nós nos conhecíamos. Eu limpei minha garganta.

"Olá, sou a Fig. Qual é o seu nome?"

Ela estava vestindo um pequeno tutu rosa e uma camiseta que dizia
Princesa do Papai em letras prateadas.

Quando falei, ela imediatamente parou o que estava fazendo para me
dar toda a sua atenção.

"Figo", disse ela, em uma voz doce, e então ela deu uma risadinha. Eu
não pude deixar de sorrir.

“Sim, Fig,” eu disse. "Esse é o meu nome." Eu apontei para mim
mesmo.

"O que é seu?" Eu apontei um dedo em sua direção. Eu estava
inclinado sobre a cerca para vê-la, quase longe demais. Mais um
centímetro e teria tombado para a frente.

Ela olhou por cima do ombro procurando Bad Mommy,
provavelmente. Sim, onde ela estava, afinal?



Deixando a pequena coisa sozinha no quintal. Ora, ela poderia
simplesmente se perder ... ou ser levada.

"Onde está sua ba-mamãe?" Eu perguntei a ela.

Ela apontou para a porta dos fundos. Eu podia ouvir o barulho de
pratos entrando pela janela da cozinha.

Algum tipo de música folclórica tocou e uma voz de mulher cantou
junto.

“Mamãe”, disse ela, apontando para a casa. Havia resquícios de tinta
azul em suas unhas minúsculas. Eu ansiava por estender a mão e
tocar seus dedos, acariciá-la. Eu estava prestes a dizer mais alguma
coisa quando ouvi uma voz chamando. Eu me endireitei rapidamente,
neutralizando meu rosto.

“Misericórdia ... Mercy Moon ...” Mamãe Má saiu pela porta dos
fundos secando as mãos em um pano de prato xadrez. Ela estava
vestindo macacão e seu cabelo estava empilhado no topo de sua
cabeça em uma colmeia negra gigante.

"Mercy, com quem você está falando?"

Eu pisquei. Era esse o nome dela? Eles a chamaram de Lua da
Misericórdia? Eu sorri sem entusiasmo. A mamãe má veio em nossa
direção, com a mão sobre os olhos para protegê-los do sol.

“Olá,” eu gritei. - Sou a Fig. Acabei de me mudar. Desculpe, não tive
a intenção de assustar sua garotinha.

Eu sei que ela provavelmente não deveria falar com estranhos. "

Mamãe má sorriu para mim. Dentes brancos e cheios para combinar
com o batedor de sua esposa. "Ei. Tão bom te conhecer. Meu nome é
Jolene. Esta é a misericórdia. ” A menina, já entediada com a nova
pessoa, estava agachada na grama e cutucava um inseto com um
pedaço de pau.

"Não machuque esse inseto, Mercy, é uma coisa viva."

"Qual a idade dela?" Eu perguntei.

- Mercy, diga à Srta. Fig quantos anos você tem - Jolene cutucou.



"Misericórdia…"

Mercy jogou sua bengala para baixo para levantar dois dedos
gordinhos.

“Eu teria tido um. Ela teria feito dois anos em janeiro passado, - eu
disse, olhando para Mercy.

Jolene fez a cara que todas as pessoas fazem quando você lhes diz que
perdeu um bebê - simpatia misturada com leve alívio por não terem
sido eles. Sim? Foda-se você.

"Mercy fez dois anos em setembro, não é, amor?" ela perguntou,
acariciando a cabeça da menina. "Fizemos uma festa do pônei."

- Pônei - disse Mercy, erguendo os olhos de sua caça aos insetos. Eu
queria bater palmas de alegria. Eu adorava cavalos, quando criança
eu tinha minha própria festa de pôneis e me vestia como uma cowgirl.

Eu olhei para Mercy. Era realmente lindo nela. A minúscula
personificação da benevolência. Perfeita pequena maravilha para o
mundo e nenhum de nós, nenhum, a merecia.

"Eu gosto de pôneis." E então para Bad Mommy, "Seu sobrenome é
Moon?"

Ela balançou a cabeça, sorrindo. “Não, esse é o nome do meio dela.
A escolha de seu pai. Nosso sobrenome é Avery. ”

“O meu é Coxbury,” eu disse a ela. Usei meu nome de solteira e me
senti bem. Foi tão bom que balancei um pouco os ombros quando
disse isso.

Fig Coxbury parecia uma pequena dança.

"Você deveria vir tomar um café, Fig. Eu assei também, mas meu
cozimento não é muito bom a menos que seja de uma caixa, e é

não de uma caixa desta vez, infelizmente. ” Ela segurou os ombros de
Mercy, como as mães fazem, e sorriu para mim. Era um sorriso
genuíno, mas eu me ressentia da maneira como ela tocava Mercy.

“Amor para. Só preciso correr para desligar algumas luzes, ”eu disse,
acenando de volta para a casa. “Ainda estou desfazendo as malas,



então será uma boa distração sair um pouco.”

Há um portão ali. ” Jolene apontou para alguns arbustos um pouco
mais à esquerda de onde eu estava. “Você não pode ver porque está
escondido pelas amoreiras, mas se você empurrá-los de lado, deverá
conseguir abrir a fechadura e passar.

Dê um forte empurrão. Estas casas pertenceram a uma mãe e filha
anos atrás ”, disse ela, olhando para trás.

“Eles colocaram o portão para que os netos pudessem ir e vir sem ter
que dar a volta pela frente.”

Bem, isso não é adequado? E eles ainda fazem.

"Você pode vir pela frente se estiver mais confortável ..."

“Não, está tudo bem,” eu disse docemente. “Eu já vou. Apenas me
deixe me lavar. "

Eu os observei entrar, a mão de Mercy dobrada dentro da de Jolene.
Foi um aperto solto? Ela gostaria que fosse minha mão? Corri de volta
para dentro procurando freneticamente pelo meu cardi verde e escova
de cabelo. Não seria bom ir visitar sem usar algo bonito. As crianças
gostavam de cores brilhantes, não é? Eu me estudei no espelho. Eu
ganhei um pouco de peso desde que todos os problemas começaram.
Eu era mais grosso no meio e meu rosto, que normalmente era longo
e magro, era redondo e cheio. Estendi a mão e toquei meu cabelo,
que estava começando a ficar prateado na raiz. Quando eu era
criança, era da cor do cabelo de Mercy. Em algum lugar nos meus
vinte anos, ele mudou de um grão de milho para uma loira suja

de lava-louças. E não importa o quanto eu tentasse, não conseguia
fazer crescer. Não passou do meu queixo de qualquer maneira.
Imaginei a pilha de cabelos pretos e grossos no topo da cabeça de
Jolene e franzi a testa. Provavelmente essas extensões. Eu o tingiria
amanhã, decidi. Uma cor e enfeite como um deleite para mim. Mercy
gostaria disso, se tivéssemos o mesmo cabelo.

Antes de sair de casa, liguei para o meu salão e marquei para o dia
seguinte.



"Uma folha parcial", disse a recepcionista sem fôlego, "para combinar
com a cor do cabelo da minha filha."

Quando tranquei a porta e caminhei pela calçada até a casa dos
Averys nos apartamentos prateados caros que comprei na semana
passada, minhas chaves penduradas na ponta do dedo, me senti mais
leve do que me sentia há meses. Era como se o universo estivesse se
abrindo como uma flor, me pagando por todo o sofrimento que
passei. Era a minha vez e eu não ia deixar nada me impedir. Não
George, e especialmente eu.

Jolene Avery não era nada do que eu esperava. Nem o interior de sua
casa. Eu não tinha pensado muito na casa, estive muito ocupada
pensando em Mercy, a garotinha da casa, para me perguntar em que
tipo de sala e cozinha ela passava seus dias. Eu imaginei algo
bagunçado , bugigangas de férias. Cobertores coloridos, pratos de
jantar descasados e descascados da Thrifty City. Mas, quando entrei
pela porta da frente, aberta por Mercy com Jolene olhando da porta
da cozinha, fui pego de surpresa.

Tudo estava limpo, de bom gosto. Sofás cinza claro dispostos em volta
de um tapete felpudo branco, no centro do qual havia uma poltrona
de couro azul-petróleo. Seus livros de mesa de centro tinham Kurt
Cobain e Jimmy Hendrix na capa. E na parede havia uma grande
foto emoldurada de um avião a hélice contra o pano de fundo de
nuvens ondulantes. Jolene deve ter visto o choque em meu rosto,
porque ela disse: “Em outra vida, eu era decoradora de interiores”.
Pensei na pequena conta azul na minha gaveta de lixo em casa.
Minha mão de repente coçou para segurá-lo. Isso tinha um propósito.
Alguém que arrumou sua casa assim tinha algo especial planejado
para uma pequena conta azul. Saí do meu torpor quando Mercy
apontou para meus sapatos e disse:

“Siver.”

“Sim, eles são de prata,” eu disse, ficando de cócoras para olhá-la nos
olhos. "Você não é uma garotinha inteligente."

“Siver,” ela disse novamente.



“Você pode ir direto para a cozinha”, disse a Mamãe Maldita,
virando-se e passando pela porta em arco largo.

Eu dei uma última olhada rápida para a lareira de pedra branca e a
segui, Mercy nos meus calcanhares.

“Sua casa recebe uma luz maravilhosa”, eu disse.

"Não é adorável?" ela disse. “É por isso que o compramos. Darius
sempre diz que se você for morar em Seattle, você encontrará a casa
com a melhor luz ou ficará deprimido. ”

"E você?" Eu perguntei. Era uma pergunta totalmente inadequada
para fazer a alguém que você acabou de conhecer há uma hora, mas
escapou antes que eu pudesse impedir.

Bad Mommy fez uma pausa em sua fatia do bolo. A cozinha dela era
tão charmosa quanto a sala de estar -

toda em aço inoxidável e branco com algumas peças com detalhes em
verde esmeralda.

“Suponho que às vezes sim”, disse ela. “Quando estou sempre sozinho
e fico sozinho.” Fiquei impressionado com sua resposta honesta, e
mais impressionado com o fato de que me relacionei com ela.

"O que seu marido faz?" Eu perguntei. “Desculpe, estou fazendo
muitas perguntas? Eu faço isso."

Ela acenou para mim. "Não seja bobo, é isso que as pessoas fazem
quando estão começando a se conhecer."

Ela colocou uma fatia de bolo de chocolate na minha frente, o que ela
alegou não ser muito bom, e foi servir o café. Eu podia ouvir Mercy
na outra sala, sua vozinha alta e estridente de qualquer jogo que ela
estava jogando.

“Ele é psicólogo”, disse ela. “Ele tem seu próprio consultório em
Ballard.”

"Oh!" Eu disse. "Que fantasia."

"O que você faz, Fig?" ela perguntou. Fiquei surpreso quando ela
disse meu nome. A maioria das pessoas não disse seu nome quando



falava com você.

“Eu construo sites,” eu disse. "Freelance."

"Legal", disse ela, deixando cair uma caneca de café na minha frente
e, em seguida, indo para a geladeira para buscar o creme. "E você
cresceu em Washington?"

Eu balancei minha cabeça. “Pequena cidade em Wisconsin. Eu me
mudei para cá com meu marido depois que nos casamos ”, eu disse.

"Você ainda está…"

“É uma longa história,” eu disse. "Complicado. É difícil fazer o
casamento dar certo. ”

"Você está bem?" ela perguntou.

Ninguém nunca me fez essa pergunta antes. Como você respondeu a
algo assim?

“Estou tentando ser,” eu disse, honestamente.

Achei que ela fosse bisbilhotar mais, mas ela apenas colocou o açúcar
e o creme na minha frente e sorriu.

O bolo estava gostoso. Delicioso. Foi quando eu soube que ela era
uma mentirosa. Ninguém fazia bolos com um gosto tão bom e não
sabia disso.

Mercy trotou para a cozinha depois de alguns minutos e puxou a
camisa da Mamãe Má.

"Você está cansado ou quer bolo?" ela perguntou.

“Bolo,” disse Mercy. E então acrescentou: "Por favor".

Mama Mamãe a elogiou por ela, por favor, e depois cortou uma fatia
extra grande.

Enquanto eu estava terminando meu café, os restos de açúcar rolando
na minha boca, Darius Avery chegou em casa. Eu ouvi a batida da
porta da frente e um guincho alto de Mercy quando ela se jogou nele.
Ele entrou na cozinha um minuto depois com ela empoleirada em seu
quadril, uma pasta na mão livre. Ele estava melhor olhando de perto.
A mamãe má ficou visivelmente nervosa quando o viu, suas bochechas



coradas e seus olhos ... ouso dizer ... brilhando? Eu os observei,
lembrando-me de minha primeira observação dele no caminho.

Ele parecia feliz. Agora todos pareciam felizes, e de repente eu senti
como se estivesse me intrometendo em algo privado que eu não
deveria ver. Eu me mexi no banquinho, desconfortável, até que ela se
lembrou de que eu estava lá.

“Oh, Darius, este é nosso novo vizinho, Fig,” ela disse, bagunçando
seu cabelo. “Ela se mudou para a antiga casa dos Larrons. Eu a
convidei para comer um pedaço do meu bolo terrível e café. ”

Darius baixou sua pasta. Mercy se virou para olhar para mim como se
ela tivesse acabado de perceber que eu estava aqui novamente. Eu fiz
uma careta para

ela e ela sorriu. Meu coração quase explodiu ali mesmo.

"Olá, Fig. Bem-vindo ao bairro", disse ele, inclinando-se para pegar
minha mão. Percebi que ele tinha um sorriso particularmente torto,
que era bastante contagiante, se você olhasse para ele. Eu desviei o
olhar rapidamente quando me senti corando.

“Olá,” eu disse, me levantando. Migalhas de bolo salpicaram do meu
colo para o chão. Que vergonha. Fiz menção de pegá-los, mas Darius
me impediu.

“Não se preocupe. Temos um Roomba. ”

"Um o quê?"

Ele apontou para uma pequena máquina redonda no canto. "Um
pequeno aspirador de robô."

“Oh,” eu disse.

"Como você gostou do bolo terrível da minha esposa?" ele perguntou,
revirando os olhos.

Eu estava certa sobre o cinza em suas têmporas. Eu vi tudo agora, o
ligeiro sal em toda a pimenta. Ele não era muito alto, provavelmente
um metro e oitenta, com o tipo de ombros largos que as mulheres
usavam. Eu me perguntei quantas clientes mulheres ele tinha, e como
elas eram capazes de se concentrar quando ele as olhava.



“Foi provavelmente o melhor bolo que já comi”, disse eu, com
sinceridade. "E como você pode ver, eu como muito bolo."

Eu acariciei o peso extra em volta da minha barriga. Mamãe Má
corou, virando-se para que não pudéssemos ver seu rosto.

“Minha esposa é modesta em quase tudo que faz”, disse ele, olhando-
a com afeto. "E ela faz quase tudo melhor do que qualquer outra
pessoa."

Ela lançou a ele um olhar por cima do ombro enquanto colocava as
canecas de café na pia, e de repente eu me senti mal. Alguém já me
olhou assim? Não, provavelmente não. George passou a maior parte
do nosso casamento olhando para a televisão. Eu estava cheio de
ciúme.

“É melhor eu ir,” eu disse, puxando o pezinho de Mercy. Ela sorriu
para mim antes de puxá-lo para longe.

"Muito obrigado por me receber."

“Fig, você deveria vir à noite das nossas garotas na próxima vez que
tivermos uma”, disse Mama Mamãe, secando as mãos em um pano de
prato e andando ao redor da ilha para ficar na minha frente.
“Algumas das garotas da vizinhança, todas as sextas-feiras à noite.
Dessa forma, você pode conhecer algumas pessoas novas. Saia de casa.
”

Darius estava balançando a cabeça enquanto Mercy tentava enfiar os
dedos em seu nariz.

“Isso seria ótimo,” eu disse. "Que horas?"

“Nós nos encontramos aqui às seis horas,” ela disse, lançando um
olhar para Darius. “Seis,” ela enfatizou novamente. Ele balançou a
cabeça com culpa.

“Às vezes, as coisas atrasam no escritório”, disse ele. "Jolene fica muito
chateada se eu chegar atrasado todas as outras sextas-feiras às seis
horas."

Ela jogou o pano de prato nele e ele o pegou com um sorriso.

Quando ele piscou para ela, fiquei com frio na barriga.



Sim, eu me senti mal. Mais e mais a cada minuto. Fui até a porta e os
Averys me seguiram.

"Boa noite então. Te vejo na sexta. ”

Eles ficaram acenando para mim durante todo o caminho de volta
para minha casa.

Que família perfeita do caralho. Esta noite, decidi, teria dois biscoitos
amanteigados.

Eu os observei chegar da minha janela saliente. Galinhas, seis delas,
embora Mamãe Má me tenha dito que o número sempre variava
dependendo de quem estava livre para vir. Três deles eram magros e
os outros três eram mais magros do que os magros. Eu puxei o top
floral que eu tinha escolhido. Era a única camisa de festa que eu
tinha, a menos que você conte minha coleção de suéteres de Natal,
mas você não podia usar árvores de Natal com lantejoulas em julho,
não é? No último minuto, coloquei um suéter leve com flocos de neve
azuis nele. Eles estavam todos usando jeans skinny ou vestidos justos
que mostravam suas nádegas. A única coisa que eu tinha que
lembrava remotamente jeans skinny eram as calças de treino que
comprei para roubar a correspondência dos Averys. Eu os tirei da
roupa, dando-lhes uma cheirada antes de colocá-los.

Olhando para mim mesma no espelho de corpo inteiro, sorri. Tudo
que eu precisava agora era algo para altura, já que eu era baixinha.
Decidi usar sandálias pretas que comprei há um ano e nunca usei.
Passei uma escova no cabelo uma última vez e passei um pouco de
batom. Desejei não ter comido biscoitos amanteigados a semana toda,
prometendo a mim mesma que acabaria com isso mais tarde. Foda-se
eles. Eu era linda do jeito que era. George me colocou para baixo por
anos. Eu não ia deixar um bando de vadias magrinhas fazer o mesmo.
Eu marchei para fora da minha casa, quase esquecendo de trancar a
porta da frente em minha determinação.

A porta deles se abriu antes que eu pudesse bater. Bad Mommy estava
na porta, um coquetel já em mãos, suas bochechas rosadas e seus
olhos brilhando.



“Ei Fig,” ela disse, sem fôlego. Seus olhos percorreram todo o meu
corpo, no que eu considerava uma aprovação da roupa, então ela
disse: "Pronta para se divertir?"

Ela se afastou para me deixar entrar e de repente me senti sufocado
pela ansiedade. Eu não gostava muito de pessoas. Por que eu estava
fazendo isso de novo? Não, disse a mim mesmo. Essas eram coisas que
George queria que eu acreditasse. George odiava sair, então ele me
disse que ninguém gostava de nós de qualquer maneira, e qual era o
sentido de ser social quando ninguém gostava de você? Somos só você
e eu, Figgy, dizia ele.

“Tão pronto,” eu disse.

Ela me levou para a cozinha, onde todas as galinhas estavam reunidas
em torno de uma coqueteleira de martini no balcão. Havia três coisas
que atraíam as mulheres para um aglomerado de olhos famintos:
bebida, homens e fofoca. A fofoca era a atração mais forte, mas
juntando os três, você tinha uma espécie de frenesi desesperado e
aquecido em suas mãos. Imaginei mulheres da Idade da Pedra
girando nuas ao redor de uma fogueira; um dos maridos descobriu o
fogo, os outros ficaram com ciúmes. Bom Deus. Esta noite, eu faria
parte de uma tradição de longa data.

Foi emocionante.

“Meninas, este é meu novo vizinho, Fig,” Bad Mommy disse.

Todos olharam para cima ao mesmo tempo; alguns deles foram mais
rápidos em disfarçar a expressão em seus rostos do que outros. Uma
loira vestindo um top rosa sem alças e salto alto de pele de cobra deu
um passo à frente. Ela me abraçou, enquanto dizia com muito
entusiasmo: “Bem-vinda ao nosso clube, Fig! Esse é o seu nome
verdadeiro? Sempre quis um nome fofo como esse, mas tudo que
consegui foi Michelle. E todo mundo se chama Michelle, então eu só
uso Chelle, mas você pode me chamar também. Aquilo são calças de
treino? Uau, você é dedicado. Não malho desde que meu filho mais
novo nasceu e ele tem quatro anos. ”

Minha cabeça ainda estava girando com seu discurso quando Bad
Mommy começou a me apresentar ao redor da sala.



Havia Yolanda, uma fisioterapeuta com um sorriso largo e pegajoso e
seios enormes, e Casey, que dentro do primeiro

dois minutos depois de me conhecer, anunciou com orgulho que ela
era dona de casa e perguntou se eu tinha filhos.

"Não, eu disse.

“Oh, bem, os meus são três meses e seis, e eles são maravilhosos. Lily
é praticamente um gênio, e Thomas dorme muito bem quando não
insiste em ser amamentado, é claro. Ela riu e ajeitou o sutiã. Mamãe
má revirou os olhos. Eu escondi meu sorriso. O marido dela, eu
decidi, foi quem descobriu o fogo.

Amanda, a hipster, usava óculos de armação vermelha e me estudou
sem sorrir. Seu cabelo escuro estava preso no topo da cabeça em um
coque bagunçado, e ela estava usando a roupa menos sacanagem do
grupo.

Fiz uma nota mental para ficar longe dela. Eu não gostei do jeito que
ela estava olhando para mim. Pessoas que se levavam tão a sério eram
perigosas. Ela era do tipo territorial, eu poderia dizer. Provavelmente
se considerava a melhor amiga da Mamãe Má. Charlotte e Natalie
eram irmãs. Seus olhos pularam brevemente para onde eu estava, e
eles ofereceram um aceno indiferente quando a Mamãe Má me disse
seus nomes e então voltaram para a conversa, que parecia ser sobre
um de seus maridos.

“Natalie pegou o marido traindo”, Mama disse baixinho. "É
provavelmente sobre isso que vamos conversar a noite toda."

Ela não disse isso de uma forma crítica, foi mais prosaico, e eu gostei
que ela me incluiu em algo tão privado. Eu sorri apreciativamente,
olhando o colar que estava pendurado na cavidade de sua clavícula.
Era uma pequena pedra azul em uma corrente de prata. Meus olhos
quase saltaram da minha cabeça.

Ela me viu olhando e estendeu a mão para tocá-lo.

“Um presente,” ela disse. “De Darius. Eu estava planejando colocar
uma pedra semelhante em um relógio para ele no nosso aniversário.
Eu encomendei, mas acho que se perdeu no correio. ”



Meu estômago deu uma cambalhota. Pensei na caixinha de veludo
guardada em segurança na gaveta da cozinha. eu queria

toque nele, olhe para ele novamente agora que eu sabia sua intenção.

Olhei para Mamãe Má, me sentindo de repente mais leve do que
durante toda a noite. Ela estava bonita. Ela estava vestindo um suéter
preto sem alças e sapatilhas vermelhas. Eu percebi as tatuagens pela
primeira vez e fiz uma careta. Que tipo de exemplo foi esse para
Mercy? Pessoas rabiscando por toda a pele. A última pessoa a quem
ela me apresentou foi Gail. Sendo a mais simpática do grupo, ela
imediatamente me abraçou, perguntou em quem eu votei na última
eleição, disse que estava brincando e me abraçou novamente. Não
achei que ela estava brincando. Ela me acompanhou até a
coqueteleira que todos estavam adorando e perguntou se ela poderia
me servir uma bebida.

“Só vou querer um no restaurante”, eu disse. “Eu não quero beber e
dirigir.”

“Tivemos que cancelar nossa reserva.” Bad Mommy franziu a testa.

"Darius está ocupado no escritório, então vamos apenas passar a noite
aqui." Eu vi um lampejo de decepção em seus olhos, então ele se foi.

“Pedimos sushi!” Gail disse, mudando de assunto. "Você come sushi,
não é?" ela perguntou.

Eu balancei minha cabeça e sorri. Eu odiava sushi.

Eu deixei Gail preparar uma bebida para mim, enquanto Bad
Mommy trouxe Mercy para a cozinha para dizer boa noite.

“Eu posso colocá-la na cama se você quiser ficar aqui,” eu disse.

Eu sabia que provavelmente estava ultrapassando o limite, mas queria
desesperadamente abraçá-la.

“Eu li três histórias antes de colocar as meninas na cama,” eu disse a
Mercy. "Aposto que você não gosta de tantas histórias."

Ela estendeu os braços para mim e minhas entranhas vibraram.

Mama Mamãe parecia insegura.



“Você faz uma pausa. Você precisa disso, ”eu disse a ela. Eu sorri de
forma tranquilizadora. "Eu vou te pegar quando nossas histórias
acabarem e você pode vir dar um beijo de boa noite nela."

Isso pareceu relaxá-la. Ela olhou além de mim para a cozinha, onde
as meninas começaram a jogar um jogo de bebida

então, relutantemente, largou Mercy, que pulou com entusiasmo em
meus braços.

“Tudo bem”, eu disse. "Você tem que me mostrar onde fica seu
quarto." Ela se contorceu para descer e então correu na minha frente
pelo corredor. Eu a segui até a última porta à esquerda e parei na
porta enquanto ela corria direto para a estante.

Foi maravilhoso. Essa foi a única palavra que pude pensar para o
pequeno quarto que ela criou para Mercy.

"Misericórdia. Este é o melhor quarto que eu já vi, ”eu disse a ela.
Entrei, afundando no tapete felpudo.

Parecia que giz de cera tinha grudado no teto e derretido nas paredes.
Os quatro pilares da cama de Mercy eram pirulitos e havia bichinhos
de pelúcia empoleirados em todas as superfícies disponíveis. Antes que
eu

tivesse tempo de realmente olhar ao redor, Mercy estava me
empurrando em direção à cama, três livros na mão. Eu sorri,
desejando ter visto ela contar os livros. Quando estávamos
aconchegados um ao lado do outro, coloquei meu braço em volta dela
e peguei Boa noite, cara fedorenta. Seria assim? Decorei o quarto do
bebê na semana em que descobri que estava grávida, escolhi roupas
de cama com ursinhos de pelúcia e comprei um móbile dos planetas
para pendurar acima do berço.

Quando perdi minha filha, empacotei tudo e deixei no Goodwill.
Todos os meus sonhos enfiados em uma caixa com latas de canja de
frango noodle do lado de fora. As pálpebras de Mercy começaram a
fechar na metade da Lua da Boa Noite. Eu não queria que ela
dormisse, queria ficar aqui com ela e ler todos os livros em sua
estante. Fiquei e li o terceiro livro para ela, embora ela estivesse
dormindo ao meu lado. Sempre cumpri minhas promessas. Então



levantei as cobertas até o queixo, beijei-a suavemente na bochecha e
saí da sala.

Quando voltei para a cozinha, todos pararam o que estavam fazendo
para olhar para mim. Eu olhei para minha calça para me certificar de
que não tinha comprado minha tintura mais cedo. Isso aconteceu uma
vez no colégio e ainda era doloroso pensar nisso.

“Ela adormeceu”, disse eu. “Antes de terminar o segundo livro.” Gail
me saudou com um copo de Fireball, e todos aplaudiram. Eu sorri
apesar de tudo.

O cabelo da Bad Mommy tinha se soltado e estava caindo em ondas
ao redor de seu rosto. Ela se afastou do balcão onde estava com
Amanda e se aproximou para colocar um braço em volta dos meus
ombros. Ela me entregou um copo e o segurou acima da cabeça.

“Para Fig, a sussurrante de bebês”, disse ela.

“To Fig,” todos repetiram. E houve o derramamento de fogo com
sabor de canela na minha garganta, e um espasmo de tosse, enquanto
todos riam como se fosse a melhor coisa do mundo deixar o álcool te
machucar tanto.

“Isso é terrível,” eu disse, devolvendo meu copo. Pressionei as costas
da minha mão nos lábios, esperando que a queimação parasse.

"Vocês ouviram isso?" Bad Mommy disse. "Fig diz que quer outro!"

Houve mais vivas, mais derramamento, mais tosse.

Meus olhos estavam lacrimejando e eu estava me sentindo quente na
gola quando Darius chegou com o sushi. Eu me endireitei assim que o
vi, colocando meu cabelo atrás das orelhas.

Mamãe Má envolveu os braços em volta da cintura dele e ficou na
ponta dos pés para beijar a parte inferior de seu queixo.

Darius, cujas mãos estavam cheias de sacos plásticos de comida para
viagem, inclinou-se para um beijo apropriado.

"Fig", disse ele, me escolhendo fora do grupo. "Você veio.

O que você acha deste grupo? Eles são completamente malucos. ”



Senti o calor subir pelo meu pescoço por ser chamada na frente de
todos. Não era um sentimento ruim, apenas um ao qual eu não estava
acostumada.

Quando foi a última vez que um homem que se parecia com Darius
Avery teve tempo para me provocar?

“Eles estão me embebedando”, eu disse. "Eu nunca estive bêbado."
Todos se viraram para olhar para mim.

Era como se eu tivesse acabado de anunciar que nunca tive um
orgasmo.

"O que? Fig, você está falando sério? " Casey, a mãe que se gabava
começou a me servir outra dose.

Darius colocou as sacolas no balcão e então tirou a dose que estava
sendo oferecida para mim. Inclinando a cabeça para trás, ele
derramou em sua garganta enquanto todas as mulheres olhavam. Eu
me senti muito feliz por ele querer algo que foi feito para mim.
Quando ele colocou o copo na mesa, ele olhou para Bad Mommy e
perguntou: "Onde está minha lua?"

"Dormindo. Fig colocou-a no chão. Não é incrível? ”

Eu não chamaria exatamente de incrível colocar uma criança na
cama, mas brilhava sob a atenção.

"O que você fez?" ele perguntou, com os olhos arregalados. "Importa-
se de compartilhar seus segredos?"

“Mercy odeia dormir,” Mamãe Má explicou. “É uma luta todas as
noites para derrubá-la. Todos nesta sala tentaram e falharam. ” O
grupo começou a balançar a cabeça ao mesmo tempo. Eu me
perguntei por que ela não tinha me contado isso em primeiro lugar?
Talvez ela estivesse me testando, ou talvez ela tivesse uma noção do
meu vínculo com Mercy.

“Oh”, foi tudo que consegui pensar em dizer. Eu estava voando por
dentro. “Eu não fiz nada. Ela simplesmente caiu. " O que eu queria
dizer era que Mercy e eu compartilhamos uma conexão, e se



qualquer um poderia fazê-la dormir, fui eu. Afinal, eu tinha sido
roubado. Deveria ser eu quem a colocava para dormir todas as noites.
Provavelmente foi por isso que tiveram tanta dificuldade com isso.
Mas você não pode simplesmente dizer isso às pessoas, pelo menos
ainda não.

Eu fiz para mim um prato com os rolos de peixe minúsculos e
coloridos que todos estavam fazendo ooh e ahh, e fui me sentar à
mesa. O único assento disponível era ao lado de Amanda, que parecia
fugir quando eu deslizei ao lado dela.

“Então, Fig,” ela disse. “O que o traz ao nosso bairro?”

“Eu precisava de uma mudança de cenário,” eu disse, empurrando o
sushi em meu prato com os pauzinhos que alguém me entregou. “A
vida parecia realmente sem graça, sabe? Eu estava muito deprimido,
então decidi fazer algo a respeito ”.

Todos ao redor da mesa que me ouviram assentiram em uníssono,
como se todos tivessem estado lá antes.

Uma pequena ruga apareceu entre as sobrancelhas de Amanda.
“Lamento ouvir isso”, disse ela. Então ela ergueu sua taça de martini,
e eu rapidamente levantei a minha para combinar, e ela disse:

“Felicidades para novos começos.”

Nós brindamos com os copos e eu meio que gostei mais dela depois
disso.

Saudações a novos começos. Talvez eu fosse muito duro com as
mulheres.

A sociedade nos treinou para acreditar que eles têm segundas
intenções.

George sempre achou que as pessoas tinham motivos ocultos para
gostar de mim. Uma vez houve uma senhora do salão com quem eu
me dei bem enquanto nossas cabeças estavam debaixo da secadora.
Tínhamos conversado sobre nosso amor pela música dos anos oitenta,
cereais noturnos e os bebês que esperamos por mais de dez anos.
Quando eu estava me preparando para sair, ela me entregou um



pedaço de papel com seu nome e número de telefone e me disse para
mandar uma mensagem para que pudéssemos tomar um café.

Vivi, dizia acima do número dela.

Eu fui para casa animado e disse a George, que estava estacionado em
frente à televisão com uma cerveja.

Eu não tinha nenhuma namorada, e isso parecia uma resposta a uma
esperança que eu tinha mantido desde que me mudei para
Washington. Vivi e Fig

fazendo compras, Vivi e Fig almoçando em um café do lado de fora
com seus óculos escuros, Vivi e Fig trocando cartões de Natal e
jogando chás de bebê uma para a outra quando chegava a hora.

"Ela acabou de te dar o número de telefone dela?" George perguntou
sem tirar os olhos do jogo. "Ela provavelmente é lésbica e quer que
você lamba a buceta dela."

Eu não salvei o número dela. Eu o coloquei suavemente no lixo com
uma sensação de aperto no estômago.

Eu era um solitário, disse a mim mesmo. Eu tinha George - nós
tínhamos um ao outro - e isso era o suficiente. Além disso, George
provavelmente estava certo: ela acabara de receber um corte de
duende. Se aquilo não gritava lesbo, então eu não sabia o que era.

Mas, aqui estava eu, rodeada por uma mesa de mulheres que
aplaudiram e ergueram os copos quando coloquei Mercy para dormir.

Talvez ter namoradas fosse exatamente o que eu precisava. A tribo
que eu estava procurando. Eu pararia de julgá-los, pararia de procurar
motivos ocultos quando eles fossem gentis comigo. Mamãe má
incluída.

Afinal, ela não sabia sobre essa coisa com Mercy, e como poderia?
Nós dois éramos vítimas dessa coisa chamada vida. Olhei para onde
ela estava conversando com Gail, a simpática, e senti uma imensa
gratidão por ela. Ela era uma pessoa gentil e estava fazendo o melhor
que podia com Mercy. Eu encontrei minha doce menina depois de
todo esse tempo, e foi ela quem a manteve segura para mim.



Jolene ergueu os olhos de sua conversa e sorriu para mim, e eu sorri
de volta. Tudo estava se tornando tão claro para mim agora, como
uma camisa amassada sendo passada a ferro. Antes parecia de um
jeito e agora parecia de outro. Comi meu primeiro sushi e gostei.
Incrível o que uma nova perspectiva poderia fazer.

Em algum momento durante a noite, ficou claro para mim que todos
estavam mais bêbados do que eu. Eu vaguei para fora em busca de ar
para encontrar Darius já lá, sentado em uma cadeira de jardim
tomando sua bebida. Ele estava desgrenhado, os primeiros botões da
camisa desabotoados e os cabelos em pé.

“Olha só você se escondendo”, eu disse. "Muitas mulheres?"

“Nunca pode haver muitas mulheres,” ele sorriu, cansado.

De repente, senti pena dele. Ele trabalhava o dia todo ouvindo as
pessoas, tendo seus fardos jogados nas costas, apenas para voltar para
uma casa cheia de donas de casa irritantes e bêbadas. Pobre rapaz.
Ele provavelmente só queria uma noite tranquila de encontro com sua
esposa ou sentar-se na frente da TV.

"O que você está bebendo?" Eu perguntei, olhando seu copo quase
vazio. "Vou buscar outro para você."

"Você vai buscar uma bebida para mim na minha própria casa?" Ele
se recostou na cadeira para olhar para mim e eu dei de ombros.

"Claro, por que não?"

Quando ele ria, ele ria do fundo da garganta. Você pode chamar uma
risada de cínica?

"Gin e tônico."

Peguei seu copo e voltei para dentro. Ninguém me notou enquanto eu
preparava sua bebida; eles estavam espalhados por toda a mobília da
sala. A cada poucos segundos havia uma explosão de risadas e eu
recuava, me perguntando como era que Mercy não estava acordando.
Joguei uma fatia de limão no copo e, quando olhei para cima, Jolene
estava me observando.



Acho que vou voltar com a coisa do câncer, pensei, entrando pela
porta dos fundos. Adicionou vulnerabilidade suficiente.

Tive uma dor de cabeça quando acordei. O tipo que arranhou atrás
de seus olhos fazendo você estremecer cada vez que ouvia até mesmo
o menor ruído. Puxei meu laptop para a cama comigo e me sentei
para pesquisar na web, digitando coisas como: tumor cerebral e
aneurisma. Quando fiquei satisfeita com uma ressaca medíocre, pulei
cautelosamente da cama e fui até a cozinha para fazer um chá. Era
muito adulto e chique ter uma ressaca. Kim Kardashian
provavelmente tinha um todas as noites da semana. Para ter uma
compreensão adequada de como agir durante esse tempo, pesquisei
sobre a ressaca da hashtag no Instagram.

Descobri que a maioria das garotas com ressaca usava os cabelos
presos em topetes. Eu amarrei meu cabelo no topo da minha cabeça e
me estudei no espelho. Era mais uma bosta do que um topete - eu
teria que deixar crescer. Coloquei um par de óculos de sol para
bloquear a luz e me dirigi ao mercado de moletom. Sábado era dia de
mercado para Jolene e Mercy. A menos que estivesse chovendo, eles
caminharam os quatro quarteirões até o Whole Foods, parando na
loja de iogurte para uma guloseima no caminho. Essa era a coisa
sobre Jolene: ela tinha muitos rituais. Gostava de me considerar
espontâneo. Ora, até mesmo comprar esta casa foi uma decisão
impulsiva. E tinha sido o certo. A espontaneidade era uma boa
qualidade para uma mãe ter, mostrava aos pequenos que a vida era
uma série de eventos não planejados e apenas seguir o fluxo. Não fui
ao mercado. Eu dirigi os quatro quarteirões e estacionei na vaga da
mãe grávida na frente.

Eu cheguei bem a tempo de ver Jolene e Mercy subindo o

bloco: Jolene empurrando o carrinho e Mercy pulando ao lado dela,
os restos de seu iogurte manchando seu rosto. Corri para dentro,
pegando um carrinho e jogando coisas dentro para fazer parecer que
já estava lá há algum tempo. Verdade seja dita, eu realmente odiava
Whole Foods, também conhecido como cheque de pagamento inteiro.
Eles poderiam vender catarro de gorila e as pessoas carregariam seus
carrinhos com ele, desde que fosse embalado como "orgânico". Todas



as cadelas Lululemon e sua água de coco podem ir para o inferno. Eu
estava lá por um motivo e apenas um motivo: Mercy Moon. E
enquanto eu estivesse lá, faria uma dieta. Isso mesmo. Eu carreguei
meu carrinho com couve e rabanetes - porque eu gostava da
aparência deles

- e água de coco, e depois fiquei no corredor de cereais, dando-lhes
tempo para entrar na loja e se mover.

Eu ouvi meu nome enquanto lia as informações nutricionais em uma
caixa de Wheaties cara.

"FIG! Hi Fig. ”

Eu compus meu rosto em um olhar de surpresa e me virei. Eu ainda
estava usando meus óculos de sol, mas fiz questão de tirá-los para que
Mercy pudesse ver a sinceridade em meus olhos.

“Oi garota linda,” eu disse, piscando para ela. Eu sorri para Jolene
enquanto colocava os Wheaties no meu carrinho.

“Estou com uma ressaca”, sussurrei para ela. Ela ergueu as
sobrancelhas e acenou com a cabeça como se soubesse o que eu quis
dizer. Eu abri minha boca para dizer algo mais quando vi Darius
caminhando pelo corredor em nossa direção. Minha boca ficou seca
de repente.

"Bem, bem, bem, Fig é um viciado em cheque de pagamento integral
também." Ele sorriu, beijando Jolene em sua têmpora.

“Na verdade não ...” eu gaguejei. Então, “Sim, na verdade. Eu amo
isso aqui. ”

Ele olhou no meu carrinho. "Parece que você arrumou tudo, exceto as
calças Lululemon."

Eu abri e fechei minha boca, meu coração batendo furiosamente.
Então comecei a rir. Eu não ria assim há muito tempo e era bom.
Éramos praticamente a mesma pessoa. Zombando dos esforços
excessivamente exuberantes da sociedade, chamando os seguidores que
erroneamente pensavam que eram líderes.

“Eles são da Target,” eu disse. “É praticamente a mesma coisa.”



"Sim, com certeza", disse ele. "O que eu estava pensando?"

"Não dê ouvidos a ele", disse Jolene, dando-lhe um empurrão de
brincadeira no peito. “Ele gosta de zombar do estilo de vida orgânico
Lululemon, mas ele beija tudo à noite.” Percebi que sua calça tinha o
familiar

logotipo de meia laçada.

Barulhento, Jolene, muito cafona para falar sobre sua vida sexual no
corredor cinco.

“Bem, já que estamos pagando três vezes o preço por um estilo de
vida orgânico, alimentado com grama e antioxidante extra, não vejo
por que não deveríamos fazer o mesmo com as calças. Sua bunda fica
muito bem com eles, baby. "

Ele me teve até a última parte. Meu rosto caiu e eu desviei o olhar
rapidamente antes que eles pudessem ver.

Mercy, que estava rastejando por suas pernas, soltou um grito de
infelicidade e disse que estava com fome.

Nossa atenção foi desviada, e a família feliz se despediu de mim e saiu
juntos do corredor de cereais. Mas não antes de me convidarem para
jantar. Eu disse a eles que verificaria minha agenda quando chegasse
em casa e ligaria para eles. Então, pensando melhor, pedi o número
de telefone deles. Jolene disse que seu telefone estava mudo e, para
minha alegria, Darius pediu o meu e me enviou uma mensagem
rápida para que eu pudesse contatá-los se precisasse de alguma coisa.
Terminei minhas compras, o tempo todo minhas entranhas zumbiam
tão alto que eu mal conseguia ouvir meus próprios pensamentos. Ele
pediu meu número

... buzz buzz. Meu ... zumbido zumbido. Ele tinha uma mulher que se
parecia com Jolene e ele me viu -

quero dizer, realmente me viu ... buzz buzz buzz.

Adicionei mais comida dietética ao meu carrinho e, no último minuto,
fiz uma viagem ao corredor de beleza e escolhi três tipos diferentes de
máscaras faciais e um brilho labial vegetariano. Eu tinha esquecido de
cuidar de mim mesma. Foi o que aconteceu quando você estava triste.



Bastou uma pessoa para realmente ver você e de repente você poderia
ganhar vida. Quando cheguei em casa, cantarolei "In the Air
Tonight" de Phil Collins, enquanto arrumava meus

mantimentos fora. Depois, entrei na Internet e encomendei uma
esteira e calças Lululemon. Eu mandei uma mensagem para Darius
naquela noite para agradecê-lo por ser tão gentil comigo e para pedir
o número de Jolene. Ele respondeu imediatamente, enviando-me as
informações dela e informando que o jantar seria servido às 5h30 na
sexta-feira.

Precisamos comer cedo por causa de Mercy, ele respondeu.

Espero que você não se importe.

Ei, sem problemas, mandei uma mensagem de volta. Posso levar
alguma coisa?

Vinho, se quiser.

Vinho, bem, olhe para isso. Eu não sabia nada sobre vinho.

Uma vez eu tomei um copo de Moscato e gostei bastante. Eu levaria
isso! Eu estava animado com tudo isso -

escolher o vinho, escolher uma roupa e eu tinha planos raros para
sexta-feira à noite. Sim, minha vida estava finalmente em ascensão.

Darius fez bolo de carne. Quando ele o tirou do forno, Jolene fez uma
careta. "Você está de brincadeira?

Ainda estou traumatizada com o bolo de carne da minha infância ”,
disse ela.

Mas, eu dei uma mordida e meus olhos rolaram em êxtase.

Apenas a quantidade certa de ... tudo. Fui inundado com memórias
de minha casa de infância na Inglaterra antes de nos mudarmos para
os Estados Unidos. O bolo de carne da minha mãe e a reação adversa
do meu pai a ele.

“Tem gosto de minha mãe,” eu disse, e os olhos de Darius brilharam.
Ele era um homem e isso significava que precisava de confirmação.
Eu estava pensando o quão feliz eu estava em fornecer isso quando



Jolene estragou o momento e bufou. Ela estava sempre atacando tudo
o que ele fazia, fazendo parecer que não era bom o suficiente. Mas,
este bolo de carne, estava bom. Muito bom.

"É a receita da minha mãe, na verdade."

Ele começou uma história sobre sua infância que fez sua mãe soar
como Maria em Música no Coração. Uma boa infância como a que
ele estava descrevendo acabou sendo um bom homem. Jolene revirou
os olhos enquanto empurrava o bolo de carne em volta do prato, o
queixo apoiado na mão.

“Senhor, tenha misericórdia”, disse ela, olhando para mim. “Não
acredite em uma palavra do que ele está dizendo. A alma de sua mãe
foi assassinada pelo chauvinismo de seu pai. ”

Darius nem mesmo vacilou. Ele parecia achar engraçado quando ela
tentava com sua família. Mais cedo, ela chamou sua irmã de freira do
julgamento e ele riu e deu um tapa na bunda dela, enquanto eu me
perguntava quando minhas calças Lululemon chegariam.

E então, Mercy, doce Mercy - comeu todo seu bolo de carne
enquanto olhava para seu pai com olhos de adoração. Eu entreguei a
eles a garrafa de Moscato assim que entrei, mas Darius tinha apenas
me servido uma taça, procurando um tinto de sua prateleira de vinho
para ele e Jolene. Bebedores de vinho tinto, certo.

Fiz uma nota mental. Eu pedi para provar o tinto, e ele serviu um
pouco em uma de suas taças de vinho sem

haste. Eu fiz um som no fundo da minha garganta enquanto engolia.
Darius tomou por prazer e me serviu mais. Eu estava engasgando, na
verdade - tinha gosto de perfume.

"Você tem família na área, Fig?" Jolene perguntou.

"Além do óbvio."

Ela fez muitas perguntas, eu percebi. Assim que respondi uma, ela
disparou outra. Ele não deveria ser o terapeuta?

"Não, eu disse. “Minha mãe está em Chicago e meu pai está ... bem,
ele está em toda parte. Eles se divorciaram quando eu era pequeno.



Eu tenho uma irmã, mas nós realmente não conversamos a menos
que ela precise de algo. ”

Jolene fez uma careta como se soubesse o que eu quis dizer.

Darius colocou a sobremesa na mesa, bem na minha frente. Era um
dos bolos de Jolene. “Só uma pequena fatia,” eu disse a ele. “Estou
tentando ver o que como.” Ele me cortou uma grande fatia e comecei
a trabalhar nisso. Ela realmente era uma idiota por fazer parecer que
não sabia cozinhar. Isso me lembrou daquelas meninas magras que
sempre se diziam gordas. No meio do meu bolo, Mercy subiu no meu
colo e eu queria chorar de alegria.

"Demora um pouco, mas cara, quando ela aquece ..."

Jolene disse. Ela piscou para Mercy e a garotinha deu uma risadinha.
Eu não gostei disso. Não roube meu momento, sabe?

Eu queria dizer a ela que Mercy e eu não precisamos de aquecimento.
Nós nos conhecíamos há muito tempo, talvez até algumas vidas.
Funcionou assim? As pessoas receberam as mesmas almas
continuamente? Nesse caso, por que Mercy foi para Jolene? Talvez
estivéssemos amarrados de alguma forma, eu pensamento, olhando
para ela. Não foi um pensamento interessante? Eu me senti muito
perto dela de repente.

Eu apertei Mercy em um pequeno abraço enquanto ela cavava em
seu bolo.

“Eu nasci na Inglaterra”, eu disse a eles. “Meus pais se conheceram lá
enquanto meu pai tinha um contrato de trabalho. Eles se mudaram
para os Estados Unidos quando eu tinha sete anos. ”

“Ah”, disse Jolene, “você diz coisas bem britânicas às vezes.

Isso faz sentido."

Eu sorri. Eu gostei que ela percebeu isso. Pessoas que notaram
detalhes não eram idiotas; eles estavam vendo você. O que na verdade
exigiu algum esforço, olhar para fora de si mesmo e ver os outros.
Uma coisa rara hoje em dia.



“Minha mãe tem um sotaque forte”, eu disse a eles. "Acho que acabei
de aprender a pronúncia dela."

Darius perguntou se eu gostaria de chá em vez de café, já que era
britânico, e eu disse que sim, na verdade, gostaria. Ele trouxe leite e
uma tigela de cubos de açúcar, e fiquei impressionado por ele saber
como bebíamos.

"Você está gostando do capô?" ele perguntou.

“Oh, eu adoro isso. É mais picante do que o último lugar em que
morei. ”

“Zestier,” Darius repetiu. "É bastante picante aqui, não é?" Todos nós
rimos.

“E seu ... qual é o nome dele? Eu não deveria estar trazendo isso à
tona? " ele perguntou, vendo meu rosto.

Eu limpei tudo. Não queria aborrecê-los com detalhes do meu
casamento fracassado. Era o que era.

"Não, está bem. Só estou tentando ser feliz ”, eu disse. Darius acenou
com a cabeça como se entendesse.

“Então, você acabou de vender sua casa e comprou esta?

Precisava de uma mudança de cenário. Um novo começo. ”

“Sim, muito bonito. Basta jogar algo na parede e ver se gruda. ” Eu
estava sentindo um gosto ruim na boca.

Não gosto de falar sobre todas essas bobagens.

Fiquei surpreso quando Jolene estendeu a mão para colocar a mão em
cima da minha, apertando levemente.

Senti as lágrimas brotarem dos meus olhos e inclinei a cabeça para
trás para evitar que caíssem. Quão fazia muito tempo que alguém não
me mostrava bondade?

Sem amigos, só havia realmente minha mãe, e ela mandava um
buquê de girassóis para minha casa quando pensava que eu estava
triste. O cartão sempre dizia algo ridículo como: O sol vai nascer
amanhã. Uma grande melhora desde quando eu perdi o bebê e ela



disse: "Era muito pequeno para ser considerado um bebê, Fig. Queixo
para cima, você sem dúvida vai ter outro."

“U gh, você está me fazendo chorar,” eu disse, enxugando meus
olhos.

"Está tudo acabado agora. Eu acho, de qualquer maneira. Estou feliz
por isso."

"Sim, ele é. E eu sei que é clichê dizer, mas você está muito melhor
sem pessoas que te derrubam, não te apóiam. Será um processo de
cura, mas acho que você ficará bem, seja o que for que você decidir. "
Eu

balancei a cabeça para suas palavras. Talvez seja por isso que Darius
gostava de Jolene, eles falavam a mesma língua.

"Mudança de assunto", disse Jolene, girando a mão no ar. Achei que
ela estava um pouco bêbada. "Darius, você é bom nisso."

Darius começou a contar uma história sobre trabalho, contando-nos
como pegou sua secretária espionando sessões com seus clientes. Em
minutos, estávamos todos rindo e meu coração parecia leve como uma
pena.

Todo esse tempo eu senti falta de amigos, amigos genuínos de ter o
melhor interesse no coração. Mercy terminou sua fatia e saltou do
meu colo, informando a todos nós que eu a colocaria para dormir.

"Três histórias", disse ela, segurando cinco dedos.

Jolene ajustou os dedos para que houvesse apenas três. - Bem, não
sabemos se a Srta. Fig precisa voltar para casa, Mercy. Pode ser-"

“Não, eu farei isso,” eu disse a ela. "Eu adoraria."

- Bem, olhe para isso, Mercy. A encantadora de bebês, Fig, concordou
em colocá-la na cama. Parece Natal ”, brincou.

Eu estava muito animado.

“Vamos, Mercy,” eu disse, tentando moderar a excitação em minha
voz. “Você pode escolher três livros”, eu disse. "Mas, não longos."

“Muito longos,” ela disse, me puxando pelo corredor para seu quarto.



Eu ouvi Jolene dizer a Darius que ela iria tomar um banho rápido.
Então eu os ouvi rindo daquela maneira particular que os casais fazem
quando estão brincando sobre sexo. Olhei por cima do ombro para
vê-los desaparecer no que supus ser o quarto deles.

Depois que Mercy e eu terminamos de ler, ela se aninhou na cama
sem reclamar e fechou os olhos. Beijei sua pequena testa, maravilhado
com seus cílios perfeitos e, em seguida, silenciosamente coloquei os
livros de volta na estante antes de sair na ponta dos pés. Darius estava
sentado na sala de estar com os pés apoiados na poltrona, lendo um
livro de Stephen King que era maior do que todos os meus livros
juntos. Jolene estava longe de ser vista.

“Uau, esse é um grande problema”, eu disse.

"Isso é o que ela disse," Darius respondeu.

Eu ri um pouco e fiquei sem jeito na porta, sem saber o que fazer.
Era hora de ir embora, eu sabia disso, mas algo sobre caminhar até
minha casa escura e ir para a cama sozinha estava me deixando
deprimida.

"Vou acompanhá-la até sua casa, Fig", disse ele. Então, pensando
melhor, ele acrescentou: “Jolene está com dor de cabeça, foi em
frente, tomou um banho e foi para a cama. Ela disse para se despedir.
”

Eu balancei a cabeça, emocionada por tê-lo só para mim por alguns
minutos.

Saímos pela porta e me senti todo apertado. Isso era bom, isso era
realmente bom. Poucos homens se importavam tanto.

“Você sabe que, se precisar falar, eu ouço para viver”, disse ele.

“Ei, estou bem. Tenho aquela coisa de sobrevivente acontecendo. ”
Cantei um pouco da Beyoncé e nós dois rimos. "Além disso, estou tão
fodido que quebraria o psiquiatra."

“Nah. Isso é o que eu costumava pensar sobre mim. Quando você
vive em sua própria cabeça o tempo todo, as coisas se contorcem.
Voce tem que



expresse seus pensamentos para que você possa saber que não é o
único que está ferrado. Faz uma grande diferença saber disso. ”

"Sim, eu acho." Eu soei evasivo aos meus próprios ouvidos.

Ele acenou com a cabeça como se entendesse. Essas coisas levam
tempo. Eu podia ouvi-lo dizendo isso para seus pacientes.

"Seu cara, qual é o nome dele?"

“Eca, ele não é meu cara,” eu disse.

"Tudo bem, aquele cara com quem você se casou uma vez ... Fred?"

“George”, eu disse.

"Weasley?"

"Huh?" Eu olhei para cima, confuso.

“Caramba, não sou fã de Harry Potter. Você perde todos os pontos
legais por isso. ”

"Estou tão confuso. Do que estamos falando? ”

Darius suspirou. "George ... divórcio."

“Oh,” eu disse. “Bem, o divórcio é difícil. Eu não sei o que dizer além
disso. Eu queria um, então eu não queria um, então eu queria. Ele
acha que sou uma pessoa terrível. ”

“As coisas com exes ficam complicadas,” ele concordou. “O meu
ainda mora na área. Nós a vemos às vezes quando saímos para jantar
ou algo assim. Desconfortável é uma palavra fraca para se usar nesse
tipo de situação. ”

Eu me animei com a informação.

"Acabou bagunçado?" Eu perguntei, olhando para ele com o canto do
meu olho.

"Bem, sim. Tipo de. Definitivamente sim. Estávamos noivos e cancelei
o casamento porque queria ficar com Jolene. ”

"Seu ex e Jolene se conheciam?" Eu perguntei.

"Eles eram amigos, sim."



Foi tudo o que ele disse e estávamos do lado de fora da minha porta.
Queria retroceder, recomeçar, saber mais.

“Ei, obrigado por me receber. O bolo de carne estava perfeito. ”

Ele sorriu e se virou para voltar pelo caminho.

“Ei,” ele gritou de volta. “Você já ouviu aquela música de Miranda
Dodson,“ Try Again ”?”

Eu balancei minha cabeça.

"Você deve."

Eu o observei descer a rua e ao longo da calçada até sua casa antes de
destrancar minha porta e entrar.

Encontrei a música no Spotify imediatamente e a toquei várias vezes
enquanto bebia chá na lanchonete e enquanto escovava os dentes , e
enquanto subia na cama. Fui dormir ouvindo a música que Darius me
deu. O

melhor presente.

Barbra Streisand é meu ídolo. “I Finalmente Encontrou Alguém” é
provavelmente a melhor música já escrita. Pessoas da minha idade
ouviam aquela merda salgada no rádio. Vozes de pop star girando e
se agitando como prostitutas vocais. Você não precisa de toda essa
agitação musical, você precisa de honestidade crua - o tipo de
honestidade que Barbra Streisand entrega em canções como

“Culpado” - e oh Deus - “Memória.” Eu chorei como um bebê em

"Memória." Darius também gostava dela, junto com Jeff Bridges, que
ele enfaticamente disse ser o amor de sua vida. Jolene sempre fazia
uma careta para isso. Ela fez muitas caretas, na verdade, todas
voltadas para Darius. Ela era uma pessoa completamente diferente
comigo, carinhosa e atenciosa. Ela não gostou de Darius e Jeff
Bridges, e me pareceu que eles eram um pacote fechado.

“Você não poderia escolher alguém melhor? Ele me assusta, ”

ela disse. “Nós dois poderíamos amar Bradley Cooper juntos.” Ela
odiava qualquer coisa que tivesse vasta popularidade. Bradley Cooper



era uma piada; ela realmente não amava Bradley Cooper. Ela estava
irritada com o humor - que incluía comédias e Saturday Night Live.
Que tipo de monstro odiava o Saturday Night Live?

Na verdade, havia uma longa lista de coisas que ela odiava: Beyoncé e
pizza, beisebol e Alicia Silverstone em Clueless, Bananagrams - que
era nosso jogo favorito. Nós nos mantivemos firmes, nos unindo
contra ela para discutir os méritos do beisebol, zombando dela por
não ter senso de humor.

Ela não se incomodou e eu me perguntei como seria não se importar
com o que as pessoas pensavam de você.

Darius amava o cara, e eu amava Darius por amar o cara. Eu não era
uma vagabunda sem apoio como Jolene.

Ele veria isso em breve. eu

“Deixe-o em paz”, eu dizia a ela. “Deixe-o amar o que ele ama.” E os
cantos de sua boca se arqueavam em um pequeno sorriso como se ela
tivesse um segredo.

Me incomodou que ela o montasse sobre coisas. Ela não tinha ideia
de quão sortuda ela era por estar com alguém como ele. Ela não tinha
ideia de quão sortuda ela era, em geral. Se eu tivesse a vida dela, faria
as coisas de forma diferente, isso é certo. Começando com Darius. Eu
o trataria como um homem, mostraria mais interesse no que ele
amava e em quem ele era. Eu a imaginei chupando seu pau, parando
para dizer:

“Sempre foi assim? Eu não tenho certeza se gosto disso. Vamos ambos
amar outra coisa juntos. ” Vadia egoísta.

Pessoas como Jolene deveriam se relacionar apenas com elas mesmas.
Que mensagem ela estava transmitindo a Mercy sobre seu pai? Que
seu bolo de carne não era bom o suficiente? Que seus ídolos eram
assustadores? Estava errado, tudo isso. Eles estavam errados juntos. E,
além de seu desdém por tudo que ele amava, Jolene sempre estava
inclinada sobre o envio de mensagens de texto pelo telefone. Ele teria
que dizer



coisas duas ou três vezes antes que ela erguesse os olhos, uma
expressão perplexa no rosto. Eu apostaria que havia outra pessoa, é
por isso que ela estava tão desiludida com Darius. Você não largou
um homem sem ter outro alinhado para tomar seu lugar.

Mandei uma mensagem para ele todos os dias apenas para ver como
ele estava - porque alguém deveria. Ele estava tão quebrado e sozinho
quanto eu. Trocávamos piadas e memes, estimulando um ao outro
durante os dias difíceis. Eu estava sempre esperando ansiosamente por
sua próxima mensagem, suas palavras significando apenas para mim.
Eu preenchi onde Jolene relaxou, dizendo a ele que pai e marido
incrível ele era, perguntando sobre seu dia. Eu estava disposto a fazer
isso. Logo tivemos uma camaradagem. Ele mandava uma mensagem
primeiro, depois eu respondia e íamos assim o dia todo. Eu me
perguntei se ele disse a ela quantas vezes nós mandamos mensagens,
ou se isso foi apenas entre nós dois. Quase um segredo de amante. Ele
pensou em mim quando ele

estava com ela? Não me senti culpado porque sabia no meu íntimo
que ela estava mandando mensagem para alguém também. Para o
aniversário de Darius, comprei três ingressos para ver o show de Jeff
Bridges por seiscentos dólares. Mencionei isso casualmente a Jolene
uma tarde para apalpá-la.

“Um show real onde Jeff Bridges canta?” ela perguntou, incrédula.
"Isso é uma coisa?"

“Bem, sim, idiota. O que mais acontece em um show? ”

Ela pegou seu spray de aço inoxidável e começou a polir a máquina
de lavar louça.

"Merda, bem, parece a pior noite de todas, mas tudo bem."

Ela riu. “Você já comprou os ingressos?”

“Ainda não,” eu menti. “Eu não queria comprar ingressos para algo
que você não iria.”

“Muitas coisas que farei por amor.” Ela esfregou a máquina de lavar
louça com vigor extra. Revirei os olhos quando ela não estava
olhando.



"Isso é muito legal da sua parte, Fig. Ele vai ficar tão animado."

Sim, ele estava. Jeff Bridges deu a ele uma ereção emocional; Eu
esperava que meu presente atencioso lhe desse um verdadeiro. Fig, ele
diria - você é tão bom para mim. Aposto que você se sentiria bem
também. Eu imediatamente me senti culpado por esse pensamento.
Jolene era uma pessoa decente e minha amiga. Ela nunca fez nada
além de me encorajar. Fui eu. Eu era a pessoa má.

Eu fantasiei sobre ter o que ela tinha, mas eu pararia. Não era culpa
dela estar tão fodida, as coisas simplesmente aconteciam com as
pessoas.

Darius estava animado quando eu o apresentei seus ingressos.

Não do jeito eterno de pular de alegria, mas seus olhos meio que
brilharam e sua voz ficou uma oitava mais alta quando ele me
agradeceu. Eu me enfeitei com sua atenção.

“Podemos sair para jantar também,” eu disse. "Qualquer lugar que
você goste."

“O Cara,” ele disse, em uma voz rouca. Fiquei muito satisfeita com a
reação dele, muito satisfeita comigo mesma. Custou muito dinheiro,
mas você poderia colocar um preço no amor?

Este era o meu futuro, este homem. Eu o amava. Ele era tudo que eu
queria quando era jovem e estúpido, mas em vez disso, eu me
conformei com George ... enfadonho, monótono, silencioso ...

George. Ele estava esperando por mim, só que ainda não sabia.

Nós dois esculpidos no mesmo bloco de madeira. Mas, ele estava
mudando. Eu podia ver em seus olhos. Ele costumava brilhar sempre
que Jolene entrava na sala, agora ele parecia cético ... entediado. Eu
também ficaria entediado com ela. Ela era exaustiva em suas posições
contra as coisas. Mas, ele nunca ficaria entediado comigo - eu teria
certeza disso. Nós pertencíamos um ao outro.

Era só questão de tempo.

Pensei em me matar pelo menos duas vezes por semana. Não de uma
forma dramática, é claro - ok, talvez um pouco dramático. Afinal, fui



dançarina performática durante a maior parte da minha adolescência.

Havia algo sobre imaginar o fim, ter o poder de fazer acontecer.
Mesmo se você não tivesse coragem de fazer isso, você poderia, se
quisesse. Não tenho certeza do que me deixou mais deprimido: o que
poderia ter sido ou o que deveria ter sido. Senti falta da ideia de
casamento, aquele que você teve quando era jovem e emocionalmente
imaculado. Quando você planejou como seria sua vida, não viu um
marido negligente e silencioso com manchas de suor debaixo dos
braços. Ou a sensação de vazio em seus braços quando todas as outras
mulheres carregavam crianças. Eu tinha trinta anos e minhas chances
de ter um óvulo saudável fertilizado estavam ficando menores, ao
contrário de meus quadris e coxas, que não eram nada estreitos. Eu
estava sofrendo e perdida em um casamento morto, com um homem
emocionalmente morto. O casamento nada mais era do que um
monte de pratos sujos e xixi espalhados no assento do vaso sanitário.

Com minha desgraça social, emocional e de fertilidade pesando
pesadamente, dirigi para Edmonds, onde os trilhos da ferrovia
contornam o Sound em uma espécie de cobra tecendo, e decidi que a
melhor maneira de fazer isso era pular na frente de um trem. Eu
gostava de trens, gostava do sopro assustador de seus apitos enquanto
eles passavam ruidosamente.

Todos os dias, durante uma semana, dirigi até os trilhos e observei os
trens passarem, meus pés pendurados no pequeno penhasco, a beleza
de Washington espalhada à minha frente. Este era o lugar morrer,
com as Cascades aparecendo ao fundo, e a propagação de água
gelada azul na frente deles. A última coisa que vi poderia ser a glória
de Washington. Mas, então, na semana em que planejei realmente
fazer isso, encontrei uma garota no supermercado que havia
trabalhado com George. Eu só a conheci uma vez em uma festa de
Natal onde ela ficou bêbada e me disse que tinha abortado duas
semanas antes. Foi seu oitavo, e ela estava pronta para jogar a toalha.
Achei que era uma coisa estranha de se dizer sobre tentar ter um
bebê

- como se fosse um negócio que deu errado. Jogar a toalha.



Ela me viu na frente dos bolinhos e veio dizer oi, carregando um bebê
em cada quadril. No começo eu não a reconheci, ela tinha o rosto
mais gordo e cortou o cabelo curto - logo abaixo do queixo.

Eu estava sem fôlego enquanto ela me contava sua história, duas
rodadas in vitro, e lá estava ela com seus bebês milagrosos. Gêmeos!
Eu deixei meu plano de ferrovia para trás quando decidi me
concentrar em ser positivo e ter fé, como ela disse, no futuro.

Contei a Jolene sobre tudo isso enquanto um dia tomávamos chá em
sua cozinha. Mercy estava sentada conosco brincando com colheres de
medida e uma tigela de água. Seu chá esfriou enquanto ela segurava a
caneca entre as mãos e ouvia com a testa franzida. Quando terminei
de contar minha história, ela pousou a caneca e segurou minhas mãos.

“Nunca mais pense isso de novo. Você deve me dizer quando se sentir
sozinho. Você está me ouvindo, Fig?

A vida é uma grande coisa e você não pode deixar que as pessoas a
estraguem para você. ” Por pessoas, imaginei que ela se referisse a
George, mas o que ela não percebeu é que estava estragando tudo
para mim também.

Eu engoli o caroço gigante na minha garganta e acenei com a cabeça,
enxugando uma lágrima que caiu no canto do meu olho. Ela não era
tão ruim assim. E quando ela disse coisas enquanto segurava minhas
mãos, eu realmente acreditei nela. Claro que ela não queria que eu
morresse, ela não sabia que eu era uma ameaça à sua vida perfeita.

Ou aparentemente perfeito, de qualquer maneira.

“Estou tentando não ser essa pessoa”, eu disse. “Já faz um tempo que
estou obcecado por trens e estou me afastando!”

“Trem,” Mercy disse, olhando para cima. "Os trens vão choo-choo."

"Sim, eles fazem. Você é a garota mais inteligente do planeta, ”eu
disse a ela. Ela sorriu muito e eu juro por Deus que nunca amei nada
mais do que aquela menina. Em breve, meu bebê.

“Você pode fazer grandes coisas com sua vida”, disse Jolene.



Fiquei comovido com o quão sincera ela era. Eu deixei minha
pequena cidade querendo fazer grandes coisas com minha vida, mas
então ...

bem ... a vida aconteceu. Eu costumava querer fazer algo para ser
lembrado, alguém importante. Eu nem saberia por onde começar
neste ponto.

"E você?" Eu perguntei a ela. “O que você quer fazer?”

Ela se recostou na cadeira e estudou meu rosto de uma forma que me
deixou desconfortável. Ela poderia fazer uma pergunta, fazer parecer
que sua reação à resposta dela disse a ela algo sobre você.

"Além de ser mãe?"

"Além disso."

“A vida é mais do que ser mãe?” ela perguntou, o canto de sua boca
se erguendo em um sorriso.

“Muitas pessoas pensam assim,” eu disse, meio rindo.

"E o que você acha?" ela perguntou, cruzando as mãos no colo. Seus
olhos estavam perfurando em mim, duas terríveis armas marrons.

“Acho que não entendo pessoas que não querem filhos”, eu disse.
"Acho que há algo errado com eles." Ela me encarou por um
momento, aquele terrível sorriso resignado ainda segurando sua boca.

“Bem, Mercy não é tudo que eu faço. Suponho que há coisas que
você ainda não sabe sobre mim ... ”Sua voz sumiu.

Olhei para Mercy, que era muito jovem para ouvir o tom na voz de
sua mãe. Ela estava bebendo água dos copos medidores, cantarolando
para si mesma. Eu queria dizer a ela para não beber a água que suas
mãos

estavam jogando apenas

segundos atrás, mas me contive. Às vezes, você apenas tinha que
deixar as crianças serem crianças.

"O que você quer dizer?" Eu perguntei a ela.

"Apenas coisas, Fig. Todos nós temos nossas pequenas coisas."



“Vamos,” eu insisti. “Somos amigos, não somos?” Eu reorganizei meu
rosto para parecer magoado, mas tenho medo de não poder esconder
a ansiedade. “Eu acabei de dizer que faço uma dança suicida com
trens

...” Culpa, culpa sempre trabalhava com as pessoas. Eu dei algo para
você; agora dê algo para mim.

“Eu tenho hobbies.”

Pensei na minúscula conta azul que encontrei em sua correspondência.
Uma pequena joalheria na Etsy! Eu iria para casa e compraria algo
imediatamente - vestiria para que ela pudesse ver. Eu gostava de
apoiar pequenas empresas, especialmente as de amigos.

Obedientemente, perguntei: “Hobbies? Que tipo de hobbies? ”

Já parecia que ela achava que tinha falado demais.

Ela apertou os lábios e franziu a testa para a caneca em suas mãos.
Notei que suas unhas estavam pintadas de um rosa melancia brilhante,
brilhantes como pequenos doces.

“Eu escrevo,” ela disse, finalmente. Ela olhou para mim insegura, era
algo sobre o qual ela não se importava em falar. Eu podia ver na
maneira como ela estava tensa.

“Oh,” eu disse, desapontado. Eu estava ansioso por um novo colar.

“Você já publicou alguma coisa?”

“Claro, sim. Algumas coisas. ” Ela estava vasculhando o armário
embaixo da pia agora, possivelmente procurando seu limpador de aço
inoxidável.

“Escrevo livros com pseudônimos e ninguém sabe quem eu sou.”

Eu suspirei. Como um verdadeiro suspiro. Então peguei minha caneca
e tomei um gole de chá frio. Eu estava tentando imaginá-la como uma
autora, mas tudo que vi foram os longos cabelos escuros e as
tatuagens. Ela parecia mais um barman.

"Qual é o seu…"

“-Não pergunte,” ela me cortou. "Estou mortificado o suficiente."



“Ok,” eu disse, calmamente. “Eu teria lido algum de seus livros?”

"Pode ser…"

Pensei nas minhas estantes de livros em casa. Eu nem tinha
desempacotado meus livros ainda. Eu tenho passado muito tempo
aqui.

“Sobre o que você escreve?”

“Oh, eu não sei. Lutas ... vida ... as mulheres que as vivenciam. ”

“Isso não está me dizendo muito,” eu disse, franzindo a testa.

"Estou tentando não fazer isso."

"Oh." De repente, me senti magoado. Eu pensei que eramos amigos.
Eu estive trabalhando tão duro para me vincular a ela, sendo o tipo
de pessoa em quem ela confiaria. Ela não estava me ajudando aqui.
Eu estava tentando gostar dela e ela estava escondendo coisas de mim.
Minha dor mudou para raiva e eu me levantei.

Ela não poderia me tratar assim. Eu não permitiria.

“Eu tenho que ir,” eu disse. “Esqueci que tenho um assado no forno
...” Eu não conseguia olhá-la nos olhos.

Ela era uma enganadora.

"FIG-"

Beijei Mercy no topo de sua cabeça e prometi vê-la logo, então me
dirigi para a porta, passando por Darius no caminho para fora. Eu
nem o tinha ouvido voltar para casa.

“Ei, Fig,” ele disse, enquanto eu passava por ele.

Joguei um “oi” por cima do ombro e praticamente corri o resto do
caminho de volta para minha casa. Ele mandou uma mensagem para
me perguntar o que estava errado. Eu arrastaria isso o máximo que
pudesse. Eu gostava quando as pessoas imploravam. Assim que fiquei
trancado lá dentro, liguei meu aparelho de som e toquei a lista de
reprodução que acabei de montar. Eu o chamei de Espectadora Loira.
Enquanto a música tocava, o que eu tinha certeza que eles podiam
ouvir na casa dos Avery, eu cuidadosamente desempacotei meus livros,



colocando-os em ordem de código de cores como eu tinha visto no
Pinterest. Estudei a foto do autor em cada um antes de colocá-los nas
prateleiras. Não havia fotos de Jolene. Surpresa surpresa. Uma autora
... como ela poderia não me dizer? Este era exatamente o tipo de
acrobacias que as mulheres gostavam de fazer

puxar. Um jogo de poder, controle. Eles queriam desenvolver suas
realizações e depois exibi-los quando você estivesse no seu nível mais
baixo. Agora que eu estava pensando sobre isso, ela tinha uma espécie
de vibração de artista acontecendo. As tatuagens, o cabelo preto
dramático, a maneira como ela arrumava a casa. Eu me virei e olhei
ao redor da minha própria sala de estar - algumas delas
desempacotadas, outras ainda em caixas. A maioria das minhas coisas
eram peças de segunda mão de minha mãe. Eu gostava de pensar que
meu estilo era moderno de meados do século. Ela não era melhor do
que eu. Eu mostraria a ela com quem ela estava lidando. Peguei meu
laptop e digitei Pinterest na barra de pesquisa. Eu não usava minha
conta desde que me inscrevi pela primeira vez, anos atrás, quando
George e eu nos mudamos para Washington. Com certeza, encontrei
Jolene Avery, e sua conta não era privada. Eu rolei por seus quadros:
Receitas, Festas de Aniversário, Casamento, Casa. Cliquei naquele e
deixei toda a inspiração vir até mim.

Na manhã seguinte que saí da casa dos Averys e encomendei uma
sala de estar totalmente nova, encontrei um pacote na minha porta.
Levei-o para a cozinha e desembrulhei cuidadosamente o papel pardo,
levantando a fita para não rasgá-lo.

Dentro havia um livro. Virei na minha mão. Não tinha encomendado
um livro e, além disso, não havia endereço ou carimbo no papel. Foi
quando ele clicou. Jolene o havia deixado na minha porta. Era o livro
dela. Ela deve ter se sentido culpada depois que eu saí ontem à noite
e trouxe isso como uma espécie de oferta de paz.

Chamava-se The Snow Cabin, e a autora era Paige DeGama. Não
havia foto do autor, apenas uma biografia rápida.

Paige DeGama é graduada pela Universidade de Miami.



Leitor voraz e bebedor de café. Ela é a autora de The Eating House,
The Other Woman, Always e Lie Lover.

Ela mora em Seattle com a filha e o marido.

Eu tive que me sentar. Como alguém pode manter esse tipo de coisa
para si mesmo? Era uma outra vida, uma existência no papel. Era
porque ela queria privacidade? Ou havia algum outro motivo pelo
qual Jolene Avery não queria reivindicar seus próprios livros? Eu olhei
para a capa, uma simples cabana de madeira na neve.

Nada censurado, nada horrível como aqueles casais que se beijam
seminus. Abri meu laptop e procurei o nome: Paige

DeGama. Centenas de artigos apareceram: entrevistas com jornais e
revistas, sites dedicados a falar sobre seus livros, havia até uma página
de fãs onde as pessoas ficavam completamente pasma quando falavam
sobre ela. Eles especularam como ela era, o que seu marido fazia para
viver e o que diriam se ficassem cara a cara com ela. Uma garota
postou uma foto de sua nova tatuagem - uma frase de The Snow
Cabin. Havia centenas de comentários abaixo enquanto as pessoas
postavam fotos de suas próprias tatuagens - todas dos livros de Paige.
Era tudo tão doentio e obsessivo.

Que tipo de pessoa criou esse tipo de mania cult? Tentei reconciliar a
mulher da porta ao lado com isso ...

pessoa, essa Paige DeGama. Era realmente engraçado que as pessoas
se importassem tanto com alguém que não conheciam. Fechei meu
MacBook e fui deitar no sofá, uma dor de cabeça começando a latejar
atrás dos meus olhos. O livro ainda estava no meu peito quando
acordei. Disse a mim mesmo que tinha acabado de ler uma ou duas
páginas para ter uma ideia do livro, mas logo estava seis capítulos e
não conseguia largá-lo.

Tive um curso avançado de literatura na faculdade. Minha professora,
uma ex-freira, costumava falar sobre a palavra escrita ter ritmo e
batida. Fiquei extasiado com o uso das palavras de Jolene, as frases
em staccato mescladas com um ritmo que fluía tão facilmente que
você simplesmente continuava lendo para não atrapalhar. Antes de
chegar ao capítulo sete fechei o livro, magoado com o fato de ela ser



tão boa. Eu me senti deprimido. Eu vaguei até a geladeira, meu lugar
preferido quando meu humor piorava. Terapia em pacotes de cores
vivas, cheios de ingredientes que iam direto para meus quadris. Mas
minha geladeira recentemente passou por uma reforma e, em vez de
terapia, havia folhas verdes e frutas. Nada estava indo do meu jeito.
Decidi pegar meu livro e ler em outro lugar. Eu não conseguia me
concentrar com Jolene na casa ao lado. Parecia que ela estava
pairando sobre meu ombro, perguntando o que eu achava.

Eu dirigi para o norte, para Mukilteo, para um pequeno parque perto
da praia, e sentei-me com as costas apoiadas na madeira flutuante
enquanto abria o livro. Depois de um tempo, um trem desceu pelos
trilhos, um daqueles trens de carga, carregando grandes cargas de aço
e grandes toras. Tirei uma foto enquanto ela passava e postei no
Instagram. Dois minutos depois, Jolene me mandou uma mensagem.

Onde você está? Você está bem?

Fiz uma pausa, me perguntando por que ela me perguntaria isso, e
então cliquei - o trem, minha história outro dia. Ela pensou que eu
era suicida.

Sim, estou bem. Porque?

A pequena bolha que parece dizer que ela estava digitando apareceu e
depois desapareceu. O que ela diria?

Eu vi sua foto do trem e estou apenas me certificando de que você
não está correndo em sua direção.

O trem - ela mandou de volta imediatamente.

Eu ficarei bem. Só um pouco para baixo. Eu coloquei meu telefone
na areia e li algumas páginas antes de olhar para ele novamente.

Quando eu fiz, vi que ela mandou uma mensagem duas vezes.

Onde você está?

E então:

Estou entrando no meu carro ...



Eu a imaginei pegando as chaves, dando uma explicação apressada
para Darius, que provavelmente estava preparando o jantar, e
pulando em seu carro para o quê? Me salve? Ela achou que poderia
chegar aqui a tempo se eu decidisse entrar na frente de um trem?

Ou talvez ela tenha pensado que poderia me desacreditar usando o
discurso genérico que sua vida tem significado? Odeio dizer isso a
você, Jolene, mas minha vida tem um significado. Meu significado era
Mercy.

Mandei uma mensagem de volta dez minutos depois, quando soube
que ela provavelmente estava na rodovia.

Eu já fui embora. Eu estou vivo. Obrigado pelo carinho. Então
desliguei meu telefone para não ter que ver mais nada dela. Eu estava
lendo o livro dela e isso foi o suficiente. Era estressante estar na mente
de alguém tão ... egocêntrico. Dela

personagem, Neena, estava toda envolta em auto-aversão, que eu tive
que presumir que veio diretamente da própria experiência de Jolene.
Eu me perguntei o que Darius pensava deste livro quando o leu.

E então me ocorreu que talvez ele não tivesse lido.

Porque se ele tivesse, certamente ele teria Baker agido como ela.

Eu estava mal-humorado enquanto caminhava para o meu carro dez
minutos depois, tendo acabado de terminar um capítulo em que
Neena queimou a própria pele com um isqueiro. Maria e José - o que
havia de errado com essa mulher? Enfiei o livro embaixo do banco do
passageiro para não ter que olhar para ele. Emo

- essa era a palavra para isso. Quando cheguei em casa quarenta
minutos depois, Jolene estava sentada na minha varanda, uma
expressão preocupada no rosto.

"Você está bem?" ela perguntou, pulando. "Eu estava tão
preocupado."

"Por que?" Eu perguntei. “Eu só precisava de um tempo para pensar.
Eu gosto na água, limpa minha cabeça.

”



“Oh,” ela disse. “Acabei de ver o trem e presumi ...”

“Você estava errado,” eu disse simplesmente. Decidi não contar a ela
que estava lendo seu livro e, em vez disso, caminhei até a minha
porta, dando-lhe uma resposta fria.

Minha irmã pegou seu marido imprestável enviando fotos de pau para
uma garota do trabalho. Ela me ligou soluçando enquanto eu estava
na casa de Darius e Jolene, e eu tive que sair para falar com ela.

“Venha visitar,” eu disse, imediatamente. “Reserve o seu voo e venha.
Você precisa de alguns dias para clarear sua cabeça. Além disso, não
gosto de você ficar sozinho com aquele maníaco sexual agora.

“Tudo bem,” ela disse, sua voz rouca. "Vou reservar agora." Fiquei ao
telefone com ela até que ela o fizesse, depois voltei para dentro.

"Eu odeio os homens", disse Jolene. Eu vi Darius levantar suas
sobrancelhas, e eu queria sorrir. “Você terá que trazê-la para que
possamos conhecê-la. Se ela quiser, quero dizer. É uma coisa muito
difícil que ela está passando. Talvez possamos ajudar a animá-la. ”

Eu concordei. “Ela gostaria disso. Será a primeira vez dela aqui, na
verdade. ”

"Como ele foi pego?" Darius perguntou. Ele estava tentando amassar
as batatas para Jolene, fingindo não saber como usar o KitchenAid.
Ela o empurrou de lado com o quadril, e ele estendeu a mão e bateu
em sua bunda de brincadeira. Eu ri assistindo eles. Eles sempre dão
um bom show.

"Seu telefone. Eles não são sempre apanhados assim? ”

Darius acenou com a cabeça. “A tecnologia é a perdição do homem
trapaceiro.”

“Yuuup,” eu disse. “Mas, conhecendo minha irmã, ela vai ficar com
ele. Então, eu não posso falar muita merda, sabe. Me coloca em um
lugar ruim. Ele é um bastardo, no entanto. "

Nós nos mudamos para a sala de estar formal e Darius acendeu o
fogo. Percebi que Jolene tinha adicionado uma réplica de metal do
Space Needle ao consolo acima da lareira.



"Onde você conseguiu isso?" Eu perguntei a ela.

“A propósito, o Space Needle,” ela disse. "Por que? Você vai comprar
um também? "

“Não é meu estilo,” eu atirei de volta. “É um pouco cafona.”

Darius engasgou com sua bebida. Eu não queria dizer isso.

Às vezes, isso simplesmente acontecia comigo e eu deixava escapar
coisas

—Eu não tinha filtro, George sempre dizia.

Aproximei-me da lareira para examiná-lo. Você poderia amar Seattle,
com certeza, mas colocar arte simples em sua casa para ilustrar
parecia ... desesperador. Tipo, o que você estava tentando provar? Eu
poderia garantir a você que amava Seattle mais do que Jolene, mas eu
não iria sair correndo e fazer uma tatuagem do Space Needle para
provar isso. De repente, me senti muito competitivo em relação a isso.
Ela só estava aqui há alguns anos a mais do que eu, de qualquer
maneira. Isso não disse nada. Ela pensava que era mais hipster em
Seattle do que eu, e isso era besteira.

“Vou ter que levar minha irmã”, falei. “Para a agulha. Ela gostaria
disso. ”

“Jantamos lá em cima,” disse Darius. “O restaurante gira.” Ele fez um
movimento circular com o dedo e assobiou.

Tão idiota. Eles eram aquele casal que estava sempre fazendo alguma
coisa.

"Como vocês se conheceram?" Perguntei a Jolene quando houve uma
pausa na conversa. Ela automaticamente pegou o vinho e tornou a
encher sua taça. Uau. Contando.

"Bem", disse ela, lançando um olhar para o marido. “Conhecemo-nos
por intermédio de um amigo. Não começamos a namorar até que eles
terminaram e nos encontramos em um show um ano depois. ”

"U m ... você ainda é amigo dela?"

“Dani? Não. Ela não queria nada comigo quando descobrisse. "



Darius pigarreou enquanto Jolene bebia seu vinho. Tanta história de
fundo que eu estava perdendo. Dani…

Danielle? Dannika?

Daniella? Eu queria poder ir para casa e procurá-la.

“Bem, eu acho que tudo deu certo no final,” eu disse. "Vocês dois
estão juntos, e eu diria que isso supera a amizade, certo?"

Darius ergueu sua taça para isso. Então ele se inclinou para frente e
disse: "Eu a teria deixado por Jo cinco anos antes, mas precisei de um
pouco de Hootie e três cervejas para me dar coragem."

Jolene deu um tapa de brincadeira no braço dele. "Você chama de
ficar olhando para mim a noite toda, coragem?" Ela riu.

“Sim, você é realmente agressivo. Eu estava me arriscando. Além
disso, você não hesitou quando eu te convidei para almoçar. ”

“Sim, porque era o almoço”, disse ela. “O almoço não é um encontro,
é só dois conhecidos conversando.

Essa foi a sua jogada vencedora. Se você tivesse me convidado para
jantar, eu teria dito não. "

Darius agarrou seu coração como se estivesse ferido.

Eu li em algum lugar que as mulheres que eram infelizes em seu
casamento começaram a notar os homens mais próximos em primeiro
lugar - o marido de uma amiga, um personal trainer, um colega de
trabalho.

Quando sua felicidade falhou, eles se fixaram nas boas qualidades de
outros homens, pesando a opção de que outra pessoa pudesse atender
melhor às suas necessidades. Durante os tempos difíceis com George,
eu me fixei no cara da FedEx, um musculoso parecido com Topher
Grace que sempre batia papo enquanto eu assinava meus pacotes. Ele
nunca usou aliança e sempre fantasiei que um dia ele me convidaria
para tomar um café. Nós nos encontrávamos no Tin Pin e ríamos
sobre como as garotas se vestiam de sacanagem, desviando nossos
olhos, e também tendo olhos apenas uma para a outra. Descobri que



o nome dele era Tom e notei que ele sempre se afastava na calçada
para deixar as mulheres passarem. Um verdadeiro cavalheiro. E

quando ele falou comigo, ele me olhou nos olhos, algo que George
não fazia há anos.

Então, um dia, ele parou de entregar meus pacotes e foi substituído
por uma loira de meia-idade chamada Fern. Depois de

Tom era um cara da academia. Nunca nos falamos, mas eu podia
sentir a tensão do outro lado da sala enquanto ele corria dez
quilômetros por dia na esteira. Ele estava tão interessado em mim
quanto eu nele.

Comecei a chamá-lo de marido da academia na minha cabeça. Um
dia, imaginei que pegaríamos o spray sani ao mesmo tempo, riríamos
e iniciaríamos uma conversa. Eu deixaria George por ele e, embora
fosse uma bagunça, no final tudo valeria a pena.

"FIG?"

"O que…? Huh?"

Os dois estavam olhando para mim. Foi mal. Eu precisava estar mais
alerta.

"Jantar", disse Jolene. "Está pronto."

Eu os segui até a cozinha.

Tessa chegou com os olhos inchados e um sorriso esperançoso
estampado no rosto. Doeu meu coração saber o que ele fez com ela. E
para quê? Alguma vagabunda que não suportou as tempestades da
vida com ele como Tessa fez? Onde estava a lealdade? Onde estavam
os votos? Perseguimos a vagabunda online, trocamos fotos de um lado
para outro dizendo as coisas que sempre vinham com a trapaça:
Como ele poderia? E ela nem é tão bonita quanto você. Você acha
que ele está entediado comigo? Não, ele é apenas um porco. Os
homens fazem essas coisas porque se sentem grandes.

Eu o odiava, mas não podia dizer muito. Tive cuidado.

“Você perdeu muito peso!” ela disse, uma vez que estávamos no
carro. "Você está ótimo, Figgy."



Eu queria dizer a ela que ela também tinha, mas parecia mais um
lembrete do que um elogio, então mantive minha boca fechada.

“Vou conhecer seus novos amigos? Os vizinhos de quem você vive
falando? "

"Sim! Eles querem conhecê-la também, ”eu disse a ela. Estendi a mão
e apertei seu joelho. "O que você quiser fazer. Eu quero que você veja
minha cidade. Pensei em jantar no Space Needle. ”

Ela acenou com a cabeça. "Eu adoraria."

Apesar de nossos planos de diversão, Tessa passou a maior parte dos
três dias seguintes ao telefone com Mike, o grande e gordo trapaceiro.
Na primeira noite acho que ela acordou metade da vizinhança
gritando.

Eu tropecei para fora da cama, olhando para o relógio.

Eram três da manhã. Eu a encontrei na sala de estar, andando de um
lado para o outro como uma mulher selvagem, uma garrafa de vodka
na mão. Passei as próximas duas horas consolando-a no sofá,
enquanto ela chorava no meu colo dizendo o quanto o amava. O
futuro estava selado: minha irmã voltaria para o trapaceiro. O coração
de uma mulher era uma maldição terrível. Ela o aceitaria de volta,
mas provavelmente o lembraria de seu fracasso para o resto de sua
vida. Essa era a natureza do perdão. Isso tinha um preço.

“Eu sei o que você sente por George,” ela disse suavemente, enquanto
eu acariciava seu cabelo. “Eu mesma senti isso com Mike - a
frustração e o desespero. Mas não é tão fácil sair. Você não pode me
julgar. George pode não ter trapaceado, mas você sabe que é difícil ir
embora, aconteça o que acontecer.

Eu balancei a cabeça e apertei-a com mais força, mas não concordei.

George se sentiu como uma prisão desde o início. Eu tirei o melhor
proveito disso, mas queria desesperadamente uma saída. Tessa tinha
um caminho bem definido para a liberdade. As pessoas a julgariam
com menos severidade se ela deixasse seu marido traidor. Nunca foi
tão fácil para mim. A situação com George tinha sido - era -



diferente. Ele estava morto por dentro, mas nunca tinha feito nada de
errado.

Em sua última noite eu mantive minha promessa e a levei ao Space
Needle para jantar. Pela primeira vez, seu telefone estava ausente e ela
estava sorrindo. Mike mandou flores para a casa naquela manhã, duas
dúzias de rosas vermelhas. Assim que os viu, o olhar lacrimejante de
seus olhos desapareceu e ela teve uma nova determinação sobre ela.
Vagamos pela grande loja de presentes antes que chegasse a nossa
hora de subir no elevador, tocando suéteres e sacudindo globos de
neve, rindo e sendo irmãs. Tessa me viu olhando a réplica de metal
do Space Needle que eu tinha visto na casa de Jolene.

“Você deveria atender”, disse ela. “Ficaria bem em sua nova e
fabulosa casa.”

Mordi meu lábio, indecisa. Era caro. Mas, eu queria isso.

“Eu não posso,” eu disse. “Novas responsabilidades da casa.”

Antes que eu pudesse protestar, ela o pegou da prateleira.

"Eu quero fazer isso para você", disse ela. "Por hospedar sua irmã
mais nova irritante."

"OK." Eu sorri, animado. Eu sabia exatamente onde o colocaria.

Quando Tessa e eu chegamos em casa depois do jantar, havia pelo
menos uma dúzia de caixas esperando na minha porta.

“Eu exagerei um pouco,” eu disse, culpado.

"Bobagem", disse ela. "Você foi um pouco Tessa."

Rimos e os carregamos para dentro. Desembrulhei minha Space
Needle primeiro, colocando-a sobre a lareira acima da lareira. Então,
juntos, desempacotamos minha nova sala de estar azul-petróleo no
chão da cozinha, passando uma garrafa de Prosecco para a frente e
para trás. Sim, fui eu. Este era quem eu era agora.

Ela estava sentada na escada dos fundos, fumando um cigarro, com os
cotovelos apoiados nos joelhos e o cabelo desgrenhado. Eu não sabia
que ela fumava e nunca senti o cheiro nela. Mercy não estava em



lugar nenhum - provavelmente na cama. A casa estava quase toda às
escuras, exceto pela luz da despensa, que

pude ver que estava ligada pela janela da cozinha. Pensei em andar
pela frente da casa e bater na porta, mas as chances eram de que ela
não ouviria a batida, e eu não queria acordar Mercy com a
campainha. Decidi tentar o portão do jardim.

Vinhas de Blackberry o cobriam. Os espinhos picaram minha mão
quando os empurrei para o lado para alcançar a trava. Eu sabia que
ela me viu quando eu abri e caminhei até o quintal deles, mas ela não
sorriu ou reconheceu que eu estava lá. Um arrepio percorreu meu
corpo.

"Jolene?" Eu disse, hesitante. "Você está bem?"'

Sem resposta. Eu dei mais alguns passos para frente. Eu podia sentir o
cheiro de seu cigarro agora, velho e forte. Os cigarros me deram dores
de cabeça terríveis.

"Jolene ..." Eu disse novamente, agora a apenas três passos de
distância. Seus olhos se moveram do chão para o meu rosto, onde de
repente ela pareceu surpresa em me ver.

"Fig, você me assustou pra caralho", disse ela, esfregando a testa com
os dedos.

"Por que você está de volta aqui?" Eu perguntei. "Onde estão Mercy e
Darius?"

Jolene dispensou minha pergunta, enviando uma nuvem de fumaça
em minha direção.

“Darius a levou para a casa de sua mãe no fim de semana. Ela mora
em Olympia. ”

“Oh,” eu disse, sentando ao lado dela. "Por que você não foi?"

"Porque a mãe dele é uma boceta."

“Oh,” eu disse, novamente. "O que Darius pensa sobre você não ir?"

Ela apagou o cigarro no concreto e olhou para mim com os olhos
injetados de sangue.



"Isso importa?"

Eu tinha um milhão de coisas a dizer sobre isso, como - sim, importa.
E - o casamento exige concessões. E -

quando você se casa com alguém, você se casa com toda a família.
Mas algo me disse que minha opinião não importaria esta noite. Ou
talvez nunca.

"Você brigou?" Eu perguntei a ela. “É por isso que ...”

“-Por que estou bebendo e fumando?” ela terminou. "Não, Fig. Eu
realmente faço essas coisas de vez em quando e não tem nada a ver
com Darius e eu brigando."

Eu me senti picado. Repreendeu como uma criança pequena.

“Vou deixar você em paz, então,” eu disse, me levantando. Seus olhos
suavizaram de repente e ela agarrou minha mão.

"Eu sinto Muito. Aqui ”, disse ela, acendendo um cigarro e me
entregando. Era fino e comprido, algo que imaginei Cruella de Vil
fumando. Eu queria dizer a ela que não fumava, mas parecia uma
oferta de paz, e eu queria ouvir se ela tinha algo que valesse a pena
dizer. Ela acendeu outro e colocou-o entre os lábios muito vermelhos.
Ela tinha saído? Eu não tinha visto o carro dela sair. Ela estava
vestindo jeans preto rasgado e botas pretas. Suponho que se você fosse
do tipo emo ou uma daquelas garotas suicidas, você sairia de casa
desse jeito. Eu dei uma tragada no cigarro e imediatamente comecei a
tossir. Desagradável.

“Eu quero ser um bom amigo para você,” eu disse, de repente. “Nem
sempre é fácil conversar com seus amigos do dia a dia sobre coisas

- eles acabam julgando você e então as coisas ficam estranhas. ”

Ela olhou para mim com interesse agora, então eu continuei. “Mas, se
você tivesse um vizinho, alguém neutro para jogar as coisas - ou talvez
apenas para desabafar - isso seria perfeito.”

Seu rosto de pedra se dissolveu e ela reajustou o cigarro entre meus
dedos para que eu o segurasse do jeito certo. Eu dei outra tragada e
desta vez não tossi um pulmão. Isso me fez sentir tonta.



“Eu amo Darius,” ela disse. “Nós escolhemos um ao outro.”

Esperei que ela falasse mais, mas, como não disse, comecei a mexer
no cigarro até queimei a mão. Eu chupei meu dedo, me perguntando
se ficaríamos sentados aqui a noite toda em silêncio, ou se eu deveria
dizer algo mais.

"Existe um mas para essa afirmação?" Eu perguntei, depois de um
tempo.

“Não,” ela disse. E então, "Eu não sou bom em monogamia."

Minha frequência cardíaca acelerou. Ela estava confessando algo para
mim? Eu deveria pressionar ou apenas deixá-la falar? Decidi contar a
ela algo que ouvi no rádio.

“Os humanos são criaturas monogâmicas. Desgarramo-nos quando
nossa felicidade é ameaçada. A felicidade está ligada à sobrevivência.
Sentimos como se estivéssemos fracassando se não estivéssemos felizes,
especialmente quando abrimos qualquer painel de mídia social e
vemos nossos amigos hashtagging todas as coisas boas de suas vidas. É
tudo falso. Estamos todos mais no limbo do que felizes. ”

Ela apagou o cigarro e girou o corpo para me encarar. “Ele faz tudo
certo. Ele é o melhor pai, ele me deixa ser eu. Ele é gentil e gentil e
passa a vida ajudando outras pessoas a serem humanos saudáveis. ”

"Há mais alguém?" Minha voz era baixa e conspiratória. Isso me
lembrou do colégio, como as meninas sempre tinham suas cabeças
juntas discutindo os vários acontecimentos dramáticos de suas vidas.

"Não ... não realmente ..." Sua voz caiu e eu sabia que havia algo que
ela não estava me contando. Decidi mudar de tática.

“Você foi a algum lugar esta noite? Você está bem vestida, ”eu disse,
apontando para suas botas.

“Sim”, disse ela, acendendo o terceiro cigarro.

Mudei minha bunda na escada, começando a me sentir entorpecida.
Eu não tinha tanto amortecimento como antes.

"Você não confia em mim, é por isso que está me dando respostas de
uma palavra?" Tentei parecer o mais ferido possível, o que de certa



forma estava. Eu não dei a ela nenhum motivo para duvidar de mim.

"Eu não confio em ninguém, Fig. Nem mesmo em mim." Ela
suspirou, apagando o cigarro antes de ter a chance de fumá-lo.
“Vamos”, disse ela, levantando-se. Eu a observei tirar a poeira da
parte de trás da calça jeans e passar pela porta da cozinha antes de
me levantar e segui-la. Ela estava fazendo chá, arrumando as canecas
e os cubos de açúcar. Ela não se preocupou em acender a luz,
preferindo tatear no escuro.

“Eu vi um velho amigo hoje,” ela disse, colocando uma xícara de chá
na minha frente. “Da faculdade, na verdade. Ele estava na cidade
visitando seu melhor amigo e me convidou para jantar com eles. ”

"Oh?" Eu disse, tentando soar indiferente.

"Aconteceu alguma coisa?"

Ela acenou para longe da minha pergunta, franzindo a testa. “Não,
nada disso. Foi lindo vê-lo depois de todo esse tempo, sabe? Acho que
estou sentindo uma espécie de nostalgia jovem e livre da faculdade. ”

"Você se sente atraída por ele?"

Ela fez uma pausa. “Eu estaria mentindo se dissesse não. Ele é muito
atraente. ”

“É por isso que Darius levou Mercy para seus pais? Ele ficou chateado
por você ter ido? "

Ela pareceu ficar desconfortável com a minha pergunta.

“Ele não gostou. Mas, temos um acordo. Ele não tenta me mudar; Eu
não tento mudá-lo. Não sou aquela garota que se fecha depois de
casada. Se um amigo vem à cidade, vejo meu amigo. Fim da história."

Eu imaginei que ela disse essas mesmas palavras para ele.

“Você não deveria ter que se trocar,” eu disse. “Ele se casou com
você pelo que você é. Quando você começa a mudar as pequenas
coisas, as grandes mudam também. ”

"Exatamente", disse ela. "Isso é exatamente certo."



Fiquei animado. Eu estava falando a língua dela e ela estava
confiando um pouco mais em mim a cada frase que trocávamos.

“Um relacionamento deve ter total confiança. Se ele realmente sabe
quem você é, ele deve se sentir confortável com você jantando com
um velho amigo. "

"Obrigado, Fig. Eu precisava ouvir isso."

"O cara com quem você jantou ... você alguma vez ...?"

Ela estava balançando a cabeça antes mesmo de eu terminar.

“Não, nada disso. Mal nos conhecemos. Na faculdade, corríamos em
grupos separados. Nós nos conectamos mais depois que nos formamos.
Check-in a cada ano ou assim no Facebook. É uma amizade frouxa. ”

"Então por que diabos isso faria você questionar se você fosse
monogâmico?"

Sua mão parou sobre a xícara de chá. Ela não olhou para mim, mas
mesmo na escuridão eu podia ver os músculos trabalhando em sua
mandíbula. Ela gostava desse cara. Não importa o que ela disse. Ou
talvez ela simplesmente não gostasse mais de Darius. Ela estava
constantemente reclamando do quão pouco ele estava por perto. Ela
não sabia o quão sortuda ela era. Darius trabalhou duro, e não era
como se ele estivesse trabalhando em algum trabalho superficial,
sugador de almas.

Ele estava ajudando pessoas. Ela deveria se sentir orgulhosa disso.

“Está ficando tarde,” ela disse, movendo sua caneca até a pia. "Acho
que preciso ir para a cama."

"Claro." Eu levantei-me. Fui até a porta dos fundos enquanto ela
lavava as canecas, de cabeça baixa.

“Eles estarão de volta amanhã?” Eu perguntei.

"O que?" Ela pareceu surpresa por eu ainda estar lá.

"Misericórdia e Darius ..."

"Eu não sei. Boa noite, Fig. ”



Fiquei desorientado por um segundo, sem saber em que direção andar
para chegar ao portão. Ela acabou de me dispensar

depois de passar uma hora simpatizando com ela? Eu estava
preocupado com ela. Vim para ver se ela estava bem, e tudo o que
ela fez foi me dispensar no final. Esse é exatamente o tipo de amiga
que ela era. E por que fiquei surpreso? Afinal, ela roubou o namorado
da amiga. Meu último pensamento enquanto subia na cama, exausto e
cheirando a cigarro, foi sobre Darius e Mercy. Eles mereciam coisa
melhor.

Não vi os Averys por duas semanas inteiras. Isso é uma mentira. Eu
os vi entrando no carro de Darius no domingo, uma família alegre e
alegre, Jolene carregando uma caçarola. E na segunda-feira, eu os vi
pela janela de trás jantando ao redor da mesa de piquenique no
jardim, Darius e Mercy lutando com espigas de milho e Jolene rindo e
tirando fotos. E na quarta-feira, eu os vi dando um passeio, segurando
as mãos de Mercy e balançando-a entre eles a cada poucos passos. Na
quinta-feira, Darius trouxe um buquê de flores e uma garrafa de vinho
tinto para casa, e mais tarde naquela noite eu os ouvi fazendo amor
pela janela aberta do quarto. Sexta-feira, eu não os vi de jeito
nenhum.

Fechei as cortinas e fiquei deitada no escuro, ouvindo Barbra
Streisand cantar “Woman in Love” e me sentindo mais deprimida do
que há muito tempo. Por que eu estava chateado, afinal? A atitude de
desprezo de Jolene? Darius não está me procurando ou me
convidando para jantar? Ou era porque fazia duas semanas desde que
eu tinha visto minha pequena Mercy? Eu estava prestes a rolar e pedir
uma pizza quando uma mensagem pingou no meu telefone. Meu
coração disparou assim que vi o nome dela. Bem, fale do diabo,
pensei presunçosamente, digitando a senha do meu telefone.

Ele me mandou uma mensagem.

Levei um minuto para descobrir quem ele era. Ding! Ding!

Ding!

Quem te mandou uma mensagem? Eu mandei de volta, bancando o
idiota.



Ryan, o cara que encontrei algumas semanas atrás.

"Ryan", eu disse em voz alta. Agora tínhamos um nome.

Bem, por que ele demorou tanto? Eu perguntei. Então, pensando que
precisava adicionar algo para manter as coisas leves, adicionei um
emoji de rosto sorridente.

Ele me mandou algumas canções de que gosta, disse que espera que
me ajudem a escrever.

Eu podia sentir seu pânico pelo telefone. Ela obviamente queria uma
perspectiva sobre o que esse cara Ryan estava fazendo. Eu
imediatamente o procurei no Instagram, procurando pelas pessoas que
ela seguia para encontrá-lo. Ele era muito diferente de Darius;
nervoso, com um daqueles penteados raspados nas laterais, deixando
uma longa faixa de cabelo no meio da cabeça. Ele tinha tatuagens e
gostava de usar roxo. Ele combinava com ela, mais ou menos como
eu combinava com Darius. A maioria de suas postagens era sobre a
natureza, ou sobre o centro da cidade de onde quer que ele vivesse,
com algumas selfies ocasionais de cara séria.

Isso é muito bom. Eu mandei de volta. Canções são boas?

Sim, eu acho.

Eu a senti escapando com aquele. Se eu quisesse que ela continuasse
falando comigo, teria que dizer a ela o que ela queria ouvir.

Ele está totalmente a fim de você e nem se importa que você seja
casada. Meio quente.

Sua mensagem retornou um momento depois. Isso é o que me assusta.
Ele não perguntou sobre Darius, e quando tentei mencioná-lo, ele
mudou de assunto. Ele só queria falar sobre mim e minha escrita.

Eu rolei sobre meu estômago e mordi meu lábio.

Darius pergunta sobre sua escrita?

Não

Ele se preocupa com você. Nada de errado com isso.



Ela parou de me enviar mensagens de texto depois disso e, quando
olhei pela janela traseira, a vi brincando no jardim com Mercy.

Eu dei a ela algo em que pensar, no entanto.

Decidi entrar em contato com Darius e ver como ele estava. Enviei a
ele um meme de um de seus filmes favoritos, que por acaso também é
um dos meus filmes favoritos. Jolene revirou os olhos quando fizemos
essas confissões na mesa de jantar, citando que seu filme favorito era
A Casa de Areia e Nevoeiro. Eu queria dizer a ela para tomar uma
pílula gelada, relaxar, mas então Darius me adiantou, chamando A
Casa de Areia e Nevoeiro de morbidamente deprimente.

Desinformado? Jolene havia atirado de volta. Esse é o seu filme
favorito? Com que tipo de idiotas eu me associo?

Havia humor em sua voz, mas todos nós sabíamos que ela estava um
pouco séria também. É engraçado como você pode conhecer
rapidamente a personalidade de alguém se estiver realmente tentando.

Darius e eu trocamos um olhar enquanto ela discursava sobre a
cultura pop e como ela estava destruindo o gosto das pessoas por
qualidade. É bom gostar, disse ela, mas não deve ser tudo o que você
gosta.

Ele respondeu imediatamente com um LOL.

E então:

Você me chamaria de egoísta?

Não, não na sua cara.

Eu soube ali mesmo que ele estava falando sobre Jolene, e eu
silenciosamente concordei. Ela queria que todos estivessem de acordo
com seus padrões e se levassem a sério. Foi exaustivo, e ambos fomos
vítimas de seu julgamento autoritário. Fiquei encantado quando ele
me respondeu e perguntou se eu tinha visto Magnolia, outro de seus
filmes favoritos. Quando eu disse não, ele insistiu que eu pegasse
emprestado seu exemplar e me disse para pegá-lo hoje à noite. Meu
coração estava batendo forte no momento em que coloquei meu
telefone de lado e saí da cama.



A boa notícia era - eu não me sentia mais deprimido. A má notícia -
engordei pelo menos três libras nos últimos dias e queria tirá-los.
Enquanto colocava minhas roupas de treino, lembrei-me da primeira
vez que vim à casa dos Averys, como fingi correr pela calçada e fiquei
sem fôlego. Esses dias estavam muito atrás de mim. Eu examinei
minha figura esbelta no espelho. Quem diria que eu era tão pequeno
sob toda aquela carne que vinha colecionando? Eu era muito mais
magra do que Jolene, que, com seios grandes e traseiro redondo, errou
nas curvas.

Talvez seja disso que Darius gostasse, mas não, pensei, Darius era um
homem mundano. Ele tinha amplo gosto em todas as coisas, não se
adaptando a um estilo ou tipo.

Corri seis quilômetros, meus membros queimando de gratidão pelo
exercício. Mandei uma mensagem para Jolene, perguntando se Ryan
havia enviado algo que valesse a pena desmaiar. Havia uma parte
profunda de mim que parecia ser meu dever empurrar Jolene em
direção a Ryan. Eu tive um sentimento sobre os dois, o mesmo tipo
de sentimento que eu tive sobre Darius e eu. Uma vez eu tive esse
sentimento sobre George, mas ele estragou tudo, não foi? Ele tinha me
dado como garantido e nós nos separamos. As mulheres precisam ser
nutridas.

Apenas algumas coisas. Eu quase o ignorei, ela disse.

Ela obviamente não sabia o efeito que tinha sobre todos eles. Homens
adultos a seguindo como cachorrinhos perdidos. Foi realmente
patético. Fui para casa e coloquei Magnolia no DVD player.

Eu odiava Magnólia, mas não disse isso a Darius.

“Foi bom”, eu disse a ele. "Diferente." Ele pareceu ligeiramente
desapontado com a minha resposta sem brilho, então acrescentei uma
frase. “Gostei muito do tema: coincidência.” E eu meio que tive, não
foi? Eu passei duas horas lendo comentários online tentando entender
o que eu acabei de assistir, e qual mensagem Darius estava tentando
transmitir para mim. Eu li uma dúzia de resenhas antes de perceber
que eu era parte de uma estranha coincidência e, quer ele percebesse
ou não, estava afirmando minha mudança para a casa ao lado, bem



como minha interação com eles. Fiquei encantado com a mensagem
em Magnólia, mesmo pensando que a execução foi uma bobagem. E,
além disso, gostei da maneira como sua mente funcionava -

as coisas que ele observava e a maneira como via o mundo. Ele era
profundo sem ser pretensioso. Quando ele falou comigo, ele não
estava falando comigo como George, ele estava falando comigo. Antes
mesmo de eu sair de sua casa, ele me entregou outro DVD, este
chamado Doubt. Eu respirei o cheiro de sua colônia, o lugar entre
minhas pernas começando a formigar.

"Isso vai te levar até aqui", disse ele, batendo em sua têmpora. Decidi
que Darius tinha uma obsessão doentia por Philip Seymour Hoffman.
Quando Darius se retirou para o quarto para tomar banho, decidi
fazer uma proposta a Jolene, algo que eu pretendia fazer há um
tempo.

“Você deveria sair hoje à noite,” eu disse a ela. “Jantar, bebidas,
qualquer coisa. Vou assistir Mercy. "

Eu não chamaria exatamente Jolene de superprotetora. Uma vez eu a
vi deixar uma faca no balcão bem onde Mercy poderia alcançá-la,
mas ela não deixava Mercy com ninguém além de sua mãe. Foi
frustrante. Mercy estava confortável comigo.

Ela gostou de mim.

“Vocês dois precisam de algum tempo juntos, mesmo que seja apenas
por uma ou duas horas. Ela vai ficar bem, Jolene.

Ela não parecia convencida, então fui matá-la.

“Darius parece chateado ultimamente ... talvez um pouco distraído.
Vai ser bom para vocês dois. ”

Isso a pegou. Seu rosto de repente parecia culpado e ela começou a
mastigar o lábio. Eu olhei seu cabelo flácido e olheiras, e pela
primeira vez percebi que ela poderia estar cansada. Meu foco estava
principalmente em Darius e Mercy. Às vezes me esquecia de verificar
se Jolene estava bem.

“Talvez por apenas uma hora”, disse ela. Eu mantive meu rosto
imóvel, embora isso fosse uma vitória.



“Vou vir às sete”, disse eu. "Isso significa que você tem duas horas
para se acostumar com a ideia e ficar bêbado o suficiente para
realmente ir embora."

Ela riu, mas eu sabia que não era rebuscado para Jolene beber alguns
copos de vinho a esta hora da noite.

Uma coisa vermelha nojenta que tinha gosto de podridão. Ela disse
que era para relaxar, mas ela escrevia livros para viver - do que ela
precisava se descontrair?

"Ok, mas faça oito para que ela já esteja na cama", disse Jolene
rapidamente. E então ela acrescentou: “Não quero que ela pense que
a abandonamos”.

Levei toda a minha força de vontade para não revirar os olhos, mas
sorri e balancei a cabeça, indo para a porta da frente. Bom Deus.
Que porra dramático. Não é como se ela estivesse deixando Mercy
com um completo estranho.

"Até logo," eu disse, e então, "em duas horas."

Jolene levou apenas 37 minutos para cancelar. Eu estava furioso,
andando de um lado para o outro na minha pequena sala de estar,
meus olhos queimando em suas órbitas. A mensagem dela foi
amigável, e ela usou Darius como uma desculpa, dizendo que ele teve
um longo dia e não sentir-se bem, mas eu sabia a verdade. Ela não
confiou em mim. Eu tirei algumas fotos de uma velha garrafa de rum
que tinha no fundo da despensa e peguei meu moletom do cabide. Eu
me senti imprudente ... vivo!

Eu sacrifiquei muito por eles. Eles não tinham ideia de como eram
sortudos. Eu me importei. Quantas outras pessoas poderiam dizer que
tiveram alguém como eu em suas vidas?

Quem se importou tanto quanto eu?

Eu dirigi para o leste na 5, passando por bairros modernos e
modernos e saí perto de uma das partes mais sombrias de Shoreline.
Era o tipo de lugar onde você mantinha as portas do carro trancadas
o tempo todo e sempre se certificava de ter spray de pimenta à mão.
Encontrei uma loja de bebidas suja com grades nas janelas e um



estacionamento de asfalto rachado. Eu provavelmente poderia ter
encontrado um lugar mais próximo e seguro para comprar bebidas,
mas gostei do drama da situação. Eu seria assaltado? Pode ser.

E, além disso, eu só precisava me afastar daquelas pessoas.

Pessoas que pensavam que eram felizes quando não podiam ver todo
o escopo da situação - cegas demais por suas percepções equivocadas
de certo e errado. Ryan estava se aproximando de Jolene bem
debaixo do nariz de Darius, e Darius estava passando mais e mais
tempo longe de casa porque estava profundamente infeliz.

A pobre Mercy só precisava de seus pais, mas os dois estavam
distraídos. Bem, aqui estava eu e não ia deixar Jolene arruiná-la.
Graças a Deus eu fiz parte da vida dela, que pude derramar meu
amor nela. Muitas vezes a imaginei como uma adolescente, zangada
com seus pais (com razão) e me agradecendo por minha parte ativa e
amorosa em sua vida.

Eu estava parada na frente das várias garrafas de rum branco e escuro
quando Darius me mandou uma mensagem.

Obrigado pela oferta. Talvez outra hora?

Foi você ou Jolene que não quis sair? Eu mandei uma mensagem de
volta.

Errr… eu?

Foi o que pensei, atirei de volta.

Fiquei tão irritado que enfiei meu telefone no bolso de trás sem
esperar para ver se ele me atenderia, então peguei uma garrafa de
Captain Morgan Private Selection e um pacote de seis Coca-Cola e
marchei até o caixa. O balconista me perguntou se isso era tudo, e eu
disse a ele para jogar um maço de Capri Slims. Os da caixa rosa,
como os que Jolene comprou. Peguei um maço de fósforos do cinzeiro
pequeno ao lado da caixa e disse a ele para ficar com o troco. Eu
nunca disse a ninguém para ficar com o troco antes, mas eles diziam
isso nos filmes. Não me incomodei em esperar até chegar em casa
para provar minhas compras. Abri uma lata de Coca assim que entrei
no carro e engoli um quarto dela. Tirando a tampa do Capitão,



substituí a Coca por rum e agitei para misturar. Eu tomei um gole.
Vil. Rum puro. Eu estava chateado demais para ser exigente. Fumei
um Capris enquanto bebia meu drinque, observando os carros
passando. Eu estava prestes a sair da minha vaga de estacionamento
quando vi que tinha uma chamada perdida de Jolene.

Isso me chocou. Talvez ela tenha mudado de ideia e queira sair
depois de tudo. Eu verifico minhas mensagens de voz, mas ela não
deixou nenhuma. Decidi ligar de volta para ela.

“Ei, ei,” ela disse.

Eu mantive minha voz neutra e respondi com um breve "Olá".

"Eu vi você sair, só queria ter certeza de que você está bem?"

Ela me viu sair? Ela estava me olhando pela janela?

“Você meio que saiu correndo da vizinhança como se estivesse
envolvido em uma perseguição de carro,” ela disse suavemente. "Só
queria ter certeza…"

“Não estou perto de nenhum trilho de trem”, rebati. "Se é isso que
você está insinuando."

"Não, não, não", disse ela, rapidamente. "Isso não foi o que eu quis
dizer."

Embora nós dois soubéssemos exatamente o que ela queria dizer.

"Darius e eu estávamos pensando que poderíamos ter um encontro
duplo com vocês na próxima semana."

Sua voz diminuiu enquanto ela esperava minha reação. Eu revirei
meus olhos.

“Claro, parece ótimo. Em que dia você está pensando? ”

Ela me disse na quinta à noite porque era quando sua mãe poderia
cuidar de Mercy, e fizemos planos de nos encontrar na casa deles às
sete.

"Sete?" Eu perguntei. "Tem certeza que não quer fazer oito?"

“Nah,” ela disse. “Mamãe quer passar algum tempo com Mercy.”



Tomei um gole gigante do meu Capitão com Coca e encerramos
nossa ligação com as vozes educadas e doces de mulheres que mal
conseguiam se suportar.

Meu estômago embrulhou quando eu caminhei pela calçada na noite
de quinta-feira e vi o carro de Amanda estacionado na casa dos
Averys

dirigir. Eu estava vindo sozinho. Eu precisava de uma pequena pausa
de ... minha outra vida. Os amigos de Jolene suspeitavam
naturalmente sempre que alguém novo era apresentado ao grupo. Eles
lhe deram um olhar severo, avaliando exatamente o que ela viu em
você.

Eu me consolava com o fato de ser Amanda, poderia ser pior. Desejei
não ter demorado tanto para escolher o vestido roxo que estava
usando. Sempre dava a vantagem de ser a pessoa que cumprimenta as
pessoas em uma sala, em vez de ser a única saudada. Jolene mandou
uma mensagem mais cedo e me disse para entrar sem tocar a
campainha. Quando abri a porta, fui saudado pelo som de risos. Senti
ciúme por eles terem começado sem mim, mas limpei meu rosto da
emoção e entrei.

"FIG!" alguém gritou. "Estamos na cozinha."

Jolene espiou pela porta com um sorriso brilhante no rosto. Eu
caminhei pela sala de estar, me preparando para o ataque de olhos. O
que vi quando virei a esquina foi Jolene agachada na frente da
máquina de lavar louça usando meu vestido. No mínimo não era
roxo, ela estava usando a opção preta que eu havia debatido por
horas. Roxo ou preto? Roxo ou preto? No final, eu decidi pelo roxo
porque era menos funeral e mais verão.

Agora, vendo Jolene de preto, eu estava duvidando da minha decisão.

O vestido fazia você notá-la mais, mas era secundário em relação ao
que você sabia que estava por baixo do tecido. Eu sorri

fracamente, esperando que todos comentassem imediatamente sobre
nosso contratempo com a moda, mas ninguém pareceu notar quando
eles disseram olá.



Estou usando o mesmo vestido que ela, tive vontade de gritar.

Vocês são cegos?

Jolene perguntou o que eu queria beber.

“O que quer que você queira”, eu disse. Ela saiu para me servir um
gim com tônica, e Amanda veio dizer oi.

“Você está tão linda,” ela exclamou.

Normalmente, ficaria cansado de um elogio de outra mulher, que
muitas vezes só elogiava para apontar uma falha: Você está ótima,
nem um pouco gorda como costumava ser. Ou: Você está ótima,
emagreceu? Perdi peso também, dá para perceber? Mas ela deixou
por isso mesmo, mudando o assunto para o clima quente e, em
seguida, meu trabalho. E eu estava ótima. Ela entregou minha bebida
e o gelo bateu no vidro. Eu lancei um olhar de soslaio para Jolene,
que estava parada ao lado de Darius.

Seu braço estava envolto casualmente em torno de sua cintura, e
parecia que seu polegar estava brincando com a linha de sua calcinha
através de seu vestido. Eu não estava usando calcinha; ele ficaria mais
realizado fazendo isso comigo. Ela não era tão magra quanto eu.

Como se o universo quisesse me picar, Amanda disse: “Adoro o seu
vestido, Jolene, você parece uma gatinha sexy”.

Darius sorriu por cima do ombro para ela e disse, “Eu sei, certo. Eu
não consigo tirar minhas mãos. ”

"Felizmente, você não precisa", ela atirou de volta. Não foi a primeira
vez que notei a camaradagem entre Amanda e Darius. Recuei para o
canto da cozinha me sentindo mal-humorado.

Amanda e Darius compartilhavam uma secura semelhante, eu
suponho.

Suas piadas sempre terminavam com olhares inexpressivos e confusão
coletiva ao redor da sala sobre se eles estavam falando sério ou
brincando.

Jolene anunciou que se quiséssemos fazer nossa reserva, precisávamos
ir ao restaurante. Darius e Jolene dirigia o carro e, após uma breve



troca do lado de fora, Amanda e Hollis pularam no banco de trás.

“Venha conosco, Fig”, gritaram eles. Eu não queria ser esmagado no
meio. Fiquei irritado enquanto caminhava para o meu carro, xingando
baixinho. Tudo isso parecia uma grande configuração.

Quando chegamos ao restaurante, a recepcionista elogiou Jolene pelo
vestido. Revirei meus olhos com tanta força.

Eu fui o último a chegar à mesa e o mais distante de Jolene e Darius.
Eu deslizei em minha cadeira, tentando não fazer contato visual com
ninguém para que não percebessem minha irritação. A conversa voou
do que todos queriam até onde você poderia conseguir as melhores
ostras com seu dinheiro.

As ostras eram um afrodisíaco, Darius nos disse. Todos nós tínhamos
ouvido isso antes, mas todos fingiram estar interessados de qualquer
maneira.

Logo estávamos no tópico de sexo. Eu lancei olhares para Darius
enquanto ele falava, me perguntando como ele era na cama. Eu tinha
ouvido o gemido laborioso de Jolene da janela aberta do quarto em
mais de uma ocasião. Eu não fazia sexo há muito tempo que Nooni
começou a formigar.

Minha mãe deu o nome de minhas partes íntimas, Nooni. Ela disse
que não queria que eu fosse ao supermercado como a filha de sua
amiga Lisa, gritando: Minha vagina está queimando! na fila do
checkout.

Então, nós o chamamos de Nooni, e pronto. Eu realmente não sei de
onde ela veio com esse nome, exceto na sexta série, minha amiga
Katie chamava sua avó de Nooni, o que tornava as coisas realmente
estranhas para mim. Chamei sua avó de Vagina na minha cabeça.
Nunca disse isso a Katie. O nome Nooni provavelmente deveria ter
caído em algum momento, mas permaneceu durante toda a faculdade
e até a idade adulta.

E aqui estava eu à mesa de jantar pensando em Nooni enquanto
olhava para minha sopa de cebola francesa, todos rindo ao meu redor.



Quando olhei para cima, Darius estava me observando do outro lado
da mesa. Eu me senti quente até os dedos dos pés.

Jolene e eu estávamos conversando na cozinha quando Darius voltou
do trabalho. Ele tinha uma mancha marrom de gotejamento na
camisa e usava óculos de aro preto, que eu nunca tinha visto antes.
Ele estava estranhamente quieto, beijando-a na bochecha e atirando
um rápido olá para mim antes de pegar um copo do escorredor.
Nossa conversa sobre a festa do pijama de Mercy com a mãe de
Jolene diminuiu quando nós dois entramos em suas costas tensas.

"O trabalho foi péssimo?" ela perguntou, caminhando até onde ele
estava fatiando uma lima para sua bebida e esfregando suas costas.

Esta era minha parte favorita do dia - quando Darius falava sobre
seus clientes. Ele nunca nos disse seus nomes, mas sempre havia
histórias que nos faziam rir ou gemer. Jolene disse que ele estava
aliviando seus fardos. Ele deu de ombros e foi até a lata de lixo para
jogar a parte seca do limão. Aparentemente não afetada por sua
rejeição casual, Jolene atravessou a cozinha e se sentou à mesa,
apoiando os pés na cadeira ao lado dela enquanto Darius fazia um
relato completo de seu dia. Ele terminou sua bebida e serviu outra
enquanto lhe perguntávamos sobre a senhora que forçou seu filho de
dez anos a usar rosa, mesmo sendo ridicularizado na escola.

“Recebi uma mensagem de texto de Rachel hoje,” ele disse,
finalmente, puxando uma garrafa de gim do armário. Rachel, esse era
um nome que eu nunca tinha ouvido. Eu olhei para Jolene, que estava
cutucando suas unhas. Seu rosto estava neutro, não me dando
nenhuma indicação de quem era essa garota Rachel.

"Oh sim, o que ela disse?"

“Ela está se divorciando. Ela parecia muito mal. Eu acho que ele está
indo para a custódia total de seu filho. "

Jolene se virou, o rosto contorcido. "Ela esta bem?"

Darius encolheu os ombros. “Ela está muito deprimida. Ela tentou
suicídio uma vez há alguns anos, então nunca se sabe com ela. Ela
perguntou se eu estaria na cidade em breve. ”



Eu estava me perguntando onde ficava "na cidade", quando Jolene
disse: "Ela ainda mora em Miami?"

Darius acenou com a cabeça. “Eu disse a ela que estaria lá para uma
conferência na próxima semana, e ela perguntou se poderíamos tomar
um café.”

"Você deveria vê-la", disse Jolene. "Se ela não tiver mais ninguém,
talvez você possa ajudar."

Os olhos de Darius brilharam como se ele estivesse com raiva por ela
sugerir tal coisa.

“Ela é minha ex-namorada, Jolene. Isso não importa para você? "

Seu queixo se projetou desafiadoramente enquanto seus olhos se
encheram de lágrimas. "Não, claro que não.

Eu confio em você. Se ela estiver com problemas, você está preparado
para ajudar. Você é psicólogo, pelo amor de Deus. ”

"Tenho certeza que ela tem ajuda", disse ele baixinho, virando-se e
servindo-se de outra bebida.

Fiquei o mais imóvel que pude, com medo de que, se eles se
lembrassem de que eu estava lá, tudo isso parasse.

“Foi apenas uma sugestão, Darius. Eu não quis dizer nada com isso,
”ela disse suavemente.

Darius encostou-se ao balcão, passando a borda do copo pelo lábio
inferior. Ele estava diferente naquele momento, talvez bebesse demais.
Eu estremeci com o olhar selvagem em seus olhos.

“Ela ainda tem sentimentos por mim. É isso que você quer, Jo?

Para ela vir até mim para que você possa fazer suas próprias coisas? "

"Isso é doentio", Jolene cuspiu. Ela se levantou da mesa, seu telefone
caindo no chão da cozinha com um grande estrondo.

“Não que eu diria não. Ela ainda é sexy pra caralho. "

Eu senti uma onda de ciúme em relação a essa garota Rachel. Eu
queria vê-la, saber como ela era.



O rosto de Jolene ficou em um tom de vermelho brilhante. Eu
esperava que ela atacasse, talvez gritasse com ele, mas em vez disso,
ela caminhou calmamente até a geladeira e puxou uma garrafa de
água.

"O que você quiser, Darius." Os olhos dela estavam grudados em seu
rosto enquanto ela desatarraxava a tampa da garrafa e tomava um
gole.

Ela estava sugerindo que ele queria Rachel? Era meio hipócrita
quando você sabia o que ela estava fazendo com Ryan.

“Vou tomar um banho”, disse ele. "Isso é o que eu quero."

Depois que ele saiu, ficamos parados em silêncio, ambos com muito
medo de olhar um para o outro. O que acabou de acontecer?

"Você está bem?" Eu perguntei.

“Não,” ela retrucou, e eu pensei ter visto ela enxugar uma lágrima.
"Ele me disse que quer foder outra garota na frente do meu amigo."

“Ele não quis dizer nada com isso,” eu disse. "Ele estava apenas
brincando."

“Fig, você tem uma visão distorcida de Darius. Eu conheço você …

respeite-o. Mas, você não o conhece. ” Ela estava com o rosto
vermelho, os lábios uma linha fina e pálida.

Pensei em todas aquelas mulheres que postavam em seus sites de fãs e
me perguntei o que elas pensariam se pudessem vê-la agora: feia e
nervosa. Profundamente humano. Ninguém sairia correndo para fazer
tatuagens de suas palavras se pudessem vê-la sendo tão patética. Eu
brevemente considerei tirar uma foto dela assim e postar em algum
lugar. Ela saberia que fui eu.

“Você quer foder Ryan,” eu atirei de volta. “Como é diferente?”

Sua boca abriu e fechou enquanto ela piscava para mim. "Eu nunca
disse isso." Sua voz estava cortada; fiquei com medo de que ela
estivesse com raiva de mim.



“Eu sei,” eu tropecei. “Eu só estava dizendo - você provavelmente
tem. É humano se perguntar como é estar com alguém próximo,
sexualmente. ”

Ela inclinou a cabeça e algo cruzou seus olhos muito rapidamente
para eu decifrar.

“Eu amo Darius. Eu quero estar com Darius. O que você e eu
dissemos sobre Ryan é apenas conversa de garotas, entendeu? "

Eu concordei. “Claro, mas apenas dizendo. Homens são homens. Eles
querem foder garotas bonitas. Ele te ama. Foi apenas algo descuidado
que ele disse. ”

“Você não o conhece,” ela repetiu. Isso me deixou com muita, muita
raiva.

Pensei na frase de Funny Girl quando Rose disse a Fanny: Quando
você olha para ele, você só vê o que quer.

E a resposta de Fanny: Eu o vejo como ele é. Eu o amo como ele é!

Ela não o conhecia como eu o conhecia. Ela o empurrou, cutucou e
importunou até que ele se desligasse. Ele não estava feliz; Eu sabia
disso e Darius sabia disso. Jolene estava vivendo em uma espécie de
mundo de fantasia. Eu vi todas as partes dele que ele estava com
muito medo de mostrar a ela. E graças a Deus por isso

- ele precisava de alguém que o entendesse. Além disso, eu achei
engraçado o que ele disse sobre aquela garota Rachel. Todos nós
queríamos foder alguém que não deveríamos. Sempre que conhecia
alguém novo, me imaginava fazendo sexo com ele. Um hábito que
desenvolvi na adolescência. Se Jolene pensava que Darius só fantasiava
com ela, ela estava morando na Terra Lala.

A primeira coisa que fiz quando cheguei em casa foi tirar Nubby da
parte de trás do meu armário de temperos. Eu o escondi em uma
garrafa vazia de páprica durante a maior parte do meu casamento.
George era ferrenho contra vibradores, insistindo que eles arruinavam
as mulheres de verdade. Mas, em oito anos juntos, George não foi
capaz de me dar um orgasmo. Eu comprei o Nubby de uma dessas
sex shops online, estressando por dias quando aquilo chegaria pelo



correio e se George interceptaria o pacote. Quando finalmente
chegou, eu o carreguei direto para o meu quarto e tive meu primeiro
orgasmo em anos. Nas semanas seguintes, George fez vários
comentários sobre como eu estava de bom humor ultimamente. Eu
introduzi novos temperos em minha dieta, disse a ele. Li sobre eles em
uma revista.

“Seja o que for, continue fazendo”, ele disse. Então, eu tinha.

Levei Nubby para o meu novo corte de couro branco, apertando o
botão play no aparelho de som antes de me sentar. Barbra começou a
cantar “What Kind of Fool” enquanto eu me deitava pensando em
Darius e no que ele faria com Rachel.

O sono sempre foi um problema para mim. Eu tinha tantas coisas
para digerir, refletir sobre o meu dia. Às vezes, eu repassava algo que
aconteceu indefinidamente até que pensei que ficaria louco. Minha
mente nunca se desligava e eu acordava cedo todas as manhãs com
novas preocupações. Uma vez acordado, não consegui desligar a
ansiedade. Ele rolou por uma colina íngreme ganhando velocidade,
exceto que nunca caiu, nunca parou. Às vezes, eu me sentava no sofá
à meia-noite, meu MacBook aberto no colo, Barbra tocando baixinho
nos alto-falantes, e trabalhava um pouco, mas principalmente pensava.
Quando voltei a olhar para a hora, seriam cinco da manhã e não
saberia para onde ia a hora.

Fiz listas mentais: todas as maneiras pelas quais sou melhor do que
ela, as maneiras pelas quais posso torná-lo mais feliz do que ela. Se ele
a deixasse, teríamos Mercy parte do tempo. Eu seria sua mãe.

Minha família inteira completa. Mas, e se ela descobrisse antes da
hora? Isso é o que me manteve acordado.

Eu tinha que ser um bom amigo para ela, para que ela não
suspeitasse.

Eu não estou errado.

Ela está errada.

Quando ela não me ligou, não me convidou - eu estendi a mão.
Enviei a ela uma foto minha nua no chuveiro.



Eu mandei uma mensagem para ela pequenas citações e histórias
encorajadoras, já que ela estava escrevendo novamente, me ofereci
para vir e cozinhar o jantar para que ela pudesse trabalhar. Havia
dias em que ela me ignorava e dias em que ela respondia. Maníaco,
isso era coisa de artista. Eu poderia relacionar. Eu era um artista,
embora ainda não tivesse encontrado meu meio.

A princípio ela resistiu, mas então - milagre dos milagres - ela
começou a dizer sim. Corri para o mercado, enchendo meu carrinho
com coisas que achei que impressionariam: queijo de cabra e rúcula, e
a carne moída orgânica mais magra que pude encontrar.

Então eu apareceria na casa deles com um presente para Mercy, que
sempre ficava feliz em me ver. Já que as coisas haviam progredido
com Darius e eu, ele estava menos atento pessoalmente, não fazendo
contato visual, não se dirigindo a mim diretamente. Eu queria dizer a
ele para parar com isso. Para agir normalmente.

Mas, eu percebi que ele estava de luto pelo fim de seu casamento,
então eu o deixei em paz. Ambos precisávamos de tempo para
processar o que estava acontecendo. Jolene me deu o número de seu
estilista quando perguntei. Tenho uma consulta em duas semanas, ela
me disse. Eu tingi de preto para o inverno.

Preto? Seu cabelo já era de ébano escuro, quanto mais escuro ela
poderia ficar? Mas, como minha consulta foi antes da dela, fiz com
que ele tingisse meu cabelo de preto também, dessa forma eu fiz
primeiro. Eu

observei seu rosto na primeira vez que ela o viu. O choque. Foi uma
grande mudança para mim.

Eu não estou errado.

Ela está errada.

“Onde está sua peneira? Sinto muito, estou incomodando você? " Eu
olhei para onde ela estava trabalhando.

Ela apontou para um armário e eu sorri. Às vezes, estar em um
quarto com ela era como estar sozinho. Eu estremeci, pensando em
Darius. NÃO! Eu estava farta de tomar partido. Eu poderia ser amigo



dos dois, amar os dois, tê-los como entidades separadas em minha
mente. Talvez depois que Darius e eu estivéssemos juntos, Jolene e eu
ainda pudéssemos ser amigos. Ela veria o quão errados eles eram um
pelo outro, ela seria feliz com Ryan e gostaria de ter um bom
relacionamento pelo amor de Mercy.

Eu fiz uma caçarola com Jolene digitando em seu computador por
perto, pensando em como seria ter o pau de Darius dentro de mim.
Eu choraria como ela, onde eu pudesse ouvi-la claramente através do
espaço entre nossas casas? Ele me beijaria com seus lábios carnudos e
macios enquanto eu gozava?

Minhas mãos tremiam enquanto eu trabalhava. Eu estava fazendo a
caçarola para Darius. Eu queria ser aquele que atendia às suas
necessidades: minha comida, meu corpo, minha boca. Eu também
estava fazendo o

caçarola para mim, para provar que posso ser uma boa amiga, por
mais indigna que eu possa ver Jolene. Foi uma luta.

Eu estava tirando a caçarola do forno quando a campainha tocou. Eu
ouvi Darius abri-lo, e então as vozes de Amanda e Hollis flutuaram
para a cozinha. Ela sabia que eles estavam vindo? Ele tinha? Foi
totalmente rude e imprudente não me contar. Jolene se levantou e foi
até a outra sala.

Tentei chamar sua atenção, mas ela estava sorrindo, caminhando em
direção a Amanda como se eu não existisse. Imediatamente pedi
licença e fui ao banheiro, me sentindo mal. Eu os ouvi conversando e,
um minuto depois, os quatro entraram na cozinha. Forcei um sorriso
quando alcancei o armário para os pratos, ignorando a surpresa
registrada no rosto de Amanda.

"Fig, seu cabelo!" ela disse. Estendi a mão para tocar um fio enquanto
seus olhos viajavam entre Jolene e eu.

"Ei ei. Vocês vão ficar para o jantar? " Eu disse, para distraí-la.

Amanda olhou para Jolene, que estava assentindo. "Sim, sim, eles
são."



"Que bom que eu fiz essa porra de caçarola gigante então." Eu ri.
Ocupei-me com a mesa para seis, servindo vinho e enchendo copos de
água com cubos de gelo. Eu mal olhei para eles, mas podia sentir seus
olhos em mim. Vipers. Meninas Malvadas. Isso é o que eles eram.
Jolene não tinha cabelo preto, então eles podiam ir se foder.

Quando coloquei a salada na mesa, chamei-os.

"Qual é a sensação de ter duas esposas, cara?" Hollis riu, olhando
minha propagação e dando um tapinha nas costas de Darius. Darius
lançou um olhar nervoso em minha direção antes de caminhar até
Jolene e abraçá-la como se estivesse tentando provar algum tipo de
merda de ponto. Patético. Mesmo assim, todos acreditaram, sua
deliciosa demonstração de afeto. O casal feliz. Eu assisti Hollis assistir
Darius e não consegui decifrar o olhar que passou por seu rosto.
Talvez eu o tenha subestimado e ele também não acreditou. Quando
chegou a hora de comer, acabei

ao lado de Hollis com Darius e Jolene na minha frente (Mercy entre
eles), e Amanda na cabeceira da mesa.

Hollis e eu pegamos o sal ao mesmo tempo. Ele recuou primeiro e se
desculpou profusamente.

“Ei, é só sal”, eu disse. "Você deve ter sido criado como católico."
Não era uma piada, mas ele caiu na gargalhada.

“Eu estava realmente. O meu pedido de desculpas profuso entregou-o?
"

Eu sorri. “Não importa se você realmente fez algo errado, certo? Nove
em cada dez vezes, mesmo que você não seja totalmente culpado de
algo dar errado, tende a parecer sua culpa. Alguém bate com o corpo
em você na mercearia: Que pena! Você acidentalmente deixa cair o
sabonete no chuveiro: Ahh, desculpe!

Literalmente, sempre que houver um breve momento de silêncio, você
estará convencido de que foi porque fez algo errado. Rápido!!
REMEDI-LO COM UM APOLOGIA. ”

Hollis estava rindo tanto que quase chorou. Até Mercy estava rindo
dele.



"Oh Deus", disse Hollis. “E a nossa necessidade de ter todos como
nós?”

"Isso é uma coisa?" Eu ri, bebendo meu vinho. Ele estava certo, no
entanto.

Os funcionários da TSA definitivamente não precisavam da minha
amizade. O mesmo acontecia com os balconistas do DMV, técnicos
de instalação de cabos, a senhora do caixa do supermercado. Mas isso
com certeza nunca me impediu de tentar incessantemente agradá-los.

Conversa animada, sendo o mais prestativo possível, fazendo piadas
autodepreciativas para facilitar o trabalho.

Gostei do vínculo que senti com ele. Ha! Catolicismo unindo as
pessoas. Abaixei-me e esfreguei um pouco sua perna, logo acima do
joelho. Solidariedade católica. Eu mentiria se dissesse que não estava
atraída por ele - ele era um cara bonito. Eu me sentia atraída pela
maioria dos homens - eles nem precisavam ser bonitos, apenas tinham
aquela faísca. E quase sempre me imaginei fazendo sexo com eles.
Amanda teve sorte ...

indigno.

"Mais vinho?" Eu sorri, enchendo os copos.

“É uma delícia, Fig,” disse Jolene. "Muito obrigado."

Houve murmúrios de concordância em torno da mesa. Ela se virou
para os outros. “Fig tem cuidado de nós enquanto eu termino o livro.
Ela cozinha e me ajuda com Mercy. Estou muito grato por ela. ”

Eu olhei para baixo, envergonhado, mas não consegui esconder meu
sorriso.

Quando olhei para cima, Amanda estava olhando para mim, com a
cabeça inclinada para o lado.

"O que fez você ficar ... preto?" ela perguntou.

"Ah voce sabe. Eu só precisava de uma mudança, ”eu disse. “Eu gosto
de escurecer no inverno.”

"Eu também", disse Jolene. Ela ergueu o copo. "Para o inverno."



Clicamos os óculos e fiquei grato pela distração. Se eu quisesse que
Amanda confiasse em mim, tinha um trabalho a fazer.

Como isso começou? Quando cruzamos oficialmente a linha? Eu nem
consigo me lembrar, para ser honesto com você. Acho que tenho
transtorno de estresse pós-traumático de tudo isso. Eu definitivamente
bloqueei as coisas. Só sei que um dia, um de nós foi longe demais.
Suponho que isso estava fadado a acontecer quando você está jogando
um jogo de bola de ouro. Os humanos eram criaturas sexuais, você
poderia suprimi-lo pelo tempo que quisesse, mas eventualmente todos
nós recorremos à nossa natureza animal. Não acho que alguém
realmente queira cruzar a linha com um homem casado. É
socialmente inaceitável. E agora eu tinha essa alegria constante,
temperada pelo pavor. Tentei dizer a mim mesma que não era essa
pessoa. Mas, você só poderia dizer algo a si mesmo por um certo
tempo e então você faria de novo. Eu era essa pessoa.

Talvez fosse o tédio ou a sensação de utilidade. Talvez você só
quisesse se lembrar de quem você era antes dos subúrbios assumirem e
dizerem que você precisava ser normal e se encaixar. Darius falou
comigo, como se realmente falasse. Alguns dias pegávamos uma brisa,
o que sempre era divertido e fazia meu dia passar mais rápido. Outros
dias, mergulhávamos nas merdas sérias que não contávamos a
ninguém. Eu estava sozinha e Darius me fez sentir menos sozinha.

George nunca falou comigo de verdade. Eu não acho que era
necessariamente comigo que ele tinha problemas, ele era o tipo de
cara cujos pensamentos nunca alcançavam sua boca. Darius queria
saber sobre George e sexo. Então, eu disse a ele. Cada vez que
fodíamos, George passava dez minutos trabalhando para entrar,
ofegando e ofegando sobre o quão apertado eu estava. Pegou Darius
tudo trabalhado. Éramos apenas dois humanos frustrados e
emocionalmente famintos. Era bom saber que não estava sozinho. Ele
me disse que quando Jolene estava escrevendo, ele deixou de existir.
Quando ele mandou uma mensagem, ela demorou horas para
responder. Eu me perguntei se ela estava falando com Ryan. Isso não
seria um chute?



Ela sempre reclamava para mim sobre a carência de Darius, dizendo
que ele preferia enviar mensagens de texto o dia todo do que
realmente falar com ela quando chegasse em casa. “Talvez ele esteja
cansado de falar, já que é o que ele faz o dia todo”, sugeri. Ela não
mordeu. O trabalho era separado da vida doméstica, ela disse. Ele
precisava estar presente para ela e para Mercy. Ou por que se
preocupar em ter uma família? Achei que ela era muito dura com ele.
Darius sempre me mandava mensagens durante o dia, enquanto ele
estava no trabalho. Eu entendi.

Enquanto todos estavam despejando suas merdas nele, ele precisava
de alguém para tornar as coisas leves e divertidas. Jolene era egoísta.

E então um dia, logo após o comentário da buceta apertada, ele
mandou uma mensagem: Eu quero ver como está apertada. Meu
coração disparou incontrolavelmente. Claro que ele podia ver. Eu era
dele. Levei uma hora para obter a imagem perfeita: eu sentada na
beira da banheira, pernas abertas, meus dois dedos emoldurando o
que Darius chamou de a boceta mais bonita que ele já tinha visto.
Isso me fez sorrir, desmaiar e me sentir a mulher mais sexy do
mundo. Eu pensei sobre a boceta de Jolene então, como Darius
achava a minha mais bonita, e eu fiquei tão excitada.

Eu ouvi você fazendo sexo com ela, eu pesquei.

Parece um bom momento…

É bom, ele mandou de volta. Fiquei desapontado. Eu queria que ele
me dissesse que não era. Ela não podia ser boa em tudo e, além disso,
era muito tensa para ser boa no sexo. E então ele continuou com: Ela
apenas fica deitada, mas eu faço o melhor possível.

Eu não queria parecer muito ansioso, então enviei um simples: Parece
chato.

Sim…

Achei que talvez ele estivesse se arrependendo de ter me contado isso
quando mandou outra coisa.

Eu realmente quero provar você.



Eu o imaginei entre minhas pernas, como eu agarraria seu cabelo e
arquearia minhas costas, pressionando seu rosto contra mim.

Apenas uma amostra? Eu mandei ele.

Ele me enviou uma foto de seu pau para me mostrar o quão duro ele
estava. Eu reconheci o piso do banheiro do andar de baixo e me
perguntei onde Jolene estava. Foi emocionante. Ela estava bem ali na
casa e ele estava olhando para minha boceta e se tocando.

É muito grande. Você terá que trabalhar nisso.

Ele gostou muito disso. Ele enviou de volta um OMG e então me
mostrou que ele tinha vindo. Por todos os seus seios, bunda e sex
appeal geral, fui eu quem o fez gozar esta noite. Eu me perguntei se
ele a rejeitaria esta noite se ela quisesse fazer sexo, e esse pensamento
me fez feliz.

Observei a janela do quarto deles por um longo tempo. Até pensei em
entrar furtivamente em seu quintal para espiar. Às onze horas, a luz se
apagou e Darius me enviou uma última mensagem.

Não consigo parar de pensar em você.

No dia seguinte, assei uma Quiche Lorraine e levei para a casa de
Jolene. Darius estava no trabalho e ela atendeu a porta com a toalha,
acabando de sair do banho.

“Pensei em alimentá-lo”, disse eu. "Já que você tem trabalhado tanto."
Empurrei a quiche para ela e, como eu esperava, ela me convidou
para entrar. Minha misericórdia estava no tapete brincando com
blocos.

“É difícil trabalhar com ela aqui com você? Você pode fazer alguma
coisa? ”

Ela desembrulhou a toalha da cabeça e colocou-a na parte de trás de
uma das banquetas para secar.

“É difícil”, disse ela. "Há uma interrupção a cada poucos minutos,
mas estou acostumada." Ela balançou o cabelo e foi até o armário
para pegar os pratos. Observei riachos de água escorrerem por seus
ombros bronzeados. Ela estava deixando poças por todo o chão da



cozinha. Eu me perguntei o que deixava uma pessoa tão confortável
consigo mesma a ponto de cortar quiche e servir ao vizinho usando
apenas uma toalha na cozinha.

“Eu poderia ficar e brincar com Mercy,” eu ofereci. "Eu sei que você
está perto do fim de seu manuscrito."

Seus olhos se iluminaram de repente. "Mesmo? Você não se importa?
"

“Nem um pouco,” eu disse. “Podemos fazer uma festa do chá no
quintal.” Eu disse isso alto o suficiente para ela ouvir, e ela veio
correndo para a cozinha com um sorriso no rostinho.

“Brinque com Mercy,” ela disse.

"Sim. Você quer?"

Ela assentiu, sorrindo tanto que seus olhos se tornaram pequenas
fendas em seu rosto.

"Tudo bem", disse Jolene. "Vá buscar suas bonecas e seu jogo de
chá."

A batida de seus pés na madeira enquanto ela corria para o quarto fez
meu coração doer de felicidade.

“Obrigado, Fig. Estou tão estressado com esses prazos. Você não tem
ideia do quanto isso me ajuda. ”

“Ei,” eu disse, “você é a coisa mais próxima que eu tenho de um
melhor amigo. Eu quero ajudar."

Ela sorriu e seus olhos se encheram de lágrimas.

"Ouviu alguma coisa do Ryan ultimamente?" Eu perguntei. Cortei
uma ponta da quiche com o garfo e levei-a à boca.

“Sim, ele mantém contato. Ele sempre envia músicas que acha que
vão me inspirar. É realmente ... bom. ”

Legal, pensei. Riiiight. É por isso que ela não fez contato visual
comigo?

"Você sempre manda músicas para ele?" Mastiguei minha quiche
enquanto ela empurrava a dela no prato.



"Não. Não quero que ele tenha a ideia errada. ”

Eu queria revirar meus olhos. Ele já teve a ideia errada.

Era isso que os homens faziam: as mulheres se tornavam a presa e
caçavam o que queriam, usando todas as técnicas do livro.

“Deixe-me ver uma foto dele,” eu disse.

"FIG! Não. O que no mundo? Onde está Mercy, afinal?

Misericórdia…"

Eu ri. "Vamos. Pare de tentar mudar de assunto. Só quero ver se ele é
fofo. Mostre-me um. ”

Depois de alguns minutos pressionando-a, ela abriu o Instagram dele e
me entregou seu telefone.

“Oh meu Deus, olhe para os lábios dele. Você sabe que ele tem que
ser um grande beijador. " Eu olhei para ela e ela me deu um olhar
irritado. "Oh vamos lá. Você sabe que já pensou em beijá-lo. Você
pode amar Darius e ainda se perguntar sobre outros homens. " Eu
balancei minha cabeça, sorrindo para ela como se ela fosse a coisa
mais boba.

"Não. Eu não. Estou apaixonada por Darius. Ele é bom de cama.
Como muito bom. Não chegamos ao ponto em que estou entediado. ”

Ela colocou seu prato agora limpo na pia, e eu pensei sobre o que ele
me disse ontem à noite sobre ela simplesmente deitada ali.

Ele obviamente não se sentia da mesma maneira. Eu o montaria tão
bem que ele nunca mais voltaria.

Imaginei seu rosto O, como ele agarrava meus quadris e dizia, Oh
meu Deus, repetidamente.

“Ele me tocou no carro no caminho da casa da minha mãe,” ela
deixou escapar. "Ele estava dirigindo.

Estávamos fazendo oitenta na interestadual e ele simplesmente
levantou a mão da minha saia e ... "

Não sei de quem é o rosto mais vermelho, o dela ou o meu.



“Oh meu Deus,” eu disse, meus olhos arregalados. "Isso é tão quente."
Quantas vezes eu observei suas mãos e me perguntei como seria a
sensação de deslizarem para dentro de mim? Em todos os anos de
nosso casamento, George nunca fizera algo assim.

“Não consigo parar de pensar nisso”, disse ela. “Se isso te diz algo
sobre como me sinto sobre meu marido.

Ele ainda dá

minhas borboletas. "

"Entendo." Eu sorri. "Agora também não consigo parar de pensar
nisso."

Estávamos ambos rindo quando Mercy entrou correndo na sala, seus
braços carregados de bonecas e pequenas xícaras de chá. Jolene
apertou meu braço antes de eu sair com Mercy e fez uma careta que
retransmitiu seu agradecimento.

"Estou feliz que você seja meu vizinho, Fig. É bom ter um amigo tão
perto." Eu sorri porque também estava feliz. Tão feliz.

Quando eu era menina, fingia ser outras coisas. Não outras pessoas,
apenas outras coisas, como um abajur, ou uma carteira, ou um tubo
de batom. Coisas que as pessoas precisavam e usavam muito e
carregavam consigo. Eu imaginaria os lábios que tocaria e as mãos
que corriam seus dedos pela minha espinha em busca de luz. Eu
queria ser desejada. A sensação não diminuiu nem diminuiu, apenas
ficou mais forte. Ele mudou de objetos para pessoas em algum
momento do colégio. Então, de repente, eu queria ser Mindy Malone.
Ela era feia por dentro, mas, oh Deus - seu lado de fora era glorioso.
Todos sabiam disso também, e todos procuravam sua atenção como
um bando de animais de circo. Isso me deixou furioso, na verdade. Eu
queria que eles vissem quem ela realmente era, mas também queria o
que ela tinha, então parei e observei. Ela quase sempre mexia no
cabelo, é o que as garotas populares sempre faziam. E se ela não
gostasse de você, ela riria quando você passasse - suas amigas fariam
isso também, e então haveria um coro de risadas para cima e para
baixo nos corredores da escola. Ela tinha mãos macias e brancas como



leite - ela me tocou com elas uma vez quando deixou cair algo e eu
me abaixei para pegá-lo para ela. Um CD, Jewel.

Nossos dedos se roçaram e ela disse: “Obrigada” - apenas obrigada.

Não obrigado, ou obrigado, Fig. Apenas um lance das palavras como
se ela realmente não quisesse dizer isso. E, na verdade, ela nem se
preocupou em olhar para mim quando disse isso. Comprei o CD no
dia seguinte no FYE no shopping e ouvi enquanto estava deitado no
chão do meu quarto. Imaginei com quais músicas Mindy Malone se
relacionava, com quais ela cantava. Era estranhas; Jewel era estranho.
Levei o CD para a escola no dia seguinte, segurando-o na mão,
esperando que ela visse. Ela viu tudo bem.

"Oh, ótimo, Fig Pig descobriu Jewel", disse ela, revirando os olhos.
"Eu me pergunto como isso aconteceu?"

Houve muitas risadas de seus lacaios. Cadelas desagradáveis. Mindy
Malone não era dona de Jewel. Fiquei olhando para a frente e os
ignorei.

Essa era a melhor coisa a se fazer com os valentões, fingir que eles
não incomodavam você de jeito nenhum.

Eu não sabia quem eu era. É como se eu estivesse cavando em meio a
pilhas e mais pilhas de cabelo solto e dentes quebrados. Eu estava
principalmente enojado, mas também havia aquele fascínio sombrio de
que eu poderia ser tão feio e ainda existir.

Eu ansiava por alguém que tivesse fome de mim. O desejo de ser
desejado era uma onda gigante que aumentava com a idade. Eu
estava entediado e cheio de rancores e passividade em pequena escala.
Eu sabia

disso desde cedo: que nunca perdoaria Mindy Malone por me fazer
sentir pequena, ou George por me fazer sentir negligenciada, ou
Jolene por ter o que eu queria. Eu observava as pessoas e queria o
que elas queriam.

Isso faz sentido? Eu queria tudo, todas as viagens, todos os homens,
toda a atenção. Fui um glutão para o resto da vida. Uma prostituta
para aventuras. Eu queria abrir meu crânio e despejar experiências



nele - boas, ruins, diabos, mesmo as humildemente medíocres
serviriam. Eu não queria viver todos eles, a vida fica confusa e
cansativa, e vamos encarar, eu ainda tinha uma porra de um
emprego.

Levei meu maço de cigarros para o quintal e tirei o embrulho. Eles
eram os mesmos que Jolene e eu fumamos juntos naquela noite em
sua varanda de trás, longos e finos como seus dedos. Fumei um e
depois dois, sem inalar. Eu não queria ficar viciado; Eu só queria me
sentir como naquela noite

- emocionante e nervoso. Não eu, mais como Jolene.

Eles estavam indo de férias para a França. Jolene terminou seu
manuscrito e foi com seu editor. Darius trouxe flores para casa no dia
em que ela terminou. Eu assisti ele carregue-os para dentro de casa,
um sorriso bobo no rosto. Ele gostava quando ela não estava
escrevendo, ele me disse isso. Ela estava mais atenta, mais feliz. Era
verdade - eu mesma vi. Trouxe um bolo de surpresa.

Jolene adorava bolos de sorvete. Ela bateu palmas quando viu e, claro,
me convidou para entrar.

“O que você quer fazer para comemorar?” Darius perguntou a ela.

“Eu quero assistir a um filme de terror. Isso é tudo. Apenas deite no
sofá e coma meu bolo ”, ela piscou para mim,“ e assista a um filme de
terror ”.

“Ok,” disse Darius. "Isso é o que faremos."

"Você vai ficar e assistir conosco, Fig?" Jolene perguntou.

"Logo depois de colocar Mercy na cama."

“Claro,” eu balancei a cabeça, embora eu odiasse filmes de terror.

Mas, nós nunca assistimos um. Darius bebeu demais e foi tangente ao
Papa. Quando Jolene o lembrou do filme, ele acenou para ela e
continuou falando até bem depois da meia-noite. Finalmente, ela foi
para a cama e eu saí. Ainda assim, ela era mais legal.

Ela até me colocou em contato com alguns de seus amigos autores,
construindo sites para eles. Parecia que quando Jolene recomendou



alguém, todos entraram no movimento balançando seus dólares. Eu
estava reservado no meio do ano que vem, o que foi ótimo.

Eu a observei fazer a mala dois dias antes de partirem.

Ela estava sentada de pernas cruzadas no tapete, pilhas de cores fortes
ao seu redor. Eu estava com ciúmes.

Eu queria ir, mas ela estava levando Darius, não eu. Eu tinha feito
uma piada sobre isso, e ela se virou para mim e disse muito séria:
“Vou te levar na minha próxima viagem. Voce esteve na Europa?
Você tem que ir para a Europa. Isso vai mudar sua vida. ” Eu ainda
estava me recuperando daquela, imaginando a gente andando pelas
ruas de Paris juntas, quando ela jogou uma bomba em mim: “Darius
quer ter um filho”. Ela estava olhando para o jeans que estava
dobrando e eu estava feliz. Se ela tivesse visto a expressão em meu
rosto, ela saberia.

Que diabos?

"O que você quer dizer com ele quer ter um bebê?"

"Só isso. Ele quer começar a tentar ”.

Ela disse isso com tanta naturalidade, tão calma. Lá estava eu,
querendo jogar fora os rolinhos de ovo que comi no almoço, e ela
estava falando sobre bebês como se fosse uma viagem ao mercado.

"Você não vai fazer isso, vai?" Eu perguntei.

"Bem, porque não?" ela disse. "Provavelmente é hora."

“Um bebê vai arruinar sua vida,” eu soltei. “Ele acha que é tão fácil.
Não é. Isso vai colocar mais pressão em seu relacionamento. Você
acha que ele está distante agora, espere até que uma criança apareça,
então você realmente saberá o que é distante. ”

Ela estava me encarando de seu lugar no tapete, seus olhos piscando
tão languidamente que pensei por um minuto que o mundo estava se
movendo em câmera lenta.

"Como você sabe disso, Fig?" ela finalmente perguntou. "Como você
saberia como é ter um filho?"



"Eu ... eu vi isso - com meus amigos."

Ela colocou o que estava segurando na mala e se levantou. “Já
tivemos um bebê. Você conheceu Mercy? "

Eu fiz uma careta com o sarcasmo. “Sim, mas ela está mais velha
agora.

Tornando-se autossuficiente. Você realmente quer começar de novo? ”

“É o que as pessoas fazem. Eles têm filhos e constroem vidas juntos. ”

Certo, pensei. Mas não com a pessoa por quem estou apaixonado.

“Eu tenho que ir,” eu disse. "Aproveite suas férias."

"Sim, eu vou." Sua voz estava fria.

Alguma coisa ruim estava chegando. Eu pude sentir isso. O ar ao meu
redor estava tenso, cheio da estática de todas as coisas que eu fiz. Eu
estava arrependido? Eu não tinha certeza. Houve tempo para parar,
mas não parei, parei? Talvez eu só estivesse arrependida de ter sido
pega, que tinha que acabar. Eu gostava da emoção de tudo isso, da
maneira perigosa como isso me fazia sentir. E agora eu não tinha
ouvido falar dele e estava com muito medo de alcançá-lo. E se ele
contasse a ela? O que eu faria então? Meu negócio estava vinculado
ao dela.

Eu me preocupei. Eu não comi. Sentei em casa e imaginei todas as
maneiras que isso poderia acabar. Eu bebi.

Quando meu telefone tocou uma manhã, me dizendo que eu tinha
uma mensagem de Darius, pulei da cama.

Não serviria para ter mais problemas. Fui até a cozinha e coloquei a
chaleira no fogo, batendo em canecas para parecer ocupada. Eu li o
que ele mandou enquanto estava sentado à mesa, minha xícara de chá
na mão.

Minha mão tremia. Eu provavelmente deveria comer alguma coisa.

Jolene foi roubada, dizia. Preciso da sua ajuda.

No começo, fiquei desapontado. Então eu me recuperei. Ele me
mandou uma mensagem pedindo ajuda. Isso significava que ele



confiava em mim, que sabia que poderia recorrer a mim quando
precisasse de algo.

Como? O que aconteceu? Eu mandei de volta. E então…

Eu farei o que for.

Eles a pegaram enquanto ela tirava uma selfie em frente à Torre
Eiffel. Onde estava Darius quando isso aconteceu? Ele disse que ele

estava distraído, tirando suas próprias fotos. Jolene disse que oito
garotas os cercavam e ele simplesmente saiu do círculo e foi embora,
deixando-a sozinha com eles ... sem olhar para trás. Em quem você
acredita?

Jolene era uma contadora de histórias de carreira, então meu voto foi
para Darius. O problema era dinheiro.

Os batedores de carteira roubaram sua carteira inteira e se
espalharam em diferentes direções para confundir a vítima. Ela não
sabia qual deles tinha enfiado a mão em sua bolsa e roubado tudo que
ela tinha.

Por que você não pode usar seus cartões? Eu perguntei a ele.

Eu cortei todos eles, ele mandou de volta.

Porque?

Houve uma longa pausa antes de ele responder. Eles estavam todos no
limite. Tentando não usá-los. Isso foi estranho, mas eu não o
pressionei. Por que eles não podiam simplesmente pagá-los? Jolene
sabia que eles estavam no limite?

Eu queria perguntar, mas não era da minha conta.

Então, o que você precisa que eu faça?

Transferir dinheiro, ele mandou de volta.

Bem, merda. Ele nem tinha o cartão do banco. O que diabos estava
acontecendo?

Ok, enviei de volta. Apenas me diga onde.

Jolene está pirando, ele disse. Ela está me culpando.



Claro que ela estava. Como era sua culpa que alguns delinquentes a
tivessem tornado o alvo de seu círculo de crime?

Além disso, todos sabiam que é preciso ter cuidado quando se está em
lugares turísticos como a Torre Eiffel.

Eu duvidava que Darius apenas a tivesse deixado para se defender
sozinha se um grupo de ladrões a cercasse. Isso não parecia nada com
ele. Eu tinha que proteger Darius dela. Eu sabia como ela era quando
estava com raiva. Pobre rapaz. Ele não merecia isso. Peguei minha
bolsa da mesa da cozinha e mandei uma mensagem para ele enquanto
estava saindo pela porta.

Saindo agora. Não se preocupe. Dinheiro a caminho.

Amanda e Hollis moravam na ilha de Bainbridge, a trinta minutos de
balsa do centro de Seattle. Ela me convidou para visitar

“A qualquer hora”, então, na sexta-feira de manhã, liguei para ela
para perguntar se eles estavam livres no fim de semana. Eu não
aguentava a opressão.

"Sim claro. Venha - disse ela, sem fôlego ao telefone. Parecia que ela
estava malhando. "Vou pegar um pouco de vinho e podemos passar a
noite aqui."

Peguei o endereço dela e fui pegar uma pequena bolsa para passar a
noite, jogando meu laptop no último minuto. Eu estava tremendo
quando entrei no carro e parti para a balsa.

Barbra não parecia o suficiente hoje. Toquei músicas que me
lembravam de Darius, uma lista que eu vinha compilando desde que
nos conhecemos, e tentei não pensar nelas na França juntos. Não era
justo, não só que ela estava com ele em vez de mim, mas o fato de
que ela tinha tudo: dinheiro, viagens, roupas, a admiração de
centenas, senão milhares de mulheres. Ela não merecia nada disso. Eu
tinha visto a verdadeira ela, ao contrário de seus milhares de fãs. Eu
estava a par desses momentos privados de feiura humana. Se eles
pudessem ter um vislumbre da verdadeira Jolene Avery, eles não a
elogiariam com tanto volume. Claro, ela escreveu boas palavras. Eu
mesmo fui vítima de suas palavras - devorando-as como se fossem a
verdade absoluta. Eu até repostava citações de seu livro na minha



página do Instagram, profundamente comovido por seu terceiro olho
na psique humana. Em mais de uma ocasião, eu me peguei
fantasiando sobre como eu deixaria todo mundo descobrir o segredo:
ela

era humano como o resto de nós, e eu queria ser o único a expor essa
verdade. Ouvi a buzina da balsa e me dei conta de que estávamos
parando no cais. Eu precisava fazer xixi e tive uma necessidade
irresistível de enviar uma mensagem de texto para Darius e perguntar
a ele como as coisas estavam indo. Resisti ao impulso de pegar meu
telefone para ver se algum deles havia postado algo novo no
Instagram. Não era saudável para mim continuar procurando e, além
disso, era tudo uma farsa de qualquer maneira. Ele me disse o quão
absolutamente miserável ele estava, então qualquer coisa que qualquer
um deles postasse era uma mentira completa na mídia social. Comprei
um café em uma lojinha da Main Street e levei até o cais para ver os
barcos. Eu nem queria um café, só precisava de algo para me distrair.
Meu cérebro estava acelerado, exibindo imagens de Darius e Jolene
em suas férias perfeitas até que eu queria gritar de tortura. Meu
coração estava disparado tão rápido que tive que me sentar no cais
para recuperar o fôlego. Foi então que notei a colher de prata deitada
ao meu lado. Limpo e novo como se tivesse acabado de sair da
lavagem. Quando a peguei, ela não pesava nada, uma colher de
plástico feita para parecer cara.

“Oh meu Deus,” eu sussurrei, virando-o na minha mão para examiná-
lo. Foi um sinal. Senti algo quente em minha bochecha e, quando
estendi a mão para tocar meu rosto, percebi que estava chorando. Eu
segurei a colher no meu peito, lágrimas escorrendo dos meus olhos.
“Um sinal,” eu me ouvi dizendo sem parar.

A história que Darius me enviou, ele a escreveu para sua aula de
inglês no colégio. Eu imprimi e li várias vezes, suas palavras ricas
mesmo em uma idade jovem, caindo do papel e caindo em meu
coração. Procurei um significado ou significado em sua história da
colher. No final, eu decidi que a colher simbolizava sua felicidade,
como o garoto em seu livro a encontrou por acaso e a carregou
consigo durante um período tumultuado de sua vida. Voltei para o



carro com a colher na mão, determinado a continuar vivendo, certo
de que até agora nada havia acontecido por acaso.

Amanda estava esperando por mim na porta quando eu parei no
prédio de dois andares, seu cabelo encaracolado pegando a brisa
enquanto passava por ela. Pensei em como o cabelo havia começado
toda essa jornada e sorri. Senti falta de Mercy, mas empurrei o
sentimento para o fundo da minha mente enquanto pegava minha
bolsa de viagem e caminhava pela estrada de paralelepípedos. Eu
estava errado sobre Amanda.

Ela pode ter me abordado inicialmente com cautela, mas desde então
se abriu, certificando-se de me incluir sempre que estivéssemos todos
juntos.

“Ei, maluco”, disse ela, sem sorrir. Se fosse qualquer outra pessoa, eu
questionaria se eles estavam dando um soco disfarçado em minha
direção, mas Amanda me chamou de louca de uma forma cativante.
Eu aprendi que ela raramente sorria e tinha um ar de cansaço do
mundo que só desapareceu depois que ela tomou alguns drinques.
Jolene me disse uma vez que Amanda amava mais intensamente do
que qualquer pessoa que ela já conheceu, então ela era cuidadosa com
quem ela entregava seu amor.

A casa deles tinha amplas janelas de vidro que davam para uma vista
espetacular do mar. Ela me colocou na mesa de jantar com um copo
de doce Moscato que ela sabia que eu gostava e começou a fazer o
jantar enquanto conversávamos do outro lado da sala. Eu estava
morrendo de vontade de contar a ela sobre a colher e, finalmente,
simplesmente deixei escapar.

"Uma colher?" ela repetiu, levantando uma sobrancelha.

"Sim, eu disse. Tirei da minha bolsa e levantei para que ela pudesse
ver.

"Que tal uma colher?" Hollis entrou pela porta da garagem, atirando-
me um de seus sorrisos descontraídos, enquanto beijava Amanda na
bochecha.

"Oh, a garota maluca encontrou uma colher." Ela sorriu. Um sorriso!



Fiz uma careta para ela enquanto bebia meu vinho. Hollis lançou um
olhar para nós dois que dizia que éramos loucos, depois lançou uma
série de perguntas sobre meu trabalho e o que eu vinha fazendo. Eu
gostava dele, talvez mais do que gostava de Amanda.

Ele era o cara perfeito - o marido perfeito - e muitas vezes me
perguntei se Amanda sabia como era bom. Ele tinha sido

criados como eu, e sempre que estávamos na mesma sala, um de nós
começava a contar piadas sobre nossa infância católica.

“Ele está infeliz”, eu disse.

Amanda e Hollis trocaram um olhar. Então Amanda disse,

"Por que você diria isso?"

Não foi me dizer mais - por que você diria isso? Foi por isso que você
diria algo tão terrível sobre nossa preciosa Jolene?

“Ele me disse. Ela é condescendente e má -

completamente sem suporte. Confie em mim. Eles lutam bem na
minha frente. É como se ela estivesse sempre pronta para repreendê-
lo. Ela não é quem você pensa que é. Eu a conheço melhor do que
ninguém. ”

Peguei meu telefone e rolei meus vídeos para provar a eles.

“Olha,” eu disse, segurando-o para que eles pudessem ver. Observei
seus rostos enquanto reproduzia o vídeo de Jolene e Darius lutando. O
rosto de Amanda estava impassível, mas Hollis desviou o olhar antes
de terminar. Ele estava desconfortável, como deveria estar - imagine
como me senti quando eles começaram a gritar um com o outro bem
na minha frente.

“Todos os casais brigam”, disse Amanda. "Isso não significa que eles
não deveriam ficar juntos."

Eu ouvi a ligeira defesa em sua voz e eu queria revirar os olhos.
Ninguém nunca viu as coisas claramente quando se tratava de Jolene.
Estava se tornando um problema real. Ignorei a amargura que senti,
dizendo a mim mesma que não era esse tipo de pessoa. Eu era gentil



e pensava o melhor dos outros. Eu não podia deixar a demonstração
de Jolene manchar o tipo de pessoa que eu era.

“Você tem razão”, eu disse para Amanda. "Mas ele me disse o quão
infeliz está." Eu fui direto ao ponto, dizendo: “Ele me contou”, com a
voz mais firme que consegui.

Os dois estavam calados, olhando para qualquer lugar, menos para
mim.

“Bem, se isso for verdade, então talvez esta viagem os ajude,”

disse ela, levantando-se calmamente e caminhando em direção à
cozinha para verificar o jantar.

Eu me senti dispensado. As pessoas não queriam ouvir a verdade. Eles
tinham suas ideias e qualquer desvio os incomodava.

“Ele me mandou uma mensagem da França, enquanto eles estavam
jantando,” eu gritei atrás dela, “direto da mesa para me dizer o quão
miserável ele está. Apenas algumas horas atrás. Não vai ficar nada
melhor quando eles voltarem. Eles não deveriam estar juntos. ”

Hollis pediu licença para ir ao banheiro, enquanto Amanda
permanecia junto ao fogão mexendo em silêncio.

"Você entende o que estou dizendo, não é?"

Meu olho esquerdo começou a se contorcer com o silêncio dela. Servi-
me de mais vinho e observei um veleiro balançar para a frente e para
trás na água. Eu estava familiarizado com esse sentimento. Isso tudo
foi culpa da Mamãe Má.

“Eu tenho câncer”, ela me disse.

"Onde?"

"Colo do útero."

Ela foi blasé sobre isso, mas eu descobriria mais tarde que isso fazia
parte do jogo. Seu rosto era uma coleção de expressões faciais bem
praticadas. A única vez que você sabia que algo estava errado foi
quando olhou diretamente nos olhos dela. Seus olhos estavam
desligados. Louco. Solto. Eles evitavam o contato, mas adoravam



assistir. Arremesse para longe ... olhe ... arremesse para longe. Eles me
lembravam pássaros pequenos e frágeis. Não foi possível pegá-los se
você tentasse. Mas, eu não sabia disso ainda.

"Como você se sente sobre isso?" Eu perguntei. Você pode dizer algo
genérico, como se desculpe, o que sempre leva a palavras
desconfortáveis, silêncio desconfortável, uma rápida mudança de
assunto - ou você pode fazer com que eles falem.

“É o que é”, disse ela. “Todo mundo tem câncer. O câncer é como o
McDonald's da doença. Você vai ver isso em cada quarteirão. ”

“Você está entorpecido”, eu disse. Geralmente era uma declaração
que as pessoas negavam veementemente ou com a qual corriam.

"Sim, eu acho. Não é? ”

Eu sorri, balancei minha cabeça. “O entorpecimento não é como o
McDonald's.

Eu prefiro sentir as coisas. ”

“Bem, parabéns, Dr. Seuss. Sinta todas as coisas. Seja meu
convidado."

“Fig é seu nome verdadeiro ou é a abreviação de alguma coisa?” Eu
perguntei, olhando para a bebida que ela tinha acabado de fazer para
mim. Isto

foi bom. Minha esposa não me preparou uma bebida, mas um
estranho fez. Bons samaritanos em todos os lugares.

“É isso, apenas Fig.”

“Interessante”, eu disse.

"Sim, vai ficar bem em uma lápide um dia." Antes que eu pudesse
responder, ela jogou a cabeça para trás e soltou uma risada gutural.

"Darius é seu nome verdadeiro ou é um adereço para soar mais
inteligente?" ela perguntou assim que se recuperou.

“Meu nome verdadeiro é Dr. Seuss.”

Ela fez uma careta para mim e foi quando percebi que ela estava
bêbada, ou chapada. O branco de seus olhos era rosa.



Louco. Incapaz de focar.

“Todos nós vamos morrer, doutor. Cada um de nós. ”

Achei engraçado que ela já tivesse me dado um apelido, quando meu
nome era estranho por si só. Recostei-me no parapeito e observei
enquanto ela se sentava em uma cadeira de jardim e começava a
desfazer as alças das sandálias. Ela estava usando a roupa mais
bizarra, um suéter de Natal sobre um top decotado com calças de
ioga. Quando ela se curvou, sua camisa se abriu, revelando os topos
dos seios minúsculos em um sutiã cremoso.

"Filhos da puta doem como o inferno", disse ela. Ela se levantou,
inclinando a cabeça para trás para olhar para mim. Ela era pequena.
Ela precisava que os saltos tivessem um tamanho normal.

"Não julgue minha altura", ela lamentou.

Fiquei impressionado - perceptivo, mesmo quando estava com os olhos
vermelhos no esquecimento.

“Você é pequeno. Isso não é um julgamento, é uma observação, ”eu
disse a ela.

Você poderia dizer muito sobre a psicologia de uma pessoa a partir de
seus filmes favoritos. Então, foi isso que perguntei a ela em seguida.
No momento em que ela os listou, as meninas estavam nos chamando
de dentro e eu não tive tempo de responder. Mais tarde naquela
noite, eu os alistei para Jolene enquanto estávamos deitados na cama.

“Medo, a mão que balança o berço e uma mulher branca e solteira.”

“Então, ela gosta de um bom thriller”, disse Jolene. "Precisamos
conversar sobre isso - estou bêbado?"

Ela não estava bêbada. Jolene nunca ficava bêbada, ficava bêbada
sim, mas gostava de manter o juízo sobre ela, manter o controle.

“Ou ela é uma psicopata e se relaciona com eles,” eu atirei de volta.

Ela revirou os olhos. "Ou talvez você seja um psicopata e está se
transferindo para ela."



Recostei-me nos travesseiros, apoiando as mãos atrás da cabeça. "Pelo
menos agora eu sei que você me escuta." Eu sorri.

Jolene não acreditou em toda aquela bobagem de psicologia, como ela
chamou. E cada vez que ela dizia isso, parecia um pouco como se ela
não acreditasse em mim. Esqueça os oito anos que passei trabalhando
como escravo no meu doutorado, escrevendo uma dissertação de
oitenta mil palavras - era tudo bobagem. De qualquer forma,
realmente não importava o que eu dissesse, porque quando Jolene
decidiu amar alguém, todo o bom senso foi jogado pela janela. Eu fui
o principal exemplo. Não havia um humano vivo que pudesse
dissuadi-la de sua causa. Foda-se amorosa sempre acabava como uma
merda, mas isso não parecia importar quando ela tinha algo em sua
cabeça sobre alguém. Ela aceitava as pessoas sem questionar. Em
mumbo jumbo, chamamos isso de habilitação.

Mas, de qualquer maneira - filmes.

O filme favorito de minha esposa era A casa de areia e névoa: começa
deprimente, termina deprimente e há todos os tipos de deprimentes
espremidos no meio. Tudo com ela se resumia a ações e
consequências. Ela via as pessoas como trens descarrilados quebrados,
cheios de compartimentos e quase todos sem energia. Eu não sabia
quando ela decidiu se tornar a maquinista de todos, mas é o que ela
faz - ela faz os trens andarem novamente. Eu a respeitei por isso, mas
desta vez, com essa pessoa em particular, senti a necessidade de alertá-
la.

“Ela me disse que tem câncer”, falei, passando o dedo por sua
clavícula.

"O que? Você está falando sério?"

De repente, ela se sentou na cama, parecendo em pânico. “Por que
ela não me disse isso? Ela esta bem?"

Rolei de costas e olhei para o teto. "Eu não sei. Por que ela me
contou? "

“Você é um psiquiatra. Você emite essa vibração. "



Eu ri. Ela gostava quando eu ria. Ela se deitou e se aconchegou em
mim, pressionando seus lábios no meu pescoço.

“Ela está sozinha e provavelmente com medo. Vou entrar em contato
com ela novamente. Temos que ajudá-la. ”

Bem, foda-se. Outro dia, outro projeto. Eu fiz isso para viver; Jolene
fazia isso em sua vida cotidiana. É o que nos uniu. Eu queria estudar
pessoas; ela queria ajudá-los.

Exceto quando ela assumiu um projeto, ele se infiltrou em todas as
áreas de nossa vida. Eu poderia simplesmente deixar o meu trabalho
todos os dias.

“Não se envolva muito. Há algo errado com ela, ”eu disse. “Você a
segue no Instagram?”

"Sim, mas o que isso tem a ver com ela estar desligada?"

Ela não estava me levando a sério. Esqueça que eu tenho doutorado
em mumbo jumbo, esqueça que eu estava tentando cuidar do melhor
interesse dela.

“Eu olhei para trás quando ela se mudou para a próxima porta. No
minuto em que vocês dois se conheceram, ela começou a colocar
aquelas caixinhas brancas em volta das fotos, como você faz.

“Você está bisbilhotando no Instagram dela? Isso não é nem um
pouco assustador. ”

“Estou cuidando de você”, rebati. "Você confia muito facilmente." Isso
estava piorando rapidamente. Jolene poderia fazer a lógica sã parecer
louca com seu dom de palavras.

"Ok, então ela me seguiu e gostou do meu estilo." Ela estava rolando
para longe agora, meu pescoço esquecido.

“Você posta seus tênis de treino, um dia depois ela posta seus tênis de
treino. Você come em um restaurante, um dia depois ela come lá. ”

"Eu só quero dormir", disse ela, estendendo a mão para desligar a
lâmpada na mesa de cabeceira. “Não vamos chamar Fig de stalker
apenas



ainda. Você acabou de conhecê-la. "

“Stalker,” eu sussurrei. "Stalker ... stalker ... stalker ..."

Bati meu Bic no bloco de notas amarelo que segurava e abafei um
bocejo. Era segunda-feira e Susan Noring era a paciente do momento,
ou, como eu gostava de chamá-la, Susan Boring. Trinta e poucos
anos, cabelo louro desbotado, lábios finos e perversos; ela nem mesmo
forneceu nada divertido para olhar enquanto ela falava monótona do
apartamento. Ela estava usando seus mocassins marrons. Com Susan,
havia apenas duas opções de sapatos: mocassins marrons ou Keds
brancos, e o pior dos Keds era que eles não tinham nenhuma marca.
Perfeitamente branco, até suas solas estavam imaculadas. Essa era a
essência de Susan Noring, a chata. Ela não foi a lugar nenhum, nem
fez nada, nem tomou uma única decisão que pudesse adicionar cor
aos seus malditos Keds. Ela vinha me ver uma vez por semana,
demorando-se na área da recepção muito depois de nossa sessão
terminar, bebendo a mesma xícara de café com que entrava. Eu me
perguntei se havia algo além de café ali, mas nunca senti cheiro de
álcool em seu hálito. Minha recepcionista achava que ela era
intrometida sobre meus outros pacientes, mas acho que vir para a
terapia foi o ponto alto de sua semana.

Foi a minha vez de falar. "Por que você acha que se sente assim?"

A pergunta que venceu todas as outras. Tinha o potencial de mantê-
los falando por dez minutos, comendo o resto da hora. Mais dois
clientes depois disso e eu estava viajando para o fim de semana.

“Eu me sinto julgada - seja o que for que eu faça, do jeito que eu
fizer”, disse ela.

Ela estava torcendo as mãos, algo que ela fazia todas as vezes o
assunto do julgamento veio à tona. Eu tinha dúvidas sobre a validade
de suas histórias, afinal, não havia nada sobre o que os colegas de
Susan pudessem julgar. Pessoas interessantes abriram as veias do
julgamento; pessoas como Susan dificilmente iriam contra a corrente.
Mas não era meu trabalho duvidar dela, apenas ouvir e alertar.

"Pelo que você se sente julgado?" Eu perguntei.



Susan torceu as mãos e olhou para mim com grandes olhos
lacrimejantes. Seus olhos sempre pareciam assustados, eles me
lembravam um pouco dos de Fig. Susan não era tão inteligente
quanto nosso novo vizinho, apenas mostrava que um pouco de
imaginação pode ir longe.

“Eu me sinto como se nunca fosse o suficiente. É a maneira como eles
olham para mim, as coisas que dizem.

”

“É possível que você esteja projetando suas próprias inseguranças?”

Já havíamos discutido antes. Ela até admitiu isso e conseguiu mudar
de perspectiva por um tempo, mas os saudáveis não precisavam de
médico, não é? E era mais difícil erradicar os distúrbios de
personalidade do que pegar o Papai Noel descendo pela chaminé.

"É verdade", disse Susan, parecendo abatida. "Eu nunca sinto que sou
o suficiente."

"Para quem você precisa ser o suficiente?" Eu perguntei, cruzando e
cruzando novamente minhas pernas.

Evitei muitos movimentos durante a sessão. Isso distraía os clientes e
os deixava nervosos. Os psicólogos deveriam ter uma natureza
calmante, mas, em geral, era difícil para mim ficar parada.

“Eu mesma,” ela disse.

"Isso mesmo."

Olhei para o relógio e sorri como se lamentasse que nosso tempo
tivesse acabado. Meu relógio não tinha bateria; era um adereço - um
bom adereço. Susan parecia estar arrependida também. Ela demorou
a se levantar, procurando as chaves do carro em sua bolsa e
caminhando até a porta. Eu me perguntei quantas vezes ela se tocou
enquanto pensava em mim, seu longo

dedos pálidos empurrando dentro de sua vagina entediante. Tudo que
eu teria que fazer era oferecer e ela se abriria para mim como uma
flor. Talvez até marcasse um pouco seus Keds. Eu estaria fazendo um
favor a ela.



“Aqui está meu número pessoal”, eu disse, anotando-o em um canto
do meu bloco de notas. "Você pode me enviar uma mensagem a
qualquer momento que sentir que as coisas estão ficando demais." Eu
levantei minha cabeça como se de repente estivesse preocupada.
"Tudo bem? Eu não quero presumir- ”

"Não, não, não", disse ela rapidamente, sem tirar os olhos dos quatro
números rabiscados no bloco de notas.

"Isso seria bom." Ela estava preocupada que eu não terminasse,
preocupada que eu mudasse de ideia.

Terminei de anotar o número do meu celular e rasguei a esquina,
entregando-o a ela. Seus dedos eram porquinhos gananciosos quando
ela pegou o papel de mim e o enfiou no bolso da frente. Ela não iria
perdê-lo, ela não iria acidentalmente lavar sua calça jeans com o
número amassado dentro. Ela caminhava até o carro, com o coração
disparado, e pegava o papel, passando os dedos com entusiasmo. Em
seguida, ela programava o número em seu telefone, planejando sua
primeira mensagem. Diria algo como: muito obrigado por me confiar
seu número.

Tirando uma mensagem para você ter a minha. Ela apagaria e
digitaria três vezes, reformulando e agonizando sobre como soar
indiferente e casual. Como enviar algo que obteria uma resposta
minha. Então, depois que eu a fodi, ela se sentiria interessante e se
importaria menos com as mães nos jogos de basquete de seu filho
julgando-a. Ela seria uma mulher com um segredo, e eles gostavam
disso - ter segredos e se sentir misteriosa. Eu também gostei disso. Eu
vi Susan saindo e vi Lesley na sala de espera parecendo irritada e
cansada. Lesley era divertida. Ela tinha pernas incríveis e seios grandes
e suculentos que eu muitas vezes imaginei minha boca. Eu estava
prestes a ligar para ela quando recebi uma mensagem. Foi a Fig.

Sua esposa me convidou para jantar esta noite. Ela parece maníaca.
Eu trago vinho ou algo mais forte?

Voltei para o meu escritório e fechei a porta. Ha!

Jolene estava maníaca. Eu estive andando na ponta dos pés pela casa
por dias, esperando não ouvir gritos.



Ela ficou assim quando estava perto de terminar um livro. Tudo e
todos eram uma inconveniência para ela.

É para ela ou para nós? Eu mandei uma mensagem de volta.

Ha! U s, suponho.

Então pegue as coisas boas e podemos estar bêbados demais para
notar.

Ela enviou o emoji com o polegar para cima.

Gostei da nossa química. Ela era fácil de se conviver. Eu a considerei
uma psicopata na primeira vez que a conheci, o que significava que
ela era charmosa e agradável e que buscar nosso afeto fazia parte do
jogo. Ela nem sempre seria tão fácil. Um psicopata eventualmente
sempre desmoronava pelas costuras, mas por enquanto ela se sentia
como uma aliada. Alguém para ficar de conluio contra Jolene. Às
vezes, eu me sentia culpado por ter traído minha esposa ... ela era, em
essência, uma pessoa melhor do que eu, mas no final os humanos
precisavam se sentir conectados ... apoiados. E Fig era minha garota.
Fig tinha uma espécie de obsessão sombria por Jolene. Ela queria ser
ela e odiava que não fosse fácil. O relacionamento deles era tênue.
Fig, em quase todas as ocasiões, tentou derrotar minha esposa, ao qual
minha esposa, sem malícia, deu-lhe o troféu de vitória. Isso deixou Fig
com raiva. Se ela ganhasse, ela queria que houvesse uma guerra.

Chegou uma mensagem de Susan Noring. Era uma foto de seus seios.
Bem, bem, bem. Eu estava errado. E

quem teria pensado que ela tinha um rack como esse? Finalmente
uma marca de desgaste em seus Keds.

Muito bem, Susan.

Uau, eu mandei uma mensagem de volta. Essas são lindas. Enviei a
foto para o meu e-mail, apaguei-a do telefone e abri a porta para
Lesley.

Houve uma ação judicial. Isso tinha o potencial de encerrar minha
prática. Não pude acreditar realmente.



Como me envolvi com alguém que me processou por causa de um
coração partido?

As mulheres, no fim das contas, eram inegavelmente loucas.

Pensei no aquário na área da recepção e nas cadeiras cinza estofadas
que Jolene havia escolhido quando estávamos montando o escritório
pela primeira vez, e imaginei que eles haviam sumido. Fiquei doente
só de pensar nisso. Tudo que eu construí - se foi. Tudo por causa das
acusações fracas de uma garota amarga.

Macey Kubrika entrou em meu escritório pela primeira vez cheirando
a buceta. Ela apenas se fodeu, lembro-me de ter pensado.

Provavelmente na frente do carro dela. Eu queria cheirar seus dedos
para confirmar. A princípio me senti atraído por ela porque ela era
vulnerável com seios grandes e gostava de lamber os lábios quando
falava.

Demorou muito para se concentrar durante as sessões; Fiquei
imaginando ela sentada no meu rosto. Ela era professora e nascera
com Amelia, um defeito de nascença que resultava em um membro
deformado. Não tinha percebido a princípio que ela não tinha uma
mão direita normal. Ela usava suéteres largos e puxava as mangas dos
dedos da mão esquerda. Só depois de abordar o assunto na terapia,
algumas semanas depois, ela puxou a manga do cardigã rosa para me
mostrar o que chamava de coto. Ela me disse que estava grata por
seus pais não a terem abortado.

“Seus pais são pastores”, eu disse. “O que te faz pensar que o aborto
passou pela cabeça deles?”

“Não foi. Só se eu tivesse sido dado a outra família, talvez eles
tivessem. ”

Verdade.

Ela se sentia sortuda por estar viva, era uma qualidade de que todos
precisávamos. Eu disse a ela que a falta de um apêndice não diminuía
seu valor, e algo iluminou seus olhos. Nosso caso começou uma vez
que Macey ficou confortável o suficiente comigo para largar os
suéteres. Ela começou a vir para as sessões com tops decotados e



blusas transparentes, através das quais eu podia ver o contorno de seus
mamilos escuros.

Então, um dia, enquanto usava uma saia, ela se sentou na cadeira à
minha frente, abrindo as pernas para que eu pudesse ver sua calcinha
rosa, e me pediu para encontrá-la em um hotel próximo. Eu fiquei tão
duro que foi doloroso. Eu pensei que Macey e eu estávamos na
mesma página: nós nos conhecemos, ela fodeu como uma
contorcionista, nós enviamos fotos em nosso tempo separados - dedos
molhados empurrando, um pau duro na minha mão - nós nos
divertimos. Eu não pensei sobre o fato de que ela tinha uma mão. Sua
boceta estava apertada e ela gemia como uma prostituta enquanto eu
batia nela.

E então ela arruinou nossa diversão porque ela queria mais do que
foder. Eu nunca mencionei mais. O que foi mais?

Um relacionamento? Uma criança? Noites em casa assistindo nossos
programas favoritos na televisão? Eu tive mais. Eu queria o extra. Eu
deveria ter sabido melhor, uma mulher que viveu sua vida se sentindo
inferior e quebrada encontrou um homem que ela pensava ser capaz
de olhar além de sua deformidade e desejá-la sexualmente. Quando
aquele homem a rejeitou, foi como acordar cada insegurança que
possuía e forçá-la a considerar o fato de que ela era realmente muito
feia, muito quebrada, muito deformada para amar.

Meu mal, tudo bem. Quando eu disse a Macey que não podíamos
mais nos ver, ela desligou na minha cara. O

resto de suas ameaças veio por mensagem de texto. Eu cancelei meus
compromissos, mandei minha secretária para casa e andei pelo
escritório tentando decidir o que fazer. Um peixe morto estava
flutuando no tanque de peixes, de barriga para cima.

Parecia um mau presságio. Eu peguei e lavei antes que alguém
pudesse ver.

Eu considerei chantagem. Macey era filha de um pastor proeminente,
como seria se descobrisse que ela estava transando com um pai
casado? Mas, antes que eu pudesse lançar o desafio, ela o fez,
entrando com um processo de negligência contra mim. Eu estava



jogando com alguém que valorizava a vingança sobre sua própria
reputação. Todos os papéis foram enviados para o escritório e Jolene
ainda não tinha descoberto.

Mas, era apenas uma questão de tempo, não era? Parecia que minha
vida aqui estava quase acabando.

Tiquetaque. Pensei em Mercy, no quanto eu a amava, embora ela não
fosse minha. Eu estava disposto a criá-la como minha e tinha certeza
de que foi isso que fez Jolene se apaixonar por mim. Eu estive lá para
seu nascimento, seus aniversários e cada momento de sua pequenina
vida. Eu a chamei de Misericórdia porque essa é a sensação de estar
com Jolene; Eu tinha algo que não merecia, mas, meu Deus, eu
amava muito os dois.

Eu tranquei o escritório e liguei o alarme, então, em vez de ir para
casa, atravessei o estacionamento até a cafeteria. Fig estava lá, seu
laptop aberto à sua frente, um bolinho de maçã intocado em seu
cotovelo. Ela

sorriu quando me viu e abriu um lugar para eu sentar.

"Ei, Dra. Suess." Ela sorriu. “Consertar um monte de gente hoje?”

"As pessoas não podem ser consertadas, coelho bobo." Puxei o bolo
em minha direção e puxei um canto.

Para a maior parte do meu círculo, eu era intolerante ao glúten, mas
hoje estava no limite. Que merda importava quando sua esposa estava
prestes a descobrir que você falhou em manter os votos?

Fig estava olhando para mim. Eu limpei minha garganta. “É bom,” eu
disse, apontando para a bolacha de maçã.

"O que você tem? Você está agindo como eu ”, disse ela.

Lambi o açúcar do meu polegar enquanto olhava para ela. Prova de
que o maluco tinha alguma autoconsciência. Seu abandono das graças
sociais e sua percepção aguda de humores eram minhas coisas
favoritas sobre ela. Ela te chamaria de louco enquanto é louco pra
caralho. Estava meio quente. Minha coisa menos favorita - seus olhos
Looney Tune. Deus, eles me deram arrepios. Você poderia quase
imagine transando com ela até chegar aos olhos. Eles eram como as



mulheres que eu tinha visto na ala psiquiátrica durante meu estágio.
Basta colocar um saco na cabeça dela, meu amigo Mike teria dito.

“Que dia estranho”, eu disse. "Você já se sentiu como se você
pertencesse e não pertencesse ao mesmo tempo?"

"Absolutamente." Ela acenou com a cabeça. “Como todos os dias
desde que nasci.” Ela riu.

"Somos apenas dois desajustados, não somos, Fig?" Eu poderia dizer
que ela gostou disso. Ela provavelmente iria para casa e repetiria para
si mesma.

Compre-me um presente de Natal e grave a palavra nele.

“Sim,” ela arrastou o meio da palavra, parecendo resignada. "Você
vai comer aquilo?" Ela apontou não para o bolo, mas para um
invólucro de palha. Muitas pessoas não sabiam sobre o meu Pica.
Comia coisas: fios de almofadas de sofás, as coisinhas de plástico que
prendiam as etiquetas de preço às roupas, band-aids, os anéis de
plástico macios em volta das tampas de jarros de leite de dois galões.

Meu favorito pessoal: palitos. Eu poderia comer uma caixa desses
filhos da puta de sobremesa.

Peguei o invólucro de palha, enrolando-o. Para sua diversão, coloquei
na boca e mastiguei. Ela balançou a cabeça, sorrindo.

"Estranho pra caralho."

Comecei a contar uma história sobre como comi o sofá dos meus pais
quando tinha dezesseis anos. Levei um ano inteiro, mas a coisa estava
surrada quando terminei. Contei porque ela gostava de ouvir minhas
histórias.

Apesar de toda a minha conversa de merda, eu gostei de Fig. Ela me
fez sentir menos fodido, porque vamos encarar, era difícil chegar ao
nível de fodido que era Fig Coxbury. Afinal, eu nunca persegui
ninguém. Essa merda foi confusa.

Minha esposa era uma idiota. Parecia severo, mas era o que eu mais
gostava nela. Ela se casou comigo, certo? Isso provavelmente foi



estúpido. O velho Sinatra acertou ao cantar: Piedade de mim, preciso
de você.

Eu sei que está errado, deve estar errado. Mas certo ou errado, eu
não consigo viver sem você.

Jolene não fazia amigos tanto quanto fazia amigos.

Eles chegaram; ela abriu os braços e sorriu. Ela era como a bêbada
feliz que você conheceu em um clube.

Sem sentido, cheio de amor e boa vontade. Não havia álcool diluindo
o cinismo que havia no resto de nós, ela simplesmente amava. Tão
bizarro. Eu mal conseguia me suportar, quanto mais um estranho.
Certa vez, ela me disse que, se não estivesse bêbada da vida, veria as
pessoas como realmente eram e se esconderia.

Isso era verdade. Ela era toda estrela nos olhos, vendo o potencial das
pessoas. Tudo. O.

Porra. Tempo. Tão estúpido. Ela não tinha ideia do que eram
piranhas. Ela não tinha ideia de quem eu era.

Não o eu que dei a ela, o outro eu. O que eu compartimentalizei. Eu
fui o meu melhor com ela. O cara que fodia mulheres vulneráveis e
semi-destruídas era uma entidade inteiramente separada. Ela não o
conhecia, mas certamente tinha ouvido falar dele pelos meus ex.

Sua última aventura foi Fig Coxbury, e também a minha. Eu gostaria
que ela tivesse faltado às aulas naquele dia. A figueira tinha cinco
camadas de fruta podre por baixo de um exterior liso e doce. Jolene
estava saturada de amor para ver a podridão. Gostei da podridão.
Você teve que rir. É tudo o que você pode fazer.

Figgy Pudding era um acessório em nossa casa. Eu estava gordo com
a expectativa do que viria de tudo isso.



Como Jolene sempre

disse, você não poderia colocar três pessoas loucas em uma história e
não ter seus mundos oscilando. Por agora, ela era uma bugiganga
detestável na minha casa. Você poderia movê-la de um cômodo para
outro, mas ela estava sempre lá olhando para você.

Às vezes, quando eu chegava em casa, ela estava sentada no balcão da
cozinha, balançando as pernas, fazendo piadas ao redor da sala mais
rápido do que a batedeira KitchenAid de Jolene. Outras vezes, ela
estaria saindo assim que eu entrei, ou passando por mim com
agressividade ou parando para conversar. Altos e baixos, baixos e
altos. Eu discutiria isso com minha esposa. A instabilidade mental de
Fig foi mais prevalente nas redes sociais. Era chocante se você parasse
para olhar.

“Você posta uma foto em preto e branco, ela posta uma foto em preto
e branco”, eu disse. "Você amarra uma bandana em seu pulso, ela
amarra uma bandana em seu pulso."

Jolene já estava começando a rir e eu nem tinha mencionado que dos
cinco restaurantes que visitamos este mês, Fig tinha ido a quatro deles
- menos de 24 horas depois de termos estado lá. Eu estava até ficando
um pouco assustado e lidava com pessoas assim regularmente. Esqueça
isso, eu lidei com malucos complacentes, malucos entediados. Eu não
tinha um idiota perseguidor legítimo no meu sofá há muito tempo.
Essas pessoas nunca souberam que precisavam de ajuda.

“Vamos,” ela disse. “Eu poderia ir ao Instagram de qualquer pessoa e
haveria fotos semelhantes em seu feed”.

Dei de ombros. Você não pode forçar alguém a ver algo.

“Talvez,” eu disse. “Mas eles não teriam sua bandana—

como o exato que você tem, no local exato. ”

O rosto de Jolene se enrugou enquanto ela pensava. "Eu tenho bom
gosto, yo."

Às vezes eu me perguntava se ela levava alguma coisa a sério ou se a
vida era um grande experimento para ela.



Eu sabia que Fig. Eu estava observando ela nos observando há meses.
Quando você é psiquiatra, tem o hábito de diagnosticar as pessoas
assim que elas fazem contato visual com você. Exceto que Fig
raramente fazia contato visual. Ela era engraçada. Foi uma defesa

mecanismo, mas ainda eficaz. Eu mencionei como ela era engraçada
para Jolene uma vez e ela ergueu uma sobrancelha para mim.

"Quando? Ela nunca diz nada engraçado para mim ”, disse ela.

Foi quando tive certeza de que Fig dava coisas diferentes para pessoas
diferentes. Para mim, ela era leviandade e nostalgia, ouvindo as
histórias que Jolene me dizia para calar a boca, jogando meu humor
de volta para mim. Para minha esposa, ela era uma caixa de
ressonância, especialmente sobre aquele filho da puta, Ryan. Ryan foi
para a faculdade com minha esposa e recentemente reapareceu em
seus círculos sociais, alcançando mais do que um conhecido faria. Eu
não sabia como Fig ficou sabendo dele, mas ela perguntava a Jolene
sobre ele todos os dias, querendo saber se ele tinha mandado uma
mensagem e sobre o quê. Ela empurrou Jolene para falar sobre sua
aparência, sua personalidade, seu passado. Assisti a tudo no iPad de
Jolene, que foi sincronizado com o celular dela. Eu comprei para ela
em um Natal, e a novidade durou cerca de uma semana antes de se
perder debaixo de uma pilha de papéis em sua mesa.

Ela preferia ler livros reais e tudo o mais que fazia em seu telefone ou
laptop. Sorte minha. Eu tive que sentar na primeira fila enquanto
minha esposa mandava uma mensagem para nossa vizinha sobre o
garoto que ela desejava ter se interessado há mais de uma década.
Uma década antes de mim. Eu principalmente acompanhei suas
mensagens de texto na minha pausa para o almoço.

Eu sentava na minha mesa e comia o iogurte que Jolene mandava,
enquanto percorria seus textos, Fig's e Jolene's, isto é. Não de Jolene e
Ryan - suas mensagens eram chatas. Ele era um cavalheiro sem graça.

Fig: Olhe para os lábios dele. Grande beijador!

Jolene: Pode ser desleixado.

Fig: Oh meu Deus, apenas admita. Ele é sensual.



Deixei cair iogurte no meu telefone e não pude ver a resposta de
Jolene, mas já era hora do meu próximo cliente.

Continuando ...

"Então, você está reconhecendo isso?"

“Não,” ela assobiou. “Não estou reconhecendo nada.” Ela me lançou
um olhar que me disse para calar a boca, então eu o fiz. Eu a deixaria
ver por si mesma. Estava bem ali espreitando ao longo da West
Barrett Street. Pensei em todos os filmes de Freddy Krueger, Michael
Myers que eu assisti. Os malucos da sua rua sempre tiveram garras e
rostos assustadores. O louco de West Barrett fez as unhas e todas as
roupas da minha esposa.

Estávamos diante da janela da sala de estar, aquela que dava para a
casa de nosso estranho vizinho. Estava frio lá fora, a janela gelada ao
toque. Estávamos discutindo sobre Fig cinco minutos antes, na mesa
de jantar.

Muitos copos de vinho, e eu estava no limite com toda a coisa do
processo. Jolene estava insistindo que Fig foi mal interpretado. Eu
estava insistindo que Fig era totalmente louco. Eu não sei por que foi
tão importante para mim mostrar a ela o que era um figo falso, mas
eu coloquei minha taça de vinho na mesa e calmamente pedi a ela
para registrar seus passos do Fitbit.

Algumas semanas atrás, para entrar em forma para o verão, alguns de
nós entramos no trem Fitbit. Jo e eu, Amanda e Hollis, Gail e Luke e,
claro, Fig. Nós competimos em desafios juntos, registrando nossos
passos em nossos telefones à noite antes de dormir. Assim podíamos
ver quem estava na frente e bem… dar mais passos. No final da
semana, a pessoa com mais passos seria anunciada. Todos nós
parabenizaríamos o vencedor, alguns de nós com mais relutância

do que outros, e se esforça mais para vencer. Estava funcionando - eu
perdi cinco quilos desde que coloquei a coisa no meu braço.

Jolene, uma pessoa perpetuamente ocupada que nunca se sentava a
não ser para escrever, estava envergonhando o resto de nós, dobrando
nossos passos antes mesmo de almoçarmos. Seu único competidor era
Fig, que tinha perdido quinze quilos desde que a conhecemos. Foi



durante o primeiro desafio que notei que toda vez que Jolene
registrava seus passos no aplicativo, Fig registrava os dela segundos
depois. Como se ela estivesse verificando o quão longe ela estava. Se
Jolene subisse em degraus, a luz do quarto de hóspedes de Fig
acenderia e ela subia na esteira até ter uma pista. Se ela ficasse atrás
de Jolene mais tarde naquele dia, ela daria uma corrida ao redor da
vizinhança, a determinação implacável em seu rosto já contraído. Eu a
vi fazer quatro corridas separadas em um dia, tudo para vencer
Jolene. Tornou-se minha diversão particular. Todos sabiam que as
mulheres eram competitivas, mas Fig levava isso a um nível
admiravelmente psicótico.

Não que eu a culpasse. A falta de competitividade de Jolene era
irritante. Enquanto todos tentavam tanto vencer, ela mal se esforçava.
Fui eu quem a informei quando ela venceu os desafios semanais e, em
vez de se regozijar ou festejar, ela lançou um “Legal” destacado e
continuou seu trabalho.

Surpreendentemente, depois de engolir o resto de seu vinho, ela
concordou sem fazer nenhuma pergunta.

“Agora entre no chat em grupo e diga a todos que você está indo
para a cama.”

Ela fez.

Eu a arrastei para a janela, seus dedos frios entrelaçados com os meus,
o Malbec que estávamos bebendo em seu hálito.

Segurei as cortinas abertas com dois dedos, enquanto ela se inclinava
para frente, olhando para fora com concentração. Eu podia sentir o
cheiro dela, o perfume de rosa que ela usava e sua pele. Quando
cheirei sua pele fiquei duro, tinha sido assim desde o dia em que nos
conhecemos. Continuei atirando olhares de lado para monitorá-la

expressão. Ela veria. Em um segundo ela veria. Então eu estaria certo.

“Pronto”, eu disse. “Ha! Eu te disse!" Eu o soltei e bati palmas.

Seus lábios se dobraram e ela piscou, incrédula. Então, com um
suspiro, ela se inclinou para frente novamente e espiou pelas cortinas.



Eu estava animado. Eu não me importava com o que estava certo, era
bom mesmo que fosse sobre algo tão doentio quanto isso.

Observamos em silêncio enquanto Fig saía pela porta da frente,
calçando tênis e o cabelo curto preso para longe do rosto. Ela se
inclinou por um momento para dar um nó duplo em seus cadarços,
então se endireitou, esticando os braços acima da cabeça. Ela olhou
para a casa. Jolene gritou, e nós duas nos abaixamos, deslizando pela
parede e desabando no tapete em ataques de riso. Os olhos de Jo
estavam brilhantes e felizes quando ela olhou para mim. Nós apenas
compartilhamos um momento, e enquanto eu a encarava, pensei:
Nunca amei tanto nada. Eu sorri e agarrei seus dedos, pressionando
meus lábios contra eles. Ela olhou para nossas mãos entrelaçadas, com
a testa franzida.

“Então, você está dizendo que desde que começamos a fazer esses
desafios do Fitbit ela está decidida a me derrotar? Eu - não Amanda,
ou Gail, ou você? "

“Bem, sim, mais ou menos. Ela gosta de vencer, mas você é a pessoa
mais importante a se vencer. Ela está obcecada em tentar superar
você. Quero dizer, ela é obcecada por você em geral, mas superar sua
obsessão é definitivamente uma prioridade. ”

"Isso é estranho pra caralho." Ela desviou o olhar, e eu poderia dizer
o quão desconfortável isso a deixava.

Jolene não estava competindo com ninguém além dela mesma. Essa
era a coisa irritante sobre pessoas confiantes: elas não jogavam seus
jogos.

Ela se voltou para a janela. Não havia nada lá fora agora, exceto a
chuva.

“Com que frequência ela faz isso quando estou avançando nas
etapas?”

ela perguntou.

“Ela espera até que você registre seus passos, o que geralmente é bem
tarde - por volta das nove. Então ela pula na esteira ou sai para
correr. Toda vez."



"Mas, eu ainda bato nela."

"Sim, isso é engraçado."

Assim que Fig desapareceu de vista, Jolene saiu da sala. "Onde você
está indo?" Eu chamei por ela.

"Você está brincando comigo? Eu vou chicotear a bunda dela. "

Um minuto depois, ouvi a esteira ser ligada e os pés de Jolene
batendo em um ritmo constante. Eu sorri para mim mesmo. A vida
era um jogo. Era divertido quando você era um jogador ativo.

“Por favor, não peça a ela para vir amanhã,” eu disse.

Estávamos no quarto. Jolene estava escovando o cabelo na frente do
espelho, seu ritual noturno. Observei a escova viajar do topo de sua
cabeça até as pontas: pincelada ... pincelada

… golpe. Normalmente, eu achei reconfortante assistir, mas esta noite
estava me deixando no limite. Ela correu cinco milhas na esteira,
garantindo sua vitória e provavelmente deixando Fig em uma fúria.

Fig frequentemente me mandava mensagens para reclamar de Jolene.
Foi de uma forma alegre e brincalhona

- uma que não aborreceria um marido, mas eu senti seu ressentimento
embalado por baixo da sagacidade.

Alisei os lençóis no meu colo. Eu já tinha tirado minha boxer,
esperançoso, mas de repente, eu não estava com vontade de foder.

"Ela está em uma situação muito ruim", disse Jolene, largando a
escova e se virando para olhar para mim.

“Eu acho que ela é suicida. Ela continua postando fotos de trilhos de
trem. ”

"Ela faz isso para manipular você." Meu pau estava mole. Eu tinha
me masturbado duas vezes hoje com uma foto que Fig me enviou.
Acho que não tinha a resistência que costumava ter.

Jolene não discutiu ou negou. Ela começou a arrumar sua cômoda,
me ignorando. Essa era a coisa dela: ela tinha o seu número e, mesmo
que você fosse louco, ela ainda se esforçava para se importar. Bem-



vindo a ser casado com um facilitador. Eu dei um tapinha no espaço
da cama ao meu lado e ela veio se sentar. Seu robe se abriu e eu tive
uma visão dela, comprida e bronzeada

pernas. Eu senti meu pau mexer. Correndo um dedo para cima e
para baixo nas tatuagens em seu braço, implorei a ela novamente.

"Toda vez que você a convida para jantar, ela fica até as três da
manhã." Eu deixei de fora a parte sobre como eu sempre ficava com
Fig na sala enquanto ela ia para a cama. Jolene não gostava quando
eu choramingava.

"Ela não entende limites." Eu estava me referindo a mais do que
apenas ela ficar até tarde. "Da última vez que recebemos todos, Hollis
me perguntou a que horas vamos para a cama todas as noites e Fig
respondeu por mim."

"Você está brincando?" ela disse, seu rosto mortificado e divertido.

Eu não estava.

“Ela disse a Hollis que vamos para a cama entre onze e meia-noite, e
quando a olhei de forma engraçada, ela acrescentou que as janelas do
nosso quarto estão viradas uma para a outra e ela sempre vê a luz se
apagando.”

Jolene balançou a cabeça. “Ela faz isso comigo também.

Especialmente quando meus amigos acabam. Sempre me faz sentir
como se eu fosse o seu pólo de mijo. ”

“Ela comprou o seu vestido”, eu disse. "O novo. Eu a vi usando
ontem. ”

"Oh Deus. Isso é simplesmente perfeito. ” Ela suspirou.

“Você deveria dizer algo,” eu disse a ela. "Se isso incomoda você."

Ela já estava balançando a cabeça. "Não. Ela é mentalmente frágil. Se
ela quiser me copiar, tudo bem.

Metade do tempo acho que está na minha cabeça de qualquer
maneira. Talvez nós apenas tenhamos o mesmo sabor, sabe? "

Eu ri. "Posso provar que não está na sua cabeça."



Ela me olhou com ceticismo. "Quão?"

"Você sabe como você estava falando sobre pintar a sala de jantar na
semana passada, quando todo mundo tinha acabado?" Jolene acenou
com a cabeça.

“Ela ficava perguntando de que cor? Que cor? E você nunca
respondeu realmente a ela. ”

"OK…"

“Poste uma foto no Instagram com uma cor maluca—

algo difícil de conseguir. Faça com que pareça que você pintou o
muro."

Ela fez uma careta, balançando a cabeça. “Você quer que eu jogue
com ela? Como isso é saudável para alguém? ”

“Eu quero mostrar o quão desesperada ela está para ser você,” eu
disse, pegando seu telefone e colocando-o em suas mãos.

"Por que você está fazendo isso? Por que você a odeia tanto? "

"Eu não." Suspirei. "Só estou tentando proteger você."

"Mesmo?" ela disse. "É a mim que você está tentando proteger?"

Eu duvidei de mim mesmo. Eu tive que reorientar, convencê-la. Não
se tratava de ser pego. Era sobre eu fazer a coisa certa.

"Eu sou seu marido, é meu trabalho."

"Estou ciente", disse ela, sorrindo fracamente. “Mas você se casou
comigo porque eu era o tipo de garota que não precisava de proteção.

Esse foi o sorteio. ”

Eu nunca disse isso a ela, mas era verdade. Meu último
relacionamento terminou por causa de quão carente e exaustiva ela
era. Às vezes eu esquecia o quanto Jolene viu.

“Então, você prefere que eu não me importe? Não foi essa a sua
maior reclamação sobre Rey? ” Foi um golpe baixo e eu sabia disso.
Rey era o pai biológico de Mercy. Ela o deixou antes de Mercy
nascer, e ele tinha pouco a ver com ela, sendo que morava no Alasca.



"Sim", disse ela, simplesmente. Seus olhos estavam fixos em mim.

Do que ela percebeu? Eu conhecia aquele olhar. “Você está fazendo
aquilo que faz quando está tentando me distrair”, disse ela.

Acho que empalideci, mas quem sabe. Eu senti o sangue correr da
minha cabeça. É por isso que a amei: ela viu.

"O que você quer dizer?"

“Eu acuso você, você me acusa. É típico de Darius. ” Ela caminhou
até o banheiro e começou a escovar os dentes.

“Olha”, gritei, “dê uns amassos com ela, se quiser.

Faça tatuagens combinando - eu não me importo - é a sua vida. Não
acredite no psiquiatra quando ele diz que sua nova melhor amiga não
tem os melhores interesses no coração. ”

"Bem, e se eu dissesse que já sabia disso." Ela se curvou sobre a pia
para cuspir.

Eu estava com medo de minha esposa naquele momento. Eu fiquei
duro.

Quando ela voltou para o quarto, ela me entregou seu telefone.

“Jogue seus jogos,” ela disse. "Vamos ver se você está certo."

Tão livre com seu telefone. E se aquele filho da puta do Ryan
mandasse uma mensagem enquanto eu estava com ela? Ela não se
importava que eu descobrisse? Talvez ela não tenha. Não foi a
primeira vez que tive a impressão de que Jolene não hesitaria em me
dizer para me foder se eu ultrapassasse uma de suas falas.

Também havia o fato de que eu não poderia entregar meu telefone a
ela, mesmo se quisesse. Foi uma bomba-relógio de incriminação.

Toquei seu navegador de internet e procurei as cores das tintas até
encontrar uma de uma tinta metálica azul-petróleo brilhante que
tínhamos em nossa primeira casa. Jolene tinha visto em uma revista e
foi difícil pra caralho encontrar uma vez que ela anunciou que era o
que queria. A foto era de uma parede pintada pela metade, um rolo
apoiado em uma escada. Pode facilmente passar por nossa casa. Eu fiz



uma captura de tela, cortei e postei em seu mural do Instagram com
um alegre:

Nova pintura!

Devolvi o telefone para ela.

“Eu não uso pontos de exclamação,” ela disse, suavemente.

Peguei o telefone de volta, apaguei a pontuação excitável e disse:
“Espere para ver”. Então eu a puxei para o meu colo e a deixei me
montar. Não adianta desperdiçar uma boa ereção, mesmo que você
temesse que sua esposa fosse mais louca do que você.

Eu estava sentado em meu escritório no trabalho, lendo uma conversa
que estava acontecendo entre Fig e minha esposa no iPad. Era como
um reality show, você nunca sabia o que iria acontecer ou quem diria
o quê.

Eles estavam discutindo os méritos de estar com alguém como Ryan.
Como ele era perceptivo. Quão sensível e ainda masculino. Como seus
lábios eram lindos. Eu havia rolado as fotos do cara nas redes sociais
e, para ser honesto, simplesmente não vi.

Para crédito de Jolene, ela tentou mudar de assunto várias vezes, mas
Fig foi implacável. Assisti a tudo isso com uma mistura de raiva e
diversão. Fig Coxbury estava trabalhando minha esposa tão
arduamente quanto ela estava trabalhando comigo. Um manipulador
profissional. O assunto mudou para o pai doente de Jolene.

Eu estava ficando entediado, mas Fig encontrou uma maneira de
envolver Ryan na conversa.

O que você vai fazer quando seu pai morrer? Darius não esteve lá
para você. Você precisa de alguém que possa ajudá-lo
emocionalmente.

Jolene levou alguns minutos para responder. Imaginei que ela estava
dobrando roupa suja ou fazendo uma bebida para si mesma. Ela
gostava de beber nos dias em que não havia ninguém por perto para
julgá-la.



Acho que ele está apenas distraído com o trabalho. Ocupado. Ele não
sabe como me verificar da maneira que eu quero. Todos nós temos
nossas próprias linguagens de amor, sabe?

Ele é um psiquiatra. Ele não deveria memorizar as linguagens do
amor? Essa é uma desculpa péssima. Posso ver como você deve se
sentir. Você tem esse outro cara que sempre verifica você e sabe o que
dizer. Ele também é lindo. A propósito, acho que Darius está
intimidado por você.

Jolene não respondeu por um longo tempo e, quando o fez, foi sobre
outra coisa. Ela nem mencionou o que Fig disse. Isso não me impediu
de ficar com raiva, com raiva por ela sequer entreter esse tipo de
conversa.

Ela era minha, porra. Ela deveria estar mostrando lealdade a mim, ao
que tivemos juntos. Apesar de sua rejeição do que a maioria de Fig
disse, eu sabia que estava criando raízes. Minha esposa era suscetível a
sussurros sinceros. Se ela o amava, presumia que você também a
amava e queria o melhor para ela. Uma ingenuidade que sempre
achei charmosa. Mas, Fig estava usando isso a seu favor, jogando as
emoções de Jolene. Ela nem conhecia Ryan, mas as sementes da
dúvida que ela estava plantando na mente de Jolene estavam
crescendo - eu podia ver na maneira como Jolene olhou para mim.
Costumava ser com adoração, mas ultimamente eu vi decepção em
seus olhos. Então ela fazia as seguintes perguntas quando estávamos
juntos: Por que você nunca me perguntou como eu sou? Você
simplesmente presume que estou bem? Sou vulnerável mesmo se não
deixar transparecer. E em um momento diferente da minha vida, eu
teria ficado melhor em checá-la, mas Jolene estava certa, eu estava
distraída e ela nunca mostrou fraqueza - e eu não fui procurar por
isso. Como eu deveria saber que ela queria que eu a verificasse? E
enquanto Fig estava dizendo a Jolene que ela precisava de alguém
mais adequado para ela do que eu, ela estava fazendo o papel de
amiga sexy e namoradeira comigo. Ela fez piada sobre Jolene ser
ditadora, e eu não a corrigi, gostei. Talvez ela fosse o tipo de pessoa
que poderia ser nossa amiga. Veja cada perspectiva única pelo que era
e não tome partido.



Quando sugeri férias em Paris para fugir das coisas, Jolene hesitou.
Ela não queria deixar seu pai quando ele estava tão doente.

“Você precisa disso,” eu disse a ela. “Você não pode ser o seu melhor
para Mercy ou seu pai se você não fizer uma pausa. Apenas cinco
dias. Vou namorar você. "

Ela sorriu para isso, e reservamos os ingressos para aquela noite.
Quando Fig descobriu que estávamos indo, ela me mandou uma
mensagem, com raiva.

França? Você vai para a França com ela? Vocês mal se dão bem,
como vão aguentar?

Ignorei aquele e os textos subsequentes em que ela tentou fingir que
não estava com raiva de verdade, mas brincando.

Quando faltavam alguns dias para nossa viagem, ela apareceu na casa
com os olhos arregalados e cuspindo sarcasmo a tudo que Jolene dizia.

Depois que ela saiu, encurralei Jolene em seu armário. “Por que você
a deixa falar assim com você? Se alguém mais dissesse essa merda
para você, você rasgaria uma nova. "

Minha esposa pareceu surpresa ... espere ... não, foi mais divertido. Eu
estava tentando cuidar dela e ela se divertiu com isso.

“É assim que ela é”, disse ela. "É um mecanismo de defesa, doutor."

Eu não gostei do jeito que ela estava falando baixo comigo,
insinuando que alguém da minha educação deveria saber.

“Mas ela é genuinamente má com você. Corte." Eu a observei
vasculhar uma gaveta e tirar uma camisola.

Uma coisa de seda rosa que comprei para ela no nosso aniversário.

Jolene encolheu os ombros. “Eu tenho a pele grossa. Você realmente
acha que as farpas de Fig me machucam? Ela é terrivelmente
insegura, é por isso que às vezes é tão odiosa. ” Eu não poderia
argumentar contra isso.

“É o princípio disso. Você é famoso por não aceitar merda. "



“Eu aceito sua merda,” ela disse. "Você está com ciúmes de que outra
pessoa além de você se safa sendo um idiota comigo?"

Minha pele formigou. Ela sabia? Ela estava olhando para mim como
se soubesse de algo. Não, ela estava apenas sendo Jolene.

Jogando jogos de palavras para me despistar.

“Eu não gosto disso,” eu disse, tocando seu rosto. A ternura sempre
conquistou Jolene. Tocá-la afugentou tudo o que ela estava sentindo e
substituiu por suavidade. É por isso que, quando ela olhou para mim
com seus penetrantes olhos castanhos, fiquei surpreso.

“Então não a deixe”, disse ela. Eu puxei minha mão, deixando-a cair
ao meu lado.

"Se você não gosta do jeito que ela fala comigo, diga algo você
mesmo."

Ela passou por mim e entrou no quarto sem olhar para trás. Ela
provavelmente pensou que Ryan faria isso-pular em sua defesa - é por
isso que ela estava dizendo isso. Eu era um mediador por natureza,
um Libra. Eu gostava de manter a balança equilibrada sem jogar meu
peso para os lados. Eles teriam que resolver isso sem mim, Jolene e
Fig. Eu não estava me envolvendo. Fui até a garagem pegar uma
mala para a viagem. Eu tinha cronometrado tudo corretamente, então
não estaríamos aqui quando os papéis fossem entregues. Contratei um
advogado na semana anterior e planejava contar a Jolene o que
aconteceu na França. Tudo isso: as mentiras de Macey, sua
transferência. Ela acreditaria em mim porque me amava.

A primeira garota que beijei tinha hálito de café. Nós nos beijamos
em um depósito da escola, onde eu a estava ajudando a guardar o
material da sala de aula. Ela me empurrou contra a prateleira de
plástico barato, e eu vi os rolos de papel-toalha balançando acima de
nossas cabeças, bem antes de seus lábios atingirem os meus. Eu não
gostava de café até provar sua boca. Quando ela terminou de me
beijar, ela me levou para casa.

Ela era minha professora de inglês da décima série. Três semanas
depois, perdi minha virgindade no banco de trás de seu Chevy
Suburban. Ela estava tão molhada que pensei que tivesse se urinado.



Depois disso, fizemos sexo mais três vezes: no meu quarto em casa, no
quarto dela enquanto o marido e os filhos estavam fora, e em um
parque estadual onde quase ficamos sem gasolina no caminho de
volta.

Uma terapeuta uma vez me disse que fui erotizado em uma idade
jovem. Como terapeuta, concordei. Se eu fosse meu próprio terapeuta,
diria que prosperei em relacionamentos secretos e na manipulação de
pessoas vulneráveis. Éramos produtos de nossas primeiras experiências,
reproduzindo as maneiras como fomos ensinados a amar, foder e
interagir com a humanidade. Alguns de nós nos libertamos de nosso
passado; alguns de nós não eram tão espertos.

Jolene está me traindo com Ryan. Não fisicamente, o que ela está
fazendo é pior - é emocional. Há uma diferença. Tenho um problema
legítimo, uma doença. Ela está cansada de mim e de brincar para se
divertir.

Isso dói. Cinco meses atrás, ela enviou a Ryan uma foto dela de
biquíni. Ela me enviou primeiro e eu esqueci de responder. Horas
depois, verifiquei o iPad e vi que ela o enviou para ele também. Eu
não a chamei de Claro, porque então ela saberia como eu vi. Eu
queria minha janela para sua vida secreta. Aqui eu estava lutando por
nosso relacionamento, comprando flores, preparando jantares,
escrevendo pequenas notas - e ela estava brincando com outro
homem.

Apesar de meus apelos, na noite seguinte, quando cheguei em casa,
Fig estava sentada no balcão da cozinha assistindo Jolene cozinhar.

“Dr. Seuss está em casa, ”ela anunciou.

Jolene ergueu os olhos do que estava fazendo no forno para me dar
um sorriso fraco. Eu dei uma olhada para ela, mas ela apenas deu de
ombros. O que você quer que eu faça?

Realmente não havia nada. Fig já havia se convidado para alguns de
nossos encontros antes. Sem limites.

Uma música começou a tocar e eles trocaram um olhar.



"Que música é essa?" Eu perguntei casualmente, servindo-me de uma
bebida. Eu sabia o que era. Ryan enviou para Jolene. Claro que Fig
sabia; ela perseguiu Jolene o dia todo por notícias de Ryan.

"Oh, apenas uma música que gostamos", disse Fig, sorrindo para
Jolene. Minha esposa desviou o olhar, desconfortável.

"Está tudo bem", disse ela.

"Onde voce ouviu isso?" Agora eu estava apenas sendo um idiota.

Jolene se virou. Fig saltou do balcão e pegou a garrafa de gim de
mim, fazendo contato visual enquanto o fazia.

"Oh, você sabe ... por aí."

"Oh sim…?" Cadelas mentirosas.

Eu estava com raiva. Eles estavam brincando, passando o dia todo
falando sobre outro homem, ouvindo as músicas que ele mandava. Foi
nojento.

Depois do jantar, Fig ajudou Jolene a limpar a cozinha enquanto a
acusava de exigir muito da manutenção.

Quando Jolene negou, eu ri.

“A negação é forte com este,” eu disse.

"Vamos apenas deixá-la pensar que é um passeio no parque." Fig
piscou para mim.

Jolene nos lançou um olhar irritado. “Por que um de vocês, idiotas,
não me serve uma bebida enquanto dou banho na minha filha”, disse
ela. Ela saiu para buscar Mercy na televisão.

Não me deixe com ela! Não saia!

Todos nós bebemos um pouco demais e então Jolene foi para a cama.
Eu dei a ela um olhar suplicante enquanto ela se levantava, esticando
os braços acima da cabeça. Seus seios levantaram e eu pude ver as
impressões de seus mamilos através do material frágil de sua camiseta.
Ela pegou meus olhos e piscou. Era um jogo que tínhamos, que ficava
sozinho com Fig no final da noite.



Nós dois estávamos hesitantes em dizer a ela para ir embora, então
um de nós ficaria acordado até que ela decidisse vagar para casa.
Argumentei que teria trabalho pela manhã, mas Jolene se levantou
com Mercy antes mesmo de mim, o que na maioria das noites fazia
com que ela dormisse mais cedo. Depois que Jolene saiu, fui até a
cozinha me servir de uma bebida. Eu fiz um para Fig também e levei-
o para onde ela estava sentada enrolada no sofá, seus olhos sem piscar
enquanto me observava daquela maneira cuidadosa que ela fazia.

O que era bom sobre Fig é que ela não precisava falar

- estar perto de outro humano era o suficiente para ela. Eu falei mais,
o que foi uma mudança de ritmo para mim.

Não precisava haver profundidade do jeito que Jolene exigia das
conversas. Discutíamos os tópicos mais estúpidos, fazendo piadas e
trocando referências de filmes de uma forma rápida que só ela
conseguia acompanhar. Falei sobre bobagens, tudo o que veio à
mente, e ela sentou-se com atenção e ouviu.

Se eu tivesse falado essas bobagens com Jolene, ela me diria para calar
a boca, mas Fig gostou do som da minha voz. Ela gostou que eu
tivesse coisas a dizer a ela.

Uma bebida se transformou em duas e, quando terminamos a terceira,
estávamos ambos tão bêbados que, quando sua mão se estendeu para
tocar meu peito, não a impedi. Foi bom, alguém me querendo tanto.
Eu não tive que fazer nada para merecê-lo -

mesmo se ela me quisesse porque eu pertencia a Jolene. Eu me
perguntei se ela sabia o quão profunda era sua obsessão, ou se ela
inventava desculpas para isso daquela maneira narcisista cativante.
Sua mão estava em mim, e então nós estávamos nos beijando, nosso
hálito de álcool misturado, sua boca molhada e disposta.

Ela era pequena. Eu podia sentir seus ossos enquanto corria minhas
mãos sobre seu corpo. Ela subiu no meu colo sem avisar e começou a
esfregar contra mim, e tudo que eu conseguia pensar era o quão
apertada ela disse que era. Ela estava usando shorts, então deslizei
meu dedo além da bainha e a encontrei molhada e sem calcinha. Eu
me inclinei para trás para que eu pudesse puxar seu short de lado



para vê-la: uma pequena boceta limpa e apertada para combinar com
seu corpinho apertado e elegante. Deslizei meu dedo dentro dela e ela
cavalgou, o que quase me deixou louco. Eu levantei sua camisa e
chupei seus mamilos, minha língua correndo sobre os aros de metal de
seus piercings. Fig tinha mamilos perfurados.

Quem teria pensado?

Jolene poderia sair do quarto a qualquer minuto para nos ver moendo
no sofá. O pensamento deveria ter me assustado, feito com que eu a
empurrasse do meu colo; em vez disso, puxei seu short para baixo e
levantei seus quadris para que ficassem no nível da minha boca. Eu
queria prová-la. Eu a chupei enquanto ela pressionava contra minha
boca freneticamente, meus dois dedos empurrando para dentro e para
fora dela. Ela estava quieta, respirando com dificuldade, as mãos na
parede atrás do sofá enquanto olhava para o que eu estava fazendo.
Não havia nada da timidez que eu esperava dela. Ela era sexual, e
mesmo enquanto eu lambia, ela abriu mais as pernas. Eu a trabalhei
até que ela gozasse, então deslizei ao meu lado no sofá e puxei seu
short.

Nenhum de nós disse uma palavra enquanto ela calçava os sapatos e
eu a acompanhava até a porta. Ela não olhava para mim e eu não
tinha certeza se era porque ela estava com vergonha do que tínhamos
acabado de fazer ou se ela gostou. Eu também não tinha certeza de
qual deles eu era. Uma coisa era trepar com estranhos, outra era
amigo de sua esposa.

“Tchau,” ela disse, saindo.

Eu levantei minha mão fracamente em resposta. Isso é o que eu era,
não era? Não havia rima ou razão para fazer o que fiz, exceto que eu
só queria. Eu poderia ter entrado no quarto que dividia com minha
esposa, rolado e fodido ela sem reclamar dela. Jolene estava sempre
disposta, nosso sexo sempre ótimo. Em vez disso, enfiei meus dedos
dentro de uma mulher que eu estava acusando de perseguir minha
esposa, e a deixei vem em mim. Esfreguei minhas mãos em meu rosto.
Eu podia sentir o cheiro dela em meus dedos. Eu era o pior pedaço
de merda do planeta.



“Você me escreveu um poema? De jeito nenhum. ” Seu cabelo estava
preso, puxado para longe de seu rosto para que eu pudesse ver seu
pescoço. Era um pescoço bom, um dos meus pescoços favoritos de
todos os tempos.

Estendi a mão e apertei seu joelho. "Eu amo sua boca suja."

Estávamos no meu carro; Jolene chamou de carro velho chato,
principalmente por causa da cor. Nosso destino era um restaurante em
Fremont, um lugar onde nunca tínhamos ido. Gostávamos desse tipo
de coisa, experimentar novos lugares e era noite de namoro.

Eu fiz de tudo para impressioná-la - roupas novas (para mim), flores
(para ela) e, sim, escrevi um poema para ela. Ela leu algumas das falas
em voz alta.

“A escuridão quase me reivindicou

Tão perto que estava doendo

Mas você

Um fogo incomparável

Achei conveniente escaldar e me salvar

Eu devo tudo

Para você

Meu amor

Minha vida

Meu tudo

Tão perto que eu estava de

Vida sem vida

Mas você

Um fogo incomparável

Queimou vida em minha alma ... ”

Jolene odiava suas palavras. Sua reação ao ver qualquer um de seu
próprio trabalho me lembrou da Bruxa Má do Oeste.



Meeeeltiiing, estou meltiiiiiing. Duas vezes por ano ela tinha que
aprovar vozes para livros de áudio e ela simplesmente se recusava a
fazê-lo. Não foi possível ouvir alguém ler suas palavras, disse ela. Ela
me fez escolher. Gostei bastante da responsabilidade disso. Eu mesmo
tinha uma voz de rádio.

“É muito bom, não é?” Eu disse. “Eu trabalhei nisso por dias.

Você sabe que ganhei um prêmio de poesia no colégio - na verdade,
poesia e conto. Escrevi este artigo sobre uma colher. Minha professora
disse que eu era o mais talentoso que ela já tinha visto. ” Quando me
virei para verificar sua reação, ela estava apenas olhando para mim.

"O que?"

"Nada", disse ela, virando-se.

"Não me diga." Eu dei a ela um olhar de lado. Ela estava chateada.

“Você sempre faz isso. Você faz algo que deveria ser para mim, mas
no final parece que era para você. "

"O que você quer dizer?"

“Você me escreveu uma carta de amor ano passado. Foi lindo, todas
as coisas que você disse. Mas, depois que eu li, você gastou vinte

minutos falando sobre a ótima caligrafia que você tinha. ”

Eu tinha, lembro-me de estar especialmente satisfeito comigo mesmo.
Eu tinha a melhor letra que já vi.

“O que você quer que eu diga? Já te disse como me senti na carta.
Você quer discutir mais isso? Se você está me chamando de narcisista,
é igualmente culpado por querer falar mais sobre si mesmo. ”

"Eu suponho", disse ela, inclinando a cabeça. "Ou você me disse as
coisas que eu quero que você sinta?"

"O que diabos isso significa?"

Ela sorriu. Foi o sorriso mais frio que eu já vi. Sem convicção nos
olhos.

"Nada. Não significa absolutamente nada. A propósito, você viu
aquela foto que Kelly postou de seu novo bebê no Facebook? A coisa



mais fofa que eu já vi. ”

Uma mudança repentina de assunto. Eu tinha visto isso. Cabeça cheia
de cabelos escuros e feições de duende minúsculo. Eu estava prestes a
comentar quando o que ela estava fazendo clicou e, em vez disso,
comecei a rir.

“Você é um idiota”, eu disse. Ela fez o quê? rosto para mim, mas
pude ver que ela estava suprimindo sua própria risada. Ela sempre
falava comigo sobre como eu continuamente postava fotos minhas de
bebê no Instagram.

“Você nem mesmo posta fotos da sua filha”, dizia ela.

“Mas, você está obviamente obcecado com suas próprias fotos de
bebê.”

Sempre que o assunto de bebês surgia, eu sempre encontrava uma
maneira de falar sobre como eu era bonita.

Sim, talvez fosse um pouco estranho, mas também era verdade.

Ela estendeu a mão e esfregou minha nuca.

"Está tudo bem, o narcisismo é profundo com este", ela murmurou.

Eu gostava tanto do toque dela que nem me importava que ela
estivesse zombando de mim.

É verdade. Eu era um pouco narcisista. Não ao extremo como
algumas pessoas eram, mas o suficiente para que, quando Jolene
apontasse, eu não pudesse negar. Quem era o verdadeiro psiquiatra
aqui?

E era melhor ser um narcisista e ter algum conceito sobre isso, do que
inclinar-se para a psicopatia e não ter ideia.

Sentamos para jantar e eu verifiquei meu telefone. Eu gostava de
fingir que estava procurando mensagens de texto sobre Mercy, mas
tinha que ter certeza de que ninguém estava me mandando coisas que
eu tinha que impedir minha esposa de ver. Nem sempre tenho
orgulho da pessoa que sou, mas todos temos nossas lutas.



Quando levantei os olhos do meu telefone, vi que Jolene estava
inclinada sobre o dela com um leve sorriso nos lábios.

"Pra quem você está digitando?" Eu agarrei.

"Pra quem você está digitando?" ela atirou de volta.

Ainda estávamos em um duelo de olhos quando o garçom veio pegar
nosso pedido de bebida. O tom descarado de sua mensagem de texto
para Ryan enquanto ela jantava comigo me deixou com raiva.

- Devíamos comprar um cachorrinho para Mercy - disse ela, de
repente. "Para o Natal."

“Que tal uma bicicleta?” Eu ainda estava focado em seu telefone. Eu
teria que verificar o iPad mais tarde, ver do que eles estavam falando.

"Darius", disse ela, estreitando os olhos de brincadeira. “Nós gostamos
de cachorros. Dois amantes de cães contra um odiador de cães. ”

“Eu não os odeio. Ok, eu quero. ”

"Eu quero um husky", disse ela. “É o cachorro dos meus sonhos. Eu
sempre tive cachorrinhos, mas sou uma pessoa que gosta de cachorros
grandes. Eu sei disso no meu coração. ”

Tive uma reação física - minha cabeça se ergueu e a olhei nos olhos
pela primeira vez nos dez minutos que estivemos lá.

"Você já disse isso a mais alguém?"

Ela fez uma careta. "Sim, eu acho. Por que?"

Passei a mão pelo rosto, balançando a cabeça. Eu poderia dizer a ela,
mas ela não ouviu de qualquer maneira.

"Você realmente quer saber?"

"É sobre a Fig?" Ela olhou para a mesa e brincou com o garfo. Ela
estava entediada com isso. Eu acho que eu tinha quebrado um
recorde sobre isso.

“Esqueça”, eu disse.

“Não,” ela estendeu a mão e tocou a minha, “sinto muito. É que todo
mundo sempre quer falar sobre Fig e sua fixação. Eu sei, eu entendo.



É exaustivo. O único que não sabe sobre sua fixação é Fig. ”

“Oh, ela sabe,” eu disse. "Em algum nível, ela sabe."

"O que ela fez agora?"

"Ela disse o que você acabou de dizer, palavra por palavra, sobre um
husky."

"Para quem?"

“Foi na festa de aniversário de Mercy. Eu a ouvi dizer isso para o
corretor de imóveis, aquele seu amigo ... ”

“Oh,” foi tudo o que ela disse. "Sim, acho que disse isso a ela."

Eu estava pensando em Ryan de novo, aquele filho da puta. Ele
estava fingindo ser amigo dela, fingindo se importar. Eu tinha o
número desse cara.

Lá estava ela abrindo caminho para os nossos encontros novamente,
mandando mensagens de texto com suas angústias para fazer Jolene
sentir pena dela. Eu estava frustrado, minha bebida suando na minha
frente, intocada. Deveríamos estar em Bellevue para jantar e bebidas,
talvez assistir a um filme depois. Eu estava tentando convencer Jolene
a ver um filme indicado ao Oscar, mas ela odiava Robert Redford e
estava se empenhando. U ually, eu poderia culpá-la por ver um filme
que eu queria ver, não era seu feitio segurar por tanto tempo. Estava
indo muito bem, estávamos sentados no bar de um dos restaurantes
favoritos de Jolene, seus joelhos estavam roçando nos meus, e eu podia
sentir seu perfume - meu favorito. Estávamos rindo e nos beijando,
discutindo sobre as indicações ao Oscar deste ano, quando a tela de
seu telefone piscou para avisá-la que ela tinha uma mensagem de
texto. Eu a observei ler, seu rosto ficando sombrio. Eu conhecia
aquele olhar.

"FIG?" Eu disse.

Ela acenou com a cabeça, seu sorriso desapareceu. O clima também.
Eu juro que aquela mulher poderia sugar a alegria de uma sala.

“Ela só está fazendo isso porque estamos juntos”, eu disse.



"Você realmente acha que é uma coincidência ela se transformar em
uma alcoólatra com depressão mórbida toda vez que temos um
encontro noturno?"

“Você sempre pensa o pior das pessoas”, disse ela. Ela estava
carrancuda, olhando para mim como se eu fosse o inimigo. “Ela está
passando por um momento difícil. Estou tentando ajudar. Só quero
que ela veja que a vida pode ser boa. Ela não tem ninguém e George
é muito reservado. ”

Eu poderia ter respondido de uma maneira mais agradável, manter
meu tom de voz calmo e baixo, mas estava farto de tudo isso. Não
poder ficar sozinha com minha esposa uma noite por mês, não poder
dizer o que realmente queria dizer. Não sendo capaz de me controlar.

“Maldição, Jolene. Pare de ser tão estúpido. ” Eu estava falando alto.
O barman olhou para nós do outro lado do bar.

Quando Jolene olhou para mim, seus olhos estavam frios. Eu cruzei
uma linha. Ela não gostava de ficar envergonhada, e eu levantei
minha voz para ela em público. Ela se levantou sem dizer uma
palavra e saiu do restaurante, me deixando sozinha. Amaldiçoei,
puxando minha carteira do bolso e deixando cair duas notas de vinte
no balcão. Não foi como eu planejei. Eu queria ter uma boa noite,
talvez abrir o processo no caminho de casa depois de passar a noite
lembrando-a de como somos bons juntos. Eu tinha planejado contar

minha história triste; a menina teve um caso grave de transferência.
Ela veio atrás de mim e quando eu a rejeitei, ela quis me fazer pagar.
E essa era a verdade, não era? Jolene tinha um jeito de arruinar as
coisas com seu humor. Eu planejei esta linda noite para nós e ela me
tratou com desrespeito, me atacando e agindo como uma criança.

Eu não me incomodaria em tentar encontrá-la. Ela estaria perdida em
algum lugar no labirinto do shopping ou provavelmente teria ido a
outro restaurante para tomar uma bebida. Eu pegaria um uber para
casa e a deixaria com o carro. Parei para tomar outra bebida em um
bar mais ao longo da Strip, um onde eu não estava olhando para
levantar minha voz para minha própria esposa. Bebi dois e, quando
saí, esqueci sobre o que estávamos discutindo em primeiro lugar.



Peguei meu telefone para mandar uma mensagem, mas então eu a vi
quando estava passando Schmick's Seafood, empoleirado no bar com
um martini. Eu a observei por um bom minuto antes de abrir a porta
e entrar. As coisas não estavam indo bem para mim. Eu precisava da
ajuda dela, ou acabaria sem nenhum lugar para morar e uma licença
suspensa que não me deixaria praticar.

“Jolene,” eu disse, vindo por trás dela. "Eu sinto muito. Você tem
razão. Sou egoísta. Eu só quero você para mim às vezes. " Ela girou
em sua banqueta e eu percebi que ela estava chorando.

"Você é um idiota", disse ela.

"Eu estou, você está certo."

Eu agarrei seu rosto, beijei sua testa. Ela estava rígida, incrédula. Eu
sempre tive que trabalhar duro, massagear seus ombros, brincar com
seus cabelos.

“Jo, eu quero ajudar Fig, eu quero. Estou apenas cansado e estressado.

Ouça, diga a ela para nos encontrar aqui. ”

Achei que ela fosse começar a chorar de novo, mas ela se controlou e
assentiu.

“Ela está em um estacionamento em algum lugar chorando”, disse ela.
Eu queria revirar os olhos, mas assenti com simpatia e esfreguei seu
pescoço.

Dei de ombros. “Eu conheço o seu coração. Faça o que achar que é
certo, meu amor. ”

Quando eu soube que queria Jolene, ainda estava em um
relacionamento com sua melhor amiga. Eu olharia.

Os homens olham mesmo quando dizem que não são. Somos
criaturas sexuais: pernas longas, o contorno dos mamilos contra um
tecido frágil, a forma de calça jeans contra uma bunda - olhamos e
nossos paus ficam duros.

Estamos conectados dessa forma. Alguns dos homens mais hipócritas,
os malditos piedosos, dizem que não olham. Eles dizem que evitam a
aparência do mal, também conhecida como o tipo de mulher que



deixa seu pau duro. Não são as mulheres que tornam meu pau duro;
é minha capacidade de controlar suas emoções.

Jolene era outra coisa para mim. Ela transcendeu os jogos que eu
joguei. Quando éramos apenas amigos, ela me olhava nos olhos e
dizia que eu estava mentindo quando estava. Ela perguntaria como eu
estava e falava sério. Às vezes, ela me mandava uma mensagem
aleatoriamente para verificar o estado do meu coração. Era o que ela
costumava fazer: "Como está seu coração?" e você poderia tentar
mentir para ela, tentar fingir, mas ela sempre soube. As confissões
eram como vômito. Jolene estava com o dedo na sua garganta,
sondando até não havia mais nada a fazer além de amordaçar. A
verdade veio rápida e forte, e doeu. Acho que fiquei viciado no tipo
de reação que ela inspirou. Você tem que ser você mesmo, dizer a ela
suas partes mais feias, e ela não piscou. Ela era a verdadeira
terapeuta; Eu era apenas um fingidor. Eu rompi meu relacionamento
de dez anos e a persegui com uma intensidade que eu não estava
acostumada. Não importava que ela estivesse grávida do filho de outro
homem. Não importava que meu ex-noivo a amasse.

Você não conseguiria encaixar o amor no buraco de uma agulha.
Você tinha que apenas pegar na forma que veio. E veio na forma de
um tabu muito fecundo - Jolene Avery. A garota que via tudo e nada
ao mesmo tempo.

Não consegui escrever. Olhei para a parede, olhei para o teclado e
olhei para minhas mãos, que achei lindas e graciosas em alguns dias, e
abatidas e feias em outros. Quando eu parei de olhar e foquei, eu
batia uma frase e a apagava. Eu agarrava a pele do meu pulso e
puxava - algo que fazia desde criança. Eu disse a todos que estava
escrevendo quando perguntaram, mas não estava. Eu ficava quase
aliviado a cada dia quando meu despertador tocava às três horas para
me lembrar que Mercy precisava ser buscada na creche. Era algo para
fazer além de olhar.

Qual foi a verdade? Esse amor tinha me massacrado? Matou minha
criatividade? Um pouco, sim. Até Darius, eu tive uma veia aberta. Eu
não tive que trabalhar duro para encontrar as palavras, elas jorraram
do buraco como uma fonte proverbial de criatividade. A tristeza é



lucrativa, pessoal. Mas eu não estava mais triste, estava? Eu estava,
pela primeira vez, envolto em segurança e amor. Um homem a quem
eu amava e admirava havia levado a mim e a meu filho ainda não
nascido e nos deu uma casa. Mãos fortes e toques

suaves, caímos sob seu feitiço. E um psiquiatra! Um psiquiatra sempre
sabe a coisa certa a fazer. Eu poderia ficar tranquilo, levar o amor e a
confiança. Uma coisa tão doce e sedutora.

Mas, eu estava entediado.

Não com a vida, a vida era uma coisa linda e feia. E não com a
minha carreira, estava no auge. E certamente não com a maternidade,
era tumultuado demais para ser enfadonho. Eu estava entediado de
amor.

Afinal, o que é amor? A maioria de nós não tinha a mínima ideia,
porque nossos pais nos deram exemplos de merda disso: puritano, não
verbal, rígido; ou na extremidade oposta do espectro: caótico, não
comprometido, inconsistente. Ou talvez apenas divorciado.

Então, ficamos agitados na idade adulta, tomando notas de comédias
românticas ... ou pornografia. O amor é flores! O amor é grandes
gestos! O amor é viajar para Paris de mãos dadas! O amor é ela
abrindo a boca sempre que você quer enfiar seu pau dentro.

Amor era tudo o que você decidiu que era, e se você tivesse uma
janela estreita para espiar, estaria realmente fodido.

Mas então você se tornou mãe, e tudo isso mudou.

O amor era sacrificar sua natureza egoísta por alguém com quem
você estava mais comprometido do que consigo mesmo. Tornar-me
mãe fez de mim uma esposa melhor. Minha personalidade teve uma
transformação e Darius colheu os benefícios.

Darius não era chato. Muito pelo contrário. Mas depois de três anos,
eu tinha quase certeza de que nosso relacionamento era uma
invenção.

Ele não é quem disse que era. Fiquei fascinado e horrorizado.



Minha decepção era uma pedra amarga na boca do estômago. Eu
tinha pesquisado artigos em toda a internet sobre sociopatas e tinha
quase certeza de que meu marido era um deles. Você acha que este
sociopata é seu marido legalmente casado ...

Uma vez perguntei a ele se ele já se diagnosticou com alguma coisa, e
ele riu e disse que não, mas que ele pensava que eu era um sociopata.
Esse era um comportamento sociopata típico.

Alguém levantou um problema e você o inverteu e os acusou disso.
Brava! Darius manipulou a mente das pessoas e eu manipulei as
palavras, então nós dois não podíamos manipular um ao outro. Ele foi
cancelado.

Eu ainda o amava. Profundamente. Como você pode amar alguém
que, em sua essência, foi um desgraçado miserável e destrutivo?
Amamos a nós mesmos, não é? Somos obcecados por nós mesmos, na
verdade. Não?

O que você odeia também valoriza. Se você alguma vez duvidou de
mim, calcule o tempo do seu ódio por si mesmo. Você gasta noventa
por cento do seu tempo procurando coisas novas pelas quais se odiar.
Obsessão.

Se movendo…

Peguei emprestadas ideias de como trazê-lo de volta para mim: noites
de encontro, comida caseira (sem glúten) um corpo mais firme, uma
buceta depilada em carne viva e sempre molhada. Nenhuma dessas
coisas tirou o olhar distante de seus olhos. Então, comecei a fazer um
monte de perguntas do caralho.

“Por que você traiu Dani? Foi ela ou você? "

"Você se sentiu culpado?"

"Você já se sentiu tentado a me trair?"

Ele conseguiu nunca responder a uma única pergunta. Foi quando me
dei conta. Ele estava escondendo algo.

Foi na semana passada que eu peguei o telefone dele para ver algo, e
ele pegou de volta ... puxando até eu soltar? Se eu tivesse seu telefone,



suas mãos estavam ali pairando.

Bem, bem, bem.

Mas, eu estava entediado.

Darius me trouxe flores - uma vez por semana, pelo menos. Um gesto
romântico, não um sacrifício. E às quintas-feiras ele cozinhava - ele
tinha que comer de qualquer maneira. Às vezes ele deixava pequenos
cartões na minha bolsa. Eu estaria procurando, vasculhando em busca
do pacote de lenços que mantive lá, ou pegando minha carteira, e o
encontraria - um cartão rosa ou verde brilhante. Algo extravagante do
lado de fora - um casal de bebês de mãos dadas ou um coração de
tecido com uma flecha atravessado. No interior, ele escreveria sua
versão de bilhetes de amor. Antes de você eu estava vagando por uma
vida perdida.

Você é a única mulher que vejo. Você é aquele com quem eu quero
envelhecer. Você é o fogo em minha alma. Achava que minha mãe
era o padrão para uma mulher perfeita até que conheci você.

Linda, mas palavras.

Eu me perguntei se alguém que tinha fogo em sua alma teria fumaça
saindo de sua boca.

Não acreditei em seus cartões, não acreditei nas palavras que ele
escreveu neles, ou nas flores que murcharam e morreram nos vasos,
espalhando suas pétalas nas bancadas. Eu pegava os restos de veludo
que

ficavam crocantes e os segurava na mão, me perguntando o que
aconteceria conosco. Nenhum dos gestos alcançou seus olhos. Eu
queria seus olhos de volta em mim. Eu não queria suas flores, ou seus
cartões rosa brilhante, ou suas vieiras sobre quinua. Ele estava
mentindo e nós dois sabíamos disso.

"Eu já te contei sobre o figo estrangulador?" Darius perguntou.

Eu fiz uma careta. Darius estava sempre me contando fatos sobre
coisas aleatórias. Na semana passada, tive uma corrida para baixo em
gansos.



Gansos! Na verdade, foi realmente fascinante, muito mais do que na
semana anterior, quando ele falava sem parar sobre o papal.

“Vá em frente”, eu disse. "Estou ouvindo pela metade."

Ele me deu um tapa na bunda, então se inclinou e me beijou
suavemente na nuca enquanto seus braços me rodeavam.

“Eles são chamados de 'estranguladores' porque crescem em árvores
hospedeiras, que lentamente sufocam até a morte.” Ele apertou um
pouco e eu estremeci. “A prova viva de que oportunistas espertos se
dão muito bem, humanos ou vegetais. No momento em que a árvore
hospedeira está morta, a figueira estranguladora é grande e forte o
suficiente para se sustentar sozinha, geralmente circundando o corpo
sem vida, muitas vezes oco da árvore hospedeira. ”

Meus olhos estavam fechados e eu estava encostada nele, gostando de
sentir seu calor.

“Qual é exatamente o objetivo desta lição?” Eu perguntei.

“Dizem que uma pessoa faz jus ao seu nome.” Sua voz foi abafada
contra meu pescoço.

“Entendi”, eu disse. “Figo louco, Figo estrangula a vida fora de mim.

FIG…"

Ele estava obcecado por Fig Coxbury. Me avisando sobre ela,
observando as coisas estranhas que ela fazia.

Não pense que eu

não sei quem você é, Darius. Eu sei que você fica difícil por ficar
louco.

Na semana seguinte, tentei ficar longe de nosso vizinho mais novo. Eu
não estava acostumada a ter uma amiga morando tão perto, perto o
suficiente de onde me sentia obrigado a convidá-la se ela estivesse
espreitando entre as roseiras parecendo triste. Eu não me importava
com ela tanto quanto todo mundo parecia, mas estava ficando
cansado de ouvir isso - o alerta constante. O que era exatamente que
eles estavam vendo e eu não? Gostava das pessoas, queria ajudá-las,
mas não às custas dos meus relacionamentos.



Eles estavam certos sobre algumas coisas - ela se mudou há seis meses
e estava começando a se parecer mais comigo. Ela até tingiu o cabelo
de preto como o meu. Eu não teria pensado em nada, exceto na
semana seguinte, quando fui ao salão, meu estilista me disse que Fig
tinha entrado e pedido a fórmula de cor exata que ele usou em mim.

Distância, era disso que eu precisava. Era opressor ter alguém
vigiando cada movimento seu, fosse pelas cortinas ou na esquina. E
então recebi a ligação.

Meu pai não estava bem. Eu reservei minha passagem, todos os
pensamentos removidos de Fig, Darius e árvores estranguladoras.

Meu pai estava morrendo. Ele estava morrendo há dois anos, eu perdi
a conta das vezes que disse adeus. Eu voei para Phoenix, alugando um
carro no aeroporto e dirigindo o resto do caminho até o hospital em
Mesa. O

câncer é a coisa mais terrível, um monstro que come devagar. O que
antes era um homem agora é uma sombra. Uma coisa difícil para
uma criança ver.

No primeiro dia lá, ele agarrou minha mão entre um sono agitado e,
de repente, seus olhos se abriram e ele disse:

“Darius está errado. Mau."

Eu recuei. Meu pai sempre amou Darius. Eu considerei isso um
pesadelo. Mas, quando sua mente já estava tremendo de dúvida, algo
assim permaneceu ... parecia profético. Perguntei a ele sobre isso
quando ele estava se sentindo melhor e me deixou colocar uma colher
de sopa em sua boca.

“Darius? O que? O que foi que eu disse?"

Fiz uma pausa, a colher suspensa entre nós. "Que ele estava errado ...
ruim."

Meu pai ergueu as sobrancelhas. “Ele tem um problema com sexo. Eu
posso ver tudo sobre ele. Mas ele é um cara legal. Você me conhece,
eu gosto dos degenerados. ”

Eu fiz uma careta para ele. "Afinal, o que isso quer dizer?"



"Eh, todo mundo tem seus demônios, Jojo, babydoll." Ele estendeu a
mão e esfregou meu joelho, então parecia exausto com o simples
gesto.

“Ok, pai,” eu disse. "OK."

Quando saí, dois dias depois, ele estava chorando. Alternou quem
soluçou mais. Mas, isso aconteceu quando você não sabia se era a
última vez que estava vendo alguém. Eu estava me acostumando com
a coisa do adeus. Isso foi tão triste.

“Eu não acho que ele é isso,” meu pai disse quando eu dei um beijo
de despedida nele.

"Quem, pai?" Eu perguntei, confusa.

"Darius."

"Oh." Eu não sabia o que dizer. Você discutiu com um homem
moribundo ou deixou como está?

"Haverá mais um, mas ele virá depois que eu morrer."

"Pai!" Eu disse. "Eu posso lidar com mais uma parte, mas negue a
morte."

“Todos nós morremos, Jojo”, disse ele, com tristeza. "Todos nós,
humanos imundos."

Na viagem de avião para casa, não conseguia parar de pensar no que
ele disse. Meu pai era louco, isso era um fato. Eu creditei minha
carreira ao caos emocional que ele me infligiu quando criança. Mas,
ele também estava geralmente certo. Ele previu coisas, viu através das
pessoas. Foi terrivelmente assustador. Ele não acreditava em um sexto
sentido e disse que os médiuns “lambiam as bolas de Satanás para
viver”, mas eu sempre pensei que ele nasceu com visão.

No momento em que o avião pousou e eu estava recolhendo minha
bagagem do cinto, me convenci de que estava tentando construir um
caso contra Darius. Foi infantil e ofensivo. Eu imaginei como ele
ficaria magoado. Eu tive que parar com isso. Ele

era o melhor homem que já conheci, e eu estava profundamente
apaixonada por ele. Como um relógio, Ryan me mandou uma



mensagem.

“Foda-se, Ryan,” eu disse, baixinho. Era como se ele tivesse um sexto
sentido quando se tratava de minha turbulência emocional. Ele me
descentrou. Isso foi mesmo uma palavra? Mas, ele nunca bisbilhotou,
Deus o abençoe. Sabia o que dizer e como dizer. Você pensaria que
meu marido terapeuta seria bom nisso, mas ele não era. Não comigo
de qualquer maneira.

Seu pai?

Maneira de atingir o ponto fraco, pensei.

Morrendo, mandei de volta.

O que posso fazer? Você está bem?

Eu não respondi a ele. Eu verifiquei minhas mensagens de Darius. Ele
não me perguntou isso. Ele não me perguntou nada nas últimas 48
horas após o pedido: Você já pousou?

E depois: Onde está a pasta de dente da Mercy? Ele também nunca
ligou.

O que você quer de mim?

Você pensaria que eu estava mandando mensagens de texto bêbado, e
acho que Ryan meio que me fez sentir bêbada, mas já era o
suficiente.

Essa é uma pergunta realmente inadequada.

Eu ri. Eu fiz. Deixe que Ryan me faça rir em um momento como
este. Guardei meu telefone e saí para o frio.

Darius estava esperando por mim na calçada. Ele abriu o porta-malas
e eu carreguei minha mala, em seguida, dei a volta para o lado do
passageiro.

"Ei." Ele se inclinou e me beijou na bochecha, embora eu tenha
oferecido minha boca. Ele estava distraído, escuro ...

não olharia para mim. Eu me perguntei se ele estava com raiva
porque eu foi para Phoenix e teve que cancelar seus compromissos
para estar com Mercy.



"O que está errado?" Eu perguntei uma vez que estávamos na
rodovia.

"Nada, apenas cansado." Ele me deu um meio sorriso e voltou para a
estrada. Eu cerrei meus dentes. Eu não queria brigar. Eu estava
emocionalmente exausto. Eu só precisava que alguém fosse gentil
comigo, talvez me perguntasse como eu estava e se importasse.

"Misericórdia com sua mãe?" Eu perguntei.

"Sim."

Peguei meu telefone.

Ok, garota durona que não tem sentimentos e não quer que ninguém
a verifique. Eu sei que você está sofrendo e estou aqui. E eu me
importo. Fale logo.

Foda-se, Ryan.

“Meu pai estava comendo quando eu saí”, eu disse. “Só um pouco de
sopa, mas ainda assim,” eu olhei para ele para verificar sua reação.

"Bom, isso é bom", disse ele.

OK

"Quando você levou Mercy para a casa da sua mãe?" Eu perguntei,
olhando pela janela. O céu era meu favorito, um cinza profundo.
Quando era assim, a chuva caía em névoa, o tipo de coisa que você
sente quando está no fundo de uma cachoeira poderosa.

“Depois que você saiu,” ele disse.

Eu queria dizer algo. Eu estava chateado. Por que ele a mandaria
embora quando tinha a chance de ficar um a um com ela? Eu estava
os imaginando no sofá assistindo filmes juntos, ou jogando chá em seu
quarto.

"Então por que você estava pedindo a pasta de dente dela?"

"Para enviá-lo em sua bolsa de mão."

"O que você tem feito?" Tentei manter minha voz casual, tentei não
olhar para ele, mas havia alarmes disparando na minha cabeça.



“Trabalhando, Jolene. O que você acha?"

Mentiroso. Ele era um mentiroso.

Na semana seguinte, eu estava prestes a me estabelecer em meu
escritório para trabalhar no meu manuscrito quando uma notificação
apareceu no meu telefone de que Fig havia postado uma nova foto no
Instagram.

Toquei no ícone e uma captura de tela de uma música apareceu. Isso
foi um bom sinal, certo? As pessoas que ouviam música estavam de
bom humor. Eu estava quase fechando quando notei o minúsculo
emoji de trem embaixo da foto. Eu escutei a música.

Foi triste, triste. Eu talvez achasse que ela apenas gostava do som
disso, em vez de relacionar-se com as letras, mas por aquele maldito
emoji de trem. Mandei uma mensagem de texto para ela
imediatamente em maiúsculas: O QUE HÁ DE ERRADO?

Eu só tenho merda mais do que suficiente acontecendo. Diário.

É uma luta acordar. Funcionar. Trabalhar.

Bem, o que está acontecendo? Diga-me.

Eu olhei para o meu manuscrito. Isso demoraria um pouco.

Eu vou ficar bem. Apenas engasgando. Tentando ser um bom
humano.

Você postou um emoji de trem. Você pode parar de brincar e me
contar o que aconteceu.

Acho que ele está tendo um caso. Eu encontrei coisas. Em seu
computador.

Fui direto para o armário do corredor e coloquei meu suéter. Eu
podia ver minha respiração quando saí e fechei a porta atrás de mim.
Quatro dias, pensei. Quatro dias até o vencimento do meu
manuscrito. Como eu iria terminar? Meu editor teria um ataque de
merda se eu não entregasse a tempo.

Eu nunca tinha batido na porta da frente de Fig antes. Por uma razão
ou outra, ela sempre aparecia em nossa casa. Eu deveria me esforçar



mais para ser um bom vizinho. Eu bati até que ela abriu a porta,
apenas uma fresta. Ela estava chorando.

Seus olhos estavam inchados e vermelhos, e seu rímel escorria.

“Vamos embora”, eu disse.

Ela esfregou o nariz e deixou um rastro de ranho nas costas da mão.
"Onde?"

“Para minha casa. Vamos. Vou preparar uma bebida para você. ”

Ela encolheu os ombros e assentiu. “Ok, apenas deixe-me colocar as
calças. Eu já vou. ”

Reprogramei mentalmente minha semana enquanto caminhava para
casa. Eu teria que colocar minhas edições em dia outro dia. Talvez se
eu chorasse, eles me dessem uma semana extra. Fig precisava de mim.

As pessoas eram mais importantes do que livros, ou escrever, ou
qualquer outra coisa. Ao entrar pela porta da frente, senti
determinação. Eu contornaria o que aconteceu. A mãe de Darius
poderia ajudar com Mercy.

Ou meu. Eu odiava isso, mas tudo bem. Seria apenas por uma
semana. Eu estava no bar e preparei duas bebidas, rum e Coca. Ela
entrou sem bater dez minutos depois. Eu ouvi a porta abrir e fechar.
Ela escovou o cabelo e colocou brilho labial. Eu olhei seu moletom
enquanto entregava a ela a bebida.

“Diga-me,” eu disse.

Ela riu. "Você não tem, tipo, nenhum amortecimento social."

"Eu tenho, só não quero perder tempo com isso."

Ela tomou um gole de sua bebida, estremecendo com o gosto. Eu os
tornei fortes. "Droga, você derramou a garrafa inteira aqui?"

"Sim. Você é como um cofre, a menos que tenha bebido um pouco. "
Joguei minha bebida de volta e comecei a fazer outra.

"Faz muito tempo. Ele está sempre com raiva de mim.

Sempre gritando. Ele não gosta que eu esteja aqui. ”



Minha cabeça jogou para trás. "O que? Por que?"

Ela encolheu os ombros.

"Desgraçado. Os homens são tão porcos ”, eu disse. Flexionei minha
mão, querendo mandá-la direto para o rosto dele. Eu esperava mais
dele. Sempre tive a impressão de que ele estava realmente apaixonado
por ela.

Não que eu tivesse estado muito perto dele, mas as vezes que eu fiz.
Ele fez um esforço.

"Posso escolher, hein?"

“Eu não posso acreditar que ele fez isso com você. Eu estou tão
irritado."

“Nah, não sinta. É assim que os homens são. Guerra psicológica,
sabe? Eles nos querem até que não o façam.

Se não agradamos a eles o suficiente, eles ficam entediados, siga em
frente. ”

Eu balancei minha cabeça para ela. Não foi assim. Nem sempre. Olhe
para mim. Quando Darius entrou na minha vida, ele não tinha nada
a ganhar, exceto uma mulher queimada e um filho que não era dele.
Foi quando percebi a estranha mancha vermelha e inchada em seu
braço, logo abaixo do pulso. Parecia que algo havia cavado em sua
pele e a fez sangrar. Quando ela me viu olhando, puxou a manga
para baixo e desviou o olhar.

“Você é minha amiga,” eu disse, movendo meus olhos para o rosto
dela. “Vou fazer uma cama para você na sala esta noite. Você não
deveria estar sozinho. ” Ela tentou protestar, mas eu afastei suas
desculpas.

“Podemos assistir a filmes e comer coisas que são ruins para nós.”

“Tão igual como sempre,” ela disse.

"Eu posso pedir a Darius que leve Mercy para a casa de seus pais e
passe a noite lá."



“Não, não faça isso”, disse Fig, rapidamente. “Eu gosto quando eles
estão por perto. Você não pode expulsá-lo de sua própria casa. ”

“Tudo bem,” eu disse, cautelosamente. "Posso contar a Darius o que
aconteceu ou você quer que eu mantenha isso em segredo?"

Ela caminhou até o armário de bebidas e começou a mover as
garrafas.

“Tanto faz, aconteceu. Não tenho nada a esconder. ”

Ela olhou para mim com o canto do olho, e por um

Por um breve momento, tive a impressão de que ela queria que eu
contasse a Darius.

Passamos as próximas horas falando sobre George, que aparentemente
tinha se encontrado com garotas que conheceu em um daqueles
aplicativos de furto ou manutenção para celular.

"Ele te disse isso ou você descobriu de outra maneira?"

As bochechas de Fig coraram e ela desviou o olhar. “Eu estava
bisbilhotando”, ela admitiu. “Ele começou a curtir e a comentar todas
as fotos dessa garota no Instagram, então fiz um trabalho de detetive e
depois o confrontei.”

"E ele admitiu isso?"

"Sim ... não ... meio que indireto."

Ela era tão boa em não responder a perguntas. Ela redirecionou tudo,
desviou. Eu a observei de perto, desejando que Darius voltasse para
casa para que ele pudesse me ajudar. Ela fez aquela coisa em que seus
olhos tentavam encontrar um esconderijo: pular, sair, vagar, alargar,
pular.

Era o dia de Darius para buscar Mercy na escola. Eu a ouvi gritar
antes que a porta da frente se abrisse, e Fig sorriu pela primeira vez
naquele dia. Eu não pude deixar de sorrir com ela.

As crianças tinham essa magia, sua inocência iluminava situações
sombrias. Quando Darius viu Fig sentado no sofá, ele parou
abruptamente. Mercy correu até ela e Fig puxou-a para o colo. Eu



olhei para ele enquanto ela estava distraída, e ele acenou com a
cabeça discretamente.

“Ei,” ele disse. "Vou começar o jantar enquanto vocês dois
conversam."

Eu balancei a cabeça para ele com gratidão, e ele piscou.

Fig já estava acordado quando coloquei o café na manhã seguinte. Eu
podia ouvir o barulho das teclas do computador e o som abafado da
música saindo de seus fones de ouvido. Quando o café acabou, peguei
uma caneca para ela.

“Obrigada”, disse ela. "Onde está seu marido?"

“Ele deve levantar logo. Como você está se sentindo?"

“É como enfiar a cabeça no forno.” Ela sorriu.

"Ok, Sylvia Plath."

Ela puxou a manga e me mostrou uma tatuagem que eu nunca tinha
notado antes. Tive que inclinar minha cabeça para o lado para ler.

"Eu quero."

“Sim, ela tem uma fala em The Bell Jar - eu sou, eu sou. Eu sou.
Bem, o que sempre me ajudou a superar todas as situações foi o
quanto eu ainda tinha para experimentar. Quero viajar, quero provar
comidas que nunca provei, quero beijar homens bonitos e quero
comprar roupas lindas. Eu quero viver porque ainda quero coisas. ”

Eu sorri fracamente, pensando em todas as vezes que Darius
comentou sobre Fig querer minha vida.

“Ei, venha conosco para o parque,” eu disse. “É lindo lá fora.” Para
ilustrar meu ponto, puxei a cortina de lado, deixando a luz do sol
entrar na sala de estar. Fig recuou, fingindo que a luz a estava
queimando.

"Você não pode queimar uma cadela tão cedo de manhã." Enquanto
ela se arrastava para longe, sua camisa foi levantada. Eu poderia
contar as protuberâncias em sua coluna. Quanto peso ela havia
perdido? Tentei me lembrar de como ela era quando se mudou.



“Mas, primeiro café da manhã,” eu disse, dando um passo em direção
à cozinha.

Com muita manteiga, bacon e creme de leite. Mercy veio correndo
pelo corredor de pijama e eu a coloquei para trabalhar lavando as
frutas.

Ela hesitou, mas apenas por um momento antes de assentir
alegremente.

Eu costumava levar Mercy ao parque de trem quando Darius
trabalhava até tarde. Um pequeno lugar na base de uma colina com
árvores ao redor.

Mercy Moo era muito pequena para brincar nas barras de macaco ou
para escalar as estruturas de cores vivas como as outras crianças. Um
dia. Por enquanto, gostávamos de descer a colina entre o mato e a
grama macia.

E havia uma caixa de areia gloriosa na qual ela poderia passar horas -
principalmente comendo areia ou esfregando-a nos olhos e depois
gritando. Era nosso lugar sagrado, Mercy e meu. Tínhamos
encontrado parques mais próximos desde então, mas o parque de
trem era o nosso favorito. Foi a primeira vez que levei Darius lá, e
estava animada para que ele visse. Em retrospecto, não tenho certeza
do que eu queria dele naquele dia. Um amor pelo parque com o qual
ele não tinha história? Uma reação? Talvez eu tenha pensado que
todos nós nos uniríamos lá e, nesse caso, nunca deveria ter pego Fig.

“Parque Twain,” Mercy disse, do banco de trás. Eu vacilei.

Os trens passaram a ter um significado totalmente novo para mim
desde que Fig se mudou. Eu nunca seria capaz de olhar para eles da
mesma maneira.

"Foi legal da sua parte convidá-la." Darius me olhou de lado, seu
dedo batendo no volante com o que quer que estivesse tocando no
rádio.

“Mas ...” eu disse.

“Bem, é o dia da família. Achei que deveríamos passar um tempo com
nossa família. Não são pessoas malucas que querem roubar sua



família? ”

"Que porra é essa, Darius?" Eu bati em seu peito com as costas da
minha mão e ele riu. Ele estava falando sério ou tinha isso

se tornou nossa piada de corrida?

"Ela não é tão ruim assim, eu acho." Ele olhou pela janela traseira
para se certificar de que Fig ainda estava nos seguindo em seu SU V,
branco e brilhante, um polegar machucado na estrada.

“Ela é um pouco intrusiva,” eu admiti.

“Não tem limites sociais, é um pensador obsessivo ...”

“Ei, tudo bem,” eu disse. “Mas ela se importa. Ela tem um bom
coração. ”

“Qual é a sua definição de bom coração?”

"Vamos. Você não deveria ser aquele que vê através das besteiras das
pessoas? Encontra a humanidade? ”

“Sim, mas tudo o que ela faz é usar máscaras. Você poderia pesquisar
por anos e ainda não conseguirá saber quem é aquela mulher, porque
ela não se conhece. E é exatamente por isso que ela está obcecada por
você. "

Darius sempre disse que as mulheres se sentiam atraídas por mim
porque eu sabia quem eu era e elas queriam participar disso. Como se
eu tivesse uma receita secreta que poderia simplesmente transmitir a
eles.

Era verdade, eu sabia quem eu era, mas isso não significava
necessariamente que eu sabia quem eles eram.

“Tudo bem”, eu disse. “Eu posso aceitar isso. Mas, eu não me
importo de qualquer maneira. Ela precisa de algo de mim. Eu gostaria
de tentar ajudar. ”

Ele estendeu a mão e apertou meu joelho. “Você é a única pessoa boa
que resta no planeta.”

“Dificilmente,” eu disse, em troca. Mas, eu estava zonzo com o elogio.

Uma hora depois, eu estava sentado na grama observando-os ...



qual foi a palavra? Toque? E o que exatamente estava me
incomodando? O fato de que ele estava falando merda sobre ela no
carro, e agora ele estava agindo como se eles estivessem em um
encontro? Ou era a

sensação desconfortável no fundo da minha mente que eu não
conseguia identificar? Um arranhão que você não conseguiu alcançar.
Estiquei minhas pernas na grama e entreguei a Mercy a pá que ela
estava apontando.

"Palavras, feijãozinho, sem apontar."

"Fanks", disse ela.

“Você tem boas maneiras. Mamãe te disse isso? "

“Sim,” ela disse, sem olhar para mim - muito ocupada com areia.
Muito ocupado ... olhando para outra coisa

...

Meus olhos rapidamente voltaram para eles. Darius estava jogando
uma bola de beisebol para Fig. Ele feriu o braço como faziam na
televisão e ergueu a perna. Ela jogou a cabeça para trás e riu. Ele
insistiu em trazer o maldito bastão para que ele pudesse ensinar
Mercy como bater, embora ele não tivesse olhado em sua direção uma
vez desde que saímos do carro. A química deles era estranha.
Observei Fig se curvar segurando o taco fora de seu corpo. Ela estava
sorrindo, o que era raro. Assim como o ar de leveza ao seu redor. Eu
nunca tinha assistido a um jogo de beisebol, mas tinha quase certeza
de que os jogadores não mexiam o traseiro como ela estava fazendo.

“Oh, ew,” eu disse baixinho. "O que está acontecendo agora?" Eu
não era do tipo ciumento. Isso incomodou Darius.

Às vezes eu pensava que ele queria que eu tivesse um ataque sobre as
coisas. Como ele fez. Até o placar, sabe?

"Oh, eeeeew." Mercy não estava olhando para mim enquanto
colocava areia no balde, repetindo minhas palavras sem parar até eu
rir. Se Darius ouvisse Mercy, ele não me deixaria esquecer isso. Se ele
tivesse ouvido, o que ele não tinha porque estava muito ocupado
flertando com uma mulher que ele dizia pensar que era louca.



O que foi que ele disse sobre o dia da família?

E no que tudo se resumia realmente? Que Darius amava pessoas que
o amavam? Que ele era como um cachorrinho carente na maior parte
do tempo. Ele não via isso como uma fraqueza, mas eu sim. Era
patético vê-lo desmaiar com a atenção. Pessoas que ele dizia odiar
cinco minutos antes se tornaram seus melhores amigos, uma vez que
expressaram o quão inteligente e bonito ele era. E sua escolha de
carreira, sendo o médico onisciente e sábio que poderia ver
perfeitamente em sua alma. Os pacientes o idolatraram e ele se sentou
na poltrona bordô que comprei para seu consultório e a apreciou.
Cresce um par, sabe?

Atenha-se ao seu instinto e não seja preparado por um pouco de
atenção.

Mas, Fig-Fig era o mais inteligente. Ela parecia perceber sua
necessidade de ser favorecida. Ela brincou com sua lealdade a mim ao
ficar do lado dele e me pintar como o lobo grande e mau. Eu estava
começando a me perguntar quem estava no controle de nossas vidas
neste momento. Certamente não parecia como nós.

Darius chamou minha atenção e acenou para mim.

“Venha brincar,” ele chamou, fazendo um funil em volta da boca com
as mãos. Eu sorri e balancei minha cabeça, apontando para Mercy.
Fig olhou por cima e eu mantive o sorriso no rosto. Eu não a deixaria
me ver reagir ao que ela estava fazendo. Eu não mostraria fraqueza.
Que porra é essa? Dia da família, uma ova.

Ele queria que eu apenas a deixasse sozinha na caixa de areia para
que eu pudesse participar de um trio?

Fechei meus olhos e respirei fundo algumas vezes. Você está
exagerando, eu disse a mim mesma. Mas eu estava?

“Avery não pratica esportes”, ouvi Fig dizer. Isso quase me fez
levantar e marchar, mas eu não estava no negócio de provar meu
valor para ninguém. Meu coração doeu dolorosamente quando Darius
riu do que ela disse. Eu fui o alvo da piada deles. Isso me deixou
doente. Eu era seu time. Você não deveria fazer de sua equipe o alvo
de suas piadas.



Eu estava lutando contra as lágrimas quando finalmente acenei para
eles almoçarem. Há quanto tempo eles jogam beisebol juntos?

Quarenta minutos? Uma hora? Fig parecia o gato que ganhou o
creme quando ela se aproximou. Percebi como sua blusa estava
apertada, como seus seios pequeninos pressionavam o tecido. Ela não
estava usando sutiã. Houve mais oscilação em seus quadris? Refleti
sobre os detalhes enquanto desempacotava a cesta de piquenique que
tinha trazido, jogando os recipientes no chão enquanto fingia estar
bem. Não, isso não estava na minha cabeça. Eles estavam rindo, se
tocando e trocando olhares. Era como se eles estivessem em um
encontro e eu fosse a terceira roda. Eles desabaram na grama, suas
brincadeiras atraindo a atenção de quem estava por perto. Eu não
conseguia olhar para nenhum deles, então me concentrei em
alimentar minha filha.

Eu precisava falar com meus amigos, obter alguma perspectiva. Se eu
estivesse explodindo isso,

tornando algo que não era - eles me contariam. Tive dúvidas. Quando
me tornei a terceira roda? Há quanto tempo eles estavam fodendo?

"O que está errado?" ele perguntou assim que chegamos em casa.

Eu balancei minha cabeça, carregando uma Mercy adormecida para
dentro de casa e lutando contra as lágrimas. Eu dei a ele o tratamento
de silêncio durante todo o caminho para casa, olhando pela janela e
observando os carros passando. Super maduro, eu sei. Quando entrei
na cozinha, ele estava esperando por mim, encostado no balcão e
olhando para os pés. Ele tem pés pequenos, pensei amargamente. Eu
queria rir de como meus pensamentos eram infantis. Por exemplo, se
Fig estava transando com ele, ela poderia fazer muito melhor ...

em comprimento e largura. E onde diabos estava George, afinal? Ele
não deveria estar rastejando agora?

"Que porra foi essa, Darius?" Eu gritei. Eu pretendia lidar com isso
com calma, sentar com ele e ter uma reunião matrimonial. O tipo de
coisa que adultos maduros faziam quando o conflito surgia. Em vez
disso, eu estava com o rosto vermelho e já gritando. Mim-típico eu.



Imaginei Fig espreitando sob uma das janelas, ouvindo, e suavizei meu
tom. Deus, como chegou a isso?

Como minha vida parecia tão invadida?

"O que?" Ele estendeu as mãos, completamente perplexo.

“Você e a Fig! Toda tarde. Vocês passaram o dia inteiro flertando um
com o outro. "

"Você está louco", disse ele. Ele sabia, ele sabia que eu odiava essas
palavras. Foi uma escavação. Eu joguei a garrafa de água que estava
segurando em sua cabeça. Ele se esquivou do caminho e errou por um
centímetro. Caramba, eu precisava trabalhar no meu objetivo.

“Não me chame de louco. Se você me chamar de louco, corto seu pau
enquanto você dorme e mostro o que é loucura. ” Seu

boca aberta. "Eu não sou cego. O que você fez foi completamente
impróprio e desrespeitoso. ”

"O que? Fodendo com a bola de beisebol? Eu pedi para você jogar! ”

“E eu não queria. Isso não significa que você pula fora de sua família
e passa a tarde flertando com uma mulher que você insiste que é uma
psicopata. "

Seu rosto empalideceu bem diante dos meus olhos. Ele ficou com uma
cor verde horrível. A cor de uma boceta podre que dá desculpas.
"Você está certo", disse ele. “Fiquei tão envolvido em jogar beisebol.
Eu adoro beisebol. Eu não consigo andar assim com muita frequência.
”

Eu imediatamente me acalmei. Essa era a minha coisa - a vida era um
micro-ondas e eu era um maldito pedaço de manteiga. “Me desculpe,”
eu me apressei. “Ela estava flertando com você. É só ... algumas coisas
do seu passado ... ”

"Eu sei", disse ele. “Mas, eu nunca machucaria você. Você é meu
tudo. Eu nunca trairia você, Jolene. ”

Ele colocou os braços em volta de mim e a culpa era tão pesada que
comecei a chorar. O que estava errado comigo? Voando assim ...
acusando Darius?



“Você está cansada”, disse ele. “Excesso de trabalho. Estou feliz que
você esteja quase terminando este livro e possa fazer uma pausa. ”

Sim, ele estava certo. Eu estava cansado.

Eu estava me colocando sob muita pressão. Eu precisava falar com
meu editor, dizer a eles que eu tinha que fazer uma pausa antes do
próximo livro, dedicar um tempo para minha família. Ele esfregou
minhas costas até eu parar de chorar.

“Ela está se apaixonando por você, Darius,” eu disse. "Se ela ainda
não estiver apaixonada por você."

“Você não sabe o quão desconfortável isso me deixa. Não vou mais
mandar mensagens para ela, Jo, não vou.

É isso. Eu estava tentando ser legal ... para você. Porque você gosta
dela. ”

Eu sabia que isso era verdade. Ele não era muito uma borboleta
social.

Ele fez um esforço por mim, mas no fundo ele era um introvertido e
uma pessoa caseira. Isso não foi culpa dele; isso foi minha culpa.
Sempre assumi esses projetos e minha família sofreu.

Eu respirei fundo e balancei a cabeça. “Não a machuque. Ou fazê-la
se sentir abandonada. Mas sim, as coisas precisam mudar ”. Eu queria
puxar a pele do meu pulso, mas contive o desejo. Eu era um adulto.
Eu lidaria com isso sem um cobertor de segurança. Darius me soltou,
caminhando na direção de nosso quarto.

"Você acha que George sabe?" Eu perguntei, mas ele já tinha ido,
fechando a porta suavemente atrás dele.

Eu coloquei o café e fui até onde meu MacBook estava no balcão da
cozinha. O relógio que comprei em Londres no verão passado bateu
na pia da cozinha, um metrônomo. Pense, Jolene. Eu olhei de volta
para o

computador.

Meu protetor de tela do Mercy estava saltando do canto superior
direito para o canto esquerdo inferior.



Toquei no mouse pad e Mercy desapareceu, substituída por uma série
de janelas que eu deixei aberta naquela manhã. Eu tinha trabalho a
fazer, mas nunca seria capaz de me concentrar. Meu cérebro estava
sufocado, trabalhando em overdrive, e ainda ... algo não estava
combinando. O que foi isso?

A música que eu estava ouvindo naquela manhã ainda estava pausada
na tela no meio da música. Eu apertei o play e me servi de uma
caneca.

Foi quando me ocorreu clicar no perfil de Fig. Éramos amigos, mas
nunca olhei. Isso me tornou egocêntrico ou ocupado? Nem, pensei.
Você simplesmente não faz esse tipo de coisa. Isso era coisa de Darius
- espionar Fig. Eu apenas fui o ouvido na sala ouvindo todas as suas
reclamações. A foto do perfil dela era a mesma que ela tinha no
Facebook, uma coroa Snapchat de flores douradas em volta da
cabeça, a pele brilhando como se estivesse salpicada de ouro. Ela
estava tocando uma música enquanto eu bisbilhotava seu perfil, minha
cabeça apoiada na mão, um café esfriando em meu cotovelo. Algo de
Barbra Streisand que eu não reconheci.

Havia listas de reprodução que ela tinha feito, pelo menos uma dúzia
delas.

Cliquei em alguns dos mais recentes - os que ela fez desde que se
mudou para nós - e rolei pelas músicas.



Kelly

Clarkson! Ela ainda era uma coisa? Eu pensei que ela estava feliz
agora

- casamento e bebês gordinhos. Além de Barbra, ela era viciada em
pop, com vozes femininas choronas sobre batidas sintéticas. Tive que
procurar algumas letras, canções que não conhecia porque não eram o
meu estilo. Eu estava ficando cansado disso quando algumas letras
chamaram minha atenção. A névoa ingênua se dissipou e algo se
encaixou em meu cérebro. Era como um Cubo de Rubik quando a
última cor se alinha e de repente todas as cores estão onde deveriam
estar. Cada música tinha exatamente o mesmo tema. Um tema que
não me agradou.

Eu estou apaixonado por você

Não sei o que fazer já que você pertence a outra pessoa.



Deixa ela fica comigo

Meu coração está se partindo vendo você com ela Talvez em outra
vida ...

Etcetera, etcetera-etfuckingcetera. Fechei meu MacBook com força e
peguei meu café frio, levando-o aos lábios, mas sem tomar um gole.
Imaginei que meus olhos estavam arregalados, vagos como as janelas
vazias de um edifício. É assim que eu os escreveria em um livro
naquele momento de merda. Eu estava baixando informações em meu
cérebro que não tinha certeza se queria, peças do quebra-cabeça
encaixando silenciosamente no lugar. Eu a observei perto dele, não é?

As mulheres contavam uma história com os olhos. E, se você
observasse de perto, poderia traduzir: o brilho, ou o vazio em branco,
as piscadas lentas e as rápidas. Uma história …

uma tela de emoção. Os olhos de uma pessoa esfregam você da
maneira certa ou errada. O que Darius disse sobre os olhos de Fig?
Você já viu um psicopata se apaixonar? É muito idealismo, emoção de
embriaguez e eles vendo o que querem ver. Estudei a maneira como
ela olhava, falava e ria quando ela sabia que ele estava olhando. Era
mais do que uma paixão, mas era menos do que amor - uma
obsessão. Eu me senti culpado, Fig havia me dito o quão sortudo eu
era. Eu pude ver a seriedade em seus olhos quando ela disse isso,
como se ela realmente precisasse alcançar

me com as novidades. Me incomodava que eu tivesse algo que ela não
amava ... um esposo atencioso. Ela não tinha dito inúmeras vezes que
George era ... eu não sei ...

destacado? Eu não queria esfregar minha boa sorte em seu rosto. Eu
nem mesmo tocaria em Darius quando ela estivesse por perto e nos
observando como um falcão. Meu próprio marido. Eu não queria
machucá-la -

coloque sal na ferida. As pessoas não conseguiam controlar por quem
se apaixonavam. Eu sei o que você está pensando e não te culpo tipo
de coisa.



Eu contei ao George? Não, eu não o conhecia bem o suficiente. Ele
nunca apareceu, mesmo quando pedimos, e eu não tinha ideia de qual
seria sua reação a algo assim. Fig mal falava sobre ele e, se você o
mencionasse, ela mudaria rapidamente de assunto. Às vezes, tinha a
sensação de que ela estava tentando manter as coisas separadas. E de
qualquer forma, isso era entre Darius e eu. Sim, eu estava sendo a
esposa com imaginação hiperativa. Eu ri alto de mim mesmo. Olhos.

Você não pode aprender a verdadeira história de alguém com seus
olhos.

Você poderia…?

Eu me senti mal com minha reação no parque. Darius tinha sido
diferente com ela. Quando ela se aproximou, ele saiu da sala. Em
termos de relacionamento, ele ignorou meu conselho e cortou as coisas
com seu peru

frio. Ela me perguntou abertamente um dia se ela tinha feito algo
para ofendê-lo.

“Não”, eu disse. “Ele está sob muito estresse. Ele está tão acostumado
a desabafar as pessoas que não sabe como desabafar. ”

Eu não queria que ela se sentisse sozinha. Eu gostaria que ele tivesse
sido mais estratégico sobre a coisa toda.

Na verdade, Fig precisava aprender a confiar em seu próprio povo.
Não é meu.

Era uma manhã de quinta-feira quando Fig me convidou para um
chá. Chá! Como gente britânica adequada.

Mercy tinha começado um programa de meio dia em uma pequena
escola particular em Queen Anne e eu estava terminando as edições
de meu novo romance. Eu nunca tinha estado na casa dela e estava
curioso.

Vesti meu cardigã favorito, uma lã cinza que chegava aos joelhos, e
saí pela porta dos fundos. Fiquei grato pela distração. Eu me senti
como se estivesse esperando por um telefonema sobre meu pai, que
estava se deteriorando rapidamente nas últimas semanas. Eu estava
repetindo suas palavras para mim sem parar, na esperança de obter



algum conforto com elas. Todos os homens morrem. A morte fazia
parte da vida, algo que todos enfrentavam.

O trinco do portão que levava do jardim de Fig para o meu estava
muito enferrujado. Eu dei um bom empurrão antes que ele se abrisse.
A porta dos fundos de Fig era de vidro, e por um segundo antes de
ela me ver, eu a vi encostada no balcão, seus braços

cruzou e seus olhos enormes e imóveis enquanto olhavam para o
chão. Tive o pensamento fugaz de que ela não era realmente humana,
mas algum tipo de alienígena se passando por um, e então ri de mim
mesmo.

Darius estava me atingindo com toda a sua propaganda anti-Fig. Foi
Darius quem apontou que toda vez que ela estava perto de mim, ela
me estudava com olhos estranhamente arregalados e sem piscar. Eu
não tinha percebido até que ele apontou, agora meio que me deu
arrepios, como se ela estivesse baixando informações em seu cérebro.
Foi cruel de nossa parte falar sobre ela pelas costas, tirar sarro. Eu
gostava dela, mas Darius fez algumas observações engraçadas e
verdadeiras.

Ela provavelmente não sabia que estava sendo estranha, mas talvez ela
soubesse. Você nunca poderia dizer com ela.

“Ei, ei,” ela disse, abrindo a porta. "Rastejando pelo quintal como um
perseguidor."

Eu ri porque ... bem ...

Sua cozinha estava quente. Eu estava tirando meu suéter antes mesmo
que ela fechasse a porta atrás de mim, jogando-o nas costas de uma
cadeira. Havia dois conjuntos de coisas para o café da manhã na pia,
canecas, pratos e talheres.

"George?" Eu perguntei.

“Vegas. Trabalhe denovo." Suas palavras foram cortadas. Eu decidi
deixar pra lá. Gostava de ouvir as pessoas falarem sobre coisas que
amavam. George era a pior das manchas para ela. Ela meio que
fingiu que seu marido não existia. Darius também chegou a pensar
nisso. Sempre que eu o criava, eles me olhavam em branco como se



não soubessem de quem eu estava falando. Pobre George, ele
realmente parecia ser uma pessoa muito legal.

Eu estava prestes a perguntar a ela sobre os sites em que ela estava
trabalhando para alguns dos meus amigos quando congelei. Foi
apenas uma fração de segundo, mas Fig foi perspicaz. Fig poderia
farejar mudanças ao vento como uma porra de raposa. Seus olhos se
arregalaram e ela se atrapalhou com a jarra de leite que segurava.

"Que tipo de chá estamos tomando?" Eu perguntei alegremente,
virando-me para olhar para ela. Seus ombros pequenos e pontudos

Fiquei tensa quando seus olhos moveram-se ao redor do meu rosto.
Eu deixo ir. Eu sorri e elogiei a mesa da cozinha dela, que felizmente
estava na extremidade oposta da sala, longe de ...

Minha caixinha listrada, meu livro de receitas Thug Life e os três
pequenos potes de flores com uma única margarida rosa em cada um.
Uma coincidência? Ha! Meu coração estava batendo forte, mas eu
balancei a cabeça quando Fig se ofereceu para me levar para um tour.
O passeio foi mais ou menos assim: Meu kitsch Space Needle em sua
sala de estar.

Minha cadeira com estampa de vaca em seu saguão.

Minha caveira de flor de pedra em sua estante.

Minha cesta de arame com cobertores caindo.

Meu pêlo creme jogado sobre uma cadeira.

Minha lâmpada.

Minha cama.

A arte da minha sala de estar na parede dela.

Quando nosso tour chegou ao banheiro sobressalente dela, eu quase
vomitei. Darius estava certo sobre a pintura. A parede do banheiro
dela era pintada de azul-petróleo metálico, a mesma cor da foto falsa
do Instagram que ele postou na minha parede. Pode ser coincidência?
Bem, quantas vezes você poderia atribuir isso a coincidência antes de
não ser uma? Só quando chegamos ao banheiro principal, depois de
atravessarmos o quarto dela para alcançá-lo, o golpe final veio.



Primeiro eu vi sua cortina de chuveiro, uma réplica exata da minha.
Eu o tinha feito sob medida e, até onde eu sabia, não havia nenhum
outro igual. O

golpe da baleia flutuando sob a superfície da água, prestes a engolir
um navio, foi apenas suavizado pela colônia de Darius em seu balcão
de banheiro. Isso me tirou o fôlego. Ela viu meus olhos, viu meu rosto
pálido, e eu juro que pude sentir seus pensamentos naquele momento,
saindo do controle. Esperei por uma mentira, por um acobertamento -
por qualquer coisa - mas Fig preferiu ficar em silêncio, me conduzindo
para fora do quarto, pelo corredor e de volta para a cozinha onde a
chaleira estava fervendo. Demorei-me na ilha, sem saber o que fazer.

Devo fingir doença? Ficar e tentar fingir que tudo estava normal?
Chamá-la aqui e agora? Eu me senti tão confuso.

Ela estava ocupada no lado oposto da cozinha, a cabeça inclinada
sobre os saquinhos de chá e as xícaras. Eu escutei o tilintar da
porcelana por um momento antes de falar. “Figo”, eu disse. "O que a
colônia de Darius está fazendo no seu banheiro?"

Ela se acalmou, sua mão pairando sobre a chaleira. Quando ela se
virou, havia um sorriso estampado em seu rosto.

"Colônia de Darius?"

“Sim, a garrafa de 21 2 que vi lá em cima.”

Ela voltou a preparar o chá. “Oh, pertence a George. Eu encontrei
embaixo da pia. Estávamos na Nordstrom há um tempo e alguém
estava distribuindo amostras. Ele amou, comprou na hora. Eu não
sabia que Darius usava isso também. " Ela voltou a fazer o chá
enquanto eu ponderava suas palavras. Eu sabia com certeza que
Nordstrom não vendia aquela colônia. Na verdade, eu o encomendei
para Darius de um site online que veio da Europa. Ela estava
mentindo. Porque?

Calafrios percorreram minha espinha. Era a colônia de Darius? Oh
Deus.

Tomei o chá com as mãos trêmulas. Fui eu quem comprou para ele
anos atrás. Definitivamente não era popular e era difícil de encontrar.



"Você está bem?" Fig perguntou, inclinando a cabeça para o lado.

"Você está tremendo como eu depois da quimioterapia." Ela riu. Uma
distração! Boa.

“Sim, estou preocupada com meu pai. Você teve uma consulta médica
recentemente? O que estão dizendo?"

Ela fazia o que fazia toda vez que alguém mencionava seu câncer, ela
não fazia contato visual. Ela olhava para o chão e tentava arduamente
não responder à sua pergunta.

"Você sabe ... o mesmo velho, o mesmo ..."

“Bem, os resultados do seu teste estão voltando limpos? Eles estão
encontrando algo com que devemos nos preocupar? ”

“Sempre há alguma coisa, ela disse. Mas eu estou bem. Ideal.

Na maioria das vezes não estou bem, apenas tentando sobreviver. Eu
penso muito sobre a morte ... ”Sua voz sumiu enquanto ela olhava
para o chá. Se eu não estivesse tão acostumada com isso, teria caído
nessa. Foi uma tática de diversão brilhante e ela a usou em quase

cada situação. Você ficou tão distraído preocupando-se com ela que
esqueceu completamente que sua pergunta não foi respondida.

"Os tumores são benignos?" Tentei novamente, algo mais direto.

“Tenho mais testes no próximo mês.”

“Para descobrir se os tumores são benignos?”

Ela encolheu os ombros. Eu olhei para o meu relógio.

“Eu tenho que ir,” eu disse. "Obrigado pelo chá."

Quando voltei para casa, tranquei a porta da cozinha. Eu nunca o
mantive trancado, algo que Darius sempre esteve comigo. Ele dizia:
Alguém pode simplesmente entrar aqui e ...

E o que? Eu diria. Porque ninguém queria dizer estupro em voz alta.
Eu sabia que ele estava certo. Eu estava apenas sendo teimoso. Mas
não tranquei a porta porque tinha medo de estupradores, ou de
ladrões. Eu tranquei porque não tinha certeza do que exatamente
estava acontecendo. O que eu permiti em nossas vidas.



Quando eu era pequena, tudo me machucava. Minha mãe me
chamava de coração terno, meu pai costumava me puxar para seu
colo enquanto eu soluçava depois de ver um sem-teto. Nenhum deles
me abrigou, acho

que queriam que eu visse. Quando eu indagava sobre o propósito do
sofrimento, eles diziam a mesma coisa: porque as pessoas têm falhas e
nada é justo. Procurei as rachaduras nas pessoas depois disso, as coisas
que tornavam o mundo um lugar injusto. Eu queria evitar esse tipo de
pessoa, caso também me tornasse imperfeito e injusto. E lá estava,
meu próprio crack. Eu estava procurando os defeitos dos outros e isso
era injusto quando eu mesmo tinha tantos. Em vez disso, procurei o
que era bom, amável e puro.

Você poderia descobrir se esse fosse o seu foco e, de repente, quando
olhasse para as pessoas, percebesse por que valia a pena amá-las. Eu
era um garoto de causa e, embora tivesse muitas causas, dos seis aos
dezesseis anos, a que estava mais próxima do meu coração era quem
não tinha amigos. Sim, você pode se sentar comigo. E todo mundo fez
isso porque as pessoas querem alguém com quem sentar. Logo gente
estavam sentados em mim. A merda fica pesada, sabe? Especialmente
quando as pessoas percebem que você está disposto a carregar o peso
delas.

A melhor maneira de lidar com isso era ficar sem amigos.

Não, você não pode sentar comigo, eu gosto de sentar sozinho. Então
eu fiz.

Por um tempo, pelo menos. As pessoas podem sentir o cheiro da
bondade em você, mesmo quando você age como um idiota para
assustá-las. Darius foi a primeira pessoa para quem eu dei um assento,
ele me chamou de besteira, então eu tive que fazer. Depois que isso
aconteceu, outros vieram, mas desta vez eles não tentaram se sentar
em mim. Eu mudei de volta para a zona de amizade um tanto sem
jeito. Ninguém pareceu notar. No momento em que Fig se mudou
para a porta ao lado, eu permiti que a menina com uma causa de
volta em meu coração. Eu a deixei sentar conosco. Eu queria pegar
alguns de seus fardos e deixá-la saber que estava tudo bem.



Mas, isso não era normal. O que eu tinha visto na porta ao lado não
era normal.

Peguei meu telefone para ligar para Darius. Tocou uma, duas vezes e
desliguei. Pode estar na minha cabeça, tudo isso. Eu era um escritor
de ficção; talvez eu estivesse entediado e exagerando nos detalhes em
minha mente. Talvez eu estivesse louco, isso era totalmente plausível,
mas então minha mente voltou para aquele dia no parque, as músicas
que eu encontrei no Spotify dela quando decidi dar uma olhada.

Coisas que eu não poderia mais ignorar, mesmo se quisesse.

Abri sua conta no Instagram, percorrendo as fotos, procurando o que
Darius tinha tentado me dizer tantas vezes. O que Amanda e Gail
apontaram. Eu os ignorei, não porque eu mesma não visse as
semelhanças, mas porque não me importava. Éramos todos
imitadores, não éramos? Vimos celebridades vestindo jeans de cintura
alta e depois nós os usamos. Nossos amigos ouviram música que
baixamos imediatamente e ficamos obcecados. Éramos uma geração
de ver, querer, pegar. Mas, isso - isso era diferente. Mais sinistro.
Rolei até a primeira foto que ela postou, dois anos antes: fotos
granuladas e bege

- um tanto deprimente. Não é nada demais, a maioria de nós teve um
início difícil no Instagram. Na época em que ela se mudou para a casa
ao lado, seu estilo no Instagram mudou drasticamente. Cabana mudou
o estilo de seu layout para combinar com o meu, ampliou caixas
brancas ao redor de suas fotos. Ela copiou os ângulos também -

metade da roda-gigante de Seattle capturada no canto superior direito
da foto, as barracas de frutas no Pike Place Market, um close-up de
rabanetes que eu tirei, pôr do sol, a foto de uma camisa que eu tinha
visto em uma loja de departamentos, um prédio amarelo em frente ao
qual tínhamos tirado fotos de família, água-viva do aquário. Estava
tudo lá, e cada uma de suas fotos foi tirada dias depois da minha.

Mas por que? E ela percebeu que estava fazendo isso?

Quando ele voltou para casa naquela noite, contei-lhe tudo,
começando com as bugigangas da cozinha dela e terminando com sua
colônia.



"Tem certeza que era meu?"

“Darius, você está usando essa merda por quatro anos. Fui eu que
comprei para você. E eu tenho que pedir se for da porra do Timbuktu
para pegá-lo. Nordstrom, uma ova. ” Eu estava andando pela sala,
minhas mãos enfiadas nos bolsos de trás. Eu me virei para olhar para
ele, para avaliar sua reação. Ele estava sentado no sofá, a cabeça
baixa e as mãos penduradas entre os joelhos.

"Estou tão desconfortável agora que não sei o que dizer."

Ele olhou para mim e me senti muito mal. Isso não foi culpa dele.
Pensei nas vezes em que o questionei, fiquei com raiva e acusador. Foi
muito errado culpá-lo por algo que convidei.

“Vou deixar você ainda mais desconfortável,” eu disse, levantando um
dedo. Corri para o meu MacBook e cliquei na lista de músicas que
compilei. Eu tocaria cada música para ele, o faria ver.

"Escute isso." Joguei todos eles enquanto ele se sentava em silêncio ao
meu lado e ouvia.

"Você acha que essas músicas são sobre mim?" Suas palavras foram
cortadas.

Eu concordei. “As letras, Darius. Eles falam sobre ela estar
apaixonada por alguém que ela não pode ter. Ela acha que sou mau e
você precisa de alguém melhor - ela. Combine isso com a colônia, a
maneira como ela age quando você está por perto, e olhe! " Peguei
uma captura de tela de sua conta no Instagram. “Ela postou quatro
fotos suas. Só você. Nunca fiz uma participação solo por conta dela,
nem uma vez. Por que ela está postando o marido de outra mulher
em seu Instagram, pelo amor de Deus? Isso é muito estranho. ”

Ele não respondeu. Depois de meses de Darius insistindo que ela
estava me perseguindo, copiando cada movimento meu, esta não era a
resposta que eu esperava. Algo não estava certo. Eu pude sentir isso.

“Darius, algo aconteceu entre vocês dois?

Apenas me diga a verdade."



Ele parecia alarmado. Ferir? Eu tinha acabado de fazer o que disse a
mim mesma que não faria cinco minutos atrás. Deus, eu estava uma
bagunça. Eu recuei imediatamente, me desculpei. Eu não poderia
continuar fazendo isso com ele, acusando-o. Eu comecei a chorar.

“Sinto muito”, eu disse. “Foi um dia bizarro. Sua colônia ... ”

Ele me puxou para um abraço antes que eu pudesse dizer qualquer
outra coisa, e enterrei meu rosto em seu ombro. "Está tudo bem",
disse ele.

“Ela é louca, eu não culpo você por estar abalada. Mas, não sou eu,
Jo. Ela quer o que você tem e eu sou apenas uma extensão disso. ”

Eu balancei a cabeça contra ele, respirando-o. Eu amei seu cheiro,
sem a colônia. Apenas o cheiro dele.

Como pude duvidar dele? Ele foi tão bom para nós, Mercy e eu. Os
efeitos do Fig Coxbury foram sutis, mas quando a presença de alguém
estava começando a afetar seu relacionamento, era hora de abandonar
o barco.

“Eu me sinto muito bem por estar certo sobre a pintura”, disse ele,
em meu cabelo. Eu dei uma cotovelada nas costelas e ele grunhiu.

"E lembra quando a cortina do chuveiro chegou pelo correio e ela
perguntou o que você recebeu porque viu o pacote perto da porta?"

Eu concordei.

“Você mandou uma mensagem para ela com uma foto disso. Eu disse
para você não fazer porque ela iria rastreá-lo ... "

Eu me lembrava vagamente de algo assim acontecendo.

Mas, eu não disse a ela onde eu consegui - apenas mandei uma
mensagem de texto para ela depois de pendurá-la. Eu disse isso a
Darius, que balançou a cabeça para mim como se eu fosse
completamente ingênua.

“Você pode pesquisar imagens no Google, Jo. Ela apenas ligou sua
foto e voilà! ”



“Ela poderia ter feito isso de qualquer maneira quando viu
pessoalmente,” eu apontei.

"Verdade." Ele assentiu.

“É uma loucura, Darius. O site que comprei tem cinco mil imagens
de baleias para colocar nas cortinas do chuveiro. Por que ela teve que
comprar exatamente aquele? ”

Ele encolheu os ombros. “Porque você tem? Porque ela não sabe
quem ela é e ela está usando você como um painel de visão. ”

“Um quadro de visão,” eu disse. "Isso é loucura."

"Dar um tempo. Talvez não a receba por um tempo.

Você está ocupado agora de qualquer maneira. Você está lidando
com coisas com seu pai. Nossa viagem está chegando. Esqueça a Fig.
Pare de perseguir o stalker. Deixe-a ficar louca à distância. ” Ele
pegou meu rosto em suas mãos e eu acenei para ele estupidamente.
Ele estava certo. Eu daria um passo para trás. Eu não podia me
permitir emocionalmente ser puxado para esse absurdo. Eu tive que
me concentrar.

Eu conheci Darius na Target em sua pausa para o almoço em uma
tarde chuvosa de um dia de semana.

Estávamos escolhendo um triciclo para o Mercy para o Natal.

Foi uma coisa empolgante para os pais, e ficamos maravilhados ao ver
como nosso bebezinho de repente precisava de rodinhas. Pude vê-lo
enquanto corria em direção à entrada da loja, tendo esquecido minha
capa de chuva em casa. Seu colarinho estava levantado em volta do
pescoço, enquanto ele permanecia com as mãos nos bolsos
inspecionando o estacionamento. Meu coração ficou tão feliz naquele
momento, tão apaixonado. Tínhamos enfrentado muitas tempestades,
lutado muito para ficarmos juntos. Nosso amor parecia cheio de peso
e valor. Uma vez lá dentro, subimos e descemos os corredores
pegando coisas de que não precisávamos e colocando-as no carrinho.
Nosso humor era leve e divertido. Foi uma boa tarde. Já estávamos no
caixa pagando quando percebemos que tínhamos esquecido o triciclo.

“A culpa é sua”, brinquei.



"Sim Sim é isso. Eu vi as almofadas e todo o resto saiu pela janela. ”
Ele fez mãos de jazz e eu ri.

Estávamos terminando no caixa, pegando nossas malas e tentando
colocar todas no carrinho. Darius estava roubando seu cartão de
crédito quando ouvi a voz dela atrás de mim, estridente ...

emocional.

"Você vai apenas fingir que não me viu?"

Virei-me e vi Fig com seu próprio carrinho, já carregado de sacolas.
Achei que ela estava brincando, mas não havia sorriso em seu rosto.
Ela não estava usando maquiagem e seu cabelo estava pegajoso como
se não tivesse sido lavado há dias.

“Eu vejo você agora,” eu disse, sorrindo. "Olá."

Seus olhos estavam focados em Darius. Olhei para ele por cima do
ombro, meu copo de papel Starbucks preso na minha mão.

Ele a viu e não a reconheceu?

"Você me viu", disse ela. "E você fingiu que não fez."

Agora ela estava olhando para mim. “Eu não vi você. Eu sinto
Muito." Eu me virei para Darius. "Você a viu?"

Ele estava colocando sacolas em nosso carrinho, sem olhar para cima.

"Darius ...?"

Ele balançou sua cabeça.

Quando me virei para Fig ela havia sumido, um espaço vazio na
minha frente. Olhei para as portas a tempo de vê-la desaparecer.

"Que diabos?" Eu disse.

"Ela é louca." Ele franziu a testa.

Eu corri atrás dele enquanto ele empurrava o carrinho da loja.

"Você a viu?"

"Não", disse ele com firmeza. "Eu absolutamente não fiz."

“Por que ela faria isso? Vocês estão lutando? "



“Não,” ele disse, novamente.

“Darius! Pare!"

Estávamos no meio da rua, mas ele parou.

"O que diabos aconteceu lá?"

“Olha, eu não posso explicar as ações de uma mulher louca. Você
terá que perguntar a ela. Ela é um canhão solto, isso é tudo que sei. "

“Sim,” eu disse. "Acho que sim…"

Eu continuei revirando minha mente. As palavras, a pequena história
que colhi dela, as opiniões de outras pessoas. Foi muito a considerar.
A princípio pensei ter visto agonia em seus olhos. Ela amava Plath,
disse que era parente dela. Quem se relacionava com Plath senão os
maníaco-depressivos? O suicida? Não houve agonia real, eu percebi.
Foi tudo auto-infligido. O sofrimento a fez se sentir importante. Todas
as suas feridas foram cuidadosamente ensaiadas, assim como sua
personalidade. Ela deu flores de plástico. Tão real e brilhante em
cores que você quase acreditou na mentira. Mas, ela levava coisinhas,
roubos que eram tão pequenos você

mal percebido: uma causa ou uma lista de reprodução - algo que
daria a ela algo para se relacionar com você.

Não é como se eu não tivesse visto os padrões. Todos pensaram que
eu não vi. Mas eu fiz e queria assistir. É

isso que os escritores - os bons, pelo menos - assistimos e aprendemos
a gafe da natureza humana. As formas delicadas como as pessoas se
desfaziam, os pequenos riscos na tapeçaria. Fig agiu delicadamente.
Suas dores de cabeça, por exemplo, ela sempre as sentia quando
Darius estava por perto. Nós poderíamos estar rindo e continuando
dez minutos antes, e no minuto que Darius passasse pela porta da
frente seu rosto ficaria azedo

... dolorido, como se ela tivesse sido apunhalada na têmpora com uma
faca de manteiga.

Darius não notaria, mas eu mencionaria isso a ele mais tarde.

"Seriamente?" ele diria. "Por que você acha que ela faz isso?"



"Você é o psiquiatra."

Ele acariciou o rosto e disse: “É coisa dela. Ela joga vulnerável para
chamar a atenção. ”

"Funciona."

“Você tem que ter cuidado com o que diz a ela,” disse Darius com
uma carranca. "Ela-"

"Ela o quê?" Eu rebati, então quase imediatamente me arrependi. Ele
estava tentando ajudar. Eu sempre fui tão duro com ele. Ele também
era um psiquiatra. Se ele pensava que Fig estava levando tudo que eu
disse longe demais, provavelmente ela estava. Pensei em todas as
coisas que disse a ela sobre Ryan e vacilei. Ela estava me empurrando
em direção a Ryan porque ela queria Darius? Eu vi o jeito que ela
olhou para ele, o jeito que ela tentou criar uma divisão entre nós
sempre que estávamos todos juntos.

Às vezes jogávamos jogos de tabuleiro, e mesmo com seu cara lá, Fig
acabava de alguma forma em um time com Darius, os dois agachados
do outro lado da mesa juntos, traçando sua estratégia. Eu achei fofo
no começo.

Eles compartilharam humor, citações de filmes e sarcasmo. Foi quase
um alívio no início não ter que fingir essas coisas com Darius,
vasculhar meu cérebro por uma citação de filme que combinasse com
a citação dele. A brincadeira veio fácil para

eles. Se eu quisesse sentir uma conexão com Darius, tinha que chegar
ao nível dele. Ele não tinha ideia de como chegar ao meu. Ela era
muito profissional em montar times emocionais e depois reunir seus
jogadores contra mim. Um jogador muito bom. U p até agora tinha
me incomodado principalmente, mas ver o comportamento dela sob
uma nova luz - sob a luz de Darius - me fez sentir mal do estômago.

Uma vez jantamos com Amanda e Hollis e eu fui o alvo de suas
piadas - ela até fez Darius rir - até que Amanda chamou minha
atenção do outro lado da mesa e mudou de assunto. Depois do jantar,
ela me agarrou pelo braço e sussurrou: "Que porra é essa?" no meu
ouvido.



Mais tarde, em casa, pensei no primeiro dia em que conhecemos Fig.
O dia em que ela falou com Mercy no jardim, uma pessoa
completamente diferente, com excesso de peso e cabelos loiros flácidos
- ansiosa, tão ansiosa por tudo que ela fazia. Eu a convidei para
minha casa por causa de algo que vi em seus olhos.

Assim que Darius desmaiou no sofá, como de costume, liguei para
Amanda.

“Jo, eu te disse desde o começo que algo estava acontecendo com ela.
Ela está estranhamente obcecada por você. Até Darius pensa isso. ”

“Sim,” eu disse, fracamente. “Achei que ela precisava de um amigo,
sabe ...” Eu me ouvi dando desculpas para ela e franzi o nariz.

"Ela não é amiga", a voz de Amanda foi sumindo.

"O que você quer dizer? Voce sabe de alguma coisa? Voce tem que
me dizer."

Eu a ouvi suspirar ao telefone. “Olha, eu não queria me envolver. Eu
sei que você gosta de seus projetos.

Mas, enquanto você estava na França com Darius, ela veio aqui. ”

“Sim ...” eu disse. Eu me lembrava vagamente de ter visto fotos deles
na frente da água perto da casa de Amanda. Fig parecia bêbado;
Amanda estava brincando com ela.

“Ela falou sobre você. Tipo, por horas. Pergunte a Hollis se você não
acredita em mim. Ela falava sem parar sobre como você e Darius não
pertenciam um ao outro. Ela estava bêbada, então eu dei a ela
naquela. Mas, então, ela começou a falar sobre uma colher que
encontrou no cais. Algo sobre Darius e uma história que ele contou a
ela. Ela acha que a colher é um sinal de que ... não sei.

Isso tudo é uma loucura. ”

Eu me servi de uma taça de vinho, até o topo da taça. Estava tão
cheio que tive que me abaixar e tomar um gole por cima para não
derramar quando o pegasse.

"Para que serve a colher?" Eu perguntei.



“Que tudo vai ficar bem? Trabalhe do jeito dela.

Quem sabe, aquela vadia é louca demais. ”

Suspirei ao telefone. Amanda era minha amiga mais sensata. Darius
era meu marido. Se os dois estavam chamando Fig bat de maluco,
provavelmente estavam certos.

Direito?

Eu bebi o resto do meu vinho. Tão elegante.

"Jolene", disse Amanda, "prometa-me uma coisa."

"O que?"

"Nunca deixe Mercy com ela, ok?"

Eu tenho arrepios. Não deixei Mercy com ninguém além de minha
mãe, mas Fig estava pedindo -

implorando. Ela era implacável em cuidar da minha filha.

“Ok,” eu disse, fracamente. "Mas, não sabemos de nada com certeza,
certo?"

“Jo, ela nos mostrou um vídeo. De você e Darius lutando.

Ela gravou você. "

"Que porra é essa?" Eu respirei no telefone. Esfreguei a mão no rosto,
de repente me sentindo muito cansada.

Eu teria que acordar Darius para isso. Ele precisava saber.

“Eu tenho que dizer a Darius,” eu disse. “Isso está ficando estranho.
Eu te ligo amanhã, ok? "

Desligamos e eu entrei na sala de estar onde Darius ainda estava
dormindo no sofá.

“Darius,” eu disse. Ele se mexeu, abrindo os olhos e sorrindo para
mim. "Nós precisamos conversar. É sobre a Fig. ”

Eu não aguentava ficar em casa. Foi sufocante. Reduzi o aquecimento
e abri a janela. Darius manteve as coisas muito quentes. O ar frio na
minha pele ajudou um pouco, mas então eu estava ansioso de novo,



me movendo, vagando de cômodo em cômodo, roendo minhas unhas
e esperando que algo acontecesse.

Mas por que? Fiquei inquieto por causa de um vizinho que levou as
coisas um pouco longe demais? Isso soou bobo até para um escritor.

Talvez eu só precisasse de um cenário novo, de uma mudança de
ritmo. Darius sugeriu que eu tentasse escrever em uma cafeteria,
então, na quinta-feira, coloquei meu MacBook na bolsa e dirigi oito
quilômetros até o Venetian Coffee. O tráfego para chegar lá era
péssimo, mas gostei dos pisos de ladrilhos brilhantes e do proprietário
severo que o repreendeu por usar a terminologia da Starbucks em sua
loja. Eu costumava escrever lá quando Darius abriu sua clínica pela
primeira vez, apenas para que eu pudesse ficar perto dele.

Ele ia até a sua casa durante o intervalo e nós dividíamos um bolinho
de maçã antes que ele voltasse para seus pacientes da tarde. Foi
quando o relacionamento era jovem, antes que eu pudesse ter
encontrado algo mais próximo, mas eu havia escrito um romance
inteiro de Venetian e estava procurando encontrar minha sorte
novamente.

Estacionei perto da entrada e entrei, antecipando o brilho pálido e a
atmosfera fria que sempre me ajudaram a escrever. Em vez disso, fui
direto para Fig, que estava carregando seu café do balcão para uma
mesa. Ela pareceu momentaneamente chocada ao me ver também,
então enxugou o rosto de qualquer emoção e me cumprimentou com
seu habitual, "Ei, você".

"O que você está fazendo aqui?" Eu perguntei.

Ela apontou para uma mesa onde seu laptop estava instalado.

"Trabalhando. Eles têm os melhores bolinhos de maçã aqui. ”

"Oh sim?" Eu disse, lambendo meus lábios. "Vou ter que tentar um."

"Você falou com Darius?" ela perguntou. Havia incerteza em seu
rosto ou eu estava apenas imaginando coisas?

"Bem, sim. Falo com ele o tempo todo, ele é meu marido. ”



“Ele acabou de entrar aqui,” ela disse, rapidamente. "Tenho o café
para viagem." Ela estendeu a mão para tirar uma mecha de cabelo do
rosto, e foi então que notei sua pulseira quando ela refletiu a luz. Era
uma daquelas pulseiras que todo mundo usava, mas foi o amuleto que
chamou minha atenção, uma minúscula cobra prateada, enrolada
como se estivesse pronta para atacar.

Fig não gostava de cobras. Eu a ouvi dizer isso cinco, seis, sete vezes.
Porque? Porque Darius e eu tínhamos conversado sobre sua ex-noiva
que tinha um medo mortal das criaturas. Fig disse: “Eu não a culpo,
eu também nunca gostei deles”.

Suas palavras ecoaram em minha cabeça enquanto eu observava o
pequeno amuleto pendurado em seu pulso.

Mas, Darius amava cobras. Ele os amava tanto que havia livros de
mesa de centro de cobra espalhados pela casa. Ele me pediu uma
cobra de estimação para Mercy há apenas alguns meses, uma cobra
de milho coral, ele disse, puxando fotos para eu ver. Eu tinha uma
tatuagem de cobra, uma lembrança dos meus dias de Harry Potter
quando reivindiquei a Casa Sonserina; foi o que atraiu Darius para
mim todos aqueles anos atrás na faculdade. Éramos gente cobra, e Fig
não era. Então, por que ela estava vestindo uma cobra? Meu primeiro
pensamento foi: porque ela é uma. Ou talvez ela estivesse apaixonada
por um.

Esfreguei os arrepios em meus braços e olhei pela janela em direção
ao prédio do escritório de Darius.

Talvez estivéssemos entendendo tudo errado e sua obsessão não fosse
por mim, afinal. Ela obviamente sabia que ele trabalhava nas
proximidades, ela tinha vindo aqui por causa dele?

“Eu acho que vou correr até lá primeiro,” eu disse, jogando minha
bolsa de volta no meu ombro.

“Ele tem pacientes até as cinco”, disse ela. "Ele não será capaz de ver
você."

Eu me arrepiei.

“Eu não sabia que você era a secretária dele agora”, eu disse.



Seu comportamento mudou naquele instante. Ela desviou o olhar e
começou a tropeçar nas palavras.

“Oh ... ele acabou de me dizer o quão ocupado ele estaria hoje.

Eu só estava dizendo. Tenho certeza que ele cancelará todos os seus
compromissos para você. Venha correndo ... ”Ela tentou rir, mas eu
ouvi a possessividade. Saí sem dizer mais nada a ela, cruzando o
estacionamento para o escritório de Darius.

Darius estava de pé na mesa da recepcionista quando entrei pelas
portas, segurando um copo de papel com café. Ele pareceu surpreso
quando me viu, mas então seu rosto se ajustou em um sorriso. A sala
de espera estava vazia, então me aproximei e dei um beijo nele. Ele o
pegou com alguma hesitação, seu sorriso diminuindo
momentaneamente.

"Escrevendo na porta ao lado?"

"Sim. Acabei de ver a Fig? Você contou a ela sobre o Venetian? "

O que foi isso que passou pelo rosto dele?

"Sim, posso ter mencionado isso a ela." Ele se virou e caminhou até a
porta de seu escritório, sua recepcionista nos olhando com leve
interesse.

"Então, você alega que não gosta dela, diga-me que ela é uma
perseguidora maluca e que você toma café com ela todos os dias?" Ele
fechou a porta do escritório atrás de nós, e eu joguei minha bolsa na
única cadeira na sala além daquela onde ele estava sentado.

“Eu nunca disse que não gostava dela”, disse ele.

“Você não fez, não é? Então, você simplesmente não quer que eu
goste dela? Existe uma razão para isso?"

“Você veio aqui para começar uma briga? Isso te ajuda a escrever? ”

Eu tinha, não tinha? Corri minha unha do polegar sobre meu lábio
enquanto olhava para ele. Para frente e para trás, para frente e para
trás.



"Não, isso me ajuda a reunir a verdade, que você não tem realmente
me revelado ultimamente, não é?"

Darius olhou para o relógio. Ele não iria me dispensar.

Eu não o deixaria. Fui até a mesa e ele me seguiu.

“Achei que você tivesse pacientes até as cinco”, eu disse. "Fig me
contou."

“Tive um cancelamento”, disse ele.

Seu telefone estava na mesa. Eu olhei para ele enquanto colocava um
dedo na tela, fazendo-a iluminar.

Houve uma linha de mensagens. Ele estava ocupado. Todas as
mulheres. Eu vi o nome de Fig entre eles.

"Pra quem você está digitando?" Eu perguntei. "Eu pensei que você
estava dispensando os textos do Fig."

Ele não olhou para mim.

"Há quanto tempo ela vem aqui para ... trabalhar?"

"Eu não estou falando com você quando você está assim."

"Assim?" Eu ri. "Você quer dizer quando estou ligado para você?"

Talvez eu estivesse exagerando; talvez eu o estivesse punindo por
alguma coisa. Não estar lá o suficiente para mim com meu pai.

Ele estava tentando do seu próprio jeito - certificando-se de que
Mercy tomasse banho à noite, trazendo-me uma taça de vinho -
simplesmente não era bom o suficiente para mim. Eu era egoísta dessa
forma, querendo que as pessoas se curvassem e me dessem o amor de
que eu precisava, não necessariamente o amor que elas sabiam dar.

“Tudo bem”, eu disse. Eu me dirigi para a porta. Mas, eu tive que
cutucar mais uma vez. Era quem eu era. Eu aprendi que aquela
primeira reação dizia a verdade mais profunda. “Ei, qual é a sua
senha para o seu e-mail?”

Ele apenas olhou para mim.

“Você sabe a senha do meu e-mail ...”



Seu rosto estava impassível, uma máscara de pedra. Eu queria jogar
algo em seu rosto para ver se ele se mexia. Eu estava louco. Eu me
virei antes que ele pudesse ver meu rosto. Se ele não me desse, eu
descobriria sozinha.

Coisas que você pensa quando está no dentista:

Ele definitivamente sabe que não uso fio dental desde minha última
visita.

Merda. Ele vai me fazer sentir culpado.

Por que ele está falando comigo quando minha boca está bem aberta?

O que é essa coisa pontuda?

Prometo usar fio dental todos os dias.

Eu odeio esse lugar pra caralho.

Eu tenho fio dental grátis!

Isso eu nunca vou usar.

Foda-se o dentista. Seriamente. Havia pessoas que realmente gostavam
de ter os dedos de látex de alguém sondando sua boca? Provavelmente
- tudo é uma coisa hoje em dia. Minha regra era se você enfiar
qualquer parte do seu corpo na minha boca, é melhor que haja um
orgasmo para mim. Quando foi a última vez que tive um orgasmo,
afinal? Darius e eu não tínhamos nos falado desde nosso confronto em
seu escritório. Eu já estava na cama mais tarde naquela noite quando
ouvi a chave na fechadura. Eu me aconcheguei mais perto de Mercy,
que eu deixei dormir na cama comigo para que ele não pudesse.
Quando ele entrou lentamente no quarto, alguns minutos depois, ele a
viu deitada ao meu lado e saiu. Boa libertar, eu pensei. Eu precisava
de mais tempo. Eu não iria deixá-lo tentar escapar dessa. Eu precisava
pensar.

Eu estive pensando por dias. Eu tentei adivinhar a senha de seu e-mail
também. Nada. Darius estava em bloqueio. E porque?

Porque algo estava acontecendo, é por isso.



O consultório do dentista ficava a 20 minutos de carro de onde eu
morava. Eu deslizei meu carro para o congestionado 5 xingando Ryan
baixinho. Era um novo dentista. Ryan, de todas as pessoas, marcou
uma consulta para mim quando confessei que não ia há dois anos.
Darius teria pirado se soubesse. Em todos os anos que eu o conhecia,
o cara nunca tinha feito um único avanço sexual em mim, mas Darius
se ressentia de sua presença na minha vida. Na verdade, Darius se
ressentia de qualquer presença masculina em minha vida.

Ele nunca me marcou uma consulta no dentista, embora eu
suspeitasse que havia momentos em que ele queria que eu fosse a um
psiquiatra.

Porque lá? Eu mandei uma mensagem para ele quando vi o endereço.

Dentistas em cada esquina e você me faz dirigir até lá! Eu estava
agitado. Ele sabia que eu odiava dirigir.

Ele é um amigo meu. Vá embora, ele vai cuidar bem de você.

Você vai ao dentista duas vezes por ano. Pare de choramingar. Então,
parei de choramingar. Se Darius tivesse me dito para parar de
reclamar, eu teria dado a ele algo para reclamar. Por Ryan, parei de
choramingar. Foda-se minha vida. O que estava acontecendo?

Henry Wu era um jovem asiático, recém saído da escola de dente, ou
onde quer que fossem. Ele próprio veio me buscar na recepção e me
levou a uma sala que assobiava a música-tema para Dexter. Muito
reconfortante, cara. Depois de me sentar, ele me disse que aquele era
seu primeiro consultório e que seu tio lhe emprestou o dinheiro para
começar. Eu me senti melhor com a viagem de vinte minutos depois
de todo o seu discurso, e fiz uma nota mental para agradecer a Ryan.

"Como você conhece Ryan?" ele perguntou. Seus olhos vagaram
brevemente para a minha aliança de casamento.

“Faculdade, mas não nos conhecíamos bem lá. Nós meio que nos
tornamos amigos depois que nos formamos. Vocês?"

“Trabalhamos juntos no Logan's Roadhouse. Cerveja, amendoim,
gorjetas de dois dólares a noite toda. ”

Tentei imaginar Ryan como um servidor. Eu não pude.



“Ele nunca cuidou de sua própria comida, todos nós o odiamos”,
Henry disse, e nós dois rimos. Isso eu poderia imaginar.

Uma hora e sem cáries depois, ele me sentou na cadeira e perguntou
o que eu fazia da vida.

Eu hesitei. “Eu sou um autor.” Ainda me deixava terrivelmente
desconfortável admitir. Eu odiava falar sobre mim.

Havia uma certa sensação de bunda pelada quando você dizia a
alguém que era um artista. Foi como dizer a eles que você esteve na
prisão. Primeiro eles olharam para você de forma engraçada, depois
queriam saber o que você fazia. Depois disso, eles começaram a agir
de forma estranha, sem saber se deveriam ter medo de você ou ficar
impressionados. O Dr. Wu baixou a máscara e ergueu as
sobrancelhas. Eu não conseguia mais erguer minhas sobrancelhas,
muito Botox.

Achei que ele teria a reação normal, talvez faça as perguntas de
acompanhamento sobre o que escrevo. Mas, em vez disso, ele disse:
“Você é meu segundo autor! Que tal isso? ”

"Nesta área?" Eu perguntei, sentando-me reto. Eu poderia contar o
número de autores publicados que moram em Seattle por um lado.

"Ela está em Seattle também", disse ele. "Não tenho certeza de como
ela me encontrou, eu não perguntei."

"Qual é o nome dela?" Fiquei imediatamente intrigado. Talvez
alguém que eu conhecia, ou pelo menos meu pseudônimo conhecia.
Poucos autores sabiam meu nome verdadeiro, e preferi mantê-lo assim
por questões de privacidade.

Ele balançou sua cabeça. "Não posso te dizer, leis HIPAA."

Fiquei desapontado. "Ela é bem conhecida?" Eu investiguei.

“Não sei”, disse ele. “Mas, ela mencionou ir em turnês de livro, então
eu presumo que sim. Escreve com pseudônimo. ”

“Você está brincando,” eu disse, incrédula. Listei na minha cabeça
autores baseados em Seattle: Sarah Jio, Isaac Marion e até mesmo



alguns residentes em Washington como SC Stephens, e SL Jennings.
Como um novo autor de Seattle escapou do meu radar?

“Ela é mais velha então,” eu disse. Uma autora mais velha sem
presença nas redes sociais. Faz sentido.

Aqueles de nós na mídia social tendiam a se encontrar, com
pseudônimos e tudo.

“Não, não - ela tem a sua idade. Também se parece com você. ” Ele
tirou as luvas e pisou no pedal da lata de lixo.

"Parece comigo como?" Eu perguntei. Estava frio aqui ou eu estava
sentindo calafrios?

"Cabelo escuro, roupas do mesmo estilo." Ele olhou para minhas
botas.

"Ela estava usando o Dr. Martens quando entrou. Deve ser uma coisa
de escritor, essas coisas estão extintas."

"Ei, eles estão de volta." Eu sorri. Tentei uma última coisa.

"Ela é nativa de Washington?"

Ele balançou sua cabeça. "Não. Disse que ela se mudou para cá do
meio-oeste. ”

Eu fiquei com frio. Da ponta dos pés até o coração, que de repente
bateu a galope. Passei pelo resto da visita o mais rápido que pude,
assinando, sorrindo e marcando uma consulta de acompanhamento.
No minuto em que entrei no carro, joguei minha bolsa no banco do
passageiro e liguei para Amanda.

“Figo”, disse ela, depois que terminei minha história.

Dei um suspiro de alívio. Isso é exatamente o que eu estive pensando,
mas me senti louco só de dizer isso.

"Isso é loucura", disse ela. "Vou ligar e fingir que sou ela para
descobrir se ela vai lá." Ela desligou antes que eu pudesse protestar.
Eu sentei no meu carro, sentindo meu estômago embrulhado.

Porque? Ela queria tanto minha vida que estava até fingindo que ia ao
dentista? No momento em que o número de Amanda apareceu no



meu telefone, eu estava uma bagunça.

"Olá?"

“Ela é uma paciente lá. Programei uma limpeza para sua boca suja. "

Eu tive que encostar.

"Você está me dizendo que Fig Coxbury vai ao dentista -

aquele Wu? " Meu dedo espetou inutilmente no ar.

"Sim."

“Ok, ok,” eu disse, estacionando meu carro. Encostei minha testa no
volante. “Mas, pode ser tudo uma coincidência, certo? Quer dizer,
pode haver um autor que vai para lá também, Seattle é uma cidade
grande. ”

“Não, não é realmente tão grande. Não. Você vai ter que parar de ser
tão estúpido - está me ouvindo? Ela quer sua vida. Ela está até
fingindo ter feito isso com o seu especialista local de saúde bucal.
Acorde, Jo. ”

“Tudo bem,” eu disse. "Estou acordado. E agora?"

“Venda sua casa. Mover. Ela não está bem da cabeça. ”

“Não posso simplesmente vender minha casa. Eu estava lá primeiro. ”

"Ela provavelmente comprou a casa ao lado porque já era obcecada
por você."

Nós dois ficamos em silêncio. Era ridículo, mas não era tudo o que
estava acontecendo? E se fosse verdade?

“Eu vou, hum ... falar com Darius. Veja o que ele diz. ” Desliguei me
sentindo culpado. Eu não tinha intenção de falar com Darius sobre
isso. Havia muitas decisões que eu precisava tomar.

Às vezes, você tem a sensação de que algo está errado.

Ele se acomoda em sua barriga como um saco de pedras duras. Você
não pode esquecer que está lá, mas você meio que aprende a conviver
com isso ao mesmo tempo. Você ainda não quer estar certo. Você
prefere dizer a si mesmo que é louco, se tornar um alcoólatra, chorar



até dormir todas as noites. Qualquer coisa, menos enfrentar a verdade
... que você está certo.

Que ele está realmente trapaceando. Desde quando ficou mais fácil ser
louco do que traído, sabe? É melhor ser louco do que não ser amado.

Sobre o que estávamos brigando quando minha vida desmoronou?
Oh, sim - Ryan. Porra do Ryan. Eu não falava com ele há semanas.
Ele estava saindo com uma loira, hashtagging todas as suas fotos com

#encontro a noite. Um martini sentado ao lado de um copo de pedras
em uma barra brilhante. Isso foi o suficiente para me fazer recuar. Eu
nunca diria a alguém para não me mandar uma mensagem porque eu
estava em um relacionamento, mas eu não mandaria uma mensagem
para alguém que estava. Eu gostava

muito de mulheres para mexer com seus homens. Eu estava na
cozinha fazendo café quando Darius puxou uma foto que Ryan havia
postado no Instagram.

"Ele postou isso para você?" ele disse. Seu rosto estava úmido -

esverdeado - como se ele estivesse suando por causa da febre. Ele
segurou o telefone na frente do meu rosto e o apertou.

“Não é um globo de neve, Darius,” eu disse. Eu agarrei seu pulso e
olhei mais de perto a foto. Ryan se sentou ao lado de sua sobrinha
bebê na grama. “Espere”, eu disse. "Você está perguntando se Ryan
postou uma foto dele e de um bebê para mim?"

"Não banque o estúpido, Jolene", disse ele. Eu recuei. Isso estava
realmente acontecendo?

“Eu acho que estou com um idiota,” eu disse, me virando. Ele
agarrou meu ombro e me girou de volta. “A caixa branca ao redor da
imagem”, disse ele. "Isso é o que você faz com suas fotos."

“Sim, eu e um milhão de outros usuários do Instagram. O que diabos
a foto de Ryan tem a ver comigo? E por que você está perseguindo
ele? "

"Ele está apaixonado por você." Ele limpou a testa suada com as
costas da mão. Ele parecia um idiota de merda.



"Novamente, o que isso tem a ver com sua sobrinha?"

Ele não me parou quando me afastei. Eu ouvi seus passos enquanto
ele caminhava pela cozinha. Para frente e para trás, para frente e para
trás. Ele estava abrindo e fechando armários - algo que ele fazia
quando estava ansioso. Da porra.

Eu o tinha visto assim antes, anos atrás, quando ele estava deixando
sua noiva e meu melhor amigo. Ele agiu como um louco, maníaco.
Ele soluçava em um minuto e ficava com raiva no seguinte, então
começava a dizer merdas que eu preferia não lembrar. Coisas que não
faziam sentido, sem lógica. Assim, como a foto que Ryan postou.

Algumas horas depois, eu estava dobrando roupa suja em nosso
quarto.

Que horas eram? Meia-noite? 1? Ele abriu a porta e entrou
suavemente, quase na ponta dos pés. Ele estava minimizando seu
ruído para minimizar meu temperamento. Foi cômico.

"Sinto muito", disse ele, antes que eu pudesse falar. “Esse cara me
deixa louco. Eu vi seus textos. Tenho lido.

” Pisquei para ele e ele desviou o olhar.

“Você enlouquece”, eu disse. “Você tem lido minhas mensagens? Isso
não é nem um pouco assustador. ”

Coloquei minha calcinha dobrada em uma gaveta e a fechei, indo
para o armário. Eu mantive meu movimento constante, calmo. Mas,
meus pensamentos estavam voando como dardos, acertando todos os
pontos doloridos. Ele tinha todas as minhas senhas, posse do meu
iPad, que eu sabia sobre. Nunca tomei precauções para impedir que
ele visse nada. Ele estava tão paranóico por estar me espionando, e
por quanto tempo? E ainda assim, eu não tinha uma única de suas
senhas. Como isso aconteceu? Eu era realmente tão confiante ou não
me importava em ficar de olho nele?

Não é como se eu não soubesse do que ele era capaz.

Ele caminhou atrás de mim e eu imediatamente me arrependi de
entrar no armário. Eu estava encurralado.



"Você não tem nada a dizer? Acabei de dizer que vi tudo o que você
disse a ele. ”

"Eu mantenho minha declaração inicial de - isso é assustador."

Sua boca se abriu. "Isso é tudo?"

“Você sabia que eu mandei uma mensagem para ele. Eu não estava
mandando mensagem para ele em segredo. Meu Deus, na metade das
vezes eu chuto o cara. O que exatamente você está dizendo?"

"Você não deveria estar mandando mensagens para ele, você é
casado."

“Eu não mando mensagens para ele”, eu disse. “Eu respondo quando
ele me manda mensagens.

E vamos falar sobre quem manda mensagens para você, Darius. Eu vi
uma quantidade enorme de nomes em seu telefone outro dia em seu
escritório. ”

“Acho que você é um sociopata”, disse ele.

"Sim? Você provavelmente está certo. ” Eu o empurrei para fora do
armário e voltei para o quarto. Eu gostaria que ele fosse embora. Eu
não tinha mais nada a dizer a ele.

"Por que quando eu trago algo você desvia para mim?" ele disse.

Eu não sabia mais como esconder meu choque. Eu estava perdendo a
calma e rápido.

“Você está dizendo que eu não deveria mandar mensagens para
homens enquanto fosse casado, mas você manda mensagens para
mulheres, e claramente muitas delas.

Então, você está admitindo ser um hipócrita ou um completo
sociopata? ”

“Vou ligar para o Ryan”, disse ele. "Diga a ele todas as coisas ruins
que você diz sobre ele ser superficial."

“Ryan é uma boa pessoa. Não sei se ele está apaixonado por mim.
Não me importei em perguntar, porque estou apaixonado por você.
Então, ligue para ele se quiser, mas não seja um idiota. "



O rosto de Darius se suavizou. Ele colocou seu telefone na cômoda na
minha frente e, ao fazer isso, seu polegar roçou o botão de upload do
Instagram. Apenas um pequeno erro, um corte no polegar. Eu pensei
que ele estava colocando para baixo para ser legal comigo, quando de
repente, seu álbum de fotos apareceu e eu vi tudo. Seios, seios e mais
seios. Também havia buceta, mas principalmente tetas.

Por um minuto congelado, nós nos encaramos. Quatro pares de olhos
em choque, dois corações batendo tão rápido que você quase podia
ouvi-los no silêncio. Traído. É mais ou menos assim:

Porra

Porra

Porra

Porra

Porra

Porra

Porra

Eu soube naquele momento que todas as minhas suspeitas eram
verdadeiras e reais. Os seios não eram meus.

A buceta não era minha. Ele estava terceirizando. Enquanto ele lutava
para encontrar as palavras, suas mãos estendidas como se ele estivesse
tentando me afastar, eu o soquei no rosto.

Ele caiu para trás surpreso, bateu na cômoda. Meus frascos de
perfume se espalharam, rolaram e se espatifaram no chão. Eu podia
sentir o cheiro de flores e almíscar quando uma garrafa rachou e o
líquido vazou para a madeira. Uma foto de Mercy também foi
derrubada, o vidro rachou. Ele segurou o ponto em seu rosto que eu
bati, olhando para mim com algo parecido com medo. Foi Mercy
quem me levou ao limite.

Porque quando você fodeu com sua esposa, você também fodeu com
seus filhos.



"Quem são eles?" Eu perguntei. E então eu gritei: "Quem diabos são
eles?"

"Ninguém", disse ele. "Eles não são ninguém!"

"Quantos?"

“Não sei”, disse ele.

Eu o ataquei, os punhos se debatendo, as palavras voando.

Não acorde, Mercy, não acorde. Eu tenho que fazer isso.

E então eu simplesmente parei. Eu estava cansado, não fisicamente.
Eu poderia ter batido nele a noite toda.

Eu estava cansado da vida. Esse era o tipo de coisa que acontecia com
outras pessoas, não comigo. Meu marido não tinha dezenas de
mulheres nuas salvas em um álbum em seu telefone, ao lado de fotos
de minha filha. Meu marido queria apenas a mim. Ele me amou o
suficiente para negar as partes fraturadas de si mesmo que poderiam
destruir nosso amor. Não foi? Não. O covarde. Eu olhei para ele com
nojo.

"Por que?" Eu perguntei.

“Você conseguiu”, disse ele. “Com Ryan. Eu vi a foto que você
mandou para ele no ano passado. Você tem me traindo
emocionalmente com ele, não negue! "

“Oh,” eu disse. “Você me traiu por causa de uma foto que enviei a
Ryan. No meu biquíni. Isso faz sentido.

Quer dizer, por que você falaria comigo sobre o que eu fiz? Isso seria
estúpido.

Em vez disso, você começa a foder outras mulheres? "

Ele me encarou, só isso. Ele apenas olhou para mim.

“Você e eu somos realmente bons quando estamos bem. Mas somos
terríveis da mesma forma ”, disse ele.

“Do que diabos você está falando, seu psicopata? Você me traiu!"



“Você diz coisas terríveis sobre minha família. Você é tão culpado por
isso quanto eu! ”

A caneca de café estava bem ali. Eu apenas lancei em sua cabeça.
Maldito meu terrível objetivo. Quebrou-se em pedaços perto de sua
cabeça.

"Você está louco", disse ele. "Você é um sociopata."

“Claro,” eu disse. “Saia da minha casa. Você tem dez minutos. ”

Saí, as costas retas, os olhos correndo, o coração doendo.

Eu era bom em sofrer. Algumas pessoas esconderam sua dor, fingiram
que estavam bem. Essas pessoas mereciam uma medalha.

Aquele velho cara corajoso. Nah, não eu. Eu não tinha um rosto
corajoso, mas por Deus, eu sabia como chorar. Veio direto da minha
barriga e me sacudiu até eu não conseguir respirar. Eu chorava no
chuveiro ou tarde da noite para que Mercy não pudesse me ouvir.

Quando se tornou muito, chamei minha mãe para levar Mercy.

Cue o próximo estágio: olhar para a parede. Por quantos dias fiquei
olhando para uma parede? Dois? Três?

Não comi nem bebi nada e não me mexi. Eu assisti os últimos três
anos da minha vida se desenrolando naquela parede; os dias do
namoro, as mensagens de texto que diziam coisas como, quero lhe dar
coisas que você nunca teve. Para experimentar com você coisas que
você nunca experimentou. Eu quero fazer você sentir o que você me
faz sentir. O primeiro beijo hesitante e a vulnerabilidade delicada dos
dias seguintes. O

zelo da esperança e do futuro. Lembrei-me dos primeiros dias das
fraldas e mamadeiras - dois pais novos e muito cansados se divertindo
tanto em meio ao caos. Lembrei-me da ternura, a maneira como ele
olhava para mim quando eu voltava para casa de uma sessão de
autógrafos, ou viagem - como seus olhos se iluminaram na esteira de
bagagens, e ele me segurou por longos minutos. Lembrei-me de me
sentir seguro e tranquilo.



Maravilhada com o bom homem que encontrei. A parede exibia um
rolo de Ação de Graças e Natais, aniversários e férias. Cozinhar - ele
adorava minha comida, minha comida, beijos bêbados perto da
fogueira e a maneira terna e reverente com que fazia amor comigo.
Um dois três anos uma mentira. Como pude ser tão estúpido? Eu
estava tão quebrado que coloquei antolhos para preservar algo que
não era real?

Foi o que aconteceu quando seu coração se partiu. Você se lembrou
das coisas boas primeiro. A única coisa que você perderia.

Então, quando a raiva se instalou, uma nova bobina começou a tocar.
Seus pensamentos passaram de uma comédia romântica a um
suspense psicológico. Uma mudança de gênero. Que piada. No meio
de todas as boas lembranças, havia fragmentos sombrios: brigas,
mensagens de texto, dissonância. Você se lembrou de como estava se
sentindo solitário, e as lascas escuras ficaram mais pronunciadas.

Eles separaram as boas lembranças até que ficaram por conta própria.
De repente, você estava pensando, ohhh, é por isso que ele se afastou.
Há o dia em que ele não consegue se levantar, há o Dia de Ação de
Graças em que ele estava distraído. Tudo fazia sentido de uma forma
indireta. Foi uma dura percepção de que a vida que você estava
vivendo não era bela, mas dissimulada e secreta. E a pessoa que você
mais amava batia em você com golpes que você ainda não sentia.

Ele me ligou naquela época. Escreveu longas mensagens de texto me
implorando para aceitá-lo de volta. Não entendi. Por que você
imploraria para estar com alguém que você tratou com tanta
indiferença? Então sua imploração se transformou em outra coisa. Ele
não me confortou. Ele tentou fazer meu pecado mais alto do que o
dele. Ele não diria a verdade mesmo quando eu o segurasse na frente
dele. Eu descobri sobre o processo, um cliente com quem ele dormiu,
e isso o deixou com raiva. Ele estava transando com aquelas garotas
desde o momento em que se mudou para minha casa, desde antes de
Mercy nascer. Todas as histórias deles confirmaram isso. Quando me
aproximei dele, ele me atacou, me xingou, disse que eu era uma
pessoa pior do que ele jamais poderia ser.



“Você está tentando encontrar coisas para equilibrar a balança do que
fez com Ryan!” ele gritou ao telefone.

“O que eu fiz com Ryan, Darius? Eu nunca toquei no homem! Você
começou isso muito antes de Ryan aparecer em cena! ”

“Você não precisa tocá-lo para ter um caso com ele”, disse ele.

Ele usou Ryan - me disse que fez o que fez por causa do meu
relacionamento com Ryan. Ele me enviou a foto do biquíni que
mandei uma mensagem para Ryan no ano passado e me lembrou de
como eu era infiel.

Quando eu trouxe à tona a apresentação de slides de bucetas e peitos
que tinha visto em seu telefone, ele disse que eu não admitiria meus
próprios problemas. E então discutiríamos sobre Ryan pelos próximos
quinze minutos, eu me defendendo, ele acusando. Até que percebi que
era uma manobra. Ele estava desviando e eu estava caindo direto
nisso.

Parei de atender as chamadas, parei de ligar. Eu também parei de
comer. Dez libras em dez dias. Uau, dieta milagrosa. Quando minha
mãe trouxe Mercy para casa, seu rosto empalideceu ao me ver.

“Vou apenas correr até a loja e comprar algumas coisas para fazer
para o jantar”, disse ela. Eu a ouvi ligando para meu padrasto,
dizendo que ficaria por alguns dias.

Mercy perguntou por ele com sua vozinha rouca. “Onde está o papai?
Quando o papai volta para casa? Por que papai não se despediu de
mim? Papai me ama? " E o que eu poderia dizer a ela? Como posso
explicar?

Eu seguraria seu corpinho enquanto ela chorava contra mim, e
amaldiçoaria seu pai, amaldiçoaria Darius, amaldiçoaria todos os
homens que a machucaram tão sucintamente. "Isso foi um erro."

Eu estava tao bravo. Ele não apenas fez essa coisa horrível para mim,
ele fez para minha filha. Eu falhei em protegê-la. Eu deixei o monstro
entrar em sua casa e lhe dei rédea solta. Porque? Por que ele
quebraria algo tão lindo? Ele machucou nossa família.



O que aconteceu quando a raiva acabou? Esperei pela aceitação - essa
seria a parte boa. A parte de seguir em frente e não machucar ...
Ainda estou esperando.

Eu não falava com Fig há meses. Quantos? Dois? Três? E por que
paramos de conversar? Oh sim, porque eu pensei que ela estava
apaixonada por Darius. Tudo parecia tão insignificante agora. Eu
sabia que algo estava acontecendo com Darius - eu senti isso. Eu só
estava olhando para a pessoa errada. E, em qualquer caso, eu
precisava dar um passo para trás, mesmo depois de mudar de ideia
sobre Fig estar apaixonada por ele.

Ela era tão estranha quanto autoritária. Houve um momento em que
ela estava em casa cinco dias por semana, apenas aparecendo quando
ela queria, trazendo presentes malucos para Mercy e roubando seus
doces. As coisas simplesmente desandam como acontecem quando as
pessoas estão ocupadas. Fig tinha aceitado muitos trabalhos freelance
de meus amigos autores, construindo seus sites. E então, um tempo
atrás, ela começou a puxar seu SU V branco para a garagem, em vez
de estacioná-lo na frente como o resto do quarteirão. Hoje em dia, eu
nunca soube dizer se ela estava em casa ou não.

Eu me maquiei pela primeira vez em um mês. Minhas roupas estavam
soltas na minha moldura. Eu perdi cinco quilos desde que meu
casamento acabou. Eu nem tinha mais peitos. Foi uma noite adorável,
quente e ainda iluminada. Calcei minhas botas e atravessei o portão
do jardim, tomando cuidado para não deixá-lo se

fechar. Não sei por que estava rastejando, exceto que não queria que
ela me visse chegando e fingisse que não estava em casa. Tive a
impressão de que ela estava se escondendo, e talvez seja porque fiz
isso muito bem. Quando você trabalhava em casa, você estacionava
na garagem, fechava as cortinas e nunca fez contato visual com os
vizinhos. Bati na porta dos fundos, meus dedos doendo com a força.
Eu os levantei aos lábios enquanto esperava. Estava mais quente do
que ontem, eu podia ver os botões crescendo nos galhos das árvores.
Devo tê-la pegado desprevenida porque um segundo depois seu rosto
apareceu na janela, sua boca formou um O visível. Ouvi o clique da
fechadura quando ela girou a fechadura, e então a porta se abriu. Um



cheiro familiar veio de dentro, era o cheiro da minha casa. Nenhuma
surpresa nisso.

“Ei,” ela disse. "E aí?" Ela estava com roupas de ginástica e seu rosto
parecia úmido como se ela estivesse na esteira.

Meu Deus, ela era magra. Mais magro do que eu, mais magro do que
um ser humano na vida real deveria ser.

"Você sabia que ele estava me traindo?" Eu soltei, mantendo meus
olhos fixos em seu rosto. "Ele te contou?"

Sua palidez mudou. De repente, sua pele estava cor de leite, pegajosa
e branca.

"Darius ... o quê ...?"

Eu comecei a chorar. Achei que tinha superado as lágrimas, que tinha
as coisas sob controle, e aqui estava eu, pingando lágrimas em seus
degraus traseiros. Fig moveu-se rapidamente, dando um passo para o
lado para me deixar entrar.

Ela puxou uma cadeira na ilha. Eu deslizei para ele, enterrando meu
rosto em minhas mãos, tentando me recompor.

"O que diabos aconteceu?" Seus olhos estavam bem abertos, sem
acreditar.

“Ele a conheceu em uma conferência”, eu disse. “Ela é jornalista.”

"O que?" Sua voz falhou. Ela se sentou de repente na cadeira ao meu
lado, fazendo nossos joelhos baterem.

"Quem? Quando?"

“O nome dela é Nicole Martin”, falei, pegando o lenço de papel que
ela me ofereceu. Os olhos de Fig dispararam ao redor da sala e me
perguntei se ela estava tentando descobrir o nome. Ela era assim com
os nomes, sempre pedindo para você repeti-los, depois dizendo ela
mesma. Darius sempre brincou sobre ela imediatamente indo para
casa e pesquisando no Facebook por eles.

"Ela é freelance."

"Como você descobriu tudo isso?"



"Qual parte?" Eu perguntei.

“A trapaça…”

“O telefone dele,” eu disse, cobrindo minha boca. As imagens ainda
pipocavam na minha cabeça toda vez que fechava os olhos. Foi como
um desfile de peitos e bocetas.

“Ele estava me mostrando algo em seu telefone e apertou o botão
errado e seu álbum apareceu em seu lugar.

Eu vi …

fotos de mulheres. ”

"Mais de um? Mais do que isso ... Nicole? "

“Sim, mais do que ela,” eu disse.

Por um segundo, ela não disse nada, apenas olhou para as próprias
mãos, que seguravam as bordas do balcão.

"Oh meu Deus."

Tive a sensação de que, se ela já não estivesse sentada, teria que se
sentar.

"Onde ele está agora?"

“Eu o fiz sair. Algumas semanas atrás. Eu não sabia o que fazer. ” Eu
me perguntei se ela já sabia. Seu carro tinha saído de seu lugar
normal. Ela era uma observadora.

"Como está Mercy?" ela perguntou.

"Não é bom." Isso foi um eufemismo. Mercy estava retraída, triste,
provocando brigas com as crianças em sua sala de aula.

Ela perguntava por ele todas as noites, querendo que ele lesse sua
história.

Estendi a mão e toquei minha têmpora, onde uma dor de cabeça
estava começando a enraizar.

"Você está com dor de cabeça?" ela perguntou. "Espere ..." Ela foi ao
banheiro e trouxe um pouco de aspirina na palma da mão.



“Há quanto tempo isso está acontecendo?” ela perguntou, servindo-me
um copo d'água.

“Mais de um ano,” eu disse, engolindo os comprimidos. “Ela nem
sabia que ele era casado. Ele apenas manteve tudo separado ...

compartimentado. ”

"Como você sabe disso?" Fig disse. "Ela está mentindo."

Eu pude ver como alguém pensaria isso. A outra mulher costumava
ser mais vilã do que o homem traidor.

Essas mulheres não me deviam nada; eles eram estranhos.

Talvez eles devessem a si mesmos algo melhor do que suas ações, mas
Darius era quem me devia sua lealdade e vida.

“Eu liguei para ela”, eu disse. "Ela estava chorando. Ela me contou
tudo. ” Eu mandei uma mensagem para ela no Facebook depois de
pesquisar seu nome (que Darius relutantemente me disse). Ela me
enviou seu número imediatamente. Quando ela atendeu o telefone,
sua voz falhou e nós dois choramos juntos nos primeiros minutos. “Eu
sinto muito,” ela disse. “Talvez eu soubesse em algum lugar no fundo
da minha mente que havia algo obscuro em sua história, mas eu não
queria ver. Eu deveria saber." Ele disse a ela que era divorciado e,
com a falta de sites de mídia social para segui-lo, como ela poderia
saber a diferença?

"Você é muito confiante, Jolene", disse Fig, suavemente.

"Não foi ela quem se comprometeu comigo, Fig,"

Eu disse. "Ele era. Não me importaria se ela soubesse que ele era
casado e se jogasse nele. Era seu trabalho dizer a ela NÃO, para
proteger nosso relacionamento e manter seu pau dentro das calças. "

Fig assentiu evasivamente.

“Deus, como eu pude ser tão estúpido? Todas aquelas noites no
escritório ... ele estava tão distraído. Eu pensei que era porque eu
estava em um prazo e não estava tão presente com ele. ”



“Vocês não eram bons um para o outro,” ela disse, com firmeza.
“Quero dizer, não me entenda mal, é nojento o que ele fez. Como ele
poderia enganar alguém por tanto tempo. Não entendo por quê. ” E
então ela acrescentou: "Ele tem uma cara de pôquer e tanto."

Eu tive uma chicotada. Ela acabou de defendê-lo, e o que era isso em
sua voz ... alegria? Eu me sinto doente.

Eu estava errado em vir aqui.

Sempre acontecia assim, eu dizia a mim mesmo que estava

imaginando os sentimentos estranhos sobre Fig, mas então, assim que
eu estivesse perto dela, eu gostaria de ir embora.

“Não posso acreditar que ele simplesmente foi embora e nunca mais
vai voltar”, disse ela.

Sim, merda. Esse também foi o meu pensamento. Mas então ele era
meu marido. Achei que apenas a morte nos separaria.

Olhei em volta da cozinha, em busca de alguma pista, alguma
confirmação do que estava sentindo. "George está aqui?" Eu
perguntei. "Me desculpe, eu nem considerei que vocês estariam
ocupados ..."

Ela dispensou meu comentário. “Ele se mudou. Duas semanas atrás."

Agora foi a minha vez de ficar chocado.

"Por que?" Eu perguntei. "Oh Deus. Eu sinto Muito. Esqueça, não é
da minha conta. ”

Ela balançou a cabeça. “Nah. Simplesmente não estamos trabalhando.
Não estamos apaixonados. ”

George estava apaixonado por Fig. Estava tudo confuso, a maneira
como a olhava, o que estava disposto a suportar. Ele se curvou a tudo
que ela queria. Muitas vezes senti pena dele. Ela simplesmente
descartou tudo o que ele fez, fingiu que ele não estava lá.

“Eu tenho que ir buscar Mercy na escola,” eu disse, me levantando.

Se eu me apressasse, poderia chorar rapidamente antes de sair. Olhei
para a pilha de lenços de papel que deixei no balcão, mas Fig os



pegou antes que eu pudesse.

"Deixar. Vá, ”ela disse. "Vou trazer o jantar hoje à noite para que
você não tenha que pensar sobre isso."

Eu sorri, saindo da cozinha e indo para o jardim.

Nós dois estávamos com os olhos marejados quando ela me abraçou
em despedida.

Passei minhas manhãs escrevendo. Era para ser um livro sobre o
amor, mas eu não tinha certeza se sabia o que era.

Meus dedos hesitaram em digitar as palavras, mas as palavras eram
meu dever ... meu sustento. Continuei, dizendo coisas em que não
acreditava, criando personagens perfeitos demais para existir: homens
que lutavam pelas mulheres, homens que diziam todas as coisas certas.

Os homens eram todos covardes? Eu conhecia algum bom? Meus
amigos me incentivaram, disseram-me para escrever o tipo de amor
que eu gostaria que existisse.

Ao meio-dia, Ryan me mandou uma mensagem perguntando como
estava indo. Eu não disse nada a ele, nenhuma palavra. Pelo que ele
sabia, eu ainda estava vivendo minha felicidade para sempre.

Tudo bem, eu enviei. Escreveu a manhã toda.

Como você e Darius estão?

Como ele fez isso? Ele sempre estendia a mão quando eu estava
encolhido em um canto, no meio de uma briga, ou me sentindo a
porra mais solitária do mundo. É como se houvesse uma corda entre
nós e ele pudesse sentir a fricção do outro lado da linha. Eu estreitei
meus olhos com suas palavras, alcançando nervosamente uma caneca
de café que não estava lá. Eu não tinha feito uma panela? Ele nunca
perguntou diretamente sobre Darius. Eu contava a ele pequenas coisas
aqui e ali, mas, em geral, ficávamos longe da vida pessoal um do
outro. Uma regra, mas por quê? Talvez não gostemos de ouvir esses
detalhes.

Estamos bem, enviei de volta. Eu odiava mentir para ele. Se alguém
pudesse me dar um conselho sólido, seria Ryan.



Você é?

Fiquei olhando para as palavras por um longo tempo. Eu não sabia.
Éramos nós?

Que diabos, Ryan?

Um segundo depois, meu telefone tocou. Eu vi o número de Ryan
piscando na minha tela e senti o calor subir pelo meu pescoço. Nunca
falei com ele ao telefone. Eu nem me lembrava de como sua voz
soava.

Pensei em não atender, mas tínhamos acabado de enviar mensagens
de texto e ele ligou para uma besteira.

"Olá?" Onde estava minha maldita caneca de café?

"Ei." Sua voz era sexy. Eu imediatamente enterrei meu rosto na curva
do meu braço.

"Desde quando você me liga?" Eu perguntei.

"Desde agora. Como você está?"

“O mesmo que eu estava dois minutos atrás quando estávamos
trocando mensagens de texto,” eu disse.

Ele riu, e eu tive o desejo de sentar em um canto e balançar para
frente e para trás. Que porra é essa, Jolene?

“Estou bem”, eu disse. Eu podia ouvir a melancolia em minha voz e
tentei me animar. “O mesmo velho”.

"Você não é", disse ele.

“Esta é a minha voz,” eu disse severamente. "Esse é quem eu sou."

Se minha voz não tivesse falhado na última palavra. Ryan mergulhou
na tristeza como a porra de um cão de caça.

"O que ele fez?" ele perguntou.

Eu disse a ele. No final de tudo, ele estava tão quieto que me
perguntei se eu desliguei acidentalmente na cara dele.

"Olá?"



“Estou aqui”, disse ele. "Quer ouvir o que eu acho?"

“Sim,” eu disse. Eu comecei a chorar. A qualidade de sua voz me fez
chorar, a preocupação profunda e rouca.

“Ele prometeu muito a você e prometeu a alguém que precisava que
fosse verdade. Houve uma desconexão em seu relacionamento - não
sei de onde vem ou por que, mas ele sabia que, pela primeira vez na
vida, você não precisava se decepcionar. Ele não era altruísta o
suficiente para fazer isso. ”

Oh foda-se. Eu apenas chorei. Duro e ao telefone com o cara que
praticamente foi a causa de eu descobrir que Darius estava me
traindo.

“Eu tenho que te dizer,” ele disse depois que eu me acalmei.

“Algo muito estranho aconteceu na semana passada.”

"Estranho?" Eu perguntei. "Você está ligando para me contar sobre
algo estranho?"

"Bem, sim. Tem a ver com você. ”

"Mim?" Eu repeti.

"Vocês. É sempre sobre você. ”

O QUE ISSO SIGNIFICA? AH MEU DEUS, O QUE FEZ ISSO

QUER DIZER?

"Estou ouvindo."

Eu o ouvi mudando o telefone de um ombro para o outro. Eu me
perguntei o que ele estava fazendo.

“Recebi um e-mail. O endereço não era legítimo: wink1 9 8 6.

Havia um sublinhado em algum lugar lá também. ”

“Ok ...” Eu ouvi um barulho sibilante, e então o som de metal contra
metal. Ele estava cozinhando.

“Isso é estranho”, disse ele. "Espere um minuto." Quando ele falou
novamente, o assobio havia parado e sua voz estava clara e focada.



“O e-mail continha vídeos. De quem eu presumo que seja seu marido.
"

“Darius? Que tipo de vídeos? ”

Ryan pigarreou. “Eles são de natureza sexual.”

O sangue subiu à minha cabeça. Fechei os olhos com força e balancei
a cabeça, embora ninguém pudesse me ver.

Não não não não.

“Olha, posso mandá-los para você, mas não tenho certeza se deseja
vê-los. E também não tenho certeza de por que alguém os enviaria
para mim, ou como eles conseguiram meu endereço de e-mail. ”

"Como você sabe que é ele?" Eu apressei.

"É ele."

“Tudo bem”, eu disse. "Envia-os."

"Você está-"

"-Envia-os."

Desliguei antes que ele pudesse dizer mais alguma coisa. Em seguida,
fui a todos os perfis de mídia social de Ryan para ver se ele listava seu
endereço de e-mail publicamente. Ele fez. Mas, quem poderia querer
que ele visse esses vídeos? Quem tinha algo a ganhar? Certamente não
era Darius.

Um minuto depois, recebi uma notificação de que Ryan21 havia me
enviado um e-mail. Eu me servi de uma bebida antes de abri-lo.
Havia três arquivos anexados ao e-mail. Ele deixou o título em
branco.

Eu cliquei no primeiro. Darius - claro como o dia - sentado de costas
no vaso sanitário no banheiro sobressalente, apenas a metade inferior
de seu rosto à mostra. Meus olhos focaram em seu pau.

Estava bem ali no quadro. Seus lábios estavam se movendo. Ele estava
dizendo algo. Aumentei o som.

"Você tem a buceta mais bonita."



A bucetinha mais bonita. Oh meu deus do caralho.

O próximo vídeo que abri ele estava se masturbando. Fechei antes de
terminar. Eu não pude. O último que ele estava falando com a garota
- Nicole - ou qualquer outra pessoa para quem ele enviou o vídeo.
Aumentei o volume mais uma vez. Ele estava esfregando a mão para
cima e para baixo em seu pau, mordendo o lábio inferior. "Ela se foi.

Venha, ”ele disse. "Eu não posso esperar para estar dentro de você
novamente."

Você sabia que estava chegando. Tudo apontava para isso. Ele era
um trapaceiro. Ele violou juramentos que fez em sua profissão, por
que ele não traria esses vícios para mais perto de casa? Não havia
linhas; ele não tinha limites. Ele era essa coisa que usava mulheres.
Quem me enviou isso? Quem queria que eu visse? E por que arrastar
Ryan para isso?

No início de junho, George me enviou uma mensagem, dizendo que
queria um café. Fiquei olhando para ele por alguns minutos tentando
descobrir como ele conseguiu meu número. Não me lembrava de tê-lo
dado a ele. Hesitante, eu concordei. Estava ocupado. Eu não sabia o
que esperar. Eu não tinha visto nenhum deles desde que a coisa com
Darius tinha acontecido. Cortinas fechadas e carros parados na
garagem como se de repente estivessem se escondendo de algo. Eu
não poderia ser incomodado. Eu precisava de espaço para qualquer
tipo de drama. Estava chovendo cadelas e pântanos do lado de fora
no dia em que eu deveria conhecê-lo. Coloquei minhas botas de
chuva e minha capa de chuva e andei dois quilômetros até uma
cafeteria suja chamada Tin Pin. Cheguei antes dele, então paguei pelo
chá e o levei para uma mesa cheia de cicatrizes no canto. Alguém
havia arranhado Mona é uma prostituta na madeira. Eu mexi meu
chá e olhei para a mensagem. Outro exemplo da maneira como a
sociedade via as mulheres. Todos os homens que dormiram com
Mona foram deixados intocados, enquanto nossa garota Mona era
chamada. Peguei o canivete que mantinha na bolsa e arranhei todos
os homens que ela fodeu embaixo dele.

Um dos baristas me viu e disse: “Você não pode fazer isso”.



“Já foi feito, estou consertando”, eu disse. Ela revirou os olhos e
recuou para trás do balcão.

A liberdade de expressão estava bem. Apenas façam certo, seus
idiotas.

George entrou dez minutos atrasado e ensopado. Acenei para ele até a
mesa de Mona, chutando a cadeira para ele.

"Oi", disse ele, tirando o casaco.

"Oi para você."

Ele saiu para pegar uma bebida, enquanto eu terminava a minha.
Quando ele voltou com um café, percebi como ele parecia cansado.
Ou talvez ele sempre tenha parecido assim. Quantas vezes eu
realmente olhei para George? Ele era praticamente um eremita.
Tínhamos compartilhado um aceno ocasional quando ele parava na
garagem e eu estava lá fora.

“Fig e Darius estavam tendo um caso,” ele disse.

O chá coalhou no meu estômago. Passei um braço em volta da minha
cintura enquanto afundava na cadeira.

“Diga alguma coisa”, disse George. "Deus, isso é uma merda." Ele
passou a mão pelo cabelo já desgrenhado enquanto se mexia na
cadeira como uma criança. Eu o vi lendo a inscrição de Mona
enquanto eu lutava com suas palavras.

O que eu deveria dizer? Eu estava mesmo surpreso? Sim, sim, na
verdade eu estava.

“Puta merda,” eu disse. "Você tem que estar me zoando?"

Ele parecia aliviado por eu finalmente ter dito algo. "Não estou,
infelizmente."

"Quando?" Eu disse. "Quão?"

“Quando você foi embora, quando ela disse que estava correndo ou
indo ao mercado para comprar alguma coisa. Eu não sei. Eles
encontraram maneiras. Pessoas assim nunca encontram maneiras? ”



Eu estava com a cabeça leve, minha visão entrando e saindo de foco.
Minha casa. Ele me traiu em minha própria casa. Aquele em que o
deixei entrar e compartilhar comigo. Aquele que ele aproveitou
enquanto sua dívida aumentava e processos judiciais eram movidos
contra ele. Por meses, desde que peguei Darius, estive procurando
maneiras de lidar com isso, perdoar e queimar a amargura que estava
tentando construir um estágio em meu coração. Eu não deixaria um
homem como aquele tirar minha esperança. Mas, isso - isso era
diferente. Ele trouxe suas merdas para casa, para o lugar seguro que
criei para minha filha. E ela, aquela mulher. Eu deixei de lado os
avisos, coloquei de lado meu livro, minha filha e meus amigos para ...
ajudá-la.

Que tipo de mundo era esse, onde as pessoas que você pensava que te
amavam, a maioria eram os traidores? Eu olhei para George. Ele
estava abatido, magro; ele não conseguia ficar parado. Ele se cortou
ao fazer a barba. Havia um pouco de sangue seco em seu queixo.

“Quando você descobriu? Qual mês?"

"Março", disse ele, "do ano passado."

Eu me encolhi. Isso foi apenas alguns meses depois que eles se
mudaram para a casa ao lado.

“Foi quando eu estava em Phoenix com meu pai,” eu disse
suavemente.

"Foi isso…?"

“Foi quando os peguei”, disse George. Ele esfregou a mão no rosto.
“Eu vi o nome dele no telefone dela.

Achei estranho que ele estivesse mandando mensagens para ela tão
tarde da noite. "

"E quando você olhou, o que você viu?"

Ele balançou a cabeça, os olhos grudados na mesa. Quão ruim foi que
ele não disse? Quer dizer, eu sabia, não é? Eu vi as fotos no telefone
de Darius. As partes do corpo de Fig poderiam estar entre as que eu
tinha visto na noite em que o chutei para fora.



Darius gostava de manter seus rostos fora disso. Ele não queria olhar
para a pessoa, torná-la uma pessoa.

Quantas vezes eu havia escrito as palavras: "Uma pontada no
coração?"

Eu já havia sentido isso até este momento? Não, certamente não. Foi
a coisa mais terrível.

“Eles estavam fodendo. Enquanto eu estava fora vendo meu pai
moribundo? Ele mandou minha filha embora para a casa de sua mãe
e fodeu aquela mulher na minha casa? "

George não estava mais olhando para mim. Ele estava olhando para o
nada. Eu estava com raiva dele - se ele tivesse me contado quando os
pegou, eu poderia ter confrontado Darius, deixado ele. Eu estaria bem
na minha cura em vez de ter a crosta arrancada e ficar sem respostas.
Ele era tão covarde quanto eles. A única pena que senti por ele foi o
fato de ter se apaixonado por alguém como Fig, vítima da sanguessuga
que ela era. Quando eu chutei Darius para fora, fiquei maravilhado
com sua empatia. Achei que ela estava sofrendo por mim - por mim.
Okay, certo. Essa cadela tinha acabado de descobrir que Darius a
estava traindo também. Ela estava sofrendo ao meu lado, porra.

“Você ainda quer estar com ela, não é? Você a pegou te traindo e
ficou. Você não contou a ninguém. Apenas me escondi e tentei
consertar. ”

“Não é tão simples”, disse ele. "Ela era suicida."

"Ah sim! Você a pegou nos trilhos do trem ou tinha algo especial? ”

Ele me olhou fixamente.

“Você já pensou que ela usou o suicídio para distrair você do que
você acabou de descobrir? Ela estava manipulando você. "

“Não é tão simples”, disse ele.

“Não, seu idiota, é simples assim. Seu ego está ferido porque ela não o
quer. Ela se aproveitou de você, George. Você não vai se sentir
melhor tentando se convencer de que ela ainda quer você. Meu Deus,
vocês são os mais idiotas. " Eu me levantei, minha cadeira rangendo



alto no chão. “Há mais alguma coisa que você queira me dizer,
George? Receio ter de ir embora antes de agir sobre o desejo
irresistível de dar um soco na sua cara. "

Ele olhou para mim, surpreso. Achei que talvez ele quisesse rir.

“Acho que isso cobre tudo”, disse ele. Peguei minha bolsa e comecei a
caminhar em direção à porta. Mas então pensei em mais uma coisa.

- A propósito, George, você fede como o meu ex-marido de merda.
Aquela colônia que ela comprou para você - Darius a usa. "

Ele empalideceu. “Ela disse que encontrou na Nordstrom”, disse ele.

“Eles não vendem essa merda na Nordstrom. Ela descobriu no meu
marido. ”

Minha mãe me chamou de Jolene por causa da música de Dolly
Parton.

Dolly poderia ter usado um nome diferente. Eu poderia ser Darlene,
Cailene ou Arlene. Em vez disso, sou Jolene porque foi isso que Dolly
escolheu depois que uma caixa de banco ruiva flertou com o marido
bem na frente dela. E imagine só, alguém tentou roubar o seu
homem, então você transformou isso em arte e ganhou um
dinheirinho. Aquela senhora tem mais do que peitos enormes, sabe?
Gostei do estilo dela.

Eu tive um daqueles amigos que era muito burro para ver a verdade.
Meu Deus, eles eram frustrantes. Estava bem ali na frente da porra do
rosto deles e eles foram Helen Keller com essa merda? Nunca pensei
que seria eu, especialmente porque podia ver isso tão claramente nos
outros. A hipocrisia da natureza humana. Tentei ver o melhor nas
pessoas, entende? Eu me apaixonei por quem uma pessoa poderia ser
e então Helen Keller cravou os dedos em meu cérebro e eu não ouvi
nenhum mal, não vi nenhum mal, la la la la la. Eles nem sempre
escolheram ser o que poderiam ser. Foi o que aconteceu com Fig, eu
acho. Eu estava aprendendo.

Lentamente, mas com segurança, como um dos trens suicidas de Fig.
Aumentando os trilhos, ganhando velocidade. Eu podia ver a verdade
nas pessoas agora. Por exemplo, o pai de Mercy era um burro. Ele



não veio com a tampa, no entanto. Eu teria gostado do boné. Ele
simplesmente veio com um grande “foda-se” e saiu de nossas vidas.
Eu não tinha medo de estar grávida e sozinha. Pareceu mais um alívio
depois que ele saiu, como se eu não tivesse que fazer essa grande
coisa, com esse grande idiota. Então, cresci meu bebê e escrevi meus
livros. E antes mesmo de aparecer, em pops

Darius, uma explosão do passado, que disse todas as coisas certas e fez
todas as coisas certas. Com anzol, linha e chumbada, engoli tudo e
deixei que ele colocasse um anel no meu dedo inchado. E quando ela
gozou, não havia dúvidas em minha mente de que ele amava aquela
garotinha. Ela era nossa. Mas, no final, ele não a amava, não é? Pelo
menos não mais do que amava a si mesmo. Darius não amava
ninguém mais do que amava a si mesmo. E talvez ele não pudesse
ajudar do jeito que estava, mas ele poderia ter ajudado no que fez. E
ela era tão nojenta quanto ele. Ela gostava de jogar, ver o quanto
conseguia. Ela não tinha câncer e não era suicida. Ela usava essas
coisas para controlar as reações das pessoas.

Ela era quem você queria que ela fosse.

Um dia, no início do outono do ano seguinte, eu estava em casa,
tentando ganhar tempo até ter que buscar Mercy na pré-escola.
Tornou-se minha praia encontrar maneiras de me divertir enquanto
meu filho de quatro anos comia biscoitos de peixinho dourado e
aprendia cantigas infantis. Ela parou de perguntar sobre Darius depois
que meu pai faleceu. Ela não tinha me visto chorar até então, e era
quase como se ela entendesse a gravidade de alguém forçado a sair, e
alguém que escolheu partir.

De qualquer forma, eu estava vagando de cômodo em cômodo,
tirando o pó de livros e reorganizando a mobília, sentindo-me
completamente inútil sem um livro para escrever - quando ouvi uma
batida na porta da frente. Se fosse o cara do Fed Ex que ele deixaria
o pacote, eu não gostaria muito de ver ninguém no momento. Mas, as
batidas não foram embora, aumentaram em fervor e, eventualmente,
fiz meu caminho até a porta da frente, o espanador ainda na mão. Eu
olhei pelo olho mágico. Fig estava na minha porta, um boné de
beisebol preto puxado sobre o cabelo.



Ela estava magra, com o rosto profundamente enrugado e as roupas
flácidas penduradas nos ossos. Meu bom senso me disse para não abrir
a porta, mas eu estava curioso para saber o que ela tinha a dizer. Ela
tinha que saber que eu sabia neste momento.

Quando abri a porta, o rosto dela já estava arrumado.

As primeiras palavras que saíram de sua boca foram um tanto quanto
mim. Não pude dizer se sua voz estava frenética ou agressiva. “Me
desculpe, certo? Não estou isento de dizer que sinto muito. ”

"De que é que estás arrependido?" Eu perguntei. Talvez fosse a minha
hora de dar um soco no rosto dela, xingá-la e dizer o que eu
realmente pensava, mas como sempre, me vi atraído por sua loucura.
Querendo saber como ela estava processando tudo.

"O que eu fiz. Não sou eu, não sou quem eu sou. ” Ela começou a
chorar, mas observei as lágrimas e não havia nenhuma. Ela me disse
uma vez que antes de se mudar para Washington com George, ela
teve um

relacionamento com um homem de sua cidade natal. Então, na
verdade, era quem ela era. Mentira número um.

“Darius foi o único que falou comigo. Eu estava tão sozinho

… George era… bem, você sabe como ele é. Ele não estava lá para
mim. ”

“Eu falei com você,” eu disse. "Eu estava lá para você."

Tive pena dela. Tão desesperada para ser algo que ela não era. Seus
olhos estavam arregalados, lacrimejantes. Imaginei que ela estava
voltando atrás, pensando em uma nova tática. Eu olhei para ela então,
quero dizer, eu realmente olhei para ela. Não da maneira que eu
queria vê-la antes, encontrando apenas o bom. A maneira como ela
avaliou, olhou, disse coisas para angariar uma reação. Se você fosse
uma pessoa gentil, ela seria uma pessoa gentil. Se você acreditasse em
salvar o meio ambiente, ela também estaria nisso.

Uma vez, saímos com ela e George quando eu contei a eles sobre as
várias doenças estranhas que tive nos últimos anos. Ela se solidarizou
comigo e então contou suas próprias histórias sobre pegar a gripe



suína e como isso tinha sido terrível. Eu acreditei nela até que o rosto
de George se contraiu e ele disse: "Quando você pegou a gripe
suína?"

“Você se lembra ... foi depois do cruzeiro. Fiquei na cama por
semanas ... ”

George balançou a cabeça. “Não, não, não me lembro. Acho que me
lembraria de algo assim. ”

Darius riu todo o caminho para casa. “Você acha que ela percebeu
que está mentindo? Ou é verdade em sua cabeça? "

Eu olhei para ela agora, enquanto ela estava tentando jogar a carta da
pena. Sempre foi sua jogada mais forte, não foi? Doente, frágil,
deprimido, sozinho - o que quer que funcionasse.

“George era abusivo”, disse ela. "Eu não queria contar a ninguém que
estava com medo dele." Imaginei George - tímido, educado, oprimido
- George. Imaginei que ele não fosse muito bom em ser agressivo, mas
quem sabe? Fig trouxe à tona o que há de pior nas pessoas. “Ele não
me deixou dizer o que eu tinha feito. Ele me ameaçou. ”

"Com o que?"

"Huh?"

"Com o que ele te ameaçou?" Esperei que ela respondesse, esperava
até por isso. Se ela me dissesse algo plausível, talvez ... o quê?

Eu sorri. Qual foi o objetivo disto? Mesmo se eu contasse a ela o que
penso sobre o que ela fez, ela não me ouviria. Fig era como Darius
nesse aspecto, eles só pensavam em como as coisas os afetavam.

"Quando isso começou?" Eu perguntei a ela. A melhor coisa que eu
poderia tirar disso era um encerramento.

Darius tinha desaparecido depois que ele saiu naquela noite, mudou
seu número.

“Eu não me lembro,” ela se apressou. “Acho que tenho transtorno de
estresse pós-traumático.”

"Você tem PTSD?" Eu perguntei. "De que?"



“Apenas tudo o que aconteceu. Eu não me lembro, ”ela disse,
novamente. Quantas mentiras houve até agora?

Eu estava perdendo a conta.

“Você poderia ter fodido algum estranho. Eu o amava."

"Eu sei. Acho isso o tempo todo. ” Ela estava olhando para os
próprios sapatos, evitando meus olhos.

"Você estava apaixonada por ele?"

Sua cabeça disparou e ela riu. “Não,” ela disse, com firmeza.

Ela estava sendo indiferente, mas essa confissão me magoou mais do
que qualquer outra coisa que ela disse.

“Teria sido muito melhor se você tivesse dito sim,” eu disse
suavemente. Meu coração estava começando a doer. “Então, você me
machucou, machucou meu filho, machucou George - tudo por um
casal de merdas?

Isso nem significava nada para você. "

“Quero dizer, eu o amava, claro, como um amigo,” ela se apressou.
“Éramos muito bons amigos. Ele já estava te traindo, Bad

—Jolene. Eu não fui o único. ”

“Você não sabia disso na época. Você não pode usar isso como
justificativa. Você não pode usar nada como justificativa. ”

"Eu não estou! Eu vim aqui para pedir desculpas! ”

“Você vir aqui não tem nada a ver com as pessoas descobrindo o que
você fez? Digamos, os autores cujos sites você projeta? ”

Ela fingiu choque. "Não! Como você pôde dizer isso?"

“Eu posso dizer muito sobre você, Fig. Por que você não veio antes?
Darius se foi há quase um ano. ”

“Eu te disse, George estava praticamente me mantendo prisioneira. Eu
quis tantas vezes. E aquela coisa que você disse a ele sobre a colônia,
não é verdade. Eu sou louco, mas não sou assim tão louco. ”



“Eu te amei, Fig,” eu disse. "Muito. Você magoou a pessoa que
realmente o amou. Não o seu guarda da prisão, George, ou meu
marido, que o usou para se vingar de mim. Eu te amei por quem você
era. "

"Você disse que nunca me deixaria", ela se atrapalhou. Ela estava
fingindo estar chorando de novo. Você pensaria que uma atriz tão
boa seria capaz de convocar as lágrimas.

"Eu não te deixei, você me deixou." Isso me atingiu naquele
momento.

Foi ela - foi ela quem enviou aqueles vídeos para Ryan, Srta. Wink1 9
8 6.

“Como você conseguiu esses vídeos? Os de Darius se masturbando? "
Eu podia ver em seu rosto, ela estava revirando sua mente, tentando
decidir se deveria confessar ou não.

“Ele os enviou para mim. Achei que seria mais fácil vindo de Ryan,
que isso empurraria você em direção a ele. "

Oh meu Deus. Como eu não vi isso? Claro que Fig era a mulher com
quem ele estava falando no vídeo, aquela que ele disse para vir
quando eu fosse embora. Cobri meu rosto com as mãos, tentando
suprimir minha raiva.

“Você tentou bancar o casamenteiro usando os vídeos nojentos de
traição do meu marido? Você tem ideia de como isso é louco? "

"Eu estava tentando ajudar", disse ela, rapidamente, com o rosto
pálido. “Eu não sabia que ele tinha morrido.

Eu queria que você o visse como ele realmente era. "

Tive o desejo de arranhar seu rosto com minhas unhas, dar-lhe um
bom tapa. Ela realmente acreditava nas coisas que estava me dizendo.

A vadia louca e psicopata.

“Você estava tentando se ajudar”, eu disse. “Você queria Darius e
estava tentando me tirar de cena.



É por isso que você de repente terminou as coisas com George.
Mesmo que você não soubesse que ele já havia partido, você tinha
certeza que ele estaria depois que eu visse aqueles vídeos. ”

Ela estava balançando a cabeça, mas não havia convicção.

Puta merda, isso era loucura, uma reviravolta na história da vida real.

“Meu terapeuta disse que eu não sou um sociopata. Eu perguntei a
ela. Ela disse que podia ver que eu estava com remorso, que me
importava. ”

Tive vontade de rir. Darius era um terapeuta, ou pelo menos tinha
sido, e era um sociopata absoluto.

"Ah bem. Qualquer bom terapeuta diria que sociopatas e psicopatas
podem enganar quase qualquer pessoa, até mesmo eles. Você não é
um sociopata, Fig. Você é um psicopata.

Há uma diferença. ”

Ela piscou para mim.

“Suas amigas são garotas más. Eu vejo o que eles dizem online. Eu vi
um advogado sobre isso. Eles estão me intimidando. ”

“Oh, uau. Bela deflexão. Você realmente quer chamar outra pessoa
de garota má? Você é a melhor garota má, Fig. Se meus amigos estão
com raiva, é por um bom motivo.

“Eles estão apenas cegos,” ela disse, sua voz estridente. “Todo mundo
está cego sobre você. Mas eu sei. Eu vi você de verdade, eu sou

nenhum de seus fãs adoráveis. ”

"Desculpa, o que?"

“Todo mundo te ama,” ela cuspiu. “Você é um ser humano.

Todo mundo pensa que você é tão maravilhoso. Eles adoram você.

Você é apenas uma pessoa como o resto de nós. É ridículo. Você é
apenas uma pessoa! ”

"Quem você está tentando convencer?" Eu perguntei.

Ela parou de repente.



“Lamento se não tenho o gene de adoração como o resto deles.”

Eu dei um passo em sua direção. “Você tem algo pior do que o gene
de adoração, Fig.” Seus ombros pequenos e pontudos estavam
agrupados, seus olhos no meu rosto. “Chama-se gene louco.

Você pode comprar todas as minhas roupas e comer nos mesmos
restaurantes, você pode esfregar meu perfume atrás das suas orelhas,
inferno, você pode até foder meu marido, mas no final do dia, você
ainda é você. E essa é a pior punição que posso imaginar. Média,
desesperada, infeliz você. ”

Ela parecia chocada. Suponho que também estaria. Eu passei o último
ano da minha vida sendo uma amiga melhor para ela do que eu tinha
sido para qualquer outra pessoa antes. Ela não estava acostumada a
qualquer

tipo de palavra dura minha.

“Você não merece Mercy,” ela disse. "Você a roubou de mim." No
começo eu acho que não ouvi direito.

Seus dentes estavam cerrados e seu rosto estava manchado. Ela estava
falando sobre minha filha ou se referindo ao conceito de misericórdia?

Roubou ela? Oh meu Deus. Ela estava falando sobre minha filha. Eu
ainda estava formulando palavras, tentando entender quando ela falou
novamente.

“Você é uma pessoa má. Você a está mantendo longe do pai para
irritá-lo. Ele era um bom pai. Você não tem direito."

Eu encarei seus punhos cerrados, sem acreditar. Ela não sabia, ela
realmente não sabia.

“Uau, Fig. Novo baixo. Depois de tudo que ele fez a você e a mim,
você ainda vai defendê-lo. Não sei se devo ficar enojado ou rir. ”

“Ele é o pai dela,” ela disse, novamente.

"Não, na verdade ele não é."

Ela se encolheu, desviou o olhar e olhou para mim como se não
tivesse certeza se eu estava brincando com ela.



“Eu permiti Darius em nossas vidas, assim como eu permiti você
entrar.

Nenhum de vocês merecia. Especialmente não de Mercy. E nenhum
de vocês nunca terá permissão para se aproximar da minha filha
novamente.

Você me entende?"

"Você está louco", disse ela. “É por isso que você se esconde atrás de
um pseudônimo, para que ninguém possa ver quem você realmente
é.”

Peguei meu telefone, mantendo um olho nela enquanto discava os
números. “Vou ligar para a polícia. Você precisa sair."

Sem outra palavra, ela girou nos calcanhares e se afastou
rapidamente. Foi uma cena de fuga, se é que já vi uma: uma retirada
culpada. Eu a observei desaparecer em sua própria casa, imaginando-a
trancando a porta, os olhos arregalados e assombrados. O que ela
faria agora? Pensei nos trilhos da ferrovia e meu coração disparou. E
se ela fizesse algo para si mesma? Eu fui muito cruel? Eu não sabia o
que fazer, para quem ligar.

Ela precisou…

Mordi meu lábio, me forçando a parar. Fig Coxbury não era mais
meu problema. Eu tive que deixar ir. Eu tive que deixar ir.

Quando a polícia chegou, eu estava tremendo tanto que o policial
jogou um cobertor sobre meus ombros. Eu me senti patético, fraco.
Eu não queria ter esse tipo de reação. Eu era forte, mas este não tinha
sido exatamente o melhor ano de todos. Eu estava de luto. Mas suas
palavras estavam repetindo sem parar em minha mente: Você a
roubou de mim. Você a roubou ... de mim.

Ela falou sobre seus abortos, sua luta para engravidar. Ela tinha ficado
com raiva de mim por ter um filho quando ela tão desesperadamente
queria um? Ela pensava que Mercy era dela? Ela obviamente perdeu
a cabeça em algum ponto, apenas estalou. Não entendi. E como você
pôde esconder esses sentimentos por tanto tempo? Éramos amigos. Ou



na minha cabeça nós tínhamos. Todos esses meses eu estive transando
com um inimigo

e tentando salvar o outro. Em que show de horrores minha vida se
transformou.

“Quero entrar com uma ordem de restrição”, eu disse repentinamente
ao policial. Ele acenou com a cabeça, como se entendesse.

“Ok, podemos ajudá-lo com isso”, disse ele.

“Contra duas pessoas. Duas pessoas loucas pra caralho. ”

Em agosto coloquei a casa à venda. Por questões de privacidade,
solicitei não colocar a placa padrão de Vende-se no meu gramado e
manter a casa fora da lista, mostrando-a apenas para casais que o
corretor de imóveis sabia que tinham um projeto específico em mente.
O primeiro casal que apareceu fez uma oferta naquela semana. Os
Broyers recém-casados fecharam trinta dias depois. Programei a
chegada do caminhão de mudança para uma quinta-feira à noite,
quando soube que Fig estava fora da cidade visitando sua irmã.

Não fiquei triste em ver isso ir embora, mais como aliviado. Eu amei
a casa uma vez, mas depois ela se tornou o lugar onde meu marido
me decepcionou, fodeu o vizinho e mandava fotos de pau para meia
dúzia de mulheres do lavabo do térreo.

Muito juju ruim. Eu queria que Mercy e eu tivéssemos uma lousa
limpa para começar de novo.

Comprei um prédio de dois andares em um bairro tranquilo fora de
Seattle, uma casa azul / cinza enevoada com uma varanda ampla.
Havia espaço - muito dele - e uma vista deslumbrante das Cascades
cobertas de

neve. O bairro possuía uma quietude tranquila que rejeitava a cidade.
Não era a minha vida ideal, mas era a de Mercy, que no dia da
mudança fez amizade com sete das crianças do bairro. Nós saímos em
uma rua sem saída com as outras famílias, grelhados hambúrgueres e
tendo s'mais noites.

Usamos nosso carro para ir ao mercado, pois era muito longe para
andar. Era pacífico e chato, e eu não gostava, exceto nos dias em que



me lembrava de quem meu vizinho costumava ser.

Eu não estava lá há dois meses quando uma casa na minha rua foi
colocada à venda. Um tijolo de um andar com uma porta azul e um

grande vedado no quintal. Uma pena, o casal que morou lá antes
tinha uma menina da idade de Mercy.

Mercy e eu estávamos passeando com nosso novo cachorro um dia,
um cachorrinho husky que chamávamos de Sherbet, quando parei
para pegar um panfleto na vitrine à venda. Era curiosidade mesmo, eu
queria ver quais atualizações eles tinham e como era o quintal. O
panfleto ficou pendurado no saguão por um tempo, Mercy fez um
avião de papel com ele e depois pousou no balcão da minha cozinha
marcado com anéis de café por algumas semanas antes de a casa ser
vendida, e eu o joguei fora. Passou-se mais um mês antes que eu visse
a van de mudança na frente, homens em macacões azuis carregando
móveis azul-petróleo pelas portas da frente. Não pensei em nada até
que outro mês se passou, e eu estava correndo na chuva para chegar
ao meu carro. Houve um lampejo de movimento no pátio e virei a
cabeça para olhar. Uma mulher estava parada sob o toldo, olhando
em minha direção. Sua mão foi levada à boca enquanto ela dava uma
tragada no cigarro. Eu não a reconheci imediatamente, seu cabelo
estava mais longo - quase tão longo quanto o meu - e ela engordou
um pouco.

Eu deveria ter sentido mais - raiva, talvez, ou medo. Fazia um mês
que a ordem de restrição expirou. Ela não perdeu tempo. Fiquei
pingando na chuva, minha camisa branca encharcada, olhando para
Fig Coxbury com fascínio. Sem dúvida ela estava fumando minha
marca de cigarro, o cheiro do meu perfume em seu pescoço.

Dentro de sua casa estavam todas as coisas que eu escolhi para mim,
coisas em sua mente que ela insistiu que fossem dela em primeiro
lugar. E se alguém achasse estranho ela ter comprado outra casa tão
perto da minha, ela reviraria os olhos malucos e diria: “Oh, por favor,
porque eu adorei, a vizinhança, o tamanho.

Uma coincidência! Não tinha nada a ver com Jolene Avery. Ela é
uma psicopata e narcisista. ” Mas, eu sabia diferente ... todos nós



sabíamos. Even Fig. O que você poderia fazer?

A vida era estranha; as pessoas eram distorcidas. Você tinha que tirar
o melhor proveito ou rolar e morrer.

Você poderia tricô-lo, ou álbum de recortes, ou CrossFit. Minha
maneira era escrever.

Sentei-me na minha mesa olhando para o jardim. Meus dedos se
demoraram no teclado. Eles estavam ansiosos para escrever, mas eu
não sabia por onde começar. Fiquei quieto sobre as coisas que vi, mas
vi.

Pensei em Michelangelo, pintor da Capela Sistina. Eu estive lá uma
vez, parado em silêncio sob uma das maravilhas do mundo, meu
pescoço esticado para trás e minha mente aberta. Nosso guia turístico
nos contou que Michelangelo era conhecido por seu temperamento
ruim e, na verdade, seu nariz foi quebrado pelo menos uma vez
devido a todas as brigas em que se meteu. Ele foi apelidado de “la
Terribilità” ou “O

Terrível”. Durante a encomenda de quatro anos de uma das maiores
obras de arte conhecidas pelo homem, ele enfrentou terrível oposição
por causa da nudez no afresco. Ele argumentou contra isso dizendo
que nossos corpos nus eram uma coisa bela, algo que Deus criou. A
maior oposição de Michelangelo foi Biagio da Cesena, o mestre de
cerimônias do papa, que foi até o papa com a esperança de impedir
totalmente a pintura da Sistina. O papa, amante da arte, e
Michelangelo dispensaram Biagio. Mas, Michelangelo não terminou
com ele. Ele pintou uma imagem de Biagio em sua obra-prima.

A primeira vez que ouvi a história foi do meu professor de inglês do
ensino médio, que estava discutindo as virtudes da vingança por meio
da arte. Achei estúpido da parte de Michelangelo dar um palco ao seu
inimigo

- um palco muito bonito e famoso para o resto da eternidade. Não
seria melhor ignorar tal homem, deixá-lo cair da história como um
nada fraco que falhou em sua missão de encerrar a pintura da Capela
Sistina? Disse isso à minha professora, que riu de mim e depois me
incentivou a encontrar Biagio no afresco e depois dizer a ela o que eu



achava. Fui imediatamente para a biblioteca depois da escola e, em
um canto empoeirado, derramei as fotos brilhantes em busca da
representação de Biagio. Eu o encontrei e ri tanto que a bibliotecária
me calou. Pintado como Minos, o rei mitológico do Inferno,
Michelangelo deu orelhas de burro a Biagio e enrolou uma cobra em
seu torso. A melhor parte: a cobra estava mordendo seu pequeno
pênis flácido. Pensei nas milhares de pessoas que faziam a
peregrinação para ver a Capela Sistina todos os anos, todas vendo o
inimigo de um artista pintado em um dos afrescos mais famosos do
mundo. Pintado nu como um idiota. Eu podia ver por que o Terrível
escolheu uma forma diferente de vingança. Algo mais duradouro do
que um olho roxo, certo? Posso fazer de você uma parte de algo
grande e bonito e ainda retratá-lo como a coisa feia que você é.

Eu descansei as pontas dos meus dedos no teclado, minha mente
avançando e já compondo frases. Isso é o que eu estava planejando
desde o início. Talvez não seja bem assim. Mas desde o momento em
que vi as coisas escondidas nos olhos de Fig Coxbury, soube que havia
uma história ali. Ela era uma escuridão caótica que se vestia de luz.
Um enganador. O tiro saiu pela culatra, certo. Eu a observei tentar
destruir minha vida, mas não seria em vão. Eu escreveria, toda a
história como aconteceu - Fig, Darius, George ... até mesmo Ryan.
Ninguém acreditaria que realmente aconteceu, porque era maluco
demais para ser na vida real. Eu já podia ver as críticas, resmas de
pessoas reclamando do quão rebuscado Fig era. Eu ri alto. Haveria a
comparação óbvia com o filme clássico, Single White Female. Coisas
assim não aconteciam apenas em filmes, aconteciam comigo e com
Mercy. Aconteceu e partiu meu coração. Eu precisava contar ao
mundo sobre Fig. Fig e seu coração vazio e ciumento. Fig, sempre a
vítima, mesmo quando ela te traiu. Fig, que machucava as pessoas
porque se odiava muito. E como eu me chamaria, o escritor? A garota
que amava um psicopata e um sociopata? Sempre gostei do nome
Tarryn ...

 


