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Eu vejo vocé recebendo coisas que vocé ndao merece, vivendo isso. E
uma merda. Sinto-me ressentido porque merego isso mais do que
vocé. Eu poderia ser uma pessoa melhor, ¢ isso que se resume.

Eu sou qualquer mulher; esta tudo em mim.

A menina tinha cabelos loiros. Quando o vento soprava, ele subia ao
redor de sua cabega em uma auréola de seda de milho que fazia
cocegas. Eu imaginel que tinha um cabelo assim quando crianga. Eu
nao saberia porque minha mae estava ocupada demais trabalhando
para tirar fotos minhas. Por que ter filhos se vocé nao tem tempo de
tirar fotos deles, sabe? Dia diferente, assunto diferente. Porém, deixe-se
saber que minha mae é uma boceta. Eu levantel meu telefone e tire1
uma foto da garotinha no meio da corrida, o cabelo esvoagando atras
dela. Era o tipo de foto que vocé ampliava e emoldurava. Fiquei
maravilhado com meu olho para a beleza.

Assim que a vi, acordel de um sono muito longo, ossos estalando, meu
coracdo batendo com for¢a renovada.

Fechei meus olhos e agradeci ao universo por entregar este presente
para mim. Entdo eu levantei meu telefone e tirei outra foto dela
porque eu ndo seria uma mae de merda.

Era ela. Eu sabia. Tudo que eu queria, tudo que eu esperava. Fiquei
paralisado enquanto a observava caminhar até um carro com uma
mulher alta de cabelos escuros. Foi1 a mae? Uma baba, talvez? Nao
havia caracteristicas compartilhadas entre eles, além da cor dos olhos -
castanhos. Mas, entao, ouvi a menina chamar a mulher de mamae, e
eu me encolhi ... murchando ... morrendo. Ela ndo é quem vocé
pensa que €, garoto.

Eu os segui do parque para casa em meu Ford Escape branco, recém-
lavado e reluzente - sobressaindo como um polegar machucado. Tive
medo que chamasse a atengdo e a mae percebesse que alguém os
seguia. Fu penso demais nas coisas, sim? Minha mente ¢ como um
computador com muitas guias abertas. Eu sou muito inteligente, entdo
¢ 1sso. Pessoas muito inteligentes tém muitos pensamentos, mas sao
todos pensamentos brilhantes.



Eu me acalmei abrindo uma aba de razio em minha mente - a
maioria das miaes nao notava as coisas, nao as coisas certas, de
qualquer maneira. Eles estavam muito ocupados, muito fixados na
prole: seu rosto esta limpo, vocé esta colocando germes na boca, vocé
conhece o alfabeto? Eles estavam confortaveis demais na bolha do
mundo moderno, se vocé me perguntasse. Antigamente, as maes
tinham medo de tudo: disenteria, gripe, escalpelamento indiano,
poliomielite. Agora, todos se preocupam se ha muito xarope de milho
com alto teor de frutose na caixa de suco de seus filhos. Controle-se,
sabe? Todo mundo esta sempre ficando salgado com as coisas erradas.
Suponha que ha um estranho seguindo vocé para casa em um SUV
branco muito limpo e discreto, suponha que vocé esta criando um
narcisista, suponha que em vinte anos seu filho ir4d odia-lo porque
vocé ndo estabeleceu limites suficientes.

Eles pararam para abastecer, entdo dei a volta no quarteirdo e esperei
em um estacionamento ao lado, pronto para arrancar a qualquer
momento. Um sem-teto bateu na minha janela enquanto eu tentava
vigiar o carro deles. Dei um doélar a ele porque estava de muito bom
humor e também queria que ele fosse embora. Eu podia ver a mae de
onde eu estava ocioso. Ela trancou novamente a bomba de gasolina,
seu cabelo caindo por todo o rosto, e deu a volta para o lado do
motorista. Enfiel meu carro na garagem e saimos.

Eu queria ver o cabelo do pai, supondo que ela tivesse um, ¢ claro.
Hoje em dia tudo vale no que diz respeito a paternidade: juntar dois
homens, duas mulheres, dar-lhes um filho.

Nada era como antes. Nao que eu fosse homof6bico nem nada, mas
era injusto que os gays estivessem recebendo bebés e eu nao.

Quando o carro deles parou na garagem, eu estacionei do outro lado
da rua, sob uma arvore carregada de flores de cerejeira gordas e
rosadas. Era a época do ano em que o mundo brilhava de vida, todas
as coisas novas aparecendo depois de um inverno rigoroso. Exceto eu.
Eu assisti as flores chegando, sabendo que nao tinha vida, mas isso
nao era realmente minha culpa. Os humanos eram sanguessugas,
desertores. Eu me sentia solitario e isolado porque ndo havia ninguém
como eu. As pessoas diziam, encontre sua tribo. Mas quem era minha



tribo e onde eles estavam? As garotas de uma pequena cidade com
quem eu cresci? Nao. As mulheres do escritorio onde tive meu
primeiro emprego? De jeito nenhum. Eu aceitei desde muito jovem
que estaria sozinho. Joguei com amigos que s6 eu podia ver e, como
adulto, a maioria dos meus relacionamentos eram pela internet.
Observel enquanto a mae tirava o cinto da menina adormecida de seu
assento no carro e a colocava no quadril. Senti uma pontada de
clime, mas entio a cabega da crianga pendeu para fora de seu ombro
e eu queria correr e ... ¢ o qué? Conserta-lo? Leve a crianga? Eu
estalel atras do volante com o descuido. Mamae ma. Algumas pessoas
nao deveriam ter filhos.

Eles moravam em um Tudor de tjjolos cinza, a um quilémetro e meio
de minha modesta casa. Que coincidéncia! Eu somei as datas na
minha cabeg¢a novamente. Dois anos, dois meses, seis dias. Sera que
esta ¢ a crian¢a? Eu tinha certeza que sim, mas sempre havia aquela
diavida incomoda. Eu tinha visto um médium depois que todas as
coisas ruins aconteceram. Ela me disse que um dia eu tropegaria na
alma da minha filha, que saberia que era ela. Eu tinha imaginado isso
tantas vezes, vendo uma adolescente, uma mulher adulta, que eu até
imaginei que ela seria minha enfermeira enquanto eu morria no
hospital de velhice. Tirei um saquinho de peixes dourados da bolsa e
comecel a enfia-los compulsivamente na boca.

Eu estava prestes a cochilar quando um sedan dourado parou na
garagem exatamente as seis € quinze.

Ninguém suspeita de sedans dourados porque apenas pessoas chatas os
dirigem. Pessoas que ndo tém personalidade suficiente para ir com,
digamos, um ... carro vermelho ou branco. Eles sdo os neutros da
sociedade. Os liquidificadores. Joguei meu saquinho de peixinho
dourado no banco do passageiro e sentei em linha reta, espanando
migalhas do meu queixo. Um homem saiu. Eu apertei os olhos contra
a luz fraca para ver seu cabelo. Estava muito escuro para ver a cor.
Outro exemplo de horario de verdo arruinando vidas.

Pensei em sair do carro, poderia fingir que estava dando um passeio,
talvez estacionar do lado de fora da garagem e pedir a ele informagoes
sobre algum lugar. Ndo, eu ndo podia arriscar ser visto.



Ele segurava uma pasta na mao, balangando-a para frente e para tras
enquanto caminhava. Ele estava assobiando? Alegria em seus ombros,
felicidade em seus labios, felicidade em seus passos. Nada do que ele
esta fazendo ¢ real. Eu queria estender a mao e avisa-lo que tudo seria
tirado dele um dia. E apenas o jeito das coisas.

Quando ele chegou a varanda, uma luz acendeu e eu me inclinei para
a frente em meu assento. Seu cabelo estava escuro! Cinzas
provavelmente estavam comegando a passar por suas témporas, mas
daqui tudo que eu podia ver era o capacete escuro de cabelo sob a luz
amarela brilhante da varanda.

Eu sentei, sem félego. Eu tinha razdo. Pressionei meus dedos contra
meus olhos e comecel a chorar.

Lagrimas molhadas e tristes escorreram pelo meu rosto e pingaram no
meu suéter. Fu estava chorando pelo que perdi, pelo que nunca
experimentaria. Deslizel meus dedos sob meus olhos para limpar as
lagrimas e observel quando a porta se abriu. A mulher jogou os
bragos em volta do pescogo dele. Eles pareciam a familia perfeita,
como se a felicidade viesse facilmente para eles em sua casa cinza. Eu
ja sabia que ela ndo merecia.

Mamae ma.

“Nao estou obcecado por eles em s1.”
"NENLO?"

"Nado." Por que minha voz soou assim? Toquel minha garganta, fiz
um pequeno som ch-eh antes de continuar. “Estou interessado neles,
com certeza. Eu me sinto ... conectado. Mas, eu nao sou louco. ” Por
que estava sempre garantindo as pessoas que nao era louco? Era
porque eles eram tdo normais, tdo chatos?

"FIG." Minha terapeuta se inclinou para a frente em sua cadeira, a
luz brilhando em seus 6culos de aro vermelho.

Em vez disso, olhei para os sapatos dela, também vermelhos. Ela era
como uma pequena boneca homogénea.

E como se ninguém se importasse em ter um pouco de personalidade.
Bati meu dedo no meu relégio de ouro rosa, em seguida, estendi a



mao para dedilhar os aros de prata em minhas orelhas. Talvez ela
notasse e se sentisse inspirada. E disso que se trata a vida.

Fazendo os outros quererem ser voce.
"Vocé seguiu a mée e a filha do parque para casa, correto?"

Ela estava distorcendo minhas palavras, tentando me fazer parecer
louca. Esse era o perigo de consultar um terapeuta.

“Eu dirigi em dire¢do ao meu bairro,” eu disse. “Depois do parque.
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Eles vivem muito perto.

Achei que o assunto estaria resolvido, mas seus olhos estavam me
perfurando.

"Entdo vocé ndo os seguiu até a casa deles e se sentou do lado de fora
por horas para ver o pai da menina?"

“Eu estacionet,” eu disse. “Eu ja te disse 1sso. Fu estava curioso."

Ela se recostou e escreveu algo em seu bloco de notas. Eu estiquel
meu pescogo, mas ela era uma profissional em esconder coisas.

Talvez ela fosse uma psicopata. Escrever coisas que eu ndo conseguia
ver fol um jogo de poder, sim?

"E com que frequéncia vocé fez isso desde a primeira vez?"

De repente, eu estava com tanta sede que minha lingua estava
grudando no céu da boca. Procurei agua pela sala. O ar quente
soprou pelas aberturas no teto. Tirei o suéter que acabel de comprar e
lambi os labios.

“Algumas vezes,” eu disse, casualmente. "Vocé tem agua?"

Ela apontou para uma pequena geladeira no canto da sala e eu me
levantei e me aproximei. Mini garrafas, fileiras apos fileiras. Peguel um
da parte de tras para que fosse o mais frio e voltel para o meu lugar.
Ocupei-me abrindo a garrafa e bebendo avidamente para esticar o
tempo. A qualquer momento ela anunciaria o fim de nossa sessao, e
eu poderia responder a sua proxima pergunta na semana seguinte.
Mas ela ndo encerrou nossa sessao e comecel a suar.



"Por que vocé acha que se sente conectado a esta mae e filha em
particular?"

Aquele me pegou desprevenido. Eu relaxei, passando minha unha do
polegar levemente em meu pulso enquanto pensava.

"Eu ndo sei. Nunca pensei nisso antes. Talvez porque a menina tenha
a mesma idade que minha filha teria. ”

Ela acenou com a cabega, pensativa, e eu me aconcheguei nas
almofadas.

"E talvez porque a mulher-"
"Vocé quer dizer a mae dela?"

Eu lancei a ela um olhar sujo. "A mulher", enfatizei novamente,
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“Nao se parece com as outras maes. Ela ¢ a anti-mae.
"Isso te aborrece ou te atrai?"
“Nao se1”, disse eu, pela segunda vez. "Talvez ambos."

"Fale-me sobre ela - a mae." Ela se recostou na cadeira e comecei a
mexer na pele em volta da minha unha do polegar.

“Ela usa coisas que fazem as outras maes parecerem, sabe? Calga de
couro, uma camiseta do Nirvana por baixo de um blazer, mais
pulseiras do que ja vi alguém empilhar no pulso. Desta vez, ela usava
um chapéu de feltro preto e uma camisa cinza que dava para ver
através, a unica coisa entre o resto do mundo e seus mamilos era seu
cabelo. ”

“E como as outras maes no parquinho respondem a ela?” ela
perguntou. "Vocé percebeu?"

Eu tinha, fo1 isso que me fez notar ela em primeiro lugar. Eu os
observei olhando para ela e fiquei fascinado.

“Ela ndo se importa em falar com as outras maes. Vocé pode dizer
que eles ndo gostam dela por causa disso.

Ela os desprezou antes que tivessem a chance de esnoba-la. Brilhante,
se vocé me perguntar. Eles sdo cdes de carga e atiram nela olhares
que variam entre curiosos € aborrecimento total. "



"Vocé gosta disso nela?"

Eu pensei sobre isso.
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“Sim, acho que gosto que ela nio se importe. Sempre quis nao ligar.
bl

“E bom manter o controle sobre vocé mesmo”, disse ela. “Saiba como
9
vocé trabalha.”

“Entao, por que eu os sigo?” Eu perguntel em um momento de
b
transparéncia.

“Nosso tempo acabou. Vejo vocé na proxima semana, Fig. ” Ela
sorriu.

Ja era tarde da noite quando dirigi até a casa da Mamae Ma e
estacionel a um quarteirdo de distancia. Eu pensei em ndo vir, mas
nao me deixaria ser intimidada por algum psiquiatra. Estava frio la
fora. Peguei meu moletom do banco de tras e o puxel pela cabega,
prendendo meu cabelo com cuidado no capuz. Nao era provavel que
eu fosse pego, mas esse tipo de cabelo loiro atraiu atengdo. Esta parte
da cidade era composta por familias jovens que estavam
respectivamente dormindo as nove e meia, mas nunca se podia ser
muito cuidadoso. Decidi que meu disfarce seria uma corrida noturna.
Inofensivo o suficiente. Se alguém espiasse pela janela, veria uma
mulher de moletom tentando dar o melhor de si. Abaixei-me para
verificar os cadarcos do meu

novos treinadores. Eu os comprei online apenas para esta ocasido. Eu
tinha visto Bad Mommy usando-os no parque, branco brilhante com
toques de leopardo. Eu os queria imediatamente. Imaginei-nos nos
encontrando no mercado ou no posto de gasolina enquanto estavamos
de pé com as maos na bomba, e ela dizendo: “Oh, eu também tenho
esses ténis! Vocé simplesmente ndo os ama? " Aprendi essa técnica
com minha mae, que a usava em homens depois que deixou meu pai.
Vocé finge gostar do que eles gostam para ter algo em comum.

Talvez vocé realmente comece a gostar - entdo ¢ uma vitoria /
vitoria.

Estava a apenas alguns metros de distancia agora.



Olhe1 furtivamente ao redor da pequena rua com suas caixas de
correio pintadas a mao e canteiros de flores exuberantes. Nao ha uma
alma a vista.

A maioria das janelas das casas ja estava escura. Corri no local por
alguns segundos, entdo agarrei a porta da caixa e a abri. Dentro havia
trés pecas de correspondéncia e, em cima delas, uma pequena caixa
marrom.

Peguei tudo, enfiando nos bolsos gigantes do meu moletom enquanto
olhava ao redor. Os treinadores estavam beliscando meus dedos dos
pés, e tudo que eu queria fazer era me aninhar no meu sofa com a

correspondéncia da Mamae M4 e uma xicara de cha. Talvez até
comeria biscoitos com meu cha, os da lata xadrez com o cachorrinho
Scottie.

A primeira coisa que fiz quando entrei em casa foi ficar nua. Calgas
eram para perdedores. Além disso, eles estavam mordendo minha
cintura, fazendo minha pele acumular por cima - uma sensagdo muito
ruim. Eu carreguei a correspondéncia da Mamae M4 para a
lanchonete, colocando-a sobre a mesa sem olhar para ela.

Paciéncia, disse a mim mesmo. Todas as grandes coisas exigem
paciéncia. Fiz cha, tomando o cuidado de despejar o leite na hora
certa. Pegando a lata de biscoitos amanteigados, carreguel minha
xicara até a dinette

- uma velha coisa de madeira que eu mesmo restaurou e pintei - e
deslizei para uma das cadeiras amarelas.

Coloquei cada envelope com a face para baixo, colocando o pacote
por ultimo. Respire fundo, ok ... Virei o primeiro. Seu nome era
Jolene Avery.

“Jolene Avery,” eu disse em voz alta. E entdo, para ndo desmaiar com
seu nome bonito, eu disse: "Mamae Ma".

Usel minha unha para abrir o envelope e puxei a unica folha de papel
branco de dentro. Uma conta de médico, que chato. Eu examinei as
palavras. Ela fez exames de sangue ha duas semanas. Procurei mais
detalhes no jargdo médico, mas foi s6 isso. Lab. Para que? Uma



gravidez? Um procedimento padrdao? Eu nao era estranho as questoes
médicas. No ultimo ano, fui hospitalizado duas vezes quando minha
pressdo arterial disparou, e houve todos os testes que eles tiveram que
fazer quando encontraram manchas no meu cérebro.

Eu culper George e as coisas ruins que ele fez para mim. Eu estava
perfeitamente saudavel até descobrir que bastardo ele era.

Eu coloquet a conta de lado e virel a proxima. Este foi enderegado a
seu marido, Darius Avery. Era uma cotagdo de seguro, lixo eletronico.
Darius e Jolene Avery. Eu mordi meu biscoito. A terceira carta era
um convite de aniversario. Baldes vermelhos e amarelos flutuaram por
todo o cartdo. Vocé esta convidado! dizia em letras de bolha.

Terceiro aniversario da Giana!
Onde: Queen Anne Park
Pavilhao # 7

2:00 em ponto.



RSVP celular de Tiana

Eu me perguntei que tipo de mulher escrevia bem nos convites de
aniversario da filha. Alguém com TOC é quem.

O tipo de mulher que espiava pela janela a noite para se certificar de
que os vizinhos ndo estavam colocando a lata de lixo muito perto de
seu gramado. Pessoas mesquinhas e patéticas. Os pais de criangas
pequenas nido eram conhecidos por sempre se atrasarem? Era meio
desmoralizante lembra-los de seus fracassos em um convite de
aniversario.

Eu coloquel o convite da pequena Giana para baixo e puxel o pacote
em minha dire¢do. O que poderia estar dentro de uma caixa tao
pequena? o

escrever no papel era apertado. Letras nitidas e asperas em tinta azul.
Estava enderecado a Jolene Wyatt -

deve ser seu nome de solteira.

Usel uma tesoura para cortar a fita, cantarolando baixinho para mim
mesmo.

Depois de aberto, inclinei-o para o lado e deixei o contetido deslizar
para fora. Uma caixa de veludo azul enrolada em minha palma - o
tipo de caixa de bugigangas que as pessoas colocam em joias. Havia
uma fatura dobrada em cima; Eu o coloquei de lado e abri a tampa.
Imediatamente fiquei desapontado. Presa por um fio vermelho, estava
uma minuscula conta azul. Eu o arranquei e segurei contra a luz.
Nada notavel - ou como minha méie diria - nada que valha a pena
escrever para casa. lalvez Bad Mommy fosse uma daquelas pessoas
astutas que faziam pulseiras e tal. Uma joalheria na Etsy. Fiz uma
nota mental para procura-la mais tarde. Ter um filho ndo era bom o
suficiente para ela, ela precisava de atividades extras para fazer com
que se sentisse como seu velho pulo de bar, prostituta, criador de
colar. Coloquei a conta de volta na caixa e empurrei tudo em uma
gaveta, de repente sentindo uma enxaqueca chegando. Eu nédo
pensaria mais nisso, como as pessoas eram ingratas. Isso estava me
fazendo sentir mal. Ela ndo merecia aquela garotinha. Eu me sentel
no sofa com uma toalha fria sobre os olhos. E fo1 ai que adormeci.



Fig, as pessoas sempre me disseram. Por que vocé ndo tem filhos?

Vocé ¢ tdo bom com eles. E o que eu deveria dizer sobre isso? Quase
fiz uma vez. Mas, meu marido falhou comigo, vocé vé.

E eu perdi meu bebé - uma menina.

Meu bebé. Eu esperei por ela por tanto tempo, fazendo duas rodadas
de tratamentos de fertilidade que esvaziaram nossa conta bancaria e
terminaram em um utero vazio. Eu tinha perdido a esperanga ... e
entdo, um ciclo perdido ... dois ... um teste de gravidez. Estava tudo
confirmado naquele dia choroso no consultério médico. Ele me
entregou um mago de lengos de papel quando me contou os
resultados do exame de sangue, e eu chorei como ... bem, como um

bebé.

Ela tinha apenas o tamanho de uma clementina. Eu vinha
acompanhando o crescimento dela em um aplicativo no meu telefone,
todos os dias verificando a forma como seu corpinho estava mudando.
Enviei screenshots de tudo para George, que respondeu com emojis.

Ela passou de um girino a uma minuscula pessoa transparente com
dedos das maos e dos pés. E entdo ela ndo era nada. Minha garota
milagrosa se foi. Meu corpo a expulsou em pedagos. Uma coisa
violenta que nenhuma mulher deveria experimentar. George nio
estava la, ¢ claro. Ele estava no trabalho. Fui até o hospital e sentei-
me sozinha, enquanto o médico explicava que eu estava tendo um
aborto espontaneo.

Quando George descobriu, ele nem chorou. Seu rosto ficou palido
como se ele tivesse visto um fantasma, e entdo perguntou ao médico
quando poderiamos tentar outro. Ele s6 queria apaga-la e tentar algo
novo.

George, que me fez cortar a casca de seus sanduiches de queijo
grelhado e assoprar sua sopa até que nao queimar sua boca, nao
chorou como o bebé que era. Eu estava com raiva, amargo. Eu
atribui o aborto a negligéncia que senti por parte dele. Boa sorte para
George e seu coragdo frio. Eu ndo seria mais sua mae. Eu era a mae
de uma garotinha de verdade e a encontrei de novo, nao foi? De



todos os bilhdes de pessoas no planeta, 14 estava ela, a apenas cinco
quarteirdes de distancia. Parecia bom demais para ser verdade.

Eu me vi dando longas caminhadas, subindo a Cavendish Street,
passando pelo parque com os bancos roxos e a loja de frozen yogurt,
onde vocé podia puxar uma alavanca e despejar seu proprio iogurte
em grandes copos de papel. Virel a esquerda no Little Caesars, onde
sempre havia pelo menos dois gatos sentados do lado de fora na
parede, e parei no Tin Pin para um cappuccino rapido. O Tin Pin
tinha cappuccinos muito bons, mas todas as garotas que trabalhavam
la pareciam putas. Tentei ndo olhar para eles quando fiz o pedido,
mas as vezes era dificil ndo olhar. Era dificil entender o que toda
aquela carne rosada e inchada tinha a ver com café. Escrevi algumas
sugestoes e as coloquel na caixa de sugestdes na parede: Faga as
meninas usarem roupas menos provocantes, eu disse. Contrate
algumas senhoras mais velhas que respeitem seus corpos, disse outra
vez. E entdo, finalmente: espero que todos vocés, filhos da puta
seminus, queimem no inferno.

Mas, nada mudou, e as meninas nunca cobriram aqueles pequeninos
cachinhos grudados no peito. Eu ndo conseguia me lembrar se o meu
ja tinha sido tao dificil assim.

Havia mesas e cadeiras na calgada e, como o tempo estava bom, levei
minha bebida para fora e fiquei sentado observando o trafego, de olho
nos gatos que nao se mexeram nem um pouquinho desde que cheguei.

E entdo, quando eu terminei, subi e fui para a casa deles na West
Barrett Street. Odiava admitir, mas a rua deles era melhor do que a
minha. As arvores eram maiores; as casas mais cuidadas. Foram os
pequenos detalhes: as venezianas brancas em torno das janelas e as
tulipas nas bordas dos canteiros de flores que faziam parecer mais ...
mais ...

pessoal. No momento, havia um tapete de flores rosa do outro lado da
rua. Eu pude ver a garotinha gritando deleite e perguntando a
Mamae Ma se ela poderia correr entre eles. Ela provavelmente
deixaria também.



Esqueca os carros, apenas brinque na rua, querida. Descuidado,
imprudente, distraido.

Demorei-me do lado de fora da casa deles fingindo amarrar o
cadargo. Quando 1sso acabou, me esforcel para pegar algo na calgada,
comentando com uma mulher que passava sobre a liteira. Ela olhou
para mim como se eu fosse louco e continuou andando, os fones de
ouvido enfiados nos ouvidos.

Provavelmente ouvindo algo nojento como Justin Belieber.

Minhas orelhas formigaram. Ouviu-se um barulho de crianga. Eu
escutel por ela. Risos vindos de dentro, ou talvez um grito - qualquer
traco de sua vozinha - eu me senti faminto por eles. Mas, ndo havia
nada além de carros passando e o latido de cachorro ocasional.
Suspirei de decepgdo. E entdo eu vi: a casa ao lado da deles estava a
venda. No comecgo eu registrel com surpresa, mas entdo algo dentro
de mim comegou a formigar.

Quais foram as chances? Todas as pegas estavam se encaixando. Eu
precisava de algo novo, nao ¢? Mereceu.

Todas essas memorias ruins persistentes ao meu redor como
fantasmas. Nao precisava haver, ndo ¢? Eu poderia me mudar aqui
mesmo para esta casinha com as venezianas creme e uma oliveira na
frente. Faca novas e lindas lembrangas e fique ao lado da minha
filhinha. Quem sabia o que aconteceria? Quem sabia...

Contel a0 meu terapeuta sobre meu plano de comprar a casa.

“Nao acho que seja uma boa ideia”, disse ela. “Vocé estd comprando
uma casa para ficar perto de uma crianga que vocé acha que tem a
alma do seu bebé abortado.”

A Dra. Matthews era muito jovem - jovem demais para saber
realmente o que estava fazendo. Na maior parte do tempo, era isso
que eu gostava nela. Ela era menos critica do que, digamos, alguém
que fazia 1sso ha duas décadas. Nos dois estavamos aprendendo juntos.
Pensando bem, ela provavelmente estava muito grata por ter alguém
como eu para estudar e aprender.



"Oh vamos 14." Eu sorri. “Eu nao sou tao louco. Vender minha casa e
me mudar para uma pessoa ¢ um pouco rebuscado. E apenas uma
coincidéncia. Gosto muito da casa. ”

A Dra. Matthews me encarou enquanto batia com a caneta no bloco
amarelo que segurava. O que isso significa - a batida? Ela estava
frustrada comigo? Isso a ajudou a pensar?

Ou ela estava imitando um metrénomo tentando fazer com que meus
pensamentos tivessem ritmo? Pequenos pontos estavam aparecendo
onde sua caneta atingiu o papel, criando pequenas manchas azuis
desordenadas.

Que tipo de tinta azul profissional usou? Ela parecia que tinha sido
uma nerd de banda no colégio, palida com cabelos castanhos
desgrenhados e o6culos. Hoje ela usava um casaco de 1a amarelo e
sapatos amarelos combinando. Aposto que ela tocou trombone e,
como resultado, deu uma bela cabeca.

“Vocé tem um historico de se fixar nas coisas ao ponto da obsessdo”,
disse ela.

Nao gostet do tom dela.
"Oh? Como o qué?"
“Por que vocé nao responde sua propria pergunta,” ela sugeriu.

Eu olhei para a forma como sua calga jeans se amontoava nos
tornozelos logo acima de suas sapatilhas. Sim, definitivamente um
geek de banda. Ela era uma garota menstrual - uma Josie Grossy.

“Bem ...” eu disse, timidamente. “Eu fiquei obcecado com a casa por
um tempo. Projetos, faga vocé mesmo

bb)

"O que mais?" ela perguntou.

Eu ndo conseguia pensar em nada. Dra. Matthews estreitou seus olhos
J4 minusculos para mim e eu me contorci na cadeira. Era quase como
se seus olhos tivessem desaparecido quando ela fez isso. Ela se tornou
uma mulher sem olhos.



“Vocé tem um historico de obsessdo pelo que as pessoas pensam de
vocé”, disse ela, por fim.

Oh aquilo.

"E isso que vocé acha? Estou tdo incomodado com isso ”, brinquei. Se
ela entendeu ou nio, ela ndo reconheceu minha tentativa de ser
engracada quando desconfortavel. Fiz uma nota mental para
encontrar um terapeuta nao menstrual com senso de humor.

"Por que vocé acha que se preocupa tanto com a opinido externa?"
Ela contornou minha admissao e fo1 direto para a morte.

Eu me sentia instavel. Ndo confiava em pessoas que nao ririam de
minhas piadas. Eu era engragado. Isso era coisa minha.

"Eu ndo sei ... problemas com o papai?" Eu apertel minhas coxas. Era
como apertar uma bola anti-stress .

mas doeu.

"Vocé tem transtorno de personalidade paranoica, Fig", disse ela.
Eu estremeci, horrorizada.

"O que isso significa?" Eu perguntel.

“Nosso tempo acabou”, disse o Dr. Matthews. “Vamos explorar isso
na proxima semana.” Noés dois nos levantamos - eu em estado de
choque, ela indo almogar. Que cruel dizer a alguém que esta fodido e
depois deixa-lo assar por uma semana.

A primeira coisa que fiz quando cheguel em casa foi o transtorno de
personalidade paranoica do Google. Se o Dr. Matthews quisesse me
diagnosticar e esperar uma semana para discutir o assunto, eu contaria
com o apoio do Google.

Freqiientemente, sdo rigidos e criticos dos outros, embora tenham
grande dificuldade em aceitar criticas.

Essa fo1 a primeira coisa que saltou do texto que eu estava lendo.
Mastiguei a pele em volta dos dedos e pensei no Dr.

Jeans de menina menstrual de Matthews. E entdo Ii o resto.



Sdo cronicamente suspeitos, esperando que outros os prejudiquem,
enganem, conspirem ou traiam Atribuir a culpa pelos problemas a
outras pessoas ou circunstancias e atribuir suas dificuldades a fatores
externos. Em vez de reconhecer seu proprio papel nos conflitos
interpessoais, eles tendem a se sentir incompreendidos, maltratados ou
vitimizados.

Estao zangados ou hostis e propensos a episodios de raiva.

Véem seus proprios impulsos inaceitaveis em outras pessoas em vez de
em sl mesmos e, portanto, sao propensos a atribuir hostilidade
erroneamente a outras pessoas.

Sdo controladores, oposicionistas, contrarios ou rapidos em discordar e
guardar rancores.

Provoque antipatia ou animosidade e carece de amizades e
relacionamentos intimos.

Mostre perturbagdes em seu pensamento, acima e além das idéias
parandicas. Suas percepgdes e raciocinios podem ser estranhos e
idiossincraticos, e eles podem se tornar irracionais quando emogoes
fortes sdo estimuladas, a ponto de parecerem delirantes.

Quando terminei de ler o artigo, dei um suspiro de alivio. Nada disso
fui eu. O Dr. Matthews estava completamente errado.

Ela provavelmente era todas essas coisas e estava tentando me prender
com sua psicose. Eu provavelmente deveria dizer isso a ela. Talvez ela
me agradecesse.

Decidi ndo vé-la novamente e cancelel meu compromisso para a
semana seguinte, deixando uma mensagem com sua secretaria dizendo
que eu tinha um casamento para ir. S6 quando desliguel ¢ que
percebi que meu compromisso seria em uma quarta-feira e ninguém
se casou no meio da semana. Talvez lésbicas. Eu diria que foi um
casamento lésbico se eles continuassem. Liguel para minha corretora
imobiliaria e disse a ela para fazer uma oferta pela casa. Eu nao
precisava da aprovagdo de ninguém para viver minha vida.

Astrologia ¢ um monte de besteira salgada. As estrelas sdo bolas
gigantes de gas em chamas, flutuando no vacuo. Eles ndo ligam para



vocé, nem para o seu futuro marido, nem para o seu beco sem saida,
ou se vocé vé o mundo em preto e branco e ndo gosta muito de cinza
(Escorpido). Definitivamente, eles ndo se importam, Touro, se vocé
tende ao conservadorismo ou se ¢ obstinadamente determinado.

Se vocé ¢ alguma dessas coisas, € sua propria culpa, ndo da galaxia.
Sou taurino e posso falar sobre mim mesmo sem a ajuda das estrelas.

Nao sou um seguidor, mas também nao sou corajoso o suficiente para
ser o lider. Nao vejo isso como uma falha; ¢ uma forga, realmente.

Os lideres se queimam por terem opinides fortes. Eu consigo té-los
sem bravatas pretensiosas. Como toda vez que ha um problema no
Facebook pelo qual todos estdo lutando, eu posso repassar a opinido
de outra pessoa sobre isso sem dizer uma unica palavra minha. Eu
sigo o lider de uma forma que os fortalece e os edifica sem perder
minha independéncia. Por exemplo, se alguém disser: “Nao concordo
com o seu status”, posso dizer: “Bem, sim, mas ndo escrevi o artigo e
houve alguns pontos positivos”. E 1sso me tira do gancho quando eles
acenam com a cabega e concordam.

No meu aniversario pedi botas de chuva novas. Eu realmente nao
perguntel, eu acho. Eu os fixel no meu quadro de moda no Pinterest

- as Wellingtons do Anoitecer. Bad Mommy tinha o preto no branco,
entdo eu fixel o branco no preto para que ndo tivéssemos 0s mesmos.
Sejamos realistas: eu moro em Seattle. Eu ja tinha botas de chuva. O
tipo barato de drogaria com estampa floral. o

botas de grife eram totalmente impraticaveis, o que nao ¢ uma
caracteristica do Taurus (besteira salgada). Eu os queria e estava
aprendendo a aceitar os desejos. Minha mae, de todas as pessoas,
entregava nas botas, o que foi uma surpresa, considerando que eram
caras pra caralho e minha mae era o tipo de pao-duro que pedia
dinheiro para gasolina se ela lhe desse uma carona. Isso é o que anos
de abandono dos pais fardo com vocé -

culpar vocé nas botas de chuva de grife com alfinetes. Mas, inferno,
eles alguma vez ficaram bem em mim.

Meu horoscopo provavelmente dizia: Vocé recebera um presente
inesperado e caro de um ente querido!



No dia do meu aniversario, eu estava usando minhas botas de chuva
novas quando meu corretor de imoveis ligou.

“T'emos uma data de encerramento!” ela gritou. Ela estava sempre
gritando. Esta ¢ uma casa tdo bonita, com tanto potencial!

Oh meu Deus, olhe aquele backsplash!
“Vocé esta brincando”, eu disse. "Nada de bom acontece comigo."
“Bem, sua sorte esta mudando, querida,” ela gritou novamente.

Fiquei sem folego no 1inicio, entdo tentei chorar porque parecia a coisa
certa a fazer. Tudo o que consegui fazer foram alguns ruidos guturais
e uma fungada.

"Vocé esta resfriado?" ela gritou. “Vocé devia beber cha quente com
mel! Isso vai limpar o seu catarro! "

Agradeci e desliguei. Que narcisista. Mesmo assim, enviel a ela uma
cesta de frutas para agradecé-la por todo o seu trabalho arduo. Eu me
preocupava com as pessoas, mesmo que fossem irritantes.

"Vocé esta tdo feliz?" minha mae perguntou quando eu liguei para
contar a ela.

"Sim. A menos que tudo dé errado antes disso - histoéria da minha
vida. Vocé vira me ajudar a mover? "

"Eu tenho que verificar com Richard, mas acho que sim."

Richard era seu novo namorado. Eu gostava de chama-lo de Dick
porque era isso que ele era.

“Richard pode vir também”, cantei. "Eu poderia usar o musculo
extra." Eu estava arrumando meu armario de remédios, colocando
todas as garrafinhas em uma caixa de sapatos. Peguei uma da vez que
fingi ter cancer e sacudi na frente do rosto. Sempre gostei da ideia de
estar condenado. Além disso, morrer dava perspectiva, proposito. As
pessoas disseram que vocé ¢ corajoso e acreditaram, como se fosse
minha escolha, porra, ter esse cancer que eu realmente nao tinha.

Houve uma longa pausa de minha mae. "Oh, ele ndo gosta desse tipo
de coisa."



O tipo de coisa em que a namorada dele tinha filhos?

“Oh bem. Eu realmente s6 quero ter vocé para mim por alguns dias
de qualquer maneira, ”eu menti.

“Eu farei toda a limpeza,” ela disse, alegremente. "Vocé sabe como eu
sou sobre 1sso."

Sim, sim eu fiz.

3

“Eu tenho que ir, mde. Tina esta ligando.
"Oh bom, diga a ela o1-"

Desliguei antes que ela pudesse terminar. Tina era minha amiga. Meu
amigo 1maginario. Eu a inventel para escapar de ligagdes e obrigagdes
familiares. Ela fo1 uma missionaria no Haiti, entdo quase nunca estava
no pais. Assim, quando ela ligava ou vinha para uma visita surpresa,
eu tinha que largar tudo para vé-la. Eu amei a Tina. Eu ndo gostava
muito de religido, mas o coragdo dela estava no lugar certo. Além
disso, ela era o tipo de amiga que sempre aparecia quando vocé
precisava dela.

“Ei, Tina,” eu disse, deixando meu telefone cair no balciao. "Tao legal
da sua parte ligar."

Level minha caixa de comprimidos para a sala e olhei em volta para
as paredes bege vazias. Boa viagem para este lugar e esta vida. Em
algum lugar no vacuo, as estrelas estavam concordando: Touro, sua
vida esta prestes a dar uma guinada inesperada para melhor.

Decidi dar uma olhada no jardim. Meu corretor de iméveis gritou
algo sobre ele ter um grande potencial, o que geralmente significava
que era um pedago de merda que custaria milhares de dolares para
consertar.

Alguém uma vez me disse que eu tinha um grande potencial e olha -
eu precisaria de pelo menos trinta mil dolares em cirurgia para
colocar meus seios e bunda onde deveriam estar. Quando sai, ndo
pude nem ver nenhum canteiro de flores, tudo estava tao grande. A
grama estava cheia de trevos e irregular, como se um cachorro tivesse
mijado no gramado. Uma macieira retorcida precisava de uma boa
poda. A unica coisa redentora sobre o quintal era o gazebo que ficava



na outra extremidade do gramado. Sua pintura estava lascada e os
restos de uma trelica de rosas, agora nitidas e mortas, grudados em
sua trelica, mas ela ja foi bonita e poderia ser novamente. Como eu.

George seria bom nisso. Ele gostava de fazer coisas no quintal. Talvez
eu contratasse alguém, assim 1sso poderia ser feito rapidamente, em
vez de eu ter que esperar. Alguém em quem eu pudesse confiar para
manté-lo regularmente. Decidi perguntar aos vizinhos se eles
conheciam alguém. Pedir conselhos as pessoas era uma boa maneira
de criar camaradagem, mesmo que vocé nao precisasse
necessariamente de seus conselhos. Eu estava prestes a voltar para
procurar alguns nimeros de telefone quando ouvi uma voz de crianga
no jardim ao lado. Meu coragdo estava batendo rapido enquanto eu
caminhava até a cerca que separava a casa da Mamae M4 da minha e
espiel. La estava ela - a razdo de tudo isso, a minha razdo. Ela de
repente olhou para cima como

ela sentiu que eu a estava observando. Nossos olhos se encontraram e
seu rostinho ndo estava alarmado nem com medo. E por que ela
deveria estar?

No6s nos conheciamos. Eu limpei minha garganta.
"Ol4, sou a Fig. Qual ¢ o seu nome?"

Ela estava vestindo um pequeno tutu rosa e uma camiseta que dizia
Princesa do Papai em letras prateadas.

Quando falei, ela imediatamente parou o que estava fazendo para me
dar toda a sua atencao.

"Figo", disse ela, em uma voz doce, e entdo ela deu uma risadinha. Eu
nao pude deixar de sorrir.

“Sim, Fig,” eu disse. "Esse ¢ o meu nome." Eu apontei para mim
mesmo.

"O que ¢ seu?" Eu apontei um dedo em sua dire¢cdo. Eu estava
inclinado sobre a cerca para vé-la, quase longe demais. Mais um
centimetro e teria tombado para a frente.

Ela olhou por cima do ombro procurando Bad Mommy,
provavelmente. Sim, onde ela estava, afinal?



Deixando a pequena coisa sozinha no quintal. Ora, ela poderia
simplesmente se perder ... ou ser levada.

"Onde esta sua ba-mamae?" Eu perguntei a ela.

Ela apontou para a porta dos fundos. Eu podia ouvir o barulho de
pratos entrando pela janela da cozinha.

Algum tipo de musica folclorica tocou e uma voz de mulher cantou
junto.

“Mamae”, disse ela, apontando para a casa. Havia resquicios de tinta
azul em suas unhas mintsculas. Eu ansiava por estender a méao e
tocar seus dedos, acaricia-la. Eu estava prestes a dizer mais alguma
coisa quando ouvi uma voz chamando. Eu me endireiter rapidamente,
neutralizando meu rosto.

“Misericordia ... Mercy Moon ...” Mamae Ma saiu pela porta dos
fundos secando as maos em um pano de prato xadrez. Ela estava
vestindo macacdo e seu cabelo estava empilhado no topo de sua
cabe¢a em uma colmeia negra gigante.

"Mercy, com quem vocé esta falando?"

Eu pisquei. Era esse o nome dela? Eles a chamaram de Lua da
Misericordia? Eu sorri sem entusiasmo. A mamae ma veio em nossa
dire¢do, com a mao sobre os olhos para protegé-los do sol.

“0Ola,” eu gritel. - Sou a Fig. Acabei de me mudar. Desculpe, ndo tive
a intengdo de assustar sua garotinha.

Eu sei que ela provavelmente ndo deveria falar com estranhos. "

Mamae ma sorriu para mim. Dentes brancos e cheios para combinar
com o batedor de sua esposa. "Ei. Tao bom te conhecer. Meu nome ¢
Jolene. Esta é a misericordia. ” A menina, ja entediada com a nova
pessoa, estava agachada na grama e cutucava um inseto com um
pedago de pau.

"Nao machuque esse inseto, Mercy, ¢ uma coisa viva."
"Qual a idade dela?" Eu perguntei.

- Mercy, diga a Srta. Fig quantos anos vocé tem - Jolene cutucou.



"Misericordia..."

Mercy jogou sua bengala para baixo para levantar dois dedos
gordinhos.

“Eu teria tido um. Ela teria feito dois anos em janeiro passado, - eu
disse, olhando para Mercy.

Jolene fez a cara que todas as pessoas fazem quando vocé lhes diz que
perdeu um bebé - simpatia misturada com leve alivio por ndo terem
sido eles. Sim? Foda-se vocé.

"Mercy fez dois anos em setembro, ndo ¢, amor?" ela perguntou,
acariciando a cabeg¢a da menina. "Fizemos uma festa do ponei1."

- Pénei - disse Mercy, erguendo os olhos de sua caga aos insetos. Eu
queria bater palmas de alegria. Eu adorava cavalos, quando crianga
eu tinha minha propria festa de poneis e me vestia como uma cowgirl.

Eu olhei para Mercy. Era realmente lindo nela. A mintscula
personificagdo da benevoléncia. Perfeita pequena maravilha para o
mundo e nenhum de noés, nenhum, a merecia.

"Eu gosto de poneis." E entdo para Bad Mommy, "Seu sobrenome ¢
Moon?"

Ela balancou a cabeca, sorrindo. “Nao, esse ¢ o nome do meio dela.
A escolha de seu pai. Nosso sobrenome ¢ Avery. ”

“O meu ¢ Coxbury,” eu disse a ela. Usel meu nome de solteira e me
senti bem. Foi tdo bom que balancei um pouco os ombros quando
disse 1sso.

Fig Coxbury parecia uma pequena danga.

"Vocé deveria vir tomar um café, Fig. Eu assel também, mas meu
cozimento nao ¢ muito bom a menos que seja de uma caixa, € €
b

nao de uma caixa desta vez, infelizmente. ” Ela segurou os ombros de
Mercy, como as maes fazem, e sorriu para mim. Era um sorriso
genuino, mas eu me ressentia da maneira como ela tocava Mercy.

“Amor para. S6 preciso correr para desligar algumas luzes, “eu disse,
acenando de volta para a casa. “Ainda estou desfazendo as malas
>



entdo sera uma boa distragdo sair um pouco.”

Ha um portdo ali. ” Jolene apontou para alguns arbustos um pouco
mais a esquerda de onde eu estava. “Vocé ndo pode ver porque esta
escondido pelas amoreiras, mas se vocé empurra-los de lado, devera
conseguir abrir a fechadura e passar.

Dé um forte empurrdo. Estas casas pertenceram a uma mae e filha
anos atras 7, disse ela, olhando para tras.

“Eles colocaram o portdo para que os netos pudessem ir e vir sem ter
que dar a volta pela frente.”

Bem, isso ndo ¢ adequado? E eles ainda fazem.
"Vocé pode vir pela frente se estiver mais confortavel ..."

“Nao, esta tudo bem,” eu disse docemente. “Eu ja vou. Apenas me
deixe me lavar. "

Eu os observei entrar, a mao de Mercy dobrada dentro da de Jolene.
Foi um aperto solto? Ela gostaria que fosse minha mao? Corri de volta
para dentro procurando freneticamente pelo meu cardi verde e escova
de cabelo. Nao seria bom ir visitar sem usar algo bonito. As criangas
gostavam de cores brilhantes, ndo ¢” Eu me estudei no espelho. Eu
ganhei um pouco de peso desde que todos os problemas comegaram.
Eu era mais grosso no meio e meu rosto, que normalmente era longo
e magro, era redondo e cheio. Estendi a mao e toquei meu cabelo,
que estava comegando a ficar prateado na raiz. Quando eu era
crianga, era da cor do cabelo de Mercy. Em algum lugar nos meus
vinte anos, ele mudou de um grao de milho para uma loira suja

de lava-lougas. E ndo importa o quanto eu tentasse, ndo conseguia
fazer crescer. Nao passou do meu queixo de qualquer maneira.
Imaginei a pilha de cabelos pretos e grossos no topo da cabega de
Jolene e franzi a testa. Provavelmente essas extensoes. Eu o tingiria
amanha, decidi. Uma cor e enfeite como um deleite para mim. Mercy
gostaria disso, se tivéssemos o mesmo cabelo.

Antes de sair de casa, liguei para o meu saldo e marquei para o dia
seguinte.



"Uma folha parcial”, disse a recepcionista sem folego, "para combinar
com a cor do cabelo da minha filha."

Quando tranquei a porta e caminhei pela calgada até a casa dos
Averys nos apartamentos prateados caros que comprei na semana
passada, minhas chaves penduradas na ponta do dedo, me senti mais
leve do que me sentia ha meses. Era como se o universo estivesse se
abrindo como uma flor, me pagando por todo o sofrimento que
passel. Era a minha vez e eu ndo 1a deixar nada me impedir. Nao
George, e especialmente eu.

Jolene Avery ndo era nada do que eu esperava. Nem o interior de sua
casa. Eu ndo tinha pensado muito na casa, estive muito ocupada
pensando em Mercy, a garotinha da casa, para me perguntar em que
tipo de sala e cozinha ela passava seus dias. Eu imaginei algo
baguncado , bugigangas de férias. Cobertores coloridos, pratos de
jantar descasados e descascados da Thrifty City. Mas, quando entrei
pela porta da frente, aberta por Mercy com Jolene olhando da porta
da cozinha, fui pego de surpresa.

Tudo estava limpo, de bom gosto. Sofas cinza claro dispostos em volta
de um tapete felpudo branco, no centro do qual havia uma poltrona
de couro azul-petroleo. Seus livros de mesa de centro tinham Kurt
Cobain e Jimmy Hendrix na capa. E na parede havia uma grande
foto emoldurada de um avido a hélice contra o pano de fundo de
nuvens ondulantes. Jolene deve ter visto o choque em meu rosto,
porque ela disse: “Em outra vida, eu era decoradora de interiores”.
Pensei na pequena conta azul na minha gaveta de lixo em casa.
Minha mao de repente cogou para segura-lo. Isso tinha um proposito.
Alguém que arrumou sua casa assim tinha algo especial planejado
para uma pequena conta azul. Sai do meu torpor quando Mercy
apontou para meus sapatos e disse:

“Siver.”

“Sim, eles sdo de prata,” eu disse, ficando de cocoras para olha-la nos
olhos. "Vocé ndo ¢ uma garotinha inteligente."

“Siver,” ela disse novamente.



“Vocé pode ir direto para a cozinha”, disse a Mamae Maldita,
virando-se e passando pela porta em arco largo.

Eu dei uma dltima olhada rapida para a lareira de pedra branca e a
segul, Mercy nos meus calcanhares.

“Sua casa recebe uma luz maravilhosa”, eu disse.

"Nao ¢ adoravel?" ela disse. “E por 1sso que o compramos. Darius
sempre diz que se vocé for morar em Seattle, vocé encontrara a casa
com a melhor luz ou ficara deprimido. ”

"E vocé?" Eu perguntei. Era uma pergunta totalmente inadequada
para fazer a alguém que vocé acabou de conhecer ha uma hora, mas
escapou antes que eu pudesse impedir.

Bad Mommy fez uma pausa em sua fatia do bolo. A cozinha dela era
tdo charmosa quanto a sala de estar -

toda em ago noxidavel e branco com algumas pegas com detalhes em
verde esmeralda.

“Suponho que as vezes sim”, disse ela. “Quando estou sempre sozinho
e fico sozinho.” Fiquei impressionado com sua resposta honesta, e
mais impressionado com o fato de que me relacionel com ela.

"O que seu marido faz?" Eu perguntei. “Desculpe, estou fazendo
muitas perguntas? Eu fago 1sso."

Ela acenou para mim. "Nao seja bobo, ¢ isso que as pessoas fazem
quando estao comegando a se conhecer."

Ela colocou uma fatia de bolo de chocolate na minha frente, o que ela
alegou ndo ser muito bom, e foi servir o café. Eu podia ouvir Mercy
na outra sala, sua vozinha alta e estridente de qualquer jogo que ela
estava jogando.

“Ele ¢é psicologo”, disse ela. “Ele tem seu proprio consultorio em
Ballard.”

"Oh!" Eu disse. "Que fantasia."

"O que vocé faz, Fig?" ela perguntou. Fiquei surpreso quando ela
disse meu nome. A maioria das pessoas ndo disse seu nome quando



falava com vocé.
“Fu construo sites,” eu disse. "Freelance."
b

"Legal", disse ela, deixando cair uma caneca de café na minha frente
e, em seguida, indo para a geladeira para buscar o creme. "E vocé
cresceu em Washington?"

Eu balancei minha cabega. “Pequena cidade em Wisconsin. Eu me
mudei para ca com meu marido depois que nos casamos ~, eu disse.

"Vocé ainda esta..."

“E uma longa histéria,” eu disse. "Complicado. E dificil fazer o
casamento dar certo. ”

"Vocé esta bem?" ela perguntou.

Ninguém nunca me fez essa pergunta antes. Como vocé respondeu a
algo assim?

“Estou tentando ser,” eu disse, honestamente.

Achei que ela fosse bisbilhotar mais, mas ela apenas colocou o agtcar
e o creme na minha frente e sorriu.

O bolo estava gostoso. Delicioso. Foi quando eu soube que ela era
uma mentirosa. Ninguém fazia bolos com um gosto tdo bom e ndo
sabia disso.

Mercy trotou para a cozinha depois de alguns minutos e puxou a
camisa da Mamae MaA.

"Vocé esta cansado ou quer bolo?" ela perguntou.
“Bolo,” disse Mercy. E entdo acrescentou: "Por favor".

Mama Mamae a elogiou por ela, por favor, e depois cortou uma fatia
extra grande.

Enquanto eu estava terminando meu café, os restos de agticar rolando
na minha boca, Darius Avery chegou em casa. Eu ouvi a batida da
porta da frente e um guincho alto de Mercy quando ela se jogou nele.
Ele entrou na cozinha um minuto depois com ela empoleirada em seu
quadril, uma pasta na mao livre. Ele estava melhor olhando de perto.
A mamade ma ficou visivelmente nervosa quando o viu, suas bochechas



coradas e seus olhos ... ouso dizer ... brilhando? Eu os observei,
lembrando-me de minha primeira observagdo dele no caminho.

Ele parecia feliz. Agora todos pareciam felizes, e de repente eu senti
como se estivesse me intrometendo em algo privado que eu ndo
deveria ver. Eu me mexi no banquinho, desconfortavel, até que ela se
lembrou de que eu estava la.

“Oh, Darius, este ¢ nosso novo vizinho, Fig,” ela disse, bagungando
seu cabelo. “Fla se mudou para a antiga casa dos Larrons. Eu a
convidel para comer um pedago do meu bolo terrivel e café. ”

Darius baixou sua pasta. Mercy se virou para olhar para mim como se
ela tivesse acabado de perceber que eu estava aqui novamente. Eu fiz
uma careta para

ela e ela sorriu. Meu coragdo quase explodiu ali mesmo.

"Ola, Fig. Bem-vindo ao bairro", disse ele, inclinando-se para pegar
minha mao. Percebi que ele tinha um sorriso particularmente torto,
que era bastante contagiante, se vocé olhasse para ele. Eu desviel o
olhar rapidamente quando me senti corando.

“0la,” eu disse, me levantando. Migalhas de bolo salpicaram do meu
colo para o chdo. Que vergonha. Fiz mengdo de pega-los, mas Darius
me 1impediu.

“Nao se preocupe. Temos um Roomba. ”
"Um o qué?"

Ele apontou para uma pequena maquina redonda no canto. "Um
pequeno aspirador de robd."

“Oh,” eu disse.

"Como vocé gostou do bolo terrivel da minha esposa?" ele perguntou,
revirando os olhos.

Eu estava certa sobre o cinza em suas témporas. Eu vi tudo agora, o
ligeiro sal em toda a pimenta. Ele ndo era muito alto, provavelmente
um metro e oitenta, com o tipo de ombros largos que as mulheres
usavam. Eu me perguntei quantas clientes mulheres ele tinha, e como
elas eram capazes de se concentrar quando ele as olhava.



“Fo1 provavelmente o melhor bolo que ja comi”, disse eu, com
sinceridade. "E como vocé pode ver, eu como muito bolo."

Eu acariciei o peso extra em volta da minha barriga. Mamae Ma
corou, virando-se para que nao pudéssemos ver seu rosto.

“Minha esposa ¢ modesta em quase tudo que faz”, disse ele, olhando-
a com afeto. "E ela faz quase tudo melhor do que qualquer outra
pessoa."

Ela langou a ele um olhar por cima do ombro enquanto colocava as
canecas de café na pia, e de repente eu me senti mal. Alguém ja me
olhou assim? Nao, provavelmente ndao. George passou a maior parte
do nosso casamento olhando para a televisdo. Eu estava cheio de
clame.

“E melhor eu ir,” eu disse, puxando o pezinho de Mercy. Ela sorriu
para mim antes de puxa-lo para longe.

"Muito obrigado por me receber."

“Fig, vocé deveria vir a noite das nossas garotas na proxima vez que
tivermos uma’, disse Mama Mamae, secando as maos em um pano de
prato e andando ao redor da ilha para ficar na minha frente.
“Algumas das garotas da vizinhanga, todas as sextas-feiras a noite.
Dessa forma, vocé pode conhecer algumas pessoas novas. Saia de casa.

b

Darius estava balangando a cabega enquanto Mercy tentava enfiar os
dedos em seu nariz.

“Isso seria 6timo,” eu disse. "Que horas?"

“INos nos encontramos aqui as seis horas,” ela disse, lancando um
olhar para Darius. “Seis,” ela enfatizou novamente. Ele balangou a
cabega com culpa.

“As vezes, as coisas atrasam no escritorio”, disse ele. "Jolene fica muito
chateada se eu chegar atrasado todas as outras sextas-feiras as seis
horas."

Ela jogou o pano de prato nele e ele o pegou com um sorriso.

Quando ele piscou para ela, fiquel com frio na barriga.



Sim, eu me senti mal. Mais e mais a cada minuto. Fui até a porta e os
Averys me seguiram.
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"Boa noite entdo. Te vejo na sexta.

Eles ficaram acenando para mim durante todo o caminho de volta
para minha casa.

Que familia perfeita do caralho. Esta noite, decidi, teria dois biscoitos
amanteigados.

Eu os observel chegar da minha janela saliente. Galinhas, seis delas,
embora Mamae M4 me tenha dito que o nimero sempre variava
dependendo de quem estava livre para vir. Trés deles eram magros e
os outros trés eram mais magros do que os magros. Eu puxel o top
floral que eu tinha escolhido. Era a tinica camisa de festa que eu
tinha, a menos que vocé conte minha colegdo de suéteres de Natal,
mas vocé nao podia usar arvores de Natal com lantejoulas em julho,
nao ¢? No ultimo minuto, coloqueil um suéter leve com flocos de neve
azuis nele. Eles estavam todos usando jeans skinny ou vestidos justos
que mostravam suas nadegas. A Gnica coisa que eu tinha que
lembrava remotamente jeans skinny eram as calgas de treino que
comprel para roubar a correspondéncia dos Averys. Eu os tirei da
roupa, dando-lhes uma cheirada antes de colocé-los.

Olhando para mim mesma no espelho de corpo inteiro, sorri. Tudo
que eu precisava agora era algo para altura, ja que eu era baixinha.
Decidi usar sandalias pretas que comprei ha um ano e nunca usei.
Passel uma escova no cabelo uma ultima vez e passel um pouco de
batom. Desejel ndo ter comido biscoitos amanteigados a semana toda,
prometendo a mim mesma que acabaria com isso mais tarde. Foda-se
eles. Eu era linda do jeito que era. George me colocou para baixo por
anos. Eu ndo ia deixar um bando de vadias magrinhas fazer o mesmo.
Eu marchei para fora da minha casa, quase esquecendo de trancar a
porta da frente em minha determinagao.

A porta deles se abriu antes que eu pudesse bater. Bad Mommy estava

na porta, um coquetel ja em maos, suas bochechas rosadas e seus
olhos brilhando.



“Ei1 Fig,” ela disse, sem folego. Seus olhos percorreram todo o meu
corpo, no que eu considerava uma aprovagao da roupa, entdo ela
disse: "Pronta para se divertir?"

Ela se afastou para me deixar entrar e de repente me senti sufocado
pela ansiedade. Eu n3o gostava muito de pessoas. Por que eu estava
fazendo 1sso de novo? Nao, disse a mim mesmo. Essas eram coisas que
George queria que eu acreditasse. George odiava sair, entdo ele me
disse que ninguém gostava de nos de qualquer maneira, e qual era o
sentido de ser social quando ninguém gostava de vocé? Somos s6 vocé
e eu, Figgy, dizia ele.

“Tdo pronto,” eu disse.

Ela me levou para a cozinha, onde todas as galinhas estavam reunidas
em torno de uma coqueteleira de martini no balcdo. Havia trés coisas
que atraiam as mulheres para um aglomerado de olhos famintos:
bebida, homens e fofoca. A fofoca era a atragao mais forte, mas
juntando os trés, vocé tinha uma espécie de frenesi desesperado e
aquecido em suas maos. Imaginei mulheres da Idade da Pedra
girando nuas ao redor de uma fogueira; um dos maridos descobriu o
fogo, os outros ficaram com citimes. Bom Deus. Esta noite, eu faria
parte de uma tradicdo de longa data.

Foi emocionante.
“Meninas, este ¢ meu novo vizinho, Fig,” Bad Mommy disse.

Todos olharam para cima ao mesmo tempo; alguns deles foram mais
rapidos em disfar¢ar a expressdo em seus rostos do que outros. Uma
loira vestindo um top rosa sem algas e salto alto de pele de cobra deu
um passo a frente. Ela me abragou, enquanto dizia com muito
entusiasmo: “Bem-vinda ao nosso clube, Fig! Esse ¢ o seu nome
verdadeiro? Sempre quis um nome fofo como esse, mas tudo que
consegui foi Michelle. E todo mundo se chama Michelle, entdo eu s6
uso Chelle, mas vocé pode me chamar também. Aquilo sdo calgas de
treino? Uau, vocé ¢ dedicado. Nao malho desde que meu filho mais
novo nasceu e ele tem quatro anos. ”’

Minha cabega ainda estava girando com seu discurso quando Bad
Mommy comegou a me apresentar ao redor da sala.



Havia Yolanda, uma fisioterapeuta com um sorriso largo e pegajoso e
selos enormes, e Casey, que dentro do primeiro

dois minutos depois de me conhecer, anunciou com orgulho que ela
era dona de casa e perguntou se eu tinha filhos.

"N3ao, eu disse.

“Oh, bem, os meus sdo trés meses e seis, e eles sdo maravilhosos. Lily
¢ praticamente um génio, ¢ Thomas dorme muito bem quando nao
insiste em ser amamentado, ¢ claro. Ela riu e ajeitou o sutid. Mamae
ma revirou os olhos. Eu escondi meu sorriso. O marido dela, eu
decidi, fo1 quem descobriu o fogo.

Amanda, a hipster, usava 6culos de armagio vermelha e me estudou
sem sorrir. Seu cabelo escuro estava preso no topo da cabega em um
coque bagungado, e ela estava usando a roupa menos sacanagem do

grupo.

Fiz uma nota mental para ficar longe dela. Eu ndo gostei do jeito que
ela estava olhando para mim. Pessoas que se levavam tdo a sério eram
perigosas. Ela era do tipo territorial, eu poderia dizer. Provavelmente
se considerava a melhor amiga da Mamae Ma. Charlotte e Natalie
eram irmas. Seus olhos pularam brevemente para onde eu estava, e
eles ofereceram um aceno indiferente quando a Mamae Ma me disse
seus nomes € entao voltaram para a conversa, que parecia ser sobre
um de seus maridos.

“Natalie pegou o marido traindo”, Mama disse baixinho. "E
provavelmente sobre isso que vamos conversar a noite toda."

Ela nédo disse 1sso de uma forma critica, fo1 mais prosaico, e eu gostei
que ela me incluiu em algo tao privado. Eu sorri apreciativamente,
olhando o colar que estava pendurado na cavidade de sua clavicula.
Era uma pequena pedra azul em uma corrente de prata. Meus olhos
quase saltaram da minha cabega.

Ela me viu olhando e estendeu a mao para toca-lo.

“Um presente,” ela disse. “De Darius. Eu estava planejando colocar
uma pedra semelhante em um relogio para ele no nosso aniversario.
Eu encomendei, mas acho que se perdeu no correio. ”



Meu estdbmago deu uma cambalhota. Pensel na caixinha de veludo
guardada em seguranga na gaveta da cozinha. eu queria

toque nele, olhe para ele novamente agora que eu sabia sua intengdo.

Olhei para Mamae M4, me sentindo de repente mais leve do que
durante toda a noite. Ela estava bonita. Ela estava vestindo um suéter
preto sem algas e sapatilhas vermelhas. Eu percebi as tatuagens pela
primeira vez e fiz uma careta. Que tipo de exemplo foi esse para
Mercy? Pessoas rabiscando por toda a pele. A Gltima pessoa a quem
ela me apresentou foi Gail. Sendo a mais simpatica do grupo, ela
imediatamente me abragou, perguntou em quem eu votel na ultima
eleicdo, disse que estava brincando e me abragou novamente. Nao
achei que ela estava brincando. Ela me acompanhou até a
coqueteleira que todos estavam adorando e perguntou se ela poderia
me servir uma bebida.

“S6 vou querer um no restaurante”, eu disse. “Eu ndo quero beber e
dirigir.”
“T1ivemos que cancelar nossa reserva.” Bad Mommy franziu a testa.

"Darius esta ocupado no escritorio, entdo vamos apenas passar a noite
aqui." Eu vi um lampejo de decepgao em seus olhos, entdo ele se foi.

“Pedimos sushi!” Gail disse, mudando de assunto. "Vocé come sushi,
nao ¢?" ela perguntou.

Eu balancei minha cabeca e sorri. Eu odiava sushi.

Eu deixei Gail preparar uma bebida para mim, enquanto Bad
Mommy trouxe Mercy para a cozinha para dizer boa noite.

“Eu posso coloca-la na cama se vocé quiser ficar aqui,” eu disse.

Eu sabia que provavelmente estava ultrapassando o limite, mas queria
desesperadamente abraga-la.

“Eu I1 trés histérias antes de colocar as meninas na cama,” eu disse a
Mercy. "Aposto que vocé ndo gosta de tantas historias."

Ela estendeu os bragos para mim e minhas entranhas vibraram.

Mama Mamae parecia insegura.



“Vocé faz uma pausa. Vocé precisa disso, “eu disse a ela. Eu sorri de
forma tranquilizadora. "Eu vou te pegar quando nossas historias
acabarem e vocé pode vir dar um beijo de boa noite nela."

Isso pareceu relaxa-la. Ela olhou além de mim para a cozinha, onde
as meninas comegaram a jogar um jogo de bebida

entdo, relutantemente, largou Mercy, que pulou com entusiasmo em
meus bracos.

“Tudo bem”, eu disse. "Vocé tem que me mostrar onde fica seu
quarto." Ela se contorceu para descer e entdo correu na minha frente
pelo corredor. Fu a segui até a ultima porta a esquerda e parei na
porta enquanto ela corria direto para a estante.

Foi maravilhoso. Essa foi a unica palavra que pude pensar para o
pequeno quarto que ela criou para Mercy.

"Misericordia. Este ¢ o melhor quarto que eu ja vi, ”eu disse a ela.
Entrei, afundando no tapete felpudo.

Parecia que giz de cera tinha grudado no teto e derretido nas paredes.
Os quatro pilares da cama de Mercy eram pirulitos e havia bichinhos
de pelacia empoleirados em todas as superficies disponiveis. Antes que
eu

tivesse tempo de realmente olhar ao redor, Mercy estava me
empurrando em dire¢do a cama, trés livros na mao. Eu sorri,
desejando ter visto ela contar os livros. Quando estavamos
aconchegados um ao lado do outro, coloquei meu brago em volta dela
e peguel Boa noite, cara fedorenta. Seria assim? Decorei o quarto do
bebé na semana em que descobri que estava gravida, escolhi roupas
de cama com ursinhos de peltcia e comprei um mobile dos planetas
para pendurar acima do bergo.

Quando perdi minha filha, empacotei tudo e deixei no Goodwill.
Todos os meus sonhos enfiados em uma caixa com latas de canja de
frango noodle do lado de fora. As palpebras de Mercy comegaram a
fechar na metade da Lua da Boa Noite. Eu ndo queria que ela
dormisse, queria ficar aqui com ela e ler todos os livros em sua
estante. Fiquei e li o terceiro livro para ela, embora ela estivesse
dormindo ao meu lado. Sempre cumpri minhas promessas. Entdo



levantei as cobertas até o queixo, beijei-a suavemente na bochecha e
sal da sala.

Quando voltel para a cozinha, todos pararam o que estavam fazendo
para olhar para mim. Eu olhei para minha calga para me certificar de
que nao tinha comprado minha tintura mais cedo. Isso aconteceu uma
vez no colégio e ainda era doloroso pensar nisso.

“Ela adormeceu”, disse eu. “Antes de terminar o segundo livro.” Gail
me saudou com um copo de Fireball, e todos aplaudiram. Eu sorri
apesar de tudo.

O cabelo da Bad Mommy tinha se soltado e estava caindo em ondas
ao redor de seu rosto. Ela se afastou do balcdo onde estava com
Amanda e se aproximou para colocar um brago em volta dos meus
ombros. Ela me entregou um copo e o segurou acima da cabega.

“Para Fig, a sussurrante de bebés”, disse ela.

“To Fig,” todos repetiram. E houve o derramamento de fogo com
sabor de canela na minha garganta, e um espasmo de tosse, enquanto
todos riam como se fosse a melhor coisa do mundo deixar o 4lcool te
machucar tanto.

“Isso ¢ terrivel,” eu disse, devolvendo meu copo. Pressionei as costas
da minha mao nos labios, esperando que a queimagdo parasse.

"Vocés ouviram isso?" Bad Mommy disse. "Fig diz que quer outro!"
Houve mais vivas, mais derramamento, mais tosse.

Meus olhos estavam lacrimejando e eu estava me sentindo quente na
gola quando Darius chegou com o sushi. Eu me endireitei assim que o
vi, colocando meu cabelo atras das orelhas.

Mamae Ma envolveu os bragos em volta da cintura dele e ficou na
ponta dos pés para beijar a parte inferior de seu queixo.

Darius, cujas maos estavam cheias de sacos plasticos de comida para
viagem, inclinou-se para um beijo apropriado.

"Fig", disse ele, me escolhendo fora do grupo. "Vocé veio.
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O que vocé acha deste grupo? Eles sao completamente malucos.



Senti o calor subir pelo meu pescogo por ser chamada na frente de
todos. Nao era um sentimento ruim, apenas um ao qual eu nao estava
acostumada.

Quando fo1 a Gltima vez que um homem que se parecia com Darius
Avery teve tempo para me provocar?

“Eles estao me embebedando”, eu disse. "Eu nunca estive bébado."
Todos se viraram para olhar para mim.

Era como se eu tivesse acabado de anunciar que nunca tive um
orgasmo.

"O que? Fig, vocé esta falando sério? " Casey, a mie que se gabava
comecou a me servir outra dose.

Darius colocou as sacolas no balcao e entdo tirou a dose que estava
sendo oferecida para mim. Inclinando a cabega para tras, ele
derramou em sua garganta enquanto todas as mulheres olhavam. Eu
me sentl muito feliz por ele querer algo que fo1 feito para mim.
Quando ele colocou o copo na mesa, ele olhou para Bad Mommy e
perguntou: "Onde estad minha lua?"

"Dormindo. Fig colocou-a no chdo. Nao ¢ incrivel? ”

Eu ndo chamaria exatamente de incrivel colocar uma crianga na
cama, mas brilhava sob a atencao.

"O que vocé fez?" ele perguntou, com os olhos arregalados. "Importa-
se de compartilhar seus segredos?"

“Mercy odeia dormir,” Mamie Ma explicou. “E uma luta todas as
noites para derruba-la. Todos nesta sala tentaram e falharam. ” O
grupo comegou a balangar a cabega ao mesmo tempo. Eu me
perguntei por que ela ndo tinha me contado isso em primeiro lugar?
Talvez ela estivesse me testando, ou talvez ela tivesse uma nog¢ao do
meu vinculo com Mercy.

“Oh”, fo1 tudo que consegui pensar em dizer. Eu estava voando por
dentro. “Eu ndo fiz nada. Ela simplesmente caiu. " O que eu queria
dizer era que Mercy e eu compartilhamos uma conexao, e se



qualquer um poderia fazé-la dormir, fui eu. Afinal, eu tinha sido
roubado. Deveria ser eu quem a colocava para dormir todas as noites.
Provavelmente fo1 por isso que tiveram tanta dificuldade com isso.
Mas vocé ndo pode simplesmente dizer isso as pessoas, pelo menos
ainda nao.

Eu fiz para mim um prato com os rolos de peixe mintsculos e
coloridos que todos estavam fazendo ooh e ahh, e fui me sentar a
mesa. O Unico assento disponivel era ao lado de Amanda, que parecia
fugir quando eu deslizei ao lado dela.

“Entdo, Fig,” ela disse. “O que o traz ao nosso bairro?”

“Eu precisava de uma mudanca de cenario,” eu disse, empurrando o
sushi em meu prato com os pauzinhos que alguém me entregou. “A
vida parecia realmente sem graga, sabe? Eu estava muito deprimido,
entdo decidi fazer algo a respeito .

Todos ao redor da mesa que me ouviram assentiram em unissono,
como se todos tivessem estado 14 antes.

Uma pequena ruga apareceu entre as sobrancelhas de Amanda.
“Lamento ouvir 1sso”, disse ela. Entdo ela ergueu sua taga de martini,
e cu rapidamente levantel a minha para combinar, e ela disse:

“Felicidades para novos comegos.”

Noés brindamos com os copos e eu meio que gostel mais dela depois
disso.

Saudacdes a novos comecos. Talvez eu fosse muito duro com as
mulheres.

A sociedade nos treinou para acreditar que eles tém segundas
intengoes.

George sempre achou que as pessoas tinham motivos ocultos para
gostar de mim. Uma vez houve uma senhora do salio com quem eu
me deil bem enquanto nossas cabegas estavam debaixo da secadora.
Tinhamos conversado sobre nosso amor pela musica dos anos oitenta,
cereais noturnos ¢ os bebés que esperamos por mais de dez anos.
Quando eu estava me preparando para sair, ela me entregou um



pedago de papel com seu nome e numero de telefone e me disse para
mandar uma mensagem para que pudéssemos tomar um café.

Vivi, dizia acima do numero dela.

Eu fui para casa animado e disse a George, que estava estacionado em
frente a televisdo com uma cerveja.

Eu ndo tinha nenhuma namorada, e isso parecia uma resposta a uma
esperanca que eu tinha mantido desde que me mudei para
Washington. Vivi e Fig

fazendo compras, Vivi e Fig almogando em um café do lado de fora
com seus oculos escuros, Vivi e Fig trocando cartdes de Natal e
jogando chas de bebé uma para a outra quando chegava a hora.

"Ela acabou de te dar o numero de telefone dela?" George perguntou
sem tirar os olhos do jogo. "Ela provavelmente ¢ lésbica e quer que
vocé lamba a buceta dela."

Eu nao salvel o nimero dela. Eu o coloquei suavemente no lixo com
uma sensac¢ao de aperto no estdbmago.

Eu era um solitario, disse a mim mesmo. Eu tinha George - nos
tinhamos um ao outro - e isso era o suficiente. Além disso, George
provavelmente estava certo: ela acabara de receber um corte de
duende. Se aquilo ndo gritava lesbo, entdo eu nao sabia o que era.

Mas, aqui estava eu, rodeada por uma mesa de mulheres que
aplaudiram e ergueram os copos quando coloquei Mercy para dormir.

Talvez ter namoradas fosse exatamente o que eu precisava. A tribo
que eu estava procurando. Eu pararia de julga-los, pararia de procurar
motivos ocultos quando eles fossem gentis comigo. Mamae ma
incluida.

Afinal, ela ndo sabia sobre essa coisa com Mercy, e como poderia?
Nos dois éramos vitimas dessa coisa chamada vida. Olhei para onde
ela estava conversando com Gail, a simpatica, e senti uma imensa
gratiddo por ela. Ela era uma pessoa gentil e estava fazendo o melhor
que podia com Mercy. Eu encontrei minha doce menina depois de
todo esse tempo, e foi ela quem a manteve segura para mim.



Jolene ergueu os olhos de sua conversa e sorriu para mim, € eu sorri
de volta. Tudo estava se tornando tao claro para mim agora, como
uma camisa amassada sendo passada a ferro. Antes parecia de um
jeito e agora parecia de outro. Comi meu primeiro sushi e gostei.
Incrivel o que uma nova perspectiva poderia fazer.

Em algum momento durante a noite, ficou claro para mim que todos
estavam mais bébados do que eu. Eu vaguei para fora em busca de ar
para encontrar Darius ja la, sentado em uma cadeira de jardim
tomando sua bebida. Ele estava desgrenhado, os primeiros botoes da
camisa desabotoados e os cabelos em pé.

“Olha s6 vocé se escondendo”, eu disse. "Muitas mulheres?"
“Nunca pode haver muitas mulheres,” ele sorriu, cansado.
b b

De repente, senti pena dele. Ele trabalhava o dia todo ouvindo as
pessoas, tendo seus fardos jogados nas costas, apenas para voltar para
uma casa cheia de donas de casa irritantes e bébadas. Pobre rapaz.
Ele provavelmente s6 queria uma noite tranquila de encontro com sua
esposa ou sentar-se na frente da TV.

"O que vocé esta bebendo?" Eu perguntei, olhando seu copo quase
vazio. "Vou buscar outro para voce."

"Vocé vai buscar uma bebida para mim na minha proépria casa?" Ele
se recostou na cadeira para olhar para mim e eu dei de ombros.

"Claro, por que nao?"

Quando ele ria, ele ria do fundo da garganta. Vocé pode chamar uma
risada de cinica?

"Gin e tonico."

Peguei seu copo e voltel para dentro. Ninguém me notou enquanto eu
preparava sua bebida; eles estavam espalhados por toda a mobilia da
sala. A cada poucos segundos havia uma explosdo de risadas e eu
recuava, me perguntando como era que Mercy nao estava acordando.
Joguel uma fatia de limao no copo e, quando olhei para cima, Jolene
estava me observando.



Acho que vou voltar com a coisa do cancer, pensel, entrando pela
porta dos fundos. Adicionou vulnerabilidade suficiente.

Tive uma dor de cabega quando acordei. O tipo que arranhou atras
de seus olhos fazendo vocé estremecer cada vez que ouvia até mesmo
o menor ruido. Puxel meu laptop para a cama comigo e me sentel
para pesquisar na web, digitando coisas como: tumor cerebral e
aneurisma. QQuando fiquei satisfeita com uma ressaca mediocre, pulei
cautelosamente da cama e fui até a cozinha para fazer um cha. Era
muito adulto e chique ter uma ressaca. Kim Kardashian
provavelmente tinha um todas as noites da semana. Para ter uma
compreensdo adequada de como agir durante esse tempo, pesquisel
sobre a ressaca da hashtag no Instagram.

Descobri que a maioria das garotas com ressaca usava os cabelos
presos em topetes. Eu amarrei meu cabelo no topo da minha cabega e
me estudel no espelho. Era mais uma bosta do que um topete - eu
teria que deixar crescer. Coloquel um par de 6culos de sol para
bloquear a luz e me dirigi ao mercado de moletom. Sabado era dia de
mercado para Jolene e Mercy. A menos que estivesse chovendo, eles
caminharam os quatro quarteirdes at¢ o Whole Foods, parando na
loja de iogurte para uma guloseima no caminho. Essa era a coisa
sobre Jolene: ela tinha muitos rituais. Gostava de me considerar
espontaneo. Ora, até mesmo comprar esta casa fol uma decisdo
impulsiva. E tinha sido o certo. A espontaneidade era uma boa
qualidade para uma mae ter, mostrava aos pequenos que a vida era
uma série de eventos nao planejados e apenas seguir o fluxo. Nao fui
ao mercado. Eu dirigi os quatro quarteirdes e estacionel na vaga da
mae gravida na frente.

Eu cheguei bem a tempo de ver Jolene e Mercy subindo o

bloco: Jolene empurrando o carrinho e Mercy pulando ao lado dela,
os restos de seu 1ogurte manchando seu rosto. Corri para dentro,
pegando um carrinho e jogando coisas dentro para fazer parecer que
ja estava la ha algum tempo. Verdade seja dita, eu realmente odiava
Whole Foods, também conhecido como cheque de pagamento inteiro.
Eles poderiam vender catarro de gorila e as pessoas carregariam seus
carrinhos com ele, desde que fosse embalado como "organico". Todas



as cadelas Lululemon e sua agua de coco podem ir para o inferno. Eu
estava la por um motivo e apenas um motivo: Mercy Moon. E
enquanto eu estivesse la, faria uma dieta. Isso mesmo. Eu carreguei
meu carrinho com couve e rabanetes - porque eu gostava da
aparéncia deles

- e agua de coco, e depois fiquel no corredor de cereais, dando-lhes
tempo para entrar na loja e se mover.

Eu ouvi meu nome enquanto lia as informagdes nutricionais em uma
caixa de Wheaties cara.

"FIG! Hi Fig. »

Eu compus meu rosto em um olhar de surpresa e me virei. Eu ainda
estava usando meus 6culos de sol, mas fiz questdo de tira-los para que
Mercy pudesse ver a sinceridade em meus olhos.

“O1 garota linda,” eu disse, piscando para ela. Eu sorri para Jolene
enquanto colocava os Wheaties no meu carrinho.

“Estou com uma ressaca”, sussurrei para ela. Ela ergueu as
sobrancelhas e acenou com a cabega como se soubesse o que eu quis
dizer. Eu abri minha boca para dizer algo mais quando vi Darius
caminhando pelo corredor em nossa dire¢do. Minha boca ficou seca
de repente.

"Bem, bem, bem, Fig é um viciado em cheque de pagamento integral
também." Ele sorriu, beijando Jolene em sua témpora.

“Na verdade ndo ...” eu gaguejei. Entdo, “Sim, na verdade. Eu amo
1sso aqui.

Ele olhou no meu carrinho. "Parece que vocé arrumou tudo, exceto as
calgcas Lululemon."

Eu abri e fechei minha boca, meu coragdao batendo furiosamente.
Entdo comecel a rir. Eu ndo ria assim ha muito tempo e era bom.
Eramos praticamente a mesma pessoa. Zombando dos esforcos
excessivamente exuberantes da sociedade, chamando os seguidores que
erroneamente pensavam que eram lideres.

“Eles sdo da Target,” eu disse. “E praticamente a mesma coisa.”



"Sim, com certeza", disse ele. "O que eu estava pensando?"

"Nao dé ouvidos a ele", disse Jolene, dando-lhe um empurrdo de
brincadeira no peito. “Ele gosta de zombar do estilo de vida organico
Lululemon, mas ele beija tudo a noite.” Percebi que sua calga tinha o
familiar

logotipo de meia lagada.

Barulhento, Jolene, muito cafona para falar sobre sua vida sexual no
corredor cinco.

“Bem, ja que estamos pagando trés vezes o preco por um estilo de
vida organico, alimentado com grama e antioxidante extra, nao vejo
por que ndo deveriamos fazer o mesmo com as calgas. Sua bunda fica
muito bem com eles, baby. "

Ele me teve até¢ a altima parte. Meu rosto caiu e eu desviel o olhar
rapidamente antes que eles pudessem ver.

Mercy, que estava rastejando por suas pernas, soltou um grito de
infelicidade e disse que estava com fome.

Nossa atengdo foi desviada, e a familia feliz se despediu de mim e saiu
juntos do corredor de cereais. Mas nao antes de me convidarem para
jantar. Eu disse a eles que verificaria minha agenda quando chegasse
em casa e ligaria para eles. Entdo, pensando melhor, pedi o nimero
de telefone deles. Jolene disse que seu telefone estava mudo e, para
minha alegria, Darius pediu o meu e me enviou uma mensagem
rapida para que eu pudesse contata-los se precisasse de alguma coisa.
Terminel minhas compras, o tempo todo minhas entranhas zumbiam
tdo alto que eu mal conseguia ouvir meus proprios pensamentos. Ele
pediu meu nimero

... buzz buzz. Meu ... zumbido zumbido. Ele tinha uma mulher que se
parecia com Jolene e ele me viu -

quero dizer, realmente me viu ... buzz buzz buzz.

Adicionel mais comida dietética ao meu carrinho e, no ultimo minuto,
fiz uma viagem ao corredor de beleza e escolhi trés tipos diferentes de
mascaras faciais e um brilho labial vegetariano. Eu tinha esquecido de
cuidar de mim mesma. Foi o que aconteceu quando vocé estava triste.



Bastou uma pessoa para realmente ver vocé e de repente vocé poderia
ganhar vida. Quando cheguei em casa, cantarolei "In the Air
Tonight" de Phil Collins, enquanto arrumava meus

mantimentos fora. Depois, entrei na Internet e encomendei uma
esteira e cal¢as Lululemon. Eu mandei uma mensagem para Darius
naquela noite para agradecé-lo por ser tao gentil comigo e para pedir
o namero de Jolene. Ele respondeu imediatamente, enviando-me as
informagdes dela e informando que o jantar seria servido as 5h30 na
sexta-feira.

Precisamos comer cedo por causa de Mercy, ele respondeu.
Espero que vocé ndo se importe.

Ei, sem problemas, mandei uma mensagem de volta. Posso levar
alguma coisa?

Vinho, se quiser.
Vinho, bem, olhe para isso. Eu ndo sabia nada sobre vinho.

Uma vez eu tomel um copo de Moscato e gostel bastante. Eu levaria
isso! Eu estava animado com tudo isso -

escolher o vinho, escolher uma roupa e eu tinha planos raros para
sexta-feira a noite. Sim, minha vida estava finalmente em ascensao.

Darius fez bolo de carne. Quando ele o tirou do forno, Jolene fez uma
careta. "Vocé esta de brincadeira?

Ainda estou traumatizada com o bolo de carne da minha infancia ”,
disse ela.

Mas, eu det uma mordida e meus olhos rolaram em éxtase.

Apenas a quantidade certa de ... tudo. Fui inundado com memorias
de minha casa de infancia na Inglaterra antes de nos mudarmos para
os Estados Unidos. O bolo de carne da minha mae e a reagao adversa
do meu pai a ele.

“Tem gosto de minha mae,” eu disse, e os olhos de Darius brilharam.
Ele era um homem e isso significava que precisava de confirmacgao.
Eu estava pensando o quao feliz eu estava em fornecer isso quando



Jolene estragou o momento e bufou. Ela estava sempre atacando tudo
o que ele fazia, fazendo parecer que ndo era bom o suficiente. Mas,
este bolo de carne, estava bom. Muito bom.

"E a receita da minha mae, na verdade."

Ele comegou uma histéria sobre sua infancia que fez sua mae soar
como Maria em Musica no Coragdo. Uma boa infancia como a que
ele estava descrevendo acabou sendo um bom homem. Jolene revirou
os olhos enquanto empurrava o bolo de carne em volta do prato, o
queixo apoiado na mao.

“Senhor, tenha misericordia”, disse ela, olhando para mim. “Nao
acredite em uma palavra do que ele esta dizendo. A alma de sua mae
fo1 assassinada pelo chauvinismo de seu pait. ”

Darius nem mesmo vacilou. Ele parecia achar engracado quando ela
tentava com sua familia. Mais cedo, ela chamou sua 1irma de freira do
julgamento e ele riu e deu um tapa na bunda dela, enquanto eu me
perguntava quando minhas calgas Lululemon chegariam.

E entdo, Mercy, doce Mercy - comeu todo seu bolo de carne
enquanto olhava para seu pai com olhos de adoragdo. Eu entreguei a
eles a garrafa de Moscato assim que entrei, mas Darius tinha apenas
me servido uma taga, procurando um tinto de sua prateleira de vinho
para ele e Jolene. Bebedores de vinho tinto, certo.

Fiz uma nota mental. Eu pedi para provar o tinto, e ele serviu um
pouco em uma de suas tagas de vinho sem

haste. Eu fiz um som no fundo da minha garganta enquanto engolia.
Darius tomou por prazer e me serviu mais. Eu estava engasgando, na
verdade - tinha gosto de perfume.

"Vocé tem familia na area, Fig?" Jolene perguntou.

"Além do 6bvio."

Ela fez muitas perguntas, eu percebi. Assim que respondi uma, ela
disparou outra. Ele ndo deveria ser o terapeuta?

"Nao, eu disse. “Minha mae estd em Chicago e meu pai esta ... bem,
ele esta em toda parte. Eles se divorciaram quando eu era pequeno.



Eu tenho uma irma, mas nos realmente nio conversamos a menos
b
que ela precise de algo. ”

Jolene fez uma careta como se soubesse o que eu quis dizer.

Darius colocou a sobremesa na mesa, bem na minha frente. Era um
dos bolos de Jolene. “S6 uma pequena fatia,” eu disse a ele. “Estou
tentando ver o que como.” Ele me cortou uma grande fatia e comecei
a trabalhar nisso. Ela realmente era uma idiota por fazer parecer que
nao sabia cozinhar. Isso me lembrou daquelas meninas magras que
sempre se diziam gordas. No meio do meu bolo, Mercy subiu no meu
colo e eu queria chorar de alegria.

"Demora um pouco, mas cara, quando ela aquece ..."

Jolene disse. Ela piscou para Mercy e a garotinha deu uma risadinha.
Eu ndo gostel disso. Ndao roube meu momento, sabe?

Eu queria dizer a ela que Mercy e eu ndo precisamos de aquecimento.
No6s nos conheciamos ha muito tempo, talvez até algumas vidas.
Funcionou assim? As pessoas receberam as mesmas almas
continuamente? Nesse caso, por que Mercy foi para Jolene? Talvez
estivéssemos amarrados de alguma forma, eu pensamento, olhando
para ela. Nao fol um pensamento interessante? Eu me senti muito
perto dela de repente.

Eu aperte1 Mercy em um pequeno abrago enquanto ela cavava em
seu bolo.

“Eu nasci na Inglaterra”, eu disse a eles. “Meus pais se conheceram la
enquanto meu pai tinha um contrato de trabalho. Eles se mudaram
para os Estados Unidos quando eu tinha sete anos. ”

“Ah”, disse Jolene, “vocé diz coisas bem britanicas as vezes.
Isso faz sentido."

Eu sorri. Eu gostel que ela percebeu isso. Pessoas que notaram
detalhes ndo eram idiotas; eles estavam vendo vocé. O que na verdade
exigiu algum esforgo, olhar para fora de st mesmo e ver os outros.
Uma coisa rara hoje em dia.



“Minha mée tem um sotaque forte”, eu disse a eles. "Acho que acabei
de aprender a prontncia dela."

Darius perguntou se eu gostaria de cha em vez de café, ja que era
britanico, e eu disse que sim, na verdade, gostaria. Ele trouxe leite e
uma tigela de cubos de agtcar, e fiquei impressionado por ele saber
como bebiamos.

"Vocé esta gostando do capo6?" ele perguntou.

“Oh, eu adoro isso. E mais picante do que o ultimo lugar em que

bb)

morel.

“Zestier,” Darius repetiu. "E bastante picante aqui, ndo ¢?" Todos nos
rimos.

“E seu ... qual ¢ o nome dele? Eu ndo deveria estar trazendo isso a
tona? " ele perguntou, vendo meu rosto.

Eu limpei tudo. Nao queria aborrecé-los com detalhes do meu
casamento fracassado. Fra o que era.

"N3ao, esta bem. S6 estou tentando ser feliz ”, eu disse. Darius acenou
com a cabec¢a como se entendesse.

“Entdo, vocé acabou de vender sua casa e comprou esta?

bbl

Precisava de uma mudanca de cenario. Um novo comeco.

“Sim, muito bonito. Basta jogar algo na parede e ver se gruda. ” Eu
estava sentindo um gosto ruim na boca.

Nao gosto de falar sobre todas essas bobagens.

Fiquei surpreso quando Jolene estendeu a mdo para colocar a mao em
cima da minha, apertando levemente.

Senti as lagrimas brotarem dos meus olhos e inclinel a cabega para
tras para evitar que caissem. Quao fazia muito tempo que alguém néo
me mostrava bondade?

Sem amigos, s6 havia realmente minha mae, e ela mandava um
buqué de girassois para minha casa quando pensava que eu estava
triste. O cartdo sempre dizia algo ridiculo como: O sol vai nascer
amanha. Uma grande melhora desde quando eu perdi o bebé e ela



disse: "Era muito pequeno para ser considerado um bebé, Fig. Queixo
para cima, vocé sem duvida vai ter outro."

“U gh, vocé esta me fazendo chorar,” eu disse, enxugando meus
olhos.

"Esta tudo acabado agora. Eu acho, de qualquer maneira. Estou feliz
por 1sso."

I ¢. I eu sel que ¢ cliché diz vocé esta mui
"Sim, ele é. E eu se1 que é cliché dizer, mas vocé esta muito melhor
sem pessoas que te derrubam, ndo te apéiam. Sera um processo de
cura, mas acho que vocé ficara bem, seja o que for que vocé decidir.

Fu

"

balancei a cabega para suas palavras. Talvez seja por isso que Darius
gostava de Jolene, eles falavam a mesma lingua.

"Mudanga de assunto", disse Jolene, girando a mao no ar. Achei que
ela estava um pouco bébada. "Darius, vocé ¢ bom nisso."

Darius comegou a contar uma histoéria sobre trabalho, contando-nos
como pegou sua secretaria espionando sessdes com seus clientes. Em
minutos, estavamos todos rindo e meu coragdo parecia leve como uma
pena.

Todo esse tempo eu senti falta de amigos, amigos genuinos de ter o
melhor interesse no coragdo. Mercy terminou sua fatia e saltou do
meu colo, informando a todos nés que eu a colocaria para dormir.

"Trés historias", disse ela, segurando cinco dedos.

Jolene ajustou os dedos para que houvesse apenas trés. - Bem, ndo
sabemos se a Srta. Fig precisa voltar para casa, Mercy. Pode ser-"

“Nao, eu farei 1sso,” eu disse a ela. "Eu adoraria."

- Bem, olhe para isso, Mercy. A encantadora de bebés, Fig, concordou
em coloca-la na cama. Parece Natal ”, brincou.

Eu estava muito animado.

“Vamos, Mercy,” eu disse, tentando moderar a excitagdo em minha
voz. “Vocé pode escolher trés livros”, eu disse. "Mas, ndo longos."

“Muito longos,” ela disse, me puxando pelo corredor para seu quarto.



Eu ouvi Jolene dizer a Darius que ela iria tomar um banho rapido.
Entdo eu os ouvi rindo daquela maneira particular que os casais fazem
quando estdo brincando sobre sexo. Olhei por cima do ombro para
vé-los desaparecer no que supus ser o quarto deles.

Depois que Mercy e eu terminamos de ler, ela se aninhou na cama
sem reclamar e fechou os olhos. Bejjei sua pequena testa, maravilhado
com seus cilios perfeitos e, em seguida, silenciosamente coloquei os
livros de volta na estante antes de sair na ponta dos pés. Darius estava
sentado na sala de estar com os pés apoiados na poltrona, lendo um
livro de Stephen King que era maior do que todos os meus livros
juntos. Jolene estava longe de ser vista.

“Uau, esse ¢ um grande problema”, eu disse.
"Isso é o que ela disse," Darius respondeu.

Eu r1 um pouco e fiquel sem jeito na porta, sem saber o que fazer.
Era hora de ir embora, eu sabia disso, mas algo sobre caminhar até
minha casa escura e ir para a cama sozinha estava me deixando
deprimida.

"Vou acompanha-la até sua casa, Fig", disse ele. Entdo, pensando
melhor, ele acrescentou: “Jolene estad com dor de cabega, foi em
frente, tomou um banho e foi para a cama. Ela disse para se despedir.

b

Eu balancei a cabega, emocionada por té-lo s6 para mim por alguns
minutos.

Saimos pela porta e me senti todo apertado. Isso era bom, isso era
realmente bom. Poucos homens se importavam tanto.

“Voce sabe que, se precisar falar, eu ougo para viver”, disse ele.

bbl

“Ei, estou bem. Tenho aquela coisa de sobrevivente acontecendo.
Cantei um pouco da Beyoncé e nos dois rimos. "Além disso, estou tdo
fodido que quebraria o psiquiatra.”

“Nah. Isso ¢ o que eu costumava pensar sobre mim. Quando vocé
vive em sua propria cabega o tempo todo, as coisas se contorcem.
Voce tem que



expresse seus pensamentos para que vocé possa saber que nio € o
unico que esta ferrado. Faz uma grande diferenga saber disso. ”

"Sim, eu acho." Eu soei evasivo aos meus proprios ouvidos.

Ele acenou com a cabeca como se entendesse. Essas coisas levam
tempo. Eu podia ouvi-lo dizendo isso para seus pacientes.

"Seu cara, qual ¢ o nome dele?"

“Eca, ele ndo ¢ meu cara,” eu disse.

"Tudo bem, aquele cara com quem vocé se casou uma vez ... Fred?"
“George”, eu disse.

"Weasley?"

"Huh?" Eu olhei para cima, confuso.

“Caramba, ndo sou fa de Harry Potter. Vocé perde todos os pontos
legais por 1sso.

"Estou tdo confuso. Do que estamos falando? ”
Darius suspirou. "George ... divéorcio."

“Oh,” eu disse. “Bem, o divorcio ¢ dificil. Eu nédo sei o que dizer além
disso. Eu queria um, entdo eu ndo queria um, entio eu queria. Ele
acha que sou uma pessoa terrivel. ”

“As coisas com exes ficam complicadas,” ele concordou. “O meu
ainda mora na area. Nos a vemos as vezes quando saimos para jantar
ou algo assim. Desconfortavel ¢ uma palavra fraca para se usar nesse
tipo de situagdo. ”

Eu me animei com a informacao.

"Acabou bagungado?" Eu perguntei, olhando para ele com o canto do
meu olho.

"Bem, sim. Tipo de. Definitivamente sim. Estavamos noivos e cancelei
>
o casamento porque queria ficar com Jolene. ”

"Seu ex e Jolene se conheciam?" Eu perguntel.

"Eles eram amigos, sim."



Foi tudo o que ele disse e estavamos do lado de fora da minha porta.
Queria retroceder, recomegar, saber mais.

3

“E1, obrigado por me receber. O bolo de carne estava perfeito.
Ele sorriu e se virou para voltar pelo caminho.

“E1,” ele gritou de volta. “Vocé ja ouviu aquela musica de Miranda
Dodson,* Try Again ~?”

Eu balancei minha cabega.
"Vocé deve."

Eu o observei descer a rua e ao longo da calgada até sua casa antes de
destrancar minha porta e entrar.

Encontrei a musica no Spotify imediatamente e a toquel varias vezes
enquanto bebia cha na lanchonete e enquanto escovava os dentes , e
enquanto subia na cama. Fui dormir ouvindo a musica que Darius me

deu. O
melhor presente.

Barbra Streisand ¢ meu idolo. “I Finalmente Encontrou Alguém™ é
provavelmente a melhor musica ja escrita. Pessoas da minha idade
ouviam aquela merda salgada no radio. Vozes de pop star girando e
se agitando como prostitutas vocais. Vocé ndo precisa de toda essa
agitagdo musical, vocé precisa de honestidade crua - o tipo de
honestidade que Barbra Streisand entrega em cangdes como

“Culpado” - e oh Deus - “Memoria.” Eu chorei como um bebé em

"Memoria." Darius também gostava dela, junto com Jefl Bridges, que
ele enfaticamente disse ser o amor de sua vida. Jolene sempre fazia
uma careta para isso. Ela fez muitas caretas, na verdade, todas
voltadas para Darius. Ela era uma pessoa completamente diferente
comigo, carinhosa e atenciosa. Ela ndo gostou de Darius e Jeff
Bridges, e me pareceu que eles eram um pacote fechado.

3

“Vocé nao poderia escolher alguém melhor? Ele me assusta,

ela disse. “Nos dois poderiamos amar Bradley Cooper juntos.” Ela
odiava qualquer coisa que tivesse vasta popularidade. Bradley Cooper



era uma piada; ela realmente ndo amava Bradley Cooper. Ela estava
irritada com o humor - que incluia comédias e Saturday Night Live.
Que tipo de monstro odiava o Saturday Night Live?

Na verdade, havia uma longa lista de coisas que ela odiava: Beyoncé e
pizza, beisebol e Alicia Silverstone em Clueless, Bananagrams - que
era nosso jogo favorito. N6s nos mantivemos firmes, nos unindo
contra ela para discutir os méritos do beisebol, zombando dela por
nao ter senso de humor.

Ela n3o se incomodou e eu me perguntel como seria ndo se importar
com o que as pessoas pensavam de vocé.

Darius amava o cara, e eu amava Darius por amar o cara. Eu nao era
uma vagabunda sem apoio como Jolene.

Ele veria 1sso em breve. eu

“Deixe-0 em paz”, eu dizia a ela. “Deixe-0 amar o que ele ama.” E os
cantos de sua boca se arqueavam em um pequeno sorriso como se ela
tivesse um segredo.

Me incomodou que ela o montasse sobre coisas. Ela ndo tinha ideia
de qudo sortuda ela era por estar com alguém como ele. Ela ndo tinha
ideia de qudo sortuda ela era, em geral. Se eu tivesse a vida dela, faria
as coisas de forma diferente, 1sso ¢ certo. Comecando com Darius. Eu
o trataria como um homem, mostraria mais interesse no que ele
amava e em quem ele era. Eu a imaginei chupando seu pau, parando
para dizer:

“Sempre fo1 assim? Eu ndo tenho certeza se gosto disso. Vamos ambos
amar outra coisa juntos. ~ Vadia egoista.

Pessoas como Jolene deveriam se relacionar apenas com elas mesmas.
Que mensagem ela estava transmitindo a Mercy sobre seu pai? Que
seu bolo de carne ndo era bom o suficiente? Que seus idolos eram
assustadores? Estava errado, tudo isso. Eles estavam errados juntos. E,
além de seu desdém por tudo que ele amava, Jolene sempre estava
inclinada sobre o envio de mensagens de texto pelo telefone. Ele teria
que dizer



coisas duas ou trés vezes antes que ela erguesse os olhos, uma
expressdo perplexa no rosto. Eu apostaria que havia outra pessoa, ¢
por isso que ela estava tdo desiludida com Darius. Vocé ndo largou
um homem sem ter outro alinhado para tomar seu lugar.

Mandei uma mensagem para ele todos os dias apenas para ver como
ele estava - porque alguém deveria. Ele estava tao quebrado e sozinho
quanto eu. Trocavamos piadas e memes, esimulando um ao outro
durante os dias dificeis. Eu estava sempre esperando ansiosamente por
sua proxima mensagem, suas palavras significando apenas para mim.
Eu preenchi onde Jolene relaxou, dizendo a ele que pai e marido
incrivel ele era, perguntando sobre seu dia. Eu estava disposto a fazer
1sso. Logo tivemos uma camaradagem. Ele mandava uma mensagem
primeiro, depois eu respondia e iamos assim o dia todo. Eu me
perguntet se ele disse a ela quantas vezes ndés mandamos mensagens,
ou se 1sso fol apenas entre nos dois. Quase um segredo de amante. Ele
pensou em mim quando ele

estava com ela? Nao me senti culpado porque sabia no meu intimo
que ela estava mandando mensagem para alguém também. Para o
aniversario de Darius, comprei trés ingressos para ver o show de Jeff
Bridges por seiscentos dolares. Mencionei isso casualmente a Jolene
uma tarde para apalpa-la.

“Um show real onde Jeft Bridges canta?” ela perguntou, incrédula.
"Isso ¢ uma coisa?"

“Bem, sim, 1diota. O que mais acontece em um show? ”

Ela pegou seu spray de ago inoxidavel e comegou a polir a maquina
de lavar louga.

"Merda, bem, parece a pior noite de todas, mas tudo bem."
Ela riu. “Vocé ja comprou os ingressos?”

“Ainda ndo,” eu menti. “Eu n3o queria comprar ingressos para algo
que vocé nao iria.”

“Muitas coisas que farei por amor.” Ela esfregou a maquina de lavar
louga com vigor extra. Revirei os olhos quando ela nao estava

olhando.



"Isso ¢ muito legal da sua parte, Fig. Ele vai ficar tdo animado."

Sim, ele estava. Jeff Bridges deu a ele uma ere¢do emocional; Eu
esperava que meu presente atencioso lhe desse um verdadeiro. Fig, ele
diria - vocé ¢ tdo bom para mim. Aposto que vocé se sentiria bem
também. Eu imediatamente me senti culpado por esse pensamento.
Jolene era uma pessoa decente e minha amiga. Ela nunca fez nada
além de me encorajar. Fui eu. Eu era a pessoa ma.

Eu fantasiei sobre ter o que ela tinha, mas eu pararia. Nao era culpa
dela estar tdo fodida, as coisas simplesmente aconteciam com as
pessoas.

Darius estava animado quando eu o apresentel seus Ingressos.

Nao do jeito eterno de pular de alegria, mas seus olhos meio que
brilharam e sua voz ficou uma oitava mais alta quando ele me
agradeceu. Eu me enfeitei com sua atengao.

“Podemos sair para jantar também,” eu disse. "Qualquer lugar que
vocé goste."

“O Cara,” ele disse, em uma voz rouca. Fiquei muito satisfeita com a
reagdo dele, muito satisfeita comigo mesma. Custou muito dinheiro,
mas vocé poderia colocar um prego no amor?

Este era o meu futuro, este homem. Eu o amava. Ele era tudo que eu
queria quando era jovem e estipido, mas em vez disso, eu me
conformei com George ... enfadonho, monétono, silencioso ...

George. Ele estava esperando por mim, s6 que ainda ndo sabia.

No6s dois esculpidos no mesmo bloco de madeira. Mas, ele estava
mudando. Eu podia ver em seus olhos. Ele costumava brilhar sempre
que Jolene entrava na sala, agora ele parecia cético ... entediado. Eu
também ficaria entediado com ela. Ela era exaustiva em suas posigoes
contra as coisas. Mas, ele nunca ficaria entediado comigo - eu teria
certeza disso. Nos pertenciamos um ao outro.

Era s6 questdo de tempo.

Pensei em me matar pelo menos duas vezes por semana. Ndo de uma
forma dramatica, ¢ claro - ok, talvez um pouco dramatico. Afinal, fui



dancgarina performatica durante a maior parte da minha adolescéncia.

Havia algo sobre imaginar o fim, ter o poder de fazer acontecer.
Mesmo se vocé ndo tivesse coragem de fazer isso, vocé poderia, se
quisesse. Nao tenho certeza do que me deixou mais deprimido: o que
poderia ter sido ou o que deveria ter sido. Senti falta da ideia de
casamento, aquele que vocé teve quando era jovem e emocionalmente
imaculado. Quando vocé planejou como seria sua vida, ndo viu um
marido negligente e silencioso com manchas de suor debaixo dos
bragos. Ou a sensag¢do de vazio em seus bragos quando todas as outras
mulheres carregavam criangas. Eu tinha trinta anos e minhas chances
de ter um 6vulo saudavel fertiizado estavam ficando menores, ao
contrario de meus quadris e coxas, que ndo eram nada estreitos. Eu
estava sofrendo e perdida em um casamento morto, com um homem
emocionalmente morto. O casamento nada mais era do que um
monte de pratos sujos e xixi espalhados no assento do vaso sanitario.

Com minha desgraga social, emocional e de fertilidade pesando
pesadamente, dirigi para Edmonds, onde os trilhos da ferrovia
contornam o Sound em uma espécie de cobra tecendo, e decidi que a
melhor maneira de fazer isso era pular na frente de um trem. Eu
gostava de trens, gostava do sopro assustador de seus apitos enquanto
eles passavam ruidosamente.

Todos os dias, durante uma semana, dirigi até os trilhos e observel os
trens passarem, meus pés pendurados no pequeno penhasco, a beleza
de Washington espalhada a minha frente. Este era o lugar morrer,
com as Cascades aparecendo ao fundo, e a propagagdo de agua
gelada azul na frente deles. A ultima coisa que vi poderia ser a gloria
de Washington. Mas, entdo, na semana em que planejel realmente
fazer 1sso, encontrei uma garota no supermercado que havia
trabalhado com George. Eu s6 a conheci uma vez em uma festa de
Natal onde ela ficou bébada e me disse que tinha abortado duas
semanas antes. Foi seu oitavo, e ela estava pronta para jogar a toalha.
Achel que era uma coisa estranha de se dizer sobre tentar ter um

bebé

- como se fosse um negocio que deu errado. Jogar a toalha.



Ela me viu na frente dos bolinhos e veio dizer oi, carregando um bebé
em cada quadril. No comego eu ndo a reconheci, ela tinha o rosto
mais gordo e cortou o cabelo curto - logo abaixo do queixo.

Eu estava sem folego enquanto ela me contava sua histéria, duas
rodadas in vitro, e la estava ela com seus bebés milagrosos. Gémeos!
Eu deixel meu plano de ferrovia para tras quando decidi me
concentrar em ser positivo e ter fé, como ela disse, no futuro.

Contel a Jolene sobre tudo isso enquanto um dia tomavamos cha em
sua cozinha. Mercy estava sentada conosco brincando com colheres de
medida e uma tigela de agua. Seu cha esfriou enquanto ela segurava a
caneca entre as maos e ouvia com a testa franzida. Quando terminei
de contar minha histéria, ela pousou a caneca e segurou minhas maos.

“Nunca mais pense isso de novo. Vocé deve me dizer quando se sentir
sozinho. Vocé esta me ouvindo, Fig?

A vida ¢ uma grande coisa e vocé ndo pode deixar que as pessoas a
estraguem para vocé. ~ Por pessoas, imaginel que ela se referisse a
George, mas o que ela ndo percebeu ¢ que estava estragando tudo
para mim também.

Eu engoli o carogo gigante na minha garganta e acenel com a cabega,
enxugando uma lagrima que caiu no canto do meu olho. Ela ndo era
tdo ruim assim. E quando ela disse coisas enquanto segurava minhas
maos, eu realmente acreditei nela. Claro que ela ndo queria que eu
morresse, ela ndo sabia que eu era uma ameaga a sua vida perfeita.

Ou aparentemente perfeito, de qualquer maneira.

“Estou tentando ndo ser essa pessoa”, eu disse. “Ja faz um tempo que
estou obcecado por trens e estou me afastando!”

“Trem,” Mercy disse, olhando para cima. "Os trens vao choo-choo."

"Sim, eles fazem. Vocé ¢ a garota mais inteligente do planeta, “eu
disse a ela. Ela sorriu muito e eu juro por Deus que nunca amei nada
mais do que aquela menina. Em breve, meu bebé.

“Vocé pode fazer grandes coisas com sua vida”, disse Jolene.



Fiquei comovido com o quao sincera ela era. Eu deixel minha
pequena cidade querendo fazer grandes coisas com minha vida, mas
entao ...

bem ... a vida aconteceu. Eu costumava querer fazer algo para ser
lembrado, alguém importante. Eu nem saberia por onde comegar
neste ponto.

"E vocé?" Eu perguntei a ela. “O que vocé quer fazer?”

Ela se recostou na cadeira e estudou meu rosto de uma forma que me
deixou desconfortavel. Ela poderia fazer uma pergunta, fazer parecer
que sua reagdo a resposta dela disse a ela algo sobre vocé.

"Além de ser mae?"

"Além disso."

“A vida ¢ mais do que ser mae?” ela perguntou, o canto de sua boca
se erguendo em um SOrTISO.

“Muitas pessoas pensam assim,” eu disse, meio rindo.

"E o que vocé acha?" ela perguntou, cruzando as maos no colo. Seus
olhos estavam perfurando em mim, duas terriveis armas marrons.

“Acho que ndo entendo pessoas que ndo querem filhos”, eu disse.
"Acho que ha algo errado com eles." Ela me encarou por um
momento, aquele terrivel sorriso resignado ainda segurando sua boca.

“Bem, Mercy nao ¢ tudo que eu fago. Suponho que ha coisas que
vocé ainda ndo sabe sobre mim ... ”Sua voz sumiu.

Olhe1 para Mercy, que era muito jovem para ouvir o tom na voz de
sua mae. Ela estava bebendo agua dos copos medidores, cantarolando
para si mesma. Eu queria dizer a ela para ndo beber a d4gua que suas
maos

estavam jogando apenas

segundos atras, mas me contive. As vezes, vocé apenas tinha que
deixar as criangas serem criangas.

"O que vocé quer dizer?" Eu perguntei a ela.

"Apenas coisas, Iig. Todos nos temos nossas pequenas coisas."



“Vamos,” eu insisti. “Somos amigos, ndo somos?” Eu reorganizei meu
rosto para parecer magoado, mas tenho medo de nao poder esconder
a ansiedade. “Eu acabei de dizer que fago uma danga suicida com
trens

... Culpa, culpa sempre trabalhava com as pessoas. Fu de1 algo para
vocé; agora dé algo para mim.

“Eu tenho hobbies.”

Penseil na mintscula conta azul que encontrei em sua correspondéncia.
Uma pequena joalheria na Etsy! Eu 1iria para casa e compraria algo
imediatamente - vestiria para que ela pudesse ver. Eu gostava de
apolar pequenas empresas, especialmente as de amigos.

Obedientemente, perguntei: “Hobbies? Que tipo de hobbies? ”
Ja parecia que ela achava que tinha falado demais.

Ela apertou os labios e franziu a testa para a caneca em suas maos.
Notel que suas unhas estavam pintadas de um rosa melancia brilhante,
brilhantes como pequenos doces.

“Eu escrevo,” ela disse, finalmente. Ela olhou para mim insegura, era
algo sobre o qual ela ndo se importava em falar. Eu podia ver na
maneira como ela estava tensa.

“Oh,” eu disse, desapontado. Eu estava ansioso por um novo colar.
“Vocé ja publicou alguma coisa?”

“Claro, sim. Algumas coisas. ” Ela estava vasculhando o armario
embaixo da pia agora, possivelmente procurando seu limpador de ago
inoxidavel.

“Escrevo livros com pseudonimos e ninguém sabe quem eu sou.”

Eu suspirei. Como um verdadeiro suspiro. Entdo peguel minha caneca
e tomel um gole de cha frio. Eu estava tentando imagina-la como uma
autora, mas tudo que vi foram os longos cabelos escuros e as
tatuagens. Ela parecia mais um barman.

"Qual ¢ o seu..."

“-Nao pergunte,” ela me cortou. "Estou mortificado o suficiente."



“Ok,” eu disse, calmamente. “Eu teria lido algum de seus livros?”
"Pode ser..."

Pensei nas minhas estantes de livros em casa. Eu nem tinha
desempacotado meus livros ainda. Eu tenho passado muito tempo
aqui.

“Sobre o que vocé escreve?”
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“Oh, eu ndo sei. Lutas ... vida ... as mulheres que as vivenciam.
“Isso nao esta me dizendo muito,” eu disse, franzindo a testa.
"Estou tentando nio fazer isso."

"Oh." De repente, me senti magoado. Eu pensel que eramos amigos.
Eu estive trabalhando tdo duro para me vincular a ela, sendo o tipo
de pessoa em quem ela confiaria. Ela ndo estava me ajudando aqui.
Eu estava tentando gostar dela e ela estava escondendo coisas de mim.
Minha dor mudou para raiva e eu me levantei.

Ela ndo poderia me tratar assim. Eu ndo permitiria.

“Eu tenho que ir,” eu disse. “Esqueci que tenho um assado no forno
... Eu ndo conseguia olha-la nos olhos.

Ela era uma enganadora.
"FIG_"

Beijei Mercy no topo de sua cabega e prometi vé-la logo, entdo me
dirigi para a porta, passando por Darius no caminho para fora. Eu
nem o tinha ouvido voltar para casa.

“Ei, Fig,” ele disse, enquanto eu passava por ele.

Joguei um “o1” por cima do ombro e praticamente corri o resto do
caminho de volta para minha casa. Ele mandou uma mensagem para
me perguntar o que estava errado. Eu arrastaria 1sso o maximo que
pudesse. Eu gostava quando as pessoas imploravam. Assim que fiquel
trancado la dentro, liguei meu aparelho de som e toquei a lista de
reprodugdo que acabei de montar. Eu o chamei de Espectadora Loira.
Enquanto a musica tocava, o que eu tinha certeza que eles podiam
ouvir na casa dos Avery, eu cuidadosamente desempacotei meus livros,



colocando-os em ordem de codigo de cores como eu tinha visto no
Pinterest. Estudei a foto do autor em cada um antes de coloca-los nas
prateleiras. Nao havia fotos de Jolene. Surpresa surpresa. Uma autora
... como ela poderia ndo me dizer? Este era exatamente o tipo de
acrobacias que as mulheres gostavam de fazer

puxar. Um jogo de poder, controle. Eles queriam desenvolver suas
realizagdes e depois exibi-los quando vocé estivesse no seu nivel mais
baixo. Agora que eu estava pensando sobre isso, ela tinha uma espécie
de vibragdo de artista acontecendo. As tatuagens, o cabelo preto
dramatico, a maneira como ela arrumava a casa. Eu me virei e olhel
ao redor da minha proépria sala de estar - algumas delas
desempacotadas, outras ainda em caixas. A maioria das minhas coisas
eram pegas de segunda mao de minha mae. Eu gostava de pensar que
meu estilo era moderno de meados do século. Ela ndo era melhor do
que eu. Fu mostraria a ela com quem ela estava lidando. Peguei meu
laptop e digitei Pinterest na barra de pesquisa. Eu ndo usava minha
conta desde que me inscrevi pela primeira vez, anos atras, quando
George e eu nos mudamos para Washington. Com certeza, encontrei
Jolene Avery, e sua conta ndo era privada. Eu rolei por seus quadros:
Receitas, Festas de Aniversario, Gasamento, Casa. Cliquel naquele e
deixel toda a inspiragdo vir até mim.

Na manha seguinte que sai da casa dos Averys e encomendei uma
sala de estar totalmente nova, encontrei um pacote na minha porta.
Levei-o para a cozinha e desembrulhei cuidadosamente o papel pardo,
levantando a fita para ndo rasga-lo.

Dentro havia um livro. Virei na minha mao. Nao tinha encomendado
um livro e, além disso, ndo havia endereco ou carimbo no papel. Foi
quando ele clicou. Jolene o havia deixado na minha porta. Era o livro
dela. Ela deve ter se sentido culpada depois que eu sai ontem a noite
e trouxe 1ss0 como uma espécie de oferta de paz.

Chamava-se The Snow Cabin, e a autora era Paige DeGama. Nao
havia foto do autor, apenas uma biografia rapida.

Paige DeGama ¢ graduada pela Universidade de Miami.



Leitor voraz e bebedor de café. Ela ¢ a autora de The Eating House,
The Other Woman, Always e Lie Lover.

Ela mora em Seattle com a filha e o marido.

Eu tive que me sentar. Como alguém pode manter esse tipo de coisa
para st mesmo? Era uma outra vida, uma existéncia no papel. Era
porque ela queria privacidade? Ou havia algum outro motivo pelo
qual Jolene Avery nao queria reivindicar seus proprios livros? Eu olhel
para a capa, uma simples cabana de madeira na neve.

Nada censurado, nada horrivel como aqueles casais que se beijjam
seminus. Abri meu laptop e procurei o nome: Paige

DeGama. Centenas de artigos apareceram: entrevistas com jornais e
revistas, sites dedicados a falar sobre seus livros, havia até uma pagina
de fas onde as pessoas ficavam completamente pasma quando falavam
sobre ela. Eles especularam como ela era, o que seu marido fazia para
viver e o que diriam se ficassem cara a cara com ela. Uma garota
postou uma foto de sua nova tatuagem - uma frase de The Snow
Cabin. Havia centenas de comentarios abaixo enquanto as pessoas
postavam fotos de suas proprias tatuagens - todas dos livros de Paige.
Era tudo tdo doentio e obsessivo.

Que tipo de pessoa criou esse tipo de mania cult? Tentel reconciliar a
mulher da porta ao lado com isso ...

pessoa, essa Paige DeGama. Era realmente engragcado que as pessoas
se importassem tanto com alguém que ndo conheciam. Fechei meu
MacBook e fui deitar no sofa, uma dor de cabe¢a comegando a latejar
atras dos meus olhos. O livro ainda estava no meu peito quando
acordel. Disse a mim mesmo que tinha acabado de ler uma ou duas
paginas para ter uma ideia do livro, mas logo estava seis capitulos e
nao conseguia larga-lo.

Tive um curso avangado de literatura na faculdade. Minha professora,
uma ex-freira, costumava falar sobre a palavra escrita ter ritmo e
batida. Fiquel extasiado com o uso das palavras de Jolene, as frases
em staccato mescladas com um ritmo que fluia tdo facilmente que
vocé simplesmente continuava lendo para ndo atrapalhar. Antes de
chegar ao capitulo sete fechei o livro, magoado com o fato de ela ser



tao boa. Eu me senti deprimido. Eu vague1 até a geladeira, meu lugar
preferido quando meu humor piorava. Terapia em pacotes de cores
vivas, chelos de ingredientes que iam direto para meus quadris. Mas
minha geladeira recentemente passou por uma reforma e, em vez de
terapia, havia folhas verdes e frutas. Nada estava indo do meu jeito.
Decidi pegar meu livro e ler em outro lugar. Eu nao conseguia me
concentrar com Jolene na casa ao lado. Parecia que ela estava
pairando sobre meu ombro, perguntando o que eu achava.

Eu dirigi para o norte, para Mukilteo, para um pequeno parque perto
da praia, e sentei-me com as costas apoiadas na madeira flutuante
enquanto abria o livro. Depois de um tempo, um trem desceu pelos
trilhos, um daqueles trens de carga, carregando grandes cargas de ago
e grandes toras. Tirei uma foto enquanto ela passava e postei no
Instagram. Dois minutos depois, Jolene me mandou uma mensagem.

Onde vocé esta? Vocé esta bem?

Fiz uma pausa, me perguntando por que ela me perguntaria isso, €
entdo cliquei - o trem, minha historia outro dia. Ela pensou que eu
era suicida.

Sim, estou bem. Porque?

A pequena bolha que parece dizer que ela estava digitando apareceu e
depois desapareceu. O que ela diria?

Eu vi sua foto do trem e estou apenas me certificando de que vocé
ndo esta correndo em sua direcao.

O trem - ela mandou de volta imediatamente.

Eu ficarei bem. S6 um pouco para baixo. Eu coloquel meu telefone
na areia e li algumas paginas antes de olhar para ele novamente.

Quando eu fiz, vi que ela mandou uma mensagem duas vezes.
Onde vocé esta?
E entdo:

Estou entrando no meu carro ...



Eu a imaginei pegando as chaves, dando uma explicagdo apressada
para Darius, que provavelmente estava preparando o jantar, e
pulando em seu carro para o qué? Me salve? Ela achou que poderia
chegar aqui a tempo se eu decidisse entrar na frente de um trem?

Ou talvez ela tenha pensado que poderia me desacreditar usando o
discurso genérico que sua vida tem significado? Odeio dizer isso a
vocé, Jolene, mas minha vida tem um significado. Meu significado era

Mercy.

Mandei uma mensagem de volta dez minutos depois, quando soube
que ela provavelmente estava na rodovia.

Eu ja fur embora. Eu estou vivo. Obrigado pelo carinho. Entao
desliguel meu telefone para ndo ter que ver mais nada dela. Eu estava
lendo o livro dela e isso fo1 o suficiente. Era estressante estar na mente
de alguém tao ... egocéntrico. Dela

personagem, Neena, estava toda envolta em auto-aversiao, que eu tive
que presumir que veio diretamente da propria experiéncia de Jolene.
Eu me perguntei o que Darius pensava deste livro quando o leu.

E entdo me ocorreu que talvez ele ndo tivesse lido.
Porque se ele tivesse, certamente ele teria Baker agido como ela.

Eu estava mal-humorado enquanto caminhava para o meu carro dez
minutos depois, tendo acabado de terminar um capitulo em que
Neena queimou a proépria pele com um isqueiro. Maria e José - o que
havia de errado com essa mulher? Enfiei o livro embaixo do banco do
passageiro para nao ter que olhar para ele. Emo

- essa era a palavra para isso. Quando cheguel em casa quarenta
minutos depois, Jolene estava sentada na minha varanda, uma
expressao preocupada no rosto.

"Vocé esta bem?" ela perguntou, pulando. "Eu estava tao
preocupado.”

"Por que?" Eu perguntei. “Eu s6 precisava de um tempo para pensar.
Eu gosto na 4gua, limpa minha cabega.
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“Oh,” ela disse. “Acabei de ver o trem e presumi ...”

“Voce estava errado,” eu disse simplesmente. Decidi ndo contar a ela
que estava lendo seu livro e, em vez disso, caminhei até a minha
porta, dando-lhe uma resposta fria.

Minha irma pegou seu marido imprestavel enviando fotos de pau para
uma garota do trabalho. Ela me ligou solugando enquanto eu estava
na casa de Darius e Jolene, e eu tive que sair para falar com ela.

“Venha visitar,” eu disse, imediatamente. “Reserve o seu voo e venha.
Vocé precisa de alguns dias para clarear sua cabega. Além disso, ndo
gosto de vocé ficar sozinho com aquele maniaco sexual agora.

“Tudo bem,” ela disse, sua voz rouca. "Vou reservar agora." Fiquei ao
telefone com ela até que ela o fizesse, depois voltei para dentro.

"Eu odeio os homens", disse Jolene. Fu vi Darius levantar suas
sobrancelhas, e eu queria sorrir. “Vocé tera que trazé-la para que
possamos conhecé-la. Se ela quiser, quero dizer. £ uma coisa muito
dificil que ela esta passando. Talvez possamos ajudar a anima-la. ”

Eu concordei. “Ela gostaria disso. Sera a primeira vez dela aqui, na
verdade. ”

"Como ele foi pego?" Darius perguntou. Ele estava tentando amassar
as batatas para Jolene, fingindo ndo saber como usar o KitchenAid.
Ela o empurrou de lado com o quadril, e ele estendeu a mdo e bateu
em sua bunda de brincadeira. Eu 11 assistindo eles. Eles sempre dao
um bom show.

"Seu telefone. Eles ndo sdo sempre apanhados assim? ”

Darius acenou com a cabega. “A tecnologia ¢ a perdigdo do homem
trapaceiro.”

“Yuuup,” eu disse. “Mas, conhecendo minha irma, ela vai ficar com
ele. Entdo, eu ndo posso falar muita merda, sabe. Me coloca em um

lugar ruim. Ele ¢ um bastardo, no entanto. "

Noés nos mudamos para a sala de estar formal e Darius acendeu o
fogo. Percebi que Jolene tinha adicionado uma réplica de metal do
Space Needle ao consolo acima da lareira.



"Onde vocé conseguiu isso?" Eu perguntei a ela.

“A proposito, o Space Needle,” ela disse. "Por que? Vocé vai comprar
um também? "

“Nado ¢ meu estilo,” eu atirei de volta. “E um pouco cafona.”
Darius engasgou com sua bebida. Eu ndo queria dizer isso.

As vezes, 1ss0 simplesmente acontecia comigo e eu deixava escapar
colsas

—LEu ndo tinha filtro, George sempre dizia.

Aproximei-me da lareira para examina-lo. Vocé poderia amar Seattle,
com certeza, mas colocar arte simples em sua casa para ilustrar
parecia ... desesperador. Tipo, o que vocé estava tentando provar? Eu
poderia garantir a vocé que amava Seattle mais do que Jolene, mas eu
nao 1iria sair correndo e fazer uma tatuagem do Space Needle para
provar isso. De repente, me senti muito competitivo em relagdo a isso.
Ela s6 estava aqui ha alguns anos a mais do que eu, de qualquer
maneira. Isso ndo disse nada. Ela pensava que era mais hipster em
Seattle do que eu, e isso era besteira.

“Vou ter que levar minha irma”, falei. “Para a agulha. Ela gostaria
disso. ”

“Jantamos la em cima,” disse Darius. “O restaurante gira.” Ele fez um
movimento circular com o dedo e assobiou.

Tao idiota. Eles eram aquele casal que estava sempre fazendo alguma
colsa.

"Como vocés se conheceram?" Perguntei a Jolene quando houve uma
pausa na conversa. Ela automaticamente pegou o vinho e tornou a
encher sua taca. Uau. Contando.

"Bem", disse ela, langando um olhar para o marido. “Conhecemo-nos
por intermédio de um amigo. Nao comegamos a namorar até que eles
terminaram e nos encontramos em um show um ano depois.

"U m ... vocé ainda ¢ amigo dela?"

“Dani? Nao. Ela ndo queria nada comigo quando descobrisse. "



Darius pigarreou enquanto Jolene bebia seu vinho. Tanta histéria de
fundo que eu estava perdendo. Dani...

Danielle? Dannika?

Daniella? Eu queria poder ir para casa e procura-la.

“Bem, eu acho que tudo deu certo no final,” eu disse. "Vocés dois
estdo juntos, e eu diria que isso supera a amizade, certo?"

Darius ergueu sua taga para isso. Entdo ele se inclinou para frente e
disse: "Eu a teria deixado por Jo cinco anos antes, mas precisel de um
pouco de Hootie e trés cervejas para me dar coragem."

Jolene deu um tapa de brincadeira no brago dele. "Vocé chama de
ficar olhando para mim a noite toda, coragem?" Ela riu.

“Sim, vocé ¢ realmente agressivo. Eu estava me arriscando. Além
disso, vocé ndo hesitou quando eu te convidei para almogar. ”

“Sim, porque era o almogo”, disse ela. “O almogo ndo ¢ um encontro,
¢ so dois conhecidos conversando.

Essa fo1i a sua jogada vencedora. Se vocé tivesse me convidado para
jantar, eu teria dito ndo. "

Darius agarrou seu coragdo como se estivesse ferido.

Eu li em algum lugar que as mulheres que eram infelizes em seu
casamento comegaram a notar os homens mais préximos em primeiro
lugar - o marido de uma amiga, um personal trainer, um colega de
trabalho.

Quando sua felicidade falhou, eles se fixaram nas boas qualidades de
outros homens, pesando a opgdo de que outra pessoa pudesse atender
melhor as suas necessidades. Durante os tempos dificeis com George,
eu me fixel no cara da FedEx, um musculoso parecido com Topher
Grace que sempre batia papo enquanto eu assinava meus pacotes. Ele
nunca usou alianga e sempre fantasielr que um dia ele me convidaria
para tomar um café. Nés nos encontravamos no Tin Pin e riamos
sobre como as garotas se vestiam de sacanagem, desviando nossos
olhos, e também tendo olhos apenas uma para a outra. Descobri que



o nome dele era Tom e notei que ele sempre se afastava na calgada
para deixar as mulheres passarem. Um verdadeiro cavalheiro. E

quando ele falou comigo, ele me olhou nos olhos, algo que George
nao fazia ha anos.

Entdo, um dia, ele parou de entregar meus pacotes e foi substituido
por uma loira de meia-idade chamada Fern. Depois de

Tom era um cara da academia. Nunca nos falamos, mas eu podia
sentir a tensdo do outro lado da sala enquanto ele corria dez
quilometros por dia na esteira. Ele estava tdo interessado em mim
quanto eu nele.

Comecel a chama-lo de marido da academia na minha cabeca. Um
dia, imaginei que pegariamos o spray sani a0 mesmo tempo, ririamos
e Iniciariamos uma conversa. Eu deixaria George por ele e, embora
fosse uma bagunca, no final tudo valeria a pena.

"FIG?"
"O que...? Huh?"

Os dois estavam olhando para mim. Foi mal. Eu precisava estar mais
alerta.

"Jantar", disse Jolene. "Esta pronto."
Eu os segui até a cozinha.

Tessa chegou com os olhos inchados e um sorriso esperangoso
estampado no rosto. Doeu meu coragdo saber o que ele fez com ela. E
para qué? Alguma vagabunda que nao suportou as tempestades da
vida com ele como Tessa fez? Onde estava a lealdade? Onde estavam
os votos? Perseguimos a vagabunda online, trocamos fotos de um lado
para outro dizendo as coisas que sempre vinham com a trapaga:
Como ele poderia? E ela nem ¢ tdo bonita quanto vocé. Vocé acha
que ele esta entediado comigo? Nao, ele ¢ apenas um porco. Os
homens fazem essas coisas porque se sentem grandes.

Eu o odiava, mas ndo podia dizer muito. Tive cuidado.

“Vocé perdeu muito peso!” ela disse, uma vez que estavamos no
carro. "Vocé esta otimo, Figgy."



Eu queria dizer a ela que ela também tinha, mas parecia mais um
lembrete do que um elogio, entdo mantive minha boca fechada.

“Vou conhecer seus novos amigos? Os vizinhos de quem vocé vive
falando? "

"Sim! Eles querem conhecé-la também, “eu disse a ela. Estendi a mao
e apertei seu joelho. "O que vocé quiser fazer. Eu quero que vocé veja
minha cidade. Pensei em jantar no Space Needle. ”

Ela acenou com a cabeca. "Eu adoraria."

Apesar de nossos planos de diversdo, Tessa passou a maior parte dos
trés dias seguintes ao telefone com Mike, o grande e gordo trapaceiro.
Na primeira noite acho que ela acordou metade da vizinhanga
gritando.

Eu tropecei para fora da cama, olhando para o relogio.

Eram trés da manha. Eu a encontrel na sala de estar, andando de um
lado para o outro como uma mulher selvagem, uma garrafa de vodka
na mao. Passei as proximas duas horas consolando-a no sofa,
enquanto ela chorava no meu colo dizendo o quanto o amava. O
futuro estava selado: minha irma voltaria para o trapaceiro. O coragdo
de uma mulher era uma maldic¢do terrivel. Ela o aceitaria de volta,
mas provavelmente o lembraria de seu fracasso para o resto de sua
vida. Essa era a natureza do perddo. Isso tinha um prego.

“Eu set o que vocé sente por George,” ela disse suavemente, enquanto
eu acariciava seu cabelo. “Eu mesma senti isso com Mike - a
frustragdo e o desespero. Mas nao ¢ tdo facil sair. Vocé ndo pode me
julgar. George pode nao ter trapaceado, mas vocé sabe que ¢ dificil 1ir
embora, aconte¢a o que acontecer.

Eu balancei a cabega e apertei-a com mais for¢a, mas ndo concordei.

George se sentiu como uma prisdo desde o inicio. Eu tirei o melhor
proveito disso, mas queria desesperadamente uma saida. Tessa tinha
um caminho bem definido para a liberdade. As pessoas a julgariam
com menos severidade se ela deixasse seu marido traidor. Nunca foi
tao facil para mim. A situagdo com George tinha sido - era -



diferente. Ele estava morto por dentro, mas nunca tinha feito nada de
errado.

Em sua tltima noite eu mantive minha promessa e a levei ao Space
Needle para jantar. Pela primeira vez, seu telefone estava ausente e ela
estava sorrindo. Mike mandou flores para a casa naquela manha, duas
dtzias de rosas vermelhas. Assim que os viu, o olhar lacrimejante de
seus olhos desapareceu e ela teve uma nova determinagdo sobre ela.
Vagamos pela grande loja de presentes antes que chegasse a nossa
hora de subir no elevador, tocando suéteres e sacudindo globos de
neve, rindo e sendo irmas. Tessa me viu olhando a réplica de metal
do Space Needle que eu tinha visto na casa de Jolene.

“Vocé deveria atender”, disse ela. “Ficaria bem em sua nova e
fabulosa casa.”

Mordi meu labio, indecisa. Era caro. Mas, eu queria isso.
“Eu ndo posso,” eu disse. “Novas responsabilidades da casa.”
Antes que eu pudesse protestar, ela o pegou da prateleira.

"Eu quero fazer isso para vocé", disse ela. "Por hospedar sua irma
mais nova irritante."

"OK." Eu sorri, animado. Eu sabia exatamente onde o colocaria.

Quando Tessa e eu chegamos em casa depois do jantar, havia pelo
menos uma duzia de caixas esperando na minha porta.

“Eu exagerel um pouco,” eu disse, culpado.
"Bobagem", disse ela. "Vocé fo1 um pouco Tessa."

Rimos e os carregamos para dentro. Desembrulhei minha Space
Needle primeiro, colocando-a sobre a lareira acima da lareira. Entao,
juntos, desempacotamos minha nova sala de estar azul-petréleo no
chdo da cozinha, passando uma garrafa de Prosecco para a frente e
para tras. Sim, fui eu. Este era quem eu era agora.

Ela estava sentada na escada dos fundos, fumando um cigarro, com os
cotovelos apoiados nos joelhos e o cabelo desgrenhado. Eu nao sabia
que ela fumava e nunca senti o cheiro nela. Mercy ndo estava em



lugar nenhum - provavelmente na cama. A casa estava quase toda as
escuras, exceto pela luz da despensa, que

pude ver que estava ligada pela janela da cozinha. Pensei em andar
pela frente da casa e bater na porta, mas as chances eram de que ela
ndo ouviria a batida, e eu ndo queria acordar Mercy com a
campainha. Decidi tentar o portdo do jardim.

Vinhas de Blackberry o cobriam. Os espinhos picaram minha mao
quando os empurrel para o lado para alcangar a trava. Eu sabia que
ela me viu quando eu abri e caminher até o quintal deles, mas ela nao
sorriu ou reconheceu que eu estava la. Um arrepio percorreu meu
corpo.

"Jolene?" Eu disse, hesitante. "Vocé esta bem?"

Sem resposta. Eu dei mais alguns passos para frente. Eu podia sentir o
cheiro de seu cigarro agora, velho e forte. Os cigarros me deram dores
de cabeca terriveis.

"Jolene ..." Eu disse novamente, agora a apenas trés passos de
distancia. Seus olhos se moveram do chdo para o meu rosto, onde de
repente ela pareceu surpresa em me ver.

"Fig, vocé me assustou pra caralho", disse ela, esfregando a testa com
os dedos.

"Por que vocé esta de volta aqui?" Eu perguntei. "Onde estio Mercy e
Darius?"

Jolene dispensou minha pergunta, enviando uma nuvem de fumaga
em minha direcao.

“Darius a levou para a casa de sua mae no fim de semana. Ela mora
em Olympia. ”

“Oh,” eu disse, sentando ao lado dela. "Por que vocé nao foi?"
"Porque a mae dele ¢ uma boceta."
“Oh,” eu disse, novamente. "O que Darius pensa sobre vocé ndo ir?"

Ela apagou o cigarro no concreto e olhou para mim com os olhos
injetados de sangue.



"Isso importa?"

Eu tinha um milhdo de coisas a dizer sobre isso, como - sim, importa.
E - o casamento exige concessoes. E -

quando vocé se casa com alguém, vocé se casa com toda a familia.
Mas algo me disse que minha opinido ndo importaria esta noite. Ou
talvez nunca.
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"Vocé brigou?" Eu perguntei a ela. “E por isso que ...

“-Por que estou bebendo e fumando?” ela terminou. "Nao, Fig. Eu
realmente fago essas coisas de vez em quando e ndo tem nada a ver
com Darius e eu brigando."

Eu me senti picado. Repreendeu como uma crianga pequena.

“Vou deixar vocé em paz, entdo,” eu disse, me levantando. Seus olhos
suavizaram de repente e ela agarrou minha mao.

"Eu sinto Muito. Aqui ”, disse ela, acendendo um cigarro e me
entregando. Era fino e comprido, algo que imaginei Cruella de Vil
fumando. Eu queria dizer a ela que ndo fumava, mas parecia uma
oferta de paz, e eu queria ouvir se ela tinha algo que valesse a pena
dizer. Ela acendeu outro e colocou-o entre os labios muito vermelhos.
Ela tinha saido? Eu ndo tinha visto o carro dela sair. Ela estava
vestindo jeans preto rasgado e botas pretas. Suponho que se vocé fosse
do tipo emo ou uma daquelas garotas suicidas, vocé sairia de casa
desse jeito. Eu dei uma tragada no cigarro e imediatamente comecei a
tossir. Desagradavel.

“Eu quero ser um bom amigo para vocé,” eu disse, de repente. “Nem
sempre ¢ facil conversar com seus amigos do dia a dia sobre coisas
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- eles acabam julgando vocé e entdo as coisas ficam estranhas.

Ela olhou para mim com interesse agora, entdo eu continuel. “Mas, se
vocé tivesse um vizinho, alguém neutro para jogar as coisas - ou talvez
apenas para desabafar - isso seria perfeito.”

Seu rosto de pedra se dissolveu e ela reajustou o cigarro entre meus
dedos para que eu o segurasse do jeito certo. Eu dei outra tragada e
desta vez ndo tossi um pulmado. Isso me fez sentir tonta.



“Fu amo Darius,” ela disse. “Nos escolhemos um ao outro.”

Esperei que ela falasse mais, mas, como ndo disse, comecel a mexer
no cigarro até queimel a mao. Eu chupei meu dedo, me perguntando
se ficariamos sentados aqui a noite toda em siléncio, ou se eu deveria
dizer algo mais.

"Existe um mas para essa afirmag¢do?" Eu perguntei, depois de um
tempo.

“Nao,” ela disse. E entdo, "Eu ndo sou bom em monogamia."

Minha frequéncia cardiaca acelerou. Ela estava confessando algo para
mim? Eu deveria pressionar ou apenas deixa-la falar? Decidi contar a
ela algo que ouvi no radio.

“Os humanos sdo criaturas monogamicas. Desgarramo-nos quando
nossa felicidade ¢ ameagada. A felicidade esta ligada a sobrevivéncia.
Sentimos como se estivéssemos fracassando se nao estivéssemos felizes,
especialmente quando abrimos qualquer painel de midia social e
vemos nossos amigos hashtagging todas as coisas boas de suas vidas. E
tudo falso. Estamos todos mais no limbo do que felizes.

Ela apagou o cigarro e girou o corpo para me encarar. “Ele faz tudo
certo. Ele ¢ o melhor pai, ele me deixa ser eu. Ele ¢ gentil e gentil e
passa a vida ajudando outras pessoas a serem humanos saudaveis.

"Ha mais alguém?" Minha voz era baixa e conspiratoria. Isso me
lembrou do colégio, como as meninas sempre tinham suas cabegas
juntas discutindo os varios acontecimentos dramaticos de suas vidas.

"Nao ... ndo realmente ..." Sua voz caiu e eu sabia que havia algo que
ela ndo estava me contando. Decidi mudar de tatica.

“Voce fo1 a algum lugar esta noite? Vocé esta bem vestida, “eu disse,
apontando para suas botas.

“Sim”, disse ela, acendendo o terceiro cigarro.

Mudei minha bunda na escada, comeg¢ando a me sentir entorpecida.
Eu nido tinha tanto amortecimento como antes.

"Vocé ndo confia em mim, ¢ por isso que estda me dando respostas de
uma palavra?" Tentei parecer o mais ferido possivel, o que de certa



forma estava. Eu ndo dei a ela nenhum motivo para duvidar de mim.

"Eu ndo confio em ninguém, Fig. Nem mesmo em mim." Ela
suspirou, apagando o cigarro antes de ter a chance de fuma-lo.
“Vamos”, disse ela, levantando-se. Eu a observel tirar a poeira da
parte de tras da calga jeans e passar pela porta da cozinha antes de
me levantar e segui-la. Ela estava fazendo cha, arrumando as canecas
e os cubos de agtcar. Ela ndo se preocupou em acender a luz,
preferindo tatear no escuro.

“Eu vi um velho amigo hoje,” ela disse, colocando uma xicara de cha
na minha frente. “Da faculdade, na verdade. Ele estava na cidade
visitando seu melhor amigo e me convidou para jantar com eles. ”

"Oh?" Eu disse, tentando soar indiferente.
"Aconteceu alguma coisa?"

Ela acenou para longe da minha pergunta, franzindo a testa. “Nao,
nada disso. Foi lindo vé-lo depois de todo esse tempo, sabe? Acho que
estou sentindo uma espécie de nostalgia jovem e livre da faculdade. ”

"Vocé se sente atraida por ele?"

Ela fez uma pausa. “Eu estaria mentindo se dissesse ndo. Ele ¢ muito
atraente. ”

“E por 1sso que Darius levou Mercy para seus pais? Ele ficou chateado
por vocé ter ido? "

Ela pareceu ficar desconfortavel com a minha pergunta.

“Ele ndo gostou. Mas, temos um acordo. Ele ndo tenta me mudar; Fu
nao tento muda-lo. Nao sou aquela garota que se fecha depois de
casada. Se um amigo vem a cidade, vejo meu amigo. Fim da histéria."

Eu imaginei que ela disse essas mesmas palavras para ele.

“Vocé nao deveria ter que se trocar,” eu disse. “Ele se casou com
vocé pelo que vocé ¢. Quando vocé comega a mudar as pequenas
coisas, as grandes mudam também.

"Exatamente", disse ela. "Isso é exatamente certo."



Fiquei animado. Eu estava falando a lingua dela e ela estava
confiando um pouco mais em mim a cada frase que trocavamos.

“Um relacionamento deve ter total confianca. Se ele realmente sabe
quem voceé ¢, ele deve se sentir confortavel com vocé jantando com
um velho amigo. "

"Obrigado, Fig. Eu precisava ouvir isso."

"O Ay A 1 'p"
cara com quem vocé jantou ... vocé alguma vez ...:

Ela estava balancando a cabeca antes mesmo de eu terminar.

“Nao, nada disso. Mal nos conhecemos. Na faculdade, corriamos em
grupos separados. No6s nos conectamos mais depois que nos formamos.
Check-in a cada ano ou assim no Facebook. E uma amizade frouxa. ”

"Entdo por que diabos isso faria vocé questionar se vocé fosse
monogamico?"

Sua mio parou sobre a xicara de cha. Ela ndo olhou para mim, mas
mesmo na escuriddo eu podia ver os musculos trabalhando em sua
mandibula. Ela gostava desse cara. Ndao importa o que ela disse. Ou
talvez ela simplesmente ndo gostasse mais de Darius. Ela estava
constantemente reclamando do qudo pouco ele estava por perto. Ela
nao sabia o quao sortuda ela era. Darius trabalhou duro, e ndo era
como se ele estivesse trabalhando em algum trabalho superficial,
sugador de almas.

Ele estava ajudando pessoas. Ela deveria se sentir orgulhosa disso.

“Esta ficando tarde,” ela disse, movendo sua caneca até a pia. "Acho
que preciso ir para a cama."

"Claro." Eu levantei-me. Fui até a porta dos fundos enquanto cla
lavava as canecas, de cabega baixa.

“Eles estardo de volta amanha?” Eu perguntei.
"O que?" Ela pareceu surpresa por eu ainda estar la.
"Misericordia e Darius ..."

"Eu ndo sei. Boa noite, Fig. ”



Fiquei desorientado por um segundo, sem saber em que dire¢do andar
para chegar ao portdo. Ela acabou de me dispensar

depois de passar uma hora simpatizando com ela? Eu estava
preocupado com ela. Vim para ver se ela estava bem, e tudo o que
ela fez fo1 me dispensar no final. Esse ¢ exatamente o tipo de amiga
que ela era. E por que fiquei surpreso? Afinal, ela roubou o namorado
da amiga. Meu tltimo pensamento enquanto subia na cama, exausto e
cheirando a cigarro, foi sobre Darius e Mercy. Eles mereciam coisa
melhor.

Nao vi os Averys por duas semanas inteiras. Isso ¢ uma mentira. Eu
os vi entrando no carro de Darius no domingo, uma familia alegre e
alegre, Jolene carregando uma cagarola. E na segunda-feira, eu os vi
pela janela de tras jantando ao redor da mesa de piquenique no
jardim, Darius e Mercy lutando com espigas de milho e Jolene rindo e
tirando fotos. E na quarta-feira, eu os vi dando um passeio, segurando
as maos de Mercy e balangando-a entre eles a cada poucos passos. Na
quinta-feira, Darius trouxe um buqué de flores e uma garrafa de vinho
tinto para casa, e mais tarde naquela noite eu os ouvi fazendo amor
pela janela aberta do quarto. Sexta-feira, eu ndo os vi de jeito
nenhum.

Fechei as cortinas e fiquei deitada no escuro, ouvindo Barbra
Streisand cantar “Woman in Love” e me sentindo mais deprimida do
que ha muito tempo. Por que eu estava chateado, afinal? A atitude de
desprezo de Jolene? Darius ndo esta me procurando ou me
convidando para jantar? Ou era porque fazia duas semanas desde que
eu tinha visto minha pequena Mercy? Eu estava prestes a rolar e pedir
uma pizza quando uma mensagem pingou no meu telefone. Meu
coragdo disparou assim que vi o nome dela. Bem, fale do diabo,
pensel presungosamente, digitando a senha do meu telefone.

Ele me mandou uma mensagem.
Level um minuto para descobrir quem ele era. Ding! Ding!
Ding!

Quem te mandou uma mensagem? Eu mandei de volta, bancando o
idiota.



Ryan, o cara que encontrei algumas semanas atras.
"Ryan", eu disse em voz alta. Agora tinhamos um nome.

Bem, por que ele demorou tanto? Eu perguntei. Entdo, pensando que
precisava adicionar algo para manter as coisas leves, adicionel um
emoji de rosto sorridente.

Ele me mandou algumas cangdes de que gosta, disse que espera que
me ajudem a escrever.

Eu podia sentir seu panico pelo telefone. Ela obviamente queria uma
perspectiva sobre o que esse cara Ryan estava fazendo. Eu
imediatamente o procurei no Instagram, procurando pelas pessoas que
ela seguia para encontra-lo. Ele era muito diferente de Darius;
nervoso, com um daqueles penteados raspados nas laterais, deixando
uma longa faixa de cabelo no meio da cabega. Ele tinha tatuagens e
gostava de usar roxo. Ele combinava com ela, mais ou menos como
eu combinava com Darius. A maioria de suas postagens era sobre a
natureza, ou sobre o centro da cidade de onde quer que ele vivesse,
com algumas selfies ocasionais de cara séria.

Isso ¢ muito bom. FEu mandei de volta. Cangoes sdo boas?
Sim, eu acho.

Eu a senti escapando com aquele. Se eu quisesse que ela continuasse
falando comigo, teria que dizer a ela o que ela queria ouvir.

Ele esta totalmente a fim de vocé e nem se importa que vocé seja
casada. Melo quente.

Sua mensagem retornou um momento depois. Isso ¢ o que me assusta.
Ele ndo perguntou sobre Darius, e quando tentei menciona-lo, ele
mudou de assunto. Ele s6 queria falar sobre mim e minha escrita.

Eu rolei sobre meu estdmago e mordi meu labio.
Darius pergunta sobre sua escrita?
Nao

Ele se preocupa com vocé. Nada de errado com isso.



Ela parou de me enviar mensagens de texto depois disso e, quando
olhei pela janela traseira, a vi brincando no jardim com Mercy.

Eu dei a ela algo em que pensar, no entanto.

Decidi entrar em contato com Darius e ver como ele estava. Enviel a
ele um meme de um de seus filmes favoritos, que por acaso também ¢
um dos meus filmes favoritos. Jolene revirou os olhos quando fizemos
essas confissdes na mesa de jantar, citando que seu filme favorito era
A Casa de Areia e Nevoeiro. Eu queria dizer a ela para tomar uma
pilula gelada, relaxar, mas entdo Darius me adiantou, chamando A
Casa de Areia e Nevoeiro de morbidamente deprimente.

Desinformado? Jolene havia atirado de volta. Esse ¢ o seu filme
favorito? Com que tipo de idiotas eu me associo?

Havia humor em sua voz, mas todos nos sabiamos que ela estava um
pouco séria também. E engracado como vocé pode conhecer
rapidamente a personalidade de alguém se estiver realmente tentando.

Darius e eu trocamos um olhar enquanto ela discursava sobre a
cultura pop e como ela estava destruindo o gosto das pessoas por
qualidade. E bom gostar, disse ela, mas nio deve ser tudo o que vocé
gosta.

Ele respondeu imediatamente com um LOL.
E entdo:

Vocé me chamaria de egoista?

N3io, nao na sua cara.

Eu soube ali mesmo que ele estava falando sobre Jolene, e eu
silenciosamente concordei. Ela queria que todos estivessem de acordo
com seus padrdes e se levassem a sério. Foi exaustivo, e ambos fomos
vitimas de seu julgamento autoritario. Fiquei encantado quando ele
me respondeu e perguntou se eu tinha visto Magnolia, outro de seus
filmes favoritos. Quando eu disse ndo, ele insistiu que eu pegasse
emprestado seu exemplar e me disse para pega-lo hoje a noite. Meu
coragdo estava batendo forte no momento em que coloquei meu
telefone de lado e sai da cama.



A boa noticia era - eu ndo me sentia mais deprimido. A ma noticia -
engordel pelo menos trés libras nos ultimos dias e queria tira-los.
Enquanto colocava minhas roupas de treino, lembrei-me da primeira
vez que vim a casa dos Averys, como fingi correr pela calgada e fiquei
sem folego. Esses dias estavam muito atras de mim. Eu examinei
minha figura esbelta no espelho. Quem diria que eu era tdo pequeno
sob toda aquela carne que vinha colecionando? Eu era muito mais
magra do que Jolene, que, com seios grandes e traseiro redondo, errou
nas curvas.

Talvez seja disso que Darius gostasse, mas ndo, pensei, Darius era um
homem mundano. Ele tinha amplo gosto em todas as coisas, ndo se
adaptando a um estilo ou tipo.

Corri seis quilometros, meus membros queimando de gratidao pelo
exercicio. Mandel uma mensagem para Jolene, perguntando se Ryan
havia enviado algo que valesse a pena desmaiar. Havia uma parte
profunda de mim que parecia ser meu dever empurrar Jolene em
dire¢cdo a Ryan. Eu tive um sentimento sobre os dois, o mesmo tipo
de sentimento que eu tive sobre Darius e eu. Uma vez eu tive esse
sentimento sobre George, mas ele estragou tudo, nao foi? Ele tinha me
dado como garantido e nos nos separamos. As mulheres precisam ser
nutridas.

Apenas algumas coisas. Eu quase o ignorei, ela disse.

Ela obviamente ndo sabia o efeito que tinha sobre todos eles. Homens
adultos a seguindo como cachorrinhos perdidos. Foi realmente
patético. Fui para casa e coloquel Magnolia no DVD player.

Eu odiava Magnolia, mas ndo disse isso a Darius.

“Fo1 bom”, eu disse a ele. "Diferente." Ele pareceu ligeiramente
desapontado com a minha resposta sem brilho, entdo acrescentei uma
frase. “Gostel muito do tema: coincidéncia.” E eu meio que tive, ndo
fo1? Eu passel duas horas lendo comentarios online tentando entender
o que eu acabei de assistir, ¢ qual mensagem Darius estava tentando
transmitir para mim. Eu Ii uma duzia de resenhas antes de perceber
que eu era parte de uma estranha coincidéncia e, quer ele percebesse
ou ndo, estava afirmando minha mudanga para a casa ao lado, bem



como minha interagdo com eles. Fiquei encantado com a mensagem
em Magnolia, mesmo pensando que a execugdo fol uma bobagem. E,
além disso, gostel da maneira como sua mente funcionava -

as coisas que ele observava e a maneira como via o mundo. Ele era
profundo sem ser pretensioso. Quando ele falou comigo, ele ndo
estava falando comigo como George, ele estava falando comigo. Antes
mesmo de eu sair de sua casa, ele me entregou outro DVD, este
chamado Doubt. Eu respirei o cheiro de sua colonia, o lugar entre
minhas pernas comegando a formigar.

"Isso vai te levar até aqui", disse ele, batendo em sua témpora. Decidi
que Darius tinha uma obsessdo doentia por Philip Seymour Hoffman.
Quando Darius se retirou para o quarto para tomar banho, decidi
fazer uma proposta a Jolene, algo que eu pretendia fazer ha um
tempo.

“Vocé deveria sair hoje a noite,” eu disse a ela. “Jantar, bebidas,
qualquer coisa. Vou assistir Mercy. "

Eu ndo chamaria exatamente Jolene de superprotetora. Uma vez eu a
vi deixar uma faca no balcdo bem onde Mercy poderia alcanga-la,
mas ela ndo deixava Mercy com ninguém além de sua mae. Foi
frustrante. Mercy estava confortavel comigo.

Ela gostou de mim.

“Vocés dois precisam de algum tempo juntos, mesmo que seja apenas
por uma ou duas horas. Ela vai ficar bem, Jolene.

Ela ndo parecia convencida, entdo fui mata-la.

“Darius parece chateado ultimamente ... talvez um pouco distraido.
Vai ser bom para vocés dois. ”

Isso a pegou. Seu rosto de repente parecia culpado e ela comegou a
mastigar o labio. Eu olhei seu cabelo flacido e olheiras, e pela
primeira vez percebi que ela poderia estar cansada. Meu foco estava
principalmente em Darius e Mercy. As vezes me esquecia de verificar
se Jolene estava bem.

“Talvez por apenas uma hora”, disse ela. Eu mantive meu rosto
imovel, embora 1sso fosse uma vitoria.



“Vou vir as sete”, disse eu. "Isso significa que vocé tem duas horas
para se acostumar com a ideia e ficar bébado o suficiente para
realmente ir embora."

Ela riu, mas eu sabia que ndo era rebuscado para Jolene beber alguns
copos de vinho a esta hora da noite.

Uma coisa vermelha nojenta que tinha gosto de podridao. Ela disse
que era para relaxar, mas ela escrevia livros para viver - do que ela
precisava se descontrair?

"Ok, mas faga oito para que ela ja esteja na cama", disse Jolene
rapidamente. E entdo ela acrescentou: “Nao quero que ela pense que
a abandonamos”.

Levei toda a minha for¢a de vontade para ndo revirar os olhos, mas
sorri e balancel a cabecga, indo para a porta da frente. Bom Deus.
Que porra dramatico. Nao ¢ como se ela estivesse deixando Mercy
com um completo estranho.

"Até logo," eu disse, e entdo, "em duas horas."

Jolene levou apenas 37 minutos para cancelar. Eu estava furioso,
andando de um lado para o outro na minha pequena sala de estar,
meus olhos queimando em suas oOrbitas. A mensagem dela foi
amigavel, e ela usou Darius como uma desculpa, dizendo que ele teve
um longo dia e ndo sentir-se bem, mas eu sabia a verdade. Ela ndo
confiou em mim. Eu tirei algumas fotos de uma velha garrafa de rum
que tinha no fundo da despensa e peguei meu moletom do cabide. Eu
me senti imprudente ... vivo!

Eu sacrifiquel muito por eles. Eles ndo tinham ideia de como eram
sortudos. Eu me importei. Quantas outras pessoas poderiam dizer que
tiveram alguém como eu em suas vidas?

Quem se importou tanto quanto eu?

Eu dirigi para o leste na 5, passando por bairros modernos e
modernos e sai perto de uma das partes mais sombrias de Shoreline.
Era o tipo de lugar onde vocé mantinha as portas do carro trancadas
o tempo todo e sempre se certificava de ter spray de pimenta a mao.
Encontrei uma loja de bebidas suja com grades nas janelas e um



estacionamento de asfalto rachado. Eu provavelmente poderia ter
encontrado um lugar mais proximo e seguro para comprar bebidas,
mas gostel do drama da situagdo. Eu seria assaltado? Pode ser.

E, além disso, eu s6 precisava me afastar daquelas pessoas.

Pessoas que pensavam que eram felizes quando nido podiam ver todo
o escopo da situagdo - cegas demais por suas percepgdes equivocadas
de certo e errado. Ryan estava se aproximando de Jolene bem
debaixo do nariz de Darius, e Darius estava passando mais e mais
tempo longe de casa porque estava profundamente infeliz.

A pobre Mercy s6 precisava de seus pais, mas os dois estavam
distraidos. Bem, aqui estava eu e ndo 1a deixar Jolene arruina-la.
Gragas a Deus eu fiz parte da vida dela, que pude derramar meu
amor nela. Muitas vezes a imaginel como uma adolescente, zangada
com seus pais (com razdo) e me agradecendo por minha parte ativa e
amorosa em sua vida.

Eu estava parada na frente das varias garrafas de rum branco e escuro
quando Darius me mandou uma mensagem.

Obrigado pela oferta. Talvez outra hora?

Foi vocé ou Jolene que nao quis sair? Fu mandei uma mensagem de
volta.

Errr... eu?
Foi o que pensei, atirei de volta.

Fiquei tao irritado que enfiel meu telefone no bolso de tras sem
esperar para ver se ele me atenderia, entdo peguei uma garrafa de
Captain Morgan Private Selection e um pacote de seis Coca-Cola e
marchei até o caixa. O balconista me perguntou se isso era tudo, e eu
disse a ele para jogar um mago de Capri Slims. Os da caixa rosa,
como os que Jolene comprou. Peguei um mago de fésforos do cinzeiro
pequeno ao lado da caixa e disse a ele para ficar com o troco. Eu
nunca disse a ninguém para ficar com o troco antes, mas eles diziam
isso nos filmes. Nao me incomodei em esperar até chegar em casa
para provar minhas compras. Abri uma lata de Coca assim que entrei
no carro e engoli um quarto dela. Tirando a tampa do Capitdo,



substitui a Coca por rum e agitel para misturar. Eu tomei um gole.
Vil. Rum puro. Eu estava chateado demais para ser exigente. Fumei
um Capris enquanto bebia meu drinque, observando os carros
passando. Eu estava prestes a sair da minha vaga de estacionamento
quando vi que tinha uma chamada perdida de Jolene.

Isso me chocou. Talvez ela tenha mudado de ideia e queira sair
depois de tudo. Eu verifico minhas mensagens de voz, mas ela nao
deixou nenhuma. Decidi ligar de volta para ela.

“Fa, e1,” ela disse.

Eu mantive minha voz neutra e respondi com um breve "Ola".
"Eu vi vocé sair, s6 queria ter certeza de que vocé esta bem?"
Ela me viu sair? Ela estava me olhando pela janela?

“Vocé meio que saiu correndo da vizinhanga como se estivesse

envolvido em uma perseguicao de carro,” ela disse suavemente. "S6
b

queria ter certeza..."

“Nao estou perto de nenhum trilho de trem”, rebati. "Se ¢ isso que
vocé esta insinuando."

"Nao, ndo, ndo", disse ela, rapidamente. "Isso nao foi o que eu quis
dizer."

Embora nos dois soubéssemos exatamente o que ela queria dizer.

"Darius e eu estavamos pensando que poderiamos ter um encontro
duplo com vocés na préxima semana."

Sua voz diminuiu enquanto ela esperava minha reagdo. Eu revirei
meus olhos.

“Claro, parece 6timo. Em que dia vocé esta pensando? ”

Ela me disse na quinta a noite porque era quando sua mae poderia
cuidar de Mercy, e fizemos planos de nos encontrar na casa deles as
sete.

"Sete?" Eu perguntei. "T'em certeza que ndo quer fazer oito?"

“Nah,” ela disse. “Mamae quer passar algum tempo com Mercy.”



Tomeil um gole gigante do meu Capitdo com Coca e encerramos
nossa ligacdo com as vozes educadas e doces de mulheres que mal
conseguiam se suportar.

Meu estomago embrulhou quando eu caminhei pela calgada na noite
de quinta-feira e vi o carro de Amanda estacionado na casa dos
Averys

dirigir. Eu estava vindo sozinho. Eu precisava de uma pequena pausa
de ... minha outra vida. Os amigos de Jolene suspeitavam
naturalmente sempre que alguém novo era apresentado ao grupo. Eles
lhe deram um olhar severo, avaliando exatamente o que ela viu em
voce.

Eu me consolava com o fato de ser Amanda, poderia ser pior. Desejel
nao ter demorado tanto para escolher o vestido roxo que estava
usando. Sempre dava a vantagem de ser a pessoa que cumprimenta as
pessoas em uma sala, em vez de ser a unica saudada. Jolene mandou
uma mensagem mais cedo e me disse para entrar sem tocar a
campainha. Quando abri a porta, fui saudado pelo som de risos. Senti
ciime por eles terem comegado sem mim, mas limpel meu rosto da
emocado e entrel.

"FIG!" alguém gritou. "Estamos na cozinha."

Jolene espiou pela porta com um sorriso brilhante no rosto. Eu
caminhei pela sala de estar, me preparando para o ataque de olhos. O
que vi quando virel a esquina foi Jolene agachada na frente da
maquina de lavar louga usando meu vestido. No minimo nao era
roxo, ela estava usando a opgdo preta que eu havia debatido por
horas. Roxo ou preto? Roxo ou preto? No final, eu decidi pelo roxo
porque era menos funeral e mais verdo.

Agora, vendo Jolene de preto, eu estava duvidando da minha decisdo.

O vestido fazia vocé nota-la mais, mas era secundario em relagdo ao
que vocé sabia que estava por baixo do tecido. Eu sorri

fracamente, esperando que todos comentassem imediatamente sobre
nosso contratempo com a moda, mas ninguém pareceu notar quando
eles disseram ola.



Estou usando o mesmo vestido que ela, tive vontade de gritar.
Vocés sdo cegos?
Jolene perguntou o que eu queria beber.

“O que quer que vocé queira”, eu disse. Ela saiu para me servir um
gim com tonica, e Amanda veio dizer oi.

“Voceé esta tao linda,” ela exclamou.

Normalmente, ficaria cansado de um elogio de outra mulher, que
muitas vezes sO elogiava para apontar uma falha: Vocé estd 6tima,
nem um pouco gorda como costumava ser. Ou: Vocé esta 6tima,
emagreceu? Perdi peso também, da para perceber? Mas ela deixou
por 1sso mesmo, mudando o assunto para o clima quente e, em
seguida, meu trabalho. E eu estava 6tima. Ela entregou minha bebida
e o gelo bateu no vidro. Eu lancei um olhar de soslaio para Jolene,
que estava parada ao lado de Darius.

Seu braco estava envolto casualmente em torno de sua cintura, e
parecia que seu polegar estava brincando com a linha de sua calcinha
através de seu vestido. Eu ndo estava usando calcinha; ele ficaria mais
realizado fazendo i1sso comigo. Ela ndo era tio magra quanto eu.

Como se o universo quisesse me picar, Amanda disse: “Adoro o seu
vestido, Jolene, vocé parece uma gatinha sexy”.

Darius sorriu por cima do ombro para ela e disse, “Eu sei, certo. Eu
nao consigo tirar minhas maos. ”

"Felizmente, vocé ndo precisa”, ela atirou de volta. Ndo foi a primeira
vez que notel a camaradagem entre Amanda e Darius. Recuei para o
canto da cozinha me sentindo mal-humorado.

Amanda e Darius compartilhavam uma secura semelhante, eu
suponho.

Suas piadas sempre terminavam com olhares inexpressivos e confusio
coletiva ao redor da sala sobre se eles estavam falando sério ou
brincando.

Jolene anunciou que se quiséssemos fazer nossa reserva, precisavamos
ir ao restaurante. Darius e Jolene dirigia o carro e, apés uma breve



troca do lado de fora, Amanda e Hollis pularam no banco de tras.

“Venha conosco, Fig”, gritaram eles. Eu ndo queria ser esmagado no
meio. Fiquel irritado enquanto caminhava para o meu carro, xingando
baixinho. Tudo isso parecia uma grande configuragao.

Quando chegamos ao restaurante, a recepcionista elogiou Jolene pelo
vestido. Revirer meus olhos com tanta forca.

Eu fui o Gltimo a chegar a mesa e o mais distante de Jolene e Darius.
Eu deslize1 em minha cadeira, tentando nao fazer contato visual com
ninguém para que ndo percebessem minha irritagdo. A conversa voou
do que todos queriam até onde vocé poderia conseguir as melhores
ostras com seu dinheiro.

As ostras eram um afrodisiaco, Darius nos disse. Todos nos tinhamos
ouvido isso antes, mas todos fingiram estar interessados de qualquer
maneira.

Logo estavamos no topico de sexo. Eu lancei olhares para Darius
enquanto ele falava, me perguntando como ele era na cama. Eu tinha
ouvido o gemido laborioso de Jolene da janela aberta do quarto em
mais de uma ocasido. Eu ndo fazia sexo ha muito tempo que Nooni
comegou a formigar.

Minha mae deu o nome de minhas partes intimas, Nooni. Ela disse
que nao queria que eu fosse ao supermercado como a filha de sua
amiga Lisa, gritando: Minha vagina esta queimando! na fila do
checkout.

Entdo, n6s o chamamos de Nooni, e pronto. Eu realmente nédo sei de
onde ela velio com esse nome, exceto na sexta série, minha amiga
Katie chamava sua avo de Nooni, o que tornava as coisas realmente
estranhas para mim. Chamei sua avo de Vagina na minha cabega.
Nunca disse 1sso a Katie. O nome Nooni provavelmente deveria ter
caido em algum momento, mas permaneceu durante toda a faculdade
e até a idade adulta.

E aqui estava eu a mesa de jantar pensando em Nooni enquanto
olhava para minha sopa de cebola francesa, todos rindo ao meu redor.



Quando olhei para cima, Darius estava me observando do outro lado
da mesa. Eu me senti quente até os dedos dos pés.

Jolene e eu estavamos conversando na cozinha quando Darius voltou
do trabalho. Ele tinha uma mancha marrom de gotejamento na
camisa e usava oculos de aro preto, que eu nunca tinha visto antes.
Ele estava estranhamente quieto, bejjando-a na bochecha e atirando
um rapido ola para mim antes de pegar um copo do escorredor.
Nossa conversa sobre a festa do pijjama de Mercy com a mae de
Jolene diminuiu quando noés dois entramos em suas costas tensas.

"O trabalho foi péssimo?" ela perguntou, caminhando até onde ele
estava fatiando uma lima para sua bebida e esfregando suas costas.

Esta era minha parte favorita do dia - quando Darius falava sobre
seus clientes. Ele nunca nos disse seus nomes, mas sempre havia
historias que nos faziam rir ou gemer. Jolene disse que ele estava
aliviando seus fardos. Ele deu de ombros e fo1 até a lata de lixo para
jogar a parte seca do limdo. Aparentemente ndo afetada por sua
rejeicdo casual, Jolene atravessou a cozinha e se sentou a mesa,
apolando os pés na cadeira ao lado dela enquanto Darius fazia um
relato completo de seu dia. Ele terminou sua bebida e serviu outra
enquanto lhe perguntavamos sobre a senhora que forgou seu filho de
dez anos a usar rosa, mesmo sendo ridicularizado na escola.

“Recebl uma mensagem de texto de Rachel hoje,” ele disse,
finalmente, puxando uma garrafa de gim do armario. Rachel, esse era
um nome que eu nunca tinha ouvido. Eu olhei para Jolene, que estava
cutucando suas unhas. Seu rosto estava neutro, nio me dando
nenhuma indicagdo de quem era essa garota Rachel.

"Oh sim, o que ela disse?"

“Ela esta se divorciando. Ela parecia muito mal. Eu acho que ele esta
indo para a custédia total de seu filho. "

Jolene se virou, o rosto contorcido. "Ela esta bem?"

Darius encolheu os ombros. “Ela esta muito deprimida. Ela tentou
suicidio uma vez ha alguns anos, entdo nunca se sabe com ela. Ela
perguntou se eu estaria na cidade em breve. ”



Eu estava me perguntando onde ficava "na cidade", quando Jolene
disse: "Ela ainda mora em Miami?"

Darius acenou com a cabega. “Eu disse a ela que estaria 14 para uma
conferéncia na préoxima semana, e ela perguntou se poderiamos tomar
um café.”

"Vocé deveria vé-la", disse Jolene. "Se ela ndo tiver mais ninguém,
talvez vocé possa ajudar."”

Os olhos de Darius brilharam como se ele estivesse com raiva por ela
sugerir tal coisa.

“Ela ¢ minha ex-namorada, Jolene. Isso ndo importa para voce? "

Seu queixo se projetou desafiadoramente enquanto seus olhos se
encheram de lagrimas. "Nao, claro que nao.

Eu confio em vocé. Se ela estiver com problemas, vocé esta preparado
para ajudar. Vocé ¢ psicologo, pelo amor de Deus. ”

"Tenho certeza que ela tem ajuda", disse ele baixinho, virando-se ¢
servindo-se de outra bebida.

Fiquei o mais imoével que pude, com medo de que, se eles se
lembrassem de que eu estava la, tudo isso parasse.

“Fo1 apenas uma sugestdo, Darius. Eu ndo quis dizer nada com isso,
ela disse suavemente.

Darius encostou-se ao balcdo, passando a borda do copo pelo labio
inferior. Ele estava diferente naquele momento, talvez bebesse demais.
Eu estremeci com o olhar selvagem em seus olhos.

“Ela ainda tem sentimentos por mim. E isso que vocé quer, Jo?
Para ela vir até mim para que vocé possa fazer suas proprias coisas? "

"Isso ¢ doentio", Jolene cuspiu. Ela se levantou da mesa, seu telefone
caindo no chio da cozinha com um grande estrondo.

“Nao que eu diria ndo. Ela ainda ¢ sexy pra caralho. "

Eu senti uma onda de citime em relagdo a essa garota Rachel. Eu
queria vé-la, saber como ela era.



O rosto de Jolene ficou em um tom de vermelho brilhante. Fu
esperava que ela atacasse, talvez gritasse com ele, mas em vez disso,
ela caminhou calmamente até a geladeira e puxou uma garrafa de

agua.
"O que vocé quiser, Darius." Os olhos dela estavam grudados em seu

rosto enquanto ela desatarraxava a tampa da garrafa e tomava um

gole.

Ela estava sugerindo que ele queria Rachel? Era meio hipocrita
quando vocé sabia o que ela estava fazendo com Ryan.

“Vou tomar um banho”, disse ele. "Isso ¢ o que eu quero."

Depois que ele saiu, ficamos parados em siléncio, ambos com muito
medo de olhar um para o outro. O que acabou de acontecer?

"Vocé esta bem?" Eu pergunter.

“Nao,” ela retrucou, e eu pensel ter visto ela enxugar uma lagrima.
"Ele me disse que quer foder outra garota na frente do meu amigo."

“Ele ndo quis dizer nada com 1isso,” eu disse. "Ele estava apenas
brincando."

“Fig, vocé tem uma visdo distorcida de Darius. Eu conhego vocé ...

respeite-o. Mas, vocé ndo o conhece. ” Ela estava com o rosto
vermelho, os labios uma linha fina e palida.

Pensei em todas aquelas mulheres que postavam em seus sites de fas e
me perguntel o que elas pensariam se pudessem vé-la agora: feia e
nervosa. Profundamente humano. Ninguém sairia correndo para fazer
tatuagens de suas palavras se pudessem vé-la sendo tdo patética. Eu
brevemente considerei tirar uma foto dela assim e postar em algum
lugar. Ela saberia que fui eu.

“Vocé quer foder Ryan,” eu atirei de volta. “Como ¢ diferente?”

Sua boca abriu e fechou enquanto ela piscava para mim. "Eu nunca
disse 1sso." Sua voz estava cortada; fiquei com medo de que ela
estivesse com raiva de mim.



“Eu se1,” eu tropecel. “Eu s6 estava dizendo - vocé provavelmente
tem. E humano se perguntar como ¢é estar com alguém proximo,
sexualmente. ”

Ela inclinou a cabega e algo cruzou seus olhos muito rapidamente
para eu decifrar.

“Eu amo Darius. Eu quero estar com Darius. O que vocé e eu
dissemos sobre Ryan ¢ apenas conversa de garotas, entendeu? "

Eu concordei. “Claro, mas apenas dizendo. Homens sdo homens. Eles
querem foder garotas bonitas. Ele te ama. Foi apenas algo descuidado
que ele disse. ”

“Vocé nao o conhece,” ela repetiu. Isso me deixou com muita, muita
raiva.

Pensei na frase de Funny Girl quando Rose disse a Fanny: Quando
vocé olha para ele, vocé s6 vé o que quer.

E a resposta de Fanny: Eu o vejo como ele é. Eu o amo como ele ¢!

Ela ndo o conhecia como eu o conhecia. Ela o empurrou, cutucou e
importunou até que ele se desligasse. Ele ndo estava feliz; Eu sabia
disso e Darius sabia disso. Jolene estava vivendo em uma espécie de
mundo de fantasia. Eu vi todas as partes dele que ele estava com
muito medo de mostrar a ela. E gragas a Deus por isso

- ele precisava de alguém que o entendesse. Além disso, eu achel
engracado o que ele disse sobre aquela garota Rachel. Todos nos
queriamos foder alguém que ndo deveriamos. Sempre que conhecia
alguém novo, me imaginava fazendo sexo com ele. Um habito que
desenvolvi na adolescéncia. Se Jolene pensava que Darius s6 fantasiava
com ela, ela estava morando na Terra Lala.

A primeira coisa que fiz quando cheguel em casa foi tirar Nubby da
parte de tras do meu armario de temperos. Eu o escondi em uma
garrafa vazia de paprica durante a maior parte do meu casamento.
George era ferrenho contra vibradores, insistindo que eles arruinavam
as mulheres de verdade. Mas, em oito anos juntos, George nao fo1
capaz de me dar um orgasmo. Eu comprei o Nubby de uma dessas
sex shops online, estressando por dias quando aquilo chegaria pelo



correio e se George interceptaria o pacote. Quando finalmente
chegou, eu o carreguei direto para o meu quarto e tive meu primeiro
orgasmo em anos. Nas semanas seguintes, George fez varios
comentarios sobre como eu estava de bom humor ultimamente. Eu
introduzi novos temperos em minha dieta, disse a ele. L1 sobre eles em
uma revista.

“Seja o que for, continue fazendo”, ele disse. Entdo, eu tinha.

Levei Nubby para o meu novo corte de couro branco, apertando o
botao play no aparelho de som antes de me sentar. Barbra comegou a
cantar “What Kind of Fool” enquanto eu me deitava pensando em
Darius e no que ele faria com Rachel.

O sono sempre foi um problema para mim. Eu tinha tantas coisas
para digerir, refletir sobre o meu dia. As vezes, eu repassava algo que
aconteceu indefinidamente até que pensei que ficaria louco. Minha
mente nunca se desligava e eu acordava cedo todas as manhds com
novas preocupagdes. Uma vez acordado, ndo consegui desligar a
ansiedade. Ele rolou por uma colina ingreme ganhando velocidade,
exceto que nunca caiu, nunca parou. As vezes, eu me sentava no sofa
a mela-noite, meu MacBook aberto no colo, Barbra tocando baixinho
nos alto-falantes, e trabalhava um pouco, mas principalmente pensava.
Quando voltei a olhar para a hora, seriam cinco da manha e ndo
saberia para onde 1a a hora.

Fiz listas mentais: todas as maneiras pelas quais sou melhor do que
ela, as maneiras pelas quais posso torna-lo mais feliz do que ela. Se ele
a deixasse, teriamos Mercy parte do tempo. Eu seria sua mae.

Minha familia inteira completa. Mas, e se ela descobrisse antes da
hora? Isso ¢ o que me manteve acordado.

Eu tinha que ser um bom amigo para ela, para que ela nio
suspeitasse.

Eu nao estou errado.
Ela esta errada.

Quando ela ndo me ligou, ndo me convidou - eu estendi a mao.
Enviel a ela uma foto minha nua no chuveiro.



Eu mandei uma mensagem para ela pequenas citagdes e historias
encorajadoras, ja que ela estava escrevendo novamente, me ofereci
para vir e cozinhar o jantar para que ela pudesse trabalhar. Havia
dias em que ela me ignorava e dias em que ela respondia. Maniaco,
isso era coisa de artista. Fu poderia relacionar. Eu era um artista,
embora ainda nao tivesse encontrado meu meio.

A principio ela resistiu, mas entdo - milagre dos milagres - ela
comegou a dizer sim. Corri para o mercado, enchendo meu carrinho
com coisas que achel que impressionariam: queijo de cabra e rucula, e
a carne moida organica mais magra que pude encontrar.

Entao eu apareceria na casa deles com um presente para Mercy, que
sempre ficava feliz em me ver. Ja que as coisas haviam progredido
com Darius e eu, ele estava menos atento pessoalmente, ndo fazendo
contato visual, ndo se dirigindo a mim diretamente. Eu queria dizer a
ele para parar com isso. Para agir normalmente.

Mas, eu percebi que ele estava de luto pelo fim de seu casamento,
entdo eu o deixel em paz. Ambos precisavamos de tempo para
processar o que estava acontecendo. Jolene me deu o ntimero de seu
estilista quando perguntei. Tenho uma consulta em duas semanas, ela
me disse. Fu tingl de preto para o inverno.

Preto? Seu cabelo ja era de ébano escuro, quanto mais escuro ela
poderia ficar? Mas, como minha consulta foi antes da dela, fiz com
que ele tingisse meu cabelo de preto também, dessa forma eu fiz
primeiro. Eu

observei seu rosto na primeira vez que ela o viu. O choque. Foi uma
grande mudanga para mim.

Eu nao estou errado.
Ela esta errada.

“Onde esta sua peneira? Sinto muito, estou incomodando vocé? " Eu
olhe1 para onde ela estava trabalhando.

Ela apontou para um armario e eu sorri. As vezes, estar em um
quarto com ela era como estar sozinho. Eu estremeci, pensando em
Darius. NAO! Eu estava farta de tomar partido. Eu poderia ser amigo



dos dois, amar os dois, té-los como entidades separadas em minha
mente. Talvez depois que Darius e eu estivéssemos juntos, Jolene e eu
ainda pudéssemos ser amigos. Ela veria o quao errados eles eram um
pelo outro, ela seria feliz com Ryan e gostaria de ter um bom
relacionamento pelo amor de Mercy.

Eu fiz uma cagarola com Jolene digitando em seu computador por
perto, pensando em como seria ter o pau de Darius dentro de mim.
Eu choraria como ela, onde eu pudesse ouvi-la claramente através do
espago entre nossas casas? Ele me bejjaria com seus labios carnudos e
macios enquanto eu gozava?

Minhas maos tremiam enquanto eu trabalhava. Eu estava fazendo a
cacarola para Darius. Eu queria ser aquele que atendia as suas
necessidades: minha comida, meu corpo, minha boca. Eu também
estava fazendo o

cagarola para mim, para provar que posso ser uma boa amiga, por
mais indigna que eu possa ver Jolene. Foi uma luta.

Eu estava tirando a cagarola do forno quando a campainha tocou. Eu
ouvi Darius abri-lo, e entao as vozes de Amanda e Hollis flutuaram
para a cozinha. Ela sabia que eles estavam vindo? Ele tinha? Foi
totalmente rude e imprudente ndo me contar. Jolene se levantou e foi
até a outra sala.

Tentel chamar sua aten¢do, mas ela estava sorrindo, caminhando em
direcdo a Amanda como se eu ndo existisse. Imediatamente pedi
licenga e fui ao banheiro, me sentindo mal. Eu os ouvi conversando e,
um minuto depois, os quatro entraram na cozinha. Forcel um sorriso
quando alcancei o armario para os pratos, ignorando a surpresa
registrada no rosto de Amanda.

"Fig, seu cabelo!" ela disse. Estendi a mdo para tocar um fio enquanto
seus olhos viajavam entre Jolene e eu.

"Ei e1. Vocés vao ficar para o jantar? " Eu disse, para distrai-la.

Amanda olhou para Jolene, que estava assentindo. "Sim, sim, eles
g "
s30.



"Que bom que eu fiz essa porra de cagarola gigante entdo." Eu ri1.
Ocupei-me com a mesa para seis, servindo vinho e enchendo copos de
agua com cubos de gelo. Eu mal olhei para eles, mas podia sentir seus
olhos em mim. Vipers. Meninas Malvadas. Isso é o que eles eram.
Jolene ndo tinha cabelo preto, entdo eles podiam 1r se foder.

Quando coloquei a salada na mesa, chamei-os.

"Qual ¢ a sensagdo de ter duas esposas, cara?" Hollis riu, olhando
minha propagac¢do e dando um tapinha nas costas de Darius. Darius
langou um olhar nervoso em minha dire¢do antes de caminhar até
Jolene e abraga-la como se estivesse tentando provar algum tipo de
merda de ponto. Patético. Mesmo assim, todos acreditaram, sua
deliciosa demonstracdo de afeto. O casal feliz. Eu assisti Hollis assistir
Darius e ndo consegui decifrar o olhar que passou por seu rosto.
Talvez eu o tenha subestimado e ele também nao acreditou. Quando
chegou a hora de comer, acabei

ao lado de Hollis com Darius e Jolene na minha frente (Mercy entre
eles), e Amanda na cabeceira da mesa.

Hollis e eu pegamos o sal ao mesmo tempo. Ele recuou primeiro e se
desculpou profusamente.

“Fa, é s6 sal”, eu disse. "Vocé deve ter sido criado como catolico."
Nao era uma piada, mas ele caiu na gargalhada.

“Eu estava realmente. O meu pedido de desculpas profuso entregou-o?
"

Eu sorri. “Nao importa se vocé realmente fez algo errado, certo? Nove
em cada dez vezes, mesmo que vocé ndo seja totalmente culpado de
algo dar errado, tende a parecer sua culpa. Alguém bate com o corpo
em vocé na mercearia: Que pena! Vocé acidentalmente deixa cair o
sabonete no chuveiro: Ahh, desculpe!

Literalmente, sempre que houver um breve momento de siléncio, vocé
estara convencido de que foi porque fez algo errado. Rapido!!

REMEDI-LO COM UM APOLOGIA. ”

Hollis estava rindo tanto que quase chorou. Até Mercy estava rindo

dele.



"Oh Deus", disse Hollis. “E a nossa necessidade de ter todos como
nos?”

"Isso ¢ uma coisa?" Eu ri, bebendo meu vinho. Ele estava certo, no
entanto.

Os funcionarios da T'SA definitivamente nido precisavam da minha
amizade. O mesmo acontecia com os balconistas do DMV, técnicos
de instalagdo de cabos, a senhora do caixa do supermercado. Mas isso
com certeza nunca me impediu de tentar incessantemente agrada-los.

Conversa animada, sendo o mais prestativo possivel, fazendo piadas
autodepreciativas para facilitar o trabalho.

Gostel do vinculo que senti com ele. Ha! Catolicismo unindo as
pessoas. Abaixei-me e esfreguel um pouco sua perna, logo acima do
joelho. Solidariedade catolica. Eu mentiria se dissesse que ndo estava
atraida por ele - ele era um cara bonito. Eu me sentia atraida pela
maioria dos homens - eles nem precisavam ser bonitos, apenas tinham
aquela faisca. E quase sempre me imaginei fazendo sexo com eles.
Amanda teve sorte ...

indigno.
"Mais vinho?" Eu sorri, enchendo os copos.
“E uma delicia, Fig,” disse Jolene. "Muito obrigado."

Houve murmurios de concordancia em torno da mesa. Ela se virou
para os outros. “Fig tem cuidado de nés enquanto eu termino o livro.
Ela cozinha e me ajuda com Mercy. Estou muito grato por ela. ”

Eu olhei para baixo, envergonhado, mas ndo consegui esconder meu
SOITISO.

Quando olhei para cima, Amanda estava olhando para mim, com a
cabega inclinada para o lado.

"O que fez vocé ficar ... preto?" ela perguntou.

"Ah voce sabe. Eu s6 precisava de uma mudanga, “eu disse. “Eu gosto
de escurecer no inverno.”

"Eu também", disse Jolene. Ela ergueu o copo. "Para o inverno."



Clicamos os oculos e fiquel grato pela distragdo. Se eu quisesse que
Amanda confiasse em mim, tinha um trabalho a fazer.

Como isso comegou? Quando cruzamos oficialmente a linha? Eu nem
consigo me lembrar, para ser honesto com vocé. Acho que tenho
transtorno de estresse pos-traumatico de tudo isso. Eu definitivamente
bloqueei as coisas. SO sel que um dia, um de noés foi longe demais.
Suponho que 1sso estava fadado a acontecer quando vocé esta jogando
um jogo de bola de ouro. Os humanos eram criaturas sexuais, vocé
poderia suprimi-lo pelo tempo que quisesse, mas eventualmente todos
nos recorremos a nossa natureza animal. Nao acho que alguém
realmente queira cruzar a linha com um homem casado. E
socialmente inaceitavel. E agora eu tinha essa alegria constante,
temperada pelo pavor. Tentei dizer a mim mesma que nao era essa
pessoa. Mas, vocé s6 poderia dizer algo a si mesmo por um certo
tempo e entdo vocé faria de novo. Eu era essa pessoa.

Talvez fosse o tédio ou a sensacdo de utilidade. Talvez vocé so6
quisesse se lembrar de quem vocé era antes dos suburbios assumirem e
dizerem que vocé precisava ser normal e se encaixar. Darius falou
comigo, como se realmente falasse. Alguns dias pegavamos uma brisa,
o que sempre era divertido e fazia meu dia passar mais rapido. Outros
dias, mergulhavamos nas merdas sérias que ndo contavamos a
ninguém. Eu estava sozinha e Darius me fez sentir menos sozinha.

George nunca falou comigo de verdade. Eu ndo acho que era
necessariamente comigo que ele tinha problemas, ele era o tipo de
cara cujos pensamentos nunca alcangavam sua boca. Darius queria
saber sobre George e sexo. Entdo, eu disse a ele. Gada vez que
fodiamos, George passava dez minutos trabalhando para entrar,
ofegando e ofegando sobre o quao apertado eu estava. Pegou Darius
tudo trabalhado. Eramos apenas dois humanos frustrados e
emocionalmente famintos. Era bom saber que ndo estava sozinho. Ele
me disse que quando Jolene estava escrevendo, ele deixou de existir.
Quando ele mandou uma mensagem, ela demorou horas para
responder. Eu me perguntei se ela estava falando com Ryan. Isso nao
seria um chute?



Ela sempre reclamava para mim sobre a caréncia de Darius, dizendo
que ele preferia enviar mensagens de texto o dia todo do que
realmente falar com ela quando chegasse em casa. “Talvez ele esteja
cansado de falar, ja que ¢ o que ele faz o dia todo”, sugeri. Ela ndo
mordeu. O trabalho era separado da vida doméstica, ela disse. Ele
precisava estar presente para ela e para Mercy. Ou por que se
preocupar em ter uma familia? Achei que ela era muito dura com ele.
Darius sempre me mandava mensagens durante o dia, enquanto ele
estava no trabalho. Eu entendi.

Enquanto todos estavam despejando suas merdas nele, ele precisava
de alguém para tornar as coisas leves e divertidas. Jolene era egoista.

E entdo um dia, logo ap6s o comentario da buceta apertada, ele
mandou uma mensagem: Eu quero ver como esta apertada. Meu
coragdo disparou incontrolavelmente. Claro que ele podia ver. Eu era
dele. Level uma hora para obter a imagem perfeita: eu sentada na
beira da banheira, pernas abertas, meus dois dedos emoldurando o
que Darius chamou de a boceta mais bonita que ele ja tinha visto.
Isso me fez sorrir, desmaiar e me sentir a mulher mais sexy do
mundo. Eu pensei sobre a boceta de Jolene entdo, como Darius
achava a minha mais bonita, e eu fiquei tdo excitada.

Eu ouvi vocé fazendo sexo com ela, eu pesquei.
Parece um bom momento...

E bom, ele mandou de volta. Fiquei desapontado. Eu queria que ele
me dissesse que ndo era. Ela ndo podia ser boa em tudo e, além disso,
era muito tensa para ser boa no sexo. E entdo ele continuou com: Ela
apenas fica deitada, mas eu fago o melhor possivel.

Eu ndo queria parecer muito ansioso, entdo enviel um simples: Parece
chato.

Sim...

Achel que talvez ele estivesse se arrependendo de ter me contado isso
quando mandou outra coisa.

Eu realmente quero provar voce.



Eu o imaginei entre minhas pernas, como eu agarraria seu cabelo e
arquearia minhas costas, pressionando seu rosto contra mim.

Apenas uma amostra? Eu mandei ele.

Ele me enviou uma foto de seu pau para me mostrar o quao duro ele
estava. Eu reconheci o piso do banheiro do andar de baixo e me
perguntei onde Jolene estava. Foi emocionante. Ela estava bem ali na
casa e ele estava olhando para minha boceta e se tocando.

E muito grande. Vocé terd que trabalhar nisso.

Ele gostou muito disso. Ele enviou de volta um OMG e entdo me
mostrou que ele tinha vindo. Por todos os seus seios, bunda e sex
appeal geral, fui eu quem o fez gozar esta noite. Fu me perguntei se
ele a rejeitaria esta noite se ela quisesse fazer sexo, e esse pensamento
me fez feliz.

Observel a janela do quarto deles por um longo tempo. Até pensel em
entrar furtivamente em seu quintal para espiar. As onze horas, a luz se
apagou e Darius me enviou uma ultima mensagem.

Nao consigo parar de pensar em voceé.

No dia seguinte, assei uma Quiche Lorraine e levei para a casa de
Jolene. Darius estava no trabalho e ela atendeu a porta com a toalha,
acabando de sair do banho.

“Pensel em alimenta-lo”, disse eu. "Ja que vocé tem trabalhado tanto."
Empurrei a quiche para ela e, como eu esperava, ela me convidou
para entrar. Minha misericordia estava no tapete brincando com
blocos.

“E dificil trabalhar com ela aqui com vocé? Vocé pode fazer alouma
q V p
coisa? ”’

Ela desembrulhou a toalha da cabega e colocou-a na parte de tras de
uma das banquetas para secar.

“F, dificil”, disse ela. "H4 uma interrup¢io a cada poucos minutos,
mas estou acostumada." Ela balancou o cabelo e foi até o armario
para pegar os pratos. Observel riachos de agua escorrerem por seus
ombros bronzeados. Ela estava deixando pogas por todo o chdo da



cozinha. Eu me perguntei o que deixava uma pessoa tdo confortavel
consigo mesma a ponto de cortar quiche e servir ao vizinho usando
apenas uma toalha na cozinha.

“Eu poderia ficar e brincar com Mercy,” eu ofereci. "Eu seil que vocé
esta perto do fim de seu manuscrito."

Seus olhos se lluminaram de repente. "Mesmo? Vocé ndo se importa?
"

“Nem um pouco,” eu disse. “Podemos fazer uma festa do cha no
quintal.” Eu disse 1sso alto o suficiente para ela ouvir, e ela veio
correndo para a cozinha com um sorriso no rostinho.

“Brinque com Mercy,” ela disse.
"Sim. Vocé quer?"

Ela assentiu, sorrindo tanto que seus olhos se tornaram pequenas
fendas em seu rosto.

"Tudo bem", disse Jolene. "Va buscar suas bonecas e seu jogo de
cha."

A batida de seus pés na madeira enquanto ela corria para o quarto fez
meu cora¢ao doer de felicidade.

“Obrigado, Fig. Estou tdo estressado com esses prazos. Vocé nio tem
ideia do quanto isso me ajuda. ”

“E1,” eu disse, “vocé ¢ a colsa mais proxima que eu tenho de um
melhor amigo. Eu quero ajudar.”

Ela sorriu e seus olhos se encheram de lagrimas.

"Ouviu alguma coisa do Ryan ultimamente?" Eu perguntei. Cortel
uma ponta da quiche com o garfo e levei-a a boca.

“Sim, ele mantém contato. Ele sempre envia musicas que acha que
vao me inspirar. E realmente ... bom. ”

Legal, pensei. Riiiight. E por isso que ela ndo fez contato visual
comigo?

"Vocé sempre manda musicas para ele?" Mastigueli minha quiche
enquanto ela empurrava a dela no prato.



bl

"Nao. Nao quero que ele tenha a ideia errada.
Eu queria revirar meus olhos. Ele ja teve a ideia errada.

Era isso que os homens faziam: as mulheres se tornavam a presa e
cacavam o que queriam, usando todas as técnicas do livro.

“Deixe-me ver uma foto dele,” eu disse.

"FIG! Nao. O que no mundo? Onde estd Mercy, afinal?
q Y,

Misericordia..."

Eu ri. "Vamos. Pare de tentar mudar de assunto. S6 quero ver se ele ¢
fofo. Mostre-me um. ”

Depois de alguns minutos pressionando-a, ela abriu o Instagram dele e
me entregou seu telefone.

“Oh meu Deus, olhe para os labios dele. Vocé sabe que ele tem que
ser um grande beijador. " Fu olhei para ela e ela me deu um olhar
irritado. "Oh vamos la. Vocé sabe que ja pensou em beija-lo. Vocé
pode amar Darius e ainda se perguntar sobre outros homens. " Eu
balancei minha cabega, sorrindo para ela como se ela fosse a coisa
mais boba.

"Nao. Eu ndo. Estou apaixonada por Darius. Ele ¢ bom de cama.
Como muito bom. Nao chegamos ao ponto em que estou entediado.

3

Ela colocou seu prato agora limpo na pia, e eu pensel sobre o que ele
me disse ontem a noite sobre ela simplesmente deitada ali.

Ele obviamente nao se sentia da mesma maneira. Eu o montaria tao
bem que ele nunca mais voltaria.

Imaginei seu rosto O, como ele agarrava meus quadris e dizia, Oh
meu Deus, repetidamente.

“Ele me tocou no carro no caminho da casa da minha mae,” ela
deixou escapar. "Ele estava dirigindo.

Estavamos fazendo oitenta na interestadual e ele simplesmente
levantou a mdo da minha saia e ... "

Nao sei de quem ¢ o rosto mais vermelho, o dela ou o meu.



“Oh meu Deus,” eu disse, meus olhos arregalados. "Isso ¢ tdo quente."
Quantas vezes eu observel suas maos e me perguntel como seria a
sensacdo de deslizarem para dentro de mim? Em todos os anos de
nosso casamento, George nunca fizera algo assim.

“Nao consigo parar de pensar nisso”, disse ela. “Se isso te diz algo
sobre como me sinto sobre meu marido.

Ele ainda da

minhas borboletas. "

"Entendo." Eu sorri. "Agora também ndo consigo parar de pensar
nisso."

Estavamos ambos rindo quando Mercy entrou correndo na sala, seus
bragos carregados de bonecas e pequenas xicaras de cha. Jolene
apertou meu brago antes de eu sair com Mercy e fez uma careta que
retransmitiu seu agradecimento.

"Estou feliz que vocé seja meu vizinho, Fig. £ bom ter um amigo tio
perto." Eu sorri porque também estava feliz. Tao feliz.

Quando eu era menina, fingia ser outras coisas. Ndo outras pessoas,
apenas outras coisas, como um abajur, ou uma carteira, ou um tubo
de batom. Coisas que as pessoas precisavam € usavam muito e
carregavam consigo. Eu imaginaria os labios que tocaria e as maos
que corriam seus dedos pela minha espinha em busca de luz. Eu
queria ser desejada. A sensagdo ndo diminuiu nem diminuiu, apenas
ficou mais forte. Ele mudou de objetos para pessoas em algum
momento do colégio. Entdo, de repente, eu queria ser Mindy Malone.
Ela era feia por dentro, mas, oh Deus - seu lado de fora era glorioso.
Todos sabiam disso também, e todos procuravam sua atengao como
um bando de animais de circo. Isso me deixou furioso, na verdade. Eu
queria que eles vissem quem ela realmente era, mas também queria o
que ela tinha, entdo parei e observei. Ela quase sempre mexia no
cabelo, ¢ o que as garotas populares sempre faziam. E se ela ndo
gostasse de vocé, ela riria quando vocé passasse - suas amigas fariam
1sso também, e entdo haveria um coro de risadas para cima e para
baixo nos corredores da escola. Ela tinha maos macias e brancas como



leite - ela me tocou com elas uma vez quando deixou cair algo e eu
me abaixel para pega-lo para ela. Um CD, Jewel.

Nossos dedos se rogaram e ela disse: “Obrigada” - apenas obrigada.

Nao obrigado, ou obrigado, Fig. Apenas um lance das palavras como
se ela realmente ndo quisesse dizer isso. E, na verdade, ela nem se
preocupou em olhar para mim quando disse 1sso. Comprei o CD no
dia seguinte no FYE no shopping e ouvi enquanto estava deitado no
chdo do meu quarto. Imaginei com quais musicas Mindy Malone se
relacionava, com quais ela cantava. Era estranhas; Jewel era estranho.
Levei o CD para a escola no dia seguinte, segurando-o na mao,
esperando que ela visse. Ela viu tudo bem.

"Oh, 6timo, Fig Pig descobriu Jewel", disse ela, revirando os olhos.
"Eu me pergunto como isso aconteceu?"

Houve muitas risadas de seus lacaios. Cadelas desagradaveis. Mindy
Malone nao era dona de Jewel. Fiquei olhando para a frente e os
ignorei.

Essa era a melhor coisa a se fazer com os valentdes, fingir que eles
nao incomodavam vocé de jeito nenhum.

Eu nio sabia quem eu era. £ como se eu estivesse cavando em meio a
pilhas e mais pilhas de cabelo solto e dentes quebrados. Eu estava
principalmente enojado, mas também havia aquele fascinio sombrio de
que eu poderia ser tdo feio e ainda existir.

Eu ansiava por alguém que tivesse fome de mim. O desejo de ser
desejado era uma onda gigante que aumentava com a idade. Eu
estava entediado e cheio de rancores e passividade em pequena escala.
Eu sabia

disso desde cedo: que nunca perdoaria Mindy Malone por me fazer
sentir pequena, ou George por me fazer sentir negligenciada, ou
Jolene por ter o que eu queria. Eu observava as pessoas e queria o
que elas queriam.

Isso faz sentido? Eu queria tudo, todas as viagens, todos os homens,
toda a atengdo. Fui um glutdao para o resto da vida. Uma prostituta
para aventuras. Eu queria abrir meu cranio e despejar experiéncias



nele - boas, ruins, diabos, mesmo as humildemente mediocres

servirlam. Eu ndo queria viver todos eles, a vida fica confusa e
cansativa, € vamos encarar, eu ainda tinha uma porra de um

emprego.

Level meu mago de cigarros para o quintal e tire1 o embrulho. Eles
eram os mesmos que Jolene e eu fumamos juntos naquela noite em
sua varanda de tras, longos e finos como seus dedos. Fumei um e
depois dois, sem 1nalar. Eu ndo queria ficar viciado; Eu s6 queria me
sentir como naquela noite

- emocionante e nervoso. Nao eu, mais como Jolene.

Eles estavam indo de férias para a Franga. Jolene terminou seu
manuscrito e fol com seu editor. Darius trouxe flores para casa no dia
em que ela terminou. Eu assisti ele carregue-os para dentro de casa,
um sorriso bobo no rosto. Ele gostava quando ela nao estava
escrevendo, ele me disse 1sso. Ela estava mais atenta, mais feliz. Era
verdade - eu mesma vi. Trouxe um bolo de surpresa.

Jolene adorava bolos de sorvete. Ela bateu palmas quando viu e, claro,
me convidou para entrar.

“O que vocé quer fazer para comemorar?” Darius perguntou a ela.

“Eu quero assistir 2 um filme de terror. Isso é tudo. Apenas deite no
sofad e coma meu bolo 7, ela piscou para mim,* e assista a um filme de
terror 7.

“Ok,” disse Darius. "Isso ¢ o que faremos."

"Vocé vai ficar e assistir conosco, Fig?" Jolene perguntou.

"Logo depois de colocar Mercy na cama."

“Claro,” eu balancei a cabeca, embora eu odiasse filmes de terror.

Mas, nés nunca assistimos um. Darius bebeu demais e foi tangente ao
Papa. Quando Jolene o lembrou do filme, ele acenou para ela e
continuou falando até bem depois da meia-noite. Finalmente, ela foi
para a cama e eu sai. Ainda assim, ela era mais legal.

Ela até me colocou em contato com alguns de seus amigos autores,
construindo sites para eles. Parecia que quando Jolene recomendou



alguém, todos entraram no movimento balangando seus doélares. Eu
estava reservado no meio do ano que vem, o que foi 6timo.

Eu a observei fazer a mala dois dias antes de partirem.

Ela estava sentada de pernas cruzadas no tapete, pilhas de cores fortes
ao seu redor. Eu estava com ciumes.

Eu queria ir, mas ela estava levando Darius, ndo eu. Eu tinha feito
uma piada sobre isso, e ela se virou para mim e disse muito séria:
“Vou te levar na minha proxima viagem. Voce esteve na Europa?
Vocé tem que ir para a Europa. Isso vai mudar sua vida. ” Eu ainda
estava me recuperando daquela, imaginando a gente andando pelas
ruas de Paris juntas, quando ela jogou uma bomba em mim: “Darius
quer ter um filho”. Ela estava olhando para o jeans que estava
dobrando e eu estava feliz. Se ela tivesse visto a expressdo em meu
rosto, ela saberia.

Que diabos?
"O que vocé quer dizer com ele quer ter um bebé?"
"So 1sso. Ele quer comegar a tentar .

Ela disse 1sso com tanta naturalidade, tdo calma. La estava eu,
querendo jogar fora os rolinhos de ovo que comi no almogo, e ela
estava falando sobre bebés como se fosse uma viagem ao mercado.

"Vocé ndo vai fazer isso, vai?" Eu perguntei.
"Bem, porque nao?" ela disse. "Provavelmente ¢ hora."

“Um bebé vai arruinar sua vida,” eu soltei. “Ele acha que ¢ tdo facil.
Nao é. Isso vai colocar mais pressao em seu relacionamento. Vocé
acha que ele esta distante agora, espere até que uma crianga aparega,
entdo vocé realmente sabera o que ¢é distante.

Ela estava me encarando de seu lugar no tapete, seus olhos piscando
tao languidamente que pensel por um minuto que o mundo estava se
movendo em camera lenta.

"Como vocé sabe disso, Fig?" ela finalmente perguntou. "Como vocé
saberia como ¢ ter um filho?"



"Eu ... eu vi 1sso - com meus amigos."

(19 P4

Ela colocou o que estava segurando na mala e se levantou. “Ja
tivemos um bebé. Vocé conheceu Mercy? "

Eu fiz uma careta com o sarcasmo. “Sim, mas ela esta mais velha
agora.

Tornando-se autossuficiente. Vocé realmente quer comegar de novo? ”
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“ o que as pessoas fazem. Eles tém filhos e constroem vidas juntos.
Certo, pensel. Mas ndo com a pessoa por quem estou apaixonado.
“Eu tenho que ir,” eu disse. "Aproveite suas férias."

"Sim, eu vou." Sua voz estava fria.

Alguma coisa ruim estava chegando. Eu pude sentir isso. O ar ao meu
redor estava tenso, cheio da estatica de todas as coisas que eu fiz. Fu
estava arrependido? Eu ndo tinha certeza. Houve tempo para parar,
mas nao parei, parei? Talvez eu so estivesse arrependida de ter sido
pega, que tinha que acabar. Eu gostava da emog¢do de tudo isso, da
maneira perigosa como 1isso me fazia sentir. E agora eu ndo tinha
ouvido falar dele e estava com muito medo de alcanga-lo. E se ele
contasse a ela? O que eu faria entdo? Meu negbcio estava vinculado
ao dela.

Eu me preocupei. Eu ndo comi. Sentei em casa e imaginei todas as
maneiras que isso poderia acabar. Eu bebi.

Quando meu telefone tocou uma manha, me dizendo que eu tinha
uma mensagem de Darius, pulet da cama.

Nao serviria para ter mais problemas. Fui até a cozinha e coloquei a
chaleira no fogo, batendo em canecas para parecer ocupada. Eu li o
que ele mandou enquanto estava sentado a mesa, minha xicara de cha
na mao.

Minha mao tremia. Eu provavelmente deveria comer alguma coisa.
Jolene foi roubada, dizia. Preciso da sua ajuda.

No comego, fiquel desapontado. Entdo eu me recuperei. Ele me
mandou uma mensagem pedindo ajuda. Isso significava que ele



confiava em mim, que sabia que poderia recorrer a mim quando
precisasse de algo.

Como? O que aconteceu? Eu mandei de volta. E entdo...
Eu farei o que for.

Eles a pegaram enquanto ela tirava uma selfie em frente a Torre
Eiffel. Onde estava Darius quando isso aconteceu? Ele disse que ele

estava distraido, tirando suas proprias fotos. Jolene disse que oito
garotas os cercavam e ele simplesmente saiu do circulo e foi embora,
deixando-a sozinha com eles ... sem olhar para tras. Em quem vocé
acredita?

Jolene era uma contadora de historias de carreira, entdo meu voto foi
para Darius. O problema era dinheiro.

Os batedores de carteira roubaram sua carteira inteira e se
espalharam em diferentes dire¢des para confundir a vitima. Ela nao
sabia qual deles tinha enfiado a mdo em sua bolsa e roubado tudo que
ela tinha.

Por que vocé nao pode usar seus cartdes? Fu perguntei a ele.
Eu corte1 todos eles, ele mandou de volta.
Porque?

Houve uma longa pausa antes de ele responder. Eles estavam todos no
limite. Tentando nao usa-los. Isso foi estranho, mas eu nao o
pressionel. Por que eles ndo podiam simplesmente paga-los? Jolene
sabia que eles estavam no limite?

Eu queria perguntar, mas ndo era da minha conta.
Entdo, o que vocé precisa que eu faga?
Transferir dinheiro, ele mandou de volta.

Bem, merda. Ele nem tinha o cartdo do banco. O que diabos estava
acontecendo?

Ok, enviei de volta. Apenas me diga onde.

Jolene esta pirando, ele disse. Ela estd me culpando.



Claro que ela estava. Como era sua culpa que alguns delinquentes a
tivessem tornado o alvo de seu circulo de crime?

Além disso, todos sabiam que ¢ preciso ter cuidado quando se esta em
lugares turisticos como a Torre Eiffel.

Eu duvidava que Darius apenas a tivesse deixado para se defender
sozinha se um grupo de ladrdes a cercasse. Isso ndo parecia nada com
ele. Eu tinha que proteger Darius dela. Eu sabia como ela era quando
estava com raiva. Pobre rapaz. Ele ndo merecia isso. Peguel minha
bolsa da mesa da cozinha e mandei uma mensagem para ele enquanto
estava saindo pela porta.

Saindo agora. Nao se preocupe. Dinheiro a caminho.

Amanda e Hollis moravam na ilha de Bainbridge, a trinta minutos de
balsa do centro de Seattle. Ela me convidou para visitar

“A qualquer hora”, entdo, na sexta-feira de manha, liguei para ela
para perguntar se eles estavam livres no fim de semana. Eu nao
aguentava a opressao.

"Sim claro. Venha - disse ela, sem folego ao telefone. Parecia que ela
estava malhando. "Vou pegar um pouco de vinho e podemos passar a
noite aqui."

Peguel o enderego dela e ful pegar uma pequena bolsa para passar a
noite, jogando meu laptop no tltimo minuto. Eu estava tremendo
quando entrei no carro e parti para a balsa.

Barbra ndo parecia o suficiente hoje. Toquei musicas que me
lembravam de Darius, uma lista que eu vinha compilando desde que
nos conhecemos, e tentel ndo pensar nelas na Franga juntos. Nao era
justo, ndo s6 que ela estava com ele em vez de mim, mas o fato de
que ela tinha tudo: dinheiro, viagens, roupas, a admiragdo de
centenas, sendo milhares de mulheres. Ela ndo merecia nada disso. Eu
tinha visto a verdadeira ela, ao contrario de seus milhares de fas. Eu
estava a par desses momentos privados de feiura humana. Se eles
pudessem ter um vislumbre da verdadeira Jolene Avery, eles ndo a
elogiariam com tanto volume. Claro, ela escreveu boas palavras. Eu
mesmo ful vitima de suas palavras - devorando-as como se fossem a
verdade absoluta. Eu até repostava citagdes de seu livro na minha



pagina do Instagram, profundamente comovido por seu terceiro olho
na psique humana. Em mais de uma ocasido, eu me pegueil
fantasiando sobre como eu deixaria todo mundo descobrir o segredo:
ela

era humano como o resto de nos, e eu queria ser o Unico a expor essa
verdade. Ouvi a buzina da balsa e me dei conta de que estavamos
parando no cais. Eu precisava fazer xixi e tive uma necessidade
irresistivel de enviar uma mensagem de texto para Darius e perguntar
a ele como as coisas estavam indo. Resisti ao impulso de pegar meu
telefone para ver se algum deles havia postado algo novo no
Instagram. Nao era saudavel para mim continuar procurando e, além
disso, era tudo uma farsa de qualquer maneira. Ele me disse o quio
absolutamente miseravel ele estava, entdo qualquer coisa que qualquer
um deles postasse era uma mentira completa na midia social. Comprei
um café em uma lojinha da Main Street e levei até o cais para ver os
barcos. Eu nem queria um café, s6 precisava de algo para me distrair.
Meu cérebro estava acelerado, exibindo imagens de Darius e Jolene
em suas férias perfeitas até que eu queria gritar de tortura. Meu
coragdo estava disparado tdo rapido que tive que me sentar no cais
para recuperar o folego. Foi entdo que notei a colher de prata deitada
ao meu lado. Limpo e novo como se tivesse acabado de sair da
lavagem. Quando a peguei, ela ndo pesava nada, uma colher de
plastico feita para parecer cara.

“Oh meu Deus,” eu sussurrei, virando-o na minha mao para examina-
lo. Foi um sinal. Senti algo quente em minha bochecha e, quando
estendi a mdo para tocar meu rosto, percebi que estava chorando. Eu
segurel a colher no meu peito, lagrimas escorrendo dos meus olhos.
“Um sinal,” eu me ouvi dizendo sem parar.

A histéria que Darius me enviou, ele a escreveu para sua aula de
inglés no colégio. Eu imprimi e li varias vezes, suas palavras ricas
mesmo em uma idade jovem, caindo do papel e caindo em meu
coragdo. Procurei um significado ou significado em sua historia da
colher. No final, eu decidi que a colher simbolizava sua felicidade,
como o garoto em seu livro a encontrou por acaso € a carregou
consigo durante um periodo tumultuado de sua vida. Voltel para o



carro com a colher na mio, determinado a continuar vivendo, certo
de que até agora nada havia acontecido por acaso.

Amanda estava esperando por mim na porta quando eu parei no
prédio de dois andares, seu cabelo encaracolado pegando a brisa
enquanto passava por ela. Pensei em como o cabelo havia comegado
toda essa jornada e sorri. Senti falta de Mercy, mas empurrei o
sentimento para o fundo da minha mente enquanto pegava minha
bolsa de viagem e caminhava pela estrada de paralelepipedos. Eu
estava errado sobre Amanda.

Ela pode ter me abordado inicialmente com cautela, mas desde entdo
se abriu, certificando-se de me incluir sempre que estivéssemos todos
juntos.

“Ei1, maluco”, disse ela, sem sorrir. Se fosse qualquer outra pessoa, eu
questionaria se eles estavam dando um soco disfargado em minha
dire¢do, mas Amanda me chamou de louca de uma forma cativante.
Eu aprendi que ela raramente sorria e tinha um ar de cansago do
mundo que s6 desapareceu depois que ela tomou alguns drinques.
Jolene me disse uma vez que Amanda amava mais intensamente do
que qualquer pessoa que ela ja conheceu, entdo ela era cuidadosa com
quem ela entregava seu amor.

A casa deles tinha amplas janelas de vidro que davam para uma vista
espetacular do mar. Ela me colocou na mesa de jantar com um copo
de doce Moscato que ela sabia que eu gostava e comegou a fazer o
jantar enquanto conversavamos do outro lado da sala. Eu estava
morrendo de vontade de contar a ela sobre a colher e, finalmente,
simplesmente deixei escapar.

"Uma colher?" ela repetiu, levantando uma sobrancelha.

"Sim, eu disse. Tirei da minha bolsa e levantei para que ela pudesse
ver.

"Que tal uma colher?" Hollis entrou pela porta da garagem, atirando-
me um de seus sorrisos descontraidos, enquanto beijava Amanda na

bochecha.

"Oh, a garota maluca encontrou uma colher." Ela sorriu. Um sorriso!



Fiz uma careta para ela enquanto bebia meu vinho. Hollis langou um
olhar para nos dois que dizia que éramos loucos, depois langou uma
série de perguntas sobre meu trabalho e o que eu vinha fazendo. Eu
gostava dele, talvez mais do que gostava de Amanda.

Ele era o cara perfeito - o marido perfeito - e muitas vezes me
perguntel se Amanda sabia como era bom. Ele tinha sido

criados como eu, e sempre que estavamos na mesma sala, um de noés
comegava a contar piadas sobre nossa infancia catolica.

“Ele esta infeliz”, eu disse.
Amanda e Hollis trocaram um olhar. Entao Amanda disse,
"Por que vocé diria 1sso?"

Nao foi me dizer mais - por que vocé diria isso? Foi por isso que vocé
diria algo tdo terrivel sobre nossa preciosa Jolene?

“FEle me disse. Ela é condescendente e ma -

completamente sem suporte. Confie em mim. Eles lutam bem na
minha frente. E como se ela estivesse sempre pronta para repreendé-
lo. Ela ndo ¢ quem vocé pensa que ¢. Eu a conhego melhor do que
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ninguém.
Peguel meu telefone e rolei meus videos para provar a eles.

“Olha,” eu disse, segurando-o para que eles pudessem ver. Observel
seus rostos enquanto reproduzia o video de Jolene e Darius lutando. O
rosto de Amanda estava impassivel, mas Hollis desviou o olhar antes
de terminar. Ele estava desconfortavel, como deveria estar - imagine
como me sentl quando eles comegaram a gritar um com o outro bem
na minha frente.

“Todos os casais brigam”, disse Amanda. "Isso ndo significa que eles
nao deveriam ficar juntos."

Eu ouvi a ligeira defesa em sua voz e eu queria revirar os olhos.
Ninguém nunca viu as coisas claramente quando se tratava de Jolene.
Estava se tornando um problema real. Ignorei a amargura que senti,
dizendo a mim mesma que ndo era esse tipo de pessoa. Eu era gentil



e pensava o melhor dos outros. Eu nao podia deixar a demonstragao
de Jolene manchar o tipo de pessoa que eu era.

“Vocé tem razdo”, eu disse para Amanda. "Mas ele me disse o quao
infeliz estd." Eu fui direto ao ponto, dizendo: “Ele me contou”, com a
voz mais firme que consegui.

Os dois estavam calados, olhando para qualquer lugar, menos para
mim.

“Bem, se isso for verdade, entdo talvez esta viagem os ajude,”

disse ela, levantando-se calmamente e caminhando em dire¢ido a
cozinha para verificar o jantar.

Eu me senti dispensado. As pessoas ndo queriam ouvir a verdade. Eles
tinham suas ideias e qualquer desvio os incomodava.

“Ele me mandou uma mensagem da Franga, enquanto eles estavam
jantando,” eu gritei atras dela, “direto da mesa para me dizer o quao
miseravel ele esta. Apenas algumas horas atras. Nao vai ficar nada
melhor quando eles voltarem. Eles ndo deveriam estar juntos. ”

Hollis pediu licenga para ir ao banheiro, enquanto Amanda
permanecia junto ao fogdo mexendo em siléncio.

"Vocé entende o que estou dizendo, nao é?"

Meu olho esquerdo comegou a se contorcer com o siléncio dela. Servi-
me de mais vinho e observeil um veleiro balangar para a frente e para
tras na agua. Eu estava familiarizado com esse sentimento. Isso tudo

foi culpa da Mamae Ma.

“Fu tenho cancer”, ela me disse.
"Onde?"

"Colo do utero."

Ela foi blasé sobre isso, mas eu descobriria mais tarde que isso fazia
parte do jogo. Seu rosto era uma cole¢do de expressdes faciais bem
praticadas. A Unica vez que vocé sabia que algo estava errado foi
quando olhou diretamente nos olhos dela. Seus olhos estavam
desligados. Louco. Solto. Eles evitavam o contato, mas adoravam



assistir. Arremesse para longe ... olhe ... arremesse para longe. Eles me
lembravam passaros pequenos e frageis. Nao foi possivel pega-los se
vocé tentasse. Mas, eu nao sabia disso ainda.

"Como vocé se sente sobre isso?" Eu perguntei. Vocé pode dizer algo
genérico, como se desculpe, o que sempre leva a palavras
desconfortaveis, siléncio desconfortavel, uma rapida mudancga de
assunto - ou vocé pode fazer com que eles falem.

“E o que ¢”, disse ela. “Todo mundo tem cancer. O cancer ¢ como o
McDonald's da doenga. Vocé vai ver isso em cada quarteirdao. ”

“Vocé esta entorpecido”, eu disse. Geralmente era uma declaragao
que as pessoas negavam veementemente ou com a qual corriam.

"Sim, eu acho. Nao é? ”

Eu sorri, balancei minha cabega. “O entorpecimento nao ¢ como o
McDonald's.
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Eu prefiro sentir as coisas.

“Bem, parabéns, Dr. Seuss. Sinta todas as coisas. Seja meu
convidado."

“Fig é seu nome verdadeiro ou ¢ a abreviagdo de alguma coisa?” Eu
perguntei, olhando para a bebida que ela tinha acabado de fazer para
mim. Isto

fol bom. Minha esposa ndo me preparou uma bebida, mas um
estranho fez. Bons samaritanos em todos os lugares.

“E 1sso, apenas Fig.”
“Interessante”, eu disse.

"Sim, vai ficar bem em uma lapide um dia." Antes que eu pudesse
responder, ela jogou a cabega para tras e soltou uma risada gutural.

"Darius ¢ seu nome verdadeiro ou ¢ um aderego para soar mais
inteligente?" ela perguntou assim que se recuperou.

“Meu nome verdadeiro é Dr. Seuss.”

Ela fez uma careta para mim e foi quando percebi que ela estava
bébada, ou chapada. O branco de seus olhos era rosa.



Louco. Incapaz de focar.
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“Todos n6s vamos morrer, doutor. Cada um de nos.

Achei engragado que ela ja tivesse me dado um apelido, quando meu
nome era estranho por si s6. Recostel-me no parapeito e observei
enquanto ela se sentava em uma cadeira de jardim e comegava a
desfazer as algas das sandalias. Ela estava usando a roupa mais
bizarra, um suéter de Natal sobre um top decotado com calgas de
1oga. Quando ela se curvou, sua camisa se abriu, revelando os topos
dos seios mintsculos em um sutid cremoso.

"Filhos da puta doem como o inferno", disse ela. Ela se levantou,
inclinando a cabega para tras para olhar para mim. Ela era pequena.
Ela precisava que os saltos tivessem um tamanho normal.

"Nao julgue minha altura", ela lamentou.

Fiquei impressionado - perceptivo, mesmo quando estava com os olhos
vermelhos no esquecimento.

“Vocé ¢ pequeno. Isso ndo ¢ um julgamento, ¢ uma observagio, “eu
disse a ela.

Vocé poderia dizer muito sobre a psicologia de uma pessoa a partir de
seus filmes favoritos. Entdo, foi 1sso que perguntei a ela em seguida.
No momento em que ela os listou, as meninas estavam nos chamando
de dentro e eu ndo tive tempo de responder. Mais tarde naquela
noite, eu os alistel para Jolene enquanto estavamos deitados na cama.

“Medo, a mao que balanga o ber¢o e uma mulher branca e solteira.”

“Entdo, ela gosta de um bom thriller”, disse Jolene. "Precisamos
conversar sobre isso - estou bébado?"

Ela nao estava bébada. Jolene nunca ficava bébada, ficava bébada
sim, mas gostava de manter o juizo sobre ela, manter o controle.

“Ou ela ¢ uma psicopata e se relaciona com eles,” eu atirei de volta.

Ela revirou os olhos. "Ou talvez vocé seja um psicopata e esta se
transferindo para ela."



Recostei-me nos travesseiros, apoiando as maos atras da cabeca. "Pelo
menos agora eu sel que vocé me escuta." Eu sorri.

Jolene nao acreditou em toda aquela bobagem de psicologia, como ela
chamou. E cada vez que ela dizia isso, parecia um pouco como se ela
ndo acreditasse em mim. Esquega os oito anos que passel trabalhando
como escravo no meu doutorado, escrevendo uma dissertacao de
oitenta mil palavras - era tudo bobagem. De qualquer forma,
realmente ndo importava o que eu dissesse, porque quando Jolene
decidiu amar alguém, todo o bom senso foi jogado pela janela. Eu fui
o principal exemplo. Nao havia um humano vivo que pudesse
dissuadi-la de sua causa. Foda-se amorosa sempre acabava como uma
merda, mas isso ndo parecia importar quando ela tinha algo em sua
cabega sobre alguém. Ela aceitava as pessoas sem questionar. Em
mumbo jumbo, chamamos isso de habilitagio.

Mas, de qualquer maneira - filmes.

O filme favorito de minha esposa era A casa de areia e névoa: comega
deprimente, termina deprimente e ha todos os tipos de deprimentes
espremidos no meio. Tudo com ela se resumia a agdes e
consequéncias. Ela via as pessoas como trens descarrilados quebrados,
cheios de compartimentos e quase todos sem energia. Eu ndo sabia
quando ela decidiu se tornar a maquinista de todos, mas ¢ o que ela
faz - ela faz os trens andarem novamente. FEu a respeitel por isso, mas
desta vez, com essa pessoa em particular, senti a necessidade de alerta-
la.

“Ela me disse que tem cancer”, falei, passando o dedo por sua
clavicula.

"O que? Vocé esta falando sério?"

De repente, ela se sentou na cama, parecendo em panico. “Por que
ela ndo me disse 1sso? Ela esta bem?"

Rolei de costas e olhei para o teto. "Eu nédo sei. Por que ela me
contou? "

“Vocé ¢ um psiquiatra. Vocé emite essa vibragdo. "



Eu ri. Ela gostava quando eu ria. Ela se deitou e se aconchegou em
mim, pressionando seus labios no meu pescogo.

“Ela esta sozinha e provavelmente com medo. Vou entrar em contato
com ela novamente. Temos que ajuda-la. ”

Bem, foda-se. Outro dia, outro projeto. Eu fiz isso para viver; Jolene
fazia isso em sua vida cotidiana. E o que nos uniu. Eu queria estudar
pessoas; ela queria ajuda-los.

Exceto quando ela assumiu um projeto, ele se infiltrou em todas as
areas de nossa vida. Eu poderia simplesmente deixar o meu trabalho
todos os dias.

“Nao se envolva muito. Ha algo errado com ela, “eu disse. “Vocé a
segue no Instagram?”

"Sim, mas o que isso tem a ver com ela estar desligada?"

Ela ndo estava me levando a sério. Esquega que eu tenho doutorado
em mumbo jumbo, esqueca que eu estava tentando cuidar do melhor
interesse dela.

“Eu olhei para tras quando ela se mudou para a proxima porta. No
minuto em que vocés dois se conheceram, ela comegou a colocar
aquelas caixinhas brancas em volta das fotos, como vocé faz.

“Vocé esta bisbilhotando no Instagram dela? Isso ndo ¢ nem um
pouco assustador. ”

“Estou cuidando de vocé”, rebati. "Vocé confia muito facilmente." Isso
estava pilorando rapidamente. Jolene poderia fazer a logica sa parecer
louca com seu dom de palavras.

"Ok, entdo ela me seguiu e gostou do meu estilo." Ela estava rolando
para longe agora, meu pescogo esquecido.

“Vocé posta seus ténis de treino, um dia depois ela posta seus ténis de
tremno. Vocé come em um restaurante, um dia depois ela come la. ”

"Eu s6 quero dormir", disse ela, estendendo a mao para desligar a
lampada na mesa de cabeceira. “Nao vamos chamar Fig de stalker
apenas



ainda. Vocé acabou de conhecé-la. "
“Stalker,” eu sussurrei. "Stalker ... stalker ... stalker ..."

Bati meu Bic no bloco de notas amarelo que segurava e abafei um
bocejo. Era segunda-feira e Susan Noring era a paciente do momento,
ou, como eu gostava de chama-la, Susan Boring. Trinta e poucos
anos, cabelo louro desbotado, labios finos e perversos; ela nem mesmo
forneceu nada divertido para olhar enquanto ela falava monétona do
apartamento. Ela estava usando seus mocassins marrons. Com Susan,
havia apenas duas opg¢des de sapatos: mocassins marrons ou Keds
brancos, e o pior dos Keds era que eles ndo tinham nenhuma marca.
Perfeitamente branco, até suas solas estavam imaculadas. Essa era a
esséncia de Susan Noring, a chata. Ela ndo foi a lugar nenhum, nem
fez nada, nem tomou uma unica decisdo que pudesse adicionar cor
aos seus malditos Keds. Ela vinha me ver uma vez por semana,
demorando-se na area da recep¢do muito depois de nossa sessdao
terminar, bebendo a mesma xicara de café com que entrava. Eu me
perguntei se havia algo além de café ali, mas nunca senti cheiro de
alcool em seu halito. Minha recepcionista achava que ela era
intrometida sobre meus outros pacientes, mas acho que vir para a
terapia fol o ponto alto de sua semana.

Foi a minha vez de falar. "Por que vocé acha que se sente assim?"

A pergunta que venceu todas as outras. Tinha o potencial de manté-
los falando por dez minutos, comendo o resto da hora. Mais dois
clientes depois disso e eu estava viajando para o fim de semana.

“Eu me sinto julgada - seja o que for que eu faga, do jeito que eu
fizer”, disse ela.

Ela estava torcendo as maos, algo que ela fazia todas as vezes o
assunto do julgamento veio a tona. Eu tinha davidas sobre a validade
de suas historias, afinal, ndo havia nada sobre o que os colegas de
Susan pudessem julgar. Pessoas interessantes abriram as veias do
julgamento; pessoas como Susan dificilmente iriam contra a corrente.
Mas ndo era meu trabalho duvidar dela, apenas ouvir e alertar.

"Pelo que vocé se sente julgado?" Eu pergunter.



Susan torceu as maos e olhou para mim com grandes olhos
lacrimejantes. Seus olhos sempre pareciam assustados, eles me
lembravam um pouco dos de Fig. Susan ndo era tio inteligente
quanto nosso novo vizinho, apenas mostrava que um pouco de
imaginagao pode ir longe.

“Fau me sinto como se nunca fosse o suficiente. F. a maneira como eles
olham para mim, as coisas que dizem.
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“E possivel que vocé esteja projetando suas proprias insegurangas?”’

Ja haviamos discutido antes. Ela até admitiu isso e conseguiu mudar
de perspectiva por um tempo, mas os saudaveis ndo precisavam de
médico, nao é? E era mais dificil erradicar os distarbios de
personalidade do que pegar o Papai Noel descendo pela chaminé.

"E verdade", disse Susan, parecendo abatida. "Eu nunca sinto que sou
o suficiente."

"Para quem vocé precisa ser o suficiente?” Eu perguntei, cruzando e
cruzando novamente minhas pernas.

Evitel muitos movimentos durante a sessao. Isso distraia os clientes e
os deixava nervosos. Os psicologos deveriam ter uma natureza
calmante, mas, em geral, era dificil para mim ficar parada.

“Fu mesma,” ela disse.
"Isso mesmo."

Olhe1 para o relogio e sorri como se lamentasse que nosso tempo
tivesse acabado. Meu reldgio ndo tinha bateria; era um aderego - um
bom aderego. Susan parecia estar arrependida também. Ela demorou
a se levantar, procurando as chaves do carro em sua bolsa e
caminhando até a porta. Eu me perguntei quantas vezes ela se tocou
enquanto pensava em mim, seu longo

dedos palidos empurrando dentro de sua vagina entediante. Tudo que
eu teria que fazer era oferecer e ela se abriria para mim como uma
flor. Talvez até marcasse um pouco seus Keds. Eu estaria fazendo um
favor a ela.



“Aquil estd meu numero pessoal”, eu disse, anotando-o em um canto
do meu bloco de notas. "Vocé pode me enviar uma mensagem a
qualquer momento que sentir que as coisas estdo ficando demais." Fu
levantei minha cabega como se de repente estivesse preocupada.
"Tudo bem? Fu ndo quero presumir- ”

"Nao, ndo, nao", disse ela rapidamente, sem tirar os olhos dos quatro
nameros rabiscados no bloco de notas.

"Isso seria bom." Ela estava preocupada que eu ndo terminasse,
preocupada que eu mudasse de ideia.

Terminei de anotar o nimero do meu celular e rasguei a esquina,
entregando-o a ela. Seus dedos eram porquinhos gananciosos quando
ela pegou o papel de mim e o enfiou no bolso da frente. Ela ndo iria
perdé-lo, ela ndo iria acidentalmente lavar sua calga jeans com o
numero amassado dentro. Fla caminhava até o carro, com o coragdo
disparado, e pegava o papel, passando os dedos com entusiasmo. Em
seguida, ela programava o numero em seu telefone, planejando sua
primeira mensagem. Diria algo como: muito obrigado por me confiar
seu numero.

Tirando uma mensagem para vocé ter a minha. Ela apagaria e
digitaria trés vezes, reformulando e agonizando sobre como soar
indiferente e casual. Como enviar algo que obteria uma resposta
minha. Entdo, depois que eu a fodi, ela se sentiria interessante e se
importaria menos com as maes nos jogos de basquete de seu filho
julgando-a. Ela seria uma mulher com um segredo, e eles gostavam
disso - ter segredos e se sentir misteriosa. Eu também gostei disso. Eu
vi Susan saindo e vi Lesley na sala de espera parecendo irritada e
cansada. Lesley era divertida. Ela tinha pernas incriveis e seios grandes
e suculentos que eu muitas vezes imaginel minha boca. Eu estava
prestes a ligar para ela quando recebi uma mensagem. Foi a Fig.

Sua esposa me convidou para jantar esta noite. Ela parece maniaca.
Eu trago vinho ou algo mais forte?

Volteil para o meu escritorio e fechei a porta. Hal!

Jolene estava maniaca. Eu estive andando na ponta dos pés pela casa
por dias, esperando ndo ouvir gritos.



Ela ficou assim quando estava perto de terminar um livro. Tudo e
todos eram uma inconveniéncia para ela.

E para ela ou para nés? Eu mandei uma mensagem de volta.
Ha! U s, suponho.

Entao pegue as coisas boas e podemos estar bébados demais para
notar.

Ela enviou o emoji com o polegar para cima.

Gostel da nossa quimica. Ela era facil de se conviver. Eu a considerei
uma psicopata na primeira vez que a conheci, o que significava que
ela era charmosa e agradavel e que buscar nosso afeto fazia parte do
jogo. Ela nem sempre seria tdo facil. Um psicopata eventualmente
sempre desmoronava pelas costuras, mas por enquanto ela se sentia
como uma aliada. Alguém para ficar de conluio contra Jolene. As
vezes, eu me sentia culpado por ter traido minha esposa ... ela era, em
esséncia, uma pessoa melhor do que eu, mas no final os humanos
precisavam se sentir conectados ... apoiados. E Fig era minha garota.
Fig tinha uma espécie de obsessdo sombria por Jolene. Ela queria ser
ela e odiava que nao fosse facil. O relacionamento deles era ténue.
Fig, em quase todas as ocasides, tentou derrotar minha esposa, ao qual
minha esposa, sem malicia, deu-lhe o troféu de vitoria. Isso deixou Fig
com raiva. Se ela ganhasse, ela queria que houvesse uma guerra.

Chegou uma mensagem de Susan Noring. Era uma foto de seus seios.
Bem, bem, bem. Eu estava errado. E

quem teria pensado que ela tinha um rack como esse? Finalmente
uma marca de desgaste em seus Keds.

Muito bem, Susan.

Uau, eu mandeil uma mensagem de volta. Essas sdo lindas. Enviei a
foto para o meu e-mail, apaguei-a do telefone e abri a porta para
Lesley.

Houve uma agdo judicial. Isso tinha o potencial de encerrar minha
pratica. Nao pude acreditar realmente.



Como me envolvi com alguém que me processou por causa de um
coragao partido?

As mulheres, no fim das contas, eram inegavelmente loucas.

Pensei no aquario na area da recepg¢do e nas cadeiras cinza estofadas
que Jolene havia escolhido quando estavamos montando o escritorio
pela primeira vez, e imaginei que eles haviam sumido. Fiquei doente
s6 de pensar nisso. Tudo que eu construi - se foi. Tudo por causa das
acusagoes fracas de uma garota amarga.

Macey Kubrika entrou em meu escritorio pela primeira vez cheirando
a buceta. Ela apenas se fodeu, lembro-me de ter pensado.

Provavelmente na frente do carro dela. Eu queria cheirar seus dedos
para confirmar. A principio me senti atraido por ela porque ela era
vulneravel com seios grandes e gostava de lamber os labios quando
falava.

Demorou muito para se concentrar durante as sessoes; Fiquel
imaginando ela sentada no meu rosto. Ela era professora e nascera
com Amelia, um defeito de nascenga que resultava em um membro
deformado. Nao tinha percebido a principio que ela ndo tinha uma
mao direita normal. Ela usava suéteres largos e puxava as mangas dos
dedos da mao esquerda. S6 depois de abordar o assunto na terapia,
algumas semanas depois, ela puxou a manga do cardigad rosa para me
mostrar o que chamava de coto. Ela me disse que estava grata por
seus pais ndo a terem abortado.

“Seus pais sdo pastores”, eu disse. “O que te faz pensar que o aborto
passou pela cabega deles?”

“Nao foi. So6 se eu tivesse sido dado a outra familia, talvez eles
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tivessem.
Verdade.

Ela se sentia sortuda por estar viva, era uma qualidade de que todos
precisavamos. Eu disse a ela que a falta de um apéndice ndo diminuia
seu valor, e algo lluminou seus olhos. Nosso caso comegou uma vez
que Macey ficou confortavel o suficiente comigo para largar os
suéteres. Ela comegou a vir para as sessdes com tops decotados e



blusas transparentes, através das quais eu podia ver o contorno de seus
mamilos escuros.

Entdo, um dia, enquanto usava uma saia, ela se sentou na cadeira a
minha frente, abrindo as pernas para que eu pudesse ver sua calcinha
rosa, € me pediu para encontra-la em um hotel proximo. Eu fiquei tdo
duro que fo1 doloroso. Eu pensei que Macey e eu estavamos na
mesma pagina: noés nos conhecemos, ela fodeu como uma
contorcionista, nos enviamos fotos em nosso tempo separados - dedos
molhados empurrando, um pau duro na minha méao - nés nos
divertimos. Eu ndo pensei sobre o fato de que ela tinha uma méao. Sua
boceta estava apertada e ela gemia como uma prostituta enquanto eu
batia nela.

E entdo ela arruinou nossa diversdo porque ela queria mais do que
foder. Eu nunca mencionei mais. O que foi mais?

Um relacionamento? Uma crianga? Noites em casa assistindo nossos
programas favoritos na televisdo? Eu tive mais. Eu queria o extra. Eu
deveria ter sabido melhor, uma mulher que viveu sua vida se sentindo
inferior e quebrada encontrou um homem que ela pensava ser capaz
de olhar além de sua deformidade e deseja-la sexualmente. Quando
aquele homem a rejeitou, fol como acordar cada mseguranga que
possuia e for¢a-la a considerar o fato de que ela era realmente muito
feia, muito quebrada, muito deformada para amar.

Meu mal, tudo bem. Quando eu disse a Macey que ndo podiamos
mais nos ver, ela desligou na minha cara. O

resto de suas ameagas veio por mensagem de texto. Eu cancelei meus
compromissos, mandel minha secretaria para casa e andei pelo
escritorio tentando decidir o que fazer. Um peixe morto estava
flutuando no tanque de peixes, de barriga para cima.

Parecia um mau pressagio. Eu peguei e lavel antes que alguém
pudesse ver.

Eu considerei chantagem. Macey era filha de um pastor proeminente,
como seria se descobrisse que ela estava transando com um pai
casado? Mas, antes que eu pudesse langar o desafio, ela o fez,
entrando com um processo de negligéncia contra mim. Eu estava



jogando com alguém que valorizava a vinganga sobre sua prépria
reputagdo. Todos os papéis foram enviados para o escritorio e Jolene
ainda nao tinha descoberto.

Mas, era apenas uma questdo de tempo, ndo era? Parecia que minha
vida aqui estava quase acabando.

Tiquetaque. Pensel em Mercy, no quanto eu a amava, embora ela nado
fosse minha. Eu estava disposto a cria-la como minha e tinha certeza
de que fo1 isso que fez Jolene se apaixonar por mim. Eu estive 14 para
seu nascimento, seus aniversarios ¢ cada momento de sua pequenina
vida. Eu a chamei de Misericordia porque essa ¢ a sensagdo de estar
com Jolene; Eu tinha algo que ndo merecia, mas, meu Deus, eu
amava muito os dois.

Eu tranquei o escritorio e liguei o alarme, entdo, em vez de ir para
casa, atravessel o estacionamento até a cafeteria. Fig estava 14, seu
laptop aberto a sua frente, um bolinho de mag¢a intocado em seu
cotovelo. Ela

sorriu quando me viu e abriu um lugar para eu sentar.
"Ei1, Dra. Suess." Ela sorriu. “Consertar um monte de gente hoje?”

"As pessoas ndo podem ser consertadas, coelho bobo." Puxei o bolo
em minha dire¢do e puxel um canto.

Para a maior parte do meu circulo, eu era intolerante ao gliten, mas
hoje estava no limite. Que merda importava quando sua esposa estava
prestes a descobrir que vocé falhou em manter os votos?

Fig estava olhando para mim. Eu limpei minha garganta. “E bom,” eu
disse, apontando para a bolacha de maga.

"O que vocé tem? Vocé esta agindo como eu ”, disse ela.

Lambi o agticar do meu polegar enquanto olhava para ela. Prova de
que o maluco tinha alguma autoconsciéncia. Seu abandono das gragas
soclals e sua percep¢do aguda de humores eram minhas coisas
favoritas sobre ela. Ela te chamaria de louco enquanto ¢ louco pra
caralho. Estava meio quente. Minha coisa menos favorita - seus olhos
Looney Tune. Deus, eles me deram arrepios. Vocé poderia quase
imagine transando com ela até chegar aos olhos. Eles eram como as



mulheres que eu tinha visto na ala psiquiatrica durante meu estagio.
Basta colocar um saco na cabega dela, meu amigo Mike teria dito.

“Que dia estranho”, eu disse. "Vocé ja se sentiu como se vocé
pertencesse e ndo pertencesse a0 mesmo tempo?"

"Absolutamente." Ela acenou com a cabec¢a. “Como todos os dias
desde que nasci.” Ela riu.

"Somos apenas dois desajustados, ndo somos, Fig?" Eu poderia dizer
que ela gostou disso. Ela provavelmente iria para casa e repetiria para
sl mesma.

Compre-me um presente de Natal e grave a palavra nele.

“Sim,” ela arrastou o meio da palavra, parecendo resignada. "Vocé
val comer aquilo?" Ela apontou nido para o bolo, mas para um
involucro de palha. Muitas pessoas ndo sabiam sobre o meu Pica.
Comia coisas: fios de almofadas de sofas, as coisinhas de plastico que
prendiam as etiquetas de prego as roupas, band-aids, os anéis de
plastico macios em volta das tampas de jarros de leite de dois galdes.

Meu favorito pessoal: palitos. Eu poderia comer uma caixa desses
filhos da puta de sobremesa.

Peguel o mmvélucro de palha, enrolando-o. Para sua diversao, coloquel
na boca e mastiguel. Ela balangou a cabega, sorrindo.

"Estranho pra caralho."

Comecel a contar uma histéria sobre como comi o sofa dos meus pais
quando tinha dezesseis anos. Level um ano inteiro, mas a coisa estava
surrada quando terminei. Contel porque ela gostava de ouvir minhas
historias.

Apesar de toda a minha conversa de merda, eu gostei de Fig. Ela me
fez sentir menos fodido, porque vamos encarar, era dificil chegar ao
nivel de fodido que era Fig Coxbury. Afinal, eu nunca persegui
ninguém. Essa merda foi confusa.

Minha esposa era uma idiota. Parecia severo, mas era o que eu mais
gostava nela. Ela se casou comigo, certo? Isso provavelmente foi



estipido. O velho Sinatra acertou ao cantar: Piedade de mim, preciso
de vocé.

Eu se1 que esta errado, deve estar errado. Mas certo ou errado, eu
nao consigo viver sem voce.

Jolene nao fazia amigos tanto quanto fazia amigos.

Eles chegaram; ela abriu os bragos e sorriu. Ela era como a bébada
feliz que vocé conheceu em um clube.

Sem sentido, cheio de amor e boa vontade. Nao havia alcool diluindo
o cinismo que havia no resto de nos, ela simplesmente amava. Téao
bizarro. Eu mal conseguia me suportar, quanto mais um estranho.
Certa vez, ela me disse que, se ndo estivesse bébada da vida, veria as
pessoas como realmente eram e se esconderia.

Isso era verdade. Ela era toda estrela nos olhos, vendo o potencial das
pessoas. Tudo. O.

Porra. Tempo. Tao estipido. Ela ndo tinha ideia do que eram
piranhas. Ela ndo tinha ideia de quem eu era.

Nao o eu que dei a ela, o outro eu. O que eu compartimentalizei. Eu
fui o0 meu melhor com ela. O cara que fodia mulheres vulneraveis e
semi-destruidas era uma entidade inteiramente separada. Ela ndo o
conhecia, mas certamente tinha ouvido falar dele pelos meus ex.

Sua ultima aventura foi Fig Coxbury, e também a minha. Eu gostaria
que ela tivesse faltado as aulas naquele dia. A figueira tinha cinco
camadas de fruta podre por baixo de um exterior liso e doce. Jolene
estava saturada de amor para ver a podriddao. Gostel da podriddo.
Vocé teve que rir. E tudo o que vocé pode fazer.

Figgy Pudding era um acessério em nossa casa. Eu estava gordo com
a expectativa do que viria de tudo isso.



Como Jolene sempre

disse, vocé ndo poderia colocar trés pessoas loucas em uma historia e
nao ter seus mundos oscilando. Por agora, ela era uma bugiganga
detestavel na minha casa. Vocé poderia mové-la de um comodo para
outro, mas ela estava sempre la olhando para voce.

As vezes, quando eu chegava em casa, ela estava sentada no balcio da
cozinha, balangando as pernas, fazendo piadas ao redor da sala mais
rapido do que a batedeira KitchenAid de Jolene. Outras vezes, ela
estaria saindo assim que eu entrei, ou passando por mim com
agressividade ou parando para conversar. Altos e baixos, baixos e
altos. Eu discutiria isso com minha esposa. A instabilidade mental de
Fig fol mais prevalente nas redes sociais. Era chocante se vocé parasse
para olhar.

“Vocé posta uma foto em preto e branco, ela posta uma foto em preto
e branco”, eu disse. "Vocé amarra uma bandana em seu pulso, ela
amarra uma bandana em seu pulso.”

Jolene ja estava comegando a rir e eu nem tinha mencionado que dos
cinco restaurantes que visitamos este més, Fig tinha ido a quatro deles
- menos de 24 horas depois de termos estado la. Eu estava até ficando
um pouco assustado e lidava com pessoas assim regularmente. Esqueca
1sso, eu lidel com malucos complacentes, malucos entediados. Fu nao
tinha um idiota perseguidor legitimo no meu sofa ha muito tempo.
Essas pessoas nunca souberam que precisavam de ajuda.

“Vamos,” ela disse. “Eu poderia ir ao Instagram de qualquer pessoa e
haveria fotos semelhantes em seu feed”.

Dei de ombros. Vocé nao pode forgar alguém a ver algo.

“Talvez,” eu disse. “Mas eles ndo teriam sua bandana—
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como o exato que vocé tem, no local exato.

O rosto de Jolene se enrugou enquanto ela pensava. "Eu tenho bom
gosto, yo."

As vezes eu me perguntava se ela levava alguma coisa a sério ou se a
vida era um grande experimento para ela.



Eu sabia que Fig. Eu estava observando ela nos observando ha meses.
Quando vocé ¢ psiquiatra, tem o habito de diagnosticar as pessoas
assim que elas fazem contato visual com vocé. Exceto que Fig
raramente fazia contato visual. Ela era engragada. Foi uma defesa

mecanismo, mas ainda eficaz. Fu mencionei como ela era engracada
para Jolene uma vez e ela ergueu uma sobrancelha para mim.

"Quando? Ela nunca diz nada engracado para mim ”, disse ela.

Foi quando tive certeza de que Fig dava coisas diferentes para pessoas
diferentes. Para mim, ela era leviandade e nostalgia, ouvindo as
historias que Jolene me dizia para calar a boca, jogando meu humor
de volta para mim. Para minha esposa, ela era uma caixa de
ressonancia, especialmente sobre aquele filho da puta, Ryan. Ryan foi
para a faculdade com minha esposa e recentemente reapareceu em
seus circulos sociais, alcangando mais do que um conhecido faria. Eu
nao sabia como Fig ficou sabendo dele, mas ela perguntava a Jolene
sobre ele todos os dias, querendo saber se ele tinha mandado uma
mensagem e sobre o qué. Ela empurrou Jolene para falar sobre sua
aparéncia, sua personalidade, seu passado. Assisti a tudo no 1Pad de
Jolene, que fo1 sincronizado com o celular dela. Eu comprei para ela
em um Natal, e a novidade durou cerca de uma semana antes de se
perder debaixo de uma pilha de papéis em sua mesa.

Ela preferia ler livros reais e tudo o mais que fazia em seu telefone ou
laptop. Sorte minha. Eu tive que sentar na primeira fila enquanto
minha esposa mandava uma mensagem para nossa vizinha sobre o
garoto que ela desejava ter se interessado ha mais de uma década.
Uma década antes de mim. Eu principalmente acompanhei suas
mensagens de texto na minha pausa para o almocgo.

Eu sentava na minha mesa e comia o iogurte que Jolene mandava,
enquanto percorria seus textos, Iig's e Jolene's, isto ¢. Nao de Jolene e
Ryan - suas mensagens eram chatas. Ele era um cavalheiro sem graca.

Fig: Olhe para os labios dele. Grande beijador!
Jolene: Pode ser desleixado.

Fig: Oh meu Deus, apenas admita. Ele é sensual.



Deixei cair 1ogurte no meu telefone e ndo pude ver a resposta de
Jolene, mas ja era hora do meu préximo cliente.

Continuando ...
"Entdo, vocé esta reconhecendo 1sso?"

“Nao,” ela assobiou. “Nao estou reconhecendo nada.” Ela me lancou
um olhar que me disse para calar a boca, entdo eu o fiz. Eu a deixaria
ver por sl mesma. Estava bem ali espreitando ao longo da West
Barrett Street. Pensei em todos os filmes de Freddy Krueger, Michael
Myers que eu assisti. Os malucos da sua rua sempre tiveram garras e
rostos assustadores. O louco de West Barrett fez as unhas e todas as
roupas da minha esposa.

Estavamos diante da janela da sala de estar, aquela que dava para a

casa de nosso estranho vizinho. Estava frio 1a fora, a janela gelada ao
toque. Estavamos discutindo sobre Fig cinco minutos antes, na mesa

de jantar.

Muitos copos de vinho, e eu estava no limite com toda a coisa do
processo. Jolene estava insistindo que Fig foi mal interpretado. Eu
estava insistindo que Fig era totalmente louco. Eu ndo sei por que fo1
tdo importante para mim mostrar a ela o que era um figo falso, mas
eu coloquel minha taga de vinho na mesa e calmamente pedi a ela
para registrar seus passos do Fitbit.

Algumas semanas atras, para entrar em forma para o verdo, alguns de
no6s entramos no trem Fitbit. Jo e eu, Amanda e Hollis, Gail e Luke e,
claro, Fig. N6s competimos em desafios juntos, registrando nossos
passos em nossos telefones a noite antes de dormir. Assim podiamos
ver quem estava na frente e bem... dar mais passos. No final da
semana, a pessoa com mais passos seria anunciada. Todos nos
parabenizariamos o vencedor, alguns de n6s com mais relutancia

do que outros, e se esfor¢a mais para vencer. Estava funcionando - eu
perdi cinco quilos desde que coloquel a coisa no meu brago.

Jolene, uma pessoa perpetuamente ocupada que nunca se sentava a
ndo ser para escrever, estava envergonhando o resto de noés, dobrando
nossos passos antes mesmo de almogarmos. Seu tnico competidor era
Fig, que tinha perdido quinze quilos desde que a conhecemos. Foi



durante o primeiro desafio que notei que toda vez que Jolene
registrava seus passos no aplicativo, Fig registrava os dela segundos
depois. Como se ela estivesse verificando o quao longe ela estava. Se
Jolene subisse em degraus, a luz do quarto de hospedes de Fig
acenderia e ela subia na esteira até ter uma pista. Se ela ficasse atras
de Jolene mais tarde naquele dia, ela daria uma corrida ao redor da
vizinhanga, a determina¢do implacavel em seu rosto ja contraido. Eu a
vl fazer quatro corridas separadas em um dia, tudo para vencer
Jolene. Tornou-se minha diversdo particular. Todos sabiam que as
mulheres eram competitivas, mas Fig levava isso a um nivel
admiravelmente psicotico.

Nao que eu a culpasse. A falta de competitividade de Jolene era
irritante. Enquanto todos tentavam tanto vencer, ela mal se esforgava.
Fui eu quem a informei quando ela venceu os desafios semanais e, em
vez de se regozijar ou festejar, ela langou um “Legal” destacado e
continuou seu trabalho.

Surpreendentemente, depois de engolir o resto de seu vinho, ela
concordou sem fazer nenhuma pergunta.

“Agora entre no chat em grupo e diga a todos que vocé esta indo
para a cama.”

Ela fez.

Eu a arraste1 para a janela, seus dedos frios entrelacados com os meus,
o Malbec que estavamos bebendo em seu halito.

Segurei as cortinas abertas com dois dedos, enquanto ela se inclinava
para frente, olhando para fora com concentragdo. Eu podia sentir o
cheiro dela, o perfume de rosa que ela usava e sua pele. Quando
cheirei sua pele fiquei duro, tinha sido assim desde o dia em que nos
conhecemos. Continuel atirando olhares de lado para monitora-la

expressdo. Ela veria. Em um segundo ela veria. Entdo eu estaria certo.
“Pronto”, eu disse. “Ha! Eu te disse!" Eu o soltei e bati palmas.

Seus labios se dobraram e ela piscou, incrédula. Entao, com um
suspiro, ela se inclinou para frente novamente e espiou pelas cortinas.



Eu estava animado. Eu ndo me importava com o que estava certo, era
bom mesmo que fosse sobre algo tdo doentio quanto isso.

Observamos em siléncio enquanto Fig saia pela porta da frente,
calgando ténis e o cabelo curto preso para longe do rosto. Ela se
inclinou por um momento para dar um né duplo em seus cadargos,
entdo se endireitou, esticando os bracos acima da cabeca. Ela olhou
para a casa. Jolene gritou, e noés duas nos abaixamos, deslizando pela
parede e desabando no tapete em ataques de riso. Os olhos de Jo
estavam brilhantes e felizes quando ela olhou para mim. No6s apenas
compartilhamos um momento, e enquanto eu a encarava, pensei:
Nunca amei tanto nada. Eu sorri e agarrei seus dedos, pressionando
meus labios contra eles. Ela olhou para nossas maos entrelagadas, com
a testa franzida.

“Entdo, vocé esta dizendo que desde que comegamos a fazer esses
desafios do Fitbit ela esta decidida a me derrotar? Eu - nio Amanda,
ou Gail, ou voce? "

“Bem, sim, mais ou menos. Ela gosta de vencer, mas vocé ¢ a pessoa
mais importante a se vencer. Ela esta obcecada em tentar superar
vocé. Quero dizer, ela é obcecada por vocé em geral, mas superar sua
obsessdo ¢ definitivamente uma prioridade. ”

"Isso ¢ estranho pra caralho." Ela desviou o olhar, e eu poderia dizer
o qudo desconfortavel isso a deixava.

Jolene nao estava competindo com ninguém além dela mesma. Essa
era a coisa irritante sobre pessoas confiantes: elas ndo jogavam seus
jogos.

Ela se voltou para a janela. Nao havia nada la fora agora, exceto a
chuva.

“Com que frequéncia ela faz isso quando estou avangando nas
etapas?”

ela perguntou.

“Ela espera até que vocé registre seus passos, o que geralmente ¢ bem

tarde - por volta das nove. Entdo ela pula na esteira ou sai para
correr. Toda vez."



"Mas, eu ainda bato nela."
"Sim, 1sso ¢ engragado."

Assim que Fig desapareceu de vista, Jolene saiu da sala. "Onde vocé
esta indo?" Eu chamei por ela.

"Vocé esta brincando comigo? Eu vou chicotear a bunda dela. "

Um minuto depois, ouvi a esteira ser ligada e os pés de Jolene
batendo em um ritmo constante. Eu sorri para mim mesmo. A vida
era um jogo. Era divertido quando vocé era um jogador ativo.

“Por favor, ndo pega a ela para vir amanha,” eu disse.

Estavamos no quarto. Jolene estava escovando o cabelo na frente do
espelho, seu ritual noturno. Observel a escova viajar do topo de sua
cabeca até as pontas: pincelada ... pincelada

... golpe. Normalmente, eu achei reconfortante assistir, mas esta noite
estava me deixando no limite. Ela correu cinco milhas na esteira,
garantindo sua vitoria e provavelmente deixando Fig em uma furia.

Fig frequentemente me mandava mensagens para reclamar de Jolene.
Foi de uma forma alegre e brincalhona

- uma que nao aborreceria um marido, mas eu senti seu ressentimento
embalado por baixo da sagacidade.

Alisel os leng6is no meu colo. Eu ja tinha tirado minha boxer,
esperangoso, mas de repente, eu nao estava com vontade de foder.

"Ela esta em uma situagdo muito ruim", disse Jolene, largando a
escova e se virando para olhar para mim.

“Eu acho que ela ¢ suicida. Ela continua postando fotos de trilhos de
trem. ”

"Ela faz isso para manipular vocé." Meu pau estava mole. Fu tinha
me masturbado duas vezes hoje com uma foto que Fig me enviou.
Acho que nao tinha a resisténcia que costumava ter.

Jolene nao discutiu ou negou. Ela comegou a arrumar sua comoda,
me ignorando. Essa era a coisa dela: ela tinha o seu nimero e, mesmo
que voceé fosse louco, ela ainda se esfor¢ava para se importar. Bem-



vindo a ser casado com um facilitador. Eu del um tapinha no espago
da cama ao meu lado e ela veio se sentar. Seu robe se abriu e eu tive
uma visdo dela, comprida e bronzeada

pernas. Eu senti meu pau mexer. Correndo um dedo para cima e
para baixo nas tatuagens em seu brago, implorei a ela novamente.

"Toda vez que vocé a convida para jantar, ela fica até as trés da
manha." Eu deixel de fora a parte sobre como eu sempre ficava com
Fig na sala enquanto ela 1a para a cama. Jolene ndo gostava quando
eu choramingava.

"Ela ndo entende limites." Eu estava me referindo a mais do que
apenas ela ficar até tarde. "Da tltima vez que recebemos todos, Hollis
me perguntou a que horas vamos para a cama todas as noites e Fig
respondeu por mim."

"Vocé esta brincando?" ela disse, seu rosto mortificado e divertido.
Eu nio estava.

“Ela disse a Hollis que vamos para a cama entre onze e meia-noite, e
quando a olhei de forma engragada, ela acrescentou que as janelas do
nosso quarto estao viradas uma para a outra e ela sempre vé a luz se

apagando.”

Jolene balangou a cabega. “Ela faz i1sso comigo também.

Especialmente quando meus amigos acabam. Sempre me faz sentir
como se eu fosse o seu polo de mijo. ”

“Ela comprou o seu vestido”, eu disse. "O novo. Eu a vi usando
ontem. ”’

"Oh Deus. Isso ¢ simplesmente perfeito. ” Ela suspirou.
“Vocé deveria dizer algo,” eu disse a ela. "Se isso incomoda voce."

Ela ja estava balangando a cabega. "Ndo. Ela ¢ mentalmente fragil. Se
ela quiser me copiar, tudo bem.

Metade do tempo acho que estad na minha cabega de qualquer
maneira. Talvez nés apenas tenhamos o mesmo sabor, sabe? "

Eu r1. "Posso provar que nao esta na sua cabega."



Ela me olhou com ceticismo. "Quao?"

"Vocé sabe como vocé estava falando sobre pintar a sala de jantar na
semana passada, quando todo mundo tinha acabado?" Jolene acenou
com a cabeca.

“Ela ficava perguntando de que cor? Que cor? E vocé nunca
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respondeu realmente a ela.
"OK "
“Poste uma foto no Instagram com uma cor maluca—

algo dificil de conseguir. Faga com que parega que vocé pintou o
muro."

Ela fez uma careta, balangando a cabega. “Vocé quer que eu jogue
) ¢ J
com ela? Como isso ¢ saudavel para alguém? ”

“Eu quero mostrar o quao desesperada ela esta para ser vocé,” eu
disse, pegando seu telefone e colocando-o em suas maos.

"Por que vocé esta fazendo isso? Por que vocé a odeia tanto? "
"Eu ndo." Suspirei. "So6 estou tentando proteger voceé."
"Mesmo?" ela disse. "E. a mim que vocé esta tentando proteger?"

Eu duvidei de mim mesmo. Eu tive que reorientar, convencé-la. Nao
se tratava de ser pego. Era sobre eu fazer a coisa certa.

"Eu sou seu marido, ¢ meu trabalho."

"Estou ciente", disse ela, sorrindo fracamente. “Mas vocé se casou
comigo porque eu era o tipo de garota que nao precisava de protec¢ao.

bh

Esse fo1 o sorteio.

Eu nunca disse 1sso a ela, mas era verdade. Meu ultimo
relacionamento terminou por causa de quio carente e exaustiva ela
era. As vezes eu esquecia o quanto Jolene viu.

“Entdo, vocé prefere que eu ndo me importe? Nao foi essa a sua
maior reclamagdo sobre Rey? ” Foi um golpe baixo e eu sabia disso.
Rey era o pai biologico de Mercy. Ela o deixou antes de Mercy
nascer, e ele tinha pouco a ver com ela, sendo que morava no Alasca.



"Sim", disse ela, simplesmente. Seus olhos estavam fixos em mim.

Do que ela percebeu? Eu conhecia aquele olhar. “Vocé esta fazendo
aquilo que faz quando esta tentando me distrair”, disse ela.

Acho que empalideci, mas quem sabe. Eu senti o sangue correr da
minha cabega. E por isso que a amei: ela viu.

"O que vocé quer dizer?"

“Eu acuso vocé, vocé me acusa. E tipico de Darius. ” Ela caminhou
até o banheiro e comegou a escovar os dentes.

“Olha”, grite1, “dé uns amassos com ela, se quiser.

Faga tatuagens combinando - eu ndo me importo - ¢ a sua vida. Nao
acredite no psiquiatra quando ele diz que sua nova melhor amiga nao
tem os melhores interesses no coracdo. ”

"Bem, e se eu dissesse que ja sabia disso." Ela se curvou sobre a pia
para cuspir.

Eu estava com medo de minha esposa naquele momento. Eu fiquei
duro.

Quando ela voltou para o quarto, ela me entregou seu telefone.
“Jogue seus jogos,” ela disse. "Vamos ver se vocé esta certo."

Tao livre com seu telefone. E se aquele filho da puta do Ryan
mandasse uma mensagem enquanto eu estava com ela? Ela ndo se
importava que eu descobrisse? Talvez ela ndo tenha. Nao foi a
primeira vez que tive a impressdo de que Jolene ndo hesitaria em me
dizer para me foder se eu ultrapassasse uma de suas falas.

Também havia o fato de que eu ndo poderia entregar meu telefone a
ela, mesmo se quisesse. Foi uma bomba-relégio de incriminagao.

Toquei seu navegador de internet e procurel as cores das tintas até
encontrar uma de uma tinta metalica azul-petréleo brilhante que
tinhamos em nossa primeira casa. Jolene tinha visto em uma revista e
fo1 dificil pra caralho encontrar uma vez que ela anunciou que era o
que queria. A foto era de uma parede pintada pela metade, um rolo
apolado em uma escada. Pode facilmente passar por nossa casa. Eu fiz



uma captura de tela, cortei e postel em seu mural do Instagram com
um alegre:

Nova pintura!
Devolvi o telefone para ela.
“Eu ndo uso pontos de exclamagdo,” ela disse, suavemente.

Peguei o telefone de volta, apaguei a pontuagdo excitavel e disse:
“Espere para ver”. Entdo eu a puxel para o meu colo e a deixei me
montar. Nao adianta desperdicar uma boa ere¢do, mesmo que vocé
temesse que sua esposa fosse mais louca do que vocé.

Eu estava sentado em meu escritorio no trabalho, lendo uma conversa
que estava acontecendo entre Fig e minha esposa no 1Pad. Era como
um reality show, vocé nunca sabia o que iria acontecer ou quem diria
0 queé.

Eles estavam discutindo os méritos de estar com alguém como Ryan.
Como ele era perceptivo. Quio sensivel e ainda masculino. Como seus
labios eram lindos. Eu havia rolado as fotos do cara nas redes sociais
e, para ser honesto, simplesmente nao vi.

Para crédito de Jolene, ela tentou mudar de assunto varias vezes, mas
Fig foi implacavel. Assisti a tudo 1sso com uma mistura de raiva e
diversdo. Fig Coxbury estava trabalhando minha esposa tio
arduamente quanto ela estava trabalhando comigo. Um manipulador
profissional. O assunto mudou para o pai doente de Jolene.

Eu estava ficando entediado, mas Fig encontrou uma maneira de
envolver Ryan na conversa.

O que vocé vai fazer quando seu pai morrer? Darius ndo esteve la
para vocé. Vocé precisa de alguém que possa ajuda-lo
emocionalmente.

Jolene levou alguns minutos para responder. Imaginei que ela estava
dobrando roupa suja ou fazendo uma bebida para si mesma. Ela
gostava de beber nos dias em que nao havia ninguém por perto para
julga-la.



Acho que ele esta apenas distraido com o trabalho. Ocupado. Ele ndo
sabe como me verificar da maneira que eu quero. Todos nés temos
nossas proprias linguagens de amor, sabe?

Ele ¢ um psiquiatra. Ele ndo deveria memorizar as linguagens do
amor? Essa ¢ uma desculpa péssima. Posso ver como vocé deve se
sentir. Vocé tem esse outro cara que sempre verifica vocé e sabe o que
dizer. Ele também ¢ lindo. A propésito, acho que Darius esta
intimidado por vocé.

Jolene nao respondeu por um longo tempo e, quando o fez, foi sobre
outra coisa. Ela nem mencionou o que Fig disse. Isso ndo me impediu
de ficar com raiva, com raiva por ela sequer entreter esse tipo de
conversa.

Ela era minha, porra. Ela deveria estar mostrando lealdade a mim, ao
que tivemos juntos. Apesar de sua rejeicao do que a maioria de Fig
disse, eu sabia que estava criando raizes. Minha esposa era suscetivel a
sussurros sinceros. Se ela o amava, presumia que vocé também a
amava e queria o melhor para ela. Uma ingenuidade que sempre
achel charmosa. Mas, Fig estava usando isso a seu favor, jogando as
emogoOes de Jolene. Ela nem conhecia Ryan, mas as sementes da
davida que ela estava plantando na mente de Jolene estavam
crescendo - eu podia ver na maneira como Jolene olhou para mim.
Costumava ser com adoragdo, mas ultimamente eu vi decepgido em
seus olhos. Entdo ela fazia as seguintes perguntas quando estavamos
juntos: Por que vocé nunca me perguntou como eu sou? Vocé
simplesmente presume que estou bem? Sou vulneravel mesmo se nao
deixar transparecer. E em um momento diferente da minha vida, eu
teria ficado melhor em checa-la, mas Jolene estava certa, eu estava
distraida e ela nunca mostrou fraqueza - e eu nao fui procurar por
1sso. Como eu deveria saber que ela queria que eu a verificasse? E
enquanto Fig estava dizendo a Jolene que ela precisava de alguém
mais adequado para ela do que eu, ela estava fazendo o papel de
amiga sexy e namoradeira comigo. Ela fez piada sobre Jolene ser
ditadora, e eu ndo a corrigi, gostel. Talvez ela fosse o tipo de pessoa
que poderia ser nossa amiga. Veja cada perspectiva Unica pelo que era
e ndo tome partido.



Quando sugeri férias em Paris para fugir das coisas, Jolene hesitou.
Ela ndo queria deixar seu pai quando ele estava tdo doente.

“Voce precisa disso,” eu disse a ela. “Vocé ndo pode ser o seu melhor
para Mercy ou seu pai se vocé ndo fizer uma pausa. Apenas cinco
dias. Vou namorar vocé. "

Ela sorriu para isso, e reservamos os ingressos para aquela noite.
Quando Fig descobriu que estavamos indo, ela me mandou uma
mensagem, com raiva.

Franga? Vocé vai para a Franga com ela? Vocés mal se ddao bem,
como vao aguentar?

Ignorei aquele e os textos subsequentes em que ela tentou fingir que
nio estava com raiva de verdade, mas brincando.

Quando faltavam alguns dias para nossa viagem, ela apareceu na casa
com os olhos arregalados e cuspindo sarcasmo a tudo que Jolene dizia.

Depois que ela saiu, encurralei Jolene em seu armario. “Por que vocé
a deixa falar assim com vocé? Se alguém mais dissesse essa merda
para vocé, vocé rasgaria uma nova.

Minha esposa pareceu surpresa ... espere ... ndo, foi mais divertido. Eu
estava tentando cuidar dela e ela se divertiu com isso.

“E assim que ela é¢”, disse ela. "E um mecanismo de defesa, doutor."

Eu nao gostel do jeito que ela estava falando baixo comigo,
insinuando que alguém da minha educagdo deveria saber.

“Mas ela ¢ genuinamente ma com vocé. Corte." Eu a observel
vasculhar uma gaveta e tirar uma camisola.

Uma coisa de seda rosa que comprel para ela no nosso aniversario.

Jolene encolheu os ombros. “Eu tenho a pele grossa. Vocé realmente
acha que as farpas de Fig me machucam? Ela ¢ terrivelmente
insegura, ¢ por 1sso que as vezes ¢ tao odiosa. ” Eu ndo poderia
argumentar contra isso.

“E o principio disso. Vocé ¢ famoso por ndo aceitar merda. "



“Eu aceito sua merda,” ela disse. "Vocé esta com ciimes de que outra
pessoa além de vocé se safa sendo um idiota comigo?"

Minha pele formigou. Ela sabia? Ela estava olhando para mim como
se soubesse de algo. Nao, ela estava apenas sendo Jolene.

Jogando jogos de palavras para me despistar.

“Eu ndo gosto disso,” eu disse, tocando seu rosto. A ternura sempre
conquistou Jolene. Toca-la afugentou tudo o que ela estava sentindo e
substituiu por suavidade. E por isso que, quando ela olhou para mim
com seus penetrantes olhos castanhos, fiquei surpreso.

“Entdo nao a deixe”, disse ela. Eu puxel minha mao, deixando-a cair
ao meu lado.

"Se vocé ndo gosta do jeito que ela fala comigo, diga algo vocé
mesmo."

Ela passou por mim e entrou no quarto sem olhar para tras. Ela
provavelmente pensou que Ryan faria isso-pular em sua defesa - ¢ por
1sso que ela estava dizendo isso. Eu era um mediador por natureza,
um Libra. Eu gostava de manter a balanga equilibrada sem jogar meu
peso para os lados. Eles teriam que resolver isso sem mim, Jolene e
Fig. Eu ndo estava me envolvendo. Fui até a garagem pegar uma
mala para a viagem. Eu tinha cronometrado tudo corretamente, entio
nao estariamos aqui quando os papéis fossem entregues. Contratel um
advogado na semana anterior e planejava contar a Jolene o que
aconteceu na Franga. Tudo 1sso: as mentiras de Macey, sua
transferéncia. Ela acreditaria em mim porque me amava.

A primeira garota que bejjei tinha halito de café. N6s nos beijjamos
em um deposito da escola, onde eu a estava ajudando a guardar o
material da sala de aula. Ela me empurrou contra a prateleira de
plastico barato, e eu vi os rolos de papel-toalha balangando acima de
nossas cabegas, bem antes de seus labios atingirem os meus. Eu ndo
gostava de café até provar sua boca. Quando ela terminou de me
beijar, ela me levou para casa.

Ela era minha professora de inglés da décima série. Trés semanas
depois, perdi minha virgindade no banco de tras de seu Chevy
Suburban. Ela estava tdo molhada que pensei que tivesse se urinado.



Depois disso, fizemos sexo mais trés vezes: no meu quarto em casa, no
quarto dela enquanto o marido e os filhos estavam fora, e em um
parque estadual onde quase ficamos sem gasolina no caminho de
volta.

Uma terapeuta uma vez me disse que fui erotizado em uma idade
jovem. Como terapeuta, concordei. Se eu fosse meu proprio terapeuta,
diria que prosperei em relacionamentos secretos € na manipulagdo de
pessoas vulneraveis. Eramos produtos de nossas primeiras experiéncias,
reproduzindo as maneiras como fomos ensinados a amar, foder e
interagir com a humanidade. Alguns de nés nos libertamos de nosso
passado; alguns de nos ndo eram tdo espertos.

Jolene esta me traindo com Ryan. Nao fisicamente, o que ela esta
fazendo ¢é pior - ¢ emocional. H4 uma diferenga. Tenho um problema
legitimo, uma doenga. Ela esta cansada de mim e de brincar para se
divertir.

Isso doi. Cinco meses atras, ela enviou a Ryan uma foto dela de
biquini. Ela me enviou primeiro e eu esqueci de responder. Horas
depois, verifiquei o iPad e vi que ela o enviou para ele também. Eu
nao a chamei de Claro, porque entdo ela saberia como eu vi. Eu
queria minha janela para sua vida secreta. Aqui eu estava lutando por
nosso relacionamento, comprando flores, preparando jantares,
escrevendo pequenas notas - e ela estava brincando com outro
homem.

Apesar de meus apelos, na noite seguinte, quando cheguei em casa,
Fig estava sentada no balcdo da cozinha assistindo Jolene cozinhar.

“Dr. Seuss esta em casa, “ela anunciou.

Jolene ergueu os olhos do que estava fazendo no forno para me dar
um sorriso fraco. Eu dei uma olhada para ela, mas ela apenas deu de
ombros. O que vocé quer que eu faga?

Realmente ndo havia nada. Fig ja havia se convidado para alguns de
nossos encontros antes. Sem limites.

Uma musica comegou a tocar e eles trocaram um olhar.



"Que musica ¢ essa?" Eu perguntei casualmente, servindo-me de uma
bebida. Eu sabia o que era. Ryan enviou para Jolene. Claro que Fig
sabia; ela perseguiu Jolene o dia todo por noticias de Ryan.

"Oh, apenas uma mausica que gostamos", disse Fig, sorrindo para
Jolene. Minha esposa desviou o olhar, desconfortavel.

"Esta tudo bem", disse ela.
"Onde voce ouviu isso?" Agora eu estava apenas sendo um idiota.

Jolene se virou. Fig saltou do balcdo e pegou a garrafa de gim de
mim, fazendo contato visual enquanto o fazia.

"Oh, vocé sabe ... por ai."
"Oh sim...?" Cadelas mentirosas.

Eu estava com raiva. Eles estavam brincando, passando o dia todo
falando sobre outro homem, ouvindo as musicas que ele mandava. Fo1
nojento.

Depois do jantar, Fig ajudou Jolene a limpar a cozinha enquanto a
acusava de exigir muito da manutengao.

Quando Jolene negou, eu ri.
“A negacado ¢ forte com este,” eu disse.

"Vamos apenas deixa-la pensar que ¢ um passeio no parque." Fig
piscou para mim.

Jolene nos langou um olhar irritado. “Por que um de vocés, idiotas,
nao me serve uma bebida enquanto dou banho na minha filha”, disse
ela. Ela saiu para buscar Mercy na televisao.

Nao me deixe com ela! Nao saia!

Todos nés bebemos um pouco demais e entdo Jolene fo1 para a cama.
Eu de1 a ela um olhar suplicante enquanto ela se levantava, esticando
os bragos acima da cabega. Seus seios levantaram e eu pude ver as
impressoes de seus mamilos através do material fragil de sua camiseta.
Ela pegou meus olhos e piscou. Era um jogo que tinhamos, que ficava
sozinho com Fig no final da noite.



Nos dois estavamos hesitantes em dizer a ela para ir embora, entdo
um de nos ficaria acordado até que ela decidisse vagar para casa.
Argumentei que teria trabalho pela manha, mas Jolene se levantou
com Mercy antes mesmo de mim, o que na maioria das noites fazia
com que ela dormisse mais cedo. Depois que Jolene saiu, fui até a
cozinha me servir de uma bebida. Eu fiz um para Fig também e lever-
o para onde ela estava sentada enrolada no sofa, seus olhos sem piscar
enquanto me observava daquela maneira cuidadosa que ela fazia.

O que era bom sobre Fig é que ela ndo precisava falar

- estar perto de outro humano era o suficiente para ela. Eu faler mauis,
o que fol uma mudanga de ritmo para mim.

Nao precisava haver profundidade do jeito que Jolene exigia das
conversas. Discutiamos os topicos mais estupidos, fazendo piadas e
trocando referéncias de filmes de uma forma rapida que s6 ela
conseguia acompanhar. Falei sobre bobagens, tudo o que veio a
mente, e ela sentou-se com atenciao e ouviu.

Se eu tivesse falado essas bobagens com Jolene, ela me diria para calar
a boca, mas Fig gostou do som da minha voz. Ela gostou que eu
tivesse coisas a dizer a ela.

Uma bebida se transformou em duas e, quando terminamos a terceira,
estavamos ambos tdo bébados que, quando sua mao se estendeu para
tocar meu peito, nao a impedi. Foi bom, alguém me querendo tanto.
Eu ndo tive que fazer nada para merecé-lo -

mesmo se ela me quisesse porque eu pertencia a Jolene. Eu me
perguntei se ela sabia o quao profunda era sua obsessdo, ou se ela
inventava desculpas para 1sso daquela maneira narcisista cativante.
Sua mao estava em mim, e entdo noés estavamos nos beijjando, nosso
halito de alcool misturado, sua boca molhada e disposta.

Ela era pequena. Eu podia sentir seus ossos enquanto corria minhas
maos sobre seu corpo. Ela subiu no meu colo sem avisar e comegou a
esfregar contra mim, e tudo que eu conseguia pensar era o quao
apertada ela disse que era. Ela estava usando shorts, entdo deslizei
meu dedo além da bainha e a encontrei molhada e sem calcinha. Eu
me inclinei para tras para que eu pudesse puxar seu short de lado



para vé-la: uma pequena boceta limpa e apertada para combinar com
seu corpinho apertado e elegante. Deslizel1 meu dedo dentro dela e ela
cavalgou, o que quase me deixou louco. Eu levantei sua camisa e
chupe1 seus mamilos, minha lingua correndo sobre os aros de metal de
seus piercings. Fig tinha mamilos perfurados.

Quem teria pensado?

Jolene poderia sair do quarto a qualquer minuto para nos ver moendo
no sofa. O pensamento deveria ter me assustado, feito com que eu a
empurrasse do meu colo; em vez disso, puxel seu short para baixo e
levantei seus quadris para que ficassem no nivel da minha boca. Eu
queria prova-la. Eu a chupei enquanto ela pressionava contra minha
boca freneticamente, meus dois dedos empurrando para dentro e para
fora dela. Ela estava quieta, respirando com dificuldade, as maos na
parede atras do sofa enquanto olhava para o que eu estava fazendo.
Nao havia nada da timidez que eu esperava dela. Ela era sexual, e
mesmo enquanto eu lambia, ela abriu mais as pernas. Eu a trabalhei
até que ela gozasse, entdo deslizel ao meu lado no sofa e puxei seu
short.

Nenhum de nos disse uma palavra enquanto ela calgava os sapatos e
eu a acompanhava até a porta. Ela ndo olhava para mim e eu nao
tinha certeza se era porque ela estava com vergonha do que tinhamos
acabado de fazer ou se ela gostou. Eu também ndo tinha certeza de
qual deles eu era. Uma coisa era trepar com estranhos, outra era
amigo de sua esposa.

“T'chau,” ela disse, saindo.

Eu levantei minha mao fracamente em resposta. Isso ¢ o que eu era,
nao era? Nao havia rima ou razdo para fazer o que fiz, exceto que eu
s6 queria. Eu poderia ter entrado no quarto que dividia com minha
esposa, rolado e fodido ela sem reclamar dela. Jolene estava sempre
disposta, nosso sexo sempre 6timo. Em vez disso, enfiei meus dedos
dentro de uma mulher que eu estava acusando de perseguir minha
esposa, € a deixel vem em mim. Esfreguel minhas mdos em meu rosto.
Eu podia sentir o cheiro dela em meus dedos. Eu era o pior pedago
de merda do planeta.



“Vocé me escreveu um poema? De jeito nenhum. ” Seu cabelo estava
preso, puxado para longe de seu rosto para que eu pudesse ver seu
pescoco. Era um pesco¢o bom, um dos meus pescogos favoritos de
todos os tempos.

Estendi a mdo e apertei seu joelho. "Eu amo sua boca suja."

Estavamos no meu carro; Jolene chamou de carro velho chato,
principalmente por causa da cor. Nosso destino era um restaurante em
Fremont, um lugar onde nunca tinhamos ido. Gostavamos desse tipo
de coisa, experimentar novos lugares e era noite de namoro.

Eu fiz de tudo para impressiona-la - roupas novas (para mim), flores
(para ela) e, sim, escrevi um poema para ela. Ela leu algumas das falas
em voz alta.

“A escuriddo quase me reivindicou
Tao perto que estava doendo

Mas vocé

Um fogo incomparavel

Achel conveniente escaldar e me salvar
Eu devo tudo

Para vocé

Meu amor

Minha vida

Meu tudo

Tao perto que eu estava de

Vida sem vida

Mas vocé

Um fogo incomparavel

»

Queimou vida em minha alma ...

Jolene odiava suas palavras. Sua reagdo ao ver qualquer um de seu
proprio trabalho me lembrou da Bruxa Ma do Oeste.



aprovar vozes para livros de audio e ela simplesmente se recusava a
fazé-lo. Nao foi possivel ouvir alguém ler suas palavras, disse ela. Ela
me fez escolher. Gostel bastante da responsabilidade disso. Eu mesmo
tinha uma voz de radio.

“E muito bom, nao ¢?” Eu disse. “FEu trabalhei nisso por dias.

Vocé sabe que ganhei um prémio de poesia no colégio - na verdade,
poesia e conto. Escrevi este artigo sobre uma colher. Minha professora
disse que eu era o mais talentoso que ela ja tinha visto. 7 Quando me
virel para verificar sua reagdo, ela estava apenas olhando para mim.

"O que?"
"Nada", disse ela, virando-se.
"Nao me diga." Eu dei a ela um olhar de lado. Ela estava chateada.

“Vocé sempre faz isso. Vocé faz algo que deveria ser para mim, mas
no final parece que era para voce. "

"O que vocé quer dizer?"

“Vocé me escreveu uma carta de amor ano passado. Foi lindo, todas
as coisas que vocé disse. Mas, depois que eu li, vocé gastou vinte

5

minutos falando sobre a 6tima caligrafia que vocé tinha.

Eu tinha, lembro-me de estar especialmente satisfeito comigo mesmo.
Eu tinha a melhor letra que ja vi.

“O que vocé quer que eu diga? Ja te disse como me senti na carta.
Vocé quer discutir mais 1sso? Se vocé esta me chamando de narcisista,
¢ 1igualmente culpado por querer falar mais sobre si mesmo.

"Eu suponho", disse ela, inclinando a cabega. "Ou vocé me disse as
colsas que eu quero que vocé sinta?"

"O que diabos isso significa?"

Ela sorriu. Foi o sorriso mais frio que eu ja vi. Sem convic¢do nos
olhos.

"Nada. Nao significa absolutamente nada. A proposito, vocé viu
aquela foto que Kelly postou de seu novo bebé no Facebook? A coisa
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mais fofa que eu ja vi.

Uma mudanga repentina de assunto. Eu tinha visto isso. Cabega cheia
de cabelos escuros e feigdes de duende minasculo. Eu estava prestes a
comentar quando o que ela estava fazendo clicou e, em vez disso,
comecel a rir.

“Vocé é um idiota”, eu disse. Ela fez o qué? rosto para mim, mas
pude ver que ela estava suprimindo sua propria risada. Ela sempre
falava comigo sobre como eu continuamente postava fotos minhas de
bebé no Instagram.

“Vocé nem mesmo posta fotos da sua filha”, dizia ela.

“Mas, vocé esta obviamente obcecado com suas préprias fotos de

bebé.”

Sempre que o assunto de bebés surgia, eu sempre encontrava uma
maneira de falar sobre como eu era bonita.

Sim, talvez fosse um pouco estranho, mas também era verdade.
Ela estendeu a mao e esfregou minha nuca.
"Esta tudo bem, o narcisismo ¢ profundo com este", ela murmurou.

Eu gostava tanto do toque dela que nem me importava que ela
estivesse zombando de mim.

E verdade. Eu era um pouco narcisista. Ndo ao extremo como
algumas pessoas eram, mas o suficiente para que, quando Jolene
apontasse, eu nao pudesse negar. Quem era o verdadeiro psiquiatra
aqui?

E era melhor ser um narcisista e ter algum conceito sobre isso, do que
inclinar-se para a psicopatia e ndo ter ideia.

Sentamos para jantar e eu verifiquei meu telefone. Eu gostava de
fingir que estava procurando mensagens de texto sobre Mercy, mas
tinha que ter certeza de que ninguém estava me mandando coisas que
eu tinha que impedir minha esposa de ver. Nem sempre tenho
orgulho da pessoa que sou, mas todos temos nossas lutas.



Quando levantei os olhos do meu telefone, vi que Jolene estava
inclinada sobre o dela com um leve sorriso nos labios.

"Pra quem vocé esta digitando?" Eu agarrei.
"Pra quem vocé esta digitando?" ela atirou de volta.

Ainda estavamos em um duelo de olhos quando o gargom veio pegar
nosso pedido de bebida. O tom descarado de sua mensagem de texto
para Ryan enquanto ela jantava comigo me deixou com raiva.

- Deviamos comprar um cachorrinho para Mercy - disse ela, de
repente. "Para o Natal."

“Que tal uma bicicleta?” Eu ainda estava focado em seu telefone. Eu
teria que verificar o 1iPad mais tarde, ver do que eles estavam falando.

"Darius", disse ela, estreitando os olhos de brincadeira. “Nos gostamos
de cachorros. Dois amantes de cdes contra um odiador de caes. ”
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“Eu ndo os odeio. Ok, eu quero.

"Eu quero um husky", disse ela. “E o cachorro dos meus sonhos. Eu
sempre tive cachorrinhos, mas sou uma pessoa que gosta de cachorros
grandes. Eu sei disso no meu coragdo. ”

Tive uma reagdo fisica - minha cabega se ergueu e a olhei nos olhos
pela primeira vez nos dez minutos que estivemos la.

"Vocé ja disse isso a mais alguém?"
Ela fez uma careta. "Sim, eu acho. Por que?"

Passel a mao pelo rosto, balangando a cabega. Eu poderia dizer a ela,
mas ela ndo ouviu de qualquer maneira.

"Vocé realmente quer saber?"

"E sobre a Fig?" Ela olhou para a mesa e brincou com o garfo. Ela
estava entediada com 1sso. Eu acho que eu tinha quebrado um
recorde sobre 1sso.

“Esqueca”, eu disse.

“Nao,” ela estendeu a mao e tocou a minha, “sinto muito. E que todo
mundo sempre quer falar sobre Fig e sua fixacdo. Eu sei, eu entendo.



E exaustivo. O unico que ndo sabe sobre sua fixagdo ¢ Fig. ”
“Oh, ela sabe,” eu disse. "Em algum nivel, ela sabe."
"O que ela fez agora?"

"Ela disse o que vocé acabou de dizer, palavra por palavra, sobre um

husky."
"Para quem?"

“Fo1 na festa de aniversario de Mercy. Eu a ouvi dizer isso para o
corretor de imoveis, aquele seu amigo ... ”

“Oh,” fo1 tudo o que ela disse. "Sim, acho que disse isso a ela."

Eu estava pensando em Ryan de novo, aquele filho da puta. Ele
estava fingindo ser amigo dela, fingindo se importar. Eu tinha o
numero desse cara.

La estava ela abrindo caminho para os nossos encontros novamente,
mandando mensagens de texto com suas angustias para fazer Jolene
sentir pena dela. Eu estava frustrado, minha bebida suando na minha
frente, intocada. Deveriamos estar em Bellevue para jantar e bebidas,
talvez assistir a um filme depois. Eu estava tentando convencer Jolene
a ver um filme indicado ao Oscar, mas ela odiava Robert Redford e
estava se empenhando. U ually, eu poderia culpa-la por ver um filme
que eu queria ver, ndo era seu feitio segurar por tanto tempo. Estava
indo muito bem, estavamos sentados no bar de um dos restaurantes
favoritos de Jolene, seus joelhos estavam rogando nos meus, e eu podia
sentir seu perfume - meu favorito. Estavamos rindo e nos beijando,
discutindo sobre as indicagdes ao Oscar deste ano, quando a tela de
seu telefone piscou para avisa-la que ela tinha uma mensagem de
texto. Eu a observei ler, seu rosto ficando sombrio. Eu conhecia
aquele olhar.

"FIG?" Eu disse.

Ela acenou com a cabega, seu sorriso desapareceu. O clima também.
Eu juro que aquela mulher poderia sugar a alegria de uma sala.

“Ela s6 esta fazendo isso porque estamos juntos”, eu disse.



"Vocé realmente acha que ¢ uma coincidéncia ela se transformar em
uma alcodlatra com depressdo morbida toda vez que temos um
encontro noturno?"

“Vocé sempre pensa o pior das pessoas”, disse ela. Ela estava
carrancuda, olhando para mim como se eu fosse o inimigo. “Ela esta
passando por um momento dificil. Estou tentando ajudar. S6 quero
que ela veja que a vida pode ser boa. Ela ndo tem ninguém e George
¢ muito reservado. ”

Eu poderia ter respondido de uma maneira mais agradavel, manter
meu tom de voz calmo e baixo, mas estava farto de tudo 1sso. Niao
poder ficar sozinha com minha esposa uma noite por més, ndo poder
dizer o que realmente queria dizer. Nao sendo capaz de me controlar.

“Maldic¢do, Jolene. Pare de ser tdao estipido. ” Eu estava falando alto.
O barman olhou para nés do outro lado do bar.

Quando Jolene olhou para mim, seus olhos estavam frios. Eu cruzei
uma linha. Ela ndo gostava de ficar envergonhada, e eu levantei
minha voz para ela em publico. Ela se levantou sem dizer uma
palavra e saiu do restaurante, me deixando sozinha. Amaldigoei,
puxando minha carteira do bolso e deixando cair duas notas de vinte
no balcdo. Nao foi como eu planejei. Eu queria ter uma boa noite,
talvez abrir o processo no caminho de casa depois de passar a noite
lembrando-a de como somos bons juntos. Eu tinha planejado contar

minha histoéria triste; a menina teve um caso grave de transferéncia.
Ela veio atras de mim e quando eu a rejeitel, ela quis me fazer pagar.
E essa era a verdade, ndo era? Jolene tinha um jeito de arruinar as
coisas com seu humor. Eu planejei esta linda noite para nés e ela me
tratou com desrespeito, me atacando e agindo como uma crianga.

Eu ndo me incomodaria em tentar encontra-la. Ela estaria perdida em
algum lugar no labirinto do shopping ou provavelmente teria ido a
outro restaurante para tomar uma bebida. Eu pegaria um uber para
casa ¢ a deixaria com o carro. Parei para tomar outra bebida em um
bar mais ao longo da Strip, um onde eu ndo estava olhando para
levantar minha voz para minha proépria esposa. Bebi dois e, quando
sai, esqueci sobre o que estavamos discutindo em primeiro lugar.



Peguei meu telefone para mandar uma mensagem, mas entdao eu a vi
quando estava passando Schmick's Seafood, empoleirado no bar com
um martini. Eu a observei por um bom minuto antes de abrir a porta
e entrar. As coisas ndo estavam indo bem para mim. Eu precisava da
ajuda dela, ou acabaria sem nenhum lugar para morar e uma licenga
suspensa que nao me deixaria praticar.

“Jolene,” eu disse, vindo por tras dela. "Eu sinto muito. Vocé tem
razao. Sou egoista. Eu s6 quero vocé para mim as vezes. " Ela girou
em sua banqueta e eu percebi que ela estava chorando.

"Vocé é um idiota", disse ela.
" A 4 "
Eu estou, vocé esta certo.

Eu agarrei seu rosto, beijei sua testa. Ela estava rigida, incrédula. Fu
sempre tive que trabalhar duro, massagear seus ombros, brincar com
seus cabelos.

“Jo, eu quero ajudar Fig, eu quero. Estou apenas cansado e estressado.
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Ouga, diga a ela para nos encontrar aqui.

Achei que ela fosse comegar a chorar de novo, mas ela se controlou e
assentiu.

“Ela estd em um estacionamento em algum lugar chorando”, disse ela.
Eu queria revirar os olhos, mas assenti com simpatia e esfreguei seu
pescogo.

Dei de ombros. “Eu conhego o seu coragdo. Faga o que achar que ¢
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certo, meu amor.

Quando eu soube que queria Jolene, ainda estava em um
relacionamento com sua melhor amiga. Eu olharia.

Os homens olham mesmo quando dizem que ndo sdo. Somos
criaturas sexuais: pernas longas, o contorno dos mamilos contra um
tecido fragil, a forma de calga jeans contra uma bunda - olhamos e
nossos paus ficam duros.

Estamos conectados dessa forma. Alguns dos homens mais hipocritas,
os malditos piedosos, dizem que nido olham. Eles dizem que evitam a
aparéncia do mal, também conhecida como o tipo de mulher que



deixa seu pau duro. Nao sdo as mulheres que tornam meu pau duro;
¢ minha capacidade de controlar suas emogoes.

Jolene era outra coisa para mim. Ela transcendeu os jogos que eu
joguel. Quando éramos apenas amigos, ela me olhava nos olhos e
dizia que eu estava mentindo quando estava. Ela perguntaria como eu
estava e falava sério. As vezes, ela me mandava uma mensagem
aleatoriamente para verificar o estado do meu coragdo. Era o que ela
costumava fazer: "Como esta seu coragdo?" e vocé poderia tentar
mentir para ela, tentar fingir, mas ela sempre soube. As confissdes
eram como vomito. Jolene estava com o dedo na sua garganta,
sondando até ndo havia mais nada a fazer além de amordacar. A
verdade veio rapida e forte, e doeu. Acho que fiquei viciado no tipo
de reagdo que ela inspirou. Vocé tem que ser vocé mesmo, dizer a ela
suas partes mais feias, e ela ndo piscou. Ela era a verdadeira
terapeuta; Eu era apenas um fingidor. Eu rompi meu relacionamento
de dez anos e a persegui com uma intensidade que eu nao estava
acostumada. Ndo importava que ela estivesse gravida do filho de outro
homem. Nao importava que meu ex-noivo a amasse.

Vocé ndo conseguiria encaixar o amor no buraco de uma agulha.
Vocé tinha que apenas pegar na forma que veio. E veio na forma de
um tabu muito fecundo - Jolene Avery. A garota que via tudo e nada
a0 mesmo tempo.

Nao consegui escrever. Olhei para a parede, olhei para o teclado e
olhei para minhas maos, que achei lindas e graciosas em alguns dias, e
abatidas e feias em outros. Quando eu parei de olhar e foquei, eu
batia uma frase e a apagava. Eu agarrava a pele do meu pulso e
puxava - algo que fazia desde crianga. Eu disse a todos que estava
escrevendo quando perguntaram, mas nao estava. Eu ficava quase
aliviado a cada dia quando meu despertador tocava as trés horas para
me lembrar que Mercy precisava ser buscada na creche. Era algo para
fazer além de olhar.

Qual fo1 a verdade? Esse amor tinha me massacrado? Matou minha
criatividade? Um pouco, sim. Até Darius, eu tive uma veia aberta. Eu
nao tive que trabalhar duro para encontrar as palavras, elas jorraram
do buraco como uma fonte proverbial de criatividade. A tristeza ¢



lucrativa, pessoal. Mas eu ndo estava mais triste, estava? Eu estava,
pela primeira vez, envolto em seguranga e amor. Um homem a quem
eu amava e admirava havia levado a mim e a meu filho ainda nao
nascido e nos deu uma casa. Maos fortes e toques

suaves, caimos sob seu feitigo. E um psiquiatral Um psiquiatra sempre
sabe a coisa certa a fazer. Eu poderia ficar tranquilo, levar o amor e a
confianca. Uma coisa tdo doce e sedutora.

Mas, eu estava entediado.

Nao com a vida, a vida era uma coisa linda e feia. E ndo com a
minha carreira, estava no auge. E certamente nao com a maternidade,
era tumultuado demais para ser enfadonho. Eu estava entediado de
amor.

Afinal,; o que é amor? A maioria de n6s ndo tinha a minima ideia,
porque nossos pais nos deram exemplos de merda disso: puritano, ndo
verbal, rigido; ou na extremidade oposta do espectro: cadtico, ndo
comprometido, inconsistente. Ou talvez apenas divorciado.

Entdo, ficamos agitados na idade adulta, tomando notas de comédias
romanticas ... ou pornografia. O amor ¢ flores! O amor ¢ grandes
gestos! O amor ¢ viajar para Paris de maos dadas! O amor ¢ ela
abrindo a boca sempre que vocé quer enfiar seu pau dentro.

Amor era tudo o que vocé decidiu que era, e se vocé tivesse uma
janela estreita para espiar, estaria realmente fodido.

Mas entdo vocé se tornou mae, e tudo i1sso mudou.

O amor era sacrificar sua natureza egoista por alguém com quem
vocé estava mais comprometido do que consigo mesmo. Tornar-me
mae fez de mim uma esposa melhor. Minha personalidade teve uma
transformacdo e Darius colheu os beneficios.

Darius ndo era chato. Muito pelo contrario. Mas depois de trés anos,
eu tinha quase certeza de que nosso relacionamento era uma
nvencao.

Ele n3o ¢ quem disse que era. Fiquei fascinado e horrorizado.



Minha decepgdo era uma pedra amarga na boca do estomago. Eu
tinha pesquisado artigos em toda a internet sobre sociopatas e tinha
quase certeza de que meu marido era um deles. Vocé acha que este
sociopata ¢ seu marido legalmente casado ...

Uma vez perguntei a ele se ele ja se diagnosticou com alguma coisa, e
ele riu e disse que ndo, mas que ele pensava que eu era um sociopata.
Esse era um comportamento sociopata tipico.

Alguém levantou um problema e vocé o inverteu e os acusou disso.
Brava! Darius manipulou a mente das pessoas e eu manipulei as
palavras, entdo nés dois ndo podiamos manipular um ao outro. Ele fo1
cancelado.

Eu ainda o amava. Profundamente. Como vocé pode amar alguém
que, em sua esséncia, fol um desgragado miseravel e destrutivo?

Amamos a n6és mesmos, ndo ¢? Somos obcecados por nés mesmos, na
verdade. Nao?

O que vocé odeia também valoriza. Se vocé alguma vez duvidou de
mim, calcule o tempo do seu 6dio por st mesmo. Vocé gasta noventa
por cento do seu tempo procurando coisas novas pelas quais se odiar.
Obsessao.

Se movendo...

Peguei emprestadas ideias de como trazé-lo de volta para mim: noites
de encontro, comida caseira (sem gliten) um corpo mais firme, uma
buceta depilada em carne viva e sempre molhada. Nenhuma dessas
coisas tirou o olhar distante de seus olhos. Entdao, comece1 a fazer um
monte de perguntas do caralho.

“Por que vocé traiu Dani? Foi ela ou vocé? "
"Vocé se sentiu culpado?"
"Vocé ja se sentiu tentado a me trair?"

Ele conseguiu nunca responder a uma unica pergunta. Foi quando me
dei conta. Ele estava escondendo algo.

Foi na semana passada que eu peguel o telefone dele para ver algo, e
ele pegou de volta ... puxando até eu soltar? Se eu tivesse seu telefone,



suas maos estavam ali pairando.
Bem, bem, bem.
Mas, eu estava entediado.

Darius me trouxe flores - uma vez por semana, pelo menos. Um gesto
romantico, ndo um sacrificio. E as quintas-feiras ele cozinhava - ele
tinha que comer de qualquer maneira. As vezes ele deixava pequenos
cartdes na minha bolsa. Eu estaria procurando, vasculhando em busca
do pacote de lengos que mantive 14, ou pegando minha carteira, e o
encontraria - um cartdo rosa ou verde brilhante. Algo extravagante do
lado de fora - um casal de bebés de maos dadas ou um coracdo de
tecido com uma flecha atravessado. No interior, ele escreveria sua
versdo de bilhetes de amor. Antes de vocé eu estava vagando por uma

vida perdida.

Vocé ¢ a unica mulher que vejo. Vocé ¢ aquele com quem eu quero
envelhecer. Vocé é o fogo em minha alma. Achava que minha mae
era o padrdo para uma mulher perfeita até que conheci vocé.

Linda, mas palavras.

Eu me perguntei se alguém que tinha fogo em sua alma teria fumaga
saindo de sua boca.

Nao acreditel em seus cartdes, ndo acreditel nas palavras que ele
escreveu neles, ou nas flores que murcharam e morreram nos vasos,
espalhando suas pétalas nas bancadas. Eu pegava os restos de veludo
que

ficavam crocantes e os segurava na mao, me perguntando o que
aconteceria conosco. Nenhum dos gestos alcangou seus olhos. Eu
queria seus olhos de volta em mim. Eu ndo queria suas flores, ou seus
cartdes rosa brilhante, ou suas vieiras sobre quinua. Ele estava
mentindo e noés dois sabiamos disso.

"Eu ja te contei sobre o figo estrangulador?" Darius perguntou.

Eu fiz uma careta. Darius estava sempre me contando fatos sobre
coisas aleatorias. Na semana passada, tive uma corrida para baixo em
gansos.



Gansos! Na verdade, fo1 realmente fascinante, muito mais do que na
semana anterior, quando ele falava sem parar sobre o papal.

“Va em frente”, eu disse. "Estou ouvindo pela metade."

Ele me deu um tapa na bunda, entdo se inclinou e me beijou
suavemente na nuca enquanto seus bragos me rodeavam.

“Eles sdo chamados de 'estranguladores' porque crescem em arvores
hospedeiras, que lentamente sufocam até a morte.” Ele apertou um
pouco e eu estremecl. “A prova viva de que oportunistas espertos se
ddo muito bem, humanos ou vegetais. No momento em que a arvore
hospedeira esta morta, a figueira estranguladora ¢ grande e forte o
suficiente para se sustentar sozinha, geralmente circundando o corpo
sem vida, muitas vezes oco da arvore hospedeira.

Meus olhos estavam fechados e eu estava encostada nele, gostando de
sentir seu calor.

“Qual ¢ exatamente o objetivo desta licao?” Eu pergunter.

“Dizem que uma pessoa faz jus ao seu nome.” Sua voz foi abafada
contra meu pescogo.

“Entendi”, eu disse. “Figo louco, Figo estrangula a vida fora de mim.

FIG..."

Ele estava obcecado por Fig Coxbury. Me avisando sobre ela,
observando as coisas estranhas que ela fazia.

Nao pense que eu

nao sel quem vocé ¢, Darius. Eu sei que vocé fica dificil por ficar
louco.

Na semana seguinte, tentei ficar longe de nosso vizinho mais novo. Eu
nao estava acostumada a ter uma amiga morando tdo perto, perto o
suficiente de onde me sentia obrigado a convida-la se ela estivesse
espreitando entre as roseiras parecendo triste. Eu ndo me importava
com ela tanto quanto todo mundo parecia, mas estava ficando
cansado de ouvir 1sso - o alerta constante. O que era exatamente que
eles estavam vendo e eu nao? Gostava das pessoas, queria ajuda-las,
mas nao as custas dos meus relacionamentos.



Eles estavam certos sobre algumas coisas - ela se mudou ha seis meses
e estava comegando a se parecer mais comigo. Ela até tingiu o cabelo
de preto como o meu. Eu ndo teria pensado em nada, exceto na
semana seguinte, quando fui ao saldo, meu estilista me disse que Fig
tinha entrado e pedido a férmula de cor exata que ele usou em mim.

Distancia, era disso que eu precisava. Era opressor ter alguém
vigiando cada movimento seu, fosse pelas cortinas ou na esquina. E
entdo recebi a ligagao.

Meu pai ndo estava bem. Eu reservei minha passagem, todos os
pensamentos removidos de Fig, Darius e arvores estranguladoras.

Meu pai estava morrendo. Ele estava morrendo ha dois anos, eu perdi
a conta das vezes que disse adeus. Eu voei para Phoenix, alugando um

carro no aeroporto e dirigindo o resto do caminho até o hospital em
Mesa. O

cancer ¢ a coisa mais terrivel, um monstro que come devagar. O que
antes era um homem agora ¢ uma sombra. Uma coisa dificil para
uma crianga ver.

No primeiro dia la, ele agarrou minha méo entre um sono agitado e,
de repente, seus olhos se abriram e ele disse:

“Darius esta errado. Mau."

Eu recuei. Meu pai sempre amou Darius. Eu considerei 1sso um
pesadelo. Mas, quando sua mente ja estava tremendo de duvida, algo
assim permaneceu ... parecia profético. Perguntei a ele sobre isso
quando ele estava se sentindo melhor e me deixou colocar uma colher
de sopa em sua boca.

“Darius? O que? O que fo1 que eu disse?"

Fiz uma pausa, a colher suspensa entre nés. "Que ele estava errado ...
ruim."

Meu pai ergueu as sobrancelhas. “Ele tem um problema com sexo. Eu
posso ver tudo sobre ele. Mas ele ¢ um cara legal. Vocé me conhece,
eu gosto dos degenerados. ”

Eu fiz uma careta para ele. "Afinal, o que isso quer dizer?"



"Eh, todo mundo tem seus demonios, Jojo, babydoll." Ele estendeu a
mao e esfregou meu joelho, entdo parecia exausto com o simples
gesto.

“Ok, pait,” eu disse. "OK."

Quando sai, dois dias depois, ele estava chorando. Alternou quem
solugou mais. Mas, i1sso aconteceu quando vocé ndo sabia se era a
ultima vez que estava vendo alguém. Fu estava me acostumando com
a coisa do adeus. Isso foi tdo triste.

“Eu nao acho que ele ¢ 1sso,” meu pai disse quando eu dei um beijo
de despedida nele.

"Quem, pai?" Eu perguntei, confusa.
"Darius."

"Oh." Eu ndo sabia o que dizer. Vocé discutiu com um homem
moribundo ou deixou como esta?

"Havera mais um, mas ele vira depois que eu morrer."

"Pail" Eu disse. "Eu posso lidar com mais uma parte, mas negue a
morte."

“Todos nés morremos, Jojo”, disse ele, com tristeza. ""T'odos nos,
humanos imundos."

Na viagem de avido para casa, ndo conseguia parar de pensar no que
ele disse. Meu pai era louco, isso era um fato. Eu creditei minha
carreira ao caos emocional que ele me infligiu quando crianga. Mas,
ele também estava geralmente certo. Ele previu coisas, viu através das
pessoas. Foi terrivelmente assustador. Ele ndo acreditava em um sexto
sentido e disse que os médiuns “lambiam as bolas de Satanas para
viver”, mas eu sempre pensel que ele nasceu com visao.

No momento em que o avido pousou € eu estava recolhendo minha
bagagem do cinto, me convenci de que estava tentando construir um
caso contra Darius. Foi infantil e ofensivo. Eu imaginei como ele
ficaria magoado. Eu tive que parar com 1sso. Ele

era o melhor homem que ja conheci, e eu estava profundamente
apaixonada por ele. Como um relégio, Ryan me mandou uma



mensagen.

“Foda-se, Ryan,” eu disse, baixinho. Era como se ele tivesse um sexto
sentido quando se tratava de minha turbuléncia emocional. Ele me
descentrou. Isso fol mesmo uma palavra? Mas, ele nunca bisbilhotou,
Deus o abengoe. Sabia o que dizer e como dizer. Vocé pensaria que
meu marido terapeuta seria bom nisso, mas ele ndo era. Nao comigo
de qualquer maneira.

Seu pai?

Maneira de atingir o ponto fraco, pensei.
Morrendo, mandei de volta.

O que posso fazer? Vocé esta bem?

Eu ndo respondi a ele. Eu verifiqueli minhas mensagens de Darius. Ele
nao me perguntou isso. Ele ndo me perguntou nada nas ultimas 48
horas apos o pedido: Vocé ja pousou?

E depois: Onde esta a pasta de dente da Mercy? Ele também nunca
ligou.
O que vocé quer de mim?

Vocé pensaria que eu estava mandando mensagens de texto bébado, e
acho que Ryan meio que me fez sentir bébada, mas ja era o
suficiente.

Essa ¢ uma pergunta realmente inadequada.

Eu r1. Eu fiz. Deixe que Ryan me faga rir em um momento como
este. Guardel meu telefone e sai para o frio.

Darius estava esperando por mim na calgada. Ele abriu o porta-malas
e eu carreguel minha mala, em seguida, det a volta para o lado do
passageiro.

"Ei." Ele se inclinou e me beijou na bochecha, embora eu tenha
oferecido minha boca. Ele estava distraido, escuro ...

nao olharia para mim. Eu me perguntei se ele estava com raiva
porque eu foi para Phoenix e teve que cancelar seus compromissos
para estar com Mercy.



"O que esta errado?" Eu perguntel uma vez que estavamos na
rodovia.

"Nada, apenas cansado." Ele me deu um meio sorriso e voltou para a
estrada. Eu cerrei meus dentes. Eu ndo queria brigar. Eu estava
emocionalmente exausto. Eu s6 precisava que alguém fosse gentil
comigo, talvez me perguntasse como eu estava € se importasse.

"Misericordia com sua mae?" Fu perguntei.
"Sim."
Peguei meu telefone.

Ok, garota durona que ndo tem sentimentos € ndo quer que ninguém
a verifique. Eu seil que vocé esta sofrendo e estou aqui. E eu me
importo. Fale logo.

Foda-se, Ryan.

“Meu pait estava comendo quando eu sai”, eu disse. “S6 um pouco de
sopa, mas ainda assim,” eu olhei para ele para verificar sua reagdo.

"Bom, 1sso ¢ bom", disse ele.

OK

"Quando vocé levou Mercy para a casa da sua mde?" Eu perguntei,
olhando pela janela. O céu era meu favorito, um cinza profundo.
Quando era assim, a chuva caia em névoa, o tipo de coisa que vocé
sente quando esta no fundo de uma cachoeira poderosa.

“Depois que vocé saiu,” ele disse.

Eu queria dizer algo. Eu estava chateado. Por que ele a mandaria
embora quando tinha a chance de ficar um a um com ela? Eu estava
os imaginando no sofa assistindo filmes juntos, ou jogando cha em seu
quarto.

"Entdo por que vocé estava pedindo a pasta de dente dela?"
"Para envia-lo em sua bolsa de mao."

"O que vocé tem feito?" Tentel manter minha voz casual, tentei nio
olhar para ele, mas havia alarmes disparando na minha cabega.



“Irabalhando, Jolene. O que vocé acha?"
Mentiroso. Ele era um mentiroso.

Na semana seguinte, eu estava prestes a me estabelecer em meu
escritorio para trabalhar no meu manuscrito quando uma notificagao
apareceu no meu telefone de que Fig havia postado uma nova foto no
Instagram.

Toquel no icone e uma captura de tela de uma musica apareceu. Isso
fol um bom sinal, certo? As pessoas que ouviam musica estavam de
bom humor. Eu estava quase fechando quando notei o mintsculo
emoji de trem embaixo da foto. Eu escutei a musica.

Foi triste, triste. Eu talvez achasse que ela apenas gostava do som
disso, em vez de relacionar-se com as letras, mas por aquele maldito
emoji de trem. Mandeil uma mensagem de texto para ela

imediatamente em maitsculas: O QUE HA DE ERRADO?
Eu s6 tenho merda mais do que suficiente acontecendo. Diario.
E uma luta acordar. Funcionar. Trabalhar.

Bem, o que esta acontecendo? Diga-me.

Eu olhei para o meu manuscrito. Isso demoraria um pouco.

Eu vou ficar bem. Apenas engasgando. Tentando ser um bom
humano.

Vocé postou um emoji de trem. Vocé pode parar de brincar e me
contar o que aconteceu.

Acho que ele esta tendo um caso. Eu encontrei coisas. Em seu
computador.

Fui direto para o arméario do corredor e coloquei meu suéter. Eu
podia ver minha respiragdo quando sai e fechei a porta atras de mim.
Quatro dias, pensei. Quatro dias até o vencimento do meu
manuscrito. CGomo eu iria terminar? Meu editor teria um ataque de
merda se eu ndo entregasse a tempo.

Eu nunca tinha batido na porta da frente de Fig antes. Por uma razao
ou outra, ela sempre aparecia em nossa casa. Eu deveria me esforgar



mais para ser um bom vizinho. Eu bati até que ela abriu a porta,
apenas uma fresta. Ela estava chorando.

Seus olhos estavam inchados e vermelhos, e seu rimel escorria.
“Vamos embora”, eu disse.

Ela esfregou o nariz e deixou um rastro de ranho nas costas da mao.

"Onde?"
“Para minha casa. Vamos. Vou preparar uma bebida para vocé. ”

Ela encolheu os ombros e assentiu. “Ok, apenas deixe-me colocar as
calgas. Eu ja vou. ”

Reprogramei mentalmente minha semana enquanto caminhava para
casa. Eu teria que colocar minhas edigoes em dia outro dia. Talvez se
eu chorasse, eles me dessem uma semana extra. Fig precisava de mim.

As pessoas eram mais importantes do que livros, ou escrever, ou

b b
qualquer outra coisa. Ao entrar pela porta da frente, senti
determinagdo. Eu contornaria o que aconteceu. A mae de Darius
poderia ajudar com Mercy.

Ou meu. Eu odiava isso, mas tudo bem. Seria apenas por uma
semana. Eu estava no bar e preparei duas bebidas, rum e Coca. Ela
entrou sem bater dez minutos depois. Eu ouvi a porta abrir e fechar.
Ela escovou o cabelo e colocou brilho labial. Eu olhei seu moletom
enquanto entregava a ela a bebida.

“Diga-me,” eu disse.
Ela riu. "Vocé ndo tem, tipo, nenhum amortecimento social."
"Eu tenho, s6 ndo quero perder tempo com isso."

Ela tomou um gole de sua bebida, estremecendo com o gosto. Eu os
tornei fortes. "Droga, vocé derramou a garrafa inteira aqui?"

"Sim. Vocé é como um cofre, a menos que tenha bebido um pouco. "
b

Jogueil minha bebida de volta e comecei a fazer outra.

"Faz muito tempo. Ele estd sempre com raiva de mim.
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Sempre gritando. Ele ndo gosta que eu esteja aqui.



Minha cabega jogou para tras. "O que? Por que?"
Ela encolheu os ombros.

"Desgragado. Os homens sdo tdo porcos ”, eu disse. Flexionei minha
mao, querendo manda-la direto para o rosto dele. Eu esperava mais
dele. Sempre tive a impressdo de que ele estava realmente apaixonado
por ela.

Nao que eu tivesse estado muito perto dele, mas as vezes que eu fiz.
Ele fez um esforco.

"Posso escolher, hein?"

“Eu ndo posso acreditar que ele fez isso com vocé. Eu estou tdo
irritado."

“Nah, ndo sinta. E assim que os homens sdo. Guerra psicologica,
sabe? Eles nos querem até que ndo o fagam.

Se ndo agradamos a eles o suficiente, eles ficam entediados, siga em
frente. ”

Eu balancei minha cabega para ela. Nao foi assim. Nem sempre. Olhe
para mim. Quando Darius entrou na minha vida, ele ndo tinha nada
a ganhar, exceto uma mulher queimada e um filho que nao era dele.
Foi quando percebi a estranha mancha vermelha e inchada em seu
brago, logo abaixo do pulso. Parecia que algo havia cavado em sua
pele e a fez sangrar. Quando ela me viu olhando, puxou a manga
para baixo e desviou o olhar.

“Vocé ¢ minha amiga,” eu disse, movendo meus olhos para o rosto
dela. “Vou fazer uma cama para vocé na sala esta noite. Vocé nao
deveria estar sozinho. ” Ela tentou protestar, mas eu afastei suas
desculpas.

“Podemos assistir a filmes e comer coisas que sdo ruins para nos.”
“Tao 1gual como sempre,” ela disse.

"Eu posso pedir a Darius que leve Mercy para a casa de seus pais e
passe a noite 1a."



“Nao, ndo faga 1sso”, disse I'ig, rapidamente. “Eu gosto quando eles
estdo por perto. Vocé ndo pode expulsa-lo de sua propria casa. ”

“Tudo bem,” eu disse, cautelosamente. "Posso contar a Darius o que
aconteceu ou vocé quer que eu mantenha isso em segredo?"

Ela caminhou até o armario de bebidas e come¢ou a mover as
garrafas.
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“Tanto faz, aconteceu. Ndao tenho nada a esconder.
Ela olhou para mim com o canto do olho, e por um

Por um breve momento, tive a impressao de que ela queria que eu
contasse a Darius.

Passamos as proximas horas falando sobre George, que aparentemente
tinha se encontrado com garotas que conheceu em um daqueles
aplicativos de furto ou manutengio para celular.

"Ele te disse 1sso ou vocé descobriu de outra maneira?"

As bochechas de Fig coraram e ela desviou o olhar. “Eu estava
bisbilhotando”, ela admitiu. “Ele comegou a curtir e a comentar todas
as fotos dessa garota no Instagram, entdo fiz um trabalho de detetive e
depois o confrontei.”

"E ele admitiu isso?"
"Sim ... ndo ... meio que indireto."

Ela era tao boa em ndo responder a perguntas. Ela redirecionou tudo,
desviou. Eu a observel de perto, desejando que Darius voltasse para
casa para que ele pudesse me ajudar. Ela fez aquela coisa em que seus
olhos tentavam encontrar um esconderijo: pular, sair, vagar, alargar,
pular.

Era o dia de Darius para buscar Mercy na escola. Eu a ouvi gritar
antes que a porta da frente se abrisse, e Fig sorriu pela primeira vez
naquele dia. Eu ndo pude deixar de sorrir com ela.

As criangas tinham essa magia, sua inocéncia iluminava situagoes
sombrias. Quando Darius viu Fig sentado no sofa, ele parou
abruptamente. Mercy correu até ela e Fig puxou-a para o colo. Eu



olhei para ele enquanto ela estava distraida, e ele acenou com a
cabeca discretamente.

“Ei1,” ele disse. "Vou comegar o jantar enquanto vocés dois
conversam."

Eu balancei a cabega para ele com gratidao, e ele piscou.

Fig ja estava acordado quando coloquei o café na manha seguinte. Eu
podia ouvir o barulho das teclas do computador e o som abafado da
musica saindo de seus fones de ouvido. Quando o café acabou, peguei
uma caneca para ela.

“Obrigada”, disse ela. "Onde esta seu marido?"
“Ele deve levantar logo. Como vocé esta se sentindo?"

“E como enfiar a cabeca no forno.” Ela sorriu.
"Ok, Sylvia Plath."

Ela puxou a manga e me mostrou uma tatuagem que eu nunca tinha
notado antes. Tive que inclinar minha cabega para o lado para ler.

"Eu quero."

“Sim, ela tem uma fala em The Bell Jar - eu sou, eu sou. Eu sou.
Bem, o que sempre me ajudou a superar todas as situagdes foi o
quanto eu ainda tinha para experimentar. Quero viajar, quero provar
comidas que nunca provel, quero bejjar homens bonitos e quero
comprar roupas lindas. Eu quero viver porque ainda quero coisas.
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Eu sorri fracamente, pensando em todas as vezes que Darius
comentou sobre Fig querer minha vida.

“Fi, venha conosco para o parque,” eu disse. “E lindo 14 fora.” Para
ilustrar meu ponto, puxel a cortina de lado, deixando a luz do sol
entrar na sala de estar. Fig recuou, fingindo que a luz a estava
queimando.

"Vocé ndo pode queimar uma cadela tao cedo de manha." Enquanto
ela se arrastava para longe, sua camisa foi levantada. FEu poderia
contar as protuberancias em sua coluna. Quanto peso ela havia
perdido? Tentei me lembrar de como ela era quando se mudou.



“Mas, primeiro café da manha,” eu disse, dando um passo em diregdo
a cozinha.

Com muita manteiga, bacon e creme de leite. Mercy veio correndo
pelo corredor de pijama e eu a coloquei para trabalhar lavando as
frutas.

Ela hesitou, mas apenas por um momento antes de assentir
alegremente.

Eu costumava levar Mercy ao parque de trem quando Darius
trabalhava até tarde. Um pequeno lugar na base de uma colina com
arvores ao redor.

Mercy Moo era muito pequena para brincar nas barras de macaco ou
para escalar as estruturas de cores vivas como as outras criangas. Um
dia. Por enquanto, gostavamos de descer a colina entre o mato e a
grama macia.

E havia uma caixa de areia gloriosa na qual ela poderia passar horas -
principalmente comendo areia ou esfregando-a nos olhos e depois
gritando. Era nosso lugar sagrado, Mercy e meu. Tinhamos
encontrado parques mais proximos desde entdo, mas o parque de
trem era o nosso favorito. Foil a primeira vez que leveil Darius 1a, e
estava animada para que ele visse. Em retrospecto, ndo tenho certeza
do que eu queria dele naquele dia. Um amor pelo parque com o qual
ele ndo tinha histéria? Uma reagdo? Talvez eu tenha pensado que
todos noés nos uniriamos la e, nesse caso, nunca deveria ter pego Fig.

“Parque Twain,” Mercy disse, do banco de tras. Eu vacilei.

Os trens passaram a ter um significado totalmente novo para mim
desde que Fig se mudou. Eu nunca seria capaz de olhar para eles da
mesma maneira.

"Foi legal da sua parte convida-la." Darius me olhou de lado, seu
dedo batendo no volante com o que quer que estivesse tocando no
radio.

“Mas ...” eu disse.

“Bem, ¢ o dia da familia. Achei que deveriamos passar um tempo com
nossa familia. Nao sdo pessoas malucas que querem roubar sua



familia? ”
"Que porra ¢ essa, Darius?" Eu bati em seu peito com as costas da
minha mao e ele riu. Ele estava falando sério ou tinha isso

se tornou nossa piada de corrida?

"Ela n3o ¢ tdo ruim assim, eu acho." Ele olhou pela janela traseira
para se certificar de que Fig ainda estava nos seguindo em seu SU V,
branco e brilhante, um polegar machucado na estrada.

“Ela ¢ um pouco intrusiva,” eu admiti.
“Nao tem limites sociais, ¢ um pensador obsessivo ...”

“Ei, tudo bem,” eu disse. “Mas ela se importa. Ela tem um bom
coragao. ”

“Qual ¢ a sua defini¢ao de bom coragao?”

"Vamos. Vocé ndo deveria ser aquele que vé através das besteiras das
pessoas? Encontra a humanidade? ”

“Sim, mas tudo o que ela faz ¢ usar mascaras. Vocé poderia pesquisar

por anos e ainda nao conseguira saber quem ¢é aquela mulher, porque

ela ndo se conhece. E ¢ exatamente por isso que ela esta obcecada por
A Nn

voce.

Darius sempre disse que as mulheres se sentiam atraidas por mim
porque eu sabia quem eu era e elas queriam participar disso. Como se
eu tivesse uma receita secreta que poderia simplesmente transmitir a
eles.

Era verdade, eu sabia quem eu era, mas isso ndo significava
necessariamente que eu sabia quem eles eram.

“Tudo bem”, eu disse. “Eu posso aceitar i1sso. Mas, eu ndo me
importo de qualquer maneira. Ela precisa de algo de mim. Eu gostaria
de tentar ajudar. ”

Ele estendeu a mao e apertou meu joelho. “Vocé ¢ a unica pessoa boa
que resta no planeta.”

“Dificilmente,” eu disse, em troca. Mas, eu estava zonzo com o elogio.

Uma hora depois, eu estava sentado na grama observando-os ...



qual foi a palavra? Toque? E o que exatamente estava me
incomodando? O fato de que ele estava falando merda sobre ela no
carro, e agora ele estava agindo como se eles estivessem em um
encontro? Ou era a

sensacao desconfortavel no fundo da minha mente que eu nao
conseguia identificar? Um arranhdo que vocé ndo conseguiu alcancgar.
Estiquel minhas pernas na grama e entregueil a Mercy a pa que ela
estava apontando.

"Palavras, fejjdozinho, sem apontar."
"Fanks", disse ela.
“Vocé tem boas maneiras. Mamae te disse 1sso? "

“Sim,” ela disse, sem olhar para mim - muito ocupada com areia.
Muito ocupado ... olhando para outra coisa

Meus olhos rapidamente voltaram para eles. Darius estava jogando
uma bola de beisebol para Fig. Ele feriu o brago como faziam na
televisdo e ergueu a perna. Fla jogou a cabega para tras e riu. Ele
insistiu em trazer o maldito bastdo para que ele pudesse ensinar
Mercy como bater, embora ele ndo tivesse olhado em sua diregao uma
vez desde que saimos do carro. A quimica deles era estranha.
Observei Fig se curvar segurando o taco fora de seu corpo. Ela estava
sorrindo, o que era raro. Assim como o ar de leveza ao seu redor. Eu
nunca tinha assistido a um jogo de beisebol, mas tinha quase certeza
de que os jogadores ndo mexiam o traseiro como ela estava fazendo.

“Oh, ew,” eu disse baixinho. "O que esta acontecendo agora?" Eu
nao era do tipo ciumento. Isso incomodou Darius.

As vezes eu pensava que ele queria que eu tivesse um ataque sobre as
coisas. Como ele fez. Até o placar, sabe?

"Oh, eeeceew." Mercy ndo estava olhando para mim enquanto
colocava areia no balde, repetindo minhas palavras sem parar até eu
rir. Se Darius ouvisse Mercy, ele ndo me deixaria esquecer isso. Se ele
tivesse ouvido, o que ele ndo tinha porque estava muito ocupado
flertando com uma mulher que ele dizia pensar que era louca.



O que foi que ele disse sobre o dia da familia?

E no que tudo se resumia realmente? Que Darius amava pessoas que
o amavam? Que ele era como um cachorrinho carente na maior parte
do tempo. Ele ndo via isso como uma fraqueza, mas eu sim. Era
patético vé-lo desmaiar com a atengdo. Pessoas que ele dizia odiar
cinco minutos antes se tornaram seus melhores amigos, uma vez que
expressaram o qudo inteligente e bonito ele era. E sua escolha de
carreira, sendo o médico onisciente e sabio que poderia ver
perfeitamente em sua alma. Os pacientes o idolatraram e ele se sentou
na poltrona bord6é que comprei para seu consultorio e a apreciou.
Cresce um par, sabe?

Atenha-se ao seu instinto e ndo seja preparado por um pouco de
atencao.

Mas, Fig-IFig era o mais inteligente. Ela parecia perceber sua
necessidade de ser favorecida. Ela brincou com sua lealdade a mim ao
ficar do lado dele e me pintar como o lobo grande e mau. Eu estava
comec¢ando a me perguntar quem estava no controle de nossas vidas
neste momento. Certamente ndo parecia como nos.

Darius chamou minha aten¢do e acenou para mim.

“Venha brincar,” ele chamou, fazendo um funil em volta da boca com
as maos. Eu sorri e balancei minha cabecga, apontando para Mercy.
Fig olhou por cima e eu mantive o sorriso no rosto. Eu ndo a deixaria
me ver reagir ao que ela estava fazendo. Eu ndo mostraria fraqueza.
Que porra ¢ essa? Dia da familia, uma ova.

Ele queria que eu apenas a deixasse sozinha na caixa de areia para
que eu pudesse participar de um trio?

Fechei meus olhos e respirei fundo algumas vezes. Vocé esta
exagerando, eu disse a mim mesma. Mas eu estava?

“Avery ndo pratica esportes”’, ouvl Fig dizer. Isso quase me fez
levantar e marchar, mas eu ndo estava no negocio de provar meu
valor para ninguém. Meu coragdo doeu dolorosamente quando Darius
riu do que ela disse. Eu fui o alvo da piada deles. Isso me deixou
doente. Eu era seu time. Vocé ndo deveria fazer de sua equipe o alvo
de suas piadas.



Eu estava lutando contra as lagrimas quando finalmente acenei para
eles almogarem. Ha quanto tempo eles jogam beisebol juntos?

Quarenta minutos? Uma hora? Fig parecia o gato que ganhou o
creme quando ela se aproximou. Percebi como sua blusa estava
apertada, como seus seios pequeninos pressionavam o tecido. Ela nédo
estava usando sutid. Houve mais oscilagdo em seus quadris? Refleti
sobre os detalhes enquanto desempacotava a cesta de piquenique que
tinha trazido, jogando os recipientes no chdao enquanto fingia estar
bem. Nio, i1sso ndo estava na minha cabecga. Eles estavam rindo, se
tocando e trocando olhares. Era como se eles estivessem em um
encontro e eu fosse a terceira roda. Eles desabaram na grama, suas
brincadeiras atraindo a aten¢do de quem estava por perto. Eu nio
conseguia olhar para nenhum deles, entio me concentrei em
alimentar minha filha.

Eu precisava falar com meus amigos, obter alguma perspectiva. Se eu
estivesse explodindo 1sso,

tornando algo que ndo era - eles me contariam. Tive davidas. Quando
me tornel a terceira roda? Ha quanto tempo eles estavam fodendo?

"O que esta errado?" ele perguntou assim que chegamos em casa.

Eu balancei minha cabega, carregando uma Mercy adormecida para
dentro de casa e lutando contra as lagrimas. Fu de1 a ele o tratamento
de siléncio durante todo o caminho para casa, olhando pela janela e
observando os carros passando. Super maduro, eu sei. Quando entre1
na cozinha, ele estava esperando por mim, encostado no balcao e
olhando para os pés. Ele tem pés pequenos, pensel amargamente. Eu
queria rir de como meus pensamentos eram infantis. Por exemplo, se
Fig estava transando com ele, ela poderia fazer muito melhor ...

em comprimento e largura. E onde diabos estava George, afinal? Ele
nao deveria estar rastejando agora?

"Que porra foi essa, Darius?" Eu gritei. Eu pretendia lidar com isso
com calma, sentar com ele e ter uma reunido matrimonial. O tipo de
coisa que adultos maduros faziam quando o conflito surgia. Em vez
disso, eu estava com o rosto vermelho e ja gritando. Mim-tipico eu.



Imaginei Fig espreitando sob uma das janelas, ouvindo, e suavizei meu
tom. Deus, como chegou a isso?

Como minha vida parecia tdo invadida?
"O que?" Ele estendeu as maos, completamente perplexo.

“Vocé e a Fig! Toda tarde. Vocés passaram o dia inteiro flertando um
com o outro. "

"Vocé esta louco", disse ele. Ele sabia, ele sabia que eu odiava essas
palavras. Foi uma escavagdo. Eu joguel a garrafa de agua que estava
segurando em sua cabega. Ele se esquivou do caminho e errou por um
centimetro. Caramba, eu precisava trabalhar no meu objetivo.

“Nao me chame de louco. Se vocé me chamar de louco, corto seu pau
enquanto vocé dorme e mostro o que ¢ loucura. ” Seu

boca aberta. "Eu ndo sou cego. O que vocé fez foi completamente
Improprio e desrespeitoso.

"O que? Fodendo com a bola de beisebol? Eu pedi para vocé jogar! ”

“E eu ndo queria. Isso ndo significa que vocé pula fora de sua familia
e passa a tarde flertando com uma mulher que vocé insiste que ¢ uma
psicopata. "

Seu rosto empalideceu bem diante dos meus olhos. Ele ficou com uma
cor verde horrivel. A cor de uma boceta podre que da desculpas.
"Vocé esta certo", disse ele. “Fiquei tdo envolvido em jogar beisebol.
Eu adoro beisebol. Eu nao consigo andar assim com muita frequéncia.
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Eu imediatamente me acalmei. Essa era a minha coisa - a vida era um
micro-ondas e eu era um maldito pedago de manteiga. “Me desculpe,”
cu me apressei. “Ela estava flertando com vocé. E s6 ... algumas coisas
do seu passado ... ”

u I I L u 1nu u 1a VOCE. océ ¢ meu
"E SCI”, disse ele 1\/[215j eu nunca machucaria vo V
tudo. Eu nunca trairia vocé, Jolene. ”

>

Ele colocou os bragos em volta de mim e a culpa era tdo pesada que
comecel a chorar. O que estava errado comigo? Voando assim ...
acusando Darius?



“Vocé esta cansada”, disse ele. “Excesso de trabalho. Estou feliz que
vocé esteja quase terminando este livro e possa fazer uma pausa. ”

Sim, ele estava certo. Eu estava cansado.

Eu estava me colocando sob muita pressdao. Eu precisava falar com
meu editor, dizer a eles que eu tinha que fazer uma pausa antes do
proximo livro, dedicar um tempo para minha familia. Ele esfregou
minhas costas até eu parar de chorar.

“Ela esta se apaixonando por vocé, Darius,” eu disse. "Se ela ainda
nao estiver apaixonada por voce."

“Vocé ndo sabe o qudo desconfortavel isso me deixa. Nao vou mais
mandar mensagens para ela, Jo, ndo vou.

E isso. Eu estava tentando ser legal ... para vocé. Porque vocé gosta
dela.

Eu sabia que isso era verdade. Ele ndo era muito uma borboleta
social.

Ele fez um esfor¢o por mim, mas no fundo ele era um introvertido e
uma pessoa caseira. Isso ndo foi culpa dele; isso for minha culpa.
Sempre assumi esses projetos e minha familia sofreu.

Eu respirei fundo e balancei a cabega. “Nao a machuque. Ou fazé-la
se sentir abandonada. Mas sim, as coisas precisam mudar ”. Eu queria
puxar a pele do meu pulso, mas contive o desejo. Eu era um adulto.
Eu lidaria com isso sem um cobertor de seguranga. Darius me soltou,
caminhando na dire¢do de nosso quarto.

"Vocé acha que George sabe?" Eu perguntei, mas ele ja tinha ido,
fechando a porta suavemente atras dele.

Eu coloquei o café e fui até onde meu MacBook estava no balcao da
cozinha. O relogio que comprei em Londres no verdo passado bateu
na pia da cozinha, um metrénomo. Pense, Jolene. Eu olhei de volta
para o

computador.

Meu protetor de tela do Mercy estava saltando do canto superior
direito para o canto esquerdo inferior.



Toquel no mouse pad e Mercy desapareceu, substituida por uma série
de janelas que eu deixel aberta naquela manha. Eu tinha trabalho a
fazer, mas nunca seria capaz de me concentrar. Meu cérebro estava
sufocado, trabalhando em overdrive, e ainda ... algo ndo estava
combinando. O que foi isso?

A musica que eu estava ouvindo naquela manhd ainda estava pausada
na tela no meio da musica. Eu apertei o play e me servi de uma
caneca.

Foi quando me ocorreu clicar no perfil de Fig. Eramos amigos, mas
nunca olhei. Isso me tornou egocéntrico ou ocupado? Nem, pensel.
Vocé simplesmente nao faz esse tipo de coisa. Isso era coisa de Darius
- espionar Fig. Eu apenas fui o ouvido na sala ouvindo todas as suas
reclamacgdes. A foto do perfil dela era a mesma que ela tinha no
Facebook, uma coroa Snapchat de flores douradas em volta da
cabega, a pele brilhando como se estivesse salpicada de ouro. Ela
estava tocando uma musica enquanto eu bisbilhotava seu perfil, minha
cabeca apoilada na mao, um café esfriando em meu cotovelo. Algo de
Barbra Streisand que eu ndo reconheci.

Havia listas de reproducdo que ela tinha feito, pelo menos uma duazia
delas.

Cliquel em alguns dos mais recentes - os que ela fez desde que se
mudou para noés - e rolei pelas musicas.



Kelly

Clarkson! Ela ainda era uma coisa? Eu pensel que ela estava feliz
agora

- casamento e bebés gordinhos. Além de Barbra, ela era viciada em
pop, com vozes femininas choronas sobre batidas sintéticas. Tive que
procurar algumas letras, cangdes que ndo conhecia porque ndo eram o
meu estilo. Eu estava ficando cansado disso quando algumas letras
chamaram minha atengdo. A névoa ingénua se dissipou e algo se
encaixou em meu cérebro. Era como um Cubo de Rubik quando a
ultima cor se alinha e de repente todas as cores estdo onde deveriam
estar. Cada musica tinha exatamente o mesmo tema. Um tema que
nao me agradou.

Eu estou apaixonado por vocé

Nao sei o que fazer ja que vocé pertence a outra pessoa.



Deixa ela fica comigo

Meu coragdo esta se partindo vendo vocé com ela Talvez em outra
vida ...

Etcetera, etcetera-etfuckingcetera. Fechei meu MacBook com forga e
peguel meu café frio, levando-o aos labios, mas sem tomar um gole.
Imaginei que meus olhos estavam arregalados, vagos como as janelas
vazias de um edificio. E assim que eu os escreveria em um livro
naquele momento de merda. Eu estava baixando informag¢des em meu
cérebro que nao tinha certeza se queria, pecas do quebra-cabega
encaixando silenciosamente no lugar. Fu a observei perto dele, ndo ¢?

As mulheres contavam uma histéria com os olhos. E, se vocé
observasse de perto, poderia traduzir: o brilho, ou o vazio em branco,
as piscadas lentas e as rapidas. Uma histéria ...

uma tela de emocgdo. Os olhos de uma pessoa esfregam vocé da
maneira certa ou errada. O que Darius disse sobre os olhos de Fig?
Vocé ja viu um psicopata se apaixonar? £ muito idealismo, emocio de
embriaguez e eles vendo o que querem ver. Estudel a maneira como
ela olhava, falava e ria quando ela sabia que ele estava olhando. Era
mais do que uma paixdo, mas era menos do que amor - uma
obsessdo. Eu me senti culpado, Fig havia me dito o qudo sortudo eu
era. Eu pude ver a seriedade em seus olhos quando ela disse 1sso,
como se ela realmente precisasse alcangar

me com as novidades. Me incomodava que eu tivesse algo que ela nao
amava ... um esposo atencioso. Ela ndo tinha dito intimeras vezes que
George era ... eu nao sei ...

destacado? Eu ndo queria esfregar minha boa sorte em seu rosto. Eu
nem mesmo tocaria em Darius quando ela estivesse por perto e nos
observando como um falcao. Meu proprio marido. Eu ndo queria
machuca-la -

coloque sal na ferida. As pessoas ndo conseguiam controlar por quem
se apaixonavam. Eu sel o que vocé esta pensando e ndo te culpo tipo
de coisa.



Eu contei ao George? Nao, eu ndo o conhecia bem o suficiente. Ele
nunca apareceu, mesmo quando pedimos, e eu ndo tinha ideia de qual
seria sua reagdo a algo assim. Fig mal falava sobre ele e, se vocé o
mencionasse, ela mudaria rapidamente de assunto. As vezes, tinha a
sensagdo de que ela estava tentando manter as coisas separadas. E de
qualquer forma, isso era entre Darius e eu. Sim, eu estava sendo a
esposa com imaginagao hiperativa. Fu r1 alto de mim mesmo. Olhos.

Vocé ndo pode aprender a verdadeira histéria de alguém com seus
olhos.

Vocé poderia...?

Eu me senti mal com minha reagdo no parque. Darius tinha sido
diferente com ela. Quando ela se aproximou, ele saiu da sala. Em
termos de relacionamento, ele ignorou meu conselho e cortou as coisas
com seu peru

frio. Ela me perguntou abertamente um dia se ela tinha feito algo
para ofendé-lo.

“Nao”, eu disse. “Ele esta sob muito estresse. Ele esta tdo acostumado
a desabafar as pessoas que ndo sabe como desabafar.

Eu ndo queria que ela se sentisse sozinha. Eu gostaria que ele tivesse
sido mais estratégico sobre a coisa toda.

Na verdade, Fig precisava aprender a confiar em seu préprio povo.
Nao ¢é meu.

Era uma manha de quinta-feira quando Fig me convidou para um
cha. Cha! Como gente britanica adequada.

Mercy tinha comegado um programa de meio dia em uma pequena
escola particular em Queen Anne e eu estava terminando as edigdes
de meu novo romance. Eu nunca tinha estado na casa dela e estava
curioso.

Vesti meu cardigd favorito, uma la cinza que chegava aos joelhos, e
sal pela porta dos fundos. Fiquei grato pela distragdo. Eu me senti

como se estivesse esperando por um telefonema sobre meu pai, que
estava se deteriorando rapidamente nas ultimas semanas. Fu estava
repetindo suas palavras para mim sem parar, na esperanga de obter



algum conforto com elas. Todos os homens morrem. A morte fazia
parte da vida, algo que todos enfrentavam.

O trinco do portdo que levava do jardim de Fig para o meu estava
muito enferrujado. Eu dei um bom empurrdao antes que ele se abrisse.
A porta dos fundos de Fig era de vidro, e por um segundo antes de
ela me ver, eu a vi encostada no balcao, seus bracos

cruzou e seus olhos enormes e imoéveis enquanto olhavam para o
chdo. Tive o pensamento fugaz de que ela ndo era realmente humana,
mas algum tipo de alienigena se passando por um, e entdo ri de mim
mesmo.

Darius estava me atingindo com toda a sua propaganda anti-Fig. Foi
Darius quem apontou que toda vez que ela estava perto de mim, ela
me estudava com olhos estranhamente arregalados e sem piscar. Eu
nao tinha percebido até que ele apontou, agora meio que me deu
arrepios, como se ela estivesse baixando informagdes em seu cérebro.
Foi cruel de nossa parte falar sobre ela pelas costas, tirar sarro. Eu
gostava dela, mas Darius fez algumas observagoes engracadas e
verdadeiras.

Ela provavelmente ndo sabia que estava sendo estranha, mas talvez ela
soubesse. Vocé nunca poderia dizer com ela.

“Ei, e1,” ela disse, abrindo a porta. "Rastejando pelo quintal como um
perseguidor.”

Eu 11 porque ... bem ..

Sua cozinha estava quente. Eu estava tirando meu suéter antes mesmo
que ela fechasse a porta atras de mim, jogando-o nas costas de uma
cadeira. Havia dois conjuntos de coisas para o café¢ da manha na pia,
canecas, pratos e talheres.

"George?" Eu perguntei.

“Vegas. Trabalhe denovo." Suas palavras foram cortadas. Eu decidi
deixar pra la. Gostava de ouvir as pessoas falarem sobre coisas que
amavam. George era a pior das manchas para ela. Ela meio que
fingiu que seu marido ndo existia. Darius também chegou a pensar
nisso. Sempre que eu o criava, eles me olhavam em branco como se



nao soubessem de quem eu estava falando. Pobre George, ele
realmente parecia ser uma pessoa muito legal.

Eu estava prestes a perguntar a ela sobre os sites em que ela estava
trabalhando para alguns dos meus amigos quando congelei. Foi
apenas uma fracdo de segundo, mas Fig foi perspicaz. Fig poderia
farejar mudangas ao vento como uma porra de raposa. Seus olhos se
arregalaram e ela se atrapalhou com a jarra de leite que segurava.

"Que tipo de cha estamos tomando?" Eu perguntei alegremente,
virando-me para olhar para ela. Seus ombros pequenos e pontudos

Fiquei tensa quando seus olhos moveram-se ao redor do meu rosto.
Eu deixo ir. Eu sorri e elogiel a mesa da cozinha dela, que felizmente
estava na extremidade oposta da sala, longe de ...

Minha caixinha listrada, meu livro de receitas Thug Life e os trés
pequenos potes de flores com uma tnica margarida rosa em cada um.
Uma coincidéncia? Ha! Meu coracdo estava batendo forte, mas eu
balancei a cabega quando Fig se ofereceu para me levar para um tour.
O passeio fol mais ou menos assim: Meu kitsch Space Needle em sua
sala de estar.

Minha cadeira com estampa de vaca em seu sagudo.
Minha caveira de flor de pedra em sua estante.
Minha cesta de arame com cobertores caindo.

Meu pélo creme jogado sobre uma cadeira.

Minha lampada.

Minha cama.

A arte da minha sala de estar na parede dela.

Quando nosso tour chegou ao banheiro sobressalente dela, eu quase
vomitel. Darius estava certo sobre a pintura. A parede do banheiro
dela era pintada de azul-petréleo metalico, a mesma cor da foto falsa
do Instagram que ele postou na minha parede. Pode ser coincidéncia?
Bem, quantas vezes vocé poderia atribuir isso a coincidéncia antes de
nao ser uma? S6 quando chegamos ao banheiro principal, depois de
atravessarmos o quarto dela para alcanga-lo, o golpe final veio.



Primeiro eu vi sua cortina de chuveiro, uma réplica exata da minha.
Eu o tinha feito sob medida e, até onde eu sabia, ndo havia nenhum
outro igual. O

golpe da baleia flutuando sob a superficie da 4agua, prestes a engolir
um navio, fol apenas suavizado pela colénia de Darius em seu balcio
de banheiro. Isso me tirou o folego. Ela viu meus olhos, viu meu rosto
palido, e eu juro que pude sentir seus pensamentos naquele momento,
saindo do controle. Espereil por uma mentira, por um acobertamento -
por qualquer coisa - mas Fig preferiu ficar em siléncio, me conduzindo
para fora do quarto, pelo corredor e de volta para a cozinha onde a
chaleira estava fervendo. Demorei-me na ilha, sem saber o que fazer.

Devo fingir doenga? Ficar e tentar fingir que tudo estava normal?
Chama-la aqui e agora? Eu me senti tdo confuso.

Ela estava ocupada no lado oposto da cozinha, a cabega inclinada
sobre os saquinhos de cha e as xicaras. Eu escutei o tilintar da
porcelana por um momento antes de falar. “Figo”, eu disse. "O que a
colonia de Darius esta fazendo no seu banheiro?"

Ela se acalmou, sua mao pairando sobre a chaleira. Quando ela se
virou, havia um sorriso estampado em seu rosto.

"Colénia de Darius?"
“Sim, a garrafa de 21 2 que vi 14 em cima.”

Ela voltou a preparar o cha. “Oh, pertence a George. Eu encontrei
embaixo da pia. Estavamos na Nordstrom hd um tempo e alguém
estava distribuindo amostras. Ele amou, comprou na hora. Eu ndo
sabia que Darius usava isso também. " Ela voltou a fazer o cha
enquanto eu ponderava suas palavras. Fu sabia com certeza que
Nordstrom nao vendia aquela colonia. Na verdade, eu o encomendei
para Darius de um site online que veio da Europa. Ela estava
mentindo. Porque?

Calafrios percorreram minha espinha. Era a colénia de Darius? Oh
Deus.

Tome1 o cha com as maos trémulas. Fui eu quem comprou para ele
anos atras. Definitivamente ndo era popular e era dificil de encontrar.



"Vocé esta bem?" Fig perguntou, inclinando a cabega para o lado.

"Vocé esta tremendo como eu depois da quimioterapia.” Ela riu. Uma
distracao! Boa.

“Sim, estou preocupada com meu pai. Vocé teve uma consulta médica
recentemente? O que estdo dizendo?"

Ela fazia o que fazia toda vez que alguém mencionava seu cancer, ela
nao fazia contato visual. Ela olhava para o chdo e tentava arduamente
ndo responder a sua pergunta.

"Vocé sabe ... o mesmo velho, o mesmo ...

“Bem, os resultados do seu teste estdo voltando limpos? Eles estdo
encontrando algo com que devemos nos preocupar? ”’

“Sempre ha alguma coisa, ela disse. Mas eu estou bem. Ideal.

Na maioria das vezes ndo estou bem, apenas tentando sobreviver. Eu
penso muito sobre a morte ... ”Sua voz sumiu enquanto ela olhava
para o cha. Se eu ndo estivesse tdo acostumada com 1sso, teria caido
nessa. IFol uma tatica de diversdo brilhante e ela a usou em quase

cada situagdo. Vocé ficou tdo distraido preocupando-se com ela que
esqueceu completamente que sua pergunta ndo foi respondida.

"Os tumores sdo benignos?" Tentel novamente, algo mais direto.
“T'enho mais testes no préximo meés.”

“Para descobrir se os tumores sao benignos?”

Ela encolheu os ombros. Eu olhei para o meu relogio.

“Eu tenho que ir,” eu disse. "Obrigado pelo cha."

Quando volte1l para casa, tranquel a porta da cozinha. Fu nunca o
mantive trancado, algo que Darius sempre esteve comigo. Ele dizia:
Alguém pode simplesmente entrar aqui e ...

E o que? Eu diria. Porque ninguém queria dizer estupro em voz alta.
Eu sabia que ele estava certo. Eu estava apenas sendo teimoso. Mas
nao tranquel a porta porque tinha medo de estupradores, ou de
ladrées. Eu tranquel porque ndo tinha certeza do que exatamente
estava acontecendo. O que eu permiti em nossas vidas.



Quando eu era pequena, tudo me machucava. Minha mae me
chamava de coragdo terno, meu pai costumava me puxar para seu
colo enquanto eu solugava depois de ver um sem-teto. Nenhum deles
me abrigou, acho

que queriam que eu visse. Quando eu indagava sobre o propésito do
sofrimento, eles diziam a mesma coisa: porque as pessoas tém falhas e
nada ¢ justo. Procurei as rachaduras nas pessoas depois disso, as coisas
que tornavam o mundo um lugar injusto. Eu queria evitar esse tipo de
pessoa, caso também me tornasse imperfeito e injusto. E la estava,
meu proprio crack. Eu estava procurando os defeitos dos outros e isso
era injusto quando eu mesmo tinha tantos. Em vez disso, procurei o
que era bom, amavel e puro.

Vocé poderia descobrir se esse fosse o seu foco e, de repente, quando
olhasse para as pessoas, percebesse por que valia a pena ama-las. Eu
era um garoto de causa e, embora tivesse muitas causas, dos seis aos
dezessels anos, a que estava mais proxima do meu coragido era quem
nao tinha amigos. Sim, vocé pode se sentar comigo. E todo mundo fez
1s30 porque as pessoas querem alguém com quem sentar. Logo gente
estavam sentados em mim. A merda fica pesada, sabe? Especialmente
quando as pessoas percebem que vocé esta disposto a carregar o peso
delas.

A melhor maneira de lidar com 1sso era ficar sem amigos.

Nao, vocé ndo pode sentar comigo, eu gosto de sentar sozinho. Entdo
eu fiz.

Por um tempo, pelo menos. As pessoas podem sentir o cheiro da
bondade em vocé, mesmo quando vocé age como um idiota para
assusta-las. Darius foi a primeira pessoa para quem eu dei um assento,
ele me chamou de besteira, entdo eu tive que fazer. Depois que isso
aconteceu, outros vieram, mas desta vez eles nao tentaram se sentar
em mim. Eu mudei de volta para a zona de amizade um tanto sem
jeito. Ninguém pareceu notar. No momento em que Fig se mudou
para a porta ao lado, eu permiti que a menina com uma causa de
volta em meu coragdo. Eu a deixei sentar conosco. Eu queria pegar
alguns de seus fardos e deixa-la saber que estava tudo bem.



Mas, 1sso ndo era normal. O que eu tinha visto na porta ao lado ndo
era normal.

Peguei meu telefone para ligar para Darius. Tocou uma, duas vezes e
desliguel. Pode estar na minha cabega, tudo isso. Eu era um escritor
de fic¢do; talvez eu estivesse entediado e exagerando nos detalhes em
minha mente. Talvez eu estivesse louco, isso era totalmente plausivel,
mas entdo minha mente voltou para aquele dia no parque, as musicas
que eu encontrei no Spotify dela quando decidi dar uma olhada.

Coisas que eu ndo poderia mais ignorar, mesmo se qUISEsse.

Abri sua conta no Instagram, percorrendo as fotos, procurando o que
Darius tinha tentado me dizer tantas vezes. O que Amanda e Gail
apontaram. Eu os ignorei, ndo porque eu mesma nao visse as
semelhancas, mas porque nio me importava. Eramos todos
imitadores, ndo éramos? Vimos celebridades vestindo jeans de cintura
alta e depois nos os usamos. Nossos amigos ouviram musica que
baixamos imediatamente e ficamos obcecados. Framos uma geracio
de ver, querer, pegar. Mas, isso - isso era diferente. Mais sinistro.
Rolei até a primeira foto que ela postou, dois anos antes: fotos
granuladas e bege

- um tanto deprimente. Nao ¢ nada demais, a maioria de noés teve um
inicio dificil no Instagram. Na época em que ela se mudou para a casa
ao lado, seu estilo no Instagram mudou drasticamente. Cabana mudou
o estilo de seu layout para combinar com o meu, ampliou caixas
brancas ao redor de suas fotos. Ela copiou os angulos também -

metade da roda-gigante de Seattle capturada no canto superior direito
da foto, as barracas de frutas no Pike Place Market, um close-up de
rabanetes que eu tirei, por do sol, a foto de uma camisa que eu tinha
visto em uma loja de departamentos, um prédio amarelo em frente ao
qual tinhamos tirado fotos de familia, agua-viva do aquario. Estava
tudo 1a, e cada uma de suas fotos fo1 tirada dias depois da minha.

Mas por que? E ela percebeu que estava fazendo isso?

Quando ele voltou para casa naquela noite, contei-lhe tudo,
comeg¢ando com as bugigangas da cozinha dela e terminando com sua
colonia.



"Tem certeza que era meu?"

“Darius, vocé esta usando essa merda por quatro anos. Fui eu que
comprel para vocé. E eu tenho que pedir se for da porra do Timbuktu
para pega-lo. Nordstrom, uma ova. ” Eu estava andando pela sala,
minhas maos enfiadas nos bolsos de tras. Eu me virei para olhar para
ele, para avaliar sua reagdo. Ele estava sentado no sofa, a cabeca
baixa e as maos penduradas entre os joelhos.

"Estou tdo desconfortavel agora que nao sei o que dizer."

Ele olhou para mim e me senti muito mal. Isso ndo foi culpa dele.
Pensei nas vezes em que o questionei, fiquel com raiva e acusador. Foi
muito errado culpa-lo por algo que convidei.

“Vou deixar vocé ainda mais desconfortavel,” eu disse, levantando um
dedo. Corri para o meu MacBook e cliquel na lista de musicas que
compilei. Eu tocaria cada musica para ele, o faria ver.

"Escute 1ss0." Joguei todos eles enquanto ele se sentava em siléncio ao
meu lado e ouvia.

"Vocé acha que essas musicas sdo sobre mim?" Suas palavras foram
cortadas.

Eu concordei. “As letras, Darius. Eles falam sobre ela estar
apaixonada por alguém que ela ndo pode ter. Ela acha que sou mau e
vocé precisa de alguém melhor - ela. Combine isso com a colonia, a
maneira como ela age quando vocé esta por perto, e olhe! " Peguei
uma captura de tela de sua conta no Instagram. “Ela postou quatro
fotos suas. SO vocé. Nunca fiz uma participagdo solo por conta dela,
nem uma vez. Por que ela estd postando o marido de outra mulher
em seu Instagram, pelo amor de Deus? Isso ¢ muito estranho. ”

Ele nao respondeu. Depois de meses de Darius insistindo que ela
estava me perseguindo, copiando cada movimento meu, esta nao era a
resposta que eu esperava. Algo ndo estava certo. Eu pude sentir isso.

“Darius, algo aconteceu entre vocés dois?

Apenas me diga a verdade."



Ele parecia alarmado. Ferir? Eu tinha acabado de fazer o que disse a
mim mesma que ndo faria cinco minutos atras. Deus, eu estava uma
bagunca. Eu recuel imediatamente, me desculpei. Eu ndo poderia
continuar fazendo 1sso com ele, acusando-o. Eu comecei a chorar.
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“Sinto muito”, eu disse. “Fo1 um dia bizarro. Sua colénia ...

Ele me puxou para um abrago antes que eu pudesse dizer qualquer
outra coisa, e enterrel meu rosto em seu ombro. "Esta tudo bem",
disse ele.

“Ela ¢ louca, eu ndo culpo vocé por estar abalada. Mas, ndo sou eu,
Jo. Ela quer o que vocé tem e eu sou apenas uma extensdo disso. ”

Eu balancei a cabega contra ele, respirando-o. Eu amei seu cheiro,
sem a colonia. Apenas o cheiro dele.

Como pude duvidar dele? Ele foi tio bom para nés, Mercy e eu. Os
efeitos do Fig Coxbury foram sutis, mas quando a presencga de alguém
estava comecgando a afetar seu relacionamento, era hora de abandonar
o barco.

“Eu me sinto muito bem por estar certo sobre a pintura”, disse ele,
em meu cabelo. Eu dei uma cotovelada nas costelas e ele grunhiu.

"E lembra quando a cortina do chuveiro chegou pelo correio e ela
perguntou o que vocé recebeu porque viu o pacote perto da porta?"

Eu concordei.

“Vocé mandou uma mensagem para ela com uma foto disso. Eu disse
para vocé nao fazer porque ela iria rastrea-lo ... "

Eu me lembrava vagamente de algo assim acontecendo.

Mas, eu ndo disse a ela onde eu consegui - apenas mandei uma
mensagem de texto para ela depois de pendura-la. Eu disse isso a
Darius, que balangou a cabega para mim como se eu fosse
completamente ingénua.

“Vocé pode pesquisar imagens no Google, Jo. Ela apenas ligou sua
foto e voila!



“Ela poderia ter feito 1sso de qualquer maneira quando viu
essoalmente,” eu apontel.
>

"Verdade." Ele assentiu.

“E uma loucura, Darius. O site que comprei tem cinco mil imagens
de baleias para colocar nas cortinas do chuveiro. Por que ela teve que
comprar exatamente aquele? ”

Ele encolheu os ombros. “Porque vocé tem? Porque ela nio sabe
quem ela ¢ e ela esta usando vocé como um painel de visdo. ”

“Um quadro de visdo,” eu disse. "Isso ¢ loucura."
"Dar um tempo. Talvez nao a receba por um tempo.

Vocé esta ocupado agora de qualquer maneira. Vocé esta lidando
com coisas com seu pal. Nossa viagem esta chegando. Esqueca a Fig.
Pare de perseguir o stalker. Deixe-a ficar louca a distancia. ” Ele
pegou meu rosto em suas maos € eu acenel para ele estupidamente.
Ele estava certo. Eu daria um passo para tras. Eu ndo podia me
permitir emocionalmente ser puxado para esse absurdo. Eu tive que
me concentrar.

Eu conheci Darius na Target em sua pausa para o almogo em uma
tarde chuvosa de um dia de semana.

Estavamos escolhendo um triciclo para o Mercy para o Natal.

Foil uma coisa empolgante para os pais, e ficamos maravilhados ao ver
como nosso bebezinho de repente precisava de rodinhas. Pude vé-lo
enquanto corria em dire¢do a entrada da loja, tendo esquecido minha
capa de chuva em casa. Seu colarinho estava levantado em volta do
pescogo, enquanto ele permanecia com as maos nos bolsos
inspecionando o estacionamento. Meu coragdo ficou tdo feliz naquele
momento, tdo apaixonado. Tinhamos enfrentado muitas tempestades,
lutado muito para ficarmos juntos. Nosso amor parecia cheio de peso
e valor. Uma vez la dentro, subimos e descemos os corredores
pegando coisas de que ndo precisavamos e colocando-as no carrinho.
Nosso humor era leve e divertido. Foi uma boa tarde. Ja estavamos no
caixa pagando quando percebemos que tinhamos esquecido o triciclo.

“A culpa ¢é sua”, brinquel.
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"Sim Sim ¢ isso. Eu vi as almofadas e todo o resto saiu pela janela.
Ele fez maos de jazz e eu ri.

Estavamos terminando no caixa, pegando nossas malas e tentando
colocar todas no carrinho. Darius estava roubando seu cartido de
crédito quando ouvi a voz dela atras de mim, estridente ..

emocional.
"Vocé vai apenas fingir que ndo me viu?"

Virei-me e vi Fig com seu proprio carrinho, ja carregado de sacolas.
Achel que ela estava brincando, mas ndo havia sorriso em seu rosto.
Ela ndo estava usando maquiagem e seu cabelo estava pegajoso como
se nao tivesse sido lavado ha dias.

“Eu vejo vocé agora,” eu disse, sorrindo. "Ol4."

Seus olhos estavam focados em Darius. Olhei para ele por cima do
ombro, meu copo de papel Starbucks preso na minha mao.

Ele a viu e ndo a reconheceu?
"Vocé me viu", disse ela. "E vocé fingiu que nao fez."

Agora ela estava olhando para mim. “Eu ndo vi vocé. Eu sinto
Muito." Eu me virei para Darius. "Vocé a viu?"

Ele estava colocando sacolas em nosso carrinho, sem olhar para cima.
"Darius ...>"
Ele balangou sua cabega.

Quando me virei para Fig ela havia sumido, um espago vazio na
minha frente. Olhel para as portas a tempo de vé-la desaparecer.

"Que diabos?" Eu disse.

"Ela ¢ louca." Ele franziu a testa.

Eu corri atras dele enquanto ele empurrava o carrinho da loja.
"Vocé a viu?"

"Nao", disse ele com firmeza. "Eu absolutamente nao fiz."

“Por que ela faria 1sso? Vocés estdo lutando? "



“Nao,” ele disse, novamente.

“Darius! Pare!"

Estavamos no meio da rua, mas ele parou.
"O que diabos aconteceu l1a?"

“Olha, eu ndo posso explicar as a¢des de uma mulher louca. Vocé

tera que perguntar a ela. Ela é um canhio solto, isso ¢ tudo que sei. "

“Sim,” eu disse. "Acho que sim..."

Eu continuei revirando minha mente. As palavras, a pequena historia
que colhi dela, as opinides de outras pessoas. Foi muito a considerar.
A principio pensel ter visto agonia em seus olhos. Ela amava Plath,
disse que era parente dela. Quem se relacionava com Plath sendo os
maniaco-depressivos? O suicida? Ndo houve agonia real, eu percebi.
Foi tudo auto-infligido. O sofrimento a fez se sentir importante. Todas
as suas feridas foram cuidadosamente ensaiadas, assim como sua
personalidade. Ela deu flores de plastico. Tao real e brilhante em
cores que vocé quase acreditou na mentira. Mas, ela levava coisinhas,
roubos que eram tdo pequenos vocé

mal percebido: uma causa ou uma lista de reprodugdo - algo que
daria a ela algo para se relacionar com voceé.

Nao é como se eu ndo tivesse visto os padroes. Todos pensaram que
eu ndo vi. Mas eu fiz e queria assistir. E

1sso que os escritores - os bons, pelo menos - assistimos e aprendemos
a gafe da natureza humana. As formas delicadas como as pessoas se
desfaziam, os pequenos riscos na tapegaria. Fig agiu delicadamente.
Suas dores de cabega, por exemplo, ela sempre as sentia quando
Darius estava por perto. Nos poderiamos estar rindo e continuando
dez minutos antes, e no minuto que Darius passasse pela porta da
frente seu rosto ficaria azedo

... dolorido, como se ela tivesse sido apunhalada na témpora com uma
faca de manteiga.

Darius ndo notaria, mas eu mencionaria 1sso a ele mais tarde.

"Seriamente?" ele diria. "Por que vocé acha que ela faz isso?"



"Vocé ¢ o psiquiatra.”

Ele acariciou o rosto e disse: “E coisa dela. Ela joga vulneravel para
chamar a atencao. ”

"Funciona."

“Vocé tem que ter cuidado com o que diz a ela,” disse Darius com
uma carranca. "EFla-"

"Ela o qué?" Eu rebati, entdo quase imediatamente me arrependi. Ele
estava tentando ajudar. Eu sempre fui tdo duro com ele. Ele também
era um psiquiatra. Se ele pensava que Fig estava levando tudo que eu
disse longe demais, provavelmente ela estava. Pensei em todas as
coisas que disse a ela sobre Ryan e vacilei. Ela estava me empurrando
em dire¢do a Ryan porque ela queria Darius? Eu vi o jeito que ela
olhou para ele, o jeito que ela tentou criar uma divisdo entre nos
sempre que estavamos todos juntos.

As vezes jogavamos jogos de tabuleiro, ¢ mesmo com seu cara l4, Fig
acabava de alguma forma em um time com Darius, os dois agachados
do outro lado da mesa juntos, tragando sua estratégia. Eu achei fofo
no comego.

Eles compartilharam humor, citagdes de filmes e sarcasmo. Foi quase
um alivio no inicio ndo ter que fingir essas coisas com Darius,
vasculhar meu cérebro por uma citagdo de filme que combinasse com
a citacdo dele. A brincadeira veio facil para

eles. Se eu quisesse sentir uma conexao com Darius, tinha que chegar
ao nivel dele. Ele ndo tinha ideia de como chegar ao meu. Ela era
muito profissional em montar times emocionais ¢ depois reunir seus
jogadores contra mim. Um jogador muito bom. U p até agora tinha
me incomodado principalmente, mas ver o comportamento dela sob
uma nova luz - sob a luz de Darius - me fez sentir mal do estobmago.

Uma vez jantamos com Amanda e Hollis e eu fui o alvo de suas
piadas - ela até fez Darius rir - até que Amanda chamou minha
aten¢do do outro lado da mesa e mudou de assunto. Depois do jantar,
ela me agarrou pelo brago e sussurrou: "Que porra ¢ essa?" no meu
ouvido.



Mais tarde, em casa, pensel no primeiro dia em que conhecemos Fig.
O dia em que ela falou com Mercy no jardim, uma pessoa
completamente diferente, com excesso de peso e cabelos loiros flacidos
- ansiosa, tdo ansiosa por tudo que ela fazia. Eu a convidei para
minha casa por causa de algo que vi em seus olhos.

Assim que Darius desmaiou no sofa, como de costume, liguei para
Amanda.

“Jo, eu te disse desde o comego que algo estava acontecendo com ela.
Ela esta estranhamente obcecada por vocé. Até Darius pensa isso.

“Sim,” eu disse, fracamente. “Achel que ela precisava de um amigo,
sabe ...” Eu me ouvi dando desculpas para ela e franzi o nariz.

"Ela ndo ¢ amiga", a voz de Amanda foi sumindo.

"O que vocé quer dizer? Voce sabe de alguma coisa? Voce tem que
me dizer."

Eu a ouvi suspirar ao telefone. “Olha, eu ndo queria me envolver. Eu
sel que vocé gosta de seus projetos.

b

Mas, enquanto vocé estava na Franga com Darius, ela veio aqui.

“Sim ...” eu disse. Eu me lembrava vagamente de ter visto fotos deles
na frente da dgua perto da casa de Amanda. Fig parecia bébado;
Amanda estava brincando com ela.

“Ela falou sobre vocé. Tipo, por horas. Pergunte a Hollis se vocé ndo
acredita em mim. Ela falava sem parar sobre como vocé e Darius nao
pertenciam um ao outro. Ela estava bébada, entdo eu dei a ela
naquela. Mas, entdo, ela comegou a falar sobre uma colher que
encontrou no cais. Algo sobre Darius e uma histéria que ele contou a
ela. Ela acha que a colher ¢ um sinal de que ... ndo sei.
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Isso tudo é uma loucura.

Eu me servi de uma taga de vinho, até o topo da taga. Estava tdo
cheio que tive que me abaixar e tomar um gole por cima para nao
derramar quando o pegasse.

"Para que serve a colher?" Eu perguntei.



“Que tudo vai ficar bem? Trabalhe do jeito dela.

Quem sabe, aquela vadia ¢ louca demais.

Suspirei ao telefone. Amanda era minha amiga mais sensata. Darius
era meu marido. Se os dois estavam chamando Fig bat de maluco,
provavelmente estavam certos.

Direito?

Eu bebi o resto do meu vinho. Téo elegante.
"Jolene", disse Amanda, "prometa-me uma coisa."
"O que?"

"Nunca deixe Mercy com ela, ok?"

Eu tenho arrepios. Nao deixei Mercy com ninguém além de minha
mae, mas Fig estava pedindo -

implorando. Ela era implacavel em cuidar da minha filha.

“OKk,” eu disse, fracamente. "Mas, nao sabemos de nada com certeza
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certo?"

“Jo, ela nos mostrou um video. De vocé e Darius lutando.

Ela gravou vocé. "

"Que porra ¢ essa’" Eu respirei no telefone. Esfreguei a mao no rosto,
de repente me sentindo muito cansada.

Eu teria que acordar Darius para isso. Ele precisava saber.

“Eu tenho que dizer a Darius,” eu disse. “Isso esta ficando estranho.
Eu te ligo amanha, ok? "

Desligamos e eu entrei na sala de estar onde Darius ainda estava
dormindo no sofa.

“Darius,” eu disse. Ele se mexeu, abrindo os olhos e sorrindo para
> > ,
mim. "Nos precisamos conversar. E sobre a Fig. ”

Eu ndo aguentava ficar em casa. Foi sufocante. Reduzi o aquecimento
e abri a janela. Darius manteve as coisas muito quentes. O ar frio na
minha pele ajudou um pouco, mas entdo eu estava ansioso de novo,



me movendo, vagando de comodo em cémodo, roendo minhas unhas
e esperando que algo acontecesse.

Mas por que? Fiquei inquieto por causa de um vizinho que levou as
coisas um pouco longe demais? Isso soou bobo até para um escritor.

Talvez eu s6 precisasse de um cenario novo, de uma mudanga de
ritmo. Darius sugeriu que eu tentasse escrever em uma cafeteria,
entdo, na quinta-feira, coloquei meu MacBook na bolsa e dirigi oito
quilometros até o Venetian Coffee. O trafego para chegar 14 era
péssimo, mas gostel dos pisos de ladrilhos brilhantes e do proprietario
severo que o repreendeu por usar a terminologia da Starbucks em sua
loja. Eu costumava escrever la quando Darius abriu sua clinica pela
primeira vez, apenas para que eu pudesse ficar perto dele.

Ele 1a até a sua casa durante o intervalo e nés dividiamos um bolinho
de macga antes que ele voltasse para seus pacientes da tarde. Fo1
quando o relacionamento era jovem, antes que eu pudesse ter
encontrado algo mais proximo, mas eu havia escrito um romance
inteiro de Venetian e estava procurando encontrar minha sorte
novamente.

Estacionei perto da entrada e entrei, antecipando o brilho palido e a
atmosfera fria que sempre me ajudaram a escrever. Em vez disso, fui
direto para Fig, que estava carregando seu café do balcao para uma
mesa. Ela pareceu momentaneamente chocada ao me ver também,
entdo enxugou o rosto de qualquer emogdao e me cumprimentou com
seu habitual, "Ei1, vocé".

"O que vocé esta fazendo aqui?" Eu perguntei.

Ela apontou para uma mesa onde seu laptop estava instalado.

bb)

"Trabalhando. Eles tém os melhores bolinhos de mag¢a aqui.
"Oh sim?" Eu disse, lambendo meus labios. "Vou ter que tentar um."

"Vocé falou com Darius?" ela perguntou. Havia incerteza em seu
rosto ou eu estava apenas imaginando coisas?
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"Bem, sim. Falo com ele o tempo todo, ele ¢ meu marido.



“Ele acabou de entrar aqui,” ela disse, rapidamente. "T'enho o café
para viagem." Ela estendeu a mdo para tirar uma mecha de cabelo do
rosto, e fol entdo que notei sua pulseira quando ela refletiu a luz. Era
uma daquelas pulseiras que todo mundo usava, mas foi o amuleto que
chamou minha aten¢do, uma minuscula cobra prateada, enrolada
como se estivesse pronta para atacar.

Fig ndo gostava de cobras. Eu a ouvi dizer isso cinco, seis, sete vezes.
> >

Porque? Porque Darius e eu tinhamos conversado sobre sua ex-noiva

que tinha um medo mortal das criaturas. Fig disse: “Eu ndo a culpo,

eu também nunca gostei deles”.

Suas palavras ecoaram em minha cabega enquanto eu observava o
pequeno amuleto pendurado em seu pulso.

Mas, Darius amava cobras. Ele os amava tanto que havia livros de
mesa de centro de cobra espalhados pela casa. Ele me pediu uma
cobra de estimagdo para Mercy ha apenas alguns meses, uma cobra
de milho coral, ele disse, puxando fotos para eu ver. Eu tinha uma
tatuagem de cobra, uma lembranga dos meus dias de Harry Potter
quando reivindiqueil a Casa Sonserina; foi o que atraiu Darius para
mim todos aqueles anos atras na faculdade. Eramos gente cobra, e Fig
nao era. Entdo, por que ela estava vestindo uma cobra? Meu primeiro
pensamento foi: porque ela ¢ uma. Ou talvez ela estivesse apaixonada
por um.

Esfreguei os arrepios em meus bragos e olhei pela janela em diregdo
ao prédio do escritorio de Darius.

Talvez estivéssemos entendendo tudo errado e sua obsessdo ndo fosse
por mim, afinal. Ela obviamente sabia que ele trabalhava nas
proximidades, ela tinha vindo aqui por causa dele?

“Eu acho que vou correr até 14 primeiro,” eu disse, jogando minha
bolsa de volta no meu ombro.

“Ele tem pacientes até as cinco”, disse ela. "Ele ndo sera capaz de ver
voce."

Eu me arrepiei.

“Eu ndo sabia que vocé era a secretaria dele agora”, eu disse.



Seu comportamento mudou naquele instante. Ela desviou o olhar e
comegou a tropegar nas palavras.

“Oh ... ele acabou de me dizer o quao ocupado ele estaria hoje.

Eu s6 estava dizendo. Tenho certeza que ele cancelara todos os seus
compromissos para vocé. Venha correndo ... ”Ela tentou rir, mas eu
ouvl a possessividade. Sai sem dizer mais nada a ela, cruzando o
estacionamento para o escritorio de Darius.

Darius estava de pé na mesa da recepcionista quando entrei pelas
portas, segurando um copo de papel com café. Ele pareceu surpreso
quando me viu, mas entdo seu rosto se ajustou em um sorriso. A sala
de espera estava vazia, entdo me aproximel e dei um beijo nele. Ele o
pegou com alguma hesitagao, seu sorriso diminuindo
momentaneamente.

"Escrevendo na porta ao lado?"
"Sim. Acabei de ver a Fig? Vocé contou a ela sobre o Venetian? "
O que fo1 1sso que passou pelo rosto dele?

"Sim, posso ter mencionado isso a ela." Ele se virou e caminhou até a
porta de seu escritorio, sua recepcionista nos olhando com leve
interesse.

"Entdo, vocé alega que ndo gosta dela, diga-me que ela ¢ uma
perseguidora maluca e que vocé toma café com ela todos os dias?" Ele
fechou a porta do escritorio atras de noés, e eu joguel minha bolsa na
unica cadeira na sala além daquela onde ele estava sentado.

“Eu nunca disse que ndo gostava dela”, disse ele.

“Vocé ndo fez, ndo é? Entdo, vocé simplesmente ndo quer que eu
goste dela? Existe uma razdo para isso?"

“Vocé velo aqui para comegar uma briga? Isso te ajuda a escrever? ”

Eu tinha, ndo tinha? Corri minha unha do polegar sobre meu labio
enquanto olhava para ele. Para frente e para tras, para frente e para
tras.



"Nao, 1sso me ajuda a reunir a verdade, que vocé ndo tem realmente
me revelado ultimamente, nao é?"

Darius olhou para o relogio. Ele ndo iria me dispensar.
Eu ndo o deixaria. Fui até a mesa e ele me seguiu.

“Achel que vocé tivesse pacientes até as cinco”, eu disse. "Fig me
contou."

“Tive um cancelamento”, disse ele.

Seu telefone estava na mesa. Eu olhei para ele enquanto colocava um
dedo na tela, fazendo-a iluminar.

Houve uma linha de mensagens. Ele estava ocupado. Todas as
mulheres. Eu vi o nome de Fig entre eles.

"Pra quem vocé esta digitando?" Eu perguntei. "Eu pensei que vocé
estava dispensando os textos do Fig."

Ele ndo olhou para mim.

"Ha quanto tempo ela vem aqui para ... trabalhar?"

"Eu ndo estou falando com vocé quando vocé esta assim."
"Assim?" Eu r1. "Vocé quer dizer quando estou ligado para voce?"

Talvez eu estivesse exagerando; talvez eu o estivesse punindo por
alguma coisa. Nao estar 1a o suficiente para mim com meu pai.

Ele estava tentando do seu préprio jeito - certificando-se de que
Mercy tomasse banho a noite, trazendo-me uma taga de vinho -
simplesmente ndo era bom o suficiente para mim. Fu era egoista dessa
forma, querendo que as pessoas se curvassem e me dessem o amor de
que eu precisava, ndo necessariamente o amor que elas sabiam dar.

“Tudo bem”, eu disse. Eu me dirigi para a porta. Mas, eu tive que
cutucar mais uma vez. Era quem eu era. Eu aprendi que aquela
primeira reagio dizia a verdade mais profunda. “Ei, qual ¢ a sua
senha para o seu e-mail?”

Ele apenas olhou para mim.

“Vocé sabe a senha do meu e-mail ...”



Seu rosto estava impassivel, uma mascara de pedra. Eu queria jogar
algo em seu rosto para ver se ele se mexia. Eu estava louco. Eu me
virel antes que ele pudesse ver meu rosto. Se ele ndo me desse, eu
descobriria sozinha.

Coisas que vocé pensa quando esta no dentista:

Ele definitivamente sabe que ndo uso fio dental desde minha ultima
visita.

Merda. Ele vai me fazer sentir culpado.

Por que ele esta falando comigo quando minha boca esta bem aberta?
O que ¢ essa coisa pontuda?

Prometo usar fio dental todos os dias.

Eu odeio esse lugar pra caralho.

Eu tenho fio dental gratis!

Isso eu nunca vou usar.

Foda-se o dentista. Seriamente. Havia pessoas que realmente gostavam
de ter os dedos de latex de alguém sondando sua boca? Provavelmente
- tudo é uma coisa hoje em dia. Minha regra era se vocé enfiar
qualquer parte do seu corpo na minha boca, ¢ melhor que haja um
orgasmo para mim. Quando fo1 a dltima vez que tive um orgasmo,
afinal? Darius e eu ndo tinhamos nos falado desde nosso confronto em
seu escritorio. Eu ja estava na cama mais tarde naquela noite quando
ouvl a chave na fechadura. Eu me aconcheguei mais perto de Mercy,
que eu deixel dormir na cama comigo para que ele ndo pudesse.
Quando ele entrou lentamente no quarto, alguns minutos depois, ele a
viu deitada ao meu lado e saiu. Boa libertar, eu pensei. Eu precisava
de mais tempo. Eu ndo iria deixa-lo tentar escapar dessa. Eu precisava
pensar.

Eu estive pensando por dias. Eu tentei adivinhar a senha de seu e-mail
também. Nada. Darius estava em bloqueio. E porque?

Porque algo estava acontecendo, ¢ por isso.



O consultorio do dentista ficava a 20 minutos de carro de onde eu
morava. Eu deslizel meu carro para o congestionado 5 xingando Ryan
baixinho. Era um novo dentista. Ryan, de todas as pessoas, marcou
uma consulta para mim quando confessel que ndo 1a ha dois anos.
Darius teria pirado se soubesse. Em todos os anos que eu o conhecia,
o cara nunca tinha feito um tnico avango sexual em mim, mas Darius
se ressentia de sua presenga na minha vida. Na verdade, Darius se
ressentia de qualquer presen¢a masculina em minha vida.

Ele nunca me marcou uma consulta no dentista, embora eu
suspeitasse que havia momentos em que ele queria que eu fosse a um
psiquiatra.

Porque 14? Eu mandei uma mensagem para ele quando vi o enderego.

Dentistas em cada esquina e vocé me faz dirigir até la! Eu estava
agitado. Ele sabia que eu odiava dirigir.

Ele ¢ um amigo meu. Va embora, ele vai cuidar bem de vocé.

Vocé val ao dentista duas vezes por ano. Pare de choramingar. Entao,
parei de choramingar. Se Darius tivesse me dito para parar de
reclamar, eu teria dado a ele algo para reclamar. Por Ryan, parei de
choramingar. Foda-se minha vida. O que estava acontecendo?

Henry Wu era um jovem asiatico, recém saido da escola de dente, ou
onde quer que fossem. Ele proprio veio me buscar na recepgdo e me
levou a uma sala que assobiava a musica-tema para Dexter. Muito
reconfortante, cara. Depois de me sentar, ele me disse que aquele era
seu primeiro consultério e que seu tio lhe emprestou o dinheiro para
comegar. Eu me senti melhor com a viagem de vinte minutos depois
de todo o seu discurso, e fiz uma nota mental para agradecer a Ryan.

"Como vocé conhece Ryan?" ele perguntou. Seus olhos vagaram
brevemente para a minha alianga de casamento.

“Faculdade, mas nao nos conheciamos bem la. Nos meio que nos
tornamos amigos depois que nos formamos. Vocés?"

“Trabalhamos juntos no Logan's Roadhouse. Cerveja, amendoim,
gorjetas de dois dolares a noite toda. ”

Tentel imaginar Ryan como um servidor. Eu ndo pude.



“Ele nunca cuidou de sua prépria comida, todos nés o odiamos”,
Henry disse, e nés dois rimos. Isso eu poderia imaginar.

Uma hora e sem caries depois, ele me sentou na cadeira e perguntou
o que eu fazia da vida.

Eu hesitel. “Fu sou um autor.” Ainda me deixava terrivelmente
desconfortavel admitir. Eu odiava falar sobre mim.

Havia uma certa sensagdo de bunda pelada quando vocé dizia a
alguém que era um artista. Foi como dizer a eles que vocé esteve na
prisdo. Primeiro eles olharam para vocé de forma engragada, depois
queriam saber o que vocé fazia. Depois disso, eles comegaram a agir
de forma estranha, sem saber se deveriam ter medo de vocé ou ficar
impressionados. O Dr. Wu baixou a mascara e ergueu as
sobrancelhas. Eu ndo conseguia mais erguer minhas sobrancelhas,
muito Botox.

Achei que ele teria a reagdo normal, talvez faga as perguntas de
acompanhamento sobre o que escrevo. Mas, em vez disso, ele disse:
“Voceé ¢ meu segundo autor! Que tal 1sso?

"Nesta area?" Eu perguntei, sentando-me reto. Eu poderia contar o
numero de autores publicados que moram em Seattle por um lado.

"Ela esta em Seattle também", disse ele. "Nao tenho certeza de como
ela me encontrou, eu ndo perguntei.”

"Qual ¢ o nome dela?" Fiquel imediatamente intrigado. Talvez
alguém que eu conhecia, ou pelo menos meu pseudénimo conhecia.
Poucos autores sabiam meu nome verdadeiro, e preferi manté-lo assim
por questdes de privacidade.

Ele balangou sua cabega. "Nao posso te dizer, leis HIPAA."
Fiquei desapontado. "Ela ¢ bem conhecida?" Eu investiguei.

“Nao se1”, disse ele. “Mas, ela mencionou ir em turnés de livro, entiao
eu presumo que sim. Escreve com pseudénimo. ”

“Vocé esta brincando,” eu disse, incrédula. Liste1 na minha cabeca
autores baseados em Seattle: Sarah Jio, Isaac Marion e até mesmo



alguns residentes em Washington como SC Stephens, e SL Jennings.
Como um novo autor de Seattle escapou do meu radar?

“FEla é mais velha entdo,” eu disse. Uma autora mais velha sem
presenga nas redes sociais. Faz sentido.

u , 1 : :
Aqueles de nos na midia social tendiam a se encontrar, com
pseuddénimos e tudo.

“Nao, ndo - ela tem a sua idade. Também se parece com vocé. ” Ele
tirou as luvas e pisou no pedal da lata de lixo.

"Parece comigo como?" Eu perguntei. Estava frio aqui ou eu estava
sentindo calafrios?

"Cabelo escuro, roupas do mesmo estilo." Ele olhou para minhas
botas.

"Ela estava usando o Dr. Martens quando entrou. Deve ser uma coisa
de escritor, essas coisas estdo extintas."

"E1, eles estdo de volta." Eu sorri. Tentel uma tltima coisa.
"Ela ¢ nativa de Washington?"

Ele balangou sua cabega. "Nao. Disse que ela se mudou para ca do
meilo-oeste.

Eu fiquei com frio. Da ponta dos pés até o coragdo, que de repente
bateu a galope. Passei pelo resto da visita o mais rapido que pude,
assinando, sorrindo e marcando uma consulta de acompanhamento.
No minuto em que entrei no carro, joguel minha bolsa no banco do
passageiro e liguel para Amanda.

“Figo”, disse ela, depois que terminei minha histéria.

Dei um suspiro de alivio. Isso ¢ exatamente o que eu estive pensando,
mas me senti louco s6 de dizer isso.

"Isso ¢ loucura", disse ela. "Vou ligar e fingir que sou ela para
descobrir se ela vai 1a." Ela desligou antes que eu pudesse protestar.
Eu sentei no meu carro, sentindo meu estomago embrulhado.

Porque? Ela queria tanto minha vida que estava até fingindo que 1a ao
dentista? No momento em que o niumero de Amanda apareceu no



meu telefone, eu estava uma bagunca.

"Ola?"

“Ela é uma paciente la. Programei uma limpeza para sua boca suja. "

Eu tive que encostar.
"Vocé esta me dizendo que Fig Coxbury vai ao dentista -

aquele Wu? " Meu dedo espetou inutilmente no ar.
"Sim n

“Ok, ok,” eu disse, estacionando meu carro. Encostel minha testa no
volante. “Mas, pode ser tudo uma coincidéncia, certo? Quer dizer,
ode haver um autor que vai para la também, Seattle ¢ uma cidade
b
grande. ”

“Nao, ndo ¢ realmente tdo grande. Nao. Vocé vai ter que parar de ser
tao estupido - esta me ouvindo? Ela quer sua vida. Ela esta até
fingindo ter feito i1sso com o seu especialista local de satude bucal.

Acorde, Jo. ”

“Tudo bem,” eu disse. "Estou acordado. E agora?"
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“Venda sua casa. Mover. Ela nao esta bem da cabeca.

bl

“Nao posso simplesmente vender minha casa. Fu estava 1a primeiro.

"Ela provavelmente comprou a casa ao lado porque ja era obcecada
por voce."

No6s dois ficamos em siléncio. Era ridiculo, mas nao era tudo o que
estava acontecendo? E se fosse verdade?

“Eu vou, hum ... falar com Darius. Veja o que ele diz. ” Desliguel me
sentindo culpado. Eu ndo tinha inten¢do de falar com Darius sobre
isso. Havia muitas decisdes que eu precisava tomar.

As vezes, vocé tem a sensagdo de que algo esta errado.

Ele se acomoda em sua barriga como um saco de pedras duras. Vocé
nao pode esquecer que esta la, mas vocé meio que aprende a conviver
com 1ss0 a0 mesmo tempo. Vocé ainda ndo quer estar certo. Vocé

prefere dizer a si mesmo que ¢ louco, se tornar um alcooélatra, chorar



até dormir todas as noites. Qualquer coisa, menos enfrentar a verdade
... que voce esta certo.

Que ele esta realmente trapaceando. Desde quando ficou mais facil ser
louco do que traido, sabe? E melhor ser louco do que nao ser amado.

Sobre o que estavamos brigando quando minha vida desmoronou?
Oh, sim - Ryan. Porra do Ryan. Eu nao falava com ele ha semanas.
Ele estava saindo com uma loira, hashtagging todas as suas fotos com

#encontro a noite. Um martini sentado ao lado de um copo de pedras
em uma barra brilhante. Isso foi o suficiente para me fazer recuar. Eu
nunca diria a alguém para nio me mandar uma mensagem porque eu
estava em um relacionamento, mas eu ndo mandaria uma mensagem
para alguém que estava. Eu gostava

muito de mulheres para mexer com seus homens. Eu estava na
cozinha fazendo café quando Darius puxou uma foto que Ryan havia
postado no Instagram.

"Ele postou isso para vocé?" ele disse. Seu rosto estava umido -

esverdeado - como se ele estivesse suando por causa da febre. Ele
segurou o telefone na frente do meu rosto e o apertou.

“Nao ¢ um globo de neve, Darius,” eu disse. Eu agarre1 seu pulso e
olhe1 mais de perto a foto. Ryan se sentou ao lado de sua sobrinha
bebé na grama. “Espere”, eu disse. "Vocé esta perguntando se Ryan
postou uma foto dele e de um bebé para mim?"

"Nado banque o estapido, Jolene", disse ele. Eu recuei. Isso estava
realmente acontecendo?

“Eu acho que estou com um 1idiota,” eu disse, me virando. Ele
agarrou meu ombro e me girou de volta. “A caixa branca ao redor da
imagem”, disse ele. "Isso ¢ o que vocé faz com suas fotos."

“Sim, eu e um milhdo de outros usuarios do Instagram. O que diabos

a foto de Ryan tem a ver comigo? E por que vocé esta perseguindo
ele? "

"Ele esta apaixonado por vocé." Ele limpou a testa suada com as
costas da mdo. Ele parecia um idiota de merda.



"Novamente, o que isso tem a ver com sua sobrinha?"

Ele ndo me parou quando me afastei. Eu ouvi seus passos enquanto
ele caminhava pela cozinha. Para frente e para tras, para frente e para
tras. Ele estava abrindo e fechando armarios - algo que ele fazia
quando estava ansioso. Da porra.

Eu o tinha visto assim antes, anos atras, quando ele estava deixando
sua noiva e meu melhor amigo. Ele agiu como um louco, maniaco.
Ele solugava em um minuto e ficava com raiva no seguinte, entao
comecgava a dizer merdas que eu preferia ndo lembrar. Coisas que nao
faziam sentido, sem logica. Assim, como a foto que Ryan postou.

Algumas horas depois, eu estava dobrando roupa suja em nosso
quarto.

Que horas eram? Meia-noite? 1? Ele abriu a porta e entrou
suavemente, quase na ponta dos pés. Ele estava minimizando seu
ruido para minimizar meu temperamento. Foi comico.

"Sinto muito", disse ele, antes que eu pudesse falar. “Esse cara me
deixa louco. Eu vi seus textos. Tenho lido.

” Pisquel para ele e ele desviou o olhar.

“Vocé enlouquece”, eu disse. “Vocé tem lido minhas mensagens? Isso
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nao ¢ nem um pouco assustador.

Coloquel minha calcinha dobrada em uma gaveta e a fechei, indo
para o armario. Eu mantive meu movimento constante, calmo. Mas,
meus pensamentos estavam voando como dardos, acertando todos os
pontos doloridos. Ele tinha todas as minhas senhas, posse do meu
1Pad, que eu sabia sobre. Nunca tomei precaugdes para impedir que
ele visse nada. Ele estava tdo paranoico por estar me espionando, ¢
por quanto tempo? E ainda assim, eu ndo tinha uma tnica de suas
senhas. Como 1isso aconteceu? Eu era realmente tdo confiante ou nao
me importava em ficar de olho nele?

Nao é como se eu ndo soubesse do que ele era capaz.

Ele caminhou atras de mim e eu imediatamente me arrependi de
entrar no armario. Eu estava encurralado.



"Vocé ndo tem nada a dizer? Acabei de dizer que vi tudo o que vocé
disse a ele. ”

"FEu mantenho minha declaragio inicial de - 1sso é assustador."”
Sua boca se abriu. "Isso é tudo?"

“Vocé sabia que eu mandel uma mensagem para ele. Eu ndo estava
mandando mensagem para ele em segredo. Meu Deus, na metade das
vezes eu chuto o cara. O que exatamente vocé esta dizendo?"

"Vocé ndo deveria estar mandando mensagens para ele, vocé ¢é
casado."

“Eu ndo mando mensagens para ele”, eu disse. “Eu respondo quando
ele me manda mensagens.

E vamos falar sobre quem manda mensagens para vocé, Darius. Eu vi
uma quantidade enorme de nomes em seu telefone outro dia em seu
escritorio. ”

“Acho que vocé é um sociopata”, disse ele.

"Sim? Vocé provavelmente esta certo. ” Eu o empurrei para fora do
armario e voltel para o quarto. Eu gostaria que ele fosse embora. Eu
nao tinha mais nada a dizer a ele.

"Por que quando eu trago algo vocé desvia para mim?" ele disse.

Eu ndo sabia mais como esconder meu choque. Eu estava perdendo a
calma e rapido.

“Voce esta dizendo que eu nido deveria mandar mensagens para
homens enquanto fosse casado, mas vocé manda mensagens para
mulheres, e claramente muitas delas.

Entdo, vocé esta admitindo ser um hipocrita ou um completo
sociopata? ”
“Vou ligar para o Ryan”, disse ele. "Diga a ele todas as coisas ruins

que vocé diz sobre ele ser superficial."

“Ryan ¢ uma boa pessoa. Ndo sei se ele esta apaixonado por mim.
Nao me importei em perguntar, porque estou apaixonado por voceé.
Entao, ligue para ele se quiser, mas ndo seja um idiota. "



O rosto de Darius se suavizou. Ele colocou seu telefone na comoda na
minha frente e, ao fazer isso, seu polegar rogou o botdo de upload do

Instagram. Apenas um pequeno erro, um corte no polegar. Eu pensel

que ele estava colocando para baixo para ser legal comigo, quando de
repente, seu album de fotos apareceu e eu vi tudo. Seios, seios e mais

selos. Também havia buceta, mas principalmente tetas.

Por um minuto congelado, nés nos encaramos. Quatro pares de olhos
em choque, dois coragdes batendo tdo rapido que vocé quase podia
ouvi-los no siléncio. Traido. E mais ou menos assim:

Porra
Porra
Porra
Porra
Porra
Porra
Porra

Eu soube naquele momento que todas as minhas suspeitas eram
verdadeiras e reais. Os seios ndo eram meus.

A buceta ndo era minha. Ele estava terceirizando. Enquanto ele lutava
para encontrar as palavras, suas maos estendidas como se ele estivesse
tentando me afastar, eu o soquei no rosto.

Ele caiu para tras surpreso, bateu na cémoda. Meus frascos de
perfume se espalharam, rolaram e se espatifaram no chao. Eu podia
sentir o cheiro de flores e almiscar quando uma garrafa rachou e o
liquido vazou para a madeira. Uma foto de Mercy também fo1
derrubada, o vidro rachou. Ele segurou o ponto em seu rosto que eu
bati, olhando para mim com algo parecido com medo. Foi Mercy
quem me levou ao limite.

Porque quando vocé fodeu com sua esposa, vocé também fodeu com
seus filhos.



"Quem sdo eles?" Eu perguntei. E entdo eu gritei: "Quem diabos sdo
eles?"

"Ninguém", disse ele. "Eles ndo sdo ninguém!"

"Quantos?"

“Nao se1”, disse ele.

Eu o ataquei, os punhos se debatendo, as palavras voando.
Nao acorde, Mercy, ndo acorde. Eu tenho que fazer isso.

E entdo eu simplesmente parei. Eu estava cansado, ndo fisicamente.
Eu poderia ter batido nele a noite toda.

Eu estava cansado da vida. Esse era o tipo de coisa que acontecia com
outras pessoas, ndo comigo. Meu marido nao tinha dezenas de
mulheres nuas salvas em um album em seu telefone, ao lado de fotos
de minha filha. Meu marido queria apenas a mim. Ele me amou o
suficiente para negar as partes fraturadas de si mesmo que poderiam
destruir nosso amor. Nao foi1? Nao. O covarde. Eu olhei para ele com
nojo.

"Por que?" Eu perguntei.

“Vocé conseguiu”, disse ele. “Com Ryan. Eu vi a foto que vocé
mandou para ele no ano passado. Vocé tem me traindo
emocionalmente com ele, ndo negue! "

“Oh,” eu disse. “Vocé me traiu por causa de uma foto que enviei a
Ryan. No meu biquini. Isso faz sentido.

Quer dizer, por que vocé falaria comigo sobre o que eu fiz? Isso seria
estupido.

Em vez disso, vocé comeca a foder outras mulheres? "
Ele me encarou, s6 isso. Ele apenas olhou para mim.

“Vocé e eu somos realmente bons quando estamos bem. Mas somos
terriveis da mesma forma 7, disse ele.

“Do que diabos vocé esta falando, seu psicopata? Vocé me traiu!"



“Voceé diz coisas terriveis sobre minha familia. Vocé ¢ tdo culpado por
1sso quanto eu! ”

A caneca de café estava bem ali. Eu apenas lancei em sua cabega.
Maldito meu terrivel objetivo. Quebrou-se em pedagos perto de sua
cabeca.

"Vocé esta louco", disse ele. "Vocé ¢ um sociopata."
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“Claro,” eu disse. “Saia da minha casa. Vocé tem dez minutos.
Sai, as costas retas, os olhos correndo, o coracdo doendo.

Eu era bom em sofrer. Algumas pessoas esconderam sua dor, fingiram
que estavam bem. Essas pessoas mereciam uma medalha.

Aquele velho cara corajoso. Nah, ndo eu. Eu ndo tinha um rosto
corajoso, mas por Deus, eu sabia como chorar. Veio direto da minha
barriga e me sacudiu até eu ndo conseguir respirar. Eu chorava no
chuveiro ou tarde da noite para que Mercy ndo pudesse me ouvir.

Quando se tornou muito, chamei minha méae para levar Mercy.

Cue o proximo estagio: olhar para a parede. Por quantos dias fiquei
olhando para uma parede? Dois? Trés?

Nao comi nem bebi nada e ndo me mexi. Eu assisti os ultimos trés
anos da minha vida se desenrolando naquela parede; os dias do
namoro, as mensagens de texto que diziam coisas como, quero lhe dar
coisas que vocé nunca teve. Para experimentar com vocé coisas que
vocé nunca experimentou. Eu quero fazer vocé sentir o que vocé me
faz sentir. O primeiro beijjo hesitante e a vulnerabilidade delicada dos
dias seguintes. O

zelo da esperanga e do futuro. Lembrei-me dos primeiros dias das
fraldas e mamadeiras - dois pais novos e muito cansados se divertindo
tanto em meio ao caos. Lembrei-me da ternura, a maneira como ele
olhava para mim quando eu voltava para casa de uma sessdo de
autografos, ou viagem - como seus olhos se luminaram na esteira de
bagagens, e ele me segurou por longos minutos. Lembrei-me de me
sentir seguro e tranquilo.



Maravilhada com o bom homem que encontrei. A parede exibia um
rolo de Acdo de Gracas e Natais, aniversarios e férias. Cozinhar - ele
adorava minha comida, minha comida, beijos bébados perto da
fogueira e a maneira terna e reverente com que fazia amor comigo.
Um dois trés anos uma mentira. Como pude ser tdo estipido? Eu
estava tdo quebrado que coloquei antolhos para preservar algo que
nao era real?

Foi o que aconteceu quando seu coragdo se partiu. Vocé se lembrou
das coisas boas primeiro. A tinica coisa que vocé perderia.

Entdo, quando a raiva se instalou, uma nova bobina comegou a tocar.
Seus pensamentos passaram de uma comédia romantica a um
suspense psicologico. Uma mudanga de género. Que piada. No meio
de todas as boas lembrancas, havia fragmentos sombrios: brigas,
mensagens de texto, dissonancia. Vocé se lembrou de como estava se
sentindo solitario, e as lascas escuras ficaram mais pronunciadas.

Eles separaram as boas lembrangas até que ficaram por conta propria.
De repente, vocé estava pensando, ohhh, ¢ por isso que ele se afastou.
Ha o dia em que ele ndo consegue se levantar, ha o Dia de Agdo de
Gragas em que ele estava distraido. Tudo fazia sentido de uma forma
indireta. Fol1 uma dura percepg¢iao de que a vida que vocé estava
vivendo nao era bela, mas dissimulada e secreta. E a pessoa que vocé
mais amava batia em vocé com golpes que vocé ainda ndo sentia.

Ele me ligou naquela época. Escreveu longas mensagens de texto me
implorando para aceita-lo de volta. Nao entendi. Por que vocé
imploraria para estar com alguém que vocé tratou com tanta
indiferenca? Entdo sua imploragdo se transformou em outra coisa. Ele
nao me confortou. Ele tentou fazer meu pecado mais alto do que o
dele. Ele ndo diria a verdade mesmo quando eu o segurasse na frente
dele. Eu descobri sobre o processo, um cliente com quem ele dormiu,
e 13so o deixou com raiva. Ele estava transando com aquelas garotas
desde o momento em que se mudou para minha casa, desde antes de
Mercy nascer. Todas as histérias deles confirmaram isso. Quando me
aproximei dele, ele me atacou, me xingou, disse que eu era uma
pessoa pior do que ele jamais poderia ser.



“Voce esta tentando encontrar coisas para equilibrar a balanga do que
fez com Ryan!” ele gritou ao telefone.

“O que eu fiz com Ryan, Darius? Eu nunca toquei no homem! Vocé
comegou 1sso muito antes de Ryan aparecer em cena! ”

“Vocé ndo precisa toca-lo para ter um caso com ele”, disse ele.

Ele usou Ryan - me disse que fez o que fez por causa do meu
relacionamento com Ryan. Ele me enviou a foto do biquini que
mandel uma mensagem para Ryan no ano passado e me lembrou de
como eu era infiel.

Quando eu trouxe a tona a apresentagdo de slides de bucetas e peitos
que tinha visto em seu telefone, ele disse que eu ndo admitiria meus
proprios problemas. E entdo discutiriamos sobre Ryan pelos proximos
quinze minutos, eu me defendendo, ele acusando. Até que percebi que
era uma manobra. Ele estava desviando e eu estava caindo direto
nisso.

Parei de atender as chamadas, parei de ligar. Eu também parei de
comer. Dez libras em dez dias. Uau, dieta milagrosa. Quando minha
mae trouxe Mercy para casa, seu rosto empalideceu ao me ver.

“Vou apenas correr até a loja e comprar algumas coisas para fazer
para o jantar”, disse ela. Eu a ouvi ligando para meu padrasto,
dizendo que ficaria por alguns dias.

Mercy perguntou por ele com sua vozinha rouca. “Onde esta o papai?
Quando o papai volta para casa? Por que papai nao se despediu de
mim? Papai me ama? " E o que eu poderia dizer a ela? Como posso
explicar?

Eu seguraria seu corpinho enquanto ela chorava contra mim, e
amaldi¢oaria seu pai, amaldi¢oaria Darius, amaldi¢oaria todos os
homens que a machucaram tdo sucintamente. "Isso fol um erro."

Eu estava tao bravo. Ele ndo apenas fez essa coisa horrivel para mim,
ele fez para minha filha. Eu falhei em protegé-la. Eu deixei o monstro
entrar em sua casa e lhe dei rédea solta. Porque? Por que ele
quebraria algo tdo lindo? Ele machucou nossa familia.



O que aconteceu quando a raiva acabou? Esperel pela aceitagio - essa
seria a parte boa. A parte de seguir em frente e ndo machucar ...
Ainda estou esperando.

Eu ndo falava com Fig ha meses. Quantos? Dois? Trés? E por que
paramos de conversar? Oh sim, porque eu pensei que ela estava
apaixonada por Darius. Tudo parecia tao insignificante agora. Eu
sabia que algo estava acontecendo com Darius - eu senti isso. Eu s6
estava olhando para a pessoa errada. E, em qualquer caso, eu
precisava dar um passo para tras, mesmo depois de mudar de ideia
sobre Fig estar apaixonada por ele.

Ela era tdo estranha quanto autoritaria. Houve um momento em que
ela estava em casa cinco dias por semana, apenas aparecendo quando
ela queria, trazendo presentes malucos para Mercy e roubando seus
doces. As coisas simplesmente desandam como acontecem quando as
pessoas estdo ocupadas. Fig tinha aceitado muitos trabalhos freelance
de meus amigos autores, construindo seus sites. E entdo, um tempo
atras, ela comegou a puxar seu SU V branco para a garagem, em vez
de estaciona-lo na frente como o resto do quarteirdo. Hoje em dia, eu
nunca soube dizer se ela estava em casa ou nio.

Eu me maquiei pela primeira vez em um més. Minhas roupas estavam
soltas na minha moldura. Eu perdi cinco quilos desde que meu
casamento acabou. Fu nem tinha mais peitos. Foi uma noite adoravel,
quente e ainda 1luminada. Calcel minhas botas e atravessei o portdo
do jardim, tomando cuidado para nao deixa-lo se

fechar. Nao sei por que estava rastejando, exceto que ndo queria que
ela me visse chegando e fingisse que ndo estava em casa. Tive a
impressdo de que ela estava se escondendo, e talvez seja porque fiz
1sso muito bem. Quando vocé trabalhava em casa, vocé estacionava
na garagem, fechava as cortinas e nunca fez contato visual com os
vizinhos. Bati na porta dos fundos, meus dedos doendo com a forga.
Eu os levantei aos labios enquanto esperava. Estava mais quente do
que ontem, eu podia ver os botdes crescendo nos galhos das arvores.
Devo té-la pegado desprevenida porque um segundo depois seu rosto
apareceu na janela, sua boca formou um O visivel. Ouvi o clique da
fechadura quando ela girou a fechadura, e entdo a porta se abriu. Um



cheiro familiar veio de dentro, era o cheiro da minha casa. Nenhuma
surpresa nisso.

“Ei1,” ela disse. "E ai?" Ela estava com roupas de ginastica e seu rosto
parecia umido como se ela estivesse na esteira.

Meu Deus, ela era magra. Mais magro do que eu, mais magro do que
um ser humano na vida real deveria ser.

"Vocé sabia que ele estava me traindo?" Eu soltel, mantendo meus
olhos fixos em seu rosto. "Ele te contou?"

Sua palidez mudou. De repente, sua pele estava cor de leite, pegajosa
e branca.

"Darius ... o qué ...>"

Eu comecei a chorar. Achel que tinha superado as lagrimas, que tinha
as coisas sob controle, e aqui estava eu, pingando lagrimas em seus
degraus traseiros. Fig moveu-se rapidamente, dando um passo para o
lado para me deixar entrar.

Ela puxou uma cadeira na ilha. Eu deslizei para ele, enterrando meu
rosto em minhas maos, tentando me recompor.

"O que diabos aconteceu?" Seus olhos estavam bem abertos, sem
acreditar.

“Ele a conheceu em uma conferéncia”, eu disse. “Ela ¢ jornalista.”

"O que?" Sua voz falhou. Ela se sentou de repente na cadeira ao meu
lado, fazendo nossos joelhos baterem.

"Quem? Quando?"

“O nome dela ¢ Nicole Martin, falei, pegando o lengo de papel que
ela me ofereceu. Os olhos de Fig dispararam ao redor da sala e me
perguntel se ela estava tentando descobrir o nome. Ela era assim com
os nomes, sempre pedindo para vocé repeti-los, depois dizendo ela
mesma. Darius sempre brincou sobre ela imediatamente indo para
casa e pesquisando no Facebook por eles.

"Ela é freelance."

"Como vocé descobriu tudo 1sso?"



"Qual parte?" Eu perguntei.
“A trapaga...”

“O telefone dele,” eu disse, cobrindo minha boca. As imagens ainda
pipocavam na minha cabega toda vez que fechava os olhos. Foi como
um desfile de peitos e bocetas.

“Ele estava me mostrando algo em seu telefone e apertou o botdo
errado e seu album apareceu em seu lugar.

Eu v ...

fotos de mulheres. ”

"Mais de um? Mais do que isso ... Nicole? "
“Sim, mais do que ela,” eu disse.

Por um segundo, ela ndo disse nada, apenas olhou para as proprias
maos, que seguravam as bordas do balcdo.

"Oh meu Deus."

Tive a sensagdo de que, se ela ja ndo estivesse sentada, teria que se
sentar.

"Onde ele esta agora?"

“Eu o fiz sair. Algumas semanas atras. Eu ndo sabia o que fazer. ” Eu
me perguntel se ela ja sabia. Seu carro tinha saido de seu lugar
normal. Ela era uma observadora.

"Como esta Mercy?" ela perguntou.

"Nao ¢ bom." Isso fol um eufemismo. Mercy estava retraida, triste,
provocando brigas com as criangas em sua sala de aula.

Ela perguntava por ele todas as noites, querendo que ele lesse sua
histéria.
Estendi a mao e toquei minha témpora, onde uma dor de cabega

estava comecgando a enraizar.

"Vocé esta com dor de cabega?" ela perguntou. "Espere ..." Ela fo1 ao
banheiro e trouxe um pouco de aspirina na palma da mao.



“Ha quanto tempo isso esta acontecendo?” ela perguntou, servindo-me
um copo d'agua.

“Mais de um ano,” eu disse, engolindo os comprimidos. “Ela nem
sabia que ele era casado. Ele apenas manteve tudo separado ...

bl

compartimentado.
"Como vocé sabe disso?" Fig disse. "Ela esta mentindo."

Eu pude ver como alguém pensaria isso. A outra mulher costumava
ser mais vila do que o homem traidor.

Essas mulheres nio me deviam nada; eles eram estranhos.

Talvez eles devessem a si mesmos algo melhor do que suas agdes, mas
Darius era quem me devia sua lealdade e vida.

“Eu liguei para ela”, eu disse. "Ela estava chorando. Ela me contou
tudo. ” Eu mandei uma mensagem para ela no Facebook depois de
pesquisar seu nome (que Darius relutantemente me disse). Ela me
enviou seu numero imediatamente. Quando ela atendeu o telefone,
sua voz falhou e nos dois choramos juntos nos primeiros minutos. “Eu
sinto muito,” ela disse. “Talvez eu soubesse em algum lugar no fundo
da minha mente que havia algo obscuro em sua histéria, mas eu nao
queria ver. Eu deveria saber." Ele disse a ela que era divorciado e,
com a falta de sites de midia social para segui-lo, como ela poderia
saber a diferenca?

"Vocé ¢ muito confiante, Jolene", disse Fig, suavemente.
"Nao foi ela quem se comprometeu comigo, Fig,"

Eu disse. "Ele era. Nao me importaria se ela soubesse que ele era
casado e se jogasse nele. Era seu trabalho dizer a ela NAO, para

proteger nosso relacionamento e manter seu pau dentro das calgas. "

Fig assentiu evasivamente.

“Deus, como eu pude ser tao estapido? Todas aquelas noites no
escritorio ... ele estava tdo distraido. Eu pensel que era porque eu
estava em um prazo € nio estava tdo presente com ele. ”



“Vocés ndo eram bons um para o outro,” ela disse, com firmeza.
“Quero dizer, ndo me entenda mal, ¢ nojento o que ele fez. Como ele
poderia enganar alguém por tanto tempo. Nao entendo por qué. ” E
entdo ela acrescentou: "Ele tem uma cara de poquer e tanto."

Eu tive uma chicotada. Fla acabou de defendé-lo, e o que era isso em
sua voz ... alegria? Eu me sinto doente.

Eu estava errado em vir aqui.
Sempre acontecia assim, eu dizia a mim mesmo que estava

imaginando os sentimentos estranhos sobre Iig, mas entdo, assim que
eu estivesse perto dela, eu gostaria de ir embora.

“Nao posso acreditar que ele simplesmente fo1 embora e nunca mais
val voltar”, disse ela.

Sim, merda. Esse também foi o meu pensamento. Mas entdo ele era
meu marido. Achel que apenas a morte nos separaria.

Olhei em volta da cozinha, em busca de alguma pista, alguma
confirmagdo do que estava sentindo. "George esta aqui?" Eu
perguntei. "Me desculpe, eu nem considerel que vocés estariam
ocupados ..."

Ela dispensou meu comentario. “Ele se mudou. Duas semanas atras."
Agora fol a minha vez de ficar chocado.

"Por que?" Eu perguntei. "Oh Deus. Eu sinto Muito. Esquega, ndo ¢
da minha conta. ”

Ela balangou a cabega. “Nah. Simplesmente ndo estamos trabalhando.
Nao estamos apaixonados. ”

George estava apaixonado por Fig. Estava tudo confuso, a maneira
como a olhava, o que estava disposto a suportar. Ele se curvou a tudo
que ela queria. Muitas vezes senti pena dele. Ela simplesmente
descartou tudo o que ele fez, fingiu que ele ndo estava la.

“Eu tenho que ir buscar Mercy na escola,” eu disse, me levantando.

Se eu me apressasse, poderia chorar rapidamente antes de sair. Olhel
para a pilha de lengos de papel que deixei no balcdo, mas Fig os



pegou antes que eu pudesse.

"Deixar. V4, “ela disse. "Vou trazer o jantar hoje a noite para que
vocé ndo tenha que pensar sobre isso."

Eu sorri, saindo da cozinha e indo para o jardim.

Nos dois estavamos com os olhos marejados quando ela me abragou
em despedida.

Passel minhas manh3as escrevendo. Era para ser um livro sobre o
amor, mas eu ndo tinha certeza se sabia o que era.

Meus dedos hesitaram em digitar as palavras, mas as palavras eram
meu dever ... meu sustento. Continuei, dizendo coisas em que nao
acreditava, criando personagens perfeitos demais para existir: homens
que lutavam pelas mulheres, homens que diziam todas as coisas certas.

Os homens eram todos covardes? Eu conhecia algum bom? Meus
amigos me Incentivaram, disseram-me para escrever o tipo de amor
que eu gostaria que existisse.

Ao meio-dia, Ryan me mandou uma mensagem perguntando como
estava indo. Eu ndo disse nada a ele, nenhuma palavra. Pelo que ele
sabia, eu ainda estava vivendo minha felicidade para sempre.

Tudo bem, eu enviei. Escreveu a manha toda.
Como vocé e Darius estao?

Como ele fez 1sso? Ele sempre estendia a mao quando eu estava
encolhido em um canto, no meio de uma briga, ou me sentindo a
porra mais solitiria do mundo. E como se houvesse uma corda entre
nos e ele pudesse sentir a fricgdo do outro lado da linha. Eu estreitei
meus olhos com suas palavras, alcangando nervosamente uma caneca
de café que ndo estava la. Eu ndo tinha feito uma panela? Ele nunca
perguntou diretamente sobre Darius. Eu contava a ele pequenas coisas
aqui e ali, mas, em geral, ficavamos longe da vida pessoal um do
outro. Uma regra, mas por qué? Talvez ndo gostemos de ouvir esses

detalhes.

Estamos bem, enviel de volta. Eu odiava mentir para ele. Se alguém
pudesse me dar um conselho sélido, seria Ryan.



Vocé é?

Fiquei olhando para as palavras por um longo tempo. Eu ndo sabia.
Eramos nos?

Que diabos, Ryan?

Um segundo depois, meu telefone tocou. Eu vi o nimero de Ryan
piscando na minha tela e senti o calor subir pelo meu pescogo. Nunca
falei com ele ao telefone. Eu nem me lembrava de como sua voz
soava.

Pensei em ndo atender, mas tinhamos acabado de enviar mensagens
de texto e ele ligou para uma besteira.

"Ola?" Onde estava minha maldita caneca de café?

"Ei." Sua voz era sexy. Eu imediatamente enterrei meu rosto na curva
do meu brago.

"Desde quando vocé me liga?" Eu perguntei.
q g perg
"Desde agora. Como vocé esta?"

“O mesmo que eu estava dois minutos atras quando estavamos
trocando mensagens de texto,” eu disse.

Ele riu, e eu tive o desejo de sentar em um canto e balangar para
frente e para tras. Que porra ¢é essa, Jolene?

“Estou bem”, eu disse. Eu podia ouvir a melancolia em minha voz e
b
tentel me animar. “O mesmo velho”.

"Vocé nao é", disse ele.
“Esta é a minha voz,” eu disse severamente. "Esse é quem eu sou."
J

Se minha voz ndo tivesse falhado na tltima palavra. Ryan mergulhou
na tristeza como a porra de um cdo de caga.

"O que ele fez?" ele perguntou.

Eu disse a ele. No final de tudo, ele estava tdo quieto que me
perguntei se eu desliguei acidentalmente na cara dele.

"Ola?"



“Estou aqui”, disse ele. "Quer ouvir o que eu acho?"

“Sim,” eu disse. Eu comece1 a chorar. A qualidade de sua voz me fez
chorar, a preocupagdo profunda e rouca.

“Ele prometeu muito a vocé e prometeu a alguém que precisava que
fosse verdade. Houve uma desconexdo em seu relacionamento - nio
sel de onde vem ou por que, mas ele sabia que, pela primeira vez na
vida, vocé ndo precisava se decepcionar. Ele ndo era altruista o
suficiente para fazer isso. ”

Oh foda-se. Eu apenas chorei. Duro e ao telefone com o cara que
praticamente foi a causa de eu descobrir que Darius estava me
traindo.

“Eu tenho que te dizer,” ele disse depois que eu me acalmei.
“Algo muito estranho aconteceu na semana passada.”

"Estranho?" Eu perguntei. "Vocé esta ligando para me contar sobre
algo estranho?"

3

"Bem, sim. Tem a ver com vocé.
"Mim?" Eu repeti.

ya

"Vocés. E sempre sobre vocé.

O QUE ISSO SIGNIFICA? AH MEU DEUS, O QUE FEZ ISSO
QUER DIZER?
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"Estou ouvindo."

Eu o ouvi mudando o telefone de um ombro para o outro. Eu me
perguntei o que ele estava fazendo.

“Recebi um e-mail. O enderego ndo era legitimo: winkl 9 8 6.

b

Havia um sublinhado em algum lugar la também.

“Ok ...” Eu ouvi um barulho sibilante, e entao o som de metal contra
metal. Ele estava cozinhando.

“Isso ¢ estranho”, disse ele. "Espere um minuto." Quando ele falou
novamente, o assobio havia parado e sua voz estava clara e focada.



“O e-mail continha videos. De quem eu presumo que seja seu marido.
"

“Darius? Que tipo de videos? ”
Ryan pigarreou. “Eles sdo de natureza sexual.”

O sangue subiu a minha cabega. Fechei os olhos com for¢a e balancei
a cabeca, embora ninguém pudesse me ver.

N2o nao nao nao.

“Olha, posso manda-los para vocé, mas nao tenho certeza se deseja
vé-los. E também ndo tenho certeza de por que alguém os enviaria
para mim, ou como eles conseguiram meu enderego de e-mail.

"Como vocé sabe que ¢ ele?" Eu apressel.
"L ele."

“Tudo bem”, eu disse. "Envia-os."

"Voce esta-"

"-Envia-os."

Desliguei antes que ele pudesse dizer mais alguma coisa. Em seguida,
fui a todos os perfis de midia social de Ryan para ver se ele listava seu
enderego de e-mail publicamente. Ele fez. Mas, quem poderia querer
que ele visse esses videos? Quem tinha algo a ganhar? Certamente nao
era Darius.

Um minuto depois, recebi uma notificagdo de que Ryan21 havia me
enviado um e-mail. Eu me servi de uma bebida antes de abri-lo.
Havia trés arquivos anexados ao e-mail. Ele deixou o titulo em
branco.

Eu cliquei no primeiro. Darius - claro como o dia - sentado de costas
no vaso sanitario no banheiro sobressalente, apenas a metade inferior
de seu rosto a mostra. Meus olhos focaram em seu pau.

Estava bem ali no quadro. Seus labios estavam se movendo. Ele estava
dizendo algo. Aumentei o som.

"Vocé tem a buceta mais bonita."



A bucetinha mais bonita. Oh meu deus do caralho.

O proximo video que abri ele estava se masturbando. Fechei antes de
terminar. Eu ndo pude. O tltimo que ele estava falando com a garota
- Nicole - ou qualquer outra pessoa para quem ele enviou o video.
Aumentei o volume mais uma vez. Ele estava esfregando a mao para
cima e para baixo em seu pau, mordendo o labio inferior. "Ela se foi.

Venha, ele disse. "Eu ndo posso esperar para estar dentro de vocé
novamente."

Vocé sabia que estava chegando. Tudo apontava para isso. Ele era
um trapaceiro. Ele violou juramentos que fez em sua profissdo, por
que ele ndo traria esses vicios para mais perto de casa? Nao havia
linhas; ele ndo tinha limites. Ele era essa coisa que usava mulheres.
Quem me enviou i1sso? Quem queria que eu visse? E por que arrastar
Ryan para isso?

No inicio de junho, George me enviou uma mensagem, dizendo que
queria um café. Fiquei olhando para ele por alguns minutos tentando
descobrir como ele conseguiu meu nimero. Ndo me lembrava de té-lo
dado a ele. Hesitante, eu concordei. Estava ocupado. Eu nao sabia o
que esperar. Eu ndo tinha visto nenhum deles desde que a coisa com
Darius tinha acontecido. Cortinas fechadas e carros parados na
garagem como se de repente estivessem se escondendo de algo. Eu
nao poderia ser incomodado. Eu precisava de espago para qualquer
tipo de drama. Estava chovendo cadelas e pantanos do lado de fora
no dia em que eu deveria conhecé-lo. Coloquei minhas botas de
chuva e minha capa de chuva e andei dois quilometros até uma
cafeteria suja chamada Tin Pin. Cheguei antes dele, entdo paguei pelo
cha e o level para uma mesa cheia de cicatrizes no canto. Alguém
havia arranhado Mona ¢ uma prostituta na madeira. Eu mexi meu
cha e olhei para a mensagem. Outro exemplo da maneira como a
sociedade via as mulheres. Todos os homens que dormiram com
Mona foram deixados intocados, enquanto nossa garota Mona era
chamada. Peguei o canivete que mantinha na bolsa e arranhei todos
os homens que ela fodeu embaixo dele.

Um dos baristas me viu e disse: “Vocé nao pode fazer isso”.



“Ja fo1 feito, estou consertando”, eu disse. Ela revirou os olhos e
recuou para tras do balcdo.

A liberdade de expressdao estava bem. Apenas fagam certo, seus
idiotas.

George entrou dez minutos atrasado e ensopado. Acenei para ele até a
mesa de Mona, chutando a cadeira para ele.

"O1", disse ele, tirando o casaco.
"O1 para voce."

Ele saiu para pegar uma bebida, enquanto eu terminava a minha.
Quando ele voltou com um café, percebi como ele parecia cansado.
Ou talvez ele sempre tenha parecido assim. Quantas vezes eu
realmente olhei para George? Ele era praticamente um eremita.
Tinhamos compartilhado um aceno ocasional quando ele parava na
garagem e eu estava la fora.

“Fig e Darius estavam tendo um caso,” ele disse.

O cha coalhou no meu estomago. Passei um brago em volta da minha
cintura enquanto afundava na cadeira.

“Diga alguma coisa”, disse George. "Deus, 1sso ¢ uma merda." Ele
passou a mao pelo cabelo ja desgrenhado enquanto se mexia na
cadeira como uma criang¢a. Fu o vi lendo a inscrigio de Mona
enquanto eu lutava com suas palavras.

O que eu deveria dizer? Eu estava mesmo surpreso? Sim, sim, na
verdade eu estava.

“Puta merda,” eu disse. "Vocé tem que estar me zoando?"

Ele parecia aliviado por eu finalmente ter dito algo. "Nao estou,
infelizmente."

"Quando?" Eu disse. "Quao?"

“Quando vocé foi embora, quando ela disse que estava correndo ou
indo ao mercado para comprar alguma coisa. Fu ndo sei. Eles
encontraram maneiras. Pessoas assim nunca encontram maneiras?



Eu estava com a cabeca leve, minha visdo entrando e saindo de foco.
Minha casa. Ele me traiu em minha proépria casa. Aquele em que o
deixel entrar e compartilhar comigo. Aquele que ele aproveitou
enquanto sua divida aumentava e processos judiciais eram movidos
contra ele. Por meses, desde que peguei Darius, estive procurando
maneiras de lidar com isso, perdoar e queimar a amargura que estava
tentando construir um estagio em meu coragdo. Eu ndo deixaria um
homem como aquele tirar minha esperanga. Mas, isso - isso era
diferente. Ele trouxe suas merdas para casa, para o lugar seguro que
criel para minha filha. E ela, aquela mulher. Eu deixei de lado os
avisos, coloquei de lado meu livro, minha filha e meus amigos para ...
ajuda-la.

Que tipo de mundo era esse, onde as pessoas que vocé pensava que te
amavam, a maioria eram os traidores? Eu olhei para George. Ele
estava abatido, magro; ele ndo conseguia ficar parado. Ele se cortou
ao fazer a barba. Havia um pouco de sangue seco em seu queixo.

“Quando vocé descobriu? Qual més?"
"Margo", disse ele, "do ano passado.”

Eu me encolhi. Isso fo1 apenas alguns meses depois que eles se
mudaram para a casa ao lado.

“Fo1 quando eu estava em Phoenix com meu pai,” eu disse
suavemente.

"Fo1 1sso...?"

“Fo1 quando os peguet”, disse George. Ele esfregou a mao no rosto.
“Eu vi o nome dele no telefone dela.

Achei estranho que ele estivesse mandando mensagens para ela tao
tarde da noite. "

"E quando vocé olhou, o que vocé viu?"

Ele balangou a cabega, os olhos grudados na mesa. Quao ruim foi que
ele ndo disse? Quer dizer, eu sabia, ndo ¢? Eu vi as fotos no telefone
de Darius. As partes do corpo de Fig poderiam estar entre as que eu
tinha visto na noite em que o chutei para fora.



Darius gostava de manter seus rostos fora disso. Ele ndo queria olhar
para a pessoa, torna-la uma pessoa.

Quantas vezes eu havia escrito as palavras: "Uma pontada no
coracao?"

Eu ja havia sentido isso até este momento? Nao, certamente nao. Foi
a colsa mais terrivel.

“Eles estavam fodendo. Enquanto eu estava fora vendo meu pai
moribundo? Ele mandou minha filha embora para a casa de sua mae
e fodeu aquela mulher na minha casa? "

George ndo estava mais olhando para mim. Ele estava olhando para o
nada. Eu estava com raiva dele - se ele tivesse me contado quando os
pegou, eu poderia ter confrontado Darius, deixado ele. Eu estaria bem
na minha cura em vez de ter a crosta arrancada e ficar sem respostas.
Ele era tdo covarde quanto eles. A tinica pena que senti por ele foi o
fato de ter se apaixonado por alguém como Fig, vitima da sanguessuga
que ela era. Quando eu chutei Darius para fora, fiquei maravilhado
com sua empatia. Achel que ela estava sofrendo por mim - por mim.
Okay, certo. Essa cadela tinha acabado de descobrir que Darius a
estava traindo também. Ela estava sofrendo ao meu lado, porra.

“Vocé ainda quer estar com ela, ndo é? Vocé a pegou te traindo e
ficou. Vocé ndo contou a ninguém. Apenas me escondi e tentei
consertar. ”’

“Nao ¢ tdo simples”, disse ele. "Ela era suicida."”
"Ah sim! Vocé a pegou nos trilhos do trem ou tinha algo especial? ”
Ele me olhou fixamente.

“Voce ja pensou que ela usou o suicidio para distrair vocé do que
vocé acabou de descobrir? Ela estava manipulando vocé. "

“Nao ¢ tao simples”, disse ele.

“Nao, seu 1diota, ¢ simples assim. Seu ego esta ferido porque ela ndo o
quer. Ela se aproveitou de vocé, George. Vocé ndo vai se sentir
melhor tentando se convencer de que ela ainda quer vocé. Meu Deus,
vocés sdo os mais idiotas. " Eu me levantel, minha cadeira rangendo



alto no chdo. “Ha mais alguma coisa que vocé queira me dizer,
George? Receio ter de ir embora antes de agir sobre o desejo
irresistivel de dar um soco na sua cara. "

Ele olhou para mim, surpreso. Achei que talvez ele quisesse rir.

“Acho que isso cobre tudo”, disse ele. Peguel minha bolsa e comecei a
caminhar em dire¢do a porta. Mas entdo pensei em mais uma coisa.

- A propésito, George, vocé fede como o meu ex-marido de merda.
Aquela colénia que ela comprou para vocé - Darius a usa. "

Ele empalideceu. “Ela disse que encontrou na Nordstrom”, disse ele.

“Fles nao vendem essa merda na Nordstrom. Ela descobriu no meu
marido. ”

Minha mae me chamou de Jolene por causa da musica de Dolly
Parton.

Dolly poderia ter usado um nome diferente. Eu poderia ser Darlene,
Cailene ou Arlene. Em vez disso, sou Jolene porque foi isso que Dolly
escolheu depois que uma caixa de banco ruiva flertou com o marido
bem na frente dela. E imagine s6, alguém tentou roubar o seu
homem, entdo vocé transformou isso em arte e ganhou um
dinheirinho. Aquela senhora tem mais do que peitos enormes, sabe?
Gostel do estilo dela.

Eu tive um daqueles amigos que era muito burro para ver a verdade.
Meu Deus, eles eram frustrantes. Estava bem ali na frente da porra do
rosto deles e eles foram Helen Keller com essa merda? Nunca pensel
que seria eu, especialmente porque podia ver isso tdo claramente nos
outros. A hipocrisia da natureza humana. Tentei ver o melhor nas
pessoas, entende? Eu me apaixonel por quem uma pessoa poderia ser
e entdo Helen Keller cravou os dedos em meu cérebro e eu ndo ouvi
nenhum mal, ndo vi nenhum mal, la la la la la. Eles nem sempre
escolheram ser o que poderiam ser. Foi o que aconteceu com Fig, eu
acho. Eu estava aprendendo.

Lentamente, mas com seguranga, como um dos trens suicidas de Fig.
Aumentando os trilhos, ganhando velocidade. Eu podia ver a verdade
nas pessoas agora. Por exemplo, o pai de Mercy era um burro. Ele



ndo veio com a tampa, no entanto. Eu teria gostado do boné. Ele
simplesmente veio com um grande “foda-se” e saiu de nossas vidas.
Eu na3o tinha medo de estar gravida e sozinha. Pareceu mais um alivio
depois que ele saiu, como se eu nao tivesse que fazer essa grande
coisa, com esse grande idiota. Entdo, cresci meu bebé e escrevi meus
livros. E antes mesmo de aparecer, em pops

Darius, uma explosdo do passado, que disse todas as coisas certas e fez
todas as coisas certas. Com anzol, linha e chumbada, engoli tudo e
deixel que ele colocasse um anel no meu dedo inchado. E quando ela
gozou, nao havia davidas em minha mente de que ele amava aquela
garotinha. Ela era nossa. Mas, no final, ele ndo a amava, nio ¢? Pelo
menos ndo mais do que amava a si mesmo. Darius ndo amava
ninguém mais do que amava a si mesmo. E talvez ele ndo pudesse
ajudar do jeito que estava, mas ele poderia ter ajudado no que fez. E
ela era tdo nojenta quanto ele. Ela gostava de jogar, ver o quanto
conseguia. Ela ndo tinha cancer e ndo era suicida. Ela usava essas
coisas para controlar as reagdes das pessoas.

Ela era quem vocé queria que ela fosse.

Um dia, no inicio do outono do ano seguinte, eu estava em casa,
tentando ganhar tempo até ter que buscar Mercy na pré-escola.
Tornou-se minha praia encontrar maneiras de me divertir enquanto
meu filho de quatro anos comia biscoitos de peixinho dourado e
aprendia cantigas infantis. Ela parou de perguntar sobre Darius depois
que meu pai faleceu. Ela ndo tinha me visto chorar até entdo, e era
quase como se ela entendesse a gravidade de alguém forgado a sair, e
alguém que escolheu partir.

De qualquer forma, eu estava vagando de cémodo em comodo,
tirando o po de livros e reorganizando a mobilia, sentindo-me
completamente inutil sem um livro para escrever - quando ouvi uma
batida na porta da frente. Se fosse o cara do Fed Ex que ele deixaria
o pacote, eu nao gostaria muito de ver ninguém no momento. Mas, as
batidas ndo foram embora, aumentaram em fervor e, eventualmente,
fiz meu caminho até a porta da frente, o espanador ainda na mao. Eu
olhei pelo olho magico. Fig estava na minha porta, um boné¢ de
beisebol preto puxado sobre o cabelo.



Ela estava magra, com o rosto profundamente enrugado e as roupas
flacidas penduradas nos ossos. Meu bom senso me disse para nio abrir
a porta, mas eu estava curioso para saber o que ela tinha a dizer. Ela
tinha que saber que eu sabia neste momento.

Quando abri a porta, o rosto dela ja estava arrumado.

As primeiras palavras que sairam de sua boca foram um tanto quanto
mim. Ndo pude dizer se sua voz estava frenética ou agressiva. “Me
desculpe, certo? Nao estou isento de dizer que sinto muito. ”

"De que ¢ que estas arrependido?" Eu perguntei. Talvez fosse a minha
hora de dar um soco no rosto dela, xinga-la e dizer o que eu
realmente pensava, mas como sempre, me vi atraido por sua loucura.
Querendo saber como ela estava processando tudo.

"O que eu fiz. Ndo sou eu, ndo sou quem eu sou. ” Ela comegou a
chorar, mas observel as lagrimas e ndo havia nenhuma. Ela me disse
uma vez que antes de se mudar para Washington com George, ela
teve um

relacionamento com um homem de sua cidade natal. Entdo, na
verdade, era quem ela era. Mentira nimero um.

“Darius foi o tnico que falou comigo. Eu estava tdo sozinho

... George era... bem, vocé sabe como ecle é. Ele ndo estava la para
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mim.
“Eu fale1 com vocé,” eu disse. "Eu estava la para vocé."

Tive pena dela. Tao desesperada para ser algo que ela ndo era. Seus
olhos estavam arregalados, lacrimejantes. Imaginel que ela estava
voltando atras, pensando em uma nova tatica. Eu olhei para ela entio,
quero dizer, eu realmente olhei para ela. Nao da maneira que eu
queria vé-la antes, encontrando apenas o bom. A maneira como ela
avaliou, olhou, disse coisas para angariar uma reagao. Se vocé fosse
uma pessoa gentil, ela seria uma pessoa gentil. Se vocé acreditasse em
salvar o meio ambiente, ela também estaria nisso.

Uma vez, saimos com ela e George quando eu contel a eles sobre as
varias doengas estranhas que tive nos ultimos anos. Ela se solidarizou
comigo e entdo contou suas proprias historias sobre pegar a gripe



suina e como 1sso tinha sido terrivel. Eu acreditei nela até que o rosto
de George se contraiu e ele disse: "Quando vocé pegou a gripe
suina?"

“Vocé se lembra ... fo1 depois do cruzeiro. Fiquei na cama por
semanas ...

George balangou a cabega. “Nao, ndo, ndao me lembro. Acho que me
lembraria de algo assim. ”

Darius riu todo o caminho para casa. “Vocé acha que ela percebeu
que esta mentindo? Ou ¢ verdade em sua cabega? "

Eu olhei para ela agora, enquanto ela estava tentando jogar a carta da
pena. Sempre foi sua jogada mais forte, ndo foi? Doente, fragil,
deprimido, sozinho - o que quer que funcionasse.

“George era abusivo”, disse ela. "Eu ndo queria contar a ninguém que
estava com medo dele." Imaginei George - timido, educado, oprimido
- George. Imaginei que ele nao fosse muito bom em ser agressivo, mas
quem sabe? Fig trouxe a tona o que ha de pior nas pessoas. “Ele ndo

me deixou dizer o que eu tinha feito. Ele me ameagou. ”

"Com o que?"
"Huh?"

"Com o que ele te ameagou?" Esperei que ela respondesse, esperava
até por isso. Se ela me dissesse algo plausivel, talvez ... o qué?

Eu sorri. Qual foi o objetivo disto? Mesmo se eu contasse a ela o que
penso sobre o que ela fez, ela ndo me ouviria. Fig era como Darius
nesse aspecto, eles s6 pensavam em como as coisas os afetavam.

"Quando isso comegou?" Eu perguntei a ela. A melhor coisa que eu
poderia tirar disso era um encerramento.

Darius tinha desaparecido depois que ele saiu naquela noite, mudou
seu numero.

“Eu nao me lembro,” ela se apressou. “Acho que tenho transtorno de
estresse pos-traumatico.”

"Vocé tem PTSD?" Eu perguntei. "De que?"



“Apenas tudo o que aconteceu. Eu ndo me lembro, “ela disse,
novamente. Quantas mentiras houve até agora?

Eu estava perdendo a conta.
“Vocé poderia ter fodido algum estranho. Eu o amava."

"Eu sei. Acho isso o tempo todo. ” Ela estava olhando para os
proprios sapatos, evitando meus olhos.

"Vocé estava apaixonada por ele?"
Sua cabeca disparou e ela riu. “Nao,” ela disse, com firmeza.

Ela estava sendo indiferente, mas essa confissio me magoou mais do
que qualquer outra coisa que ela disse.

“Teria sido muito melhor se vocé tivesse dito sim,” eu disse
suavemente. Meu coracdo estava comec¢ando a doer. “Entdo, vocé me
machucou, machucou meu filho, machucou George - tudo por um
casal de merdas?

Isso nem significava nada para vocé. "

“Quero dizer, eu o amava, claro, como um amigo,” ela se apressou.
“Eramos muito bons amigos. Ele ja estava te traindo, Bad
>
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—]Jolene. Eu nao fui o tnico.

“Vocé nao sabia disso na época. Vocé nao pode usar isso como
justificativa. Vocé ndo pode usar nada como justificativa. ”
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"Eu ndo estou! Fu vim aqui para pedir desculpas

“Vocé vir aqui ndo tem nada a ver com as pessoas descobrindo o que
vocé fez? Digamos, os autores cujos sites vocé projeta? ”

Ela fingiu choque. "Nao! Como vocé poéde dizer isso?"

“Eu posso dizer muito sobre vocé, Fig. Por que vocé ndo veio antes?
Darius se foi ha quase um ano. ”

“Eu te disse, George estava praticamente me mantendo prisioneira. Eu
quis tantas vezes. E aquela coisa que vocé disse a ele sobre a colonia,
nio ¢ verdade. Eu sou louco, mas nao sou assim tio louco. ”



“Eu te amei, Fig,” eu disse. "Muito. Vocé magoou a pessoa que
realmente o amou. Nao o seu guarda da prisdo, George, ou meu
marido, que o usou para se vingar de mim. Eu te amei por quem vocé

era. "

"Vocé disse que nunca me deixaria", ela se atrapalhou. Ela estava
fingindo estar chorando de novo. Vocé pensaria que uma atriz tao
boa seria capaz de convocar as lagrimas.

"Eu ndo te deixei, vocé me deixou." Isso me atingiu naquele
momento.

Foi ela - foi ela quem enviou aqueles videos para Ryan, Srta. Winkl 9
8 6.

“Como vocé conseguiu esses videos? Os de Darius se masturbando? "
Eu podia ver em seu rosto, ela estava revirando sua mente, tentando
decidir se deveria confessar ou nio.

“Ele os enviou para mim. Achei que seria mais facil vindo de Ryan,
que 1sso empurraria vocé em dire¢do a ele. "

Oh meu Deus. Como eu nao vi isso? Claro que Fig era a mulher com
quem ele estava falando no video, aquela que ele disse para vir
quando eu fosse embora. Cobri meu rosto com as maos, tentando
suprimir minha raiva.

“Vocé tentou bancar o casamenteiro usando os videos nojentos de
traicdo do meu marido? Vocé tem ideia de como isso ¢ louco? "

"Eu estava tentando ajudar”, disse ela, rapidamente, com o rosto
palido. “Eu nao sabia que ele tinha morrido.

Eu queria que vocé o visse como ele realmente era. "

Tive o desejo de arranhar seu rosto com minhas unhas, dar-lhe um
bom tapa. Ela realmente acreditava nas coisas que estava me dizendo.

A vadia louca e psicopata.

“Vocé estava tentando se ajudar”, eu disse. “Vocé queria Darius e
estava tentando me tirar de cena.



E por isso que vocé de repente terminou as coisas com George.
Mesmo que vocé ndo soubesse que ele ja havia partido, vocé tinha
certeza que ele estaria depois que eu visse aqueles videos. ”

Ela estava balancando a cabeca, mas ndo havia conviccao.
Puta merda, isso era loucura, uma reviravolta na histéria da vida real.

“Meu terapeuta disse que eu ndo sou um sociopata. FEu perguntei a
ela. Ela disse que podia ver que eu estava com remorso, que me
importava. ~

Tive vontade de rir. Darius era um terapeuta, ou pelo menos tinha
sido, e era um sociopata absoluto.

"Ah bem. Qualquer bom terapeuta diria que sociopatas e psicopatas
podem enganar quase qualquer pessoa, at¢ mesmo eles. Vocé nido ¢
um sociopata, Fig. Vocé ¢ um psicopata.

Ha uma diferenca. ”
Ela piscou para mim.

“Suas amigas sdo garotas mas. Eu vejo o que eles dizem online. Eu vi
um advogado sobre isso. Eles estio me intimidando. ”

“Oh, vau. Bela deflexdo. Vocé realmente quer chamar outra pessoa
de garota ma? Vocé ¢ a melhor garota ma, Fig. Se meus amigos estdo
com raiva, ¢ por um bom motivo.

“Eles estao apenas cegos,” ela disse, sua voz estridente. ““I'odo mundo
esta cego sobre vocé. Mas eu sei. Eu vi vocé de verdade, eu sou

nenhum de seus fas adoraveis. ”
"Desculpa, o que?"
“Todo mundo te ama,” ela cuspiu. “Vocé ¢ um ser humano.

Todo mundo pensa que vocé ¢ tdo maravilhoso. Eles adoram voceé.

Vocé ¢ apenas uma pessoa como o resto de nos. E ridiculo. Vocé ¢é
apenas uma pessoal ”

"Quem vocé esta tentando convencer?" Eu perguntei.

Ela parou de repente.



“Lamento se ndo tenho o gene de adoragdo como o resto deles.”

Eu dei um passo em sua dire¢do. “Vocé tem algo pior do que o gene
de adoragdo, Fig.” Seus ombros pequenos e pontudos estavam
agrupados, seus olhos no meu rosto. “Chama-se gene louco.

Vocé pode comprar todas as minhas roupas e comer nos mesmos
restaurantes, vocé pode esfregar meu perfume atras das suas orelhas,
inferno, vocé pode até foder meu marido, mas no final do dia, vocé
ainda ¢ vocé. E essa ¢ a pior puni¢ao que posso imaginar. Média,
desesperada, infeliz vocé. ”

Ela parecia chocada. Suponho que também estaria. Eu passei o tltimo
ano da minha vida sendo uma amiga melhor para ela do que eu tinha
sido para qualquer outra pessoa antes. Ela ndo estava acostumada a
qualquer

tipo de palavra dura minha.

“Vocé ndo merece Mercy,” ela disse. "Vocé a roubou de mim." No
comecgo eu acho que ndo ouvi direito.

Seus dentes estavam cerrados e seu rosto estava manchado. Ela estava
falando sobre minha filha ou se referindo ao conceito de misericordia?

Roubou ela? Oh meu Deus. Ela estava falando sobre minha filha. Eu
ainda estava formulando palavras, tentando entender quando ela falou
novamente.

“Vocé ¢ uma pessoa ma. Vocé a esta mantendo longe do pai para
irrita-lo. Ele era um bom pai. Vocé nao tem direito."

Eu encarei seus punhos cerrados, sem acreditar. Ela ndo sabia, ela
realmente ndo sabia.

“Uau, Fig. Novo baixo. Depois de tudo que ele fez a vocé e a mim
J b
vocé ainda vai defendé-lo. Nao sei se devo ficar enojado ou rir.

“Ele ¢ o pai dela,” ela disse, novamente.
"N3io, na verdade ele nio é."

Ela se encolheu, desviou o olhar e olhou para mim como se ndo
tivesse certeza se eu estava brincando com ela.



“Eu permiti Darius em nossas vidas, assim como eu permiti vocé
entrar.

Nenhum de vocés merecia. Especialmente ndo de Mercy. E nenhum
de vocés nunca terd permissdo para se aproximar da minha filha
novamente.

Vocé me entende?"

"Vocé esta louco", disse ela. “E por 1sso que vocé se esconde atras de
um pseudonimo, para que ninguém possa ver quem vocé realmente

Z9)

Peguei meu telefone, mantendo um olho nela enquanto discava os
numeros. “Vou ligar para a policia. Vocé precisa sair."

Sem outra palavra, ela girou nos calcanhares e se afastou
rapidamente. Foi uma cena de fuga, se ¢ que ja vi uma: uma retirada
culpada. Eu a observei desaparecer em sua propria casa, imaginando-a
trancando a porta, os olhos arregalados e assombrados. O que ela
faria agora? Pensei nos trilhos da ferrovia e meu coragdo disparou. E
se ela fizesse algo para st mesma? Eu fui muito cruel? Eu ndo sabia o
que fazer, para quem ligar.

Ela precisou...

Mordi meu labio, me for¢ando a parar. Fig Coxbury ndo era mais
meu problema. Eu tive que deixar ir. Eu tive que deixar ir.

Quando a policia chegou, eu estava tremendo tanto que o policial
jogou um cobertor sobre meus ombros. Eu me senti patético, fraco.
Eu ndo queria ter esse tipo de reagdo. Eu era forte, mas este ndo tinha
sido exatamente o melhor ano de todos. Eu estava de luto. Mas suas
palavras estavam repetindo sem parar em minha mente: Vocé a
roubou de mim. Vocé a roubou ... de mim.

Ela falou sobre seus abortos, sua luta para engravidar. Ela tinha ficado
com raiva de mim por ter um filho quando ela tao desesperadamente
queria um? Ela pensava que Mercy era dela? Ela obviamente perdeu
a cabeca em algum ponto, apenas estalou. Ndo entendi. E como vocé
pode esconder esses sentimentos por tanto tempo? Eramos amigos. Ou



na minha cabeca nos tinhamos. Todos esses meses eu estive transando
com um Inimigo

e tentando salvar o outro. Em que show de horrores minha vida se
transformou.

“Quero entrar com uma ordem de restrigdo”, eu disse repentinamente
ao policial. Ele acenou com a cabega, como se entendesse.

“Ok, podemos ajuda-lo com isso”, disse ele.

3

“Contra duas pessoas. Duas pessoas loucas pra caralho.

Em agosto coloquei a casa a venda. Por questdes de privacidade,
solicitel ndo colocar a placa padrdo de Vende-se no meu gramado e
manter a casa fora da lista, mostrando-a apenas para casais que o
corretor de imoveis sabia que tinham um projeto especifico em mente.
O primeiro casal que apareceu fez uma oferta naquela semana. Os
Broyers recém-casados fecharam trinta dias depois. Programei a
chegada do caminhdo de mudanga para uma quinta-feira a noite,
quando soube que Fig estava fora da cidade visitando sua irma.

Nao fiquel triste em ver isso ir embora, mais como aliviado. Eu amei
a casa uma vez, mas depois ela se tornou o lugar onde meu marido
me decepcionou, fodeu o vizinho e mandava fotos de pau para meia
dtzia de mulheres do lavabo do térreo.

Muito juju ruim. Eu queria que Mercy e eu tivéssemos uma lousa
limpa para comegar de novo.

Comprel um prédio de dois andares em um bairro tranquilo fora de
Seattle, uma casa azul / cinza enevoada com uma varanda ampla.
Havia espago - muito dele - ¢ uma vista deslumbrante das Cascades
cobertas de

neve. O bairro possuia uma quietude tranquila que rejeitava a cidade.
Nao era a minha vida ideal, mas era a de Mercy, que no dia da
mudancga fez amizade com sete das criangas do bairro. Nos saimos em
uma rua sem saida com as outras familias, grelhados hamburgueres e
tendo s'mais noites.

Usamos nosso carro para ir ao mercado, pois era muito longe para
andar. Era pacifico e chato, e eu ndo gostava, exceto nos dias em que



me lembrava de quem meu vizinho costumava ser.

Eu ndo estava la ha dois meses quando uma casa na minha rua foi
colocada a venda. Um tijolo de um andar com uma porta azul e um

grande vedado no quintal. Uma pena, o casal que morou la antes
tinha uma menina da idade de Mercy.

Mercy e eu estavamos passeando com nosso novo cachorro um dia,
um cachorrinho husky que chamavamos de Sherbet, quando pare1
para pegar um panfleto na vitrine a venda. Era curiosidade mesmo, eu
queria ver quais atualizagdes eles tinham e como era o quintal. O
panfleto ficou pendurado no sagudao por um tempo, Mercy fez um
avido de papel com ele e depois pousou no balcio da minha cozinha
marcado com anéis de café por algumas semanas antes de a casa ser
vendida, e eu o joguel fora. Passou-se mais um més antes que eu visse
a van de mudancga na frente, homens em macacdes azuis carregando
moveis azul-petroleo pelas portas da frente. Nao penseil em nada até
que outro més se passou, e eu estava correndo na chuva para chegar
ao meu carro. Houve um lampejo de movimento no patio e virei a
cabega para olhar. Uma mulher estava parada sob o toldo, olhando
em minha dire¢do. Sua mao foi levada a boca enquanto ela dava uma
tragada no cigarro. Eu ndo a reconheci imediatamente, seu cabelo
estava mais longo - quase tdo longo quanto o meu - e ela engordou
um pouco.

Eu deveria ter sentido mais - raiva, talvez, ou medo. Fazia um més
que a ordem de restrigdo expirou. Ela ndo perdeu tempo. Fiquei
pingando na chuva, minha camisa branca encharcada, olhando para
Fig Coxbury com fascinio. Sem duavida ela estava fumando minha
marca de cigarro, o cheiro do meu perfume em seu pescogo.

Dentro de sua casa estavam todas as coisas que eu escolhi para mim,
coisas em sua mente que ela insistiu que fossem dela em primeiro
lugar. E se alguém achasse estranho ela ter comprado outra casa tao
perto da minha, ela reviraria os olhos malucos e diria: “Oh, por favor,
porque eu adorei, a vizinhanga, o tamanho.

Uma coincidéncia! Nao tinha nada a ver com Jolene Avery. Ela ¢é
uma psicopata e narcisista. ~ Mas, eu sabia diferente ... todos nos



sabiamos. Even Fig. O que vocé poderia fazer?

A vida era estranha; as pessoas eram distorcidas. Vocé tinha que tirar
o melhor proveito ou rolar e morrer.

Vocé poderia trico-lo, ou album de recortes, ou Crosskit. Minha
maneira era escrever.

Sentei-me na minha mesa olhando para o jardim. Meus dedos se
demoraram no teclado. Eles estavam ansiosos para escrever, mas eu
nao sabia por onde comegar. Fiquei quieto sobre as coisas que vi, mas
VL.

Pensei em Michelangelo, pintor da Capela Sistina. Eu estive 14 uma
vez, parado em siléncio sob uma das maravilhas do mundo, meu
pescogo esticado para tras e minha mente aberta. Nosso guia turistico
nos contou que Michelangelo era conhecido por seu temperamento
ruim e, na verdade, seu nariz foi quebrado pelo menos uma vez

devido a todas as brigas em que se meteu. Ele fo1 apelidado de “la
Terribilita” ou “O

Terrivel”. Durante a encomenda de quatro anos de uma das maiores
obras de arte conhecidas pelo homem, ele enfrentou terrivel oposi¢io
por causa da nudez no afresco. Ele argumentou contra isso dizendo
que nossos corpos nus eram uma coisa bela, algo que Deus criou. A
maior oposi¢do de Michelangelo foi Biagio da Cesena, o mestre de
cerimonias do papa, que foi até o papa com a esperanga de impedir
totalmente a pintura da Sistina. O papa, amante da arte, e
Michelangelo dispensaram Biagio. Mas, Michelangelo ndo terminou
com ele. Ele pintou uma imagem de Biagio em sua obra-prima.

A primeira vez que ouvi a histéria foi do meu professor de inglés do
ensino médio, que estava discutindo as virtudes da vinganga por meio
da arte. Achei estapido da parte de Michelangelo dar um palco ao seu
1nimigo

- um palco muito bonito e famoso para o resto da eternidade. Nao
seria melhor ignorar tal homem, deixa-lo cair da histéria como um
nada fraco que falhou em sua missdo de encerrar a pintura da Capela
Sistina? Disse isso 2 minha professora, que riu de mim e depois me
incentivou a encontrar Biagio no afresco e depois dizer a ela o que eu



achava. Ful imediatamente para a biblioteca depois da escola e, em
um canto empoeirado, derramei as fotos brilhantes em busca da
representagdo de Biagio. FEu o encontrei e r1 tanto que a bibliotecaria
me calou. Pintado como Minos, o rei mitologico do Inferno,
Michelangelo deu orelhas de burro a Biagio e enrolou uma cobra em
seu torso. A melhor parte: a cobra estava mordendo seu pequeno
pénis flacido. Pensel nas milhares de pessoas que faziam a
peregrinagdo para ver a CGapela Sistina todos os anos, todas vendo o
inimigo de um artista pintado em um dos afrescos mais famosos do
mundo. Pintado nu como um idiota. Eu podia ver por que o Terrivel
escolheu uma forma diferente de vinganga. Algo mais duradouro do
que um olho roxo, certo? Posso fazer de vocé uma parte de algo
grande e bonito e ainda retrata-lo como a coisa fela que vocé é.

Eu descansei as pontas dos meus dedos no teclado, minha mente
avancando e ja compondo frases. Isso ¢ o que eu estava planejando
desde o inicio. Talvez ndo seja bem assim. Mas desde o momento em
que vi as coisas escondidas nos olhos de Fig Coxbury, soube que havia
uma historia ali. Ela era uma escuridao caotica que se vestia de luz.
Um enganador. O tiro saiu pela culatra, certo. Eu a observei tentar
destruir minha vida, mas nao seria em vao. Eu escreveria, toda a
historia como aconteceu - Fig, Darius, George ... at¢é mesmo Ryan.
Ninguém acreditaria que realmente aconteceu, porque era maluco
demais para ser na vida real. Eu ja podia ver as criticas, resmas de
pessoas reclamando do qudo rebuscado Fig era. Eu 11 alto. Haveria a
comparagdo 6bvia com o filme classico, Single White Female. Coisas
assim nao aconteciam apenas em filmes, aconteciam comigo e com
Mercy. Aconteceu e partiu meu coragdo. Eu precisava contar ao
mundo sobre Fig. Fig e seu coragdo vazio e ciumento. Fig, sempre a
vitima, mesmo quando ela te traiu. Fig, que machucava as pessoas
porque se odiava muito. £ como eu me chamaria, o escritor? A garota
que amava um psicopata e um sociopata? Sempre gosteli do nome

Tarryn ...



