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Para minha irmã Hannah, com amor.





O

NOTA DO AUTOR

PRIMEIRO SERVIÇO DE transporte aéreo de passageiros entre os
Estados Unidos e a Europa foi iniciado pela companhia Pan

American no verão de 1939. Durou apenas algumas semanas,
pois foi suspenso quando Hitler invadiu a Polônia.

Este romance é a história de um último voo fictício, poucos
dias depois de ser declarada a guerra. Os passageiros e os
tripulantes também são fictícios. O avião, no entanto, é real.





PARTE I

Inglaterra



A
CAPÍTULO UM

QUELE ERA O AVIÃO MAIS romântico de todos os tempos.
Parado no cais de Southampton, ao meio-dia e meia do dia

em que a guerra fora declarada, Tom Luther esquadrinhava o
céu, esperando pela aeronave, com o coração tomado de
ansiedade e temor. Cantarolava baixinho, sem parar, algumas
passagens de Beethoven – o primeiro movimento do Concerto do
Imperador, uma melodia estimulante, apropriadamente bélica.

Havia uma multidão de espectadores ao seu redor:
entusiastas da aviação com binóculos, crianças e curiosos.
Luther calculou ser a nona vez que o Clipper da Pan American
pousava em Southampton Water, mas a novidade ainda não se
esgotara. O avião era tão fascinante, tão encantador, que as
pessoas ainda se reuniam para contemplá-lo até mesmo no dia
em que seu país entrava em guerra. Ali perto, dois magníficos
transatlânticos se elevavam bem acima da aglomeração, mas os
hotéis flutuantes já não ofereciam a mesma magia: todos
olhavam para o céu.

Enquanto esperavam, no entanto, falavam sobre a guerra
com seus sotaques ingleses. As crianças estavam empolgadas,
os homens discorriam em voz baixa sobre tanques e artilharia e
as mulheres apenas exibiam expressões sombrias. Luther era
americano e esperava que os Estados Unidos não se
envolvessem: aquilo não era da conta do seu país. Além do mais,
os nazistas tinham algo de bom: eram implacáveis com o
comunismo.

Luther era um industrial, produtor de tecido de lã, e já tivera
muitos problemas com os vermelhos em suas fábricas. Ficara à
mercê deles, quase o arruinaram. Ainda se sentia amargurado



por isso. Os concorrentes judeus tinham liquidado a loja de
roupas masculinas do pai e, depois, a Luther Woolens se vira
ameaçada pelos comunas – e em sua maioria eles eram judeus!
Foi nessa ocasião que conhecera Ray Patriarca e sua vida
mudara. O pessoal do novo amigo sabia o que fazer com os
comunistas. Ocorreram alguns acidentes. Um agitador ficara com
a mão presa num tear. Um recrutador sindical morrera atropelado
por um homem que fugira da cena do crime. Dois homens que
tinham se queixado de violações no regulamento de segurança
se meteram numa briga de bar e acabaram no hospital. Uma
mulher que vivia criando problemas desistira da ação judicial
contra a empresa depois do incêndio de sua casa. Tudo isso em
poucas semanas. Desde então, não acontecera a menor
agitação. Patriarca sabia o que Hitler também sabia: a única
maneira de lidar com os comunistas era esmagá-los como se
fossem baratas.

Luther continuava a cantarolar Beethoven, batendo o pé no
ritmo da música. Uma lancha saiu do cais da Imperial Airways,
atravessou o estuário de Hythe e circulou pela área de pouso à
procura de detritos flutuantes. Um murmúrio ansioso se elevou
da multidão: o avião devia estar se aproximando.

O primeiro a avistá-lo foi um menino com enormes botinas
novas. Não tinha binóculo, mas sua visão de 11 anos era melhor
do que lentes.

– Lá vem ele! – gritou com a voz estridente. – Lá vem o
Clipper!

Ele apontou para sudoeste. Todos olharam nessa direção. A
princípio, Luther enxergou apenas uma forma vaga que poderia
ser uma ave, mas logo os contornos se definiram e um rumor de
empolgação se espalhou pela multidão enquanto as pessoas
diziam umas às outras que o menino estava certo.

Todos o chamavam de Clipper, mas, tecnicamente, era um
Boeing B-314. A Pan American encomendara a construção de



um avião capaz de transportar passageiros através do oceano
Atlântico com todo o luxo, e aquele era o resultado: um modelo
imponente com uma potência incrível, um palácio voador. A
companhia recebera seis e pedira mais seis. Em termos de
conforto e elegância, as aeronaves se comparavam aos
fabulosos transatlânticos atracados em Southampton, mas os
navios levavam quatro ou cinco dias para efetuar a travessia; já o
Clipper podia completá-la num prazo de 25 a 30 horas.

Parecia uma baleia alada, pensou Luther enquanto o avião se
aproximava. Tinha um nariz rombudo e um corpo maciço que se
estreitava em direção à cauda, culminando em dois
estabilizadores elevados que poderiam ser as nadadeiras. Os
imensos motores estavam instalados nas asas. Abaixo delas
havia um par de planadores reforçados que serviam para
estabilizar a aeronave quando se encontrasse na água. O fundo
do avião era afilado, como o casco de uma lancha veloz.

Não demorou muito para que Luther conseguisse divisar as
enormes janelas retangulares, em duas fileiras irregulares,
indicando os andares superior e inferior do avião. O industrial
chegara à Inglaterra no Clipper exatamente uma semana antes,
por isso conhecia seu layout. O andar superior compreendia a
cabine de comando e os compartimentos de bagagem; o inferior
era reservado aos passageiros. Em vez de poltronas enfileiradas,
o andar de baixo tinha uma série de saletas com sofás. Na hora
das refeições, o lounge se transformava na sala de jantar, e à
noite os sofás eram convertidos em camas.

Fazia-se de tudo para isolar os passageiros do mundo e do
tempo além das janelas. Havia tapetes grossos, iluminação
suave, estofamentos de veludo, cores claras, sofás macios e
confortáveis. O revestimento à prova de som reduzia o rugido
dos potentes motores a um zumbido distante e tranquilizador. O
comandante exibia uma autoridade serena, os tripulantes ficavam
impecáveis nos uniformes da Pan American, os comissários de



bordo eram sempre atenciosos. Nenhuma necessidade deixava
de ser satisfeita: havia sempre comida e bebida à disposição.
Tudo o que se desejava aparecia, como num passe de mágica,
no momento em que era pedido – cortinas para dar privacidade
na hora de dormir, morangos frescos ao desjejum. O mundo
exterior começava a parecer irreal, como um filme projetado nas
janelas, e o interior do avião passava a ser um universo à parte.

Esse conforto não saía barato. A viagem de ida e volta
custava 675 dólares, a metade do preço de uma casa pequena.
Os passageiros eram membros da realeza, artistas de cinema,
executivos de grandes empresas e presidentes.

Tom Luther não se encaixava em nenhuma dessas
categorias. Era rico, mas trabalhara com afinco para ganhar
dinheiro e não costumava esbanjá-lo. Contudo, precisava
conhecer o avião. Um homem poderoso, mas muito poderoso
mesmo, pedira-lhe que realizasse uma perigosa missão. Não
seria pago pelo trabalho, mas ter crédito com uma pessoa assim
valia mais que dinheiro.

A missão, porém, ainda poderia ser cancelada: Luther
aguardava uma mensagem com a decisão final. Por um lado,
sentia-se ansioso para realizá-la; por outro, torcia para que não
fosse necessária.

O avião começou a descer, a cauda mais baixa do que o
nariz. Estava bem próximo agora e Luther mais uma vez se
impressionou com o tamanho da aeronave. Sabia que tinha
quase 35 metros de comprimento e mais de 45 metros de
envergadura, mas as medidas não passavam de meros números
até que se via a enormidade espetacular plainando.

Por um momento, pareceu que o avião não estava voando,
mas caindo, que despencaria no mar e afundaria. Depois, a
impressão foi de que pairava no ar, logo acima do estuário, como
se suspenso por um cordão. Por fim, encostou na água, deslizou
pela superfície, roçando-a feito uma pedra lançada para



ricochetear, espirrando espuma. Mas havia pouca ondulação ali
e, após um momento, lançando jatos d’água como a fumaça de
uma bomba, a fuselagem mergulhou.

O avião abriu um sulco branco no verde-azulado e Luther
pensou num pato-real pousando num lago, com as asas
estendidas e as patas encolhidas. A fuselagem afundou mais um
pouco, ampliando as cortinas d’água que se erguiam dos dois
lados, depois começou a se inclinar para a frente. Os jatos
aumentaram enquanto o avião se nivelava, submergindo mais e
mais a barriga de baleia. Enfim, o nariz baixou. A velocidade
diminuiu de repente, os jorros se reduziram a simples respingos e
a aeronave singrou pelo mar como a embarcação que era, tão
serena como se nunca tivesse se atrevido a alcançar o céu.

Luther percebeu que prendera a respiração e deixou o ar
escapar num longo suspiro de alívio. Recomeçou a cantarolar.

O avião taxiou para o ancoradouro onde Luther havia
desembarcado. A doca era projetada especialmente para o
Clipper, com dois molhes. Em poucos minutos cabos seriam
atados a espeques na frente e na traseira do avião, que seria
puxado de popa e estacionado entre os molhes. Os privilegiados
passageiros sairiam em seguida, atravessando a superfície larga
do flutuador, depois o cais flutuante, subindo por uma escada
para terra firme.

Luther começou a se afastar, mas estacou abruptamente. Ao
seu lado estava alguém em quem não reparara antes: um
homem mais ou menos da sua altura, com um terno cinza-escuro
e chapéu-coco, como um escriturário a caminho do escritório.
Luther já ia seguir adiante, mas tornou a olhar. O rosto não era o
de um trabalhador qualquer. O desconhecido tinha testa larga,
olhos azuis brilhantes, queixo saliente e boca fina e cruel. Devia
ser mais velho do que ele, em torno dos 40 anos, mas exibia
ombros largos e uma excelente forma física. Parecia alguém
perigoso. Ele fitou Luther nos olhos.



O industrial parou de cantarolar.
– Sou Henry Faber – apresentou-se o homem.
– Tom Luther.
– Tenho um recado para você.
O coração de Luther parou por uma fração de segundo. Ele

tentou disfarçar a agitação e falou no mesmo tom incisivo do
estranho:

– Ótimo. Pode falar.
– O homem em quem você está interessado embarcará neste

avião na quarta-feira com destino a Nova York.
– Tem certeza?
O homem olhou firme para Luther, sem responder. Luther

assentiu solenemente. Então a missão seria realizada. Pelo
menos acabara o suspense.

– Obrigado.
– Tem mais.
– Estou escutando.
– A segunda parte da mensagem é a seguinte: “Não nos

decepcione.”
Luther respirou fundo.
– Diga-lhes para não se preocuparem – declarou, com mais

confiança do que na verdade sentia. – O homem pode deixar
Southampton, mas nunca chegará a Nova York.

A Imperial Airways mantinha instalações para hidroaviões no
outro lado do estuário, de frente para as docas de Southampton.
Os mecânicos da empresa cuidavam da manutenção do Clipper,
supervisionados pelo engenheiro de voo da Pan American.
Naquela viagem, o responsável era Eddie Deakin.

Tratava-se de um trabalho complexo, mas eles dispunham de
três dias. Depois de desembarcar os passageiros no



Ancoradouro 108, o Clipper taxiou através do Hythe. Manobrou
até uma plataforma móvel e, depois, foi içado por uma rampa e
rebocado até o imenso hangar verde, mais parecendo uma
enorme baleia encalhada num carrinho de bebê.

O voo transatlântico era uma tarefa penosa para os motores.
Na etapa mais longa, da Terra Nova à Irlanda, o avião
permanecia no ar por nove horas; a viagem de volta, com ventos
contrários, levava dezesseis horas e meia. Hora após hora, o
combustível fluía, as velas entravam em ignição, os catorze
cilindros em cada enorme motor subiam e desciam
incessantemente e as hélices de 5 metros desafiavam as nuvens,
a chuva e os vendavais.

Para Eddie, esse era o fascínio da engenharia mecânica. Era
maravilhoso, espantoso que homens pudessem fabricar motores
que funcionavam à perfeição. Muitas coisas poderiam dar errado,
centenas de peças móveis deveriam ter precisão absoluta e
ajuste meticuloso a fim de que não se partissem, não saíssem do
lugar, não travassem ou não se desgastassem em um avião de
41 toneladas que percorria milhares de quilômetros.

Na manhã de quarta-feira, o Clipper estaria pronto para
repetir a viagem.



A

CAPÍTULO DOIS

GUERRA IRROMPEU NUM domingo agradável, ameno e
ensolarado, no fim do verão.
Poucos minutos antes de a notícia ser transmitida pelo

telégrafo, Margaret Oxenford se encontrava diante da mansão de
tijolos da sua família, transpirando um pouco sob o casaco e o
chapéu, furiosa por ser obrigada a ir à igreja. Do outro lado da
aldeia, o sino do campanário repicava de forma monótona.

Margaret detestava a Igreja, mas o pai não permitia que
faltasse ao serviço religioso, embora ela já tivesse 19 anos, idade
suficiente para tomar as próprias decisões. Havia mais ou menos
um ano, tomara coragem para dizer ao pai que não queria mais
ir, mas ele se recusara a escutar.

– Não acha que é uma hipocrisia se não acredito mais em
Deus?

– Não seja ridícula.
Derrotada e enfurecida, Margaret declarara que abandonaria

a religião depois que alcançasse a maioridade, porém a mãe
comentara:

– Isso vai depender de seu marido, querida.
Para os pais, a discussão estava encerrada, mas Margaret

fervia de raiva todo domingo de manhã.
Os irmãos de Margaret surgiram do interior da casa. Elizabeth

tinha 21 anos, era alta, desajeitada e não muito bonita. Quando
meninas, as duas irmãs viviam juntas, pois não frequentavam a
escola – eram educadas apenas por governantas e preceptores.
Houvera um tempo em que sabiam tudo uma sobre a outra,
trocando segredos, mas vinham se afastando ultimamente. Na
adolescência, Elizabeth adotara os rígidos valores tradicionais



paternos: era ultraconservadora, monarquista fervorosa, cega a
novas ideias e hostil a mudanças. Margaret enveredara pelo
caminho oposto – feminista e socialista, interessava-se por jazz,
pintura cubista e poesia de versos livres. Elizabeth considerava
as ideias radicais da irmã uma deslealdade à família. Margaret se
irritava com a insensatez da outra, mas também ficava triste e
perturbada por não serem mais amigas íntimas. Ela não tinha
muitas amigas íntimas.

Percy estava com 14 anos. Não defendia nem se opunha a
ideias radicais, mas era irrequieto e simpatizava com a rebeldia
da irmã do meio. Companheiros de sofrimento sob a tirania
paterna, apoiavam-se sempre, e Margaret o amava
profundamente.

O pai saiu da casa pouco depois, usando uma gravata laranja
e verde horrorosa. Ele tinha sérios problemas em combinar tons,
mas Margaret podia apostar que a culpa era da mãe, que agora o
acompanhava. Ruiva, com olhos verde-mar e a pele muito clara e
macia, ficava estonteante em cores como aquelas. O marido, por
outro lado, tinha cabelos pretos, um pouco grisalhos, e uma
compleição ruborizada. Nele, a gravata parecia um alerta contra
algo perigoso.

Elizabeth puxara os cabelos escuros e as feições irregulares
do pai. Margaret saíra à mãe e, inclusive, gostaria de ter uma
echarpe com as cores da gravata do pai. Percy mudava tão
depressa que ninguém podia determinar com quem acabaria
parecendo.

Desceram pelo longo caminho até a aldeia, para além dos
portões. O pai possuía a maioria das casas e toda a terra arável
por quilômetros ao redor. Nada fizera para obter tanta riqueza:
uma série de casamentos, no início do século XIX, unira as três
mais importantes famílias proprietárias de terras no condado, e a
vasta propriedade resultante passara intacta de geração a
geração.



Percorreram a rua e atravessaram o gramado até a cinzenta
igreja de pedra. Entraram em procissão: o pai e a mãe primeiro,
Margaret e Elizabeth logo atrás, e Percy por último. Os aldeões
na congregação assumiram uma atitude deferente enquanto os
Oxenfords avançavam pela nave até o banco reservado para a
família. Os fazendeiros mais ricos, que arrendavam as terras do
pai, fizeram uma reverência polida, e os representantes da classe
média – o Dr. Rowan, o coronel Smythe e sir Alfred – menearam
a cabeça respeitosamente. Aquele ridículo ritual feudal fazia
Margaret se retrair, constrangida, cada vez que ocorria. Afinal,
todos os homens não eram iguais perante Deus? Sentia vontade
de gritar: “Meu pai não é melhor do que nenhum de vocês e é
muito pior do que a maioria!” Um dia, talvez, tomasse coragem.
Se fizesse uma cena na igreja, quem sabe nunca mais
precisasse voltar. Mas tinha muito medo do que o pai faria.

No instante em que a família tomava seus lugares, observada
por todos, Percy deu um sussurro audível:

– Linda gravata, papai.
Margaret conteve uma gargalhada, mas acabou dominada por

um acesso de risinhos. Ela e Percy se apressaram em sentar,
escondendo o rosto, fingindo rezar, até que o surto passasse.
Depois disso, Margaret sentiu-se melhor.

O vigário fez um sermão sobre o filho pródigo. Margaret
refletiu que o velho tolo deveria ter escolhido um tema mais
pertinente ao assunto que dominava a mente de todos: a
possibilidade de guerra. O primeiro-ministro enviara um ultimato
a Hitler, que o ignorara, e uma declaração era esperada a
qualquer momento.

Margaret temia o confronto. Um rapaz por quem se
apaixonara havia morrido na Guerra Civil Espanhola. Já se
passara mais de um ano, mas às vezes ela ainda chorava à
noite. Em sua opinião, a guerra significava que milhares de
moças como ela também experimentariam essa dor. Pensar



nisso era quase insuportável.
No entanto, outra parte de Margaret desejava a guerra. Por

anos, envergonhara-se da covardia britânica durante os conflitos
na Espanha. Seu país cruzara os braços e se limitara a observar
enquanto o governo socialista eleito era derrubado por um bando
de malfeitores municiados por Hitler e Mussolini. Centenas de
jovens idealistas de toda a Europa seguiram para a Espanha a
fim de lutar pela democracia. Contudo, careciam de armas, que
as democracias do restante do mundo se recusaram a fornecer.
Por isso, os jovens perderam suas vidas e Margaret, assim como
várias pessoas, ficou furiosa, impotente e constrangida. Se os
britânicos assumissem agora uma posição firme contra os
fascistas, ela poderia se orgulhar novamente do país.

A perspectiva de uma guerra fazia seu coração disparar
também por outro motivo: com toda a certeza seria o fim da vida
mesquinha e sufocante que levava com os pais. Sentia-se
entediada, tolhida e frustrada pelos rituais imutáveis e pela vida
social sem sentido. Ansiava por escapar, ser independente, mas
isso parecia impossível: era menor de idade, não tinha dinheiro e
não estava capacitada para nenhum tipo de trabalho. Mas,
pensava ela na maior ansiedade, sem dúvida tudo seria diferente
em tempos bélicos.

Margaret lera, fascinada, sobre como as mulheres vestiram
calças compridas e foram trabalhar nas fábricas durante a
Grande Guerra. Agora já havia seções femininas no Exército, na
Marinha e na Aeronáutica. Ela sonhava em se voluntariar ao
Serviço Territorial Auxiliar, o exército das mulheres. Uma de suas
poucas habilidades práticas era dirigir. O motorista do pai, Digby,
lhe ensinara no Rolls-Royce, e Ian, o rapaz que morrera,
deixava-a andar em sua moto. Ela sabia até pilotar uma lancha,
pois o pai possuía um pequeno iate em Nice. O STA precisava de
motoristas de ambulância e mensageiras. Margaret se imaginava
de uniforme, usando um capacete, montada numa moto, levando



documentos urgentes de um campo de batalha a outro, em alta
velocidade, com uma fotografia de Ian no bolso da túnica cáqui.
Tinha certeza de que poderia ser corajosa se tivesse
oportunidade.

A guerra tinha sido declarada durante a cerimônia, souberam
mais tarde. Houve até um alerta de ataque aéreo às 11h28 no
meio do sermão, mas a notícia não chegou à aldeia; de qualquer
modo, era alarme falso. Assim, os Oxenfords voltaram a pé para
casa sem saber que haviam entrado em conflito contra a
Alemanha.

Percy queria pegar uma arma para caçar coelhos. Todos
sabiam atirar: era um passatempo entre eles, quase uma
obsessão. É claro que o pai recusou o pedido, pois não era
apropriado atirar aos domingos. O garoto ficou desapontado, mas
obedeceu. Apesar de rebelde, ainda não era homem de verdade
para desafiar o pai abertamente.

Margaret adorava as diabruras do irmão. Ele era o único raio
de sol em sua vida sombria. Muitas vezes desejava escarnecer
do pai como Percy fazia e rir dele pelas costas, mas ficava
irritada demais para gracejar.

Quando chegaram em casa, ficaram espantados ao deparar
com uma criada descalça regando as flores no vestíbulo. O pai
não a reconheceu e perguntou, ríspido:

– Quem é você?
A mãe interveio, com seu suave sotaque americano:
– O nome dela é Jenkins. Começou esta semana.
A moça fez uma mesura.
– E onde diabo estão seus sapatos? – indagou o pai.
Uma expressão de suspeita perpassou o rosto da moça e ela

lançou um olhar acusador para Percy.
– Desculpe, senhor, foi o jovem lorde Isley. – O título de Percy

era conde de Isley. – Ele disse que as criadas devem andar
descalças no domingo por respeito.



A mãe suspirou e o pai soltou um grunhido exasperado.
Margaret não pôde reprimir as risadinhas. Aquela era uma das
brincadeiras prediletas do irmão: dar regras imaginárias às novas
criadas. Ele conseguia dizer as coisas mais absurdas com um
rosto impassível e, como a família era tida como excêntrica, as
pessoas acreditavam em qualquer coisa.

Muitas vezes, Percy fazia Margaret rir, mas agora ela ficou
com pena da pobre criada, descalça no vestíbulo, sentindo-se
uma tola.

– Vá colocar os seus sapatos – falou a mãe.
– E nunca acredite em lorde Isley – acrescentou Margaret.
Todos tiraram os chapéus e foram para a sala de estar.

Margaret puxou os cabelos do irmão e sussurrou:
– Foi muita maldade sua.
Percy se limitou a sorrir – ele era incorrigível. Certa vez,

dissera ao vigário que o pai tinha morrido de ataque cardíaco
durante a noite; toda a aldeia se pôs de luto até descobrir a
verdade.

O pai ligou o rádio e foi então que souberam da notícia: o
Reino Unido declarara guerra à Alemanha.

Margaret sentiu uma espécie de júbilo selvagem aflorar em
seu peito, como a sensação de dirigir em alta velocidade ou
escalar uma árvore. Não fazia mais sentido se angustiar. Haveria
tragédia e desolação, dor e sofrimento, era inevitável; a sorte fora
lançada e o único caminho era a luta. Tudo iria mudar. As
convenções sociais seriam abandonadas, as mulheres
participariam do combate, as barreiras de classe desmoronariam,
todos trabalhariam juntos. Ela já conseguia saborear o ar da
liberdade. E estariam em guerra contra os fascistas que mataram
o pobre Ian e milhares de outros jovens extraordinários. Margaret
não se julgava uma pessoa vingativa, mas era assim que se
sentia quando pensava em enfrentar os nazistas. O sentimento
lhe era desconhecido e assustador, mas arrepiante.



O pai ficou furioso. Já corpulento e avermelhado, quando se
irritava dava a impressão de que iria explodir.

– Maldito Chamberlain! Maldito seja aquele desgraçado!
– Algernon, por favor – disse a mãe, reprovando-o por sua

linguagem destemperada.
O pai fora um dos fundadores da União Britânica de

Fascistas. Era uma pessoa diferente naquele tempo: não apenas
mais jovem, como também mais magro, mais bonito e menos
irritadiço. Encantava as pessoas e conquistava a lealdade delas.
Escrevera um controvertido livro intitulado Os mestiços: a
ameaça da poluição racial, descrevendo como a civilização
entrara em decadência desde que os brancos começaram a se
miscigenar com judeus, orientais e até negros. Correspondera-se
com Hitler, a quem considerava o maior estadista do mundo
desde Napoleão. Promovera grandes festas ali na casa, todos os
fins de semana, com políticos, às vezes estrangeiros, e até
mesmo – numa ocasião inesquecível – o próprio rei. As
discussões se estendiam noite adentro, com o mordomo
trazendo mais conhaque da adega, enquanto os lacaios
bocejavam no vestíbulo. Durante a Depressão, o pai esperara
que o Reino Unido o convocasse para salvar o país naquele
momento de necessidade, convidando-o a ser primeiro-ministro
num governo de restauração nacional. Mas isso nunca ocorrera.
As festas começaram a acontecer com menos regularidade,
ficaram menores, os convidados mais eminentes encontravam
meios de se dissociar publicamente da UBF e o pai se tornara
um homem amargurado, frustrado. Seu charme desaparecera
com a autoconfiança. O ressentimento, o tédio e a bebida
arruinaram sua boa aparência. Nunca fora inteligente de fato:
Margaret lera seu livro e ficara chocada ao descobrir que não
apenas era politicamente incorreto, mas também tolo.

Nos últimos anos, a plataforma do pai se reduzira à ideia
obsessiva de que o Reino Unido e a Alemanha deveriam se unir



contra a União Soviética. Defendera isso em artigos de revistas,
em cartas aos jornais e nas ocasiões cada vez mais raras em
que era convidado a discursar em reuniões políticas e em
debates nas universidades. Apegava-se ao pensamento com
uma atitude de desafio enquanto os acontecimentos na Europa
tornavam sua opinião mais e mais irrealista. Com a declaração
de guerra, suas esperanças por fim foram destruídas e Margaret
encontrou em seu coração um pouco de compaixão pelo pai, em
meio a todas as outras emoções tumultuadas.

– O Reino Unido e a Alemanha vão se exterminar, deixando a
Europa à mercê do comunismo ateu! – exclamou o pai.

Com a referência ao ateísmo, Margaret se lembrou da
obrigação de ir à igreja e comentou:

– Não me importo. Sou ateia.
– Não pode ser, querida – interveio a mãe. – Você é da Igreja

Anglicana.
Margaret não conseguiu segurar o riso. Elizabeth, que estava

à beira das lágrimas, murmurou:
– Como você pode rir? É uma tragédia!
Elizabeth era uma grande admiradora dos nazistas. Falava

alemão – assim como Margaret, graças a uma governanta
germânica que permanecera no emprego por mais tempo do que
a maioria – e visitara Berlim várias vezes. Em duas ocasiões,
jantara com o próprio Führer. Margaret achava que os nazistas
eram esnobes que gostavam de se deleitar com a aprovação de
uma aristocrata inglesa.

Ela se virou para Elizabeth e declarou:
– Já estava na hora de enfrentarmos esses arrogantes.
– Eles não são arrogantes! – protestou a irmã, indignada. –

São orgulhosos, fortes, arianos de raça pura, e é uma tragédia
que nosso país esteja em guerra contra eles. Papai tem razão: os
brancos vão se exterminar e o mundo será deixado à mercê dos
mestiços e dos judeus.



Margaret não tinha paciência para esse tipo de baboseira.
– Não há nada de errado com os judeus!
O pai ergueu um dedo.
– Não há nada de errado com os judeus... em seu lugar.
– Que é sob o tacão da bota, em seu... seu sistema fascista.
Ela quase dissera “seu sistema nojento”, mas subitamente

ficara com medo e reprimira o insulto: era perigoso deixar o pai
zangado demais.

– E, no seu sistema bolchevique, os judeus mandam em todo
mundo! – retrucou Elizabeth.

– Não sou bolchevique, sou socialista.
Percy interveio, imitando a voz da mãe:
– Não pode ser, querida. Você é da Igreja Anglicana.
Margaret riu contra a vontade, mais uma vez enfurecendo a

irmã. Elizabeth afirmou, amargurada:
– Você só quer destruir tudo o que é bom e puro, para rir

depois.
O comentário não valia uma resposta, mas Margaret ainda

queria insistir em seu argumento. Virou-se para o pai e falou:
– Concordo com o senhor pelo menos em relação a Neville

Chamberlain. Ele piorou muito nossa posição militar ao permitir
que os fascistas assumissem o controle na Espanha. Agora o
inimigo está a oeste e a leste.

– Chamberlain não permitiu que os fascistas tomassem conta
da Espanha – protestou o pai. – O Reino Unido assinou um
acordo de não intervenção com a Alemanha, a Itália e a França.
Apenas cumprimos nossa palavra.

Era uma posição absolutamente hipócrita e ele sabia disso.
Margaret sentiu que ruborizava de indignação.

– Cumprimos a nossa palavra, mas os italianos e os alemães
não fizeram o mesmo! Por isso os fascistas obtiveram armas,
enquanto os democratas não conseguiram nada... a não ser
mártires!



Houve um momento de silêncio constrangido, quebrado pela
mãe:

– Lamento sinceramente que Ian tenha morrido, querida, mas
ele era uma péssima influência sobre você.

De repente, Margaret teve vontade de chorar.
Ian Rochdale fora a melhor coisa que já lhe acontecera e a

dor pela morte dele ainda a deixava angustiada.
Durante anos, ela dançara em bailes organizados por clubes

de caçadas. Os jovens membros da aristocracia rural eram
vazios, só pensavam em bebida e caça. Margaret já tinha perdido
a esperança de conhecer um rapaz da mesma idade que lhe
interessasse. Ian surgira em sua vida como a luz da razão e,
desde a morte dele, a jovem vivia nas trevas.

Ele cursava o último ano em Oxford. Margaret adoraria ir para
uma universidade, mas não havia a menor possibilidade: nunca
estudara numa escola. Contudo, lera muito – o que mais poderia
fazer? – e ficara empolgada ao encontrar alguém como ela, que
gostava de conversar sobre ideias. Ian era o único homem que
lhe dava explicações sem condescendência, a pessoa mais
lúcida que Margaret já conhecera. Tinha uma paciência
inesgotável e era desprovido de qualquer vaidade intelectual –
nunca fingia compreender. Ela gostou dele desde o início.

Por muito tempo, não pensara se tratar de amor. Mas um dia
Ian começou a balbuciar, envergonhado, esforçando-se para
encontrar as palavras certas – algo nada típico dele –, até que
enfim murmurou:

– Acho que me apaixonei por você... Será que isso vai
estragar tudo?

E foi então que ela compreendeu, com uma intensa alegria,
que também estava apaixonada.

Ian transformara a vida dela. Era como se Margaret tivesse se
mudado para outro país, onde tudo era diferente: a paisagem, o
tempo, as pessoas, a comida. Ela gostava de todas as



novidades. E as restrições e irritações que vivia com os pais
pareciam ter diminuído.

Mesmo depois de ingressar na Brigada Internacional e ir para
a Espanha, a fim de lutar pelo governo socialista eleito contra os
rebeldes fascistas, Ian continuou a iluminar a vida dela. Margaret
se orgulhava do namorado porque suas convicções lhe davam
coragem e ele se mostrava disposto a morrer pela causa em que
acreditava. Às vezes recebia uma carta de Ian. Certa vez, ele
mandou um poema. Então veio a notícia de que morrera,
despedaçado pelo impacto direto de uma granada. Margaret
sentiu que a vida chegara ao fim.

– Uma péssima influência... – repetiu ela, amargurada. – Isso
mesmo. Ele me ensinou a questionar dogmas, a não acreditar
em mentiras, a detestar a ignorância e a desprezar a hipocrisia.
Por causa disso não consigo me ajustar a uma sociedade
civilizada.

Os pais e a irmã começaram a falar ao mesmo tempo, mas
logo pararam, pois nenhum deles conseguia se fazer entender.
Então Percy disse, aproveitando o súbito silêncio:

– Por falar em judeus, encontrei uma foto curiosa no porão,
numa daquelas velhas malas de Stamford.

Stamford, em Connecticut, era a cidade natal da família da
mãe. Percy tirou do bolso da camisa um retrato cheio de vincos,
numa sépia desbotada.

– Minha bisavó se chamava Ruth Glencarry, certo?
– Sim... era a mãe da minha mãe. Mas o que você encontrou,

querido?
Percy entregou a fotografia ao pai e os outros se espremeram

ao redor dele para olhar. Mostrava uma cena de rua numa cidade
americana, provavelmente Nova York, cerca de setenta anos
antes. Em primeiro plano, havia um judeu, em torno dos 30 anos,
de barba preta, usando as roupas rústicas de um trabalhador e
um chapéu. Estava com uma pedra de amolar, ao lado de um



carrinho de mão onde se lia a inscrição “Reuben Fishbein –
Amolador”. Junto do homem se via uma menina de 10 anos num
vestido de algodão surrado e botinas enormes.

– O que é isto, Percy? – indagou o pai. – Quem são essas
pessoas deploráveis?

– Dê uma olhada no verso.
O pai virou o retrato: “Ruthie Glencarry, nascida Fishbein, aos

10 anos.”
Margaret o encarou. Ele estava horrorizado.
– É interessante que o avô da mamãe tenha se casado com a

filha de um judeu amolador de facas ambulante – acrescentou
Percy –, mas dizem que a América é assim.

– Impossível! – exclamou o pai, mas com a voz trêmula.
O irmão continuou, animado:
– Enfim, no judaísmo, a descendência é através da mulher.

Portanto, como a mãe da minha mãe era judia, isso faz de mim
um judeu.

O pai empalideceu. A mãe parecia atordoada, a testa um
pouco franzida.

– Espero que os alemães não vençam esta guerra –
comentou Percy. – Eu não teria mais permissão para ir ao
cinema e mamãe teria que costurar estrelas amarelas em todos
os vestidos de baile.

Parecia bom demais para ser verdade. Margaret examinou
atentamente as palavras escritas no verso da imagem, até que a
verdade aflorou.

– Percy! – exclamou ela, deliciada. – Esta letra é sua!
– Não, não é!
Mas todos constataram que era. Margaret desatou a rir. Percy

encontrara a fotografia antiga de uma menina judia em algum
lugar e falsificara a inscrição no verso para zombar. E não era de
admirar que o pai caísse na armadilha: devia ser o pesadelo
supremo de todo racista descobrir que tinha ancestrais



miscigenados. Uma lição bem merecida.
O pai praguejou e jogou a fotografia numa mesa. A mãe disse

“Você passou dos limites, Percy!”, num tom magoado. Só não
fizeram mais nada porque, nesse momento, a porta foi aberta e
Bates, o mordomo mal-humorado, anunciou:

– O almoço está servido, milady.
Eles atravessaram o vestíbulo até a sala de jantar. Haveria

rosbife bem-passado, como todo domingo. A mãe comeria uma
salada, pois não admitia comida cozida, achando que o fogo
acabava com os nutrientes dos alimentos.

O pai murmurou a prece de agradecimento e sentou-se.
Bates ofereceu salmão defumado à mãe. Alimentos defumados,
em conserva ou preservados por outros meios eram aceitáveis,
segundo a teoria materna.

– É claro que só podemos tomar uma atitude – disse a mãe,
enquanto se servia da travessa estendida. Ela falava no tom
casual de alguém que apenas chama a atenção para o óbvio. –
Deveríamos viver na América até que esta guerra boba acabe.

Houve um momento de silêncio constrangido.
Margaret, horrorizada, explodiu:
– Não!
– Acho que já tivemos discussões suficientes por um dia –

retrucou a mãe. – Por favor, vamos almoçar em paz e harmonia.
– Não! – repetiu Margaret, quase não conseguindo falar de

tanta indignação. – Vocês não... não podem fazer isso! É... é...
Queria censurá-los, acusá-los de traição e covardia,

proclamar seu desdém e desafiá-los, mas as palavras não saíam
e ela conseguiu apenas balbuciar:

– Não é justo!
Até isso foi demais para o pai, que declarou:
– Se não pode controlar a língua, é melhor se retirar.
Margaret levou o guardanapo à boca para conter um soluço,

empurrou a cadeira para trás, levantou-se e saiu correndo.



Havia meses que os pais vinham planejando aquilo, é claro.
Percy foi ao quarto de Margaret depois do almoço e revelou

os detalhes. Fechariam a casa, cobririam os móveis com lençóis,
dispensariam os criados. As propriedades ficariam aos cuidados
do agente do pai, que cobraria os aluguéis. O dinheiro se
acumularia no banco, pois não poderia ser transferido para os
Estados Unidos por causa das regras de controle de câmbio em
tempo de guerra. Os cavalos seriam vendidos, colocariam
naftalina nos cobertores e a prataria permaneceria trancada.

Elizabeth, Margaret e Percy deveriam arrumar só uma mala
cada; despachariam o resto dos pertences por uma companhia
de mudanças. O pai comprara passagens para todos no Clipper
da Pan American e os cinco partiriam na quarta-feira.

Percy estava bastante empolgado. Já voara algumas vezes,
mas o Clipper era diferente: enorme e muito luxuoso. Os jornais
não paravam de falar dele desde a inauguração do voo para
Nova York, apenas algumas semanas antes. O percurso
demorava 29 horas e todos se deitavam à noite, durante a
travessia do oceano Atlântico.

Era repulsivamente cômodo partir com tanto luxo, pensou
Margaret, enquanto deixavam os compatriotas entregues às
dificuldades, às privações, à guerra.

Percy saiu para arrumar a mala e Margaret ficou estendida na
cama, fitando o teto com um desapontamento amargo. Fervia de
raiva e chorava de frustração, impotente para fazer qualquer
coisa em relação a seu destino.

Ficou o dia inteiro no quarto.
Na manhã de segunda-feira, como a garota ainda se

encontrava na cama, a mãe entrou no cômodo. Margaret sentou
e lhe lançou um olhar hostil. A mãe se acomodou à penteadeira e
encarou a jovem pelo espelho.



– Por favor, não crie problemas com seu pai por causa disso –
murmurou ela.

Margaret percebeu que a mãe estava nervosa. Em outras
circunstâncias, isso faria a garota se abrandar, mas agora ela
sentia-se transtornada demais para nutrir qualquer compaixão.

– É uma covardia!
A mãe empalideceu.
– Isso não é verdade.
– E o que significa fugir quando o país entra em guerra?
– Não temos opção. Precisamos partir.
Margaret ficou aturdida.
– Por quê?
A mãe se virou e a encarou.
– Se não formos embora, vão prender seu pai.
Margaret foi pega de surpresa.
– Como assim? Não é crime ser fascista.
– O governo agora tem Poderes Emergenciais. Um amigo no

Ministério do Interior nos avisou. Seu pai será preso se ainda
estiver no Reino Unido no final da semana.

Margaret não conseguia acreditar que queriam meter o pai na
prisão, como se ele fosse um ladrão. Sentia-se uma tola: ainda
não pensara nas transformações que a guerra faria no cotidiano.

– Mas não nos permitirão levar dinheiro – acrescentou a mãe,
amargurada. – É assim a conceituada justiça britânica.

O dinheiro era a última preocupação de Margaret naquele
momento. Toda a sua vida estava em jogo. Teve um súbito
acesso de bravura e decidiu dizer a verdade à mãe. Antes que
perdesse a coragem, respirou fundo e declarou:

– Mamãe, não quero ir com vocês.
A mãe não demonstrou surpresa. Talvez já esperasse por

algo assim. No tom vago e suave que usava para evitar uma
discussão, ela replicou:

– Você tem que ir, querida.



– Não vão me pôr na cadeia. Posso ficar com a tia Martha ou
mesmo com Catherine. Não quer falar com o papai?

A mãe exibiu de repente uma firmeza inesperada.
– Dei à luz você em meio a dor e sofrimento. Enquanto puder,

não vou deixar que arrisque sua vida.
Por um momento, Margaret ficou atordoada com a

intensidade da mãe, mas logo protestou:
– Tenho o direito de opinar... É a minha vida!
A mãe suspirou e retornou a seu comportamento lânguido

habitual.
– Não faz diferença o que você e eu pensamos. Seu pai não

deixará você ficar na Inglaterra, não importa o que digamos.
A passividade da mãe irritou Margaret, que decidiu tomar uma

atitude.
– Vou falar com ele diretamente.
– É melhor não. – Havia agora um tom suplicante na voz da

mãe. – A situação já é horrível para o seu pai. Ele ama a
Inglaterra, como você bem sabe. Em quaisquer outras
circunstâncias, telefonaria para o Ministério da Guerra querendo
se alistar. Está de coração partido.

– E eu, não?
– Não é a mesma coisa. Você é jovem, tem uma vida inteira

pela frente. Para ele, é o fim de toda a esperança.
– Não posso fazer nada se ele é fascista – retrucou Margaret.
A mãe se levantou.
– Eu esperava que você fosse mais compreensiva –

murmurou antes de sair.
Margaret sentiu culpa e indignação ao mesmo tempo. Era tão

injusto! O pai sempre desdenhara das opiniões da filha e, agora
que os acontecimentos provavam que ele estava errado, pediam
a ela que fosse compreensiva.

A jovem suspirou fundo. A mãe nascera rica e determinada.
Era uma mulher bonita e excêntrica, que usava frases vagas.



Suas excentricidades decorriam de uma vontade sólida sem
qualquer orientação para discriminar entre o que fazia sentido e o
que não fazia. As frases vagas eram a maneira de uma mulher
forte enfrentar o domínio masculino: como não tinha permissão
para confrontar o marido, só conseguia escapar ao controle dele
fingindo que não o compreendia. Margaret amava a mãe e
encarava suas peculiaridades com tolerância e afeição, mas
também estava decidida a não ser como ela. Se os outros se
recusavam a lhe proporcionar instrução, aprenderia sozinha.
Preferia ser uma velha solteirona a se casar com algum porco
chauvinista que pensaria ter o direito de mandar nela.

Às vezes Margaret ansiava por um relacionamento diferente
com a mãe. Queria tê-la como confidente, conquistar sua
simpatia, pedir conselhos. Poderiam ser aliadas, lutar juntas pela
liberdade, contra um mundo que desejava tratá-las como meros
ornamentos. Mas a mãe já desistira de se esforçar havia muito
tempo e instava a filha a fazer o mesmo. Só que isso não ia
acontecer. Margaret seria ela própria: estava decidida. Mas
como?

Não conseguiu comer durante toda a segunda-feira. Bebeu
intermináveis xícaras de chá enquanto os criados tomavam as
providências necessárias para fechar a casa. Na terça-feira, ao
perceber que Margaret não arrumaria as malas, a mãe ordenou
que a nova criada, Jenkins, cuidasse dessa tarefa. Naturalmente,
a jovem não sabia o que colocar na bagagem e Margaret teve
que ajudá-la. Assim, no fim das contas, a mãe acabou vencendo,
como ocorria com tanta frequência.

– É muito azar seu que tenhamos resolvido fechar a casa
uma semana depois de ter começado a trabalhar aqui.

– Não faltará trabalho agora, milady – afirmou Jenkins. –
Papai disse que não há desemprego em tempos de guerra.

– O que pretende fazer? Trabalhar numa fábrica?
– Vou me alistar. Ouvi no rádio que 17 mil mulheres já se



alistaram no STA. Há filas diante de todos os prédios municipais
do país... Vi uma foto no jornal.

– Sorte sua – murmurou Margaret, desolada. – A única fila em
que vou entrar é a de um avião para os Estados Unidos.

– A senhorita precisa fazer o que o marquês quer.
– O que seu pai acha dessa sua ideia de se alistar?
– Não contarei a ele... Ou melhor, só depois de me alistar.
– E se ele obrigá-la a voltar atrás?
– Não pode fazer isso. Tenho 18 anos. Após o alistamento,

não há o que fazer. Desde que você tenha a idade necessária, os
pais não podem se opor.

Margaret ficou surpresa.
– Tem certeza?
– Claro. Todo mundo sabe disso.
– Eu não sabia – sussurrou Margaret, pensativa.
Jenkins levou a mala para o vestíbulo. Partiriam bem cedo, na

manhã de quarta-feira. Ao ver a bagagem ali, Margaret se deu
conta de que passaria a guerra em Connecticut se não fizesse
algo além de fechar a cara. Apesar da súplica da mãe, ela
precisava enfrentar o pai.

Estremeceu só de pensar nisso. Voltou ao quarto para criar
coragem e refletir sobre o que dizer. Precisaria manter a calma.
As lágrimas não o comoveriam e a ira só provocaria seu desdém.
Deveria parecer sensata, responsável, madura. Não poderia
discutir, pois o enfureceria e ela mesma se assustaria, sentindo-
se incapaz de continuar.

Como introduziria o assunto? “Acho que tenho o direito de
opinar sobre o meu futuro.”

Não, isso não era bom. Ele responderia: “Sou responsável por
você, portanto eu devo decidir.”

Talvez ela devesse dizer: “Podemos conversar a respeito da
viagem para a América?”

O pai provavelmente replicaria: “Não há nada a discutir.”



O começo tinha que ser tão inofensivo que o pai não poderia
repeli-la. Margaret decidiu falar: “Posso lhe perguntar uma
coisa?” Ele responderia “sim”.

E depois? Como abordar o tema sem provocar um dos
temíveis acessos de raiva do pai? “Você esteve no Exército na
última guerra, não é, papai?” Sabia que ele participara da ação
na França. Então ela indagaria: “Mamãe se envolveu?” Também
já conhecia a resposta: a mãe fora enfermeira voluntária em
Londres, cuidando de oficiais americanos feridos. Ao final,
declararia: “Os dois serviram a seus países, por isso tenho
certeza de que compreenderão o motivo de eu querer fazer o
mesmo.” Não havia a menor dúvida de que esse argumento seria
irresistível.

Se ao menos o pai admitisse o início, Margaret achava que
poderia lidar com as outras objeções. Ficaria com parentes até
se alistar, uma questão de poucos dias. Tinha 19 anos: muitas
moças com essa idade já trabalhavam em tempo integral havia
seis anos. Era permitido até que se casasse e dirigisse. Podia
também ser presa. Não via motivo para que a proibissem de ficar
na Inglaterra.

Tudo fazia sentido. Agora, precisava tomar coragem.
O pai devia estar no escritório conversando com o agente.

Margaret saiu do quarto. No patamar, diante de sua porta, sentiu-
se de repente fraca de medo. O pai se enfurecia com qualquer
oposição. Seus surtos eram terríveis; as punições, cruéis. Aos 11
anos, Margaret fora obrigada a ficar de pé num canto do
escritório, virada para a parede, durante um dia inteiro, por ter
sido grosseira com um hóspede. Aos 7 anos, o pai tirara seu
ursinho de pelúcia como punição por ter feito xixi na cama. Numa
ocasião, num acesso de fúria, jogara o gato pela janela do
segundo andar. O que faria quando ela dissesse que queria
permanecer na Inglaterra e lutar contra os nazistas?

Margaret forçou-se a descer, mas o medo aumentou ao se



aproximar do escritório. Visualizou o pai se enraivecendo, o rosto
avermelhado, os olhos esbugalhados, e ficou apavorada. Tentou
acalmar o coração disparado, perguntando a si mesma se havia
de fato algo a temer. O pai não podia mais partir seu coração
tirando-lhe o ursinho de pelúcia. No fundo, porém, Margaret sabia
que ele ainda encontraria meios de fazê-la sentir vontade de
morrer.

Quando ela alcançou a porta do escritório, tremendo, a
governanta passou apressada pelo vestíbulo, em seu vestido
preto de seda. A Sra. Allen comandava as criadas com rigor, mas
sempre fora indulgente com Margaret e os irmãos. Gostava da
família e tinha ficado consternada porque iam embora: para ela,
era o fim de um estilo de vida. Deu um sorriso triste a Margaret.

Fitando-a, a jovem teve uma ideia fabulosa.
Um plano de fuga aflorou em sua mente. Tomaria dinheiro

emprestado da Sra. Allen, deixaria a casa naquele exato
momento, pegaria o trem das 16h55 para Londres, passaria a
noite no apartamento da prima, Catherine, se alistaria no STA
pela manhã. Quando o pai descobrisse, já seria tarde demais.

Era tão simples e audacioso que mal podia acreditar que
fosse possível. Antes que pudesse pensar duas vezes,
perguntou:

– Ah, Sra. Allen, poderia me emprestar algum dinheiro?
Preciso fazer umas compras de última hora e não quero
incomodar papai, que está muito ocupado.

A governanta não hesitou.
– Claro, milady. De quanto precisa?
Margaret não sabia quanto custava a passagem de trem para

Londres: nunca comprara nenhuma. Num cálculo rápido,
respondeu “Uma libra deve bastar” ao mesmo tempo que
pensava: “Estou mesmo fazendo isso?”

A Sra. Allen tirou duas notas de 10 xelins da bolsa.
Provavelmente entregaria as economias da vida toda se lhe



fosse pedido.
Margaret pegou o dinheiro com a mão trêmula. Podia ser a

sua passagem para a liberdade. Apesar de estar muito
assustada, uma pequena chama de esperança se acendeu em
seu peito.

Achando que a garota estava transtornada com a iminente
emigração, a governanta apertou a mão dela e murmurou:

– Este é um dia triste, lady Margaret. Um dia triste para todos
nós.

Balançando a cabeça grisalha, desolada, desapareceu nos
fundos da casa.

Margaret olhou ao redor, frenética. Não havia ninguém à vista.
Seu coração se agitava como um passarinho engaiolado, a
respiração saía em arquejos curtos. Sabia que perderia a
coragem se hesitasse. Não ousou esperar por tempo suficiente
para vestir um casaco. Apertando as notas na mão, saiu pela
porta da frente.

A estação ficava a 3 quilômetros de distância, na aldeia
seguinte. A cada passo que dava, Margaret esperava ouvir o
Rolls-Royce do pai em seu encalço. Mas como ele poderia saber
o que a filha fizera? Era improvável que alguém notasse sua
ausência, pelo menos até a hora do jantar e, se percebessem,
presumiriam que ela fora fazer compras, como dissera à Sra.
Allen. Mesmo assim, estava apreensiva.

Chegou à estação com bastante antecedência, comprou a
passagem – o dinheiro era mais do que suficiente – e foi sentar-
se na sala de espera das mulheres, observando os ponteiros do
relógio grande na parede.

O trem estava atrasado.
O horário previsto passou, deram cinco horas e, logo, o

relógio marcava 17h05. Àquela altura, Margaret estava tão
apavorada que pensou em desistir e voltar para casa, só para se
livrar da tensão.



O trem chegou às 17h14 e o pai ainda não aparecera.
A jovem embarcou com o coração saindo pela boca.
Ficou de pé junto à janela, olhando para a entrada da

plataforma, esperando vê-lo ali no último momento para buscá-la.
O trem começou a andar.
Ela mal podia acreditar que estava escapando.
O trem acelerou. Os primeiros tremores de exultação, ainda

tênues, dispararam seu coração. Poucos segundos depois,
deixava a estação. Margaret observou a aldeia ficar para trás e
uma sensação de triunfo a invadiu. Ela conseguira... Tinha
fugido!

De repente, sentiu as pernas bambas. Olhou ao redor, à
procura de um lugar para se sentar, e percebeu que o trem
estava lotado. Cada assento se achava ocupado, até mesmo no
vagão de primeira classe, e havia soldados acomodados no
chão. Então permaneceu de pé.

Sua euforia não diminuiu, embora a viagem fosse um
pesadelo, de acordo com os padrões normais. A cada estação,
mais pessoas se espremiam nos vagões. O trem parou durante
três horas antes de chegar a Reading. Todas as lâmpadas
haviam sido removidas por causa do blecaute. Assim, o veículo
ficou na total escuridão após o anoitecer, exceto pelo brilho
ocasional da lanterna do guarda em patrulha, esgueirando-se por
entre os passageiros sentados e deitados no chão. Quando não
aguentou mais ficar de pé, Margaret também se acomodou no
piso. Não se importava mais com isso. O vestido ficaria sujo, mas
no dia seguinte ela estaria de uniforme. Tudo seria diferente:
havia uma guerra em marcha.

Margaret especulou se o pai poderia notar seu
desaparecimento, verificar que ela pegara o trem, partir a toda a
velocidade no Rolls-Royce para Londres e interceptá-la em
Paddington. Era improvável, mas possível. Quando o trem
chegou, seu coração estava dominado pelo medo.



Ao desembarcar, não viu sinal do pai. Margaret experimentou
novamente o triunfo. Ele não era onipotente, no fim das contas!
Ela conseguiu encontrar um táxi livre na estação enorme e
escura. O motorista a levou para Bayswater, usando apenas as
luzes menores dos faróis, e com uma lanterna a ajudou a entrar
no prédio de Catherine.

As janelas do edifício se encontravam às escuras, mas o
saguão tinha uma iluminação intensa. O porteiro já deixara o
serviço – era quase meia-noite –, mas Margaret conhecia o
caminho até o apartamento da prima. Subiu as escadas e tocou a
campainha.

Ninguém atendeu.
Seu coração parou.
Tocou de novo, mas sabia ser inútil: o local era pequeno e a

campainha, alta. Catherine não estava em casa. Mas não
chegava a ser surpreendente. A prima morava em Kent com os
pais e usava o apartamento como residência temporária. A vida
social londrina estagnara, por isso não havia motivo para
Catherine estar ali. Margaret não pensara nessa possibilidade.

Não se sentiu desanimada, apenas decepcionada. Aguardara,
ansiosa, a perspectiva de sentar-se com Catherine, tomar um
chocolate quente e partilhar os detalhes de sua grande aventura.
Mas isso ficaria para depois. Margaret pensou no que deveria
fazer em seguida. Tinha vários parentes em Londres, mas eles
telefonariam imediatamente para seu pai se os procurasse.
Catherine seria uma companheira de conspiração, mas não
podia confiar em nenhum dos outros familiares.

Ela lembrou que tia Martha não tinha telefone. Era, na
verdade, uma tia-avó, uma solteirona irascível, em torno dos 70
anos. Morava a pouco mais de um quilômetro dali. Estaria
profundamente adormecida àquela altura, é claro, e ficaria furiosa
por ser despertada, mas era inevitável. O importante é que ela
não teria como alertar o pai sobre o paradeiro de Margaret.



Desceu as escadas, saiu para a rua e descobriu-se na mais
absoluta escuridão. O blecaute era assustador. Ela parou junto à
porta do prédio e abriu bem os olhos para tentar enxergar algo.
Não conseguiu ver nada e sentiu uma espécie de vertigem.

Fechou os olhos e visualizou a rua como a conhecia. Atrás
dela ficava o Ovington House, onde Catherine morava.
Normalmente havia luzes nas janelas, uma lâmpada acesa acima
da porta. Na esquina à esquerda, a entrada de uma pequena
igreja resplandecia como sempre. Na calçada, a intervalos,
lampiões projetavam um círculo de luz e a rua era iluminada
pelos faróis de ônibus, táxis e carros.

Margaret tornou a abrir os olhos e nada viu.
Era enervante. Por um momento, imaginou que não havia

nada ao redor: a rua desaparecera e ela se encontrava no limbo,
caindo no vazio. Sentiu-se subitamente enjoada. Tratou de se
controlar e visualizou o percurso até a casa de tia Martha.

Sigo para leste daqui, pensou, viro à esquerda na segunda
esquina e a casa de tia Martha fica no final desse quarteirão.
Deve ser bem fácil encontrá-la, mesmo no escuro.

Ela ansiava por algum alívio: um táxi iluminado, uma lua cheia
ou um guarda prestativo. Logo depois, o desejo foi atendido, pois
um carro se aproximou, os fracos faróis como os olhos de um
gato na escuridão intensa. De repente, ela avistou a linha do
meio-fio até a esquina.

Margaret começou a andar.
O carro seguiu adiante, as luzes vermelhas traseiras

desaparecendo na distância sombria. Ela achava que ainda se
encontrava a três ou quatro passos da esquina quando
cambaleou no desnível da calçada para o asfalto. Atravessou a
rua e alcançou o meio-fio oposto sem cair. Isso a encorajou. Foi
em frente mais confiante.

De repente, algo duro bateu em seu rosto com uma violência
agonizante.



Margaret soltou um grito de dor e medo súbito. Por um
momento, foi dominada pelo pânico, sentiu vontade de se virar e
correr. Tratou de se acalmar, a duras penas. Levou a mão ao
rosto e esfregou onde doía. O que havia acontecido? O que a
atingira na face, no meio da calçada? Estendeu os braços. Sentiu
algo quase no mesmo instante e recolheu as mãos, assustada.
Então trincou os dentes e repetiu o gesto. Tocou em algo frio,
duro e arredondado, como um prato enorme, flutuando em pleno
ar. Explorando ainda mais, identificou uma coluna redonda, com
um buraco retangular e uma saliência em cima. Ao compreender
o que era, não pôde conter o riso, apesar do rosto dolorido. Fora
atacada por uma caixa de correio.

Tateou o caminho ao redor, depois seguiu em frente, com os
braços estendidos.

Após algum tempo, tropeçou ao descer de outro meio-fio.
Recuperando o equilíbrio, sentiu-se aliviada: chegara à rua. Virou
à esquerda.

Ocorreu-lhe que tia Martha poderia não ouvir a campainha.
Ela morava sozinha, logo não havia mais ninguém para atender.
Se isso acontecesse, Margaret teria que voltar ao prédio de
Catherine e dormir no corredor. Aceitava ficar no chão, mas temia
outra caminhada através do blecaute. Talvez simplesmente se
ajeitasse na porta de tia Martha e esperasse amanhecer.

A pequena casa de tia Martha ficava na extremidade de um
longo quarteirão. Margaret foi andando devagar. A cidade estava
escura, mas não silenciosa. Era possível ouvir um ou outro carro
a distância. Cachorros latiam enquanto ela passava pelas portas,
alguns gatos miavam, indiferentes à sua presença. Escutou a
música ritmada de uma festa e, um pouco mais além, os gritos
abafados de uma briga doméstica sob o véu do blecaute. Sentiu-
se ansiosa para estar abrigada em uma casa, com abajures, uma
lareira e um bule de chá.

O quarteirão parecia mais comprido do que Margaret se



lembrava. Mas não podia ter tomado o caminho errado: virara à
esquerda na segunda esquina. Mesmo assim, a suspeita de que
se perdera foi aumentando. A noção de tempo se esvaíra:
caminhava por aquele quarteirão fazia cinco ou vinte minutos?
Duas horas ou a noite inteira? De repente, nem mais tinha
certeza se havia casas nas proximidades. Podia estar no meio do
Hyde Park, ter entrado por puro acaso. Começou a sentir
criaturas ao redor, na escuridão, observando-a com sua visão
noturna, esperando que esbarrasse nelas para agarrá-la. Teve
vontade de soltar um grito e precisou se esforçar para reprimi-lo.

Obrigou-se a pensar. Onde poderia ter errado? Sabia que
havia uma rua transversal ao descer da calçada. Mas se
esquecera das vielas. Poderia ter entrado numa delas. Àquela
altura, talvez já houvesse percorrido muito mais de um quilômetro
na direção errada.

Tentou relembrar a sensação inebriante de empolgação e
triunfo que experimentara no trem, mas não conseguiu. Agora,
sentia-se apenas solitária e assustada.

Decidiu parar, ficar completamente imóvel. Assim, nenhum
mal poderia atingi-la.

Permaneceu desse jeito por um longo tempo; não demorou
muito para que não soubesse mais por quanto tempo
permanecera ali. Receava se mexer: o medo a paralisava. Achou
que continuaria de pé até desmaiar de exaustão ou até o
amanhecer.

Foi então que um carro apareceu.
Os faróis dele não proporcionavam muita iluminação, mas

pareciam o sol em comparação ao breu anterior. Margaret se deu
conta de que estava parada no meio da rua e se apressou em
direção à calçada, a fim de sair do caminho do automóvel.
Achava-se numa praça vagamente familiar. O veículo passou e
dobrou em outra via. Ela andou rápido atrás, esperando avistar
um ponto de referência. Chegando à esquina, divisou o carro na



outra extremidade de uma rua curta e estreita, de pequenas
lojas. Uma delas era uma chapelaria aonde a mãe costumava ir.
Compreendeu, então, que estava a poucos metros do Marble
Arch.

Quase chorou de alívio.
Na esquina seguinte, aproveitando a passagem de um carro

que iluminou o caminho à frente, andou até Mayfair.
Poucos minutos depois, estava parada diante do Claridge’s

Hotel. O prédio se achava às escuras, como todos os outros,
mas Margaret conseguiu localizar a porta. Especulou se deveria
entrar.

Não devia ter dinheiro suficiente para pagar por um quarto,
mas lembrou que as pessoas só quitavam as contas quando iam
embora. Podia alugar um aposento por duas noites, sair pela
manhã como se esperasse voltar mais tarde, alistar-se no STA,
então telefonar para o hotel e mandar que enviassem a conta ao
advogado do pai.

Margaret respirou fundo e empurrou a porta.
Como a maioria dos prédios públicos que permaneciam

abertos durante a noite, o hotel tinha duas entradas, uma diante
da outra, a fim de que as pessoas pudessem transitar sem que
as luzes do interior se projetassem para a rua. Margaret fechou a
porta externa, andou um pouco e passou pela segunda porta,
avançando pelo saguão iluminado. Sentiu um tremendo alívio.
Aquilo era a normalidade: o pesadelo acabara.

O jovem recepcionista noturno cochilava. Margaret pigarreou
e ele acordou, sobressaltado e confuso.

– Preciso de um quarto.
– A esta hora da noite?
– Fui surpreendida pelo blecaute – explicou ela. – E agora

não consigo voltar para casa.
O homem começou a se recompor.
– Não tem bagagem?



– Não – respondeu Margaret, sentindo-se culpada, mas então
um pensamento lhe ocorreu: – Claro que não... Não planejava
me perder no blecaute.

O homem fitou-a com uma expressão esquisita. Não podia
recusar uma hóspede, certo? Engoliu em seco, esfregou o rosto,
fingiu consultar um livro de registros. O que havia com ele?
Fechando o livro, tomada a sua decisão, declarou:

– Estamos lotados.
– Ora, deve haver algum quarto vago...
– Brigou com seu velho, não é mesmo? – disse o jovem,

piscando.
Ela mal podia acreditar que aquilo estava acontecendo.
– Não consigo voltar para casa – repetiu, pois parecia óbvio

que o homem não compreendera na primeira vez.
– Não posso fazer nada. – Com um súbito bom humor, ele

acrescentou: – A culpa é de Hitler.
– Onde está seu supervisor?
O recepcionista pareceu ficar ofendido.
– Eu sou o responsável até as seis horas.
Margaret olhou ao redor e murmurou, exausta:
– Terei que ficar sentada aqui, no saguão, até de manhã.
– Não pode fazer isso! – exclamou o jovem, alarmado. – Uma

moça sozinha, sem bagagem, passando a noite no saguão? Eu
perderia o emprego!

– Não sou uma moça qualquer – disse ela, irritada. – Sou lady
Margaret Oxenford.

Detestou usar o título, mas estava desesperada. Só que de
nada adiantou: o recepcionista a encarou com uma expressão
dura e insolente.

– É mesmo?
Margaret estava prestes a gritar quando viu seu reflexo no

vidro da porta e descobriu que estava com um olho roxo. Além
disso, estava com as mãos imundas e o vestido rasgado.



Lembrou que colidira com uma caixa de correio e sentara no
chão de um trem. Não era de admirar que o homem não lhe
desse um quarto. Ela insistiu, desesperada:

– Não pode me deixar na escuridão!
– Sinto muito, mas não há alternativa.
Margaret se perguntou como ele reagiria se ela sentasse no

chão e se recusasse a sair. Era o que tinha vontade de fazer:
estava exausta e fraca da tensão. Mas já passara por tanta coisa
que não lhe restava energia para um confronto. Além do mais, já
era tarde e se encontravam sozinhos: não havia como prever a
reação do homem se lhe desse pretexto para pôr as mãos nela.

Cansada, Margaret lhe deu as costas e saiu amargurada.
Enquanto se afastava do hotel, desejou ter resistido mais. Por

que suas intenções eram sempre muito mais firmes do que as
ações? Agora que desistira, sentia-se furiosa o bastante para
desafiar o recepcionista. Estava quase disposta a voltar. Mas
continuou a seguir em frente; parecia mais fácil.

Não tinha para onde ir. Não conseguiria achar outra vez o
prédio de Catherine nem localizar a casa de tia Martha. Não
podia confiar em outros parentes e, por causa de seu péssimo
estado, nunca permitiriam que se hospedasse num hotel.

Precisaria vagar até que clareasse. O tempo estava ótimo:
não chovia e o ar noturno era fresco. Se continuasse a andar,
nem mesmo sentiria frio. Agora, conseguia visualizar o caminho
adiante, pois havia muitas luzes de tráfego no West End, um
carro passava a cada um ou dois minutos. Ouvia música e
barulho saindo das boates. De vez em quando avistava pessoas
de sua classe – as mulheres em vestidos deslumbrantes, os
homens de casaca – voltando de uma festa em automóveis com
chofer. Numa rua, curiosamente, avistou outras três pessoas
solitárias: uma parada num vão de porta, outra encostada num
poste, a terceira sentada num carro. Todas fumavam, parecendo
esperar por alguém. Margaret se perguntou se seriam o que a



mãe chamava de mulheres decaídas.
A exaustão a dominava por completo. Ainda estava com os

sapatos leves que usava dentro de casa. Num súbito impulso,
sentou no degrau de um edifício, tirou-os e massageou os pés
doloridos.

Ao erguer os olhos, percebeu que podia divisar os contornos
vagos dos prédios no outro lado da rua. Enfim estava clareando?
Talvez encontrasse um café popular que abrisse cedo. Pediria o
desjejum e aguardaria até que o centro de alistamento
começasse a funcionar. Como não comera quase nada nos dois
dias anteriores, ficou com água na boca ao pensar em ovos com
bacon.

Um rosto branco subitamente pairou à sua frente. Ela soltou
um gritinho de pavor e percebeu ser um jovem num traje a rigor.

– Olá, boneca.
Margaret se apressou em levantar. Detestava bêbados; não

tinham a menor dignidade.
– Por favor, vá embora – murmurou.
Bem que tentou se mostrar firme, mas sua voz soou trêmula.

O homem chegou mais perto, cambaleante.
– Quero que você me dê um beijo.
– Claro que não! – exclamou Margaret, horrorizada.
Ela deu um passo para trás, tropeçou, deixou cair os sapatos.

Sentiu-se desamparada, vulnerável. Virou-se e abaixou-se,
tateando à procura dos calçados. O rapaz soltou uma risada
jovial. No instante seguinte, para seu pavor, ele começou a
apalpá-la rudemente entre as coxas. Margaret se empertigou,
sem encontrar os sapatos, e recuou. Virando-se para ele, gritou:

– Fique longe de mim!
O homem gargalhou.
– Isso mesmo. Continue. Gosto de garotas difíceis.
Com surpreendente agilidade, agarrou Margaret pelos ombros

e puxou-a. O bafo de álcool a envolveu numa bruma nauseante



e, de repente, ele a beijava na boca.
Era indescritivelmente repulsivo. Margaret teve vontade de

vomitar, mas o homem a apertava tanto que ela mal conseguia
respirar, muito menos protestar. Debateu-se em vão, enquanto
ele a babava toda. O rapaz, então, segurou-lhe um dos seios.
Apertou-o de forma tão brutal que ela ofegou de dor. Como ele
largara seu ombro, Margaret pôde se virar um pouco e começou
a gritar.

Gritou bem alto e por um longo tempo.
Escutou vagamente o rapaz balbuciar, preocupado:
– Calma, calma, também não precisa ficar assim. Não queria

lhe fazer nenhum mal.
Mas Margaret estava em pânico e não deu ouvidos a

qualquer argumentação, continuando a berrar. Rostos surgiram
na escuridão: um transeunte com roupas de operário, uma
mulher decaída com cigarro e bolsa e alguém numa janela, na
casa atrás deles. O bêbado desapareceu na noite e Margaret
começou a chorar. Em seguida, soaram botinas correndo e ela
viu o feixe de luz estreito de uma lanterna e o capacete de um
guarda.

O guarda iluminou o rosto de Margaret e a mulher decaída
murmurou:

– Ela não é uma de nós, Steve.
– Qual é o seu nome, garota? – perguntou o policial.
– Margaret Oxenford.
– Um grã-fino pensou que fosse uma prostituta – informou o

operário. – Foi isso que aconteceu.
Satisfeito, ele foi embora.
– Lady Margaret Oxenford? – insistiu o guarda.
Margaret fungou, desolada, e assentiu.
– Eu disse que ela não era uma de nós – comentou a mulher,

dando uma tragada.
Depois de jogar a guimba no chão, pisou nela e desapareceu.



– Venha comigo, milady – pediu o guarda. – Está tudo bem
agora.

Margaret enxugou o rosto com a manga. O policial lhe
ofereceu o braço e ela aceitou. Ele acendeu novamente a
lanterna e começaram a andar. Depois de um momento,
Margaret estremeceu e murmurou:

– Aquele homem horrível...
– Não se pode culpá-lo – disse ele, em tom jovial, não

demonstrando a menor simpatia. – Aquela é a rua de pior fama
em Londres. Supõe-se que qualquer moça sozinha ali só pode
ser uma dama da noite.

Margaret achou que ele tinha razão, embora parecesse um
tanto injusto.

A lâmpada azul familiar de uma delegacia surgiu no
crepúsculo da manhã.

– Você se sentirá melhor com uma boa xícara de chá –
garantiu o guarda.

Entraram. Dois policiais estavam atrás de um balcão, um de
meia-idade e corpulento, o outro jovem e magro. Havia um banco
de madeira encostado na parede dos dois lados do saguão. Só
se via mais uma pessoa ali: uma mulher pálida de chinelo,
sentada, com um lenço na cabeça, aguardando com uma
paciência resignada.

O salvador de Margaret conduziu-a para o outro banco,
dizendo:

– Sente-se aí e espere um instante.
Margaret obedeceu. O guarda foi até o balcão e falou com o

homem mais velho:
– Sargento, aquela é lady Margaret Oxenford. Meteu-se numa

briga com um bêbado na Bolting Lane.
– O sujeito deve ter pensado que ela estava no jogo.
Margaret se impressionou com a variedade de eufemismos

para a prostituição. As pessoas pareciam ter horror a chamar a



atividade pelo que era, preferiam se referir de forma indireta. Ela
mesma só tomara conhecimento disso da maneira mais vaga
possível; na verdade, até aquela noite, nem mesmo acreditava
que realmente existia. Mas as intenções do jovem não tinham
sido nada vagas.

O sargento olhou para Margaret com evidente interesse e
sussurrou algo que ela não conseguiu ouvir. Steve assentiu e
desapareceu nos fundos do prédio.

Margaret se deu conta de que deixara os sapatos na rua e
havia buracos nas meias. Começou a ficar preocupada: não
poderia se apresentar no centro de recrutamento naquele estado.
Talvez pudesse voltar para buscar os calçados assim que
clareasse de verdade, mas era bem possível que não os
encontrasse mais. Precisava também, desesperadamente, de um
banho e de um vestido limpo. Seria terrível ser recusada pelo
STA depois de tudo o que fizera. Mas onde poderia se arrumar?
Pela manhã, nem mesmo a casa de tia Martha seria segura. O
pai talvez já tivesse aparecido lá à sua procura. Será que todo o
seu plano iria desmoronar por causa de um par de sapatos?

O guarda voltou com uma caneca grossa de cerâmica. O chá
era fraco, tinha açúcar demais, mas Margaret tomou, agradecida.
Restaurou sua determinação. Podia superar os problemas.
Precisaria sair dali assim que acabasse de beber. Procuraria um
bairro pobre e encontraria uma loja que vendesse roupas
baratas, pois ainda lhe restavam alguns xelins. Compraria um
vestido, sandálias e um conjunto de roupas de baixo. Iria a uma
casa de banho público, trataria de se lavar, trocaria de roupa.
Assim ficaria pronta para ingressar no Exército.

Enquanto ela formulava o plano, houve um barulho no lado de
fora e, momentos depois, alguns jovens entraram na delegacia.
Estavam bem-vestidos, alguns a rigor, outros de terno comum.
Margaret logo percebeu que arrastavam um companheiro
relutante. Um dos homens começou a gritar para o sargento no



balcão, que no mesmo instante o interrompeu com uma voz
autoritária:

– Tudo bem, tudo bem, fiquem quietos! Vocês não estão num
campo de rúgbi... Aqui é uma delegacia!

A algazarra diminuiu um pouco, mas não o suficiente para o
sargento, que acrescentou berrando:

– Se não se comportarem, vou meter todos vocês atrás das
grades! CALEM A BOCA!

Eles se aquietaram e soltaram o prisioneiro, que ficou imóvel,
com uma expressão soturna. O sargento apontou para um dos
jovens, de cabelos escuros, mais ou menos da idade de
Margaret.

– Você... Conte o que aconteceu.
O homem apontou para o prisioneiro.
– Este miserável levou minha irmã a um restaurante, depois

foi embora sem pagar a conta! – exclamou, indignado, com um
sotaque burguês.

Margaret percebeu que seu rosto era vagamente familiar.
Torceu para que ele não a reconhecesse: seria humilhante
demais se as pessoas soubessem que fora salva por um policial
depois de fugir de casa.

– Ele se chama Harry Marks e deve ser preso – acrescentou
outro jovem, de terno listrado.

Margaret fitou o acusado com interesse. Era um rapaz de
extraordinária beleza, louro, com 22 ou 23 anos, de feições
regulares. Usava um smoking muito elegante, embora um tanto
amarrotado. Olhou ao redor com uma expressão insolente e
disse:

– Esses sujeitos estão bêbados.
O jovem de terno listrado explodiu:
– Podemos estar bêbados, mas ele é um cafajeste... e um

ladrão! Vejam só o que encontramos no seu bolso! – Ele jogou
algo em cima do balcão. – Estas abotoaduras foram roubadas de



sir Simon Monkford no início da noite.
– Tudo bem, tudo bem – disse o sargento. – Então ele é

acusado de furto e de obter uma vantagem pecuniária por fraude,
ou seja, não pagar a conta do restaurante. Mais alguma coisa?

– Não é suficiente para você?
O sargento apontou o lápis para o rapaz.
– Não se esqueça de onde está, filho. Pode ter nascido em

berço de ouro, mas isto é uma delegacia e, se não falar com
respeito, vai passar o resto da noite numa cela.

O rapaz ficou aturdido e não disse mais nada. O sargento se
virou para o que se manifestara primeiro.

– Pode fornecer todos os detalhes das duas acusações?
Preciso de nome e endereço do restaurante, nome e endereço
da sua irmã, mais nome e endereço da parte que possui as
abotoaduras.

– Claro, posso informar tudo. O restaurante...
– Ótimo. Você fica aqui. – O sargento apontou para o acusado

e acrescentou: – E você pode se sentar. – Ele acenou para os
outros rapazes. – E vocês podem ir para casa.

Todos pareceram um tanto perplexos. A grande aventura
terminara num anticlímax. Por um momento, nenhum deles se
mexeu.

– Vamos logo, saiam daqui! – ordenou o sargento.
Margaret nunca ouvira tanta grosseria em um só dia. Os

jovens se retiraram, murmurando. O rapaz de terno listrado ainda
protestou:

– Trazemos um ladrão à justiça e somos tratados como
criminosos!

Mas ele já passava pela porta antes mesmo de acabar a
frase. O sargento começou a interrogar o jovem de cabelos
escuros, tomando anotações. Harry Marks ficou de pé ao seu
lado por um momento, depois se afastou, impaciente. Avistou
Margaret, lançou-lhe um sorriso radiante e sentou-se ao seu



lado.
– Tudo bem com você, garota? O que faz aqui, a esta hora?
Margaret ficou desconcertada. Ele mudara por completo. A

atitude altiva e a fala refinada haviam desaparecido e o rapaz
agora tinha a mesma postura do sargento. Por um instante, a
surpresa a deixou sem palavras.

Harry lançou um olhar avaliador para a porta, como se
pensasse em fugir. Tornou a fitar o balcão e constatou que o
guarda mais moço, que ainda não dissera uma só palavra,
vigiava-o atentamente. O jovem pareceu desistir da ideia e se
virou de novo para Margaret.

– Quem lhe deu esse olho roxo? Seu velho?
Margaret recuperou a voz e murmurou:
– Eu me perdi no blecaute e bati numa caixa de correio.
Foi a vez de Harry se surpreender. Tomara-a por uma jovem

proletária. Agora, ouvindo seu sotaque, compreendeu o erro.
Sem piscar, reverteu à personalidade anterior.

– Pois eu digo que é muito azar!
Margaret ficou fascinada. Como era aquele homem de

verdade? Ele recendia a água-de-colônia. Os cabelos eram bem
cortados, embora um pouco compridos. Usava um terno azul-
escuro, ao estilo de Eduardo VIII, com meias de seda e sapatos
de verniz. As joias eram da melhor qualidade: botões de
diamantes no peitilho da camisa, abotoaduras combinando, um
relógio de ouro com pulseira de couro de crocodilo e um anel
com sinete no dedo mínimo da mão esquerda. As mãos eram
grandes e pareciam fortes, mas com as unhas absolutamente
limpas.

– Saiu mesmo do restaurante sem pagar? – perguntou ela em
voz baixa.

Ele a fitou, examinando-a, depois pareceu chegar a uma
decisão.

– Saí – respondeu Harry, num tom conspirador.



– Mas por quê?
– Porque, se escutasse por mais um minuto Rebecca

Maugham-Flint falar de seus malditos cavalos, acho que não
seria mais capaz de resistir ao impulso de agarrá-la pelo pescoço
e estrangulá-la.

Margaret riu, pois a conhecia. Era uma jovem grande e feia,
filha de um general, com o comportamento exuberante do pai e a
voz de quem comanda uma parada militar.

– Posso imaginar – comentou ela.
Seria difícil pensar em uma companhia mais imprópria para

um jantar com o atraente Sr. Marks. O guarda Steve apareceu e
recolheu a caneca vazia das mãos dela.

– Está se sentindo melhor, lady Margaret?
Pelo canto dos olhos, percebeu que Harry Marks reagiu ao

título.
– Muito melhor, obrigada – respondeu ela.
Por um momento, ao conversar com Harry, esquecera dos

próprios problemas, mas agora se lembrava de tudo o que tinha
planejado e acrescentou:

– Vocês têm sido muito gentis, mas agora preciso ir, pois devo
tratar de coisas mais importantes.

– Não há necessidade de se apressar. Seu pai, o marquês, já
está vindo buscá-la.

O coração de Margaret parou. Como era possível? Ficara
absolutamente convencida de que estava segura. Subestimara o
pai! Agora, sentia-se tão assustada quanto no momento em que
caminhara pela rua, na direção da estação ferroviária. O pai a
procurava, encontrava-se a caminho da delegacia naquele
momento! Ela começou a tremer e disse em voz alta, muito
tensa:

– Como ele sabe onde estou?
O jovem guarda parecia orgulhoso.
– Sua descrição circulou ontem, no fim da tarde. Eu a li



quando entrei de serviço. Não a reconheci em meio ao blecaute,
mas me lembrei do nome. A instrução era comunicar
imediatamente ao marquês, então liguei para ele assim que
chegamos aqui.

Margaret se levantou com o coração disparado.
– Não vou esperar por ele. Já é dia agora.
O guarda ficou nervoso.
– Espere um pouco. – Ele se virou para o balcão. – Sargento,

ela não quer esperar o pai.
– Não podem obrigá-la a permanecer aqui – disse Harry a

Margaret. – Não é crime fugir de casa na sua idade. Se quiser ir
embora, basta sair.

Margaret estava apavorada, achando que encontrariam algum
pretexto para detê-la. O sargento pôs-se de pé e contornou o
balcão.

– Ele tem razão. Pode ir embora no momento em que quiser.
– Obrigada – murmurou Margaret, agradecida.
O sargento sorriu.
– Mas você não tem sapatos e as meias estão esburacadas.

Se quer ir embora antes de seu pai chegar, pelo menos deixe-
nos chamar um táxi.

Margaret refletiu por um momento. Telefonaram para o pai
assim que ela chegara à delegacia, mas isso ocorrera havia
menos de uma hora. O pai só conseguiria alcançá-la no mínimo
dali a uma hora.

– Está bem. Obrigada!
Ele abriu uma porta no saguão.
– Ficará mais confortável aqui dentro enquanto espera o táxi.
O sargento acendeu a luz. Margaret preferia continuar onde

se encontrava, conversando com o fascinante Harry Marks, mas
também não queria recusar a gentileza, ainda mais depois que
ele cedera.

– Obrigada.



Ao se encaminhar para a porta, ouviu Harry comentar:
– Não dá para imaginar ninguém mais idiota.
Ela entrou na pequena sala. Havia algumas cadeiras e um

banco, uma lâmpada exposta que pendia do teto e uma janela
gradeada. Não entendeu por que o sargento achava que ali seria
mais confortável.

Quando se virou para dizer isso, a porta foi fechada na sua
cara. Um pressentimento de desastre encheu-lhe o coração de
pavor. Avançou para a porta e seu medo foi confirmado: ela ouviu
uma chave girar na fechadura. Sacudiu a maçaneta
furiosamente. A porta não abriu.

Margaret deixou a cabeça pender sobre a porta,
desesperada. Ouviu uma risada grave do outro lado, depois a
voz de Harry, abafada mas compreensível:

– Seu canalha!
– Cale essa boca! – berrou o sargento, abandonando toda a

gentileza.
– Você não tem o direito de fazer isso, sabe muito bem.
– O pai dela é um maldito marquês e isso é tudo que me

importa.
E nada mais se falou.
Margaret compreendeu que sofrera uma derrota. Sua grande

fuga fracassara. Fora traída pelas pessoas que pensara que a
ajudavam. Estivera livre por algum tempo, mas agora tudo tinha
acabado. Não ingressaria no STA naquele dia, pensou,
angustiada: em vez disso, embarcaria no Clipper, voaria para
Nova York, fugiria da guerra. Depois de tudo o que enfrentara,
seu destino continuava inalterado. Era desesperadamente
injusto.

Após um longo momento, afastou-se da porta e deu alguns
passos até a janela. Podia ver um pátio vazio e um muro de
tijolos. Ficou parada ali, impotente, olhando pelas grades o dia
clarear, à espera do pai.



Eddie Deakin fez uma verificação final no Clipper. Os quatro
motores Wright Cyclone de 1.500 cavalos brilhavam com o óleo,
cada um da altura de um homem. Todas as 56 velas de ignição
haviam sido substituídas. Num súbito impulso, ele tirou um
medidor de espessura do bolso do macacão e o inseriu no
encaixe do motor, entre a borracha e o metal, a fim de averiguar
a junção. A vibração do longo voo impunha uma tremenda tensão
à substância aderente. Mas o aparelho não penetrou nem por
meio centímetro: os encaixes estavam firmes.

Ele fechou a escotilha e desceu a escada. Enquanto o avião
fosse levado de volta à água, tiraria o macacão, tomaria banho e
vestiria o uniforme da Pan American.

O sol brilhava quando Eddie saiu das docas e subiu a ladeira
para o hotel onde a tripulação ficava durante a escala. Sentia
orgulho da aeronave e do trabalho que realizava. As tripulações
do Clipper constituíam uma elite, os melhores homens da
empresa, pois o novo serviço transatlântico era a linha de maior
prestígio. Podia dizer que fora um dos primeiros a sobrevoar o
Atlântico.

Entretanto, planejava desistir de tudo muito em breve. Tinha
30 anos, era casado havia um ano e Carol-Ann estava grávida.
Voar era ótimo para um homem solteiro, mas ele não ia passar a
vida longe da esposa e dos filhos. Vinha economizando e já
possuía quase o suficiente para abrir um negócio. Tinha uma
opção para um terreno perto de Bangor, no Maine, que daria uma
pista de pouso perfeita. Faria manutenção de aviões e venderia
combustível, mais tarde poderia até comprar uma aeronave para
fretar. Secretamente, sonhava com o dia em que teria uma
companhia aérea, como o pioneiro Juan Trippe, fundador da Pan
American.

Entrou no terreno do Langdown Lawn Hotel. Era muita sorte



da tripulação contar com um estabelecimento tão agradável a
pouco mais de um quilômetro do complexo da Imperial Airways.
Era uma típica casa de campo inglesa, dirigida por um simpático
casal, que agradava a todos os hóspedes e servia o chá no
gramado, nas tardes de sol.

No saguão, Eddie encontrou o engenheiro assistente,
Desmond Finn. Todos o chamavam de Mickey Finn, em
referência ao nome pelo qual eram conhecidas as bebidas
alcoólicas a que se misturavam drogas. O colega lembrava o
fotógrafo Jimmy Olsen das histórias do Super-Homem: era do
tipo feliz e despreocupado, com um largo sorriso e uma
tendência a venerar Eddie, que ficava constrangido.

Mickey estava falando ao telefone e, ao avistar Eddie, disse:
– Espere um instante. Você está com sorte. Ele acabou de

chegar. – Estendendo o telefone para o colega, Mickey explicou:
– Ligação para você.

Ele subiu, dando privacidade a Eddie.
– Alô?
– É Edward Deakin?
Eddie franziu a testa: não reconhecia a voz e ninguém o

chamava de Edward.
– Isso mesmo. Sou Eddie Deakin. Quem é?
– Espere um instante. Sua esposa vai falar.
O coração de Eddie disparou. Por que Carol-Ann telefonaria

dos Estados Unidos? Alguma coisa estava errada. Um momento
depois, ouviu a voz dela:

– Eddie?
– Oi, meu bem. O que aconteceu?
Ela desatou a chorar.
Toda uma série de terríveis justificativas aflorou na mente de

Eddie: a casa pegara fogo, alguém morrera, ela se machucara
em algum acidente, sofrera um aborto...

– Fique calma, Carol-Ann. Você está bem?



– Eu não... estou... machucada... – falou ela entre soluços.
– O que houve, então? – indagou Eddie, assustado. – O que

aconteceu? Tente me contar, querida.
– Esses homens... entraram na casa.
Eddie sentiu um arrepio de pavor.
– Que homens? O que eles fizeram?
– Me obrigaram a entrar num carro.
– Mas quem são eles? – Seu peito doía de raiva e ele

precisava fazer um grande esforço para respirar. – Eles a
machucaram?

– Estou bem, Eddie... mas estou apavorada.
Ele não sabia o que dizer. Sua cabeça se encheu de

perguntas. Homens tinham invadido a casa e obrigaram Carol-
Ann a entrar num carro! O que estava acontecendo?

– M-Mas... por quê? – balbuciou Eddie, por fim.
– Não me contaram.
– O que disseram?
– Eddie, você precisa fazer o que eles querem. Isso é tudo o

que sei.
Mesmo com raiva e medo, Eddie ouviu as palavras do pai:

“Nunca assine um cheque em branco.” Mesmo assim, não
hesitou:

– Farei qualquer coisa. Mas o que...
– Prometa!
– Prometo.
– Graças a Deus!
– Quando tudo isso aconteceu?
– Há duas horas.
– Onde você está agora?
– Estamos numa casa não muito longe... – Sua esposa deu

um grito aterrorizado.
– Carol-Ann! O que houve? Você está bem?
Não houve resposta. Furioso, assustado e impotente, Eddie



apertou o fone com o máximo de força. Então a voz masculina
anterior voltou à linha:

– Quero que me escute com toda a atenção, Eddie.
– Não, seu imbecil, você é que vai me escutar! Juro por Deus

que vou matá-lo se machucar minha esposa! Vou encontrá-lo
nem que precise procurar pelo resto da vida, e quando isso
acontecer, seu canalha, vou arrancar sua cabeça com as mãos!
Está me entendendo?

Houve um momento de silêncio, como se o homem no outro
lado da linha não esperasse por essa explosão, mas então veio a
resposta:

– Não banque o durão, Eddie, pois você está muito longe.
Ele parecia um pouco abalado, mas estava certo. Eddie nada

podia fazer.
– Apenas preste atenção – acrescentou o homem.
Eddie teve que se esforçar para ficar calado.
– Você vai receber as instruções no avião, de um homem

chamado Tom Luther.
No avião! O que significava aquilo? Tom Luther era um

passageiro?
– Mas o que vocês querem que eu faça? – indagou Eddie.
– Cale a boca. Luther lhe explicará tudo. E é melhor você

seguir as ordens ao pé da letra se quiser ver sua esposa outra
vez.

– Como vou saber...
– E mais uma coisa, Eddie: não avise a polícia. Não daria

certo. Se você avisar, vou comer sua mulher só para sacaneá-lo.
– Seu filho da puta! Eu vou...
A ligação caiu.



H
CAPÍTULO TRÊS

ARRY MARKS ERA o homem mais sortudo do mundo.
A mãe sempre lhe dissera isso. Embora o pai tivesse

morrido na Grande Guerra, ele fora criado por uma mãe forte e
capaz. Ela fazia faxina em escritórios para sobreviver e, durante
toda a Depressão, nunca ficara sem trabalho. Moravam num
cortiço em Battersea, com uma torneira de água fria em cada
andar e latrinas externas, mas eram cercados por bons vizinhos,
pessoas que se ajudavam nos momentos difíceis. Harry tinha um
jeito todo especial para escapar de encrencas. Quando os
meninos eram punidos na escola, a vara da professora quebrava
pouco antes de alcançá-lo. Podia cair sob um cavalo e uma
carroça que eles passariam acima dele sem tocá-lo.

Foi o seu amor por joias que o transformou num ladrão.
Quando adolescente, adorava andar pelas opulentas ruas

comerciais do West End, contemplando as vitrines das joalherias.
Sentia-se fascinado pelos diamantes e outras pedras preciosas
que faiscavam nas almofadas de veludo, sob as luzes fortes do
mostruário. Apreciava as joias por sua beleza e por simbolizarem
um estilo de vida sobre o qual lera em livros: uma vida de casas
de campo espaçosas, com extensos gramados, onde lindas
moças – chamadas, por exemplo, de lady Penelope e Jessica
Chumley – jogavam tênis a tarde inteira e entravam em casa
ofegantes para tomar chá.

Tornara-se aprendiz de joalheiro, mas acabou deixando o
emprego, entediado e irrequieto, depois de seis meses.
Consertar correntes quebradas de relógio e alargar alianças de
casamento para esposas com sobrepeso não tinha o menor
encanto. Mas aprendera a distinguir um rubi de uma granada



vermelha, uma pérola natural de uma cultivada e um diamante
com lapidação moderna de outro do século XIX. Também
descobrira a diferença entre um engaste apropriado e outro feio,
entre um modelo gracioso e uma peça de ostentação de mau
gosto. A capacidade de discriminar intensificara ainda mais o seu
desejo por lindas joias e pelo estilo de vida que as acompanhava.

Acabara encontrando um meio de satisfazer as duas coisas
por meio de moças como Rebecca Maugham-Flint.

Ele a conhecera em Ascot. Muitas vezes fazia contato com as
jovens ricas nas corridas de cavalos. O ambiente ao ar livre e a
multidão lhe permitiam pairar entre os dois grupos de jovens
aficionados, de tal maneira que cada um o considerava
integrante do outro aglomerado. Rebecca era uma moça alta e
nariguda que estava usando um horrível vestido de jérsei cheio
de rufos e um chapéu de Robin Hood com uma pluma. Nenhum
dos rapazes ao seu redor lhe dispensava atenção e ela se
mostrou grata, quase comovida, quando Harry puxou conversa.

Ele não se tornou próximo de imediato, pois era melhor não
parecer ansioso. Mas quando tornou a encontrá-la, um mês
depois, numa galeria de arte, ela o cumprimentou como a um
velho amigo e o apresentou à mãe.

Moças como Rebecca não deveriam ir com rapazes a
cinemas e restaurantes sem um acompanhante – só atendentes
de lojas e operárias faziam isso. Assim, sempre mentiam para os
pais, dizendo que sairiam com um grupo de amigos, e para que
parecesse apropriado, em geral iniciavam a noite em um
coquetel. Depois, com toda a discrição, podiam se separar em
casais. Era o ideal para Harry: como não cortejava Rebecca
oficialmente, os pais da jovem não viam necessidade de
investigar melhor suas origens, jamais questionando as histórias
vagas que ele contava a respeito de uma casa de campo em
Yorkshire, a escola pública na Escócia, a mãe inválida que vivia
no sul da França e uma iminente designação para ser oficial da



Real Força Aérea, mais conhecida na Inglaterra como RAF.
Harry descobriu que as histórias vagas eram comuns na alta

sociedade, contadas por rapazes que não queriam admitir ser
desesperadamente pobres, ter pais irremediavelmente bêbados
ou vir de famílias desgraçadas por um escândalo. A família só se
dava o trabalho de desmascará-los quando apresentavam sinais
de uma afeição séria por uma moça bem-nascida.

Dessa maneira indefinida, Harry vinha saindo com Rebecca
havia três semanas. Ela o convidou para um fim de semana em
Kent. Ele jogou críquete e roubou dinheiro dos outros hóspedes,
que ficaram constrangidos demais para comunicar o furto, com
medo de ofender os anfitriões. Rebecca também o levou a vários
bailes, onde Harry afanou carteiras e esvaziou bolsas. Além
disso, ao visitar a casa dela, pegou pequenas quantias, alguns
talheres de prata e três bonitos broches vitorianos, mas a mãe de
Rebecca ainda nem notara o desaparecimento.

Para Harry, não havia nada de imoral em seu comportamento,
pois as pessoas de quem roubava não mereciam a riqueza que
possuíam. A maioria nunca trabalhara por um dia sequer. Os
poucos que tinham emprego usavam suas conexões nas escolas
públicas para conseguir trabalhos fáceis com uma remuneração
exorbitante – eram diplomatas, presidentes de empresas, juízes
ou parlamentares conservadores. Roubar de pessoas assim era
como matar nazistas: um serviço público, não um crime.

Harry fazia isso havia dois anos e sabia que não poderia
continuar para sempre. O mundo da alta sociedade inglesa podia
ser amplo, mas era limitado, e alguém ainda iria desmascará-lo.
A guerra estourara no momento em que ele se preparava para
encontrar outro meio de vida.

Contudo, não ingressaria no Exército como um soldado raso.
Comida péssima, roupas que dão coceira e disciplina militar não
eram para ele. Além do mais, ficaria com uma aparência péssima
naquele uniforme verde-oliva. O azul da RAF, no entanto,



combinava com seus olhos e Harry podia facilmente se imaginar
como um piloto. Portanto, seria um oficial. Ainda não sabia como,
mas daria um jeito: afinal, era um homem de sorte.

No meio-tempo, decidiu usar Rebecca para entrar em mais
uma casa rica antes de abandoná-la.

Iniciaram a noite numa recepção na casa de Belgravia de sir
Simon Monkford, um rico editor. Harry passou algum tempo com
a ilustre Lydia Moss, a filha gorda de um conde escocês.
Desajeitada e solitária, era o tipo de moça mais vulnerável a seu
charme. Ele a encantou por cerca de vinte minutos, apenas por
uma questão de hábito. Depois, conversou um pouco com
Rebecca, a fim de mantê-la dócil. Então concluiu que chegara o
momento de entrar em ação.

Pediu licença e deixou a enorme sala de estar onde se dava a
festa, no segundo andar. Ao atravessar o patamar e subir a
escada, Harry sentiu a adrenalina que sempre o invadia quando
estava prestes a realizar um serviço. A ideia de que ia roubar os
anfitriões, correndo o risco de ser pego em flagrante e
desmascarado como um impostor, enchia-o de medo e
empolgação.

Chegou ao andar superior e seguiu pelo corredor até a parte
frontal da casa. A última porta era provavelmente a da suíte
principal, pensou ele. Abriu-a e viu um quarto grande, com
cortinas estampadas e uma colcha rosa. Já ia entrar quando
outra porta se abriu e uma voz gritou num tom de desafio:

– Mas o que está fazendo?
Harry virou-se, mais tenso ainda. Avistou um homem mais ou

menos de sua idade, saindo para o corredor e fitando-o com uma
expressão de curiosidade. Como sempre, as palavras certas lhe
ocorreram no momento necessário:

– Ah, então é aí?
– Como?
– É aí o banheiro?



O rosto do homem se desanuviou.
– Ah, entendo. O senhor procura a porta verde, na outra

extremidade do corredor.
– Muito obrigado.
– De nada.
Harry foi andando pelo corredor e comentou:
– Uma linda casa.
– Também acho.
O homem desceu a escada e desapareceu. Harry se permitiu

um sorriso satisfeito. As pessoas podiam ser muito ingênuas.
Ele retrocedeu e entrou no cômodo rosa. Como sempre, havia

ali uma suíte. A cor indicava que eram os aposentos de lady
Monkford. Um rápido levantamento revelou um pequeno quarto
de vestir de um lado, também decorado em rosa, um aposento
adjacente menor com poltronas de couro e papel de parede
listrado e, mais além, um quarto de vestir masculino. Os casais
da alta sociedade, Harry já aprendera, quase sempre dormiam
separados. Ele ainda não sabia se isso acontecia porque faziam
menos sexo do que as classes trabalhadoras ou porque se
sentiam na obrigação de usar todos os cômodos das vastas
casas.

O quarto de vestir de sir Simon era mobiliado com um guarda-
roupa e uma cômoda, ambos de mogno. Dentro do móvel menor,
em um pequeno porta-joias de couro, havia diversos botões de
peitilho, prendedores de colarinho e abotoaduras que não
estavam arrumados da forma impecável de costume. A maioria
era comum, mas os olhos perspicazes de Harry se iluminaram ao
contemplar um par de abotoaduras de ouro com rubis
incrustados. Enfiou-as no bolso. Ao lado da caixa de joias havia
uma carteira de couro com cerca de dez notas de 5 libras. Harry
pegou quatro e sentiu-se satisfeito consigo mesmo. Muito fácil,
pensou. A maioria das pessoas precisaria trabalhar duro por dois
meses numa fábrica sórdida para ganhar 20 libras.



Ele nunca roubava tudo. A ausência de poucos itens sempre
gerava dúvida. As pessoas pensavam ter perdido uma joia ou se
equivocado sobre o dinheiro na carteira, e com isso hesitavam
em comunicar o delito.

Harry fechou a gaveta e passou para o quarto de lady
Monkford. Sentiu-se tentado a sair naquele momento, com o
saque proveitoso que já obtivera, mas decidiu se arriscar por
mais alguns minutos. De modo geral, as mulheres possuíam joias
melhores que as dos maridos. Lady Monkford podia ter safiras –
Harry as adorava.

Era uma noite agradável e uma janela estava aberta. Harry
olhou através dela e viu uma pequena varanda, com uma grade
de ferro batido. Foi para o quarto de vestir e sentou-se à
penteadeira. Abriu todas as gavetas e encontrou diversas caixas
e bandejas de joias. Começou a examiná-las rapidamente, atento
ao menor ruído que indicasse a chegada de alguém.

Lady Monkford não era uma mulher de bom gosto. Apesar de
bonita, não chegava a ser sedutora, na opinião de Harry. Ela – ou
o marido – preferia joias extravagantes, um tanto ordinárias. As
pérolas não combinavam e só se viam broches grandes e feios,
brincos horríveis e pulseiras espalhafatosas. Harry ficou
desapontado.

Hesitante em levar um pingente um tanto atraente, ouviu a
porta do quarto se abrir.

Com um frio na barriga, ele ficou imóvel, tentando pensar
depressa.

A única porta daquele cômodo dava para o quarto de dormir.
Havia uma janela pequena, mas fechada, e provavelmente não
conseguiria abri-la rápido o suficiente sem fazer barulho.
Especulou se haveria tempo para se esconder no guarda-roupa.

De onde estava, não via a porta do outro cômodo. Ouviu-a se
fechar de novo, depois uma mulher tossindo, passos leves sobre
o tapete. Inclinou-se em direção ao espelho e descobriu que



conseguia visualizar o interior do aposento adjacente. Lady
Monkford entrara e se encaminhava para o quarto de vestir. Não
haveria tempo nem para fechar as gavetas.

Harry ofegava. Estava paralisado de medo, mas já se achara
em situações parecidas. Esperou apenas por mais um instante,
forçando-se a normalizar a respiração, acalmando a mente.
Então entrou em ação.

Levantou-se, passou apressado para o quarto e disse:
– Incrível!
Lady Monkford estacou abruptamente no meio do cômodo.

Levou a mão à boca e deixou escapar um gritinho.
Uma cortina estampada agitou-se à brisa que entrava pela

janela aberta e Harry teve uma súbita inspiração.
– Incrível! – repetiu, soando um pouco aturdido. – Acabo de

ver alguém pular pela janela de seu quarto.
Ela recuperou a voz:
– Como assim? E o que está fazendo no meu quarto?
Dando sequência ao papel, Harry foi até a janela e olhou para

fora.
– Já desapareceu!
– Explique-se, por favor!
Harry respirou fundo, como se organizasse os pensamentos.

Lady Monkford tinha cerca de 40 anos e era uma mulher agitada,
usando agora um vestido de seda verde. Se ele mantivesse a
calma, poderia controlá-la. Abriu um sorriso charmoso, assumiu a
personalidade de um colegial exuberante, um tanto além da
idade – do tipo que jogava rúgbi e ela devia conhecer muito bem
–, e começou a envolvê-la com mentiras.

– Foi a coisa mais estranha. Eu estava no corredor quando vi
um sujeito esquisito espiando este cômodo. Ele me notou e
recuou, apressado. Eu sabia que era o quarto da senhora porque
já tinha dado uma olhada aqui sem querer ao procurar pelo
banheiro. E me perguntei o que ele estaria fazendo. Não parecia



um dos seus criados e certamente não era um convidado. Por
isso, vim interrogá-lo. Quando abri a porta, ele saltou pela janela.
– Para explicar as gavetas ainda abertas na penteadeira, Harry
acrescentou: – Acabei de dar uma olhada em seu quarto de
vestir e, infelizmente, não resta a menor dúvida de que ele estava
atrás das joias.

Foi uma manobra brilhante, pensou, cheio de orgulho de si
mesmo. Eu deveria trabalhar no rádio.

Lady Monkford pôs a mão na testa.
– Oh, que coisa horrível!
– Sente-se, é melhor – sugeriu Harry, solícito.
Ele a ajudou a se acomodar numa pequena cadeira rosa.
– Sinto um calafrio só de pensar! Se você não o tivesse

expulsado, ele ainda estaria aqui quando entrei! Oh, acho que
vou desmaiar!

Lady Monkford pegou a mão de Harry e a apertou com toda a
força.

– Não pode imaginar como estou agradecida!
Harry conteve um sorriso. Conseguira escapar mais uma vez.

E pensou adiante. Não queria que ela fizesse estardalhaço. O
ideal seria que lady Monkford guardasse o incidente só para si.

– Não conte a Rebecca o que aconteceu, está bem? Ela tem
problemas nervosos e uma coisa assim pode deixá-la abatida por
semanas.

– Eu também – murmurou lady Monkford. – Semanas!
Ela estava transtornada demais para pensar que a musculosa

e enérgica Rebecca não era nada propensa a ataques de nervos.
– A senhora provavelmente terá que chamar a polícia, mas

isso acabaria com a festa.
– Oh, Deus... Isso seria horrível! Precisamos mesmo chamar

a polícia?
– Bom... – Harry se esforçou para não deixar transparecer

sua satisfação. – Depende do que o patife roubou. Não quer



verificar?
– Oh, Deus, é a melhor coisa a fazer agora.
Harry apertou a mão de lady Monkford como se a

encorajasse, depois a ajudou a se levantar. Foram para o quarto
de vestir. Ela soltou uma exclamação consternada ao ver as
gavetas abertas. Harry conduziu-a até o banco. A senhora
começou a verificar as joias. Depois de um momento, murmurou:

– Não acho que tenha levado muita coisa.
– Talvez eu o tenha surpreendido antes que começasse.
Lady Monkford continuou a examinar os colares, as pulseiras

e os broches.
– Acho que foi isso mesmo. Como você foi maravilhoso!
– Se não perdeu nada, então não precisa contar a ninguém.
– A não ser a sir Simon, é claro.
– Claro – concordou Harry, embora esperasse o contrário. –

Pode lhe contar depois que a festa terminar. Assim, não
estragará a noite.

– Uma excelente ideia! – exclamou ela, agradecida.
O improviso surtira um efeito mais do que satisfatório. Harry

experimentou um imenso alívio. Resolveu ir embora enquanto
ainda estava na vantagem.

– É melhor eu descer. Vou deixá-la aqui recuperando o fôlego.
Ele se inclinou e beijou-a no rosto. Lady Monkford foi pega de

surpresa e corou. Harry sussurrou em seu ouvido:
– Acho que a senhora é muito corajosa.
Assim, ele saiu. As mulheres de meia-idade são ainda mais

fáceis de manipular que as filhas, pensou. No corredor vazio,
contemplou-se num espelho. Parou para ajustar a gravata-
borboleta e sorriu para o reflexo, triunfante.

– Você é demais, Harold.
A festa chegava ao fim. Quando Harry voltou à sala de estar,

Rebecca indagou, irritada:
– Onde você esteve?



– Conversando com nossa anfitriã. Desculpe. Vamos
embora?

Ele deixou a casa com as abotoaduras e as 20 libras no
bolso.

Pegaram um táxi na Belgrave Square e foram para um bom
restaurante em Piccadilly. Harry adorava estabelecimentos desse
tipo: tinha uma profunda sensação de bem-estar em meio a
guardanapos limpos e engomados, copos de cristal, cardápios
em francês e garçons deferentes. O pai nunca tinha visto o
interior de um lugar assim. A mãe só poderia conhecer se
entrasse para fazer uma faxina. Ele pediu uma garrafa de
champanhe, consultando a lista com a maior atenção e
escolhendo uma safra que sabia ser boa, mas não rara, a fim de
que o preço não fosse muito alto.

Quando começou a levar moças de classe a restaurantes,
cometeu alguns erros, mas logo aprendeu. Um truque útil era
deixar o cardápio fechado e dizer: “Estou com vontade de comer
um linguado. Vocês servem?” O garçom o abria e indicava os
itens Sole meunière, Les goujons de sole avec sauce tartare e
Sole grillée. Depois, vendo sua hesitação, quase sempre
acrescentava:

– Os goujons estão ótimos, senhor.
Harry logo aprendeu as palavras francesas de todos os pratos

básicos. Também percebeu que as pessoas que costumavam
frequentar aqueles restaurantes muitas vezes perguntavam ao
garçom o que significava um prato específico: os ricos ingleses
não necessariamente compreendiam francês. Depois disso, fazia
questão de solicitar a tradução sempre que comia num
restaurante de luxo; agora já conseguia ler um cardápio melhor
do que a maioria dos rapazes ricos de sua idade. O vinho
também não era um problema. Em geral, os sommeliers ficavam
satisfeitos quando alguém pedia uma recomendação e não
esperavam que um jovem conhecesse todos os châteaus e



communes nem as diferentes safras. Nos restaurantes, como na
vida, o truque era parecer à vontade, sobretudo quando não se
estava.

O champanhe que Harry escolhera era bom, mas havia algo
errado com seu ânimo naquela noite. Não demorou a concluir
que o problema era Rebecca. Sempre pensava como seria
maravilhoso levar uma garota bonita a um restaurante daqueles.
Só saía com moças desinteressantes, feias, gordas, cheias de
espinhas e burras. Era fácil se aproximar delas: depois que se
apaixonavam, mostravam-se ansiosas em acreditar em tudo o
que ele dizia, relutando em fazer perguntas, com medo de perdê-
lo. Para entrar nas casas ricas, valia-se de uma estratégia
incomparável. O problema era que precisava passar todo o
tempo com garotas de que não gostava. Talvez, um dia, tivesse
uma oportunidade diferente...

Naquela noite, Rebecca estava de mau humor, descontente.
Talvez, depois de saírem regularmente por três semanas,
especulasse por que Harry ainda não tentara “ir longe demais”,
ou seja, acariciar seus seios. A verdade era que ele não podia
fingir que a desejava. Conseguia fasciná-la, mostrar-se
romântico, fazer com que ela se apaixonasse, mas era
impossível desejá-la. Numa ocasião angustiante, estivera a sós
num celeiro com uma garota magra e deprimida, empenhada em
perder a virgindade, e tentara possuí-la. O corpo de Harry,
porém, se recusara a cooperar e ele ainda se contraía,
constrangido, sempre que pensava a respeito.

Sua experiência sexual tinha sido quase toda com moças da
própria classe e nenhum dos relacionamentos durara muito;
apenas um deles fora profundamente satisfatório. Aos 18 anos,
sem a menor vergonha, deixara-se apanhar na Bond Street por
uma mulher mais velha, a esposa entediada de um ocupado
advogado. Foram amantes por dois anos e aprendera muito:
sobre sexo (ela ensinara tudo a ele com o maior entusiasmo),



sobre o comportamento da alta sociedade (ele absorveu tudo
discretamente) e sobre poesia, que liam e discutiam na cama.
Harry sentia uma profunda afeição pela mulher. Ela terminou o
relacionamento de maneira súbita e brutal quando o marido
descobriu o caso – mas nunca soube quem era o amante. Desde
então, Harry os viu em diversas ocasiões: a mulher sempre
olhava através dele, como se não o enxergasse. O rapaz achava
cruel essa atitude. A mulher significara muito para ele e parecia
apreciá-lo. Tinha uma determinação ferrenha ou era apenas
impiedosa? O garoto provavelmente nunca saberia.

O champanhe e a boa comida não estavam contribuindo para
animar Harry nem Rebecca. Ele começou a ficar impaciente.
Planejara abandoná-la com delicadeza depois daquela noite,
mas, de repente, não suportava a perspectiva de passar mais
tempo em sua companhia, mesmo que por poucas horas.
Gostaria de não ter desperdiçado dinheiro naquele jantar.
Contemplou o rosto mal-humorado e sem maquiagem da garota,
por baixo daquele chapéu emplumado ridículo, e começou a
odiá-la.

Quando terminaram a sobremesa, pediu o café e foi ao
banheiro masculino, que ficava ao lado da chapelaria, perto da
saída, e não era visível da mesa em que estavam. Harry foi
dominado por um impulso irresistível. Pegou seu chapéu, deu
uma gorjeta à atendente e saiu do restaurante.

Era uma noite agradável, mas mergulhada no breu, devido ao
blecaute. Porém Harry conhecia bem o West End e havia sinais
de trânsito para orientá-lo, além das luzes dos carros que
passavam. Tinha a sensação de que estava matando aula.
Livrara-se de Rebecca, economizara 7 ou 8 libras e ganhara uma
noite de folga, tudo de uma vez só.

Os teatros, os cinemas e as boates tinham sido fechados pelo
governo “até que se pudesse avaliar a escala do ataque alemão
ao Reino Unido”, segundo as autoridades. Mas algumas boates



funcionavam à margem da lei, se a pessoa soubesse onde
procurar. Não demorou muito para que Harry estivesse
acomodado a uma mesa num porão do SoHo, tomando uísque e
assistindo a uma banda americana de jazz da melhor qualidade,
aventando a possibilidade de dar uma cantada na moça que
vendia cigarros.

Ainda pensava nisso quando o irmão de Rebecca apareceu.

Na manhã seguinte, ele estava numa cela do porão do
tribunal, deprimido e arrependido, esperando o momento de ser
conduzido à presença de um juiz. Sua situação era crítica.

Sair do restaurante daquele jeito se revelara uma burrice.
Rebecca não era do tipo de engolir o orgulho e pagar a conta
discretamente. Ela armara a maior confusão, o gerente chamara
a polícia, a família havia entrado em cena... Era o tipo de
escândalo que Harry sempre tivera o cuidado de evitar. Poderia
ter escapado impune se não fosse pelo incrível azar de esbarrar
com o irmão de Rebecca duas horas depois.

Harry se encontrava numa cela grande com outros quinze ou
vinte prisioneiros que também iriam ao tribunal naquela manhã.
Não havia janelas e a fumaça do cigarro era densa. Ele não seria
julgado naquele dia; compareceria apenas a uma audiência
preliminar.

Acabaria sendo condenado, com toda a certeza. As provas
contra ele eram incontáveis. O maître confirmaria a acusação de
Rebecca e sir Simon Monkford reconheceria as abotoaduras.

Mas era pior do que isso. Harry foi interrogado por um
inspetor do Departamento de Investigação Criminal. O homem
usava o típico uniforme de detetive: um terno de sarja, gravata
preta e camisa branca, colete sem corrente de relógio e sapatos
surrados, mas engraxados. Era um policial experiente, com uma



mente penetrante e uma atitude cautelosa.
– Há dois ou três anos recebemos estranhos relatos de casas

ricas em que joias foram perdidas. Não roubadas, é claro,
apenas desaparecidas. Pulseiras, brincos, pingentes,
abotoaduras... Os queixosos garantem que elas não podiam ter
sido roubadas, pois só os convidados teriam a oportunidade de
pegá-las. E só informaram para poderem recuperar as joias, caso
elas aparecessem em algum lugar.

Harry se manteve calado durante todo o tempo, mas sentia
um calafrio. Tinha certeza de que sua carreira passara
despercebida até então. Ficou chocado ao descobrir o oposto: a
polícia já o procurava havia um tempo. O detetive abriu uma
volumosa pasta de arquivo.

– O conde de Dorset informou o desaparecimento de uma
bomboneira de prata e de uma caixa de rapé laqueada, ambas
georgianas. A Sra. Harry Jaspers, uma pulseira de pérolas com
um fecho de rubis, da Tiffany’s. A Contessa di Malvoli, um
pingente de diamante art déco, com uma corrente de prata. O
homem tem bom gosto.

O detetive lançou um olhar incisivo para os botões de
diamantes no peitilho de Harry.

O rapaz percebeu que a pasta devia conter informações
sobre as dezenas de crimes que cometera. Também sabia que
acabaria condenado por pelo menos alguns deles. O astucioso
detetive reunira todos os fatos básicos: com a maior facilidade,
poderia encontrar testemunhas para comprovar que Harry fora
visto no local por ocasião do roubo. Mais cedo ou mais tarde, a
polícia revistaria seus aposentos e a casa da mãe. Já vendera a
maioria das joias, mas guardara algumas peças, como os botões
de camisa que, o detetive observara, haviam sido tirados de um
bêbado adormecido num baile na Grosvenor Square. Sua mãe
possuía um broche que ele arrancara habilmente do peito de
uma condessa, numa recepção de casamento, num jardim no



Surrey. E como poderia explicar como ganhava a vida?
Passaria uma longa temporada na prisão. E, ao sair, seria

recrutado para o Exército, o que era mais ou menos o mesmo. O
pensamento o deixava arrepiado.

Recusou-se firmemente a confessar, mesmo quando o
detetive o agarrou pelas lapelas e o pressionou com toda a força
contra a parede. O silêncio, porém, não o salvaria. O tempo
estava do lado da lei.

Harry só tinha uma chance para se ver livre. Precisaria
persuadir os magistrados a lhe concederem uma fiança, depois
desapareceria. Subitamente, ansiou pela liberdade, como se já
estivesse na prisão havia anos, e não poucas horas.

Não seria nada fácil desaparecer, mas a alternativa o fazia
estremecer.

Ao roubar os ricos, acostumara-se ao estilo de vida deles.
Levantava-se tarde, tomava café numa xícara de porcelana,
usava roupas elegantes, comia em restaurantes caros. Ainda
gostava de retornar às suas raízes, bebendo no pub com os
antigos companheiros ou levando a mãe ao cinema. Mas, é claro,
a prisão era uma perspectiva insuportável: roupas sujas, comida
intragável, total ausência de privacidade e, acima de tudo, o tédio
angustiante de uma existência absolutamente sem sentido.

Com um tremor de aversão, concentrou-se no problema de
obter uma fiança.

A polícia se oporia, é claro, mas a decisão caberia aos
magistrados. Harry nunca comparecera antes a um tribunal, mas,
nas ruas da região onde nascera, as pessoas conheciam esses
detalhes, assim como sabiam limpar chaminés e quem podia ser
eleito para o conselho municipal. A fiança só era
automaticamente negada em casos de homicídio. Fora isso,
ficava a critério dos magistrados. Em geral, eles faziam o que a
polícia pedia, mas nem sempre. Às vezes, podiam ser
persuadidos por um advogado esperto ou um réu com uma



história triste sobre uma criança doente. De vez em quando, se o
promotor se mostrasse um pouco arrogante, concediam a fiança
apenas para afirmar sua independência. Ele teria que entrar com
algum dinheiro, provavelmente 25 ou 50 libras. Isso não era
problema, pois tinha bastante dinheiro. Harry recebeu
autorização para dar um telefonema, então ligou para a loja de
jornais e revistas na esquina da rua em que a mãe vivia. Pediu a
Bernie, o proprietário, que mandasse um dos garotos
entregadores chamá-la. Quando ela atendeu, Harry lhe informou
onde encontrar o dinheiro.

– Vão me conceder a fiança, mamãe – disse ele, arrogante.
– Sei disso, filho. Você sempre teve sorte.
Mas se não...
Já escapei antes de situações difíceis, disse a si mesmo,

alegremente.
Mas não tão difíceis assim.
– Marks! – gritou um carcereiro.
Harry se levantou. Não planejara nada, pois era um ás do

improviso. Mas, agora, desejou ter algo preparado. Abotoou o
paletó, ajeitou a gravata-borboleta, endireitou o lenço branco de
linho no bolso do paletó. Esfregou o queixo, pensando que seria
ótimo se o tivessem deixado fazer a barba. No último minuto, o
germe de uma história aflorou em sua mente e ele tirou as
abotoaduras da camisa, guardando-as no bolso.

A porta da cela foi aberta e Harry saiu.
Foi levado por uma escada de concreto e emergiu no recinto

dos réus, em pleno tribunal. À sua frente estavam os assentos
dos advogados, todos desocupados; o chefe de gabinete dos
magistrados, que era advogado, atrás de sua mesa; e a bancada
com os três magistrados não togados.

Harry pensou: “Por Deus, espero que esses miseráveis me
deixem sair!”

Na seção da imprensa, em um canto, sentava-se um jovem



repórter com um bloco de anotações. Harry olhou para os fundos
do tribunal. Avistou a mãe nos bancos reservados ao público, em
seu melhor casaco, com um chapéu novo. Ela bateu no bolso e
Harry presumiu que trouxera o dinheiro. Mas também constatou,
horrorizado, que a mãe usava o broche roubado da condessa de
Eyer.

Virou-se para a frente e segurou a grade baixa, a fim de evitar
que as mãos tremessem. O encarregado da acusação, um
inspetor de polícia calvo, com um nariz enorme, dizia:

– Número três na lista, meritíssimo: furto de 20 libras em
dinheiro e de um par de abotoaduras de ouro, no valor de 15
guinéus, de propriedade de sir Simon Monkford; obtenção de
uma vantagem pecuniária por fraude no restaurante Saint
Raphael, em Piccadilly. A polícia solicita que o acusado
permaneça sob custódia, pois está investigando outros crimes,
envolvendo quantias vultosas.

Harry estudava os magistrados cautelosamente. De um lado,
havia um velho com costeletas brancas e colarinho duro; do
outro, um militar com o uniforme de seu regimento. Ambos o
fitaram desdenhosos e ele calculou que, para os dois, qualquer
pessoa apresentada ali era culpada. Suas esperanças se
esvaíam. Mas tratou de dizer a si mesmo que o preconceito
estúpido podia, num instante, ser convertido em credulidade
estúpida. Era melhor que não fossem muito espertos, pois seria
mais fácil enganá-los. O presidente do tribunal, no meio, era o
único que de fato contava: um homem de meia-idade, de bigode
grisalho e terno cinza, com um ar experiente que sugeria já ter
ouvido mais histórias fictícias e desculpas plausíveis do que
gostaria de se lembrar. Era com ele que precisava ter cuidado,
pensou, apreensivo.

O presidente perguntou a Harry:
– Vai pedir fiança?
Harry fingiu estar confuso.



– Ai, meu Deus... Acho que sim... Claro, claro... Vou pedir.
Todos os três magistrados se empertigaram e prestaram mais

atenção ao ouvir seu sotaque burguês. Harry gostou do efeito.
Orgulhava-se da sua capacidade de confundir as expectativas
sociais das pessoas. A reação deles o deixou animado. Posso
enganá-los, pensou, aposto que posso.

– O que tem a dizer em sua defesa? – indagou o presidente.
Harry prestou atenção no modo de falar, tentando situar com

precisão sua posição social. Concluiu que era um homem
instruído da classe média, talvez um farmacêutico ou gerente de
banco. Deveria ser astuto, mas com o hábito da deferência aos
de status superior. Harry assumiu uma expressão de
constrangimento e adotou o tom de um estudante falando com o
diretor:

– Receio que tenha ocorrido um lamentável equívoco, senhor.
O interesse dos magistrados aumentou um pouco mais:

mudaram de posição em suas cadeiras, inclinaram-se para a
frente, curiosos. Sabiam que aquele não seria um caso
corriqueiro e sentiam-se gratos pelo alívio no tédio habitual.

– Para dizer a verdade – acrescentou Harry –, alguns
companheiros beberam Porto demais no Carlton Club ontem, e
isso foi a causa de toda a confusão.

Ele fez uma pausa, como se isso fosse tudo o que tinha a
dizer, olhou para a bancada, na maior expectativa.

– O Carlton Club! – exclamou o magistrado militar.
Sua expressão dizia que não era frequente que

representantes da augusta instituição comparecessem àquele
tribunal.

Harry especulou se fora longe demais. Talvez se recusassem
a acreditar que ele era sócio. Então se apressou a continuar:

– É terrivelmente embaraçoso, mas logo pedirei desculpas a
todos os envolvidos e repararei tudo sem demora... – Ele fingiu
se lembrar de repente que vestia um traje a rigor. – Isto é, assim



que trocar de roupa.
– Está querendo dizer que não tencionava levar as 20 libras e

um par de abotoaduras? – indagou o velho de costeletas
brancas, num tom incrédulo.

Contudo, o fato de fazerem perguntas era um bom sinal.
Significava que não descartavam de imediato sua história. Se
não acreditassem em uma só palavra do que dizia, não se
dariam o trabalho de questionar os detalhes. O coração de Harry
disparou: talvez conseguisse recuperar a liberdade, no final das
contas!

– Tomei as abotoaduras emprestadas... Tinha saído sem as
minhas.

Ele ergueu os braços para mostrar os punhos soltos da
camisa, projetando-se pelas mangas do paletó. Suas
abotoaduras estavam no bolso.

– E as 20 libras? – insistiu o velho.
Era uma pergunta bem mais difícil, pensou Harry,

preocupado.
Nenhuma desculpa plausível lhe ocorreu. Podia-se esquecer

as abotoaduras e pegar casualmente as de outro homem, mas
tomar dinheiro emprestado sem permissão era o mesmo que
roubar. Ele se encontrava à beira do pânico quando a inspiração
veio outra vez em seu socorro:

– Sir Simon pode ter se enganado sobre a quantia que havia
em sua carteira. – Então Harry acrescentou em voz baixa, como
se quisesse dizer aos magistrados algo que as pessoas comuns
no tribunal não deveriam ouvir: – Ele é extremamente rico,
senhor.

– E não enriqueceu esquecendo quanto dinheiro tinha –
retrucou o presidente.

Houve risos entre os presentes. Humor poderia ser um sinal
animador, só que o homem não exibiu o menor sorriso – não
tivera a intenção de ser engraçado. É um gerente de banco,



pensou Harry. Dinheiro não é brincadeira.
– E por que não pagou a conta no restaurante? – acrescentou

o magistrado.
– Lamento sinceramente. Tive uma briga terrível com... com

minha companhia.
Harry absteve-se de dizer com quem jantava: era de mau

gosto, entre os rapazes das escolas públicas, apregoar o nome
de uma mulher, e os magistrados sabiam disso.

– Saí furioso – completou –, esquecendo-me por completo da
conta.

O presidente fitou-o por cima dos óculos, com uma expressão
dura. Harry percebeu que errara em algum ponto e sentiu um
aperto no coração. Ocorreu-lhe que demonstrara uma atitude
indiferente em relação a uma dívida, algo normal entre as classes
superiores, mas um pecado mortal para um gerente. O pânico o
dominou, pensou que estava prestes a perder tudo por causa de
um pequeno erro de avaliação. Apressou-se a acrescentar:

– Foi uma tremenda irresponsabilidade de minha parte,
senhor, e é claro que irei até lá na hora do almoço para saldar a
dívida. Isto é, se me deixarem sair.

Ele não pôde determinar se o presidente amoleceu ou não.
– Acha que as acusações serão retiradas depois de

apresentar suas explicações?
Harry concluiu que era melhor não aparentar ter uma resposta

fácil para todas as perguntas. Baixou a cabeça, com um ar
contrafeito.

– Acho que seria uma lição bem merecida se as pessoas se
recusassem a retirar as acusações.

– Tem toda a razão – declarou o presidente, num tom
rigoroso.

Seu velho pomposo e caquético, pensou Harry. Mas ele sabia
que aquele tipo de situação, embora humilhante, era favorável.
Quanto mais o censurassem, menos provável era que o



mandassem de volta para a cadeia.
– Algo mais que gostaria de dizer? – indagou o presidente.
– Apenas que me sinto profundamente envergonhado pelo

que fiz, senhor – respondeu Harry em voz baixa.
– Hum...
O grunhido do presidente foi cético, mas o militar balançou a

cabeça em aprovação.
Os três magistrados conferenciaram em murmúrios por algum

tempo. Harry logo percebeu que prendia a respiração e forçou-se
a soltar o ar. Era insuportável que todo o seu futuro estivesse nas
mãos daqueles velhos idiotas. Gostaria que se apressassem, que
decidissem logo de uma vez. Quando todos assentiram ao
mesmo tempo, desejou que adiassem o momento terrível.

– Espero que uma noite na cela lhe tenha ensinado uma lição
– disse o presidente.

Meu Deus, acho que ele vai me deixar sair, pensou Harry.
Engoliu em seco e murmurou:

– Claro que ensinou, senhor. Nunca mais quero voltar.
– Pois então cuide para que isso não aconteça.
Houve outra pausa, em seguida o presidente desviou os olhos

e acrescentou para o tribunal em geral:
– Não estou dizendo que acreditamos em tudo o que

ouvimos, mas também não achamos que seja o caso de
colocarmos o acusado sob custódia.

Uma onda de alívio inundou Harry e suas pernas bambearam.
O presidente arrematou:

– O julgamento será dentro de sete dias. A fiança é de 50
libras.

Harry estava livre.

Ele viu as ruas com novos olhos, como se tivesse passado



um ano na prisão, em vez de apenas poucas horas. Londres se
preparava para a guerra. Dezenas de enormes balões prateados
flutuavam bem no alto, a fim de obstruir os aviões alemães. Lojas
e prédios públicos estavam cercados por sacos de areia, que os
protegeriam dos danos causados por bombas. Havia novos
abrigos antiaéreos nos parques e as pessoas andavam com
máscaras antigás. Todos sentiam que podiam ser mortos a
qualquer instante, abandonando o comedimento e conversando
amavelmente com estranhos.

Harry não se lembrava da Grande Guerra – tinha 2 anos
quando ela terminara. Quando pequeno, pensava que “guerra”
fosse um lugar, pois todos lhe diziam “seu pai foi morto na
guerra” da mesma forma que falavam “vá brincar no parque”,
“tome cuidado para não cair no rio” e “mamãe vai ao pub”. Mais
tarde, já com idade suficiente para compreender, qualquer
referência à guerra lhe era dolorosa. Com Marjorie, a esposa do
advogado que fora sua amante durante dois anos, ele leu a
poesia da Grande Guerra e, por algum tempo, julgou-se um
pacifista. Mas depois viu os camisas-negras marchando em
Londres e os rostos assustados dos velhos judeus, e chegou à
conclusão de que valia a pena lutar em algumas batalhas. Nos
últimos anos, ficava revoltado pela maneira como o governo
britânico fazia vista grossa ao que acontecia na Alemanha, só
porque esperava que Hitler destruísse a União Soviética. Mas,
agora que a guerra irrompera, pensava apenas nos meninos que
viveriam com um vazio em suas vidas onde deveria haver um
pai, como lhe acontecera.

Mas os bombardeiros ainda não haviam aparecido e aquele
era outro dia de sol.

Harry decidiu não voltar a seus aposentos. A polícia devia
estar furiosa porque ele conseguira a fiança e desejaria prendê-lo
na primeira oportunidade. Era melhor se manter fora de vista por
algum tempo. Não queria voltar à cadeia. Mas por quanto tempo



ainda precisaria olhar por cima do ombro? Poderia se esquivar
da polícia para sempre? E, se não fosse possível, o que faria?

Ele embarcou no ônibus com a mãe. Por enquanto, iria para a
casa dela em Battersea.

A mãe parecia triste. Sabia como o filho ganhava a vida,
embora nunca tivessem conversado a respeito disso. Ela
comentou, então, pensativa:

– Nunca pude lhe dar nada.
– Você me deu tudo, mamãe.
– Não, não dei. Se tivesse dado, por que você precisaria

roubar?
Harry não tinha uma resposta para isso.
Ao saltarem do ônibus, foi até a banca na esquina, agradeceu

a Bernie por ter chamado a mãe ao telefone e comprou o Daily
Express. A manchete dizia: POLONESES BOMBARDEIAM BERLIM. Ao
deixar a loja, avistou um guarda de bicicleta passando pela rua e
sentiu um pânico insensato. Quase se virou e correu, mas então
se controlou e lembrou que sempre enviavam dois homens para
efetuar uma prisão.

Não posso viver assim, refletiu Harry.
Entraram no prédio e subiram a escada de pedra até o quinto

andar. A mãe pôs a chaleira no fogo e disse:
– Passei seu terno azul... Pode se trocar.
Ela ainda cuidava das roupas de Harry, costurando os botões

e cerzindo as meias de seda. Harry foi para o quarto, tirou uma
caixa de baixo da cama e contou o dinheiro.

Após dois anos de furtos, tinha 247 libras. Devo ter
conseguido pelo menos quatro vezes mais, pensou ele. Onde
será que gastei o resto?

Possuía também um passaporte americano. Folheou-o,
pensativo. Recordou que o encontrara na escrivaninha da casa
de um diplomata em Kensington. Notara que o nome do
proprietário era Harold e a fotografia lembrava um pouco ele, por



isso o pegara.
Estados Unidos... Ele era capaz de imitar o sotaque

americano. Mais do que isso, sabia de uma coisa que a maioria
dos ingleses ignorava: havia vários sotaques no país, alguns
mais elegantes do que outros. Quanto mais britânico se
parecesse, mais seria considerado da alta sociedade. E milhões
de jovens americanas ricas estavam à espera de um romance. Já
na Inglaterra só lhe restavam a prisão e o Exército.

Tinha também um terno limpo no armário da mãe, podia
comprar algumas camisas e uma mala. E se encontrava a 120
quilômetros de Southampton.

Podia partir naquele dia mesmo. Era como um sonho.
A mãe o arrancou do devaneio ao gritar da cozinha:
– Harry, você quer um sanduíche de bacon?
– Quero, sim, por favor.
Harry foi até a cozinha e sentou-se à mesa. A mãe pôs o

sanduíche na sua frente, mas ele não o pegou.
– Vamos para os Estados Unidos, mãe.
Ela desatou a rir.
– Eu? Nos Estados Unidos? Só se fosse doida!
– Estou falando sério. Eu vou.
Ela ficou séria.
– Não é coisa para mim, filho. Estou velha demais para me

mudar daqui.
– Mas vai haver uma guerra.
– Já sobrevivi a uma guerra, a uma greve geral e à

Depressão. – Ela correu os olhos pela pequena cozinha. – Não é
grande coisa, mas é o que conheço.

Harry não esperava que ela aceitasse, mas agora se sentia
desolado. A mãe era tudo o que tinha.

– Mas o que vai fazer lá, filho?
– Acha que vou continuar roubando?
– É o que sempre acaba acontecendo. E nunca ouvi falar de



um gatuno que não fosse apanhado mais cedo ou mais tarde.
– Eu gostaria de ingressar na Força Aérea e aprender a voar.
– E deixariam?
– Nos Estados Unidos, não se importam que você seja das

classes trabalhadoras, desde que tenha inteligência.
Ela pareceu mais animada. Sentou-se e tomou um chá

enquanto Harry comia o sanduíche de bacon. Depois que
acabou, ele pegou o dinheiro e separou 50 libras.

– Para que isso, filho?
A mãe levaria dois anos fazendo faxina em escritórios para

ganhar aquela quantia.
– Você pode precisar. Aceite, mãe. Quero que fique com isso.
Ela pegou o dinheiro.
– Quer dizer que você vai mesmo embora.
– Pedirei emprestada a moto de Sid Brennan, partirei para

Southampton hoje e pegarei um navio.
A mãe se inclinou por cima da mesinha e pegou a mão de

Harry.
– Boa sorte, filho.
Ele a apertou suavemente.
– Vou mandar mais dinheiro dos Estados Unidos.
– Não há necessidade, a menos que você tenha de sobra.

Prefiro que me mande uma carta de vez em quando, para que eu
possa saber como está.

– Tudo bem, vou escrever.
Os olhos dela ficaram marejados.
– Volte para ver sua velha mãe um dia, está certo?
Harry tornou a apertar-lhe a mão.
– Claro, mãe. Eu vou voltar.

Harry se contemplou no espelho. O terno azul, que lhe



custara 13 libras na Savile Row, ajustava-se com perfeição e
combinava com seus olhos. O colarinho mole da camisa nova
parecia americano. O barbeiro escovou os ombros do paletó
jaquetão, Harry lhe deu uma gorjeta e saiu.

Subiu a escada de mármore do porão e saiu para o
ornamentado saguão do South-Western Hotel. Estava apinhado.
Aquele era o ponto de partida para a travessia transatlântica e
milhares de pessoas tentavam deixar a Inglaterra. Harry se deu
conta da quantidade ao tentar comprar passagem num navio.
Todos estavam lotados, por muitas semanas adiante. Algumas
linhas haviam até fechado os escritórios, a fim de não
desperdiçar o tempo do pessoal rejeitando os pedidos. Por um
momento, pareceu ser impossível viajar. Harry estava prestes a
desistir e pensar em outro plano quando um agente de viagens
lhe falou do PanAm Clipper.

Ele lera sobre o avião nos jornais. O voo começara a operar
no verão. Podia-se voar para Nova York em menos de trinta
horas; muito melhor do que os quatro ou cinco dias num navio.
Mas uma passagem só de ida custava 90 libras! Quase dava
para adquirir um carro novo com esse dinheiro.

Harry comprou a passagem. Era uma loucura, mas, agora
que tomara a decisão de partir, pagaria qualquer preço para
deixar o país. E o avião era sedutoramente luxuoso: só beberia
champanhe até chegar a Nova York. Era o tipo de extravagância
insana que Harry adorava.

Não mais sentia um sobressalto cada vez que avistava um
guarda: não havia a menor possibilidade de a polícia de
Southampton ter conhecimento de sua existência. Mas nunca
voara antes e estava nervoso.

Consultou o relógio de pulso, um Patek Philippe roubado de
um camarista real. Havia tempo para tomar um café rápido, a fim
de abrandar o estômago. Ele entrou no lounge.

Enquanto tomava café, uma mulher deslumbrante entrou. Era



uma loura perfeita, usava um vestido acinturado creme, com
bolinhas vermelhas. Devia ter pouco mais de 30 anos, dez a mais
do que Harry, mas isso não o impediu de sorrir quando seus
olhos se encontraram.

Ela sentou-se à mesa do lado, de perfil para Harry, que
estudou a maneira como a seda aderia aos seios e contornava
seus joelhos. Usava sapatos da mesma cor do vestido, um
chapéu de palha e uma bolsinha que ela pousou na mesa.

Pouco depois, um homem de blazer veio acompanhá-la.
Ouvindo-os conversar, Harry descobriu que a mulher era inglesa,
mas seu companheiro era americano. Prestou atenção,
procurando absorver o sotaque do homem. Ela se chamava
Diana, ele era Mark. Harry viu o desconhecido tocar no braço da
mulher, que chegou mais perto. Estavam apaixonados, só tinham
olhos um para o outro, como se não houvesse mais ninguém ao
redor.

Harry sentiu uma pontada de inveja.
Desviou o olhar. Ainda estava um pouco nauseado,

apreensivo com a perspectiva de sobrevoar todo o Atlântico.
Parecia uma distância longa demais para percorrer distante da
terra firme. De qualquer forma, nunca compreendera o princípio
das aeronaves: as hélices giravam e giravam, mas como faziam
o avião subir?

Enquanto escutava Diana e Mark, tentou aparentar
despreocupação. Não queria que os outros passageiros do
Clipper percebessem como se sentia nervoso. Sou Harry
Vandenpost, pensou, já imaginando o sotaque, um jovem e
próspero americano voltando para casa por causa da guerra na
Europa. Não tenho emprego neste momento, mas acho que
precisarei fazer algo muito em breve. Meu pai tem investimentos.
Minha mãe, que Deus guarde sua alma, era inglesa, e eu estudei
em escolas aqui. Não entrei na universidade... Nunca gostei de
estudar. Passei muito tempo na Inglaterra, por isso absorvi um



pouco do linguajar local. Já voei algumas vezes, é claro, mas
este é o meu primeiro voo através do Atlântico. E como estou
ansioso para partir logo!

Ao terminar o café, ele já não se sentia mais assustado.

Eddie Deakin desligou o telefone. Correu os olhos pelo
saguão: estava vazio. Ninguém ouvira a conversa. Ficou parado,
fitando o aparelho que o lançara no terror absoluto, odiando-o,
como se ao quebrá-lo pudesse acabar com o pesadelo. Em
seguida, lentamente se afastou.

Quem eram eles? Para onde haviam levado Carol-Ann? Por
que a sequestraram? O que queriam dele? As perguntas
zumbiam em sua cabeça como moscas dentro de um jarro.
Tentou pensar. Concentrou-se numa questão de cada vez.

Quem eram eles? Seriam meros lunáticos? Não. Eram muito
bem organizados: malucos poderiam realizar um sequestro, mas
seria preciso um cuidadoso planejamento para saber onde Eddie
se encontraria para colocá-lo em contato com Carol-Ann.
Portanto, eram racionais, mas dispostos a violar a lei. Podiam ser
anarquistas de alguma espécie, porém o mais provável era que
estivesse lidando com criminosos.

Para onde haviam levado Carol-Ann? Ela dissera que estava
numa casa, que podia pertencer a um dos sequestradores, mas
deviam ter ocupado uma residência alugada ou vazia, num local
isolado. Carol falara que o crime ocorrera duas horas antes,
portanto a casa não poderia ficar a mais de 110 quilômetros de
Bangor.

Por que a sequestraram? Queriam algo dele que não seria
dado voluntariamente, que ele não faria mesmo sendo pago, que
recusaria. Mas o quê? Não tinha dinheiro, não conhecia segredos
e não havia ninguém em seu poder.



Só poderia ser algo relacionado com o Clipper.
O aviso fora este: receberia as instruções no avião, de um

homem chamado Tom Luther. Seria possível que ele trabalhasse
para alguém que quisesse detalhes sobre a construção e
operação da aeronave? Outra companhia aérea ou uma potência
estrangeira? Talvez. Quem sabe alemães ou japoneses
quisessem construir uma réplica para usar como bombardeiro.
Mas havia meios mais fáceis de se obter as plantas. Centenas de
pessoas, talvez milhares, poderiam fornecer essas informações:
empregados da Pan Am e da Boeing, até mesmo os mecânicos
da Imperial Airways que cuidavam da manutenção dos motores
ali em Hythe. Não havia necessidade de um sequestro. Afinal,
muitos detalhes técnicos já tinham sido publicados em revistas.

Será que alguém queria roubar o avião? Era difícil imaginar
isso.

A explicação mais provável era que desejavam a cooperação
de Eddie para contrabandear algo ou alguém para os Estados
Unidos.

Isso era o máximo que ele podia supor. O que faria agora?
Era um cidadão que respeitava as leis e a vítima de um crime e
queria avisar a polícia com todas as suas forças.

Mas estava apavorado.
Nunca sentira tanto medo. Na infância, tinha pavor do pai e

do diabo, mas desde então nada o deixava realmente assustado.
Agora estava impotente, tenso, parecia paralisado – por um
momento, não pôde sequer sair do lugar.

Pensou na polícia.
Estava na droga da Inglaterra, não havia sentido em falar com

os policiais locais. Mas podia tentar ligar para o xerife de seu
condado nos Estados Unidos, a polícia estadual do Maine ou
mesmo o FBI e pedir que começassem a procurar por uma casa
isolada, alugada recentemente por um homem...

Não avise a polícia. Não daria certo, dissera a voz ao



telefone. Mas, se você avisar, vou comer sua mulher só para
sacaneá-lo.

Eddie acreditava. Havia uma insinuação de desejo na voz
rancorosa do homem, como se ele apenas esperasse por um
pretexto para estuprar Carol-Ann. Com a barriga arredondada e
os seios intumescidos, a esposa tinha uma sensualidade que...

Eddie cerrou o punho, mas não havia nada que pudesse
esmurrar, a não ser uma parede. Com um gemido de desespero,
saiu cambaleando pela porta da frente. Sem olhar para onde
estava indo, atravessou o gramado. Chegou a algumas árvores,
parou, encostou a testa no tronco estriado de um carvalho.

Ele era um homem simples. Nascera numa casa de fazenda,
a poucos quilômetros de Bangor. O pai era um fazendeiro pobre,
com uns poucos acres de plantações de batata, algumas
galinhas, uma vaca e uma horta. A Nova Inglaterra era um
péssimo lugar para os pobres, com invernos longos e
terrivelmente frios. Os pais acreditavam que era tudo vontade de
Deus. Mesmo quando a irmã caçula de Eddie pegou pneumonia
e morreu, o pai declarou que Deus tinha um propósito “profundo
demais para que possamos compreender”. Naquele tempo,
Eddie sonhava em descobrir um tesouro enterrado no bosque:
uma arca de pirata com cantoneiras de latão, cheia de ouro e
pedras preciosas, como nas histórias. Em sua fantasia, levava
uma moeda de ouro para Bangor e comprava camas enormes e
macias, um caminhão de lenha, lindas porcelanas para a mãe,
casacos de pele de carneiro para toda a família, bifes suculentos,
uma caixa cheia de sorvete e um abacaxi. A casa de fazenda
desolada e dilapidada se transformaria num lugar de calor,
conforto e felicidade.

Eddie nunca encontrou um tesouro enterrado, mas recebeu
instrução, andando 10 quilômetros até a escola todos os dias.
Gostava de lá porque a sala de aula era mais quente do que sua
casa e a Sra. Maple o adorava porque ele sempre perguntava



como as coisas funcionavam.
Anos depois, foi ela quem escreveu a carta ao congressista

que proporcionou a Eddie uma oportunidade de fazer o exame de
admissão para Annapolis.

Ele achava que a Academia Naval era o paraíso. Havia
cobertores, boas roupas e toda a comida que se conseguisse
consumir. Nunca imaginara tal luxo. Achava fácil passar pelo
regime rigoroso, os gritos e repreensões não eram piores do que
os sermões que escutara na capela durante a vida inteira, e o
trote não passava de um incômodo insignificante em comparação
com as surras que o pai lhe aplicava.

Foi em Annapolis que ele percebeu pela primeira vez como os
outros o viam. Descobriu que o julgavam sério, obstinado,
inflexível e esforçado. Embora Eddie fosse magricela, os
valentões raramente implicavam com ele: havia um brilho nos
olhos do rapaz que os assustava. As pessoas gostavam dele
porque sempre cumpria o que prometia, mas ninguém jamais
chorava em seu ombro.

Ficou surpreso ao ser considerado diligente. Tanto o pai
quanto a Sra. Maple lhe ensinaram que conseguiria o que
desejava trabalhando duro e Eddie nunca concebera outro meio.
Mesmo assim, o elogio agradou a ele, já que era tido pelo pai
como o melhor de todos.

Eddie se tornou guarda-marinha e foi designado para
treinamento em hidroaviões. Em comparação com sua casa,
Annapolis já fora confortável, mas a Marinha dos Estados Unidos
superava tudo: era, sem dúvida, opulenta. O rapaz conseguiu até
mandar dinheiro aos pais para que consertassem o telhado e
comprassem um fogão.

Fazia quatro anos que estava na Marinha quando a mãe
morreu. Cinco meses depois, foi a vez do pai. Os poucos acres
foram anexados à fazenda vizinha, mas Eddie conseguiu
comprar a casa e o terreno florestal por uma ninharia. Deixou a



Marinha e arranjou um emprego bem remunerado na Pan
American Airways.

Nos intervalos entre as viagens, trabalhava na velha casa,
instalando sozinho encanamento, eletricidade e um aquecedor de
água, comprando o material com seu salário de engenheiro de
voo. Colocou aquecedores elétricos nos quartos, comprou um
rádio e até mesmo um telefone. Foi então que conheceu Carol-
Ann. Logo, pensava, a casa estaria repleta de risos de crianças e
seu sonho se tornaria realidade.

Mas acabou se transformando num pesadelo.



A
CAPÍTULO QUATRO

S PRIMEIRAS PALAVRAS de Mark Alder para Diana Lovesey
foram “Nossa, você é a melhor coisa que me aconteceu

hoje”.
As pessoas sempre lhe diziam frases assim. Ela era bonita,

jovial e adorava se vestir bem. Naquela noite, usava um vestido
longo turquesa, com pequenas lapelas, um corpete pregueado e
mangas curtas presas nos cotovelos. Sabia que estava
maravilhosa.

Encontrava-se no Midland Hotel, em Manchester, participando
de um jantar dançante. Não tinha certeza se era um evento da
Câmara de Comércio, a Noite das Damas dos Maçons ou um
levantamento de fundos para a Cruz Vermelha: as mesmas
pessoas participavam de tudo. Dançara com a maioria dos
parceiros de negócios do marido, Mervyn, que a seguravam perto
demais e pisavam em seus pés, fazendo as esposas lançarem
olhares fulminantes para ela. Era estranho, pensou Diana, que,
quando um homem bancava o tolo diante de uma mulher bonita,
a esposa nunca dirigia sua raiva contra o marido. Não se podia
dizer que Diana tinha alguma pretensão com qualquer dos
homens pomposos e encharcados de uísque.

Ela escandalizou a todos e constrangeu o marido ao ensinar o
vice-prefeito a dançar o jitterbug. Agora, necessitando de uma
pausa, foi ao bar do hotel, sob o pretexto de comprar cigarros.

Ele estava lá sozinho, tomando conhaque, e fitou-a como se
ela trouxesse a aurora para o bar. Era um homem pequeno e
aprumado, com um sorriso infantil e sotaque americano. A
primeira frase que falou não pareceu forçada e ele tinha um jeito
encantador, por isso Diana abriu um sorriso radiante, mas



permaneceu em silêncio. Comprou os cigarros, tomou um copo
de água gelada e voltou ao baile.

O homem provavelmente perguntara ao barman quem ela era
e dera um jeito de descobrir seu endereço, pois no dia seguinte
Diana recebeu um bilhete dele, no papel timbrado do Midland
Hotel.

Na verdade, era um poema, que começava assim:

A imagem de seu sorriso, fixada em meu coração
Nem os anos nem o sofrimento poderão apagar
Gravada para sempre em minha imaginação

Diana chorou.
Chorou por tudo aquilo que sonhara e nunca alcançara.

Chorou porque vivia numa lúgubre cidade industrial com um
marido que detestava tirar férias. Chorou porque o poema era o
único aspecto gracioso e romântico da sua vida em cinco anos. E
chorou porque não estava mais apaixonada por Mervyn.

Depois disso, tudo aconteceu muito depressa.
Dois dias após receber o poema, numa segunda-feira, ela foi

à cidade. Normalmente, passaria primeiro na biblioteca da Boots
para trocar seu livro, depois compraria uma oferta de almoço
mais ingresso da matinê por 2 xelins e 6 pence no Paramount
Cinema, na Oxford Street. Ao fim da sessão, daria uma volta
pelas lojas de departamentos Lewis’s ou Finnigan’s, onde
compraria fitas, guardanapos ou presentes para os filhos de sua
irmã. Poderia passar numa das lojinhas da Shambles, a fim de
comprar algum queijo exótico ou um presunto especial para
Mervyn. E tomaria o trem de volta a Altrincham, o subúrbio onde
vivia, a tempo de chegar em casa para o jantar.

Dessa vez, porém, Diana tomou café no bar do Midland Hotel,
almoçou no restaurante alemão no subsolo do Midland Hotel e



tomou o chá da tarde no salão do Midland Hotel. Mas não
encontrou o homem encantador de sotaque americano.

Voltou para casa desolada. Aquilo era ridículo, disse a si
mesma. Vira-o por menos de um minuto e nunca lhe dirigira uma
só palavra! Ele parecia simbolizar tudo de que ela sentia falta em
sua vida. Mas, se tornasse a encontrá-lo, certamente descobriria
que era maçante, maluco, doente, malcheiroso ou algo do
gênero.

Ao saltar do trem e caminhar pela rua de mansões em que
residia, Diana ficou aturdida e animada ao ver o homem se
aproximar, olhando para sua casa com uma casualidade fingida.

Ela corou, seu coração disparou. Ele também ficou surpreso e
parou, mas Diana continuou a andar e murmurou ao passar pelo
homem:

– Encontre-se comigo amanhã de manhã na Biblioteca
Central.

Diana não esperava por uma resposta, porém – ela
descobriria mais tarde – ele era ágil e bem-humorado e indagou
no mesmo instante:

– Qual seção?
Era uma biblioteca grande, mas não a ponto de duas pessoas

se perderem uma da outra por muito tempo. Ela disse a primeira
coisa que lhe ocorreu:

– Biologia.
Ele riu. Diana entrou em casa com o som reverberando nos

ouvidos: afetuoso, descontraído, satisfeito, o riso de um homem
que amava a vida e sentia-se satisfeito consigo mesmo.

A casa estava vazia. A Sra. Rollins, a governanta, já fora
embora e Mervyn ainda não chegara. Diana sentou-se na
cozinha moderna e higiênica e acalentou pensamentos
antiquados e anti-higiênicos sobre o jovial poeta americano.

Na manhã seguinte, encontrou-o acomodado a uma mesa na
biblioteca, sob o cartaz que dizia SILÊNCIO. Quando ela o



cumprimentou, ele levou um dedo aos lábios, apontou uma
cadeira e escreveu um bilhete: Adorei seu chapéu.

O acessório parecia um jarro de flores de cabeça para baixo,
com aba e inclinado para o lado, de tal forma que quase cobria
seu olho esquerdo. Era a última moda, embora pouquíssimas
mulheres em Manchester tivessem coragem de usar algo assim.

Diana tirou uma caneta da bolsa e escreveu embaixo: Não
ficaria bem em você.

Mas meus gerânios ficariam perfeitos nele, escreveu o
homem.

Diana riu e ele murmurou:
– Shhh!
Ela pensou “Ele é louco ou apenas engraçado?”, então

escreveu: Amei seu poema. O homem respondeu: E eu amo
você.

Louco, pensou Diana, mas as lágrimas afloraram aos olhos.
Ela continuou: Nem mesmo sei seu nome!

Ele estendeu um cartão de visitas. Chamava-se Mark Alder,
morava em Los Angeles.

Califórnia!
Almoçaram cedo num restaurante vegetariano porque Diana

tinha certeza de que não encontraria o marido ali: nem mesmo
cavalos selvagens poderiam arrastá-lo a um lugar como aquele.
Depois, como era terça-feira, havia um concerto ao meio-dia no
Houldsworth Hall, na Deansgate, com a famosa Hallé Orchestra
e seu novo maestro, Malcolm Sargent. Ela se orgulhava do fato
de sua cidade ser capaz de proporcionar tal iguaria cultural a um
visitante.

Soube que Mark era autor de textos cômicos para programas
de rádio. Diana nunca ouvira falar das pessoas para as quais ele
escrevia, mas Mark garantiu serem famosas: Jack Benny, Fred
Allen, Amos ’n’ Andy. Ele também possuía uma emissora
radiofônica. Naquele dia, usava um blazer de casimira. Estava de



férias prolongadas, buscando as raízes de sua família, originária
de Liverpool, a cidade portuária que ficava alguns quilômetros a
oeste de Manchester. Não era muito alto, apenas um pouco mais
que Diana, quase da mesma idade, com olhos castanho-claros e
algumas sardas.

E era puro prazer: inteligente, divertido e encantador. Tinha
modos impecáveis, unhas limpas, roupas perfeitas. Gostava de
Mozart, mas conhecia Louis Armstrong. Acima de tudo, adorava
Diana.

Estranho como poucos homens realmente gostam das
mulheres, pensou ela. Os do seu círculo social a adulavam,
tentavam apalpá-la, sugeriam encontros discretos quando
Mervyn dava as costas. Às vezes, quando estavam bêbados ou
sentimentais, declaravam seu amor. Mas não gostavam dela de
verdade: a conversa só se compunha de gracejos, não a
escutavam, nada sabiam a seu respeito. Mark era
completamente diferente, como ela viria a descobrir nas semanas
subsequentes.

No dia seguinte ao encontro na biblioteca, ele alugou um
carro e a levou para a costa, onde comeram sanduíches numa
praia de brisa fresca e se beijaram ao abrigo das dunas.

Mark tinha uma suíte no Midland, mas não podiam se
encontrar lá, pois Diana era muito conhecida: se fosse vista
subindo depois do almoço, a notícia se espalharia por toda a
cidade antes da hora do chá. A mente inventiva de Mark, no
entanto, chegou a uma solução. Viajaram para Lytham St. Annes,
uma cidadezinha à beira-mar, levando uma mala, e se
registraram num hotel como os Alders. Almoçaram e foram para
a cama.

Fazer amor com Mark foi muito divertido.
Na primeira vez, ele fez uma pantomima de tentar se despir

em completo silêncio e Diana ria tanto que nem se sentiu inibida
ao tirar as roupas. Não se preocupou com a possibilidade de



Mark não apreciá-la: estava claro que ele a adorava. Não ficou
nervosa porque o parceiro era muito gentil.

Passaram a tarde na cama, quitaram a conta e saíram,
alegando que haviam mudado de ideia sobre a estadia no hotel.
Mark pagou uma diária completa, portanto não houve
ressentimentos. Ele a deixou uma estação antes de Altrincham e
Diana chegou em casa de trem, como se tivesse passado a tarde
em Manchester.

Repetiram isso durante todo aquele bem-aventurado verão.
Mark deveria voltar aos Estados Unidos no início de agosto

para começar a trabalhar num novo programa, mas permaneceu
e escreveu uma série de esquetes sobre um americano de férias
na Inglaterra, enviando-os todas as semanas pelo novo serviço
postal aéreo operado pela Pan American.

Apesar de saber que o tempo se esgotava, Diana não
pensava muito no futuro. Claro que Mark iria embora em algum
momento, mas não seria de imediato e, para ela, era só isso que
importava. Comparava a situação à guerra: todos sabiam ser
terrível, mas ninguém conseguia determinar quando começaria e,
até que acontecesse, não havia nada que se pudesse fazer a
respeito – o melhor era seguir vivendo e tentar se divertir ao
máximo.

No dia seguinte à declaração de guerra, Mark revelou que
precisaria voltar aos Estados Unidos.

Diana estava sentada na cama, as cobertas puxadas até
abaixo dos seios. Mark adorava vê-la assim: embora ela
considerasse seus seios grandes demais, ele os achava
maravilhosos.

A conversa era séria. O Reino Unido declarara guerra à
Alemanha e nem mesmo amantes felizes podiam deixar de falar
a respeito. Ao longo do ano, Diana acompanhara as notícias
sobre o sangrento conflito na China, e a perspectiva de que isso
acontecesse na Europa a apavorava. Assim como os fascistas na



Espanha, os japoneses não tinham o menor escrúpulo em lançar
bombas sobre mulheres e crianças; a carnificina em Chongqing e
Yichang fora terrível.

Ela fez a Mark a pergunta que estava na ponta da língua de
todo mundo:

– O que você acha que vai acontecer?
Dessa vez ele não conseguiu responder de forma engraçada

e, com um ar solene, declarou:
– Acho que será horrível. Creio que a Europa será devastada.

Talvez este país sobreviva, por ser uma ilha. É o que espero.
– Ai, meu Deus! – exclamou Diana.
De repente, ficou assustada. Os britânicos não estavam

falando nada do gênero. Os jornais manifestavam posições
agressivas e Mervyn se mostrava ansioso pela guerra. Mas Mark
era um forasteiro e seu julgamento, apresentado naquele
sotaque americano relaxado, parecia realista. Seria possível que
bombas fossem lançadas em Manchester?

Diana se lembrou de um comentário do marido e o repetiu:
– Os Estados Unidos terão que entrar na guerra mais cedo ou

mais tarde.
Mark chocou-a com sua reação:
– Meu Deus, espero que não! É um conflito europeu, não tem

nada a ver conosco. Posso compreender por que o Reino Unido
declarou guerra, mas não quero ver americanos morrendo para
defender a porra da Polônia.

Ela nunca o ouvira falar assim. Às vezes Mark sussurrava
obscenidades em seu ouvido enquanto faziam amor, mas aquilo
era diferente. Agora ele parecia furioso. Talvez estivesse um
pouco amedrontado. Ela sabia que Mervyn sentia-se assustado,
apesar de exibir um otimismo temerário. O medo de Mark se
expressava em isolacionismo e palavrões.

Diana ficou consternada com a atitude dele, mas
compreendia seu ponto de vista: por que os americanos



deveriam entrar em guerra pela Polônia, ou mesmo pela Europa?
– E quanto a mim, Mark? – Ela tentou imprimir um tom casual

à pergunta. – Não gostaria que eu fosse violentada por loucos
nazistas com botas reluzentes, não é mesmo?

Foi um comentário infeliz e Diana se arrependeu no mesmo
instante.

Nesse momento, ele pegou um envelope na mala e o
estendeu à amante. Ela retirou uma passagem e fitou-a.

– Você vai embora! – gritou Diana.
Era o fim do mundo. Muito solene, ele disse apenas:
– Há duas passagens.
Diana achou que seu coração ia parar.
– Duas passagens – repetiu ela, sem entonação.
Estava desorientada. Mark sentou-se na cama ao seu lado e

pegou-lhe a mão. Diana sabia o que ele ia dizer e estava ao
mesmo tempo emocionada e aterrorizada.

– Venha comigo, Diana. Voe para Nova York também. Depois,
você pode ir a Reno obter o divórcio. Então seguiremos para a
Califórnia e nos casaremos. Eu amo você.

Voar. Ela não conseguia se imaginar sobrevoando o oceano
Atlântico: isso era coisa de contos de fadas.

Para Nova York. A cidade era um sonho de arranha-céus e
boates, gângsteres e milionários, herdeiras elegantes e carros
enormes.

Obter o divórcio. Ficar livre de Mervyn.
Seguiremos para a Califórnia. Onde os filmes eram

produzidos, as laranjas cresciam em árvores e o sol brilhava
todos os dias.

E nos casaremos. E ter Mark o todo tempo, todo dia, toda
noite.

Ela não conseguia falar.
– Podemos ter filhos – insistiu Mark.
Diana teve vontade de chorar.



– Peça de novo – murmurou ela.
– Eu amo você. Quer casar comigo e ser mãe dos meus

filhos?
– Ah, eu quero! – respondeu Diana, com a sensação de que

já estava voando. – Quero, quero, quero!

Ela precisava contar a Mervyn naquela noite.
Era segunda-feira. Na terça, viajaria para Southampton com

Mark. O Clipper decolaria na quarta, às duas da tarde.
Diana parecia flutuar quando chegou em casa na tarde de

segunda, mas a euforia se dissipou assim que entrou.
Como diria tudo ao marido?
A casa era boa, grande e nova, com um telhado vermelho.

Tinha quatro quartos, mas praticamente só usavam um. Havia
um banheiro moderno e uma cozinha com todos os
eletrodomésticos de última geração. Agora que se achava de
partida, contemplou tudo com uma afeição nostálgica: aquele
fora seu lar durante cinco anos.

Era ela que preparava as refeições de Mervyn. A Sra. Rollins
arrumava e limpava a casa e lavava toda a roupa. Se Diana não
cozinhasse, nada teria para fazer. Além do mais, o marido era, no
fundo, um operário e gostava de chegar em casa e ver a comida
já pronta. Até chamava a refeição de “chá”, a bebida que tomava
para acompanhá-la, embora sempre fosse algo substancial,
como salsichas, bife ou torta de carne. Para Mervyn, “jantar” era
servido em hotéis. Em casa, era um chá.

O que ela diria?
Naquele dia, ele comeria bife frio, a sobra do rosbife de

domingo. Diana pôs um avental e começou a cortar batatas para
fritar. Suas mãos tremeram quando pensou na fúria de Mervyn, e
ela acabou ferindo o dedo com a faca.



Tentou se controlar enquanto lavava o corte sob a água fria
corrente, enxugava-o com uma toalha e fazia um curativo.

Do que tenho medo?, ela se perguntou. Ele não vai me matar.
Não pode me deter. Tenho mais de 21 anos e este é um país
livre!

O pensamento não foi suficiente para acalmá-la.
Pôs a mesa e lavou uma alface. Embora trabalhasse muito,

Mervyn quase sempre chegava em casa à mesma hora. Ele
costumava dizer: “De que adianta ser o chefe se tenho que parar
quando todos os outros vão para casa?”

Ele era engenheiro e tinha uma fábrica que produzia todos os
tipos de rotores, de pequenos ventiladores para sistemas de
resfriamento a enormes hélices para navios oceânicos. Mervyn
sempre fora bem-sucedido – era um bom negociante –, mas
realmente havia tirado a sorte grande ao produzir hélices para
aeronaves. Voar era seu hobby; até possuía um pequeno avião,
um Tiger Moth, num aeroporto nos arredores da cidade. Quando
o governo começara a ampliar a Força Aérea, dois ou três anos
antes, eram bem poucas as pessoas que sabiam fazer rotores de
aço curvos com uma precisão matemática. Mervyn fora bem-
sucedido. Desde então, os negócios prosperavam.

Diana era sua segunda esposa. A primeira o deixara sete
anos antes, fugindo com outro homem e levando os dois filhos do
casal. Mervyn se divorciara o mais depressa possível e, logo em
seguida, pedira Diana em casamento. Na época, ela tinha 28
anos e ele, 38. Era um homem atraente, viril, próspero, e a
adorava. Seu presente de casamento fora um colar de
diamantes.

Havia poucas semanas, no quinto aniversário de casamento,
Mervyn lhe dera uma máquina de costura. Diana percebeu agora
que essa fora a gota d’água. Ela esperava ganhar um carro:
sabia dirigir e o marido tinha condições de comprá-lo. Ao ver a
máquina de costura, sentiu que chegara ao fim da linha. Viviam



juntos havia cinco anos e Mervyn nunca notara que ela não
costurava.

Sabia que ele a amava, só que não a enxergava de verdade.
Para Mervyn, ela era apenas um indivíduo chamado “esposa”.
Era bonita, desempenhava seu papel social de forma adequada,
punha a comida na mesa e sempre se mostrava disposta na
cama. O que mais uma esposa deveria ser? Nunca a consultava
sobre nada. Como não era empresária nem engenheira, nunca
lhe ocorrera que Diana possuísse um cérebro. Conversava com
os empregados na fábrica de forma mais inteligente do que com
ela. Em seu mundo, os homens queriam carros e as esposas
desejavam máquinas de costura.

No entanto, Mervyn era muito esperto. Filho de um torneiro
mecânico, cursou a escola primária em Manchester e estudou
física na universidade local. Teve a oportunidade de ir para
Cambridge e fazer mestrado, mas não era do tipo acadêmico e
arrumou um emprego no departamento de novos projetos de
uma grande empresa de engenharia. Ainda acompanhava os
desenvolvimentos na física e conversava muito com o pai – mas
nunca com Diana – sobre átomos, radiação e fissão nuclear.

Infelizmente, ela não entendia nada do assunto. Sabia muito
de música e literatura, um pouco de história, mas Mervyn não se
interessava por cultura, embora gostasse de filmes e de músicas
dançantes. Assim, nada tinham em comum para conversar.

Poderia ser diferente se tivessem filhos. Mas ele já tivera dois
com a primeira esposa e não queria mais. Diana estava disposta
a amá-los, mas nunca lhe fora dada uma oportunidade: a mãe os
envenenara contra ela, dizendo que era o pivô da separação. A
irmã de Diana que morava em Liverpool tinha gêmeas graciosas
que usavam rabo de cavalo; era a elas que a tia dispensava toda
a sua afeição maternal.

Sentiria saudades das sobrinhas.
Mervyn apreciava uma vida social intensa, com os mais



eminentes homens de negócios e políticos da cidade. Por algum
tempo, Diana gostara de ser a anfitriã. Sempre adorou roupas
bonitas e sabia como usá-las, mas precisava haver mais do que
isso na vida.

Também desempenhara por algum tempo o papel de
inconformista da sociedade de Manchester: fumava charutos,
vestia-se de forma extravagante, falava sobre amor livre e
comunismo. Gostava de chocar as senhoras, mas a cidade não
era um lugar dos mais conservadores, e Mervyn e seus amigos
eram liberais. Por isso, ela não causara muito furor.

Estava descontente, mas especulava se havia motivos para
isso. A maioria das mulheres a julgava afortunada: tinha um
marido sério, fiel e generoso, uma linda casa e uma porção de
amigos. Dizia a si mesma que devia ser feliz, mas não era...
Então Mark aparecera.

Ela ouviu o barulho do carro de Mervyn parando do lado de
fora. Era um som familiar, mas naquela noite parecia sinistro,
como o rugido de um animal perigoso.

Diana colocou a frigideira no fogão a gás com a mão trêmula.
Mervyn entrou na cozinha.
Ele tinha uma beleza excepcional. Os cabelos escuros já

estavam grisalhos, mas isso só o fazia parecer mais distinto. Alto,
não engordara como a maioria de seus amigos. Não era vaidoso,
mas Diana o convencia a usar ternos escuros sob medida e
camisas brancas bem claras, porque gostava que o marido
parecesse tão bem-sucedido quanto era.

Ela ficou apavorada com a possibilidade de Mervyn perceber
a culpa em seu rosto e querer saber qual era o problema.

Ele a beijou. Cheia de vergonha, Diana retribuiu. Às vezes
Mervyn a abraçava e apertava-lhe as nádegas de tal forma que a
paixão lhes arrebatava e tinham que correr para o quarto,
deixando a comida queimar. Porém isso quase não acontecia
mais e aquele dia não foi exceção, graças a Deus.



Após tirar o paletó, o colete, a gravata e o colarinho, Mervyn
foi lavar as mãos e o rosto na pia da cozinha. Tinha ombros
largos e braços fortes.

Não percebera que havia algo errado – nem tinha como notar,
é claro. Afinal, ele não a enxergava; Diana apenas estava ali,
como a mesa da cozinha. Ela não precisava se preocupar.
Mervyn não saberia de nada até que a esposa lhe contasse.

E não vou contar ainda, pensou Diana.
Enquanto as batatas fritavam, ela passou manteiga no pão e

fez um bule de chá. Ainda estava trêmula, mas conseguiu
disfarçar. Mervyn lia o Manchester Evening News e nem olhava
para ela.

– Tem um maldito agitador na fábrica – comentou ele, quando
Diana pôs o prato na sua frente.

Nem quero saber, pensou Diana, histérica. Não tenho mais
nada a ver com você... Então por que preparei seu chá?

– É um londrino, de Battersea, e acho que é comunista. Está
pedindo um salário maior para trabalhar com a nova broca de
molde. Não é um absurdo, na verdade, mas avaliei o trabalho
baseado nos salários antigos, por isso ele terá que aceitá-lo.

Diana tomou coragem e disse:
– Tenho algo para contar.
No mesmo instante, desejou fervorosamente poder retirar as

palavras, mas já era tarde demais.
– O que houve com seu dedo? – perguntou Mervyn, notando

a pequena atadura.
A pergunta corriqueira fez Diana murchar.
– Nada – respondeu ela, deixando-se cair numa cadeira. –

Machuquei enquanto cortava as batatas.
Ela pegou a faca e o garfo. Mervyn comia com voracidade.
– Preciso ter mais cuidado com as pessoas que contrato, mas

o problema é que está cada vez mais difícil encontrar bons
ferramenteiros.



Diana não deveria responder quando o marido falava sobre
os negócios. Se fizesse uma sugestão, Mervyn lhe lançaria um
olhar irritado, como se ela tivesse falado fora de hora. Estava ali
apenas para escutar.

Enquanto ele contava sobre a ferramenta e o comunista de
Battersea, Diana recordou o dia do casamento. Sua mãe ainda
era viva na ocasião. A cerimônia ocorrera em Manchester, e a
recepção, no Midland Hotel. Mervyn parecia o homem mais
bonito da Inglaterra e ela pensava que tudo duraria para sempre.
Não lhe passara pela cabeça a ideia de que o relacionamento
poderia se desgastar. Nunca conhecera uma pessoa divorciada
antes de Mervyn. Lembrando como se sentia na época, teve
vontade de chorar.

Sabia também que Mervyn se abalaria com sua partida. Ele
não fazia a menor ideia dos pensamentos de Diana. O fato de a
primeira esposa tê-lo abandonado exatamente da mesma forma
agravava a situação. O marido ficaria transtornado. Mas, antes,
se enfureceria.

Mervyn terminou o bife e serviu-se de outra xícara de chá.
– Você não comeu muito, Diana.
Na verdade, ela não comera nada.
– Almocei bem.
– Aonde foi?
A pergunta inocente a deixou em pânico. Comera sanduíches

na cama, com Mark, num hotel em Blackpool, e não conseguia
pensar em nenhuma mentira plausível. Os nomes dos principais
restaurantes de Manchester afloraram em sua mente, mas era
possível que Mervyn tivesse almoçado em um deles. Depois de
uma pausa angustiante, acabou murmurando:

– No Waldorf Café.
Havia várias filiais – era uma rede de restaurantes baratos,

onde se podia comer bife com batata frita por 1 xelim e 9 pence.
Mervyn não perguntou a qual deles ela havia ido.



Diana pegou os pratos e se levantou. Sentia os joelhos tão
fracos que teve medo de cair, mas conseguiu alcançar a pia.

– Quer sobremesa?
– Quero, sim, por favor.
Diana foi até a despensa, pegou peras em caldas e uma lata

de leite condensado. Abriu-as e levou-as para Mervyn.
Observando-o comer as peras em conserva, foi dominada

pelo horror do que estava prestes a fazer. Parecia
imperdoavelmente destrutivo. Assim como a guerra que se
aproximava, despedaçaria tudo. A vida que ela e Mervyn criaram
juntos naquela casa, naquela cidade, seria arruinada.

De repente, Diana percebeu que não seria capaz. Mervyn
largou a colher e olhou para seu relógio de algibeira.

– Sete e meia... Vamos ouvir as notícias.
– Não posso fazer isso! – exclamou Diana.
– O quê?
– Não posso fazer isso – repetiu ela.
Cancelaria tudo. Procuraria Mark, diria que mudara de ideia e

não fugiria com ele.
– Por que não pode escutar o rádio? – insistiu Mervyn,

impaciente.
Diana o encarou. Sentiu-se tentada a contar toda a verdade,

mas também não tinha coragem.
– Preciso sair. – Ela procurou freneticamente por uma

desculpa. – Doris Williams está no hospital e tenho que visitá-la.
– E quem é Doris Williams?
A pessoa não existia.
– Você já a encontrou – disse Diana, improvisando. – Ela fez

uma operação.
– Não me lembro dela.
Mervyn não estava desconfiado; a verdade era que tinha uma

péssima memória para conhecidos casuais. Diana teve uma
inspiração:



– Quer ir comigo?
– Ai, meu Deus, claro que não!
Ela já sabia que seria essa a resposta.
– Então eu mesma vou dirigindo.
– Não ande muito depressa no blecaute.
Mervyn foi para a sala de estar, onde ficava o rádio. Diana o

fitou por um momento. Ele nunca saberá como estive perto de
deixá-lo, pensou com alguma tristeza.

Pôs o chapéu e saiu, com o casaco pendurado no braço. O
carro pegou de primeira, graças a Deus. Manobrou para chegar à
rua e seguiu na direção de Manchester.

A viagem foi um pesadelo. Estava com pressa, desesperada,
mas tinha que avançar devagar porque os faróis se achavam
cobertos e ela só podia avistar poucos metros à frente. Além
disso, sua visão estava meio turva porque não parava de chorar.
Se não conhecesse a estrada muito bem, provavelmente teria
batido.

A distância era de pouco mais de 15 quilômetros, mas Diana
precisou de mais de uma hora para percorrê-la.

Quando enfim parou o carro na frente do Midland Hotel,
sentia-se exausta. Continuou sentada por um momento, tentando
se controlar. Pegou o estojo de maquiagem e passou pó de arroz
para esconder a marca das lágrimas.

Sabia que Mark ficaria desolado, mas ele conseguiria superar.
Muito em breve, recordaria tudo apenas como um romance de
verão. Era menos cruel terminar uma relação amorosa curta e
ardente do que romper um casamento de cinco anos. Ela e Mark
sempre se lembrariam daquele verão de 1939 de maneira
especial...

Diana desatou a chorar outra vez.
Não adiantava ficar ali sentada, pensando, concluiu depois de

algum tempo. Precisava entrar e acabar logo com aquilo. Tornou
a retocar a maquiagem e saiu do carro.



Atravessou o saguão e subiu a escada, sem parar na
recepção. Sabia qual era o aposento de Mark. Claro que era
escandaloso uma mulher sozinha ir ao quarto de hotel de um
homem solteiro, mas ela resolveu enfrentar as consequências. A
alternativa seria encontrá-lo no salão ou no bar, mas era
inadmissível lhe dar tal notícia num lugar público. Diana não
olhou ao redor, assim não sabia se fora vista por alguém
conhecido.

Bateu na porta do quarto. Rezava para que Mark estivesse
ali. E se ele houvesse ido a um restaurante ou ao cinema? Não
houve resposta. Bateu com mais força. Como ele poderia ter ido
ao cinema numa ocasião como aquela? Então ouviu sua voz:

– Quem é?
Diana tornou a bater e disse:
– Sou eu!
Ela ouviu passos apressados. A porta foi aberta e lá estava

Mark, surpreso. Ele sorriu feliz, puxou-a para dentro, fechou a
porta e a abraçou.

Agora Diana sentia-se desleal com ele, como acontecera
antes com Mervyn. Beijou-o, com um sentimento de culpa, e o
calor familiar do desejo fervilhou seu sangue. Contudo,
desvencilhou-se e declarou:

– Não posso ir com você.
Mark empalideceu.
– Não diga isso.
Diana correu os olhos pela suíte. Ele estava arrumando as

malas. O guarda-roupa e as gavetas da cômoda se achavam
abertos, as malas no chão, por toda parte havia camisas
dobradas, pilhas de cuecas, sapatos em sacos. Mark era sempre
meticuloso.

– Não posso ir com você – repetiu ela.
Mark lhe tomou a mão e levou-a para o quarto. Sentaram-se

na cama. Ele parecia transtornado.



– Você não quer dizer isso de verdade, Diana.
– Mervyn me ama, estamos juntos há cinco anos. Não posso

fazer isso com ele.
– E eu, como fico?
Ela o fitou. Mark estava usando suéter rosa, gravata-

borboleta, calça cinza-azulada de flanela e sapatos de cordovão.
Muito atraente.

– Vocês dois me amam. Mas ele é meu marido.
– Nós dois amamos você, mas eu gosto de você.
– E acha que ele não gosta de mim?
– Acho que ele nem mesmo a conhece. Escute bem, Diana.

Estou com 35 anos, já me apaixonei antes, tive um caso que
durou seis anos. Nunca fui casado, mas vivi bastante. E sei que
isto é o correto. Nunca me senti assim. Você é linda, divertida,
liberal, inteligente e gosta de fazer amor. Eu sou atraente,
divertido, liberal, inteligente e quero fazer amor com você agora...

– Não – interrompeu ela, mas não era o que sentia.
Ele a puxou suavemente e os dois se beijaram.
– Fomos feitos um para o outro – murmurou Mark. – Lembra

quando trocamos bilhetes por baixo daquele cartaz de silêncio?
Você percebeu o jogo no mesmo instante, sem explicações.
Outras mulheres pensam que sou maluco, mas você gosta de
mim assim.

Isso é verdade, pensou Diana. Quando ela fazia coisas
estranhas, como fumar cachimbo, sair sem calcinha ou
comparecer a reuniões fascistas e acionar o alarme de incêndio,
Mervyn ficava irritado. Já Mark ria, deliciado.

Ele afagou os cabelos dela, depois o rosto. Pouco a pouco, o
pânico de Diana se desvaneceu. Ela encostou a cabeça no
ombro de Mark, roçou os lábios na pele macia de seu pescoço.
Sentiu as pontas dos dedos dele em sua perna, por baixo do
vestido, acariciando a parte interna das coxas, onde as meias
terminavam. Atordoada, Diana pensou que não era daquela



maneira que tudo deveria acontecer. Com delicadeza, ele a
deitou na cama, e o chapéu caiu.

– Não está certo – disse debilmente.
Mark beijou-a na boca e mordiscou seus lábios. Ela sentiu os

dedos dele na seda fina da calcinha e estremeceu de prazer.
Depois de um momento, a mão deslizava sob o tecido.

Ele sabia exatamente o que fazer.
Um dia, no início do verão, nus num quarto de hotel, com o

som das ondas entrando pela janela aberta, ele dissera: “Mostre-
me o que você faz quando se acaricia.”

Diana ficara embaraçada e fingira não compreender.
“Como assim?”
“Você sabe. Quando se toca. Mostre-me como é. Assim

saberei do que você gosta.”
“Não me acaricio.”
“Quando era jovem, antes de se casar, você devia fazer isso.

Todas as mulheres fazem. Mostre-me como fazia.”
Ela pensara em recusar, mas depois percebera como seria

sensual.
“Quer que eu me estimule... lá embaixo... enquanto você

olha?”, tinha murmurado, a voz rouca de desejo.
Mark sorrira, malicioso, e assentira.
“Mas... até o fim?”
“Até o fim.”
“Eu não conseguiria.”
Mas ela o fizera.
Agora, os dedos de Mark tocavam, com toda a habilidade,

nos lugares certos, com o mesmo movimento familiar e a pressão
adequada. Diana fechou os olhos e se entregou à sensação.

Depois de algum tempo, começou a gemer baixinho e a
levantar e baixar os quadris ritmadamente. Sentiu a respiração
quente de Mark em seu rosto quando ele se inclinou. Prestes a
perder o controle, Diana o ouviu, em tom de urgência:



– Olhe para mim!
Ela abriu os olhos. Ele continuava a acariciá-la, só que um

pouco mais depressa.
– Não feche os olhos, Diana.
Encarar Mark enquanto ele fazia aquilo era de uma intimidade

chocante, uma espécie de “hipernudez”. Era como se ele
pudesse ver tudo e saber tudo a seu respeito. Diana sentiu uma
liberdade inebriante, porque não havia nada a esconder. Ela
alcançou o orgasmo e se forçou a fitá-lo enquanto sacudia os
quadris, contraía o rosto e arfava com os espasmos de prazer.
Mark sorria o tempo todo e murmurou:

– Amo você, Diana, amo demais.
Quando acabou, ela o abraçou e o apertou, ofegando e

tremendo de emoção. Sentia que nunca mais queria largá-lo.
Poderia ter chorado, mas não lhe restavam lágrimas.

Ela nunca contou a Mervyn.
A mente inventiva de Mark encontrou a solução. Diana a

ensaiou enquanto voltava para casa, calma, controlada, com uma
determinação inabalável.

Mervyn estava de pijama e roupão, fumando cigarro e
escutando música no rádio.

– Visita longa, hein? – comentou ele.
Só um pouco nervosa, Diana explicou:
– Tive que dirigir muito devagar. – Ela engoliu em seco e

respirou fundo. – Vou viajar amanhã.
Mervyn ficou surpreso.
– Para onde?
– Quero visitar Thea e ver as gêmeas. Preciso me certificar

de que ela está bem. Não há como saber quando terei outra
oportunidade: os trens já estão se tornando irregulares e o



racionamento de gasolina começa na semana que vem.
Mervyn assentiu.
– Tem razão. É melhor ir agora enquanto pode.
– Vou subir e arrumar a mala.
– Arrume também para mim, ok?
Por um segundo aterrorizante, Diana pensou que ele queria

acompanhá-la.
– Para quê? – murmurou, consternada.
– Não vou dormir numa casa vazia. Ficarei no Reform Club

amanhã à noite. Você volta na quarta-feira?
– Isso mesmo.
– Está certo.
Diana subiu. Ao ajeitar as cuecas e meias de Mervyn numa

valise, pensou: é a última vez que farei isso para ele. Dobrou
uma camisa branca, pegou uma gravata prateada – cores sóbrias
combinavam com seus cabelos escuros e olhos castanhos.
Diana sentia-se aliviada porque ele aceitara sua história, mas
também estava frustrada, como se houvesse algo que deixara
por fazer. Compreendeu que, embora estivesse com medo de
enfrentá-lo, também queria explicar por que o abandonava.
Precisava dizer que ele a decepcionara, tornara-se autoritário,
desatento e não a valorizava como antes. Mas nunca confessaria
nada disso e sentia-se terrivelmente desapontada.

Diana fechou a valise de Mervyn e começou a guardar seus
artigos de maquiagem e toalete numa bolsa. Era um jeito
esquisito de encerrar cinco anos de casamento: arrumar meias,
pasta de dentes e creme facial.

Depois de algum tempo, Mervyn subiu. Diana já tinha
arrumado tudo usava sua camisola menos atraente, sentada à
penteadeira, removendo a maquiagem. Ele se aproximou por trás
e agarrou seus seios.

Oh, não!, pensou ela. Não esta noite, por favor!
Embora estivesse horrorizada, seu corpo reagiu no mesmo



instante e ela corou com um sentimento de culpa. Os dedos de
Mervyn apertaram seus mamilos intumescidos e Diana soltou um
pequeno arquejo de prazer e desespero. O marido pegou suas
mãos e a fez se levantar. Ela o seguiu para a cama,
desamparada. Ele apagou a luz os dois e se deitaram na
escuridão. Mervyn montou-a imediatamente e fez amor com uma
espécie de desespero furioso, quase como se soubesse que ia
perdê-la e não havia como evitar. O corpo traiu Diana, que se
arrepiou de prazer e vergonha. Arrasada, sentiu que alcançaria o
segundo orgasmo com um homem diferente em apenas duas
horas. Tentou se controlar, mas não conseguiu.

E chorou quando gozou.
Felizmente, Mervyn não percebeu.

Na manhã de quarta-feira, Diana estava sentada no elegante
salão do South-Western Hotel, esperando por um táxi para ir com
Mark ao Ancoradouro 108 do porto de Southampton, a fim de
embarcar no Clipper da Pan American. Ela sentia-se triunfante e
livre.

Todos ali a contemplavam, ou então tentavam não contemplá-
la. Um homem bonito, que devia ser dez anos mais moço, fitava-
a com mais insistência. Mas ela já estava acostumada. Isso
sempre acontecia quando se mostrava atraente e, naquele dia,
estava deslumbrante. O vestido de seda era lindo: creme com
bolinhas vermelhas do mesmo tom do esmalte e do batom. Os
sapatos de cor creme combinavam e o chapéu de palha dava o
remate perfeito. Pensara em calçados vermelhos, mas concluíra
que seriam de mau gosto.

Adorava viajar: arrumar e desfazer as malas, conhecer
pessoas, ser mimada, fartar-se de champanhe e da melhor
comida, ver novos lugares. Estava nervosa com a perspectiva de



voar, mas a travessia do Atlântico era a mais fascinante de todas
as viagens, pois o destino eram os Estados Unidos. Mal podia
esperar para chegar lá. Imaginava o país como uma fã de
cinema: um apartamento art déco cheio de janelas e espelhos,
uma criada de uniforme ajudando-a a vestir um casaco de peles
branco, um carro preto e comprido na rua lá fora, com o motor
ligado, um chofer esperando para levá-la a uma boate, onde
pediria um martíni bem seco e dançaria ao som de uma banda de
jazz, cujo vocalista seria Bing Crosby. Tinha consciência de que
isso era uma fantasia, mas mal podia esperar para descobrir a
realidade.

Sentia-se dividida por deixar a Inglaterra no momento em que
a guerra começava. Parecia uma covardia, mas era grande a
emoção de partir.

Sabia muita coisa sobre os judeus. Manchester tinha uma
grande comunidade judaica, que plantara mil árvores em Nazaré.
Os amigos judeus de Diana acompanhavam os acontecimentos
na Europa com horror e medo. E não apenas eles: os fascistas
também odiavam os negros, os ciganos, os pederastas e
qualquer pessoa que discordasse de sua ideologia. Diana tinha
um tio pederasta que sempre fora gentil com ela, tratava-a como
a uma filha.

Estava muito velha para se alistar, mas deveria ficar em
Manchester, fazer um trabalho voluntário, enrolar bandagens
para a Cruz Vermelha...

Tratava-se de uma fantasia, ainda mais improvável do que
dançar ao som de Bing Crosby. Não sabia fazer curativos.
Austeridade e uniformes não combinavam com ela.

Mas nada disso era de fato importante. Só uma coisa
contava: estava apaixonada. Iria para onde Mark fosse. Seria
capaz até de acompanhá-lo a um campo de batalha caso
necessário. Casariam e teriam filhos. Ele ia para casa com ela.

Sentiria saudade das sobrinhas. Perguntou-se quanto tempo



passaria antes que tornasse a vê-las. Talvez já estivessem
crescidas quando se encontrassem outra vez, usando perfume e
sutiãs, em vez de meias soquetes e rabo de cavalo.

Mas era possível que também tivesse as próprias filhas...
Estava entusiasmada com a viagem no Clipper. Lera tudo a

seu respeito no Manchester Guardian, mas nunca sonhara que
um dia viajaria naquele avião. Parecia um milagre chegar a Nova
York em pouco mais de um dia.

Escrevera um bilhete para Mervyn. Não dizia nada do que
tinha pensado em lhe declarar. Não explicava como ele perdera
seu amor, de forma lenta e inexorável, através da negligência e
da indiferença, nem mesmo mencionava que Mark era
maravilhoso. “Caro Mervyn, estou indo embora. Acho que você
se tornou frio comigo e me apaixonei por outro homem. Quando
você ler este bilhete, já estaremos nos Estados Unidos. Lamento
magoá-lo, mas, em parte, a culpa é sua.” Não conseguiu
imaginar uma forma apropriada de se despedir – não podia
escrever “sua” nem “com amor” –, por isso assinou apenas seu
nome.

A princípio, pensou em deixar o bilhete na casa, em cima da
mesa da cozinha. Mas depois ficou preocupada com a
possibilidade de Mervyn mudar seus planos, desistir de passar a
noite de terça-feira no clube, voltar para casa, encontrar o papel
e criar algum problema para ela e Mark antes de deixarem o
país. Por isso, enfim, enviou o bilhete pelo correio para a fábrica,
aonde deveria chegar naquele mesmo dia.

Diana olhou para o relógio de pulso (um presente de Mervyn,
que gostava que ela fosse pontual). Conhecia a rotina do marido:
passava quase toda a manhã dentro da fábrica e, perto do meio-
dia, subia para o escritório e verificava a correspondência antes
de sair para almoçar. Diana escrevera “particular” no envelope, a
fim de que a secretária não o abrisse. Estaria em cima da mesa,
numa pilha de faturas, encomendas, cartas e memorandos.



Mervyn devia estar lendo o bilhete naquele momento. O
pensamento fez com que se sentisse culpada e triste, mas
também aliviada por se encontrar a mais de 300 quilômetros de
distância.

– Nosso táxi chegou – anunciou Mark.
Diana ficou ainda mais nervosa. Atravessar o Atlântico num

avião!
– Está na hora de partir – disse ele.
Ela conteve a ansiedade. Largou a xícara de café, levantou-

se e ofereceu-lhe um sorriso esfuziante.
– Isso mesmo – murmurou Diana, feliz. – Está na hora de

voar.

Eddie sempre fora tímido com mulheres.
Ainda era virgem quando partira de Annapolis. Servindo em

Pearl Harbor, fora para a cama com prostitutas, uma experiência
que o deixara com uma profunda repulsa. Depois de sair da
Marinha, fora apenas um solitário, seguindo de carro até um bar
a poucos quilômetros de distância sempre que sentia
necessidade de companhia. Carol-Ann era a recepcionista de
uma empresa aérea em Port Washington, Long Island, o novo
terminal de Nova York para hidroaviões. Era uma loura
bronzeada, com olhos do azul da Pan American. Eddie nunca
teria ousado convidá-la para sair, mas, um dia, na cantina, um
jovem operador de rádio lhe deu dois ingressos para a peça Life
with Father, na Broadway. Como ele comentou que não tinha
acompanhante, o jovem se virou para a mesa ao lado, indagando
se Carol-Ann não queria ir.

– Puxa, claro que sim! – respondeu ela, com um sotaque
diferente, e Eddie percebeu que a garota vinha da mesma região
que ele.



Mais tarde, ele soube que, na ocasião, Carol-Ann sentia-se
desesperadamente sozinha. Era uma moça do interior e os
costumes sofisticados dos nova-iorquinos a deixavam ansiosa e
tensa. Era uma mulher sensual, mas não sabia o que fazer
quando os homens tomavam liberdades, por isso, constrangida e
indignada, repelia os avanços. Seu nervosismo lhe proporcionara
a reputação de rainha do gelo, e ela não costumava ser
convidada para sair.

Mas Eddie não sabia nada disso na época. Sentia-se como
um rei de braço dado com Carol-Ann. Levou-a para jantar e,
depois, voltaram ao apartamento dela de táxi. Na porta, ele
agradeceu pela noite maravilhosa e tomou coragem suficiente
para beijá-la no rosto. No mesmo instante, Carol-Ann desatou a
chorar, dizendo que ele era o primeiro homem decente que
conhecia em Nova York. Sem pensar muito, Eddie a convidou
para sair outra vez.

Apaixonou-se por Carol-Ann no segundo encontro. Foram a
Coney Island, numa sexta-feira quente de julho; ela usava uma
calça comprida branca e uma blusa azul-celeste. Eddie
percebeu, aturdido, que a jovem se orgulhava de ser vista em
sua companhia. Tomaram sorvete, andaram na montanha-russa,
compraram chapéus ridículos, ficaram de mãos dadas, revelaram
segredos íntimos triviais. Quando a levou em casa, Eddie disse
com toda a franqueza que nunca se sentira tão feliz em toda a
vida e Carol-Ann tornou a surpreendê-lo ao revelar o mesmo.

Não demorou muito para que ele negligenciasse a casa da
fazenda e passasse todo o tempo de folga em Nova York,
dormindo no sofá de um colega de trabalho espantado, mas
encorajador. Carol-Ann levou-o a Bristol, em New Hampshire,
para apresentá-lo aos pais, baixos e magros, de meia-idade,
pobres e trabalhadores. Fizeram com que Eddie se lembrasse
dos próprios pais, mas sem o fervor pela religião. Mal podiam
acreditar que haviam gerado uma filha tão linda e ele



compreendia como os dois se sentiam, pois também mal podia
acreditar que uma moça assim pudesse ter se apaixonado por
ele.

Agora, parado no jardim do Langdown Lawn Hotel, olhando
para o tronco do carvalho, Eddie estava pensando em quanto a
amava. Ele se encontrava num pesadelo, um daqueles sonhos
infernais em que a pessoa começa se sentindo segura e feliz,
mas depois, num surto de especulação inútil, imagina a pior coisa
que poderia ocorrer. Então, de repente, descobre que isso está
de fato acontecendo e não há nada que possa fazer.

E o que tornava isso ainda mais terrível era o fato de que os
dois tinham brigado pouco antes de Eddie sair de casa, e ele
partira sem fazer as pazes.

Naquele dia, Carol-Ann estava sentada no sofá, lendo uma
edição da Life, e usava quase nada além de uma antiga camisa
de brim dele, as pernas compridas e bronzeadas estendidas, os
cabelos louros espalhados pelos ombros, como um xale. Os
seios eram normalmente pequenos, mas agora estavam
intumescidos. Eddie sentiu um impulso de tocá-los e pensou: Por
que não? Enfiou a mão por dentro da camisa e pegou um deles.
A esposa o fitou, abriu um sorriso afetuoso e continuou a ler.

Eddie a beijou no alto da cabeça e sentou-se ao lado. Ela o
surpreendera desde o início. Ambos se mostraram tímidos no
princípio, mas logo depois que voltaram da lua de mel e
começaram a viver juntos ali, na casa da fazenda, Carol-Ann se
tornara completamente desinibida.

Primeiro, quis fazer amor com a luz acesa. Eddie consentiu e
até gostou, embora envergonhado. Depois, notou que ela não
trancava a porta quando tomava banho. Achou que seria tolice se
ele trancasse e passou a imitá-la. Até que um dia Carol-Ann
surgiu sem roupa e se meteu na banheira com ele. Eddie nunca
ficara tão constrangido em toda a vida. Nenhuma mulher o vira
nu desde que tinha 4 anos. Teve uma enorme ereção só de



observar Carol-Ann lavar a axilas e cobriu o pênis com uma
toalha, o que a fez gargalhar.

Ela começara a circular pela casa em vários estágios de
nudez. Para os padrões de Carol-Ann, naquele dia no sofá ela
estava muito vestida; a camisa deixava entrever um pequeno
trecho da calcinha. A esposa costumava usar muito menos.
Eddie preparava o café na cozinha e, de repente, ela entrava
apenas com a roupa de baixo e punha-se a preparar muffins
ingleses. Enquanto ele fazia a barba, Carol-Ann aparecia de
calcinha, sem sutiã, e escovava os dentes. Ou, então, entrava no
quarto completamente nua, trazendo a bandeja do café da
manhã para o marido. Ele especulava se Carol-Ann não seria
“hiperlibidinosa” – já ouvira algumas pessoas usarem esse termo.
Mas também gostava de que ela fosse assim. Gostava muito.
Nunca sonhara ter uma linda esposa circulando em casa sem
roupas. Sentia-se afortunado.

Mudara por completo depois de viver com Carol-Ann por um
ano. Tornara-se tão desinibido que também andava nu do quarto
para o banheiro; às vezes nem mesmo vestia o pijama para
dormir. Certa vez, fizera amor com ela no sofá da sala de estar.

Eddie ainda se perguntava se não haveria algo
psicologicamente anormal nesse tipo de comportamento, mas
concluíra que isso não tinha a menor importância: ele e Carol-
Ann podiam fazer o que quisessem. Depois que aceitou essa
realidade, começou a se sentir como um passarinho fora da
gaiola. Era incrível, maravilhoso, quase como estar no paraíso.

Ele se sentou ao lado de Carol-Ann sem dizer nada, apenas
desfrutando a sua proximidade, inspirando a brisa amena que
vinha do bosque e entrava pelas janelas abertas. Já arrumara a
bolsa e, dentro de poucos minutos, seguiria para Port
Washington. Carol-Ann tinha saído da Pan American – era
complicado morar no Maine e trabalhar em Nova York – e
arrumara um emprego numa loja em Bangor. Eddie queria lhe



falar sobre isso antes de partir.
Carol-Ann desviou os olhos da revista e indagou:
– O que é?
– Não falei nada.
– Mas ia falar, não é?
Eddie sorriu.
– Como adivinhou?
– Eddie, você sabe que posso ouvir seu cérebro funcionando.

O que é?
Ele pôs a mão grande e áspera na barriga de Carol-Ann e

sentiu como estava um pouco estufada.
– Quero que largue o emprego.
– Ainda é muito cedo...
– Não tem problema. Podemos nos sustentar. E quero que

cuide bem de si mesma.
– Pode deixar que estou me cuidando. E vou largar o trabalho

quando for necessário.
Eddie se magoou.
– Pensei que ficaria satisfeita. Por que quer continuar

trabalhando?
– Porque precisamos do dinheiro e eu tenho que fazer alguma

coisa.
– Já falei que podemos nos sustentar.
– Eu ficaria entediada.
– A maioria das esposas não trabalha.
– Eddie, por que está tentando me prender em casa? –

questionou Carol-Ann, elevando a voz.
Ele não queria fazer isso e a sugestão o enfureceu.
– Por que está tão determinada a me contrariar?
– Não estou contra você! Só não quero ficar sentada aqui

mofando!
– Não tem coisas para fazer?
– Como o quê?



– Tricotar roupas de bebê, fazer conservas, cochilar...
– Ah, pelo amor de Deus... – retrucou, desdenhosa.
– O que há de errado nisso? – insistiu Eddie, irritado.
– Terei muito tempo para tudo isso quando o bebê nascer.

Quero aproveitar minhas últimas semanas de liberdade.
Eddie sentiu-se humilhado, sem saber direito por quê. Queria

apenas sair dali. Consultou o relógio.
– Tenho que pegar o trem.
Carol-Ann parecia triste e disse, em tom conciliador:
– Não fique zangado.
Mas ele estava.
– Acho que não consigo compreendê-la.
– Detesto me sentir tolhida.
– Só estou tentando agradar.
Eddie se levantou e foi para a cozinha, a fim de pegar o

paletó do uniforme, pendurado num gancho. Sentia-se tolo e
desajeitado. Procurara demonstrar alguma generosidade e Carol-
Ann encarara como uma imposição.

A esposa pegou a mala no quarto e lhe entregou depois que
ele vestiu o paletó. Ela ergueu o rosto e Eddie beijou-a
rapidamente.

– Não saia de casa zangado comigo.
Mas ele saíra.
E agora, parado num jardim, em outro país, a milhares de

quilômetros, com o coração tão pesado quanto chumbo,
especulava se tornaria a ver sua Carol-Ann.



P
CAPÍTULO CINCO

ELA PRIMEIRA VEZ na vida, Nancy Lenehan estava
engordando.

Parada em sua suíte no Adelphi Hotel, em Liverpool, ela
olhava horrorizada para o espelho, ao lado de uma pilha de
bagagem, à espera de ser levada a bordo do SS Orania.

Não era bonita nem feia, mas tinha feições comuns – nariz
reto, cabelos escuros lisos, queixo proporcional – e parecia
atraente quando se vestia com cuidado, o que acontecia na
maior parte do tempo. Naquele dia, usava um tailleur de flanela
de Madame Paquin, em tom cereja, com uma blusa cinza de
seda. O casaco acinturado (a última moda) fora o que revelara o
aumento de peso. Um vinco ligeiro mas inconfundível surgiu e os
botões inferiores estavam pressionados nas casas.

Havia apenas uma explicação para isso: a cintura do casaco
era menor do que a circunferência da Sra. Lenehan.

Provavelmente isso se devia aos almoços e jantares nos
melhores restaurantes de Paris ao longo do mês de agosto. Ela
suspirou. Faria dieta durante a travessia transatlântica. Ao chegar
a Nova York, já teria recuperado a silhueta anterior.

Nunca fizera regime antes. A perspectiva não a perturbava:
embora apreciasse a boa comida, não era gulosa. O que
realmente a preocupava era a possibilidade de aquilo ser um
sinal da idade.

Ela estava completando 40 anos naquele mesmo dia.
Sempre fora esbelta, sempre ficara atraente em roupas

elegantes, sob medida. Detestara a moda de roupas soltas e
decotadas da década de 1920. Regozijara-se quando os trajes
acinturados voltaram a ser chiques. Passava muito tempo



fazendo compras, gastava muito dinheiro – era algo que a
agradava. Às vezes fingia que, por trabalhar com moda,
precisava verificar tudo muito bem, mas a verdade é que o fazia
por prazer.

Em 1899, no ano em que Nancy nascera, o pai abrira uma
fábrica de calçados em Brockton, Massachusetts, nos arredores
de Boston. Ele obtivera sapatos finos enviados de Londres,
produzira imitações baratas e convertera o plágio em argumento
de venda. Seus anúncios mostravam um calçado londrino de 29
dólares ao lado de uma cópia da Black’s de 10 dólares,
indagando: “Você percebe a diferença?” Ele tinha trabalhado
duro e se saíra bem. Durante a Grande Guerra, conseguira o
primeiro de seus contratos militares, que ainda constituíam uma
das bases da empresa.

Nos anos 1920, abriu uma rede de lojas, principalmente na
Nova Inglaterra, vendendo apenas os sapatos. Durante a
Depressão, reduziu o número de modelos de mil para cinquenta
e introduziu um preço-padrão de 6,60 dólares para qualquer par.
Sua audácia compensou: enquanto os outros faliam, o lucro da
Black’s aumentava.

Ele sempre dizia que fabricar produtos bons ou ruins tinha o
mesmo custo, logo não havia motivo para que as classes
trabalhadoras andassem mal calçadas. Numa época em que os
pobres compravam sapatos de solas de papelão, que se
gastavam em poucos dias, as botinas da Black’s eram baratas e
duravam bastante. O pai e Nancy se orgulhavam disso. Para ela,
as botinas fabricadas pela família justificavam a casa imensa em
Back Bay, o enorme Packard com chofer, as festas, as roupas
bonitas e os numerosos criados. Não se portava como alguns
filhos de ricos, que encaravam a fortuna herdada como algo
natural.

Nancy gostaria de dizer o mesmo em relação ao irmão, Peter,
que tinha 38 anos. Ao morrer, cinco anos antes, o pai deixara



para os filhos cotas iguais da empresa: quarenta por cento para
cada um. A tia paterna, Tilly, recebera dez por cento e o restante
fora para Danny Riley, o velho e desacreditado advogado do pai.

Nancy sempre presumira que assumiria o comando quando o
pai falecesse. Ele sempre tivera predileção por ela. Uma mulher
dirigindo uma empresa não era algo comum, mas também não se
tratava de um fato sem precedentes, em especial na indústria de
vestuário.

A empresa tinha um vice, Nat Ridgeway, um homem muito
competente, que deixava bastante claro que se considerava o
melhor para o cargo de presidente da Black’s Boots.

Mas Peter também desejava o posto, e era o filho. Nancy
sempre se sentira culpada por ser a predileta do pai. O irmão
ficaria humilhado e amargamente desapontado se não herdasse
a posição. Nancy não tinha coragem de desfechar esse golpe
fulminante, por isso aceitou que ele assumisse o comando.
Juntos, ela e Peter possuíam oitenta por cento das ações, assim,
quando estavam de acordo, podiam impor o que quisessem.

Nat Ridgeway pediu demissão e foi trabalhar para a General
Textiles, em Nova York. Uma grande perda para a companhia,
mas também, sob outro aspecto, para Nancy. Pouco antes da
morte do pai, ela e Nat haviam começado a namorar.

Nancy não saía com ninguém desde a morte de Sean. Não
queria. Mas Nat escolhera o momento com perfeição, pois,
depois de cinco anos, ela começava a pensar que sua vida era
só trabalho e nada de diversão, portanto estava preparada para
um romance. Desfrutaram uns poucos jantares tranquilos,
algumas idas ao teatro e alguns beijos de boa-noite bastante
ardentes. No momento em que Nat saiu da Black’s, o
relacionamento também acabou, deixando Nancy com a
sensação de que fora passada para trás.

Nat alcançou um sucesso espetacular na General Textiles e
era agora o presidente. Também se casou com uma linda loura



dez anos mais jovem do que Nancy.
Em contraste, Peter saiu-se muito mal. A verdade é que ele

não estava à altura do cargo. Durante os cinco anos em que
ocupou o posto, os negócios sofreram uma queda vertiginosa. As
lojas não davam mais lucros, apenas zeravam as contas. Peter
abriu uma suntuosa filial na Quinta Avenida, em Nova York, que
vendia sapatos femininos chiques e absorvia todo o seu tempo e
atenção – mesmo assim, deu prejuízo.

Apenas a fábrica, que Nancy administrava, rendia dinheiro.
Em meados dos anos 1930, enquanto os Estados Unidos se
reerguiam da Depressão, ela começou a fabricar sandálias
femininas bem baratas que deixavam os dedos à mostra e se
tornaram uma linha extremamente popular. Estava convencida de
que o futuro dos sapatos para mulheres se encontrava em
produtos leves, coloridos, que tivessem preços baixos a ponto de
serem descartados sem culpa.

Poderia vender o dobro do número de calçados que produzia
se tivesse infraestrutura. Mas seus lucros eram absorvidos pelos
prejuízos de Peter e nada restava para a expansão.

Nancy sabia o que precisava ser feito para salvar o negócio.
A rede de lojas teria que ser vendida, talvez a seus gerentes,

a fim de levantar recursos. O dinheiro seria aplicado na
modernização da fábrica, com a introdução da produção em
esteira transportadora, que estava sendo adotada nas indústrias
de sapatos mais modernas. Peter seria obrigado a lhe entregar o
comando e se limitar a dirigir sua loja em Nova York, trabalhando
com um controle de custos mais rigoroso.

Nancy estava disposta a permitir que o irmão conservasse o
título de presidente e o prestígio que o acompanhava, e
continuaria a financiar a loja com os lucros da fábrica, dentro de
certos limites. Mas Peter teria que renunciar a todo o poder
prático.

Ela apresentou essas propostas por escrito ao irmão. Ele



prometeu pensar no assunto. Nancy lhe disse, da forma mais
gentil possível, que o declínio da empresa não podia prosseguir.
Avisou que, se o irmão não concordasse com o plano, ela
precisaria passar por cima dele, recorrendo ao conselho – o que
significaria a dispensa de Peter e a ascensão de Nancy à
presidência. Torcia ardentemente para que ele demonstrasse
bom senso. Se o irmão resolvesse provocar uma crise, com toda
a certeza sofreria uma derrota humilhante e haveria uma ruptura
na família, talvez irreparável.

Até então, ele não se mostrara ofendido. Parecia calmo e
pensativo, permanecia afável. Decidiram ir juntos a Paris. Peter
comprava sapatos da moda para sua loja, enquanto Nancy fazia
compras nos grandes costureiros e se mantinha atenta às
despesas do irmão. Ela adorava a Europa, Paris em particular, e
aguardava ansiosa a visita a Londres. Mas, de repente, a guerra
foi declarada.

Resolveram retornar aos Estados Unidos imediatamente, mas
muitos tomaram a mesma decisão e os irmãos tiveram grande
dificuldade para conseguir passagens. Enfim, Nancy arrumou
lugares num navio. Fizeram uma longa viagem por trem e barco,
de Paris a Liverpool, e chegaram um dia antes do embarque.

Ela sentia-se enervada devido aos preparativos de guerra na
Inglaterra. Na tarde anterior, um empregado do hotel entrara em
seu quarto e instalara uma tela à prova de luz na janela. O prédio
todo deveria ficar às escuras para que a cidade não fosse visível
do ar durante a noite. Os vidros das janelas tinham fitas adesivas
cruzadas, a fim de não se estilhaçarem quando a cidade fosse
bombardeada. Havia pilhas de sacos de areia na frente do hotel
e um abrigo antiaéreo nos fundos.

Nancy morria de medo de que os Estados Unidos entrassem
na guerra e seus filhos Liam e Hugh fossem convocados.
Quando Hitler subira ao poder, lembrava-se do pai comentando
que os nazistas impediriam que a Alemanha se tornasse



comunista. Fora a última vez que pensara no Führer. Tinha muito
a fazer, não podia perder tempo se preocupando com a Europa.
Não estava interessada em política internacional, em equilíbrio
de poder ou na ascensão do fascismo: essas abstrações
pareciam tolices quando comparadas com as vidas de seus
filhos. Poloneses, austríacos, judeus e eslavos teriam que cuidar
de si mesmos. Sua função era cuidar de Liam e Hugh.

Não que precisassem de muitos cuidados. Nancy se casara
jovem e logo tivera filhos, por isso eles já eram crescidos. Liam
era um homem de família e vivia em Houston. Hugh cursava o
último ano em Yale, mas não estudava com o empenho que
deveria. Nancy ficara consternada ao saber que ele comprara um
carro esportivo veloz, porém o filho já passara da idade de
escutar os conselhos maternos. Desse modo, como não poderia
livrá-los do Exército, não tinha muitas motivações para voltar
para casa.

Ela sabia que a guerra seria boa para os negócios. Haveria
um surto de prosperidade econômica nos Estados Unidos, as
pessoas teriam mais dinheiro para comprar sapatos. Quer o país
entrasse na guerra ou não, haveria uma expansão das Forças
Armadas, o que implicaria o aumento das encomendas ligadas
aos contratos governamentais da Black’s. Nancy calculava que
as vendas dobrariam, ou talvez até triplicassem, durante os dois
ou três anos seguintes – outro bom motivo para modernizar a
fábrica.

No entanto, tudo isso se tornava insignificante se comparado
à terrível possibilidade de os filhos serem convocados, para lutar
e ser feridos, ou mesmo morrer em agonia num campo de
batalha.

Um carregador veio buscar a bagagem e interrompeu seus
pensamentos mórbidos. Ela perguntou ao homem se Peter já
despachara as próprias malas. Num forte sotaque local, que
Nancy mal conseguiu compreender, o funcionário informou que



Peter enviara-as para o navio na noite anterior.
Ela foi ao quarto do irmão para verificar se ele já estava

pronto. Uma camareira abriu a porta e lhe disse, no mesmo
acento gutural, que Peter partira na noite anterior.

Nancy ficou perplexa. Haviam-se registrado juntos no hotel na
véspera, à tardinha. Ela decidira jantar em seu quarto e deitar
cedo; Peter dissera que faria o mesmo. Se ele mudara de ideia,
para onde teria ido? Onde passara a noite? E onde se
encontrava agora?

Desceu para o saguão com a intenção de dar um telefonema,
mas não sabia para quem ligar. Nem ela nem Peter conheciam
qualquer pessoa na Inglaterra. Mas Liverpool ficava perto de
Dublin: será que fora à Irlanda, terra de origem da família Black?
Conhecer o país era parte do plano original, mas o irmão tinha
consciência de que não daria tempo de pegar o navio.

Num súbito impulso, Nancy pediu à telefonista que ligasse
para o número de tia Tilly.

Telefonar da Europa para os Estados Unidos era uma
empreitada incerta. Não havia linhas suficientes e, às vezes,
podia-se aguardar um longo tempo. Quando se tinha sorte, a
ligação se completava em poucos minutos. A qualidade do som
em geral era péssima; era necessário até gritar.

Ainda não eram nem sete da manhã em Boston, mas tia Tilly
já devia estar de pé. Como muitas pessoas mais velhas, ela
dormia pouco e acordava cedo. Era bastante ativa.

As linhas ainda não estavam congestionadas naquele
momento, talvez porque ainda fosse muito cedo para que os
executivos americanos estivessem nos escritórios. Depois de
apenas cinco minutos, o telefone na cabine tocou. Nancy
atendeu e ouviu o som familiar da chamada de um aparelho
americano. Imaginou tia Tilly com um chambre de seda e
pantufas, atravessando o assoalho encerado da cozinha até o
telefone preto no vestíbulo.



– Alô?
– Tia Tilly, aqui é Nancy.
– Meu Deus, menina, você está bem?
– Estou ótima. Houve uma declaração de guerra, mas os

combates ainda não começaram, pelo menos não na Inglaterra.
Tem notícias dos meninos?

– Os dois estão muito bem. Recebi um cartão-postal de Liam,
enviado de Palm Beach. Ele disse que Jacqueline ficou ainda
mais bonita bronzeada. Hugh me levou para um passeio em seu
carro novo, que é uma beleza.

– Ele corre muito?
– Pareceu-me bastante cuidadoso, até recusou um coquetel.

Falou que as pessoas não devem dirigir automóveis potentes
quando bebem.

– Isso me faz sentir melhor.
– Feliz aniversário, querida! O que está fazendo na

Inglaterra?
– Estou em Liverpool, prestes a embarcar no navio para Nova

York, mas me perdi de Peter. Imagino que não tenha notícias
dele, certo?

– Ora, minha querida, claro que tenho: Peter convocou uma
reunião do conselho para depois de amanhã, logo cedo.

Nancy ficou aturdida.
– Sexta-feira de manhã?
– Isso mesmo, querida... Sexta-feira é depois de amanhã –

respondeu Tilly com certa irritação. O tom de voz insinuava: Não
sou tão velha assim para não saber mais o dia da semana.

Nancy não conseguia entender: qual era o sentido de
convocar uma reunião quando nem ela nem Peter poderiam
comparecer? Os outros conselheiros eram Tilly e Danny Riley,
que nunca decidiam nada sozinhos.

Aquela situação tinha toda a cara de uma conspiração. O que
Peter estaria tramando?



– O que há na pauta, tia?
– Eu estava verificando agora mesmo... – Tia Tilly leu em voz

alta: – “Aprovação da venda da Black’s Boots, Inc. à General
Textiles, Inc. nas condições negociadas pelo presidente.”

– Meu Deus!
Nancy estava tão chocada que sentiu uma vertigem. Peter

queria vender a empresa sem que ela soubesse!
Por um momento, ficou atordoada demais para falar. Depois,

com um grande esforço, disse com a voz trêmula:
– Importa-se de ler isso de novo, tia?
Tilly repetiu. Nancy sentiu-se enregelar. Como Peter

conseguira fazer isso debaixo do seu nariz? Quando negociara a
transação? Devia estar trabalhando às escondidas desde que lhe
apresentara o relatório secreto. Enquanto fingia considerar suas
propostas, na verdade conspirava contra a irmã.

Sempre soubera que Peter era fraco, mas nunca desconfiara
de que ele fosse capaz de uma traição tão vergonhosa.

– Você ainda está aí, Nancy?
Ela engoliu em seco.
– Estou, sim, tia. Apenas surpresa. Peter não me contou

nada.
– É mesmo? Isso não é justo, certo?
– É evidente que ele quer obter a aprovação na minha

ausência... mas também não vai poder comparecer à reunião.
Vamos partir de navio hoje e só chegaremos em casa dentro de
cinco dias.

No entanto, pensou ela, Peter desaparecera...
– Não tem um avião agora? – indagou tia Tilly.
– O Clipper! – lembrou Nancy de repente.
Saíra em todos os jornais. Podia-se voar através do Atlântico

em um dia. Seria esse o plano de Peter?
– Isso mesmo, o Clipper – disse Tilly. – Danny Riley falou que

Peter voltará no Clipper e estará aqui a tempo para a reunião do



conselho.
Nancy não conseguia aceitar as mentiras descaradas do

irmão. Ele viajara em sua companhia até Liverpool e a fizera
pensar que embarcaria no navio. Devia ter partido no momento
em que se separaram no corredor do hotel, seguindo de carro à
noite para Southampton a tempo de pegar o avião. Como fora
capaz de passar todo o tempo ao seu lado, discutindo a viagem
iminente, enquanto conspirava para derrubá-la?

– Por que não vem no Clipper também, Nancy?
Seria tarde demais? Peter devia ter planejado tudo com o

maior cuidado. Sabendo que ela investigaria ao descobrir tudo,
ele se asseguraria de não ser alcançado. Mas a pontualidade
nunca tinha sido o forte do irmão; talvez ele houvesse deixado
uma margem de erro.

Nancy mal se atrevia a ter alguma esperança.
– Vou tentar, tia – disse, com uma súbita determinação. –

Obrigada. Tchau.
Ela desligou. Pensou por um momento. O Clipper decolaria

de Southampton e pousaria em Nova York no dia seguinte, a
tempo de Peter chegar a Boston para a reunião na sexta-feira.
Mas a que horas o avião partiria? Ela conseguiria chegar antes à
cidade?

Com o coração na boca, foi até a recepção e perguntou ao
recepcionista a que horas o Clipper decolava.

– Já o perdeu, madame.
– Apenas verifique a hora, por favor – pediu Nancy, tentando

não transparecer a impaciência.
O homem abriu uma agenda.
– Duas horas.
Nancy consultou o relógio: era meio-dia.
– Não conseguiria chegar a Southampton a tempo –

acrescentou o recepcionista –, mesmo que um avião particular a
levasse.



– Há algum avião disponível por aqui?
O homem assumiu a expressão tolerante de um empregado

fazendo a vontade de uma estrangeira tola.
– Há um aeroporto a cerca de 15 quilômetros daqui.

Geralmente encontra-se um piloto para levar um passageiro a
qualquer lugar, desde que se pague. Mas a senhora precisa
chegar ao aeroporto, encontrar o piloto, realizar a viagem,
aterrissar em algum lugar nas proximidades de Southampton e
seguir até as docas. Com certeza não é possível fazer tudo isso
em duas horas.

Nancy afastou-se, frustrada. Havia muito tempo, aprendera
que, no mundo dos negócios, de nada adiantava se enfurecer.
Quando as coisas davam errado, era preciso encontrar uma
forma de repará-las.

Não posso chegar a Boston a tempo, pensou, logo tenho que
impedir a venda da Black’s mesmo a distância.

Nancy voltou à cabine telefônica. Passava um pouco das sete
em Boston. Seu advogado, Patrick McBride – mais conhecido
como “Mac” –, ainda estaria em casa. Ela deu o número à
telefonista.

Mac era o homem que seu irmão deveria ser. Quando Sean
morrera, ele se apresentara para cuidar de tudo: do inquérito, do
funeral, do testamento e das finanças pessoais de Nancy. Fora
maravilhoso com os meninos, levando-os para assistir a
competições esportivas, indo vê-los em peças na escola,
aconselhando-os no que se referia ao colégio e à futura carreira.
Quando o pai dela falecera, Mac a aconselhara a não deixar que
Peter se tornasse o presidente. Nancy não acatara o conselho e
agora os acontecimentos comprovavam que Mac estava certo.
Sabia que o advogado era meio apaixonado por ela. Apesar de
Nancy gostar muito dele, não se tratava de uma afeição perigosa:
católico devoto, fiel à esposa sem atrativos, atarracada e leal,
Mac era gorducho, delicado, calvo. Não chegava a ser o tipo de



homem por quem pudesse cair de amores; sempre se sentira
atraída por homens fortes, determinados e com muito cabelo –
como Nat Ridgeway.

Enquanto esperava pela ligação, Nancy teve tempo de refletir
sobre a ironia da situação. O companheiro da conspiração de
Peter era Nat Ridgeway, o antigo braço direito do pai e antiga
paixão dela. Nat deixara a empresa – e Nancy – porque não
podia ser o chefe; agora, como presidente da General Textiles,
tentava outra vez assumir o controle da Black’s Boots.

Ela sabia que Nat estivera em Paris para assistir ao
lançamento das coleções, embora não o tivesse encontrado. Mas
Peter devia tê-lo visto e fechado o negócio enquanto fingia
inocentemente comprar sapatos. Nancy não desconfiara de
nada. Ao pensar em como se deixara enganar com a maior
facilidade, enfureceu-se com Peter e Nat – e, acima de tudo,
consigo mesma.

O telefone na cabine tocou e ela atendeu: estava com sorte
nas ligações.

Mac atendeu com a boca cheia, pois tomava o café da
manhã.

– Hum?
– Mac, sou eu, Nancy.
Ele se apressou em engolir.
– Graças a Deus você ligou. Vasculhei a Europa à sua

procura. Peter está tentando...
– Já sei. Acabei de ser informada. Quais são as condições da

transação?
– Uma ação da General Textiles, mais 27 centavos em

dinheiro para cada cinco ações da Black’s.
– Mas é uma ninharia!
– Levando em conta os lucros, não é tão baixo assim...
– Mas nosso patrimônio vale muito mais!
– Ei, lembre-se de que não estou brigando com você – disse



ele suavemente.
– Desculpe, Mac, é que estou furiosa.
– Eu entendo.
Nancy ouvia as crianças discutindo ao fundo. Ele tinha cinco,

todas meninas. Escutava também um rádio ligado e uma chaleira
sibilando. Depois de um momento, Mac acrescentou:

– Realmente, a oferta é muito baixa. Reflete o nível atual de
lucros, é verdade, mas ignora o valor patrimonial e o potencial
futuro.

– Concordo em gênero, número e grau.
– E há mais uma coisa, Nancy.
– O quê?
– Após a venda, Peter será mantido na direção da Black’s por

cinco anos. Mas não há lugar para você.
Ela fechou os olhos. Era o mais cruel de todos os golpes.

Sentiu-se nauseada. O indolente e estúpido Peter, a quem Nancy
sempre dera cobertura, continuaria. E ela, que mantivera a
empresa de pé, seria afastada.

– Como ele pôde fazer isso comigo? É meu irmão!
– Lamento muito, Nancy.
– Obrigada.
– Nunca confiei em Peter – afirmou Mac.
– Meu pai passou a vida inteira construindo a empresa. Não

posso permitir que meu irmão a destrua.
– O que quer que eu faça?
– Podemos impedi-lo?
– Se você conseguir chegar a tempo para a reunião do

conselho, creio que pode persuadir sua tia e Danny Riley a
rejeitarem a proposta...

– Não tenho como chegar a tempo, é esse o problema. Não
pode convencê-los?

– Até posso, mas de nada adiantaria... Peter tem maioria de
votos em relação a eles, com os quarenta por cento.



– Você não pode votar por mim?
– Não tenho sua procuração.
– Posso votar por telefone?
– Uma ideia interessante... mas acho que a decisão caberia

ao conselho, e Peter tem maioria para recusar.
Houve silêncio enquanto os dois pensavam, à procura de uma

solução. Nancy lembrou-se das boas maneiras e perguntou:
– Como está a família?
– Sem tomar banho, sem trocar de roupa e fazendo bagunça.

E Betty está grávida.
Por um instante, Nancy esqueceu os problemas.
– Não brinca! – Ela pensava que os dois não queriam mais

filhos, já que a caçula tinha agora 5 anos. – Depois de todo esse
tempo!

– Pensei que havia descoberto o que estava causando isso...
Nancy riu.
– Parabéns.
– Obrigado, embora Betty esteja um pouco... dividida.
– Por quê? Ela é mais jovem do que eu.
– Mas seis é demais.
– Você tem uma boa situação.
– É verdade... Não pode mesmo pegar o avião?
Nancy suspirou.
– Estou em Liverpool. Southampton fica a uns 320

quilômetros e o avião decola em menos de duas horas. É
impossível.

– Liverpool? Não é longe da Irlanda.
– Poupe-me o roteiro de viagem...
– Acontece que o Clipper faz escala na Irlanda.
O coração de Nancy disparou.
– Tem certeza?
– Li no jornal.
Aquilo mudava tudo, pensou ela, com uma súbita esperança.



Poderia pegar o avião, afinal!
– Onde é a escala, em Dublin?
– Não. Em algum lugar na costa oeste. Esqueci o nome. Mas

você ainda pode conseguir.
– Vou verificar e ligo para você mais tarde. Até logo.
– Ei, Nancy...
– O que é?
– Feliz aniversário.
Ela sorriu.
– Mac... você é demais.
– Boa sorte.
– Até.
Nancy desligou e voltou à recepção. O funcionário lhe deu um

sorriso condescendente. Ela resistiu à tentação de colocá-lo em
seu lugar: isso seria ainda mais prejudicial.

– Creio que o Clipper faz escala na Irlanda – disse ela,
esforçando-se para parecer cordial.

– É isso mesmo, madame. Em Foynes, no estuário do
Shannon.

Ela sentiu vontade de dizer: Por que não me falou isso antes,
seu idiota pedante? Em vez disso, sorriu e indagou:

– A que horas?
Ele pegou a tabela de horários.
– Deve pousar às 15h30 e tornar a decolar às 16h30.
– Posso chegar lá a tempo?
O sorriso tolerante desapareceu, o homem fitou-a com mais

respeito.
– Não sei, nunca pensei nisso. Seria uma viagem de duas

horas num avião pequeno. Se encontrar um piloto disposto,
talvez consiga.

A tensão de Nancy diminuiu um pouco. Começava a parecer
possível.

– Pode chamar um táxi para me levar ao aeroporto



imediatamente?
Ele estalou os dedos para um carregador.
– Táxi para a madame. – Tornou a se virar para Nancy,

apontando para as malas empilhadas no saguão. – E a sua
bagagem? Não vai poder levá-la num avião pequeno.

– Mande para o navio, por favor.
– Está certo.
– Traga minha conta o mais depressa possível.
– Agora mesmo.
Nancy foi pegar sua pequena valise na pilha de bagagem.

Estavam ali os artigos de higiene necessários, maquiagem, uma
muda de roupas de baixo. Abriu uma mala e encontrou uma
blusa de seda xadrez azul-marinho para usar na manhã seguinte,
uma camisola e um roupão. Tinha no braço um casaco de
casimira cinza-claro, que tencionava vestir no convés do navio se
batesse um vento frio. Decidiu levá-lo: poderia precisar para se
agasalhar no avião.

Ela fechou a mala.
– Sua conta, Sra. Lenehan.
Nancy preencheu um cheque e o entregou com a gorjeta.
– Muita gentileza sua, Sra. Lenehan. O táxi está esperando.
Ela saiu depressa e entrou no pequeno automóvel britânico.

O carregador pôs a valise no banco a seu lado e deu instruções
ao motorista. Nancy acrescentou:

– E vá o mais depressa possível!
O carro atravessou o centro da cidade com uma lentidão

irritante. Nancy batia o pé, impaciente. Homens pintavam linhas
brancas no centro da rua, no meio-fio e em torno das árvores nas
calçadas. Ela se perguntou, irritada, qual seria o propósito
daquilo, depois concluiu que as faixas ajudariam os motoristas no
blecaute.

O táxi acelerou ao alcançar os subúrbios e se dirigir para o
interior. Nancy não viu preparativos para a guerra ali. Os alemães



não bombardeariam campos, a não ser por acidente. Ela não
tirava os olhos do relógio. Já era meio-dia e meia. Se
encontrasse um avião e um piloto e conseguisse persuadi-lo a
levá-la, tudo sem demora, poderia decolar à uma hora. Duas
horas de voo, dissera o recepcionista. Chegaria às três. E ainda
teria que seguir do aeroporto para Foynes. Mas não deveria ser
uma grande distância. Chegaria com algum tempo de sobra.
Haveria um carro para levá-la ao cais? Ela tentou se acalmar;
não adiantava se preocupar com antecedência.

Ocorreu-lhe que o Clipper poderia estar lotado, como todos os
navios.

Tratou de afastar esse pensamento.
Já ia perguntar ao motorista se ainda faltava muito, quando,

para seu alívio, ele saiu abruptamente da estrada, passou por um
portão aberto, entrando num campo. Enquanto o carro avançava
aos solavancos pelo gramado, Nancy avistou um pequeno
hangar à frente. Ao redor, havia pequenas aeronaves coloridas,
como borboletas sobre um tecido de veludo. Não faltavam aviões
ali, pensou ela, satisfeita. Mas precisava também de um piloto e
parecia não haver nenhuma pessoa por perto.

O táxi foi até a enorme porta do hangar.
– Espere aqui, por favor – pediu Nancy, saltando, pois não

queria ficar retida ali.
Ela entrou no hangar. Havia três aviões lá dentro, mas não se

via ninguém. Nancy tornou a sair. Não era possível que não
houvesse uma alma sequer no aeroporto, pensou, nervosa; caso
contrário, a porta estaria trancada. Ela contornou o hangar, indo
até os fundos, e ali finalmente avistou três homens parados ao
lado de uma aeronave.

O avião era espetacular: todo amarelo-canário, até mesmo as
pequenas rodas, fazendo Nancy se lembrar de carrinhos de
brinquedo. Tratava-se de um biplano, as asas superiores e
inferiores unidas por cabos e longarinas, com um único motor, no



nariz. A cauda estava pousada no chão, a hélice apontada para
cima, parecendo um filhote de cachorro suplicando para passear
na rua.

Em cima de uma escada, um funcionário com um macacão
azul sujo de óleo e um boné de pano debruçava-se por cima do
banco dianteiro, despejando gasolina de uma lata numa abertura
na asa. No chão, dois homens conversavam, um vestindo um
terno de tweed, outro alto e de boa aparência, mais ou menos da
idade de Nancy, com um chapéu de aviador e um blusão de
couro.

Ela pigarreou.
– Com licença.
Os dois a encararam, mas o aviador continuou a falar e

ambos acabaram desviando os olhos.
Não era um bom começo.
– Desculpem a interrupção – insistiu Nancy –, mas preciso

alugar um avião.
O aviador interrompeu a conversa e falou:
– Não posso ajudá-la.
– É uma emergência.
– Não sou um maldito taxista.
Ele tornou a se virar. Nancy ficou irritada o suficiente para

perguntar:
– Precisa ser tão grosseiro?
Isso atraiu a atenção do homem. Ele a fitou com uma

expressão interessada, inquisitiva, e Nancy notou as
sobrancelhas pretas arqueadas.

– Não tive a intenção de ser grosseiro. Mas meu avião não
está à disposição para ser alugado, nem eu.

– Por favor, não fique ofendido – disse ela, desesperada –,
mas, se é uma questão de dinheiro, pagarei um valor alto...

Ofendido, ele contraiu o rosto e tornou a virá-lo para o outro
lado.



Nancy observou que havia um paletó cinza-escuro listrado por
baixo do blusão de couro e que os sapatos pretos Oxford eram
autênticos, e não imitações baratas como ela produzia. Era
obviamente um empresário rico, que pilotava o próprio avião por
prazer.

– Há mais alguém por aqui? – perguntou Nancy.
O mecânico desviou a atenção do tanque de combustível e

balançou a cabeça.
– Mais ninguém hoje.
O aviador disse a seu interlocutor:
– Não estou no negócio para perder dinheiro. Diga a Seward

que o pagamento dele é o habitual para o trabalho.
– O problema é que ele tem razão até certo ponto – insistiu o

homem no terno de tweed.
– Sei disso. Diga que poderemos negociar um preço mais alto

para o próximo trabalho.
– Talvez isso não o satisfaça.
– Nesse caso, ele pode pegar as coisas dele e cair fora.
Nancy teve vontade de gritar de frustração. Ali estava um

avião perfeito e um piloto, mas nada do que ela dissesse poderia
persuadir o homem a levá-la aonde queria. À beira das lágrimas,
gritou:

– Mas tenho que chegar a Foynes!
O aviador tornou a se virar.
– A senhora disse Foynes?
– Sim.
– Por quê?
Pelo menos ela conseguira atraí-lo para uma conversa.
– Estou tentando alcançar o Clipper.
– Curioso, pois quero fazer mesmo.
A esperança de Nancy ressurgiu.
– Meu Deus! Está indo para Foynes?
– Isso mesmo – respondeu o aviador, com uma expressão



sombria. – Estou atrás da minha esposa.
Apesar de estar tão transtornada, Nancy estranhou a

afirmação: um homem capaz de confessar isso era muito fraco
ou muito seguro de si. Ela olhou para o avião.

– Há dois lugares em seu avião? – indagou, apreensiva.
Ele a fitou de alto a baixo.
– Isso mesmo, dois lugares.
– Por favor, leve-me com você.
O aviador hesitou, depois deu de ombros.
– Por que não?
Nancy quase desfaleceu de alívio.
– Ah, graças a Deus! Não pode imaginar como me sinto

agradecida!
– Não precisa agradecer. – Ele estendeu a mão enorme. –

Mervyn Lovesey. E a senhora?
Ela apertou a mão estendida.
– Nancy Lenehan. É um prazer conhecê-lo.

Eddie acabou chegando à conclusão de que precisava falar
com alguém em quem pudesse confiar totalmente e que
mantivesse toda a história em segredo.

A única pessoa com quem ele costumava conversar sobre
esses assuntos era Carol-Ann. Ela era sua confidente. Quando o
pai ainda estava vivo, não falava nem mesmo com ele: nunca
gostara de demonstrar fraqueza. Poderia se fiar em alguém?

Ele pensou no comandante Marvin Baker. Era o tipo de piloto
que os passageiros apreciavam: bonito, de queixo quadrado,
determinado, seguro de si. Eddie gostava dele, o respeitava.
Contudo, a lealdade de Baker era com o avião e a segurança dos
passageiros – um homem que se atinha aos regulamentos.
Insistiria em procurar a polícia imediatamente e relatar o caso.



Não adiantaria falar com ele.
Havia mais alguém?
Steve Appleby.
Católico de uma família paupérrima e filho de um lenhador do

Oregon, era um rapaz alto, com músculos tão rígidos quanto
madeira. Tinham sido aspirantes juntos em Annapolis. Tornaram-
se amigos logo no primeiro dia, no vasto refeitório branco.
Enquanto os outros calouros reclamavam da comida, Eddie
esvaziava o prato. Erguendo os olhos, descobriu que havia outro
cadete pobre o bastante para achar que aquela refeição era
maravilhosa. Seus olhos se encontraram e eles se entenderam
perfeitamente.

Foram amigos durante todo o tempo da academia e, mais
tarde, serviram juntos em Pearl Harbor. Quando Steve se casou
com Nella, Eddie foi o padrinho. No ano anterior, aconteceu o
inverso. O amigo ainda permanecia na Marinha, no estaleiro em
Portsmouth, New Hampshire. Só raramente se viam agora, mas
isso não importava, pois a amizade dos dois era do tipo que
podia sobreviver a longos períodos sem qualquer contato. Não se
correspondiam, a menos que tivessem algo específico para dizer.
Quando, por acaso, encontravam-se em Nova York, jantavam
juntos ou assistiam a uma partida de beisebol, sempre tão
íntimos como se tivessem se separado apenas na véspera. Eddie
confiaria até sua alma a Steve.

O amigo era também um sujeito que sabia como conseguir
tudo. Uma licença para o fim de semana, uma garrafa de uísque,
duas entradas para um grande jogo... podia obter o que ninguém
mais era capaz.

Eddie decidiu entrar em contato com ele.
Sentiu-se um pouco melhor por ter tomado algum tipo de

decisão. Voltou apressado ao hotel.
Entrou no pequeno escritório, deu o número da base naval à

gerente e foi para o quarto. Ao completar a ligação, ela o



chamaria.
Eddie tirou o macacão. Não queria estar no banho quando a

mulher o chamasse, por isso lavou as mãos e o rosto no quarto,
pôs uma camisa branca limpa e a calça do uniforme. A atividade
rotineira o acalmou um pouco, mas ainda estava dominado por
uma impaciência febril. Não sabia o que Steve diria, mas seria
um tremendo alívio partilhar o problema.

No momento em que dava o nó na gravata, a gerente bateu à
porta. Ele desceu apressado e pegou o aparelho. A telefonista da
base estava na linha.

– Pode me ligar com Steve Appleby, por favor?
– O tenente Appleby não pode falar neste momento.
Eddie sentiu um aperto no coração.
– Quer que eu transmita algum recado? – acrescentou a

moça.
Um desapontamento amargo o envolveu. Sabia que Steve

não poderia acenar com uma varinha de condão e resgatar
Carol-Ann, mas pelo menos conversariam e, talvez, algumas
ideias surgissem.

– Senhorita, é uma emergência. Onde ele está?
– Posso perguntar quem deseja falar, senhor?
– Aqui é Eddie Deakin.
– Eddie! – exclamou ela, abandonando a voz formal. – Você

foi o padrinho dele, não foi? Sou Laura Gross. Já nos
conhecemos. – Ela acrescentou, baixando a voz até um tom
conspiratório: – Extraoficialmente, Steve passou a noite de ontem
fora da base.

Eddie quase gemeu. Steve estava fazendo o que não devia –
e no momento errado.

– Quando ele deve voltar?
– Já deveria ter voltado antes do amanhecer, mas ainda não

apareceu.
Pior ainda: Steve não apenas estaria ausente, mas também



metido em alguma encrenca.
– Posso passar a ligação para Nella – acrescentou a

telefonista. – Ela está no serviço de datilografia.
– Ok, obrigado.
Eddie não poderia contar a Nella, é claro, mas pelo menos,

quem sabe, descobriria algo sobre o paradeiro de Steve. Ficou
batendo o pé, inquieto, enquanto esperava que a telefonista
fizesse a ligação. Podia imaginar Nella: uma jovem simpática, de
rosto redondo, cabelos encaracolados compridos.

Finalmente ouviu sua voz:
– Alô?
– Nella, aqui é Eddie Deakin.
– Olá, Eddie. Onde você está?
– Estou ligando da Inglaterra. Você sabe do Steve?
– Ligando da Inglaterra? Meu Deus! Steve... ahn... está fora

de alcance neste momento. Algum problema? – acrescentou,
apreensiva.

– Sim. Quando acha que ele volta?
– Agora de manhã, talvez dentro de uma hora. Eddie, você

parece bastante abalado. O que aconteceu? Está com algum
problema?

– Talvez Steve possa telefonar para cá se voltar a tempo.
Ele deu o telefone do Langdown Lawn. Nella o repetiu para

confirmar.
– Não quer me contar o que está acontecendo, Eddie?
– Não posso. Apenas peça a ele para me ligar. Estarei aqui

por mais uma hora. Depois, tenho que ir para o avião... Voamos
para Nova York hoje.

– Está bem – disse ela, hesitante. – Como está Carol-Ann?
– Tenho que desligar agora. Adeus, Nella.
Eddie desligou sem nem esperar por uma resposta. Sabia

que era uma grosseria, mas estava transtornado demais para se
importar. Sentia-se nauseado.



Não sabia mais o que fazer, por isso subiu a escada e foi para
o quarto. Deixou a porta entreaberta para ouvir a campainha do
telefone no saguão. Sentou-se na beira da cama de solteiro.
Estava prestes a chorar pela primeira vez desde a infância.
Enterrou o rosto contra as mãos e sussurrou:

– O que vou fazer?
Recordou o sequestro do bebê Lindbergh. Saíra em todos os

jornais quando ele estava em Annapolis, sete anos antes. A
criança morrera.

– Deus, salve Carol-Ann.
Atualmente não costumava rezar. A oração de nada adiantara

para os pais. Acreditava em ajudar a si mesmo. Sacudiu a
cabeça. Aquele não era o momento de retornar à religião.
Precisava pensar numa solução, tomar uma atitude.

Os sequestradores de Carol-Ann queriam que Eddie entrasse
no avião, isso era evidente. Esse talvez fosse um motivo para ele
não viajar. Mas, se ficasse, não encontraria Tom Luther e não
descobriria o que desejavam. Poderia frustrar os planos deles,
mas perderia qualquer chance, por menor que fosse, de assumir
o controle da situação.

Eddie se levantou e abriu a valise. Não conseguia pensar em
nada além de Carol-Ann e, de forma mecância, se pôs a guardar
o kit de barbear, o pijama e a roupa suja. Penteou o cabelo,
distraído, e guardou as escovas.

O telefone tocou no momento em que tornou a se sentar.
Ele saiu do quarto em duas longas passadas. Desceu a

escada apressado, mas alguém alcançara o aparelho antes.
Atravessando o saguão, ouviu a gerente dizer:

– Quatro de outubro? Deixe-me verificar se temos alguma
vaga.

Cabisbaixo, Eddie voltou ao aposento. No fim das contas, não
havia mesmo nada que Steve pudesse fazer, disse a si mesmo.
Ninguém podia fazer nada. Alguém sequestrara Carol-Ann e ele



precisaria obedecer, depois a teria de volta. Ninguém podia livrá-
lo da situação em que se encontrava.

Com o coração apertado, ele recordou a discussão no dia em
que partira. Nunca se perdoaria por isso. Desejou, com toda as
forças, ter se contido. E, afinal, por que bateram boca? Jurou que
nunca mais brigaria com Carol-Ann se pudesse tê-la de volta, sã
e salva.

Por que a droga do telefone não tocava?
Houve uma batida na porta e Mickey entrou, usando o

uniforme de voo e carregando sua valise.
– Pronto para decolar? – disse ele, contente.
– Não pode estar na hora! – exclamou Eddie, em pânico.
– Claro que está.
– Merda...
– O que deu em você? Gosta tanto daqui? Quer ficar e lutar

contra os alemães?
Eddie precisava dar mais alguns minutos a Steve.
– Vá na frente. Eu o alcançarei logo.
Mickey parecia um pouco magoado por ele não querer

acompanhá-lo. Deu de ombros e disse antes de sair:
– Até mais tarde.
Onde se metera Steve Appleby?
Eddie continuou sentado, fitando a parede por quinze

minutos.
Acabou pegando a valise e desceu a escada, bem devagar,

olhando para o telefone como se fosse uma cascavel prestes a
dar o bote. Deteve-se no saguão, esperando que tocasse.

Então Baker surgiu e encarou Eddie, surpreso.
– Você está atrasado. É melhor ir de táxi comigo.
O comandante sempre tinha um táxi à disposição para levá-lo

ao hangar.
– Estou esperando um telefonema – explicou Eddie.
Baker franziu a testa.



– Só que não pode esperar mais. Vamos embora.
Eddie ficou imóvel por um momento. Depois, compreendeu

que aquilo era uma estupidez. Steve não ia ligar e ele precisava
estar no avião se quisesse salvar a esposa. Forçou-se a pegar a
valise e sair.

Os dois embarcaram no táxi que aguardava.
Eddie percebeu que fora quase insubordinado. Não queria

ofender Baker, que era um bom comandante e sempre o tratara
bem.

– Desculpe – murmurou ele. – Eu estava esperando uma
ligação dos Estados Unidos.

O comandante abriu um sorriso compreensivo e comentou em
tom alegre:

– Ora, você estará lá amanhã!
– Tem razão – disse Eddie, soturno.
Ele estava por conta própria.



PARTE II

De Southampton
a Foynes



E
CAPÍTULO SEIS

NQUANTO O TREM seguia para o sul através dos bosques de
pinheiros do Surrey, na direção de Southampton, Elizabeth

fez um anúncio chocante.
A família Oxenford viajava num vagão especial, reservado

aos passageiros do Clipper. Margaret estava de pé em um dos
cantos, sozinha, olhando pela janela. Seu ânimo oscilava
violentamente entre o mais profundo desespero e a crescente
empolgação. Sentia-se furiosa e angustiada por abandonar o
país naquele momento de necessidade, mas também estava
entusiasmada com a perspectiva de voar para a América.

A irmã se afastou do resto da família e se aproximou com
uma expressão solene. Depois de um momento de hesitação, ela
declarou:

– Eu te amo, Margaret.
Margaret ficou comovida. Nos últimos anos, desde que

cresceram o bastante para compreender a batalha das ideias que
se travava no mundo, tinham assumido posições diametralmente
opostas. Assim, acabaram se distanciando. Mas ela sentia falta
da intimidade com a irmã; o afastamento a deixava triste. Seria
maravilhoso se pudessem voltar a ser amigas.

– Também te amo – murmurou Margaret, abraçando-a com
força.

Depois de um momento, Elizabeth anunciou:
– Não vou para os Estados Unidos.
Margaret arquejou de espanto.
– Como assim?
– Direi a papai e mamãe que não vou. Já tenho 21 anos...

Eles não podem me obrigar.



Margaret não tinha certeza se a irmã estava certa nesse
aspecto, mas deixou passar, já que havia muitas outras
perguntas mais importantes.

– E para onde você vai?
– Para a Alemanha.
– Essa não, Elizabeth! – exclamou Margaret, horrorizada. –

Vai acabar morrendo!
Elizabeth assumiu uma expressão de desafio.
– Não são apenas os socialistas que estão dispostos a morrer

por uma causa, sabe?
– Mas pelo nazismo?!
– Não é apenas pelo fascismo – retrucou Elizabeth, com um

estranho brilho no olhar. – É por todos os brancos de sangue
puro que estão ameaçados de serem sufocados por negros e
mestiços. É pela raça humana.

Margaret ficou revoltada. Já era terrível perder a irmã... mas
perder por uma causa tão iníqua? Mas não queria ressuscitar a
antiga e dolorosa discussão política: estava mais preocupada
com a segurança de Elizabeth.

– Como você vai se sustentar?
– Tenho meus recursos.
Margaret lembrou que, ao completarem 21 anos, ambas

tinham direito ao dinheiro deixado pelo avô. Não era muito, mas
talvez fosse o suficiente para sobreviver. Então ela se recordou
de um aspecto:

– Mas sua bagagem está sendo despachada para Nova York.
– Aquelas malas estão cheias de toalhas de mesa velhas.

Arrumei outro jogo de malas e despachei na segunda-feira.
Margaret estava atônita. Elizabeth planejara tudo com

perfeição e colocara em prática o esquema no mais absoluto
sigilo. Amargurada, refletiu sobre como a sua tentativa de fuga
fora impulsiva e inepta. Enquanto ela remoía a frustração e se
recusava a comer, a irmã reservava sua passagem e despachava



a bagagem com antecedência. É verdade que Margaret ainda
não completara 21 anos, mas isso não contava tanto quanto a
organização cuidadosa e a execução fria. Ela ficou
envergonhada por saber que Elizabeth, tão estúpida nas
questões políticas, agira com muito mais inteligência.

De repente, percebeu quanto sentiria falta da irmã. Embora
não fossem mais grandes amigas, Elizabeth estava sempre por
perto. Na maior parte do tempo, discutiam e brigavam,
escarneciam das ideias uma da outra, mas Margaret sentiria
saudade disso também. Além do mais, elas se apoiavam nos
momentos difíceis. Elizabeth sempre sofria de cólica e Margaret
a ajeitava na cama, levava uma xícara de chocolate quente e a
revista Picture Post. Elizabeth, por sua vez, se compadecera
quando Ian morrera, apesar de desaprová-lo, e fora um conforto
para a irmã. Quase chorando, Margaret murmurou:

– Vou sentir muita saudade.
– Não faça um alvoroço – disse Elizabeth, aflita. – Não quero

que saibam por enquanto.
Margaret tratou de se controlar.
– Quando vai contar?
– No último minuto. Você consegue agir normalmente até lá?
– Claro. – Ela forçou um sorriso animado. – Tratarei você mal

como de costume.
– Ah, Margaret! – Elizabeth também estava à beira das

lágrimas. Engoliu em seco e acrescentou: – Vá conversar com
eles enquanto me acalmo.

Margaret apertou a mão da irmã e voltou para seu assento.
A mãe folheava a Vogue e, às vezes, lia um parágrafo para o

pai, alheia à total falta de interesse do marido.
– “A renda está em alta” – citou ela. – Eu não tinha notado... E

você? – O fato de não obter qualquer resposta não a
desencorajava. – O branco é a cor da moda. Mas não me
agrada; me faz parecer doente.



O pai exibia uma expressão insuportavelmente arrogante.
Margaret sabia que ele estava satisfeito consigo mesmo por
reafirmar sua autoridade paterna e esmagar a rebelião da filha.
Mas não sabia que a primogênita armara uma bomba-relógio.

Será que Elizabeth teria coragem de ir até o fim? Uma coisa
era dizer a Margaret, outra muito diferente era contar ao pai. A
irmã podia perder o ímpeto no último instante. A própria Margaret
planejara uma confrontação, mas acabara se esquivando.

Mesmo que Elizabeth fosse em frente, não era garantido que
conseguiria escapar. Mesmo que ela tivesse 21 anos e o próprio
dinheiro, o pai era determinado e impiedoso quando queria impor
sua vontade. Não hesitaria em deter Elizabeth, disso Margaret
tinha certeza. Talvez não se importasse que ela aderisse aos
fascistas, em princípio, mas ficaria furioso pela recusa da filha em
se submeter a seus planos para a família.

Margaret já se envolvera em muitas brigas com o pai. Ele
havia se enfurecido ao saber que ela aprendera a dirigir um
automóvel sem sua permissão e ficara apoplético quando
descobrira que a filha assistira a um discurso de Marie Stopes, a
pioneira da contracepção. Mas, nessas ocasiões, ela fizera tudo
às escondidas. Nunca o vencera num conflito direto. Quando
Margaret tinha 16 anos, ele não lhe permitira ir a um
acampamento de férias com a prima, Catherine, e várias amigas
dela, mesmo sob a supervisão de um vigário e sua esposa. O pai
objetou que haveria também rapazes, além de moças. A maior
batalha devera-se à escola. Margaret tinha suplicado, gritado,
chorado e protestado, mas o pai se mantivera intransigente: “A
escola é um desperdício para as meninas. Elas devem apenas
crescer e se casar.”

Mas ele não poderia continuar a atormentar e controlar os
filhos para sempre, não é mesmo?

Margaret estava irrequieta. Levantou-se e andou pelo vagão,
só para fazer algo. A maioria dos outros passageiros do Clipper



parecia partilhar de sua disposição ambivalente: meio
empolgados, meio deprimidos. Quando todos se encontraram no
trem, na estação de Waterloo, conversaram animadamente e
riram bastante. Despacharam lá a bagagem: o baú de viagem da
mãe gerara problemas, pois excedia em muito o limite de peso,
mas ela havia ignorado tudo o que os funcionários da Pan
American lhe diziam, até que ele acabara sendo aceito. Um
jovem de uniforme recolheu as passagens e conduziu-os ao
vagão especial. Então, assim que deixaram Londres, os
passageiros tornaram-se quietos, como que oferecendo uma
despedida particular a um país que talvez nunca mais vissem.

Havia uma estrela americana de fama mundial entre os
passageiros, o que explicava em parte o clima reprimido. Seu
nome era Lulu Bell. Percy estava sentado com ela agora,
papeando como se fossem amigos de longa data. A própria
Margaret sentira vontade de falar com a atriz, mas não tivera
coragem de se aproximar e puxar conversa. Percy era mais
ousado.

Lulu Bell parecia mais velha do que na tela. Margaret calculou
que ela devia ter quase 40 anos, embora ainda fizesse papéis de
debutantes e recém-casadas. Mesmo assim, era linda. Pequena
e vívida, fazia a jovem pensar num passarinho – um pardal ou
uma cambaxirra. Margaret sorriu-lhe e Lulu comentou:

– Seu irmão está me distraindo.
– Espero que esteja sendo educado.
– Claro que sim. Contou a história de sua bisavó, Ruthie

Fishbein. – A voz de Lulu tornou-se solene, como se falasse de
uma heroína trágica. – Ela deve ter sido uma mulher
maravilhosa.

Margaret ficou constrangida. Era horrível da parte de Percy
contar mentiras a pessoas estranhas. O que ele dissera àquela
pobre mulher? Confusa, abriu um sorriso evasivo – um truque
que aprendera com a mãe – e se afastou.



Percy sempre fora travesso, mas ultimamente parecia cada
vez mais ousado. Estava mais alto, com a voz mais grossa, e
suas brincadeiras chegavam a ser perigosas. Ainda tinha medo
do pai e só o enfrentava quando a irmã do meio o apoiava, mas
Margaret tinha a impressão de que se aproximava o dia em que
Percy se lançaria a uma rebelião aberta. Como o pai reagiria?
Ele poderia pressionar o filho da mesma forma que fazia com as
duas? Margaret não sabia se seria a mesma coisa.

Na outra extremidade do vagão, havia uma figura misteriosa,
vagamente familiar a Margaret. Era um homem alto, de
expressão fervorosa e olhos brilhantes, e sobressaía em meio ao
grupo bem-vestido e bem-alimentado por ser esquelético e usar
um terno surrado, de um pano grosso e ordinário. Os cabelos
eram cortados muito curtos, como os de um prisioneiro. Parecia
preocupado e tenso.

Os olhares dos dois se cruzaram e, subitamente, Margaret
lembrou quem era o homem. Nunca haviam se encontrado, mas
ela vira as fotografias nos jornais. Era Carl Hartmann, o cientista
alemão socialista. Decidindo ser ousada como o irmão, sentou-se
na frente dele e se apresentou. Um antigo oponente de Hitler, o
homem se transformara num herói para jovens como Margaret
por causa de sua bravura. Desaparecera cerca de um ano antes
e todos temeram pelo pior. Ela achara que Hartmann escapara
da Alemanha. Ele tinha a aparência de alguém que passara pelo
inferno.

– O mundo vem especulando sobre o que aconteceu com
você – comentou Margaret.

– Fui colocado sob prisão domiciliar – respondeu num inglês
com forte sotaque, porém correto –, mas permitiram que
continuasse meu trabalho científico.

– E depois?
– Consegui escapar. – Ele apresentou o homem ao seu lado.

– Conhece meu amigo, o barão Gabon?



Margaret já ouvira falar dele. Philippe Gabon era um
banqueiro francês que usava a vasta fortuna para promover
causas judaicas, como o sionismo, o que o tornara impopular
junto ao governo britânico. Passava a maior parte do tempo
viajando pelo mundo, tentando persuadir os países a aceitar os
judeus que fugiam dos nazistas. Era baixo, um tanto gorducho,
com uma barba aparada, e usava um elegante terno preto, com
um colete cinza e gravata prateada. Margaret imaginou que fora
ele quem pagara a passagem de Hartmann. Apertou sua mão e
voltou a concentrar a atenção no cientista.

– Sua fuga não foi noticiada pelos jornais.
– Tentamos mantê-la em segredo até que Carl deixe a Europa

são e salvo – explicou Gabon.
Isso era sinistro, pensou Margaret: parecia que os nazistas

ainda estavam no encalço dele.
– O que vai fazer nos Estados Unidos? – perguntou ela.
– Vou para Princeton trabalhar no departamento de física. –

Hartmann assumiu uma expressão amargurada. – Não queria
deixar o país. Mas, se ficasse, meu trabalho poderia contribuir
para uma vitória nazista.

Margaret não sabia nada sobre o trabalho dele, apenas que
era um cientista. A posição política de Hartmann era o que lhe
interessava.

– Sua coragem tem servido de inspiração a muitas pessoas.
Margaret pensava em Ian, que traduzira os discursos do

alemão, no tempo em que o cientista ainda tinha permissão para
fazê-los. O elogio pareceu deixá-lo desconfortável.

– Eu gostaria de poder continuar – murmurou ele. – Lamento
ter desistido.

– Você não desistiu, Carl – interveio o barão. – Não se culpe.
Você fez a única coisa que podia.

Hartmann assentiu. Margaret percebeu que, para ele, em
termos lógicos, Gabon estava certo, mas no fundo de seu



coração sentia que abandonara o país. Ela gostaria de consolá-
lo, mas não sabia como. Seu dilema foi resolvido pelo
representante da Pan American, que se aproximou para informar:

– Nosso almoço está servido no próximo carro. Por favor,
ocupem seus lugares.

Margaret se levantou e disse:
– É uma grande honra conhecê-lo. Espero que possamos

conversar de novo.
– Tenho certeza de que sim. – Pela primeira vez, Hartmann

sorriu. – Afinal, vamos percorrer 5 mil quilômetros juntos.
Ela foi para o carro-restaurante e sentou-se com a família. Os

pais se acomodaram num lado da mesa, os três filhos
espremeram-se no outro, Percy entre as irmãs. Margaret lançou
um olhar de esguelha para Elizabeth. Quando ela lançaria sua
bomba?

O garçom serviu água e o pai pediu uma garrafa de vinho
branco do Reno. Elizabeth se manteve em silêncio, olhando pela
janela. Margaret estava na expectativa. A mãe percebeu a tensão
e indagou:

– O que há com vocês, meninas?
Margaret não disse nada. Elizabeth declarou:
– Tenho algo importante a comunicar.
O garçom trouxe o creme de cogumelos e Elizabeth aguardou

que ele acabasse de servir. A mãe pediu uma salada e, depois
que o homem se retirou, perguntou:

– O que é, querida?
Margaret prendeu a respiração.
– Decidi que não vou para a América – anunciou Elizabeth.
– Do que diabo está falando? – vociferou o pai. – Claro que

você vai... Estamos a caminho!
– Não, não vou com vocês – insistiu Elizabeth, na maior

calma.
Margaret observou-a atentamente. O tom de voz da irmã era



tranquilo, mas o rosto comprido, um tanto comum, estava pálido.
Margaret se enterneceu.

– Não seja tola, Elizabeth – protestou a mãe. – Papai
comprou uma passagem para você.

– Talvez possamos obter um reembolso – sugeriu Percy.
– Cale essa boca – retrucou o pai.
– Não adianta me obrigarem, pois me recuso a embarcar –

declarou Elizabeth. – Vocês devem concordar que a empresa
não permitirá que me levem para bordo gritando e esperneando.

Como Elizabeth fora esperta, pensou Margaret. Pegara o pai
num momento vulnerável. Ele não poderia embarcá-la à força e
também não ficaria para resolver o problema porque as
autoridades estavam prestes a prendê-lo como um fascista.

Mas o pai ainda não se mostrava derrotado. Percebendo que
a filha falava sério, largou a colher e disse, mordaz:

– O que pensa em fazer se ficar para trás? Ingressar no
Exército, como sua irmã débil mental pretendia?

O rosto de Margaret se avermelhou de raiva por causa da
ofensa, mas ela se reprimiu, esperando que a irmã esmagasse o
pai.

– Vou para a Alemanha – respondeu Elizabeth.
Por um momento, o pai ficou tão chocado que não falou nada.
– Querida, não acha que está levando isso longe demais? –

indagou a mãe.
Percy interveio, numa imitação precisa do pai, em um tom

pomposo:
– É o que acontece quando se permite que meninas discutam

política. Culpo a tal da Marie Stopes...
– Cale-se, Percy – disse Margaret, cutucando-o nas costelas.
Ficaram em silêncio enquanto o garçom retirava a sopa

intacta. Ela conseguiu, pensou Margaret, teve mesmo a coragem
de falar. Mas será que vai escapar impune?

Percebeu que o pai já estava desconcertado. Fora fácil



desdenhar Margaret por querer ficar e lutar contra os fascistas,
porém era difícil escarnecer de Elizabeth, pois ela estava do seu
lado.

Contudo, uma pequena dúvida moral nunca o perturbava por
muito tempo. Assim que o garçom se afastou, o pai declarou:

– Eu a proíbo terminantemente.
O tom era conclusivo, como se encerrasse a discussão.
Margaret olhou para a irmã. Como ela reagiria? O pai nem

mesmo se dignava a discutir o assunto. Com uma calma
surpreendente, Elizabeth afirmou:

– Receio que não possa me proibir, querido pai. Tenho 21
anos e posso fazer o que quiser.

– Não enquanto for dependente de mim.
– Nesse caso, terei que me virar sem sua ajuda. Tenho uma

pequena renda pessoal.
O pai tomou um gole rápido do vinho.
– Não vou permitir, e ponto final.
Soava como uma ameaça vazia. Margaret começou a

acreditar que Elizabeth podia escapar. Não sabia se ficava
satisfeita pela perspectiva de a irmã derrotar o pai ou revoltada
porque ela ia se juntar aos nazistas.

Serviram um linguado. Só Percy comeu. Elizabeth estava
pálida de medo, mas a boca se contraía numa expressão
determinada. Margaret não pôde deixar de admirar a firmeza da
irmã, embora desprezasse sua missão.

– Se não vai para os Estados Unidos, por que embarcou no
trem? – perguntou Percy.

– Reservei passagem num navio que parte de Southampton.
– Não se pode embarcar num navio para a Alemanha saindo

da Inglaterra – disse o pai, triunfante.
Margaret ficou consternada. Claro que não era possível.

Elizabeth cometera um erro? Todo o plano fracassaria por causa
desse detalhe?



Mas a irmã se manteve inabalável e explicou calmamente:
– Pegarei um navio para Lisboa. Transferi dinheiro para um

banco de lá e fiz reserva num hotel.
– Sua falsa! – exclamou o pai, furioso.
Um homem na mesa ao lado se virou para olhar. Elizabeth

continuou, como se o pai não tivesse interrompido:
– Depois de chegar lá, poderei embarcar num navio para a

Alemanha.
– E depois? – perguntou a mãe.
– Tenho amigos em Berlim, mamãe, você sabe disso.
A mãe suspirou e disse, muito triste:
– Tem razão, querida.
Margaret percebeu que ela já aceitava a partida de Elizabeth.

O pai declarou, em voz alta:
– Também tenho amigos em Berlim.
Várias pessoas nas mesas próximas olharam e a mãe se

apressou em pedir:
– Fale baixo, querido. Podemos ouvi-lo muito bem.
O pai acrescentou, em voz mais baixa:
– Tenho amigos em Berlim que a mandarão de volta no

momento em que chegar lá.
Margaret levou a mão à boca. Era verdade, o pai podia

providenciar para que Elizabeth fosse expulsa: num país fascista,
o governo podia fazer qualquer coisa. A fuga acabaria com algum
miserável burocrata, numa cabine de controle de passaportes,
balançando a cabeça e recusando-se, impassível, a lhe conceder
um visto de entrada?

– Não farão isso – disse Elizabeth.
– Veremos – replicou o pai.
Aos ouvidos de Margaret, as palavras dele não pareciam

muito seguras.
– Eles vão me receber de braços abertos, papai – declarou

Elizabeth; o tom de cansaço em sua voz a fazia parecer mais



convincente. – Distribuirão um comunicado à imprensa
anunciando ao mundo que fugi da Inglaterra para me juntar a
eles, da mesma forma que os malditos jornais britânicos
divulgam a deserção de proeminentes judeus alemães.

– Espero que não descubram nada sobre vovó Fishbein –
comentou Percy.

Elizabeth tinha se armado contra o ataque do pai, mas o
humor cruel do irmão pegou-a desprevenida.

– Cale a boca, seu monstro! – gritou ela, desatando a chorar.
Mais uma vez, o garçom recolheu a comida intacta. O prato

seguinte foram costeletas de carneiro com legumes. O garçom
serviu o vinho. A mãe tomou um gole, um raro sinal de que
estava perturbada.

O pai começou a comer, atacando a carne, mastigando
furiosamente. Margaret estudou seu rosto irado e ficou surpresa
ao perceber um vestígio de perplexidade por trás da máscara de
raiva. Era estranho vê-lo abalado: sua arrogância costumava
prevalecer em todas as crises. Estudando sua expressão, ela
começou a compreender que o mundo do pai desmoronava.
Aquela guerra era o fim de suas esperanças: ele desejara que o
povo britânico aceitasse o fascismo, sob sua liderança, mas, em
vez disso, o povo declarara guerra à ideologia e o exilara.

Na verdade, eles o haviam rejeitado em meados da década
de 1930. Porém, até então, o pai fizera vista grossa e mentia
para si mesmo, acreditando que um dia ainda o chamariam, num
momento de necessidade. Por isso ele era tão terrível, refletiu
Margaret, pois vivia uma fantasia. Sua cruzada se transformara
numa obsessão, sua confiança degenerara em arrogância, o
fracasso em se tornar o ditador do Reino Unido o reduzira a
tirano dos próprios filhos. Mas agora ele não podia mais ignorar a
verdade. Estava deixando seu país e – Margaret concluiu
subitamente – talvez nunca mais tivesse permissão para voltar.

Ainda por cima, no momento em que suas esperanças



políticas se desfaziam, os filhos também se rebelavam. Percy
fingia ser judeu, Margaret tentara escapar e agora até Elizabeth,
sua única partidária, o desafiava.

Margaret achava que se deleitaria com qualquer rachadura na
armadura do pai, mas na verdade ficara apreensiva. O invariável
despotismo paterno fora uma constante em sua vida e o
desmoronamento dele a deixava desconcertada. Como uma
nação oprimida diante da perspectiva da revolução, de repente
ela se sentiu insegura.

Tentou comer, mas mal conseguia engolir. A mãe remexeu
uma fatia de tomate no prato por algum tempo, depois largou o
garfo, perguntando:

– Você gosta de algum rapaz de Berlim, Elizabeth?
– Não.
Margaret acreditou na negativa, mas a mãe fora bem

perspicaz. Sabia que a atração de Elizabeth pela Alemanha não
era puramente ideológica. Havia algo nos soldados altos e
louros, nos uniformes impecáveis e nas botas reluzentes que
fazia a irmã se arrepiar. Enquanto, na sociedade londrina,
Elizabeth era considerada uma moça comum, uma menina um
tanto feia, integrante de uma família excêntrica, em Berlim era
um tipo especial: uma aristocrata inglesa, filha de um pioneiro
fascista, uma estrangeira que admirava o nazismo. Sua
deserção, no início da guerra, a tornaria famosa lá; seria tratada
como uma celebridade. Provavelmente se apaixonaria por um
jovem oficial ou um membro do partido em ascensão, casariam e
teriam filhos louros, que cresceriam falando alemão.

– O que você está fazendo é muito perigoso, querida – disse
a mãe. – Seu pai e eu só estamos preocupados com a sua
segurança.

Margaret tinha dúvidas. A mãe estava apreensiva, com toda a
certeza, mas o pai só não tolerava ser desobedecido. Talvez, por
baixo daquela fúria, houvesse também um resquício de ternura.



Ele nem sempre fora rigoroso: Margaret se lembrava de
momentos de gentileza e até de diversão nos velhos tempos. A
recordação a entristeceu profundamente.

– Sei que é perigoso, mamãe, mas meu futuro está em jogo
nesta guerra – disse Elizabeth. – Não quero viver num mundo
dominado por financistas judeus e sórdidos líderes sindicais
comunistas.

– Mas que disparate! – protestou Margaret, só que ninguém
lhe deu atenção.

– Pois então venha conosco – disse a mãe a Elizabeth. – Os
Estados Unidos são um bom lugar.

– Wall Street é controlada por judeus...
– Acho que isso é um exagero – interrompeu a mãe, com

firmeza, evitando o olhar do marido. – Há muitos judeus e outros
tipos repulsivos nas grandes empresas americanas, é verdade,
mas são superados de longe pelas pessoas decentes. Não se
esqueça de que seu avô possuía um banco.

– É incrível que tenhamos passado do negócio de amolar
facas para um banco em apenas duas gerações – comentou
Percy.

Ignorando-o, a mãe acrescentou:
– Concordo com suas opiniões, querida, você sabe disso,

mas acreditar em algo não significa que você precise morrer por
isso. Nenhuma causa vale tanto.

Margaret ficou chocada. Aquilo equivalia quase a uma
blasfêmia para o pai. Nunca vira a mãe desafiá-lo desse jeito.
Elizabeth também se surpreendeu. As duas garotas jovens para
o pai. Ele estava um pouco vermelho, bufou em reprovação, mas
a explosão esperada não se consumou. E isso foi o mais
espantoso.

O café foi servido e Margaret verificou que haviam alcançado
os arredores de Southampton. Chegariam à estação dentro de
poucos minutos. Elizabeth realmente escaparia?



O trem desacelerou.
– Deixarei o trem na estação principal – avisou Elizabeth ao

garçom. – Pode fazer o favor de pegar minha valise no outro
vagão? É de couro vermelho, com o nome de lady Elizabeth
Oxenford.

– Pois não, milady.
As casas suburbanas de tijolos vermelhos marchavam pelas

janelas do vagão como fileiras de soldados. Margaret observava
o pai. Ele não disse nada, mas seu rosto estava tenso, de tanta
raiva reprimida. A mãe pousou a mão no joelho dele e murmurou:

– Não faça uma cena, querido.
O pai não respondeu. O trem adentrou a estação.
Elizabeth olhou para a irmã. Como ela estava sentada junto à

janela, Margaret e Percy precisaram se levantar para deixá-la
passar e, depois, tornaram a se sentar.

O pai ficou de pé. Os outros passageiros perceberam a
tensão e observaram a cena do enfrentamento no corredor
enquanto o trem parava.

Ocorreu a Margaret, mais uma vez, que Elizabeth escolhera o
momento oportuno. O pai não poderia usar de força naquelas
circunstâncias: se tentasse, poderia até ser contido por outros
passageiros. Mesmo assim, ela estava nauseada de medo.

O rosto do pai se avermelhou, os olhos se esbugalharam. A
respiração saía ruidosa pelo nariz. Elizabeth tremia, mas seus
lábios estavam comprimidos numa expressão determinada.

– Se sair deste trem agora, nunca mais vou querer vê-la –
alertou o pai.

– Não diga isso! – protestou Margaret.
Mas era tarde demais; ele nunca haveria de se retratar. A

mãe começou a chorar.
– Adeus – Elizabeth limitou-se a dizer.
Margaret se ergueu e abraçou a irmã, sussurrando:
– Boa sorte.



– Para você também – respondeu Elizabeth, retribuindo o
abraço.

Ela beijou Percy na bochecha, depois se inclinou desajeitada
por cima da mesa e deu um beijo também na mãe, cujo rosto
estava banhado em lágrimas. Por fim, tornou a olhar para o pai e
indagou, com a voz trêmula:

– Quer ao menos apertar minha mão?
O rosto do pai era uma máscara de ódio.
– Minha filha está morta.
A mãe soltou um grito desesperado. O vagão se mantinha em

silêncio, como se todos soubessem que um drama familiar
chegava à sua trágica conclusão.

Elizabeth se virou e afastou-se. Margaret teve vontade de
agarrar o pai e sacudi-lo até que os dentes retinissem. Sua
obstinação desnecessária a deixara lívida. Por que ele não podia
ceder, apenas por uma vez? Elizabeth era adulta: não era
obrigada a obedecer pelo resto da vida! O pai não tinha o direito
de bani-la. Em seu surto, ele dividira a família de forma insensata
e vingativa. Margaret o odiava. Vendo-o parado ali, furioso e
beligerante, ela sentiu vontade de gritar como ele era mesquinho,
injusto e estúpido. Mas, como sempre, apenas mordeu o lábio e
permaneceu em silêncio.

Elizabeth passou pela janela do vagão, carregando a valise
vermelha. Olhou para todos, sorriu tristemente, deu um curto
aceno, hesitante, com a mão livre. A mãe se pôs a chorar
baixinho. Percy e Margaret retribuíram o gesto. O pai desviou a
vista. Elizabeth então desapareceu.

O pai se sentou e Margaret seguiu seu exemplo. Um apito
soou e o trem recomeçou a andar.

Tornaram a avistar Elizabeth, na fila à saída da estação. Ela
olhou quando o vagão passou. Dessa vez não houve sorriso nem
aceno: ela apenas fitou, desolada e sombria.

O trem acelerou e ela sumiu outra vez.



– A vida em família é uma coisa maravilhosa – comentou
Percy. Embora ele estivesse sendo sarcástico, não havia humor
em sua voz, apenas amargura.

Margaret se perguntou se algum dia tornaria a ver a irmã. A
mãe enxugava os olhos com um pequeno lenço de linho, mas
não conseguia parar de chorar. Era raro que perdesse o controle.
Margaret não se lembrava de tê-la visto chorar em nenhuma
ocasião. Estava deprimida por causa do apego absurdo de
Elizabeth a uma causa tão iníqua, mas também experimentava a
empolgação. A irmã conseguira: desafiara o pai e escapara
impune! Enfrentara-o, derrotara-o, livrara-se do domínio paterno.

Se Elizabeth conseguira, Margaret também obteria sucesso.
Ela sentiu a maresia. O trem entrara nas docas. Correu junto

ao mar, passando devagar por armazéns, guindastes e navios.
Apesar da angústia pela separação, Margaret começou a se
arrepiar de expectativa.

O trem parou atrás de um prédio em que estava escrito
IMPERIAL HOUSE. Tratava-se de uma estrutura ultramoderna, que
parecia um pouco com um navio: os cantos eram arredondados,
o andar superior tinha uma varanda larga que parecia um deque,
com uma grade branca por toda a extensão.

Junto com os outros passageiros, os Oxenfords foram buscar
suas malas e desembarcaram. Enquanto a bagagem era
transferida do trem para o avião, todos entraram no Imperial
House, a fim de completar as formalidades para a partida.

Margaret sentia-se atordoada. O mundo ao redor mudava
depressa demais. Deixara sua casa, o país estava em guerra,
perdera a irmã, encontrava-se prestes a voar para a América.
Gostaria de poder parar o relógio por um tempo e tentar absorver
tudo.

O pai explicou que Elizabeth não viajaria mais a um
funcionário da Pan American.

– Sem problema... – disse o homem. – Há alguém aqui



esperando uma desistência. Pode deixar que cuidarei de tudo.
Margaret notou o professor Hartmann parado num canto,

fumando um cigarro, observando o entorno, com olhares
nervosos e cautelosos. Parecia apreensivo, impaciente. Pessoas
como minha irmã o deixaram assim, pensou Margaret. Os
fascistas o perseguiram e o transformaram numa pilha de nervos.
Não o culpo por estar com pressa de deixar a Europa.

Não podiam ver o avião da sala de espera, por isso Percy
saiu à procura de um ponto de observação melhor. Ele voltou
com informações:

– A decolagem será pontual, às 14 horas.
Margaret sentiu um calafrio de apreensão e Percy continuou:
– Devemos levar uma hora e meia para chegar à primeira

escala, em Foynes. É horário de verão na Irlanda, assim como na
Inglaterra, e devemos chegar lá às 15h30. Ficaremos esperando
durante uma hora, enquanto reabastecem o avião e completam o
plano de voo. Tornamos a decolar às 16h30.

Margaret notou que havia rostos novos ali, pessoas que não
tinham vindo no trem. Alguns passageiros deviam ter ido direto
para Southampton naquela manhã, ou talvez passado a noite
num hotel local. Foi nesse momento que uma loura de
extraordinária beleza chegou, de táxi. Devia estar na casa dos 30
anos e usava um vestido deslumbrante de seda cor de creme
com bolinhas vermelhas. Estava acompanhada por um homem
sorridente, de aparência comum, usando um blazer de casimira.
Todos os fitaram: eram atraentes e pareciam muito felizes.

Poucos minutos depois, o avião estava pronto para o
embarque de passageiros. Saíram pelas portas da frente do
Imperial House direto para o cais. O Clipper estava atracado ali,
balançando suavemente na água, o sol faiscando nos flancos
prateados.

Era enorme.
Margaret nunca vira um avião nem com a metade daquele



tamanho. Tão alto quanto uma casa e tão comprido quanto duas
quadras de tênis, tinha uma grande bandeira americana pintada
no nariz. As asas eram altas, no nível do topo da fuselagem, com
quatro motores embutidos, e as hélices pareciam ter 5 metros de
extensão.

Como uma coisa assim podia voar?
– É muito leve? – especulou ela em voz alta.
– Pesa 41 toneladas – respondeu Percy no mesmo instante.
Seria como levar uma casa pelo ar.
Chegaram à beira do cais. Uma prancha levava à doca

flutuante. A mãe foi descendo, cautelosa, segurando o corrimão
com força: parecia quase trôpega, como se tivesse envelhecido
vinte anos. O pai carregava as malas de ambos – a mãe nunca
levava nada, era uma de suas fraquezas.

Da doca flutuante, uma prancha mais curta os conduzia ao
que parecia ser uma asa secundária, mais grossa, meio
submersa na água.

– Hidroestabilizador – explicou Percy, bem informado. –
Impede o avião de se inclinar para o lado quando está na água.

A superfície do hidroestabilizador era um pouco curva e
Margaret receou escorregar, mas felizmente não foi o que
aconteceu. Agora se encontrava à sombra da enorme asa, acima
de sua cabeça. Gostaria de estender a mão e tocar numa das
enormes lâminas da hélice, mas não conseguiria alcançá-la.

Havia uma porta na fuselagem, embaixo da palavra
“American”, da inscrição PAN AMERICAN AIRWAYS SYSTEM. Margaret
baixou a cabeça e passou por ela.

Três degraus levavam até o chão do avião. Margaret
descobriu-se num compartimento de aproximadamente 12
metros quadrados, ostentando um luxuoso tapete vermelho,
paredes bege, poltronas azuis com um alegre estofo estrelado,
luminárias e grandes janelas quadradas com venezianas. As
paredes e o teto eram retos, em vez de curvos como a



fuselagem: parecia que ela estava entrando numa casa, não
numa aeronave.

Duas portas davam em outros aposentos. Alguns passageiros
foram conduzidos para a traseira do avião. Olhando nessa
direção, Margaret verificou que havia lá uma série de lounges,
todos luxuosamente atapetados, decorados em tons suaves de
bege e verde. Mas os Oxenfords seguiram para a parte frontal.
Um comissário de bordo baixo, um pouco gordo, metido num
casaco branco, apresentou-se como Nicky e os acompanhou até
o compartimento seguinte.

Era um pouco menor do que o outro, num esquema diferente
de cores: tapete turquesa, paredes verde-claras e estofamento
bege. À direita de Margaret, havia dois grandes divãs de três
lugares, um de frente para o outro, com uma mesinha no meio,
sob a janela. À esquerda, no outro lado do corredor, havia mais
um par de divãs, um pouco menores, para duas pessoas.

Nicky conduziu-os até os maiores. Os pais sentaram junto à
janela, e Margaret e Percy ficaram no lado do corredor, deixando
dois lugares vazios. Margaret especulou quem viajaria com eles.
A linda mulher no vestido de bolinhas seria interessante. Lulu Bell
também, especialmente se quisesse conversar sobre vovó
Fishbein! Mas o melhor de todos seria Carl Hartmann.

Ela sentia o avião oscilar com o marulho. O leve movimento
não chegava a incomodar – apenas o suficiente para lembrá-la
de que se encontrava no mar. A aeronave era como um tapete
mágico, concluiu Margaret. Impossível entender como meros
motores podiam fazê-la levantar voo: muito mais fácil acreditar
que seria levado pelo ar com o poder de algum encantamento
antigo. Percy levantou-se, avisando:

– Vou dar uma olhada por aí.
– Fique aqui – ordenou o pai. – Vai atrapalhar todo mundo se

começar a correr de um lado para outro.
Percy sentou-se. O pai não perdera completamente a



autoridade. A mãe assoou o nariz, tendo parado de chorar. Já se
sentia melhor, refletiu Margaret. Então ela ouviu uma voz com
sotaque americano:

– Prefiro sentar virado para a frente.
Ela ergueu os olhos. Nicky, o comissário de bordo, conduzia

um passageiro a um assento do outro lado do compartimento.
Margaret não podia saber quem era, pois o homem estava de
costas. Era louro e usava um terno azul.

– Não há problema, Sr. Vandenpost – disse o funcionário. –
Sente-se no outro lado.

O passageiro se virou. Margaret o encarou, curiosa, e seus
olhares se encontraram.

Ela ficou atônita ao reconhecê-lo.
Não era americano e não se chamava Sr. Vandenpost.
Os olhos azuis do homem faiscaram em advertência, só que

tarde demais.
– Meu Deus, é Harry Marks! – exclamou Margaret.



M
CAPÍTULO SETE

OMENTOS ASSIM TRAZIAM à tona o melhor de Harry Marks.
Escapando sob fiança, viajando com passaporte

roubado, usando nome falso e fingindo ser americano, tinha o
incrível azar de esbarrar com uma garota que sabia que ele era
um ladrão, já o ouvira imitar sotaques diferentes e, agora, o
chamava em voz alta pelo verdadeiro nome.

Por um instante, foi dominado pelo pânico.
Uma visão assustadora de tudo aquilo de que estava fugindo

surgiu diante de seus olhos: julgamento, prisão e, depois, a vida
miserável de um soldado no Exército britânico.

Mas, logo em seguida, ele lembrou que era um homem de
sorte e tratou de sorrir. A garota o fitava, espantada. Harry se
esforçou para recordar seu nome.

Margaret. Lady Margaret Oxenford.
Ela não desviava os olhos, confusa demais para dizer

qualquer coisa, enquanto Harry aguardava a inspiração.
– Meu nome é Harry Vandenpost. Mas posso apostar que

minha memória é melhor do que a sua. A senhorita não é
Margaret Oxenford? Como tem passado?

– M-Muito bem, obrigada – balbuciou Margaret, cada vez
mais aturdida.

Ela ficara mais confusa do que ele e o deixou assumir o
comando da situação. Harry estendeu a mão, como para
cumprimentá-la, e Margaret fez o mesmo. No último instante, ele
teve uma ideia: inclinou-se numa reverência antiquada,
sussurrando quando suas cabeças se aproximaram:

– Finja que nunca me viu numa delegacia e retribuirei o favor.
Harry se empertigou, fitando-a nos olhos. Notou que tinham



uma tonalidade excepcional de verde-escuro, muito bonita.
Margaret continuou perturbada por um momento, mas depois

seu rosto se desanuviou e ela sorriu. Entendera o recado, estava
satisfeita e intrigada pela pequena conspiração que o homem
propunha.

– Mas é claro! Foi um absurdo de minha parte esquecer seu
nome, Harry Vandenpost.

Ele relaxou, agradecido. Era mesmo o homem mais sortudo
do mundo. Franzindo um pouco o rosto, numa expressão
maliciosa, Margaret acrescentou:

– Por falar nisso... onde nos conhecemos?
Harry rebateu com a maior facilidade:
– Não foi no baile de Pippa Matchingham?
– Não... eu não fui.
Harry descobriu que sabia muito pouco a respeito de

Margaret. Ela permanecia em Londres durante toda a
“temporada” social ou se escondia no campo? Caçava, atirava,
ajudava em obras de caridade, fazia campanha pelos direitos das
mulheres, pintava aquarelas ou realizava experiências agrícolas
na fazenda do pai? Decidiu citar um dos grandes eventos da
temporada.

– Então tenho certeza de que nos conhecemos em Ascot.
– Claro, foi isso mesmo.
Ele se permitiu abrir um pequeno sorriso de satisfação: já a

transformara numa companheira de conspiração.
– Mas creio que ainda não conhece minha família – continuou

Margaret. – Mamãe, quero lhe apresentar o Sr. Vandenpost, de...
– Da Pensilvânia – Harry apressou-se em dizer.
Arrependeu-se no mesmo instante. Onde diabo ficava a

Pensilvânia? Ele não tinha a menor ideia.
– Minha mãe, lady Oxenford. Meu pai, o marquês. E este é

meu irmão, lorde Isley.
Harry já ouvira falar de todos, é claro, pois a família era



conhecida. Apertou as mãos dos três, com uma atitude
entusiástica, excessivamente cordial, que os Oxenfords deveriam
julgar típica dos americanos.

Lorde Oxenford parecia mesmo o que era: um fascista gordo
e mal-humorado. Usava um terno marrom de tweed, com um
colete que ameaçava arrebentar os botões a qualquer momento.
Mesmo dentro do avião, permanecia com o chapéu de feltro
marrom na cabeça.

– É um grande prazer conhecê-la, madame – falou Harry a
lady Oxenford. – Interesso-me por joias antigas e soube que
possui uma das melhores coleções do mundo.

– Ora, obrigada. Gosto muito delas.
Harry levou um choque ao perceber seu sotaque americano.

Os únicos aspectos que sabia dela vinham da leitura cuidadosa
das revistas da alta sociedade. Pensava que ela fosse britânica.
Mas agora recordou vagamente alguns comentários sobre os
Oxenfords. O marquês, como muitos aristocratas com vastas
propriedades, quase falira após a Grande Guerra por causa da
queda nos preços internacionais dos produtos agrícolas. Alguns
tinham vendido seus terrenos e ido morar em Nice ou Florença,
onde as fortunas minguantes lhes proporcionavam um padrão de
vida superior. Mas Algernon Oxenford se casara com a herdeira
de um banco americano; fora o dinheiro da esposa que lhe
permitira continuar a viver no mesmo estilo dos antepassados.

Tudo isso significava apenas que a encenação de Harry
precisaria enganar uma autêntica americana. Deveria ser um
desempenho impecável e teria que mantê-lo pelas trinta horas
seguintes.

Decidiu jogar charme para a mulher. Imaginou que ela não
seria avessa a galanteios, ainda mais de rapazes atraentes.
Olhou com atenção o broche pregado no peito do traje de viagem
laranja. Era feito de esmeraldas, safiras, rubis e diamantes, no
formato de uma borboleta pousando num galho de roseira. Uma



joia extraordinariamente realista. Calculou que era francesa,
produzida por volta de 1880, e resolveu dar um palpite sobre o
autor:

– Seu broche é de Oscar Massin?
– É, sim.
– É muito bonito.
– Obrigada.
Até que ela era bonita. Harry podia entender por que

Oxenford resolvera desposá-la, mas não compreendia por que
ela se apaixonara por um homem daqueles. Talvez ele tivesse
sido mais atraente vinte anos antes.

– Creio que conheço os Vandenposts da Filadélfia –
comentou lady Oxenford.

Espero que não, pensou Harry. Contudo, ela parecia um tanto
vaga.

– Sou uma Glencarry de Stamford, Connecticut – acrescentou
a mulher.

– É mesmo? Incrível!
Harry fingiu estar impressionado. Ainda pensava na Filadélfia.

Ele dissera que era da Filadélfia ou da Pensilvânia? Não
conseguia se lembrar. Talvez os dois nomes indicassem o
mesmo lugar. Pareciam combinar juntos: Filadélfia, Pensilvânia;
Stamford, Connecticut. Ele se lembrou de que os americanos,
quando perguntados de onde vinham, sempre davam duas
respostas: Houston, Texas; São Francisco, Califórnia... Isso
mesmo.

– Meu nome é Percy – anunciou o garoto.
– Harry.
Ele ficou contente por voltar a um terreno familiar. Percy era

chamado de lorde Isley, um título de cortesia, pois o herdeiro o
usaria até a morte do pai, quando se tornaria o marquês de
Oxenford. A maioria daquelas pessoas sentia um orgulho ridículo
de seus títulos idiotas. Numa ocasião, Harry fora apresentado a



um esnobe menino de 3 anos conhecido como barão Portrail.
Contudo, Percy parecia um bom rapaz. Cortesmente, avisava a
Harry que não queria ser tratado de maneira formal.

Harry sentou-se. Estava virado para a frente, mais perto de
Margaret, que se achava do outro lado do estreito corredor.
Poderia conversar com ela sem que os outros ouvissem. O avião
era silencioso como uma igreja. Todos pareciam apavorados.

Ele tentou relaxar. Seria uma viagem tensa. Margaret
conhecia sua verdadeira identidade, um fato de alto risco.
Embora ela aceitasse a mentira, sempre podia mudar de ideia ou
deixar escapar algo por acaso. Harry não podia permitir que
houvesse desconfiança. Conseguiria passar pelo serviço de
imigração dos Estados Unidos se não lhe fizessem perguntas
mais minuciosas. Porém, se as autoridades suspeitassem de
algo e resolvessem investigá-lo, logo descobririam que usava um
passaporte roubado, e tudo estaria acabado.

Outro passageiro foi conduzido ao assento na frente de Harry.
Era bastante alto, com um chapéu coco e um terno cinza-escuro
que outrora fora elegante, mas agora já passara dos seus
melhores dias. Algo no homem impressionou Harry, que o
observou tirar o sobretudo e se acomodar no divã. Ele usava
sapatos pretos resistentes e surrados, meias grossas de lã e um
colete vinho sob o jaquetão. A gravata azul-escura parecia ser
ajustada todos os dias no mesmo lugar havia dez anos.

Se eu não soubesse o preço de uma passagem neste palácio
voador, pensou Harry, seria capaz de jurar que esse homem é da
polícia.

Não era tarde demais para se levantar e sair do avião.
Ninguém o deteria. Poderia se retirar e desaparecer sem a menor
dificuldade.

Mas pagara 90 libras!
Além do mais, talvez transcorressem semanas antes de

conseguir outra passagem transatlântica e poderia ser preso



outra vez enquanto esperava.
Ele pensou de novo na possibilidade de se esconder da

polícia na Inglaterra, mas voltou a descartar a ideia. Seria muito
difícil, em tempos de guerra, com todo mundo atento a espiões
estrangeiros. E o mais importante: a vida como fugitivo seria
insuportável – hospedando-se em pensões ordinárias, evitando
os policiais, sempre em movimento.

Se era um policial, o homem à frente de Harry certamente não
estava à procura dele. Caso contrário, não sentaria ali,
acomodando-se para o voo. Harry não podia imaginar o que o
desconhecido fazia no avião, mas, por ora, afastou essa questão
da mente, concentrando-se no próprio problema. Margaret era o
fator de perigo. O que ele podia fazer para se proteger?

Ela aceitara a encenação como se fosse uma diversão. Não
podia contar que a garota se mantivesse assim. Mas podia
melhorar suas chances caso ficasse mais próximo de Margaret.
Se conseguisse conquistar sua afeição, talvez ela se tornasse
leal a ele, levando a farsa mais a sério e tomando cuidado para
não traí-lo.

Conhecer melhor Margaret Oxenford não seria uma tarefa
desagradável. Ele a examinou pelo canto dos olhos; a moça tinha
a coloração pálida outonal da mãe: cabelos ruivos, pele macia
com poucas sardas e fascinantes olhos verde-escuros. Harry não
tinha como saber o formato de seu corpo, mas as pernas eram
esbeltas e os pés, estreitos. Ela usava um casaco bege simples e
um vestido marrom-avermelhado. Embora as roupas parecessem
caras, Margaret não tinha o senso de elegância materno; poderia
adquiri-lo à medida que ficasse mais velha e confiante. Não
usava joias chamativas, apenas uma fieira simples de pérolas no
pescoço. Suas feições eram simétricas, impecáveis, com um
queixo de traços fortes. Não fazia muito o seu tipo – Harry
preferia moças com alguma fraqueza, porque facilitavam
bastante a sedução. Margaret era bonita demais para ser fácil de



conquistar. Contudo, parecia simpatizar com ele, o que já era um
bom começo. Harry decidiu ganhar seu coração.

O comissário de bordo, Nicky, entrou no compartimento. Era
um rapaz baixo, gorducho, um tanto afeminado, com cerca de 25
anos, e Harry imaginou que fosse pederasta. Muitos garçons
eram, ele já notara. Nicky distribuiu uma relação datilografada
com os nomes dos passageiros e dos tripulantes daquele dia.

Harry a analisou com interesse. Conhecia o barão Philippe
Gabon, o sionista rico. O nome seguinte, professor Carl
Hartmann, também lhe era familiar. Nunca ouvira falar da
princesa Lavinia Bazarov, mas devia ser uma russa que fugira
dos comunistas; sua presença naquele avião significava que
conseguiria tirar pelo menos parte de sua fortuna do país. Claro
que sabia quem era Lulu Bell, a estrela de cinema. Apenas uma
semana antes, levara Rebecca Maugham-Flint para ver Um
espião em Paris, no Gaumont, na Shaftesbury Avenue. A atriz
interpretava uma jovem destemida, como sempre. Harry estava
curioso para conhecê-la pessoalmente.

Percy, que se sentava virado para a traseira e podia avistar o
compartimento seguinte, anunciou:

– Eles fecharam a porta.
Harry voltou a ficar nervoso. Pela primeira vez, percebeu que

o avião balançava suavemente na água.
Houve um rumor, como disparos numa batalha distante.

Olhou pela janela, ansioso. O barulho se intensificou e uma
hélice começou a girar. Embora o ruído fosse abafado pelo
revestimento à prova de som, era possível sentir a vibração dos
potentes motores, e a apreensão de Harry aumentou.

Na doca flutuante, o marujo soltou as cordas que mantinham
preso o hidroavião. Harry experimentou um sentimento tolo de
inevitável tragédia quando elas foram lançadas ao mar de
maneira descuidada.

Ficava constrangido por ter medo e não queria que os outros



soubessem como se sentia, por isso pegou um jornal, abriu-o e
recostou-se com as pernas cruzadas.

Margaret tocou em seu joelho. Ela não precisou elevar a voz
para ser ouvida, pois o revestimento à prova de som era de fato
muito eficiente.

– Também estou com medo – declarou ela.
Harry ficou envergonhado. Pensava ter disfarçado bem.
O avião se moveu. Ele apertou o braço do assento com toda

a força; depois, forçou-se a relaxar. Claro que Margaret podia
perceber que ele estava apavorado. Devia ter ficado tão branco
quanto o jornal que fingia ler.

Margaret sentava-se com os joelhos grudados e as mãos
unidas com força no colo. Parecia apreensiva e empolgada ao
mesmo tempo, como se prestes a iniciar uma viagem de
montanha-russa. As faces afogueadas, os olhos arregalados e a
boca entreaberta a deixavam sexy. Harry especulou outra vez
como seria seu corpo por baixo daquele casaco.

Ele olhou para os outros. O homem à sua frente prendia
calmamente o cinto de segurança. Os pais de Margaret espiavam
pela janela. Lady Oxenford parecia imperturbável, mas lorde
Oxenford pigarreva de forma ruidosa, um sinal infalível de
tensão. O jovem Percy se mostrava tão entusiasmado que mal
conseguia parar quieto.

Harry olhou para seu jornal, mas não conseguia ler uma só
palavra. Deixou-o de lado e virou o rosto para a janela. O
poderoso avião taxiava, imponente, por Southampton Water. Ele
avistou os navios enfileirados nas docas. Já se encontravam a
alguma distância e havia diversas embarcações menores entre
ele e a terra. Não posso saltar agora, pensou Harry.

A água se encapelou quando a aeronave alcançou o meio do
estuário. Harry não costumava ficar enjoado no mar, mas agora
sentia-se muito mal. O compartimento parecia a sala de uma
casa, mas o movimento o lembrava de que navegava num barco,



uma frágil embarcação de alumínio fino.
O avião desacelerou no meio do estuário e começou a dar

meia-volta. Oscilava com a brisa e Harry percebeu que procurava
uma posição adequada em meio ao vento para decolar. Então o
Clipper deu a impressão de que parava, inclinando-se um pouco
e balançando, como se fosse um monstruoso animal farejando o
ar com seu enorme focinho. O suspense torturava Harry, que
precisou de muita força de vontade para não saltar do assento e
gritar que o deixassem cair fora.

Subitamente, ouviu-se um estrondo, como uma violenta
tempestade desabando, enquanto os quatro motores eram
levados à máxima potência. Harry soltou um grito chocado, mas
que foi abafado. O avião parecia assentar na água, como se
afundasse sob a pressão, mas, um momento depois, arremeteu
para a frente.

Aumentou a velocidade num instante, feito uma lancha rápida,
só que nenhuma embarcação tão grande podia acelerar tão
depressa. A água branca passava a toda pelas janelas. O Clipper
ainda se inclinava e balançava com os movimentos do mar. Harry
queria fechar os olhos, mas teve medo até de fazer isso. Estava
em pânico. Vou morrer, pensou, histérico.

O Clipper avançava mais e mais depressa. Harry nunca
viajara naquele ritmo pela água. Iam a 80, 100, 120 quilômetros
por hora. A espuma espirrava nas janelas, embaçando a vista.

Vamos afundar, explodir ou bater, pensou Harry.
Uma nova vibração começou, como um carro passando por

sulcos na estrada. O que era aquilo? Harry teve certeza de que
havia algo terrivelmente errado, o avião estava prestes a se
arrebentar todo. Ocorreu-lhe que a aeronave começara a se
elevar, logo a vibração era causada pelos solavancos, como uma
lancha. Seria normal?

De repente, a água parecia exercer menos resistência.
Espiando através dos jatos d’água, Harry percebeu que o



estuário estava inclinado e que o nariz do avião devia estar
levantando, embora não houvesse sentido a mudança. Ficou
ainda mais apavorado, com vontade de vomitar. Engoliu em
seco.

A vibração se modificou. Em vez de esbarrar em sulcos,
pareciam saltar de uma onda para outra, como uma pedra
ricocheteando na superfície. Os motores rugiam e as hélices
cortavam o ar. Talvez fosse impossível, pensou Harry, talvez uma
máquina tão grande não pudesse ser alçada, talvez pudesse
apenas deslizar sobre as ondas, como um grande golfinho. Mas,
de súbito, sentiu que o avião se libertara. Arremeteu para a frente
e para cima. A vista da janela se desanuviava à medida que a
espuma ficava para trás e ele viu a água recuando lá embaixo.

Estamos voando, pensou. Este vasto palácio está mesmo
voando!

Agora que se encontrava no ar, o medo desaparecera,
substituído por um tremendo êxtase. Era como se fosse
pessoalmente responsável pela decolagem do avião. Sua
vontade era aplaudir. Olhando ao redor, constatou que todos os
passageiros sorriam aliviados. Ao se tornar consciente outra vez
da presença das pessoas, Harry descobriu que estava
encharcado de suor. Tirou um lenço branco do bolso, enxugou o
rosto furtivamente e apressou-se em guardá-lo, já úmido.

O avião continuou a subir. Harry viu a costa meridional da
Inglaterra desaparecer sob os hidroestabilizadores inferiores,
depois olhou para a frente e avistou a ilha de Wight. Não
demorou muito para que a aeronave se nivelasse e o rugido dos
motores fosse reduzido no mesmo instante a um zumbido baixo.

Nicky reapareceu em seu jaleco branco e sua gravata preta.
Não precisava alterar a voz, já que o barulho fora abafado.

– Gostaria de tomar um coquetel, Sr. Vandenpost?
É exatamente o que quero, pensou Harry.
– Um scotch duplo. – Ele se lembrou de que precisava



parecer americano e apressou-se em acrescentar, com o
apropriado sotaque: – On the rocks.

Nicky anotou os pedidos dos Oxenfords e sumiu pela porta da
frente.

Irrequieto, Harry tamborilava no braço do assento. O tapete, o
revestimento à prova de som, os assentos macios e as cores
suaves faziam com que se sentisse numa cela acolchoada,
confortável, mas engaiolado. Depois de um momento,
desafivelou o cinto de segurança e se levantou.

Foi para a parte frontal, percorrendo o mesmo caminho do
comissário de bordo, e passou pela porta. À esquerda, ficava a
cozinha, pequena, de aço inoxidável, onde Nicky preparava os
drinques. À direita, havia uma porta com a indicação “Reservado
dos Cavalheiros”, que ele presumiu ser o banheiro. Ao lado, via-
se uma escada de caracol, que provavelmente dava no andar da
tripulação. Mais além, achava-se outro compartimento de
passageiros, decorado em cores diferentes e ocupado por
funcionários uniformizados. Por um momento, Harry especulou o
que estariam fazendo ali, mas depois compreendeu que, num
voo de quase trinta horas, os tripulantes precisariam se revezar
em turnos.

Ele voltou, passando pela cozinha, atravessando o próprio
lounge e o compartimento maior pelo qual haviam embarcado.
Mais além, na direção da traseira do avião, avistou outros três
aposentos, em esquemas de cores alternados: tapete turquesa
com paredes verde-claras ou tapete cor de ferrugem com
paredes bege. Degraus ligavam os compartimentos um ao outro,
pois a fuselagem era curva e o chão se elevava na direção da
cauda. Ao passar, meneou a cabeça cordialmente para outros
passageiros, como um jovem americano rico e seguro haveria de
fazer.

O quarto compartimento tinha, de um lado, dois pequenos
sofás e, do outro, o “Toucador das Senhoras” – sem dúvida outro



nome elegante para indicar o banheiro. Ao lado, uma escada na
parede levava a um alçapão no teto. O corredor, que se estendia
por todo o avião, terminava numa porta, que devia ser a da
famosa suíte de lua de mel, a que provocara tantos comentários
na imprensa. Harry tentou abri-la: estava trancada.

Retrocedendo, aproveitou para observar melhor os demais
passageiros.

Calculou que o homem em elegantes roupas francesas era o
barão Gabon. Ao seu lado, sentava-se um sujeito nervoso e sem
meias, o que era bastante esquisito. Talvez fosse o professor
Hartmann. Usava um terno horrível e parecia meio faminto.

Harry reconheceu Lulu Bell, mas ficou chocado ao descobrir
que ela parecia ter cerca de 40 anos; imaginara que tinha a idade
que aparentava nos filmes, em torno de 19. Ela ostentava muitas
joias modernas, de boa qualidade: brincos retangulares, pulseiras
enormes e um broche de cristal de rocha, provavelmente de
Boucheron.

Tornou a ver a linda loura que notara no café do South-
Western Hotel. Ela tirara o chapéu de palha. Tinha olhos azuis e
pele clara. Ria de algo que o companheiro lhe dizia. Estava
nitidamente apaixonada, embora o homem nada tivesse de
atraente.

Mas as mulheres gostam de um homem que as faz rir, refletiu
Harry.

A senhora com o pingente Fabergé em diamantes cor-de-rosa
devia ser a princesa Lavinia. Sua expressão era de desagrado,
como se estivesse numa pocilga.

O compartimento maior, perto da entrada, ficara vazio durante
a decolagem, mas Harry constatou agora que era usado como
uma área de convivência. Quatro ou cinco pessoas se instalaram
ali, inclusive o desconhecido alto que se sentara à frente dele.
Alguns homens jogavam cartas. Ocorreu a Harry que um jogador
profissional poderia ganhar muito dinheiro numa viagem



daquelas.
Ele voltou ao seu assento e o comissário de bordo serviu-lhe

o scotch.
– O avião parece meio vazio – comentou Harry.
Nicky balançou a cabeça.
– Estamos lotados.
Harry correu os olhos ao redor.
– Mas há quatro lugares vagos neste compartimento, e o

mesmo se aplica a todos os outros.
– Cabem dez pessoas neste compartimento para um voo

diurno, mas só dá para seis dormirem. Quando arrumarmos os
beliches, depois do jantar, o senhor verá. Enquanto isso,
aproveite o espaço.

Harry tomou um gole de uísque. O comissário de bordo era
educado e eficiente, mas não tão subserviente quanto o garçom
de um hotel londrino, por exemplo. Harry se perguntou se os
garçons americanos tinham uma atitude diferente. Esperava que
sim. Em suas expedições pelo estranho mundo da alta sociedade
de Londres, sempre achara um pouco degradante receber
reverências e ser chamado de “senhor” cada vez que se virava.

Já era tempo de aprofundar sua amizade com Margaret
Oxenford, que bebia champanhe e folheava uma revista. Harry já
flertara com dezenas de moças da mesma idade e posição social
dela, portanto iniciou a rotina automaticamente:

– Mora em Londres?
– Temos uma casa na Eaton Square, mas passamos a maior

parte do tempo no campo. Moramos em Berkshire. Papai
também tem uma cabana de caça na Escócia.

O tom era um tanto indiferente, como se ela achasse a
pergunta aborrecida e quisesse encerrar aquele assunto o mais
depressa possível.

– E caçam? – indagou Harry.
Era um tema fácil para puxar conversa: a maioria dos ricos



caçava e adorava conversar a respeito.
– Não muito. Preferimos atirar.
– A senhorita também atira? – perguntou Harry, surpreso, pois

isso não era considerado atividade de uma dama.
– Quando permitem.
– Imagino que tenha uma porção de admiradores.
Ela virou-se para fitá-lo e baixou a voz:
– Por que está me fazendo todas essas perguntas idiotas?
Harry ficou atordoado. Mal sabia o que dizer. Fizera as

mesmas perguntas a dezenas de moças e nenhuma delas
reagira daquela maneira.

– São tão idiotas assim?
– Você não está interessado em saber onde moro ou se caço.
– Mas é sobre isso que as pessoas conversam na alta

sociedade.
– Você não está na alta sociedade – retrucou ela.
– Mas que coisa! – exclamou Harry, com seu sotaque natural.

– Você não gosta de fazer rodeios, hein?
Margaret riu.
– É melhor assim.
– Não posso mudar meu sotaque a todo instante, pois vou

acabar me confundindo.
– Está bem. Vou aturar seu sotaque americano se você

prometer que não vai puxar uma conversa idiota.
– Obrigado, querida – disse ele, voltando a seu papel de

Harry Vandenpost.
Ela não vai ser fácil, refletiu Harry. Era uma garota que sabia

o que queria. Mas isso também a tornava muito mais
interessante.

– Você é bom nisso – comentou Margaret. – Nunca poderia
imaginar que estava simulando. Suponho que é parte do seu
modus operandi.

As pessoas sempre o desconcertavam quando falavam em



latim.
– Acho que sim – respondeu Harry, sem ter a menor ideia do

que ela quisera dizer.
Precisava mudar de assunto. Perguntou-se qual seria o

caminho para o coração de Margaret Oxenford. Era evidente que
não podia flertar com ela da mesma forma que fizera com todas
as outras. Talvez a garota fosse do tipo místico, interessada em
sessões espíritas e necromancia.

– Acredita em fantasmas?
– Por quem me toma? – questionou ela. – E por que mudou

de assunto?
Com qualquer outra garota, ele teria resolvido a questão

soltando uma risada, mas por algum motivo isso era impossível
com Margaret.

– Porque não sei latim – disse ele, em tom ríspido.
– Do que diabo você está falando?
– Não entendo palavras como modus andi.
Ela pareceu perplexa e irritada por um instante, depois seu

rosto se desanuviou.
– Modus operandi – repetiu ela.
– Nunca fiquei na escola por tempo suficiente para aprender

essas coisas.
O efeito foi surpreendente. Margaret corou e balbuciou:
– Lamento profundamente. Foi uma grosseria de minha parte.
Harry se surpreendeu com a reviravolta. Muitas garotas

pareciam sentir que era seu dever enfiar sua instrução pela goela
de um homem. Ficou contente por descobrir que Margaret se
comportava melhor do que a maioria.

– Está perdoada – falou, sorrindo.
Ela o espantou outra vez:
– Sei como é isso, porque também nunca tive uma educação

formal.
– Com todo o seu dinheiro? – murmurou Harry, incrédulo.



Margaret assentiu.
– Nunca fomos à escola.
Ele estava aturdido. Para os respeitáveis londrinos das

classes trabalhadoras, era vergonhoso não mandar os filhos à
escola – quase tão horrível quanto receber a visita da polícia ou
ser despejado por oficiais de justiça. A maioria das crianças
precisava tirar um dia de folga quando suas botinas iam
consertar, porque não havia um par de reserva, e as mães
ficavam bastante encabuladas.

– Mas as crianças têm que ir à escola... É a lei! – exclamou
Harry.

– Tivemos governantas estúpidas. É por isso que não posso
entrar na universidade... Não tenho qualificações. – Margaret
parecia triste. – Acho que eu ia gostar da universidade.

– Inacreditável... Sempre pensei que os ricos podiam fazer o
que quisessem.

– Não com meu pai.
– E o garoto? – indagou Harry, indicando Percy com a

cabeça.
– Ele estuda em Eton, é claro – respondeu Margaret,

amargurada. – É diferente para os meninos.
Harry pensou por um momento.
– Isso significa que não concorda com seu pai em outras

coisas... como política, por exemplo?
– Claro que sim! – respondeu ela, com veemência. – Sou

socialista.
Isso podia ser a chave para conquistá-la, pensou Harry.
– Já fui do Partido Comunista.
Era verdade: ingressara aos 16 anos e saíra três semanas

depois. Esperou pela reação de Margaret antes de decidir o que
mais contar. Ela demonstrou interesse imediato.

– Por que saiu?
A verdade era que as reuniões políticas o entediavam, mas



revelar isso podia ser um erro.
– É difícil traduzir em palavras, com precisão.
Ele deveria saber que não seria suficiente para Margaret.
– Deve saber por que saiu – replicou ela, impaciente.
– Acho que era muito parecido com a escola de catecismo.
Margaret riu.
– Acho que entendo.
– Seja como for, creio que tenho feito mais do que os

comunas para devolver a riqueza aos trabalhadores que a
produziram.

– Como assim?
– Bom, libero dinheiro de Mayfair e levo para Battersea.
– Está querendo dizer que só rouba dos ricos?
– Não faz sentido roubar dos pobres, já que eles não têm

dinheiro.
Ela riu de novo.
– Mas certamente não distribui os seus lucros mal adquiridos,

como Robin Hood, não é mesmo?
Harry pensou por um momento sobre o que deveria

responder. Ela acreditaria se dissesse que roubava dos ricos
para dar aos pobres? Embora fosse inteligente, Margaret
também era ingênua –, mas não tanto.

– Não sou uma instituição de caridade – comentou ele, dando
de ombros. – Mas às vezes ajudo algumas pessoas.

– Espantoso... – Com os olhos faiscantes de interesse e
animação, Margaret estava encantadora. – Sabia que existiam
pessoas assim, mas é extraordinário conhecê-lo e ainda por cima
conversar com você.

Não exagere, menina, pensou Harry.
Sentia-se nervoso com as mulheres que se mostravam muito

entusiasmadas: eram propensas a ficar indignadas quando
descobrissem que era apenas humano.

– Não sou tão especial assim – murmurou Harry, com um



constrangimento genuíno. – Apenas venho de um mundo que
você nunca conheceu.

Margaret lhe lançou um olhar que dizia que ele era mesmo
especial.

Aquilo já fora longe demais, decidiu Harry. Estava na hora de
mudar de assunto.

– Você está me deixando sem graça – murmurou ele,
timidamente.

– Desculpe. – Margaret pensou por um momento. – Por que
está indo para os Estados Unidos?

– Para escapar de Rebecca Maugham-Flint.
Ela gargalhou.
– Não, falo sério.
A garota parecia um terrier: quando pegava, não queria mais

largar. Era impossível de controlar, logo se tornava perigosa.
– Precisava partir para escapar à prisão.
– O que vai fazer quando chegar lá?
– Pensei em ingressar na Força Aérea Canadense. Gostaria

de aprender a voar.
– Que emocionante!
– E você? O que vai fazer lá?
– Estamos fugindo também – explicou ela, com evidente

repulsa.
– Como assim?
– Deve saber que meu pai é fascista.
Harry assentiu.
– Li sobre ele nos jornais.
– Meu pai acha que os nazistas são maravilhosos e não quer

combatê-los. Além disso, o governo o meteria na prisão se
ficasse.

– Por isso vão morar nos Estados Unidos?
– A família da minha mãe é de Connecticut.
– E por quanto tempo vão ficar lá?



– Meus pais permanecerão pelo menos durante toda a
guerra. Talvez nunca mais voltem.

– Mas você não queria ir?
– Claro que não! – exclamou Margaret. – Queria ter ficado

para lutar. O fascismo é a iniquidade mais assustadora e esta
guerra é da maior importância, gostaria de contribuir.

Ela se pôs a falar sobre a Guerra Civil Espanhola, mas Harry
não prestava muita atenção. Tivera tamanho estalo que o
coração batia mais depressa e ele precisou se esforçar para
manter uma expressão normal.

Quando as pessoas fogem do país, no início de uma guerra,
não deixam para trás os bens mais valiosos.

Era muito simples. Os camponeses tangiam à frente seu gado
ao fugirem de exércitos invasores. Os judeus escapavam dos
nazistas com moedas de ouro costuradas dentro dos casacos.
Depois de 1917, os aristocratas russos, como a princesa Lavinia,
chegavam a todas as capitais da Europa com seus ovos
Fabergé.

Lorde Oxenford devia ter considerado a possibilidade de
nunca mais voltar. Além disso, o governo impusera controles de
câmbio, a fim de impedir que as classes superiores britânicas
transferissem todo o dinheiro para o exterior. Os Oxenfords
sabiam que talvez nunca mais recuperassem o que haviam
abandonado. Era certo que carregavam tantos bens quanto
possível.

Sem dúvida, era um pouco arriscado levar uma fortuna em
joias na bagagem. Mas o que seria menos arriscado? Despachar
pelo correio? Deixar para trás, possivelmente para ser confiscado
por um governo vingativo, saqueado por um exército invasor ou
mesmo “libertado” em uma revolução pós-guerra?

Não. Os Oxenfords deviam estar levando suas joias.
Em particular, o Delhi Suite.
Só de pensar nisso, Harry ficou sem fôlego.



O Delhi Suite era a peça principal da famosa coleção de joias
antigas de lady Oxenford. Feito de rubis e diamantes em
engastes de ouro, consistia de um colar com brincos e um
bracelete combinando. Os rubis eram birmaneses, do tipo mais
precioso, e enormes: tinham sido levados para a Inglaterra no
século XVIII pelo general Robert Clive, conhecido como Clive da
Índia, e engastados pelos joalheiros reais.

Dizia-se que o Delhi Suite valia 250 mil libras – mais dinheiro
do que alguém seria capaz de gastar.

E provavelmente estaria na aeronave.
Nenhum ladrão profissional roubaria durante uma viagem de

navio ou avião: a lista de suspeitos era curta demais. Além disso,
Harry personificava um americano, viajava com passaporte falso,
fugia sob fiança e estava sentado diante de um agente de polícia.
Seria loucura tentar se apoderar das joias; ficou abalado só de
calcular os riscos envolvidos.

Por outro lado, nunca mais teria uma oportunidade igual. De
repente, ele precisava daquelas joias como um homem se
afogando necessita de ar.

Não conseguiria vender o conjunto por um quarto de milhão, é
claro. Mas obteria cerca de um décimo do valor, em torno de 25
mil libras, o que dava mais de 100 mil dólares.

Em qualquer moeda, era o suficiente para se sustentar pelo
resto da vida.

Tanto dinheiro assim o deixou com água na boca. As joias por
si sós já eram irresistíveis; Harry as vira em fotografias. As
pedras do colar combinavam com perfeição, os diamantes se
destacavam dos rubis como lágrimas na face de um bebê, e as
peças menores – os brincos e o bracelete – tinham proporções
impecáveis. Todo o conjunto, no pescoço, nas orelhas e no pulso
de uma mulher bonita, seria deslumbrante.

Harry sabia que nunca mais ficaria tão próximo de uma obra-
prima assim. Nunca mais.



Precisava roubar o Delhi Suite.
Os riscos eram enormes, mas ele sempre fora um homem de

sorte.
– Acho que você não está me escutando – comentou

Margaret.
Harry percebeu que não prestara a menor atenção nela.
– Desculpe – disse, sorrindo. – Algo que você falou me fez

sonhar acordado.
– Sei disso. Por sua expressão, estava sonhando com alguém

que ama.



C
CAPÍTULO OITO

OM UMA IMPACIÊNCIA FRENÉTICA, Nancy Lenehan esperava o
belo avião amarelo de Mervyn Lovesey ser preparado para

a decolagem. Ele transmitia as últimas instruções ao homem no
terno de tweed, que parecia ser o capataz de sua fábrica. Ela
imaginou que o sindicato andava criando problemas e ameaçava
com uma greve. Ao término da conversa, Lovesey se virou para
Nancy e explicou:

– Emprego dezessete ferramenteiros e todos são benditos
individualistas.

– O que você faz?
– Hélices. – Ele apontou para o avião. – Hélices de aviões, de

navios, produtos do gênero. Qualquer coisa feita de metal que
tenha curvas complexas. A parte de engenharia até que é fácil; o
que me deixa aflito é o fator humano. – Lovesey sorriu,
condescendente. – Mas você não deve se interessar por
questões industriais.

– Na verdade me interesso. Também dirijo uma fábrica.
Ele ficou surpreso.
– De que tipo?
– Fabrico 5.700 pares de sapatos por dia.
Lovesey se impressionou, mas também pareceu incomodado,

pois comentou “Bom para você”, em um tom misto de escárnio e
admiração. Nancy calculou que a empresa dele fosse bem menor
que a sua.

– Talvez eu devesse dizer que fabricava sapatos –
acrescentou ela, com um gosto amargo na boca. – Meu irmão
está tentando vender a empresa contra a minha vontade. É por
isso que preciso alcançar o Clipper.



– E vai alcançar – garantiu Lovesey, confiante. – Meu Tiger
Moth chegará lá com uma hora de antecedência.

Ela esperava, de todo o coração, que o homem estivesse
certo.

– Tudo pronto, Sr. Lovesey – anunciou o mecânico, saltando
da aeronave.

O aviador olhou para Nancy e ordenou ao empregado:
– Vá buscar um capacete. Ela não pode voar com esse

chapéu ridículo.
Nancy ficou confusa com o súbito retorno à atitude insolente.

Era evidente que Lovesey sentia-se satisfeito em conversar com
ela quando não havia nada a fazer, mas perdia o interesse assim
que surgia algo mais importante. Não estava acostumada a essa
atitude casual masculina. Embora ela não fosse do tipo sedutor,
era bastante atraente e exibia certa autoridade. Muitas vezes, os
homens chegavam a ser condescendentes, mas quase nunca a
tratavam com indiferença. Resolveu não protestar. Suportaria
muito mais do que grosseria pela oportunidade de alcançar o
irmão traidor.

Estava bastante curiosa a respeito do casamento de Lovesey.
“Estou atrás da minha esposa”, dissera ele – uma confissão
surpreendentemente franca. Até entendia por que uma mulher
fugiria de um homem daqueles. Era muito bonito, mas também
egocêntrico e insensível. Por isso Nancy estranhava que
perseguisse a esposa. Ele parecia do tipo orgulhoso. Ela achava
que Lovesey bradaria: “Pois que ela vá para o inferno!” Talvez o
tivesse julgado errado.

Como seria a esposa? Bonita? Sensual? Egoísta e mimada?
Tímida e assustada? Nancy descobriria em breve se
conseguissem alcançar o Clipper.

O mecânico trouxe um capacete e ela o ajeitou na cabeça.
Lovesey subiu no avião e gritou por sobre o ombro:

– Ajude-a a subir, está bem?



Mais cortês do que o patrão, o mecânico ajudou-a a vestir o
casaco, explicando:

– É frio lá em cima, mesmo quando faz sol.
Ele ofereceu apoio para Nancy subir e ela se acomodou no

assento traseiro. O mecânico lhe entregou a valise, que foi
guardada debaixo dos seus pés.

Enquanto o motor era acionado, Nancy refletiu, com um
calafrio de nervosismo, que estava prestes a viajar pelo ar com
uma pessoa completamente desconhecida.

Mervyn Lovesey poderia ser um piloto incompetente, com um
treinamento inadequado e um avião de manutenção precária.
Talvez até um mercador de escravas brancas, com a intenção de
vendê-la para um bordel turco. Não, ela era velha demais para
isso. Mas não tinha motivos para confiar no homem. Só sabia
que ele era inglês e possuía um aeroplano.

Nancy já voara três vezes antes, mas sempre em aeronaves
maiores, com cabines fechadas, nunca num antiquado biplano.
Era como decolar num carro conversível. Percorreram a pista
com o motor rugindo em seus ouvidos e o vento fustigando os
capacetes.

Os aviões de passageiros em que Nancy voara antes
pareciam se elevar suavemente, mas aquele subiu com um pulo,
como um cavalo de corrida saltando uma cerca. Depois, Lovesey
fez uma curva tão abrupta que ela se segurou com força,
apavorada com a possibilidade de cair, apesar do cinto de
segurança. Será que ele tinha brevê?

O biplano subiu depressa. O voo nele parecia mais
compreensível, menos milagrosa, do que num grande avião
comercial. Nancy via as asas, aspirava o vento, ouvia o barulho
do pequeno motor. Percebia como a aeronave se mantinha no ar,
a hélice girando, o vento impulsionando as asas largas, da
mesma forma como se sentia uma pipa tangida pelo vento ao se
segurar a linha. O avião fechado não proporcionava essa



experiência.
Contudo, essa situação também a deixava apreensiva. As

asas eram frágeis, de madeira e lona; a hélice podia enguiçar,
quebrar ou cair; talvez o vento favorável mudasse de repente,
virasse contra eles... E se houvesse nevoeiro, relâmpagos,
granizo?

Mas tudo isso parecia improvável enquanto o avião se
elevava em direção à aurora, virando o nariz rumo à Irlanda.
Nancy sentia como se viajasse no dorso de uma enorme libélula
amarela. Era assustador, mas inebriante, como um passeio
vertiginoso num parque de diversões.

Logo deixaram para trás a costa da Inglaterra. Nancy se
permitiu um pequeno momento de triunfo ao seguirem para
oeste, sobre o mar. Peter embarcaria no Clipper dali a pouco,
exultante por ter sido mais esperto do que a irmã mais velha e
mais inteligente. Mas sua alegria duraria pouco, pensou Nancy,
com uma satisfação irada. Ele ainda não a vencera. Teria um
tremendo choque quando a visse em Foynes. Ela mal podia
esperar para presenciar a reação de Peter.

Ainda tinha um confronto pela frente, sem dúvida, mesmo
depois que alcançasse o irmão. Não o derrotaria com o mero
comparecimento à reunião do conselho. Precisaria convencer tia
Tilly e Danny Riley de que seria melhor conservarem suas ações
e apoiá-la.

Sua vontade era denunciar a todos o comportamento iníquo
de Peter, a fim de que soubessem como ele mentira para a irmã
e conspirara. Queria esmagá-lo e humilhá-lo, mostrando que não
passava de uma víbora. Mas, após refletir, concluiu que não seria
a melhor atitude. Se deixasse que a fúria e o ressentimento
prevalecessem, pensariam que se opunha à fusão por razões
puramente emocionais. Deveria falar com frieza e calma sobre as
perspectivas e agir como se a divergência com Peter fosse
apenas empresarial. Todos sabiam que ela era mais competente



do que o irmão.
De qualquer maneira, seu argumento fazia sentido. O preço

oferecido pelas ações se baseava nos lucros da Black’s, que
eram baixos por causa da péssima gerência de Peter. Nancy
calculava que poderiam conseguir mais se fechassem a
companhia e vendessem as lojas. Porém o melhor seria
reestruturá-la de acordo com seu plano e torná-la lucrativa outra
vez.

Havia outra razão para esperar: a guerra era boa para os
negócios em geral, ainda mais para empresas como a Black’s,
que forneciam produtos para os militares. Os Estados Unidos
podiam não entrar no conflito, mas, por precaução, com certeza
tornariam as Forças Armadas mais sólidas. Portanto, era
inevitável que os lucros aumentassem outra vez. Por isso Nat
Ridgeway queria comprar a empresa.

Remoeu a situação organizando seu discurso, enquanto
cruzavam o mar da Irlanda. Ensaiou os argumentos e as frases,
pronunciando-as em voz alta, confiante de que o vento dissiparia
as palavras antes que pudessem alcançar os ouvidos de Mervyn
Lovesey, cobertos pelo capacete, um metro à frente.

Estava tão absorta que mal percebeu a primeira vez que o
motor falhou.

– Em doze meses, a guerra na Europa vai dobrar o valor
desta companhia – dizia ela. – Se os Estados Unidos entrarem
também, o valor duplicará de novo...

Na segunda vez em que aconteceu, ela foi arrancada
abruptamente do devaneio. O rugido alto e contínuo se alterou
por um instante, como o som de uma torneira com ar preso no
cano. Então se normalizou, tornou a mudar, assumiu um tom
diferente, irregular, mais fraco, que a deixou uma pilha de nervos.

O avião começou a perder altitude.
– O que está acontecendo? – gritou Nancy, o mais alto

possível.



Não houve resposta. Ou Lovesey não a ouvira ou estava
ocupado demais.

O ruído do motor se modificou de novo, intensificou-se, como
se o avião acelerasse, depois se nivelou.

Nancy ficou ainda mais agitada. O que estaria acontecendo?
O problema era grave ou não? Ela queria ver o rosto de Lovesey,
mas ele continuava virado para a frente.

O som do motor não era mais constante. Às vezes parecia
retomar o rugido da plena aceleração anterior, então tornava a
hesitar, voltava a ser irregular. Apavorada, Nancy esquadrinhava
o céu à frente, tentando discernir alguma alteração no giro da
hélice, sem sucesso. Cada vez que o motor falhava, no entanto,
o avião perdia um pouco de altitude.

Ela não podia suportar a tensão por mais tempo. Desafivelou
o cinto de segurança, inclinou-se para a frente e bateu no ombro
de Lovesey. Ele virou a cabeça e Nancy gritou em seu ouvido:

– Qual é o problema?
– Não sei!
Ela estava assustada demais para aceitar isso.
– O que está acontecendo?
– Acho que um dos cilindros do motor está falhando.
– E quantos cilindros o avião tem?
– Quatro.
Abruptamente, o biplano desceu ainda mais, com um

solavanco. Nancy tratou de se recostar e afivelou o cinto. Como
dirigia, sabia que um automóvel podia andar mesmo com um
cilindro inoperante. Só que seu Cadillac tinha doze cilindros. Um
avião podia voar só com três? A incerteza era uma tortura.

Agora perdiam altitude aos poucos. Nancy imaginou que a
aeronave resistiria, mas não por muito tempo. Quanto tempo
levaria para caírem no mar? Ela olhou em volta e, aliviada,
avistou terra adiante. Incapaz de se conter, tornou a desafivelar o
cinto e gritou para Lovesey:



– Vamos conseguir chegar à terra firme?
– Não sei!
– Você não sabe de nada! – O medo tornara sua voz

estridente. Ela se esforçou para ficar calma. – Qual é a sua
melhor estimativa?

– Cale a boca e deixe eu me concentrar!
Nancy tornou a se recostar. Talvez eu morra agora, pensou,

porém mais uma vez lutou contra o pânico e se obrigou a refletir
com calma: Felizmente já criei os meninos. Será duro para eles,
ainda mais depois de terem perdido o pai num acidente de carro.
Mas já são homens, grandes e fortes, e nunca lhes faltará
dinheiro. Vão superar. Por que não tive outro amante? Já faz
quanto tempo? Dez anos! Não é de admirar que eu esteja me
acostumando. Podia muito bem ser uma freira. Deveria ter ido
para a cama com Nat Ridgeway: teria sido maravilhoso.

Ela saíra umas poucas vezes com um homem, logo antes de
partir para a Europa, um contador solteiro, mais ou menos da sua
idade. Mas não gostaria de ter ido para a cama com ele. Era um
homem gentil, mas fraco, como quase todos os que conhecia.
Encaravam-na como uma mulher forte, queriam que cuidasse
deles. Desejo alguém que cuide de mim, pensou Nancy. Se
sobreviver, terei mais um amante antes de morrer...

Peter iria vencer... Uma tremenda vergonha. A empresa era
tudo o que tinha restado do pai e agora seria absorvida numa
fusão e desapareceria na massa amorfa da General Textiles. O
pai trabalhara duro durante toda a vida para fazer com que a
companhia prosperasse e Peter a destruíra em cinco anos de
indolência e egoísmo.

Às vezes ela ainda sentia falta do pai. Fora um homem
inteligente. Quando havia um problema – quer fosse uma grande
crise como a Depressão ou uma pequena questão familiar como
as péssimas notas de um dos filhos –, encontrava uma maneira
positiva e confiante de enfrentá-lo. Era muito competente com a



parte mecânica, e as pessoas que produziam as grandes
máquinas de sapatos costumavam consultá-lo antes de finalizar
um novo projeto. Nancy compreendia muito bem o processo de
produção, mas sua maior habilidade era prever os estilos que o
mercado demandava. Desde que assumira o comando da
fábrica, os maiores lucros advinham dos calçados femininos. Ao
contrário de Peter, nunca se sentira ofuscada pelo pai, por isso
tinha saudade.

De repente, a ideia de que ia morrer pareceu absurda e irreal.
Seria como se a cortina baixasse antes do fim da peça, quando o
ator principal ainda se encontrasse no meio de uma fala; não era
assim que as coisas aconteciam. Por um momento, sentiu-se
irracionalmente animada, convencida de que sobreviveria.

O avião continuava a perder altitude, mas a costa da Irlanda
se aproximava depressa. Não demorou muito para que avistasse
campos cor de esmeralda e charcos marrons. A família Black
viera dali, pensou ela, arrepiada.

Mervyn Lovesey começou a se mexer, como se lutasse com
os controles. O ânimo de Nancy tornou a se alterar e ela
começou a rezar. Fora criada como católica, mas não ia à missa
desde a morte de Sean; de fato, entrara numa igreja pela última
vez no funeral dele. Não sabia se tinha fé ou não, mas orou com
fervor, pois, de qualquer forma, não havia nada a perder. Rezou o
pai-nosso, depois pediu a Deus que a salvasse. Queria amparar
Hugh, pelo menos até que ele se casasse e se estabelecesse;
queria conhecer os netos; queria impedir o plano de Peter,
continuar a empregar todos aqueles homens e mulheres e
produzir bons sapatos para as pessoas comuns; queria um
pouco de felicidade. Sua vida, compreendeu subitamente, se
resumira a trabalho.

Via agora as cristas brancas das ondas. A mancha da costa
se aproximando adquiriu contornos, ondas, praia, penhasco e
campo verde. Com um calafrio de medo, ela imaginou se seria



capaz de nadar até a praia caso o avião caísse no mar.
Considerava-se uma boa nadadora, mas dar braçadas feliz e
despreocupada numa piscina era muito diferente de sobreviver
no mar turbulento. Talvez a água estivesse congelante. Que
palavra as pessoas usavam quando se morria de frio?
Hipotermia. O avião da Sra. Lenehan caiu no mar da Irlanda e ela
morreu de hipotermia, diria o Boston Globe. Nancy estremeceu
dentro do casaco de casimira.

Se o avião caísse, provavelmente ela não viveria para sentir a
temperatura da água. Especulou sobre a velocidade do biplano.
Lovesey lhe informara que a velocidade de cruzeiro era de mais
ou menos 145 quilômetros por hora, mas a aeronave
desacelerava cada vez mais. Digamos que estivesse a 80
quilômetros por hora. Sean morrera ao bater a essa velocidade.
Não, não havia sentido em calcular a distância que conseguiria
nadar.

A praia estava cada vez mais próxima. Talvez suas preces
fossem atendidas. Talvez o avião alcançasse a terra, afinal. O
som do motor não se alterara mais: continuava com o mesmo
ronco estridente e irregular, um tom irado, como o zumbido
vingativo de uma vespa ferida. Começou a se preocupar com o
lugar em que aterrissariam, se por acaso não caíssem. Uma
aeronave poderia descer numa praia arenosa? E numa praia de
seixos? Seria possível pousar num campo, se não fosse muito
esburacado, mas e num charco de turfa?

Ela descobriria em breve.
A costa se achava agora a meio quilômetro de distância. Com

um aperto no coração, notou as ondas violentas e a praia
pedregosa, bastante irregular, cheia de afloramentos rochosos
pontiagudos. Um penhasco baixo subia até uma extensão de
charneca, onde algumas ovelhas pastavam. Nancy a observou.
Parecia plana, sem sebes e com poucas árvores. Talvez o avião
pudesse pousar ali. Não sabia se devia torcer por isso ou se



preparar para a morte.
O biplano lutava bravamente, ainda perdendo altitude. A

maresia entrou pelas narinas de Nancy. Seria melhor descer na
água, pensou, apavorada, do que tentar pousar naquela praia.
Aquelas pedras pontiagudas despedaçariam a frágil aeronave... e
estraçalhariam a mulher.

Desejou ter uma morte rápida.
Quando a praia se encontrava a 100 metros, ela concluiu que

o avião não cairia ali: ainda estava bastante alto. Era evidente
que Lovesey tentava alcançar a pastagem. Mas será que
conseguiria? Pareciam estar agora quase no nível do topo do
penhasco e continuavam a descer. Acabariam se chocando
contra ele. Nancy teve vontade de fechar os olhos, mas não se
atreveu. Em vez disso, fitou as rochas que corriam em sua
direção.

O motor rugia como um animal doente. O vento soprava a
espuma do mar no rosto de Nancy. As ovelhas no alto do
penhasco se dispersavam em todas as direções enquanto o
avião se aproximava, ruidoso. Ela apertava a beirada do assento
com tanta força que as mãos doíam. Tinha a impressão de que
voava direto para o paredão. Vamos bater, é o fim, pensou. Então
uma rajada de vento elevou o biplano e ela achou que passariam
por cima. Mas a aeronave tomou a baixar. A beira do penhasco
vai arrancar as pequenas rodas amarelas, ela temeu. Com o
penhasco a uma fração de segundo, fechou os olhos e gritou.

Por um momento, nada aconteceu.
Depois, houve um solavanco e Nancy foi lançada para a

frente, com toda a força, mas contida pelo cinto de segurança.
Por um instante, achou que ia morrer, mas logo sentiu o avião
subir de novo. Parou de berrar e abriu os olhos.

Ainda estavam no ar, cerca de um metro acima da relva. O
biplano tornou a bater no solo e, dessa vez, não subiu mais.
Nancy foi sacudida violentamente enquanto a aeronave



avançava aos trancos e barrancos. Viu que seguiam na direção
de uma amoreira e que ainda podiam bater. Então o avião fez
uma curva, evitando o perigo. Os solavancos já não eram tão
fortes e o biplano perdia velocidade. Ela mal podia acreditar que
ainda estava viva. A aeronave parou, sacudindo.

Nancy estremeceu de alívio, como se sofresse um espasmo
sem fim. Logo sentiu que a histeria ameaçava dominá-la e tratou
de se controlar.

– Já acabou – disse ela em voz alta. – Tudo acabou e estou
bem.

Lovesey se levantou e saiu do assento, com uma caixa de
ferramentas na mão. Sem olhar para Nancy, saltou para o chão e
seguiu para o capô. Abriu-o e examinou o motor.

Poderia ao menos ter perguntado se estou bem, pensou ela.
De uma estranha maneira, a grosseria de Lovesey acalmou-a.

Olhou ao redor. As ovelhas voltaram a pastar, como se nada
tivesse acontecido. Agora que o motor estava silencioso, Nancy
escutava as ondas explodindo na praia. O sol brilhava, mas o
vento em seu rosto era frio e úmido.

Continuou sentada, imóvel, por mais algum tempo. Quando
teve certeza de que as pernas a sustentariam, ergueu-se e
deixou o avião. Pisou o solo irlandês pela primeira vez na vida e
ficou comovida, à beira das lágrimas enquanto refletia: Este é o
lugar de onde saímos há tantos anos. Oprimidos pelos britânicos,
perseguidos pelos protestantes, à míngua devido à praga das
batatas, tratamos de nos apinhar em navios de madeira e
partimos de nossa pátria para um novo mundo.

E esta foi uma maneira muito irlandesa de voltar, pensou ela,
sorrindo. Quase morri... Mas chega de sentimentalismo.

Estava viva, porém ainda conseguiria alcançar o Clipper?
Consultou o relógio: 14h15. O avião acabara de decolar de
Southampton. Poderia chegar a Foynes a tempo se o biplano
levantasse voo e se ela tivesse coragem para embarcar



novamente.
Nancy foi também até o capô. Lovesey usava uma enorme

chave para afrouxar uma porca.
– Consegue consertá-lo? – indagou Nancy.
Ele nem ergueu os olhos.
– Não sei.
– Qual é o problema?
– Não sei.
Era evidente que ele retornara a seu humor taciturno.

Exasperada, Nancy retrucou:
– Pensei que você fosse engenheiro.
Isso o irritou e ele encarou Nancy.
– Estudei matemática e física. Minha especialidade é a

resistência aerodinâmica de curvas complexas. Não sou
mecânico!

– Então talvez seja melhor procurarmos um.
– Não vai encontrar nenhum na maldita Irlanda. O país ainda

vive na Idade da Pedra.
– Isso porque o povo foi oprimido durante séculos pelos

brutais britânicos!
Ele retirou a cabeça do compartimento do motor e se

empertigou.
– Como é que começamos a discutir política?
– Nem mesmo me perguntou se estou bem.
– Posso ver que está.
– Quase me matou!
– Salvei a sua vida.
O homem era mesmo insuportável. Ela correu os olhos pelo

horizonte. A cerca de meio quilômetro, havia uma linha de sebe
ou um muro, que devia margear uma estrada, e um pouco além
avistou diversos telhados de colmo, agrupados. Talvez pudesse
conseguir um carro e seguir até Foynes.

– Onde estamos? – perguntou ela. – Não me diga que não



sabe!
Ele sorriu. Era a segunda ou terceira vez que surpreendia

Nancy por não ser tão mal-humorado.
– Acho que a alguns quilômetros de Dublin.
Decidiu que não podia ficar parada ali, observando-o mexer

no motor.
– Vou buscar ajuda.
Lovesey olhou para os pés dela.
– Não irá muito longe com esses sapatos.
Vou dar uma lição nesse homem, pensou Nancy, furiosa.

Levantou a saia e desprendeu as meias. Lovesey fitou-a,
chocado, e corou. Ela tirou as meias e os sapatos de camurça.
Adorou desconcertá-lo. Enfiando os calçados nos bolsos do
casaco, declarou:

– Não vou demorar.
Afastou-se, descalça. Só depois de alguns passos é que se

permitiu um largo sorriso. Ele ficara completamente atordoado.
Era uma lição, por ser tão arrogante.

Mas o prazer de levar a melhor sobre Lovesey logo se
dissipou. Os pés não demoraram a ficar molhados, gelados e
sujos de terra. Os chalés ficavam mais longe do que imaginara.
Nem mesmo sabia o que faria quando chegasse lá. Talvez pegar
uma carona para Dublin. Lovesey provavelmente tinha razão
sobre a escassez de mecânicos na Irlanda.

Levou vinte minutos para alcançar os casebres. Nos fundos
do primeiro deles, encontrou uma mulher pequena, de sapatos
de madeira, trabalhando numa horta.

– Olá! – gritou Nancy.
A mulher ergueu os olhos e soltou um berro de pavor. Nancy

acrescentou:
– Há um problema com meu avião.
A camponesa a fitava como se ela tivesse vindo de outro

planeta. Deveria ser mesmo uma visão insólita: casaco de



casimira e pés descalços. Na verdade, uma criatura espacial não
seria tão surpreendente quanto uma mulher num aeroplano. A
desconhecida estendeu a mão, hesitante, e tocou no casaco de
Nancy, que ficou constrangida: ela a tratava como se fosse uma
deusa.

– Sou irlandesa – disse Nancy, num esforço para parecer
mais humana.

A mulher sorriu e balançou a cabeça, como se dissesse “não
pode me enganar”.

– Preciso de um transporte para Dublin – explicou Nancy.
Isso fazia sentido para a camponesa, que enfim falou:
– Mas é claro!
Evidentemente, achava que pessoas como ela só podiam

pertencer à cidade grande. Nancy ficou aliviada ao ouvi-la falar
em inglês; receara que a mulher só soubesse gaélico.

– É muito longe?
– É possível chegar lá em uma hora e meia com um bom

pônei – informou a outra, com um sotaque musical.
Não adiantaria. Dentro de duas horas, o Clipper decolaria de

Foynes, do outro lado do país.
– Alguém por aqui tem um automóvel?
– Não.
– Droga!
– Mas o ferreiro tem uma moto.
– Serve!
Chegando a Dublin, ela poderia arrumar um carro para a

viagem até Foynes. Não sabia se a outra cidade era distante,
quanto tempo levaria para chegar, mas precisava tentar.

– Onde está o ferreiro?
– Vou levá-la até ele.
A mulher cravou a pá no chão. Nancy seguiu-a, contornando

a casa. A estrada era apenas uma trilha enlameada, descobriu,
com um aperto no coração: uma moto não poderia andar muito



mais depressa do que um cavalo ali.
Outro problema lhe ocorreu enquanto atravessavam o

povoado. Uma moto só levaria um passageiro. Planejara voltar
ao avião enguiçado e pegar Lovesey se conseguisse arrumar um
carro. Mas só um deles poderia ir na moto – a menos que o
proprietário estivesse disposto a vendê-la. Nesse caso, Lovesey
poderia guiar e Nancy iria na garupa. Talvez, pensou ela,
animada, pudessem seguir assim por todo o percurso até
Foynes.

Andaram até a última casa e se aproximaram de uma oficina
ao lado. As esperanças de Nancy foram dizimadas: a moto
estava desmontada, com as peças espalhadas pelo chão de
terra, e o ferreiro trabalhava nela.

– Ah, não! – murmurou Nancy.
A mulher falou ao ferreiro em gaélico. Ele olhou para Nancy

com uma expressão divertida. Era muito jovem, com os cabelos
pretos típicos dos irlandeses, olhos azuis e um enorme bigode.
Assentiu e perguntou a Nancy:

– Onde está seu avião?
– A pouco mais de meio quilômetro daqui.
– Talvez eu possa dar uma olhada.
– Sabe alguma coisa sobre aviões? – indagou ela, cética.
O ferreiro deu de ombros.
– Motores são motores.
Nancy concluiu que, se ele era capaz de desmontar uma

moto, também podia consertar um motor de avião.
– Porém me parece que é tarde demais – acrescentou o

ferreiro.
Nancy franziu a testa, depois ouviu o que o homem já

percebera: o barulho de um avião. Seria o Tiger Moth? Ela saiu
correndo da oficina e olhou para o céu. Lá estava o biplano,
sobrevoando o povoado.

Lovesey o consertara e partira sem esperá-la!



Ela ficou olhando, incrédula. Como ele pudera fazer algo
assim? E ainda por cima levara a valise dela!

O avião passou baixo sobre o povoado, como que para
zombar dela. Nancy sacudiu o punho em sua direção. Lovesey
acenou e depois se afastou subindo.

Ela observou o biplano se distanciar. O ferreiro e a
camponesa estavam ao seu lado.

– Ele foi embora sem você – comentou o homem.
– É um demônio desalmado.
– Seu marido?
– Claro que não!
– Ainda bem, suponho.
Nancy estava desesperada. Dois homens a traíram no

mesmo dia. Haveria algo errado com ela?
Concluiu que era melhor desistir. Não poderia mais alcançar o

Clipper. Peter venderia a companhia a Nat Ridgeway e seria o
fim de tudo.

O avião fez a volta. Lovesey estava acertando o curso para
Foynes, presumiu. Alcançaria a esposa fugitiva. Nancy torceu
para que a mulher se recusasse a voltar para ele.

Inesperadamente, o biplano continuou a virar. Avançou reto
ao apontar para o povoado. O que ele estava fazendo?

O avião veio seguindo pela estrada de terra, perdendo
altitude. Por que ele voltara? Enquanto se aproximava, Nancy
começou a se perguntar se ia pousar. Será que o motor dera
defeito outra vez?

A aeronave pousou na estrada e foi se aproximando, aos
solavancos, das três pessoas diante da casa do ferreiro.

Nancy quase desfaleceu de alívio. Ele voltara para buscá-la!
O Tiger Moth parou na sua frente, estremecendo. Mervyn

gritou algo que ela não conseguiu entender.
– O quê? – berrou Nancy.
Impaciente, ele gesticulou para que ela se aproximasse.



Nancy correu para o avião. Lovesey se inclinou em sua direção e
berrou:

– O que está esperando? Suba logo!
Ela consultou o relógio: 14h45. Ainda poderia chegar a

Foynes a tempo. Reanimou-se no mesmo instante. Ainda não
estou liquidada!, pensou.

O jovem ferreiro aproximou-se com um brilho nos olhos e
gritou:

– Deixe-me ajudá-la!
Ele fez um apoio com as mãos entrelaçadas. Nancy pôs ali o

pé descalço e enlameado e o mecânico ergueu-a para que
tomasse seu lugar.

O avião partiu no mesmo instante. Poucos segundos depois,
estavam no ar.



A

CAPÍTULO NOVE

ESPOSA DE MERVYN LOVESEY estava muito feliz.
Diana ficara assustada durante a decolagem, mas agora o

êxtase a dominava.
Nunca voara antes. Mervyn nunca a convidara para subir em

seu pequeno avião, embora ela tivesse passado dias pintando-o
de amarelo. Superado o nervosismo, descobriu que era
maravilhoso voar tão alto em algo que parecia um hotel alado de
primeira classe, contemplando pastagens e trigais, estradas e
linhas férreas, casas, igrejas e fábricas. Sentia-se livre. Estava
livre. Abandonara Mervyn e fugira com Mark.

Na noite anterior, no South-Western Hotel, em Southampton,
haviam se registrado como os Alders, e passaram o tempo todo
juntos – fizeram amor, dormiram, acordaram de manhã e
transaram de novo. Parecia um luxo, depois de três meses de
tardes curtas e beijos furtivos.

Voar no Clipper era como viver num filme: decoração
opulenta, passageiros elegantes, dois comissários de bordo
muito eficientes. Tudo parecia seguir um roteiro e havia rostos
conhecidos por toda parte. Lá estava o barão Gabon, o rico
sionista, sempre absorto numa conversa com o abatido
companheiro. O marquês de Oxenford, o famoso fascista,
também se encontrava a bordo, acompanhado pela linda esposa.
Lavinia Bazarov, um dos pilares da sociedade parisiense, viajava
no mesmo compartimento de Diana, no mesmo divã, junto da
janela.

Na frente da princesa, no outro assento da janela daquele
lado, sentava-se a atriz Lulu Bell. Diana já tinha visto muitos
filmes dela: Meu primo Jake, Tormento, Vida secreta, Helena de



Troia e vários outros, exibidos no Paramount Cinema, na Oxford
Street, em Manchester. Mas a surpresa maior foi o fato de Mark
conhecê-la. Ao ocuparem seus lugares, uma voz americana
estridente gritou:

– Mark! Mark Alder! É mesmo você?
Diana se virou e viu uma loura pequena como um canário

lançando-se sobre ele.
Haviam trabalhado juntos num programa de rádio, em

Chicago, anos antes, quando Lulu ainda não era uma estrela.
Mark apresentou Diana, e a atriz se mostrou muito gentil, dizendo
que ela era muito bonita e que Mark podia se considerar um
homem de sorte por encontrá-la. Mas é claro que ela estava mais
interessada nele e os dois já conversavam desde a decolagem,
recordando os velhos tempos, quando eram jovens e não tinham
dinheiro, viviam em pensões e passavam a noite inteira
acordados, tomando bebidas alcoólicas contrabandeadas.

Diana não imaginava que Lulu fosse tão baixa. Nos filmes,
parecia mais alta. E também mais jovem. Além disso, na vida real
podia-se perceber que o louro dos cabelos não era natural, como
o de Diana, mas pintado. No entanto, a personalidade,
exuberante e alegre, era a mesma dos filmes. Mesmo agora,
conseguia ser o centro das atenções. Embora ela estivesse
conversando com Mark, todos a observavam: a princesa Lavinia
no canto, Diana na frente e os dois homens no outro lado do
corredor.

Ela contava a história de um programa de rádio em que um
dos atores tinha se retirado, pensando que seu papel já havia
terminado, quando na verdade ainda restava uma fala, no final.

– Eu disse: “Quem comeu o bolo?” Todo mundo olhou ao
redor... mas George desaparecera! E houve um longo silêncio.

Ela fez uma pausa para efeito dramático. Diana sorriu. O que
as pessoas faziam quando as coisas davam errado durante um
programa de rádio? Diana era uma ouvinte assídua, mas não se



lembrava de nada assim.
– Repeti a minha fala, “Quem comeu o bolo?”, e arrematei... –

Lulu baixou o queixo e acrescentou numa voz ríspida de homem,
espantosamente convincente: – “Deve ter sido o gato.”

Todos riram.
– E esse foi o fim do programa – concluiu ela.
Diana recordou uma transmissão em que um locutor ficou tão

chocado com alguma coisa que exclamou: “Cacete!”
– Uma vez ouvi um locutor praguejar – comentou ela.
Já ia contar a história, quando Mark disse:
– Ora, isso sempre acontece. – Ele se virou para Lulu. –

Lembra quando Max Gifford disse que Babe Ruth tinha bolas
limpas e depois não conseguia mais parar de rir?

Mark e Lulu gargalharam. Diana sorriu, mas começava a se
sentir excluída. Admitiu que fora um tanto mimada: durante três
meses, tivera a total atenção de Mark, pois ele se encontrava
sozinho numa cidade estranha. Era evidente que isso não duraria
para sempre. Teria que se acostumar a dividi-lo com outras
pessoas dali por diante. Mas não precisava desempenhar o papel
de plateia. Virou-se para Lavinia, sentada à direita, e perguntou:

– Costuma ouvir rádio, princesa?
A velha russa a fitou com desdém.
– Acho um pouco vulgar.
Diana já conhecera idosas esnobes, mas elas não a

intimidavam.
– Que surpreendente. Ontem à noite, por exemplo, tocaram

alguns quintetos de Beethoven.
– A música alemã é mecânica demais – replicou a princesa.
Não havia como agradá-la, concluiu Diana. Aquela senhora

pertencera à mais privilegiada e ociosa classe do mundo e queria
que todos soubessem disso, então fingia que nada do que lhe
era oferecido era tão bom quanto o que desfrutara no passado.
Seria uma companheira de viagem insuportável.



Davy, o comissário de bordo que atendia a traseira do avião,
chegou para anotar os pedidos de coquetéis. Era um jovem
baixo, simpático, impecável e louro, e andava pelo corredor
atapetado com passos ágeis. Diana pediu um martíni seco. Não
sabia o que era, mas lembrava, dos filmes, que se tratava de um
drinque chique na América.

Observou os dois passageiros no outro lado do
compartimento. Ambos olhavam pela janela. O mais próximo era
jovem e bonito, num terno um tanto vistoso. Tinha ombros largos,
como um atleta, e usava vários anéis. A pele morena levou Diana
a especular se não seria sul-americano. Na frente dele, sentava-
se um homem que parecia deslocado. O terno era muito grande
e o colarinho da camisa estava gasto. Não parecia ter condições
de pagar a passagem do Clipper. Sua cabeça era calva e lisa
como uma lâmpada. Os dois homens não falavam nem olhavam
um para o outro, mas ainda assim Diana teve certeza de que
viajavam juntos.

Pensou no que Mervyn estaria fazendo naquele momento.
Era quase certo que já tivesse lido o seu bilhete. Talvez estivesse
chorando, pensou ela, com um sentimento de culpa. Não, o
marido jamais faria isso. Era mais provável que tivesse um
acesso de raiva. Mas em quem a descarregaria? Talvez nos
coitados dos empregados. Diana desejou ter escrito um bilhete
mais gentil, ou pelo menos mais esclarecedor, porém ficara
transtornada demais para pensar direito. Era bem provável que
ele telefonasse para a cunhada, Thea. Poderia achar que ela
saberia do paradeiro da irmã. Só que Thea não sabia de nada. E
ficaria chocada. O que diria às gêmeas? O pensamento
angustiou Diana. Sentiria saudade das sobrinhas.

Davy voltou com os drinques. Mark ergueu seu copo para
Lulu, depois para a amante. Como se só se lembrasse depois,
disse Diana a si mesma, irritada. Provou o martíni e quase
cuspiu.



– Argh! Parece gim puro!
Todos riram.
– É quase todo de gim, meu bem – comentou Mark. – Nunca

tinha tomado um martíni antes?
Diana sentiu-se humilhada. Pedira o que não conhecia, como

uma colegial num bar. Todas aquelas pessoas cosmopolitas
pensavam agora que ela era uma provinciana ignorante.

– Posso lhe trazer outra coisa, madame – propôs Davy.
– Uma taça de champanhe – murmurou Diana, em voz

lúgubre.
– Pois não.
– Nunca tinha tomado um martíni antes – acrescentou Diana

para Mark, irritada. – Pensei em experimentar. Não há nada de
errado nisso, certo?

– Claro que não, meu bem – sussurrou ele, acariciando-lhe o
joelho.

– Este conhaque é horrível, meu jovem – disse Lavinia. –
Prefiro um chá.

– Pois não, Vossa Alteza.
Diana resolveu ir ao banheiro. Levantou-se, murmurou “com

licença” e passou pela arcada.
Atravessou outro compartimento, igual ao que deixara, e

descobriu-se na traseira do avião. De um lado, situava-se um
pequeno reservado ocupado apenas por duas pessoas e, do
outro, uma porta, onde estava escrito “Toucador das Senhoras”.
Ela entrou.

O banheiro animou-a. Era muito bonito. Havia uma
penteadeira com dois bancos estofados em couro turquesa e as
paredes eram cobertas por um tecido bege. Diana sentou-se
diante do espelho para retocar a maquiagem. Mark chamava o
processo de “reescritura do rosto”. Lenços de papel e creme
facial se espalhavam à sua frente.

Quando fitou seu reflexo, viu uma mulher infeliz. Lulu Bell



surgira como uma nuvem bloqueando o sol. Desviara a atenção
de Mark, levara-o a tratar a amante como uma pequena
inconveniência. É verdade que a atriz estava mais próxima da
idade de Mark: ele tinha 39 anos, ela já passara dos 40. Diana
tinha apenas 34. Será que ele sabia a idade da celebridade? Às
vezes os homens conseguiam ser estúpidos nesse aspecto.

O verdadeiro problema era que os dois possuíam
características em comum: ao contrário de Diana, ambos
trabalhavam no show business e eram americanos e veteranos
do rádio. E, se a pessoa quisesse ser cruel, podia dizer que ela
não era ninguém importante, a não ser uma socialite numa
cidade provinciana.

Seria sempre assim com Mark? Ela estava a caminho do país
dele. Dali em diante, o namorado conhecia tudo. Conviveriam
com amigos de Mark, pois Diana não tinha nenhum nos Estados
Unidos. Quantas vezes mais ririam dela por ignorar o que todos
os outros sabiam?

Ficou pensando se sentiria saudade do mundo confortável e
previsível que deixara, o mundo dos bailes de caridade e jantares
maçônicos nos hotéis de Manchester, onde conhecia todas as
pessoas e todos os drinques e cardápios. Podia ser insípido, mas
era seguro.

Diana sacudiu a cabeça para ajeitar os cabelos. Não podia
pensar assim. Vivia louca de tédio naquele mundo, ansiava por
aventura e emoção. Agora que consegui, tratarei de desfrutar,
pensou.

Resolveu se esforçar para recuperar a atenção de Mark. O
que poderia fazer? Não queria confrontá-lo diretamente, dizer
que se ressentia de seu comportamento. Talvez uma dose do
próprio tratamento de Mark resolvesse o problema. Poderia
conversar com outra pessoa da mesma forma como ele falava
com Lulu. Isso o despertaria. Mas com quem? O rapaz bonito no
outro lado do corredor atenderia a seus propósitos. Era mais



jovem do que Mark, e também maior. Deveria ser o suficiente
para deixar o amante enciumado.

Ela passou perfume atrás das orelhas e entre os seios, depois
deixou o banheiro. Requebrou um pouco mais do que o
necessário ao caminhar pelo avião e ficou satisfeita com os
olhares de desejo dos homens e de admiração ou inveja das
mulheres. Sou a mulher mais bonita no avião e Lulu Bell sabe
disso, refletiu ela.

Ao chegar a seu compartimento, não foi direto para o seu
assento. Virou-se para o lado esquerdo e olhou pela janela, por
cima do ombro do jovem de terno listrado. Ele abriu um sorriso
receptivo. Diana retribuiu e disse:

– Não é maravilhoso?
– Uma beleza.
Diana notou que o jovem lançava um olhar cauteloso na

direção do homem à sua frente, como se esperasse uma
reprimenda. Até parecia que o outro era seu acompanhante.

– Vocês dois estão juntos? – perguntou ela.
O homem calvo respondeu bruscamente:
– Pode-se dizer que somos associados. – Parecendo se

lembrar das boas maneiras, estendeu a mão e acrescentou: –
Ollis Field.

– Diana Lovesey.
Ela cumprimentou o homem com alguma relutância, pois ele

tinha unhas sujas. Diana se virou para o jovem, que murmurou:
– Frank Gordon.
Os dois eram americanos, mas toda e qualquer semelhança

terminava aí. Frank se vestia com elegância, com um alfinete no
colarinho e um lenço de seda no bolso do paletó. Recendia a
água-de-colônia e parecia ter passado algum tipo de óleo nos
cabelos crespos.

– Estamos sobrevoando que lugar agora? – indagou ele. –
Ainda nos encontramos na Inglaterra?



Diana se inclinou de novo e olhou pela janela, deixando-o
sentir seu perfume.

– Deve ser Devon – respondeu ela, embora não tivesse
certeza.

– De onde você é?
Ela se sentou ao seu lado.
– Manchester. – Diana olhou para Mark, percebeu sua

expressão de surpresa e voltou a concentrar a atenção em
Frank. – Fica no noroeste do país.

Ollis Field acendeu um cigarro, com uma ar de desaprovação.
Diana cruzou as pernas.

– Minha família é da Itália – comentou Frank.
Como o governo italiano era fascista, Diana perguntou:
– Acha que a Itália entrará na guerra?
Frank balançou a cabeça.
– O povo italiano não quer.
– Acho que ninguém quer.
– Então por que acontece?
Ela o achou difícil de decifrar. Obviamente tinha dinheiro, mas

parecia não ser instruído. A maioria dos homens fazia questão de
lhe explicar as coisas, exibir seus conhecimentos, quer ela
quisesse ouvir ou não. Frank não era desse tipo. Diana olhou
para o companheiro dele e perguntou:

– O que acha, Sr. Field?
– Não sou capaz de opinar – respondeu ele, irritado.
Ela tornou a se virar para o rapaz.
– Talvez a guerra seja a única maneira de os líderes fascistas

manterem o povo sob controle.
Diana tornou a fitar Mark e ficou desapontada ao constatar

que ele se encontrava mais uma vez absorto na conversa com
Lulu – os dois riam juntos como adolescentes. O que havia com
Mark? Àquela altura, Mervyn já se mostraria propenso a socar
Frank.



Ela olhou para o jovem. “Fale-me de você” eram as palavras
na ponta da sua língua, mas subitamente achou que não
suportaria o tédio de escutar a resposta, portanto permaneceu
em silêncio. Foi nesse momento que Davy trouxe seu
champanhe, junto com um prato de caviar e torradas. Diana
aproveitou a oportunidade para retornar a seu lugar,
decepcionada.

Por algum tempo, ainda ressentida, prestou atenção na
conversa de Mark e Lulu, depois seus pensamentos vaguearam.
Era uma tola por se perturbar. O namorado estava comprometido
com ela. Apenas se divertia um pouco, conversando sobre os
velhos tempos. E não havia sentido em se preocupar com os
Estados Unidos: a decisão fora tomada, a sorte estava lançada,
àquela altura Mervyn já lera o bilhete. Seria estupidez se
questionar por causa de uma loura oxigenada de 45 anos. Logo
Diana aprenderia os costumes americanos, conheceria seus
drinques, programas de rádio e hábitos. Não demoraria muito
para ter mais amigos do que Mark: era assim, sempre atraía as
pessoas.

Começou a ansiar pelo longo voo através do Atlântico. Ao ler
sobre o Clipper no Manchester Guardian, pensara ser a mais
romântica viagem do mundo. Da Irlanda à Terra Nova, eram mais
de 3 mil quilômetros e levava uma eternidade, em torno de
dezessete horas. Havia tempo para jantar, ficar na cama a noite
inteira e tornar a levantar antes de o avião pousar. A ideia de
usar as mesmas roupas de dormir que vestira com Mervyn
parecera errada, mas não tivera tempo de fazer compras para a
viagem. Felizmente, tinha um lindo chambre de seda, cor de café
com leite, e um pijama salmão que nunca usara. Não havia leito
de casal, nem mesmo na suíte nupcial – Mark já verificara –, mas
o beliche dele era acima do seu. Era emocionante e, ao mesmo
tempo, assustador pensar em dormir acima do oceano e
continuar a voar, horas e horas, a centenas de quilômetros da



terra firme. Diana imaginou se conseguiria dormir. Os motores
não deixariam de funcionar, quer ela estivesse acordada ou não,
mas ficaria preocupada com a possibilidade de que parassem
enquanto dormia.

Olhando peja janela, percebeu que agora estavam sobre a
água. Devia ser o mar da Irlanda. As pessoas diziam que um
hidroavião não conseguiria pousar no mar aberto por causa das
ondas, mas pelo menos tinha mais chances do que uma
aeronave que só pousava em terra.

Estavam agora atravessando nuvens e ela não pôde avistar
mais nada. Depois de algum tempo, o avião começou a sacudir.
Os passageiros se entreolharam, com sorrisos nervosos, e o
comissário de bordo pediu a todos que prendessem os cintos de
segurança. Diana estava aflita por não ver a terra firme. A
princesa Lavinia apertava com toda a força o braço de seu
assento, mas Mark e Lulu continuavam a conversar como se
nada acontecesse. Frank Gordon e Ollis Field pareciam calmos,
mas ambos acenderam cigarros e tragavam sem parar.

No momento em que Mark perguntava “o que aconteceu com
Muriel Fairfield?”, houve um súbito baque e o avião pareceu cair.
Diana teve a sensação de que seu estômago subia à garganta.
Em outro compartimento, um passageiro gritou. Logo a aeronave
se endireitou, quase como se já tivesse pousado.

– Muriel se casou com um milionário! – respondeu Lulu.
– Não brinca! – exclamou Mark. – Mas ela era tão feia!
– Mark, estou com medo – murmurou Diana.
Ele se virou para ela.
– Foi apenas um bolsão de ar, meu bem. É normal.
– Mas parecia que íamos cair!
– Não vamos. Acontece o tempo todo.
Mark tornou a se voltar para a amiga. Por um momento, Lulu

olhou para Diana, como se esperasse que ela dissesse algo
mais. Diana desviou os olhos, furiosa com o amante.



– Como Muriel conseguiu fisgar um milionário? – perguntou
Mark.

Lulu demorou um momento para responder:
– Não sei, mas agora os dois moram em Hollywood e ele

investe em filmes.
– Incrível!
“Incrível” era a palavra certa, pensou Diana. Assim que

pudesse ficar a sós com Mark, ia lhe dizer poucas e boas.
A falta de compreensão do namorado a deixava ainda mais

assustada. Ao anoitecer, estariam sobre o Atlântico, e não no
mar da Irlanda: como ela se sentiria, então? Imaginava o oceano
como um vazio enorme e indefinido, frio e mortífero, por milhares
de quilômetros. Segundo o Manchester Guardian, a única coisa
que se podia avistar eram icebergs. Se houvesse algumas ilhas
para quebrar a paisagem, Diana poderia se sentir menos
apreensiva. Era o vazio total que a apavorava – nada além do
avião, a lua e o mar turbulento. De maneira curiosa, era como
sua ansiedade em ir para a América: sabia não ser perigoso, mas
o cenário era estranho, não havia um único ponto de referência
familiar.

Ela estava ficando nervosa. Tentou pensar em outras coisas.
Aguardava ansiosa pelo jantar de sete pratos, pois gostava de
refeições longas e elegantes. Subir nos beliches seria uma
emoção infantil, como dormir numa barraca de camping no
jardim. E as torres espetaculares de Nova York a aguardavam do
outro lado. Mas a emoção de uma viagem para o desconhecido
agora se transformara em medo. Diana esvaziou o copo e pediu
mais champanhe, mas isso não a acalmava. Ansiava pela terra
firme sob os pés outra vez. Estremeceu, pensando em como o
mar devia estar frio. Nada do que fazia afastava o medo da sua
mente. Se estivesse sozinha, esconderia o rosto nas mãos e
fecharia os olhos com toda a força. Lançou um olhar maligno
para Mark e Lulu, que continuavam a conversar na maior



animação, indiferentes a seu tormento. Sentiu-se tentada até
mesmo a fazer uma cena, desatar a chorar ou ter um ataque
histérico, mas engoliu em seco e permaneceu calma. Muito em
breve o avião desceria em Foynes e ela saltaria.

Mas depois teria que embarcar outra vez, para o longo voo
transatlântico.

Era uma perspectiva insuportável.
Mal consigo me aguentar por uma hora. Como serei capaz de

resistir por uma noite inteira? Isso vai me matar. O que mais
posso fazer?, pensou.

É verdade que ninguém a obrigaria a tornar a entrar no avião
em Foynes.

E, se ninguém a obrigasse, ela achava que não seria capaz.
Mas o que eu faria? Eu sei o quê: telefonaria para Mervyn,

reconheceu.
Mal podia acreditar que seu sonho maravilhoso terminaria

assim, mas sabia que era isso que aconteceria.
Mark estava sendo devorado vivo diante de seus olhos por

uma mulher mais velha, de cabelos pintados e maquiagem
carregada. Diana ligaria para Mervyn, diria que estava
arrependida, que cometera um erro e queria voltar para casa.

Sabia que Mervyn a perdoaria. Ter tanta certeza da reação
dele deixou-a um pouco envergonhada. Magoara-o, mas ele
ainda a tomaria nos braços e ficaria feliz com seu retorno.

Mas não quero isso, pensou Diana, angustiada. Quero ir para
a América, casar com Mark, viver na Califórnia. Eu amo Mark.

Não, isso não passava de um sonho tolo. Era a Sra. Mervyn
Lovesey, de Manchester, irmã de Thea, tia Diana para as
gêmeas, a rebelde não muito perigosa da sociedade de
Manchester. Nunca viveria numa casa com palmeiras no jardim e
uma piscina. Era casada com um homem leal e rabugento,
sempre mais interessado nos negócios do que nela. A maioria
das mulheres que conhecia se encontrava na mesma situação,



portanto devia ser normal. Eram todas frustradas, mas viviam
melhor do que aquelas que tinham casado com vagabundos ou
bêbados, por isso se compadeciam umas das outras e
concordavam que podia ser pior. Gastavam o dinheiro
arduamente ganho pelos maridos em lojas de departamentos e
salões de beleza. Mas nunca iam para a Califórnia.

O avião tornou a mergulhar num vácuo, depois se endireitou,
como antes. Diana se esforçou para não vomitar. Por algum
motivo, porém, não se sentia mais assustada. Sabia o que o
futuro lhe reservava. E estava segura.

Apenas tinha vontade de chorar.



E
CAPÍTULO DEZ

DDIE DEAKIN, O ENGENHEIRO DE VOO, pensava no Clipper como
uma bolha de sabão gigantesca, algo belo e frágil, que devia

conduzir com todo o cuidado através do oceano enquanto as
pessoas no seu interior se divertiam, alheias à debilidade da
película que as separava do vento uivante.

A viagem era mais arriscada do que eles imaginavam, pois a
tecnologia da aeronave era nova e o céu noturno por cima do
Atlântico se tratava de um território inexplorado, repleto de
perigos inesperados. Mesmo assim, Eddie sempre sentia,
orgulhoso, que a competência do comandante, a dedicação da
tripulação e a confiabilidade da engenharia americana os
levariam sãos e salvos para casa.

Naquela viagem, no entanto, ele estava nauseado de medo.
Havia um Tom Luther na lista de passageiros. Eddie ficara

olhando pelas janelas da cabine de comando enquanto os
passageiros embarcavam, imaginando qual deles seria o
responsável pelo sequestro de Carol-Ann. Mas é claro que não
podia adivinhar, pois era a mesma turma de sempre, magnatas
bem-vestidos e bem-alimentados, estrelas de cinema e
aristocratas.

Por algum tempo, nos preparativos para a decolagem,
conseguiu afastar a mente dos pensamentos angustiantes sobre
a esposa, concentrando-se na tarefa imediata: verificar os
instrumentos, acionar os enormes motores radiais, esquentá-los,
ajustar a mistura de combustível e os flapes, controlar a
velocidade enquanto o avião taxiava. Mas, depois que a
aeronave alcançava a velocidade de cruzeiro, havia pouco a
fazer. Precisava sincronizar as velocidades dos motores, regular



a temperatura e ajustar a mistura de combustível; seu trabalho
consistia, então, em verificar se os motores continuavam a
funcionar de forma regular. E sua mente recomeçou a vaguear.

Experimentou uma necessidade desesperada e irracional de
saber como Carol-Ann estava vestida. Não ficaria tão aflito se
pudesse imaginá-la em seu casaco de pele de carneiro, todo
abotoado e com cinto e botas de cano alto. Não porque ela fosse
sentir frio – ainda era setembro –, mas porque assim os
contornos de seu corpo estariam disfarçados. Contudo, o mais
provável era que estivesse com o vestido cor de lavanda, sem
mangas, que tanto adorava e mostrava o corpo exuberante.
Carol-Ann permaneceria trancafiada com um bando de
brutamontes pelas 24 horas seguintes e o pensamento do que
poderia acontecer se os homens começassem a beber era
agoniante.

Afinal, o que queriam dele?
Esperava que o resto da tripulação não percebesse o estado

em que se encontrava. Por sorte, todos se concentravam em
suas tarefas e não estavam tão espremidos, como ocorria na
maioria dos aviões. O andar dos tripulantes do Boeing 314 era
muito grande; a cabine espaçosa ocupava apenas parte dele. O
comandante Baker e o copiloto Johnny Dott sentavam-se em
bancos elevados, lado a lado, diante dos controles. No espaço
entre os dois, um alçapão dava acesso ao compartimento de
proa, no nariz da aeronave. Cortinas grossas podiam ser
puxadas por trás dos pilotos, à noite, a fim de que a luz do resto
da cabine não prejudicasse a visão noturna.

Só essa seção já chegava a ser maior do que a maioria dos
conveses de voo, mas o resto da cabine do Clipper era ainda
mais espetacular. A maior parte do lado de bombordo, à
esquerda de quem estava virado para a frente, era ocupada pela
mesa de navegação, com 2 metros de comprimento, junto da
qual se achava agora o navegador, Jack Ashford, debruçado



sobre os mapas. Atrás, ficava uma pequena mesa de reuniões, à
qual o comandante podia se sentar quando não estava pilotando.
Ao lado dela, havia uma escotilha oval, que dava para um
corredor por dentro da asa: uma característica especial do
Clipper era o fato de que se podia alcançar os motores durante o
voo através dessa passagem, permitindo que Eddie efetuasse
serviços simples de manutenção ou reparos, como o conserto de
um vazamento de óleo, sem que o avião precisasse descer.

A estibordo, o lado direito, logo atrás do banco do copiloto,
via-se a escada que descia para o andar dos passageiros.
Depois vinha o posto do operador de rádio, onde Ben Thompson
sentava-se, voltado para a frente. Eddie ficava atrás de Ben,
virado para o lado, diante de um painel de mostradores e
alavancas. Um pouco além, à sua direita, estava a outra escotilha
oval, que dava acesso ao corredor da asa de estibordo. No fundo
do convés de voo, havia uma porta, que levava para o
compartimento de carga.

A medida total era de 6,5 metros de comprimento e quase 3
de largura, com altura suficiente para ficar de pé o tempo todo.
Atapetado, à prova de som, com paredes verde-claras e
assentos de couro marrom, tratava-se do mais luxuoso convés
de voo do mundo. Ao vê-lo pela primeira vez, Eddie pensara ser
falso.

Agora, no entanto, ele via apenas as costas encurvadas e os
rostos concentrados dos companheiros de tripulação,
constatando, aliviado, que ninguém percebera ainda que ele
estava fora de si.

Desesperado, querendo compreender por que aquilo tudo lhe
acontecia, quis dar ao desconhecido Sr. Luther uma oportunidade
de se identificar. Após a decolagem, procurou uma desculpa para
circular pela aeronave. Não pôde imaginar uma boa razão, por
isso recorreu a uma desculpa esfarrapada. Levantou-se e
murmurou para o navegador:



– Vou verificar os cabos de controle do leme de direção.
Se alguém por acaso indagasse por que se preocupava em

fazer isso naquele momento, responderia apenas: “Um
pressentimento.”

Eddie atravessou lentamente a cabine de passageiros. Nicky
e Davy serviam coquetéis e canapés. Todos relaxavam,
conversando em várias línguas. Já havia um jogo de cartas em
curso no lounge principal. Eddie viu alguns rostos familiares, mas
estava transtornado demais para determinar quem eram os
famosos. Olhou diretamente para várias pessoas, esperando que
alguém indicasse ser Tom Luther, mas ninguém deu sinal.

Alcançou a traseira do avião e subiu pela escada embutida na
parede, ao lado do banheiro das mulheres. Levava a uma
escotilha no teto, que dava para o espaço vazio na cauda.
Poderia chegar ao mesmo lugar permanecendo no convés
superior, passando pelos compartimentos de bagagem.

Verificou os cabos de controle do leme de direção de maneira
superficial, depois desceu pela escada, fechando a escotilha. Um
garoto de 14 ou 15 anos estava parado ali, observando-o com
uma curiosidade intensa. Eddie deu um sorriso forçado.
Encorajado, o garoto perguntou:

– Posso ver o convés de voo?
– Claro que pode – respondeu Eddie automaticamente.
Não queria ser incomodado naquele momento, mas a

tripulação, sobretudo naquele avião, tinha que ser simpática com
os passageiros. Além do mais, a distração podia afastar seus
pensamentos de Carol-Ann.

– Legal! Obrigado!
– Empoleire-se no seu lugar, que irei chamá-lo daqui a pouco.
Uma expressão de dúvida aflorou por um instante no rosto do

garoto, mas depois ele acenou com a cabeça e se afastou.
“Empoleirar-se” era uma palavra elaborada, pensou Eddie. Não
devia ser familiar ao menino.



O engenheiro foi andando ainda mais devagar pelo corredor,
esperando que alguém o abordasse, mas ninguém o fez.
Presumiu que o homem aguardaria por uma oportunidade mais
discreta. Poderia perguntar aos comissários de bordo onde o Sr.
Luther estava sentado, mas eles com certeza especulariam por
que desejava saber e Eddie não queria despertar suspeitas.

O garoto estava no segundo compartimento, quase na frente,
com a família.

– Muito bem, garoto, vamos subir – disse Eddie, sorrindo para
os pais.

Eles acenaram com a cabeça um tanto friamente. Uma moça
de cabelos ruivos compridos – talvez a irmã do menino – abriu-
lhe um sorriso agradecido. Eddie sentiu o coração palpitar: ela
era linda quando sorria.

– Qual é o seu nome? – perguntou ao garoto enquanto
subiam a escada de caracol.

– Percy Oxenford.
– Sou Eddie Deakin, o engenheiro de voo.
Chegaram ao topo.
– A maioria dos conveses de voo não é tão bonita assim –

comentou Eddie, fazendo um esforço para parecer amável.
– Como são?
– Vazios, frios e barulhentos. E têm protuberâncias

inesperadas nas quais a gente esbarra cada vez que se vira.
– O que faz um engenheiro de voo?
– Tomo conta dos motores... Mantenho-os em funcionamento

por todo o percurso até os Estados Unidos.
– Para que servem todos esses mostradores e alavancas?
– Vamos ver... Estas alavancas aqui controlam a velocidade

da hélice, a temperatura do motor e a mistura do combustível. Há
um jogo completo para cada um dos quatro motores.

Era tudo muito vago, pensou Eddie, e o garoto era muito
inteligente. Tentou ser mais informativo.



– Sente-se na minha cadeira. – Percy se acomodou com
grande ansiedade e Eddie acrescentou: – Olhe para este
mostrador. Indica que o motor no 2 está com 205 graus. É quase
o máximo permissível: 232 graus, em cruzeiro. Por isso, temos
que esfriá-lo.

– Como se faz isso?
– Segure aquela alavanca ali e a abaixe um pouco... Assim

está bom. Você abriu o flape mais 2 ou 3 centímetros, o que
permitirá a entrada de mais ar frio. Daqui a pouco, verá a
temperatura cair. Tem estudado bastante física?

– Minha escola é antiquada – respondeu Percy. – Estudamos
muito latim e grego, mas eles não se preocupam muito com
ciências.

Eddie achava que essas línguas não ajudariam a Inglaterra a
ganhar a guerra, mas não fez nenhum comentário a respeito.

– O que os outros fazem? – indagou Percy.
– No momento, a pessoa mais importante é o navegador: ali

está Jack Ashford, junto da mesa de mapas.
Jack tinha cabelos escuros, a sombra de uma barba no

queixo e feições simétricas. Ele ergueu o rosto e abriu um sorriso
amável.

– Jack tem que calcular onde estamos – continuou Eddie –, o
que pode ser difícil no meio do Atlântico. Ele dispõe de um domo
de observação, ali atrás, entre os compartimentos de carga, e se
orienta pelas estrelas, usando o sextante.

– Na verdade, é um sextante de bolha, mais chamado de
octante – explicou o navegador.

– O que é isso?
Jack mostrou o instrumento.
– A bolha serve apenas para indicar quando o octante se

encontra nivelado. Você identifica uma estrela, depois olha-a pelo
espelho, ajustando o ângulo até que ela pareça pairar no
horizonte. Você verifica o ângulo aqui no espelho, então consulta



o livro de tabelas, que dá a posição exata na superfície da Terra.
– Parece simples – comentou Percy.
– E é, na teoria – disse Jack, rindo. – Um dos problemas

neste percurso é que podemos voar por dentro de nuvens
durante toda a viagem, o que me impediria de ver qualquer
estrela.

– Mas se você sabe de onde partiu e continua seguindo na
mesma direção, não tem como ir para o lado errado.

– É o que se chama de cálculo de posição sem uso de
observações astronômicas. Mas é possível ir para o lado errado,
porque o vento às vezes muda a rota do avião.

– Não dá para adivinhar quanto?
– Podemos fazer melhor do que adivinhar. Há um pequeno

alçapão na asa, por onde lanço um sinalizador para a água,
observando-o com todo o cuidado enquanto nos afastamos. Se
permanece alinhado com a cauda do avião, não estamos nos
desviando do curso. Mas, se parece se deslocar para um lado ou
outro, houve alguma alteração.

– Parece um pouco tosco.
Jack tornou a rir.
– E é mesmo. Se estiver sem sorte e não conseguir dar uma

olhada nas estrelas durante toda a travessia do oceano, e fizer
uma estimativa errada, você poderá terminar a 100 quilômetros
ou mais fora do curso.

– E o que acontece?
– Descobrimos assim que ficamos ao alcance de um farol ou

de uma estação de rádio e corrigimos o curso.
Eddie observava a curiosidade e a compreensão

transparecerem no rosto infantil e inteligente. Um dia, explicarei
essas coisas ao meu próprio filho, refletiu, voltando seus
pensamentos para Carol-Ann. Ele sentiu uma pontada no
coração. Eddie ficaria melhor se o misterioso Sr. Luther se
apresentasse logo. Quando soubesse o que queriam dele, pelo



menos entenderia o porquê daquela situação horrível.
– Posso dar uma olhada no interior da asa? – indagou Percy.
– Claro – respondeu Eddie.
Ele abriu a escotilha que dava na asa de estibordo. No

mesmo instante, o rugido dos enormes motores soou mais alto e
veio um cheiro de óleo queimado. Dentro da asa havia uma
passagem baixa, com um passadiço para se avançar
engatinhando, como uma prancha estreita. Atrás de cada um dos
dois motores, via-se um posto de mecânico, com espaço
suficiente para um homem ficar de pé, mas só. Os decoradores
de interiores da Pan American não tinham se preocupado com
aquele espaço, que era um mundo utilitário de longarinas e
rebites, cabos e tubos.

– A maioria dos conveses de voo é assim! – gritou Eddie.
– Posso entrar?
Eddie balançou a cabeça e fechou a escotilha.
– Desculpe, mas nenhum passageiro pode passar deste

ponto.
– Vou mostrar meu domo de observação – avisou Jack.
Ele conduziu Percy pela porta nos fundos do andar da

tripulação. Eddie resolveu verificar os mostradores, que ignorara
durante os últimos minutos. Estava tudo certo. O operador de
rádio, Ben Thompson, anunciou as condições em Foynes:

– Vento oeste, 22 nós, mar encapelado.
Um momento depois, no painel de Eddie, a luz sobre a

palavra “Cruzeiro” piscou e apagou, enquanto a luz sobre
“Pouso” acendia. Ele averiguou os mostradores de temperatura e
comunicou:

– Motores em ordem para o pouso.
O procedimento era necessário, pois os motores de alta

compressão podiam ser avariados por uma reversão muito
brusca.

Eddie abriu a porta para a traseira do avião. Havia uma



passagem estreita encimada por um domo, a que se chegava por
uma escada; lá estava Percy, olhando pelo octante. Mais à frente
da área de carga, que ladeavam o caminho, ficava um espaço
que deveria conter camas para os tripulantes, mas nunca fora
arrumado: o descanso dos funcionários era no primeiro
compartimento do convés de passageiros. No fundo dessa área,
uma escotilha dava para a cauda, por onde passavam os cabos
de controle.

– Hora do pouso, Jack – avisou Eddie.
– Precisa voltar agora para o seu assento, meu rapaz – disse

Jack.
Eddie tinha a impressão de que Percy era bom demais para

ser verdade. Embora o garoto fizesse o que mandavam, havia
um brilho malicioso em seus olhos. No momento, porém, exibia
seu melhor comportamento: seguiu obediente para a escada e
desceu para o andar dos passageiros.

O barulho do motor se alterou e o avião começou a perder
altitude. A tripulação iniciou imediatamente a rotina coordenada
de pouso. Eddie gostaria de poder dizer aos outros o que estava
acontecendo com ele. Sentia uma solidão desesperadora.
Aqueles eram seus amigos e companheiros; confiavam uns nos
outros, já tinham voado juntos pelo Atlântico. Queria explicar sua
terrível situação e pedir conselhos. Mas era arriscado demais.

Ele se levantou por um momento para olhar pela janela.
Avistou uma pequena cidade, que calculou ser Limerick. Nos
arredores, no lado norte do estuário do Shannon, estavam
construindo um aeroporto enorme, para aeronaves de terra e de
água. Até que ficasse pronto, porém, os hidroaviões desciam no
lado sul do estuário, sob a proteção de uma pequena ilha, ao
largo de uma aldeia chamada Foynes.

O curso era noroeste, por isso o comandante Baker tinha que
virar a aeronave em 45 graus, a fim de pousar contra o vento
oeste. Uma lancha da aldeia estaria patrulhando a zona de



pouso, à procura de grandes detritos flutuantes que pudessem
danificar o avião. O barco de reabastecimento se encontraria de
prontidão, com tambores de 190 litros, e haveria uma multidão de
curiosos na praia, querendo testemunhar o milagre de um barco
capaz de voar.

Ben Thompson falava pelo microfone via rádio. Em qualquer
distância maior que poucos quilômetros, ele precisava usar
código Morse, mas agora se encontrava perto o bastante. Eddie
não podia distinguir as palavras, mas, pelo tom de voz relaxado,
percebia que estava tudo bem.

Continuaram a perder altitude. Eddie observava seus
mostradores atentamente, efetuando ajustes ocasionais. Uma de
suas tarefas mais importantes era sincronizar as velocidades dos
motores, um trabalho que se tornava mais exigente quando o
piloto mudava de velocidade frequentemente.

O movimento de pouso num mar sereno podia ser quase
imperceptível. Em condições ideais, a fuselagem do Clipper
mergulhava na água como uma colher no creme. Concentrado
em seu painel de instrumentos, muitas vezes Eddie só percebia
que o avião pousara vários segundos depois de atingirem a
superfície. Naquele dia, no entanto, o mar estava encapelado – o
pior local de aterrissagem daquela rota do Clipper.

O ponto mais baixo da fuselagem encostou primeiro e houve
baques leves sucessivos enquanto ela deslizava pelas ondas.
Isso durou apenas alguns segundos, depois a enorme aeronave
baixou mais alguns centímetros, passando a fender a superfície.
Eddie achava o pouso dos hidroaviões muito mais suave do que
as aterrissagens em terra, quando sempre havia solavancos, às
vezes vários. As janelas do convés de voo, no nível superior,
praticamente não eram respingadas. O piloto desacelerou e a
velocidade se reduziu no mesmo instante. O Clipper voltava a ser
um barco.

Eddie tornou a olhar pelas janelas enquanto taxiavam rumo



ao ancoradouro. De um lado, ficava a ilha, baixa e árida: ele
avistou uma pequena casa branca e algumas ovelhas. Do outro,
estava o continente irlandês. Viu um cais de concreto de
tamanho considerável, com um grande barco de pesca atracado,
diversos tanques enormes de combustível e algumas casas
cinzentas dispersas. Era a aldeia de Foynes.

Ao contrário de Southampton, ela não tinha um cais
específico para hidroaviões, por isso o Clipper ancorava no
estuário e as pessoas eram levadas para terra firme numa
lancha. A ancoragem se tornava responsabilidade do engenheiro
de voo.

Eddie se adiantou, ficou de joelhos entre os assentos dos dois
pilotos e abriu a escotilha que dava para o compartimento de
proa. Desceu pela escada para o espaço vazio. Dentro do nariz
do avião, abriu outra escotilha e esticou a cabeça para fora. O ar
estava fresco e recendendo a maresia, e ele respirou fundo.

Uma lancha se aproximou e um dos tripulantes acenou para
Eddie. O homem segurava uma corda, presa a uma boia, e a
jogou na água.

Havia um cabrestante retrátil no nariz do Clipper. Eddie o
levantou, prendeu-o na posição correta, depois usou um gancho
para recolher a corda que flutuava na água. Virando o rosto para
o para-brisa, ele fez sinal de positivo para o comandante Baker.

Outra lancha já se avizinhava para recolher os passageiros e
tripulantes.

Eddie fechou a escotilha e voltou para o convés de voo. Baker
e Ben ainda se encontravam em seus lugares, mas o copiloto,
Johnny, debruçava-se sobre a mesa de navegação, conversando
com Jack. Eddie sentou-se em seu posto e desligou os motores.
Ele pôs o blusão preto e o quepe branco do uniforme. Os
tripulantes desceram a escada, passaram pelo segundo
compartimento e saíram pelo salão principal para o
hidroestabilizador. Dali, embarcaram na lancha. O assistente de



Eddie, Mickey Finn, permaneceu no avião, a fim de supervisionar
o reabastecimento.

O sol brilhava, mas uma brisa fina soprava. Eddie observou
os passageiros na lancha, imaginando mais uma vez quem
poderia ser Tom Luther. Reconheceu um rosto feminino e
compreendeu, com um ligeiro choque, que já a vira fazendo amor
com um conde francês num filme chamado Um espião em Paris:
era a atriz Lulu Bell. Conversava, muito animada, com um sujeito
de blazer. Seria Tom Luther? Uma linda mulher, num vestido de
bolinhas, acompanhava os dois, com uma expressão angustiada.
Havia outras fisionomias familiares, mas a maioria dos
passageiros era constituída por anônimos: homens de terno e
chapéu e mulheres ricas com casacos de pele.

Se Luther não se apresentasse em breve, Eddie ia procurá-lo,
e que se danasse a discrição. Não podia suportar a espera.

A lancha se afastou do Clipper, seguindo para terra firme. Ele
olhava através da água, pensando na esposa. Mais uma vez,
imaginou os homens entrando na casa. Carol-Ann podia estar
cozinhando ovos, fazendo café, vestindo-se para o trabalho. E se
estivesse na banheira? Eddie adorava contemplá-la na banheira.
Ela prendia os cabelos no alto da cabeça, deixando à mostra o
pescoço comprido, e ficava na água languidamente, ensaboando
as pernas e os braços bronzeados. A esposa gostava quando
Eddie se sentava na beirada da banheira e os dois ficavam
conversando. Antes de conhecê-la, ele achava que tais coisas só
aconteciam em sonhos eróticos. Mas então a imagem era
ofuscada por três homens rudes, de chapéu fedora, invadindo a
casa e agarrando-a...

Eddie enlouqueceu só de pensar no medo e no choque de
Carol-Ann. Sentiu a cabeça girar e teve que se concentrar para
permanecer de pé na lancha. Era a total impotência que tornava
tudo tão angustiante. A esposa se encontrava numa situação
desesperadora e não havia nada que ele pudesse fazer,



absolutamente nada. Eddie percebeu que cerrava e abria os
punhos de forma mecânica e forçou-se a parar.

A lancha alcançou a praia e foi atracada a uma doca
flutuante, ligada ao cais por uma prancha. Os tripulantes
ajudaram os passageiros a desembarcar, depois seguiram o
mesmo caminho, rumando ao galpão da alfândega.

As formalidades foram breves. Os passageiros se dirigiram
para a aldeia. No outro lado da estrada, havia uma antiga
estalagem, quase toda ocupada pelo pessoal da companhia
aérea. A tripulação se encaminhou para lá.

Eddie foi o último a desembarcar. Ao deixar o galpão, foi
abordado por um passageiro, que lhe perguntou:

– Você é o engenheiro de voo?
Eddie ficou tenso. O homem tinha cerca de 35 anos, era mais

baixo do que ele, porém corpulento e musculoso. Usava um terno
cinza-claro, uma gravata com alfinete e um chapéu de feltro
cinza.

– Isso mesmo, sou Eddie Deakin.
– Meu nome é Tom Luther.
A visão de Eddie se transformou num borrão vermelho e sua

raiva fervilhou. Ele agarrou Luther pelas lapelas, girou-o e
empurrou-o com toda a força contra a parede do galpão.

– O que vocês fizeram com Carol-Ann?
Luther foi pego totalmente de surpresa: esperava uma vítima

apavorada e dócil. Eddie o sacudiu com raiva.
– Seu filho da puta! Onde está minha mulher?
Luther logo se recuperou do choque. A expressão aturdida

desapareceu. Desvencilhou-se com um movimento rápido e
vigoroso e desferiu um soco. Eddie se esquivou e o acertou na
barriga duas vezes. Luther expeliu o ar dos pulmões e dobrou o
corpo. Era forte, mas estava fora de forma. Eddie o agarrou pelo
pescoço e começou a apertá-lo.

Luther o fitou com um olhar aterrorizado.



Depois de um instante, Eddie percebeu que mataria o homem
se continuasse a estrangulá-lo. Afrouxou a pressão e acabou
soltando Luther, que arriou contra a parede, ofegante, com a mão
no pescoço machucado.

O inspetor alfandegário irlandês saiu do galpão. Devia ter
ouvido o barulho quando Eddie empurrara Luther contra a
parede.

– O que aconteceu?
Luther se empertigou com bastante esforço.
– Tropecei, mas já estou bem agora.
O inspetor se abaixou e pegou o chapéu de Luther. Entregou-

o com uma expressão curiosa, mas não disse nada e tornou a
entrar no galpão.

Eddie olhou ao redor. Ninguém mais presenciara a briga. Os
passageiros e os tripulantes desapareceram, contornando a
pequena estação ferroviária. Luther pôs o chapéu, murmurando,
com a voz rouca:

– Se estragar tudo, nós dois seremos mortos, assim como
sua maldita mulher, imbecil.

A referência a Carol-Ann enfureceu Eddie de novo. Ergueu o
punho para desferir outro soco, mas Luther levantou o braço num
gesto defensivo.

– Quer se acalmar? Não é assim que você vai resgatá-la!
Será que não entende que precisa de mim?

Eddie entendia muito bem: apenas perdera o controle por um
momento. Deu um passo para trás e observou o homem. Luther
se expressava bem e se vestia com elegância. Tinha um bigode
louro eriçado e olhos verdes cheios de ódio. Eddie não se
arrependia de tê-lo esmurrado; precisava descarregar o estresse
e o desconhecido era o alvo apropriado.

– O que você quer de mim, seu monte de bosta?
Luther enfiou a mão no paletó. Eddie pensou que o homem

fosse sacar um revólver, mas ele tirou um cartão-postal e o



estendeu. O engenheiro o fitou: era uma fotografia de Bangor, no
Maine.

– O que diabo isto significa?
– Leia o verso – respondeu Luther.
No outro lado estava escrito: 44.70 N, 67.00 O.
– O que são estes números? Coordenadas de um mapa? –

indagou Eddie.
– Isso mesmo. É o lugar onde você deve pousar o avião.
Eddie fitou-o, aturdido.
– Pousar o avião?
– Exatamente.
– É isso que querem de mim... Isso é tudo?
– Leve o avião para este ponto.
– Mas por quê?
– Porque você quer sua linda esposa de volta.
– Onde fica esse lugar?
– Ao largo da costa do Maine.
As pessoas costumavam presumir que um hidroavião

pudesse aterrissar em qualquer lugar, mas na verdade precisava
de águas bastante calmas. Por medida de segurança, a Pan
American não permitia o pouso em ondas com mais de um metro
de altura. O avião arrebentaria se descesse num mar turbulento.

– Não se pode pousar em alto-mar...
– Sabemos disso. O lugar é devidamente abrigado.
– Isso não significa...
– Pode conferir. Não haverá problemas. Eu mesmo me

certifiquei.
Luther parecia tão confiante que Eddie acreditou. Mas havia

outras dificuldades.
– Como posso fazer o avião pousar lá? Não sou o

comandante.
– Examinei esse problema com todo o cuidado. O

comandante pode decidir por um pouso imprevisto, mas qual



desculpa ele daria? Você é o engenheiro de voo, consegue criar
um problema.

– Quer que eu provoque um desastre?
– É melhor não... pois estarei a bordo. Provoque algum

defeito a fim de obrigar o comandante a efetuar um pouso
imprevisto. – Luther bateu com a unha bem cuidada no cartão-
postal. – Neste lugar.

O engenheiro de voo podia mesmo gerar um problema que
obrigasse o avião a descer, não restava a menor dúvida. Mas
uma emergência era difícil de controlar e Eddie não sabia como
providenciar um pouso imprevisto num local específico.

– Não é tão fácil assim.
– Sei que não é, Eddie. Mas também sei que é possível. Já

verifiquei.
Com quem ele poderia ter verificado isso?
– Quem é você, afinal?
– Não pergunte.
Eddie tinha ameaçado aquele homem, mas, de alguma forma,

as posições haviam se invertido e, agora, ele sentia-se
intimidado. Luther era integrante de uma quadrilha implacável,
que planejara a operação com grande cuidado. Escolheram
Eddie como seu instrumento; sequestraram Carol-Ann e o tinham
sob seu poder.

Ele colocou o cartão-postal no bolso do uniforme e deu as
costas ao homem.

– Quer dizer que você aceitou? – indagou Luther, ansioso.
Eddie tornou a se virar, fitando-o com uma expressão fria.

Seus olhos se encontraram por um longo momento, depois ele se
afastou, em silêncio.

Bancava o durão, mas na verdade estava perdido. Por que
faziam aquilo? Eddie já pensara que os alemães queriam roubar
um Boeing 314 para copiá-lo, mas essa teoria não se sustentava
mais. Afinal, se os alemães quisessem sequestrá-lo, agiriam na



Europa, não no Maine.
A precisão do local em que o Clipper deveria pousar era uma

pista. Sugeria a existência de uma embarcação à espera. Mas
para quê? Luther queria contrabandear algo ou alguém para os
Estados Unidos – uma mala cheia de ópio, uma bazuca, um
agitador comunista ou um espião nazista? A pessoa ou o objeto
tinha que ser muito importante para compensar tanto trabalho.

Pelo menos sabia por que fora escolhido: era o homem certo
para executar aquele plano. Nem o navegador nem o operador
de rádio poderiam forçar um pouso, e um piloto precisaria da
cooperação do copiloto. Mas um engenheiro de voo sozinho
podia parar os motores.

Luther devia ter conseguido uma relação dos tripulantes do
Clipper. Não devia ter sido muito difícil: alguém poderia arrombar
o escritório uma noite ou simplesmente subornar uma secretária.
Por que Eddie? Por algum motivo, Luther se decidira por aquele
voo em particular e conseguira a lista. Depois planejou o que
faria Eddie Deakin cooperar e encontrou a resposta: sequestrar
sua esposa.

Ajudar aqueles gângsteres deixava Eddie de coração partido.
Ele detestava bandidos. Muito gananciosos para viver como
pessoas comuns e muito preguiçosos para ganhar dinheiro,
trapaceavam e roubavam dos cidadãos honestos, e ainda viviam
no luxo. Enquanto outros se extenuavam para arar e colher,
trabalhavam dezoito horas por dia para desenvolver a própria
empresa, escavavam carvão bem fundo ou se encharcavam de
suor em siderúrgicas, os criminosos circulavam em ternos
extravagantes e carros enormes, e não faziam outra coisa além
de intimidar, espancar e aterrorizar. A cadeira elétrica era boa
demais para gente assim.

Ele se lembrava do que o pai dissera a respeito dos valentões
na escola: “Esses sujeitos são cruéis, é verdade, mas não são
espertos.” Tom Luther era cruel, mas seria esperto?



“É duro lutar contra esses sujeitos, mas não é muito difícil
enganá-los”, garantia o pai. Mas Tom Luther não seria ludibriado
com facilidade. Formulara um plano meticuloso e parecia que
tudo funcionava com perfeição.

Eddie seria capaz de fazer praticamente qualquer coisa para
ter uma oportunidade de enganar Luther. Mas Carol-Ann era
refém do homem. Se Eddie tentasse frustrar os planos, Luther
poderia fazer com que seus cúmplices a machucassem. Não
podia combatê-los, nem iludi-los: só lhe restava obedecer.
Frustrado, Eddie deixou o ancoradouro e atravessou a única
estrada de Foynes.

O terminal aéreo era uma antiga estalagem, com um pátio
central. Desde que a aldeia se tornara uma importante escala de
hidroaviões, o prédio passara a ser quase totalmente ocupado
pela Pan American, embora ainda houvesse um bar numa
pequena sala, com uma porta dando para a rua. Era conhecido
como o pub da Sra. Walsh.

Eddie subiu para a sala de operações, onde o comandante
Baker e o primeiro oficial Johnny Dott estavam reunidos com o
chefe da estação da companhia aérea. Ali, entre xícaras de café,
cinzeiros e pilhas de mensagens de rádio e boletins
meteorológicos, tomariam a decisão final quanto à longa
travessia transatlântica.

O fator crucial era a força do vento. A viagem para oeste era
uma contínua batalha contra o vento prevalente. Os pilotos
mudavam de altitude constantemente em busca das condições
mais favoráveis. As correntes mais leves eram encontradas, em
geral, nas altitudes inferiores, mas, abaixo de um determinado
ponto, o avião corria o risco de colidir com navios ou, o mais
provável, com icebergs. Os ventos fortes exigiam mais
combustível e, às vezes, as correntes previstas eram intensas
demais para que o Clipper resistisse pelos mais de 3.200
quilômetros até a Terra Nova. Então se adiava o voo e os



passageiros eram levados a um hotel para aguardar que o tempo
melhorasse.

Mas se isso ocorresse naquele dia, o que aconteceria a
Carol-Ann?

Eddie deu uma olhada preliminar nos relatórios
meteorológicos. Os ventos seriam fortes e haveria uma
tempestade no meio do Atlântico. Portanto, precisaria fazer
cálculos cuidadosos antes que o voo pudesse prosseguir. O
pensamento o afligiu: não suportaria ficar retido na Irlanda
enquanto Carol-Ann se encontrava nas mãos daqueles
miseráveis, no outro lado do oceano. Eles iriam alimentá-la? A
esposa teria algum lugar para se deitar? Estaria devidamente
aquecida, onde quer que a mantivessem como prisioneira?

Eddie analisou até o mapa do Atlântico na parede e conferiu
as coordenadas que Luther lhe fornecera. Era um local bem
escolhido. Ficava perto da fronteira canadense, a 2 ou 3
quilômetros da praia, num canal entre a costa e uma grande ilha,
na baía de Fundy. Alguém que não conhecesse hidroaviões tão
bem pensaria se tratar de um lugar ideal para aterrissagem.
Acontecia que os locais usados pelos Clippers eram ainda mais
abrigados. Pelo menos seria mais calmo do que o alto-mar e a
aeronave provavelmente conseguiria pousar sem grandes riscos.
Eddie sentiu-se um pouco aliviado, já que essa parte do plano
era viável. Compreendeu que sua participação seria fundamental
para o sucesso do esquema de Luther. O pensamento deixou um
gosto amargo na boca.

Ainda estava preocupado com a maneira como forçaria o
avião a pousar. Sempre podia simular um problema num motor,
mas o Clipper era capaz de voar com apenas três. Além disso,
Mickey Finn não seria enganado por muito tempo. Eddie
vasculhava a mente, mas ainda não encontrara uma solução.

Conspirar contra Baker e os outros o fazia se sentir o pior dos
canalhas. Trairia pessoas que confiavam nele. Mas não tinha



opção.
Então um perigo maior lhe ocorreu. Tom Luther podia não

cumprir sua promessa. Por que cumpriria? Era um patife! Eddie
obrigaria o avião a descer e, mesmo assim, não teria Carol-Ann
de volta.

O navegador, Jack, entrou na sala com alguns boletins
meteorológicos, lançando um olhar estranho para Eddie. Foi
então que o engenheiro percebeu: ninguém falara com ele desde
que entrara na sala. Pareciam tratá-lo com a maior cautela...
Teriam percebido como ele estava preocupado? Precisava se
comportar normalmente.

– Tente não se perder nesta viagem, Jack – disse ele,
repetindo uma piada recorrente.

A brincadeira pareceu forçada, mas todos riram e o clima se
desanuviou. O comandante Baker examinou os boletins
meteorológicos e comentou:

– A tempestade está piorando.
Jack assentiu.
– Vai ser o que Eddie chama de estrondo.
Todos sempre debochavam de suas palavras peculiares. Ele

conseguiu sorrir e acrescentou:
– Ou estouro.
– Precisarei contorná-la – comentou Baker.
Juntos, o comandante e o copiloto fizeram um plano de voo

para Botwood, na Terra Nova, desviando da tempestade e
evitando o pior dos ventos de proa. Depois disso, Eddie sentou-
se com os boletins e iniciou os cálculos.

Para cada trecho da viagem, ele tinha previsões da direção e
da força do vento para altitudes de 300, 1.200, 2.400 e 3.600
metros. Sabendo a velocidade de cruzeiro do avião e a
intensidade das correntes de ar, Eddie podia calcular a
velocidade em relação ao solo. Assim, chegava a um tempo de
voo para cada trecho na altitude mais favorável. Usava, então, as



tabelas impressas para descobrir o consumo de combustível
durante esse período, com a atual carga útil do Clipper. Indicava,
etapa por etapa, a necessidade de gasolina, num gráfico que a
tripulação chamava de “curva de Howgozit”. Somava tudo e
acrescentava uma margem de segurança.

Quando concluiu os cálculos, Eddie constatou que o Clipper
não podia transportar a quantidade de combustível necessária
para chegar à Terra Nova.

Por um momento, ele não fez nada.
A diferença era muito pequena: apenas uns poucos quilos de

carga útil a mais, uns poucos galões de gasolina a menos. E
Carol-Ann esperava em algum lugar, apavorada.

Deveria comunicar a Baker que a decolagem precisaria ser
adiada até que o tempo melhorasse, a menos que ele estivesse
disposto a voar através da tempestade.

Mas a diferença seria mínima.
Conseguiria mentir?
De qualquer forma, havia uma margem de segurança. Se a

situação se agravasse, o avião poderia voar através da
tempestade em vez de contorná-la.

Eddie detestava a ideia de enganar o comandante. Sempre
estivera consciente de que a vida dos passageiros dependia dele
e se orgulhava de sua precisão meticulosa.

Por outro lado, a decisão não era irrevogável. A cada hora,
durante a viagem, tinha que comparar o consumo real de
combustível com a projeção na curva de Howgozit. Se
gastassem mais do que o previsto, precisariam voltar.

Se alguém descobrisse, seria o fim de sua carreira, mas qual
a importância disso quando estava em jogo a vida da mulher e do
bebê que ia nascer?

Eddie refez os cálculos. Dessa vez, ao consultar as tabelas,
cometeu dois erros deliberados, registrando o consumo de
combustível para uma carga útil inferior na coluna seguinte.



Agora, o resultado final se enquadrava na margem de segurança.
Ainda assim, ele hesitava. Não era fácil mentir, mesmo numa

situação crítica como aquela.
Por fim, Baker ficou impaciente, olhou por cima do ombro de

Eddie e indagou:
– Vamos logo com isso, Ed... Decolamos ou ficamos aqui?
O engenheiro mostrou o resultado adulterado dos cálculos,

mantendo os olhos baixos, sem querer encarar o comandante.
Pigarreou, nervoso, depois se esforçou para falar numa voz firme
e confiante:

– É por pouco, comandante... mas podemos partir.



PARTE III

De Foynes ao
meio do Atlântico



D
CAPÍTULO ONZE

IANA LOVESEY PISOU no cais em Foynes e ficou pateticamente
agradecida pela sensação da terra firme sob os pés.

Estava triste, mas calma. Tomara sua decisão: não voltaria ao
Clipper, não voaria para a América, não casaria com Mark Alder.

Os joelhos pareciam trêmulos. Chegou a pensar que cairia,
mas a fraqueza logo passou e Diana atravessou o cais até o
galpão da alfândega.

Passou o braço pelo de Mark. Iria lhe contar assim que
ficassem a sós. Partiria seu coração, pensou ela, com uma
pontada de arrependimento, pois ele a amava demais. Mas agora
era muito tarde para deixar que isso fosse um obstáculo.

Quase todos os passageiros haviam desembarcado, com
exceção daquela estranha dupla: o belo Frank Gordon e o calvo
Ollis Field. Lulu Bell não parara de conversar com Mark. Diana a
ignorara. A atriz nem a irritava mais. Apesar de ser intrometida e
arrogante, acabara permitindo que a socialite avaliasse sua
verdadeira situação.

Passaram pela alfândega e deixaram o cais. Viram-se na
extremidade ocidental de uma aldeia com uma única estradinha.
Enquanto esperavam algumas vacas passarem, Diana ouviu a
princesa Lavinia perguntar:

– Por que me trouxeram para esta fazenda?
Davy, o comissário de bordo baixinho, respondeu numa voz

tranquilizadora:
– Eu a levarei para o terminal, princesa. – Ele apontou para

uma construção grande, no outro lado da estradinha, que parecia
uma antiga estalagem. – Há um bar bastante agradável ali,
conhecido como o pub da Sra. Walsh, onde servem um excelente



uísque irlandês.
Depois que as vacas se foram, diversos passageiros

acompanharam Davy até o estabelecimento.
– Vamos dar um passeio pela aldeia – disse Diana a Mark.
Queria ficar a sós com ele o mais depressa possível. Ele

sorriu e concordou. Mas outros passageiros tiveram a mesma
ideia, inclusive Lulu, e um pequeno grupo resolveu vaguear por
Foynes.

Havia uma estação ferroviária, uma agência de correio e uma
igreja, além de duas fileiras de casas cinzentas com telhados de
ardósia – algumas delas eram lojas. Diversas carroças se
encontravam estacionadas ao longo da rua, mas se via apenas
um veículo motorizado. Os aldeões, vestidos em tweed e tecidos
de fabricação doméstica, ficaram olhando fixamente para os
visitantes metidos em sedas e peles. Diana parecia estar numa
procissão. Foynes ainda não se acostumara a ser uma escala
para a elite mais rica e privilegiada do mundo.

Diana torcia para que o grupo se dispersasse, mas todos
permaneceram juntos, como exploradores com medo de se
perderem. Ela começou a se sentir acuada. O tempo estava
passando. Aproximaram-se de outro bar e, abruptamente, ela
sugeriu a Mark:

– Vamos entrar ali.
Lulu declarou no mesmo instante:
– Boa ideia... Não há nada para se ver em Foynes.
Diana não suportava mais a atriz e se apressou em retrucar,

irritada:
– Eu gostaria de conversar com Mark a sós.
– Ora, meu bem! – exclamou ele, constrangido.
– Não se preocupe – disse Lulu. – Continuaremos o passeio e

deixaremos os dois pombinhos a sós. Tenho certeza de que
encontraremos outro bar, se bem conheço a Irlanda! –
acrescentou em tom alegre, mas com um olhar gélido.



– Desculpe, Lulu... – murmurou Mark.
– Ora, não tem por que se desculpar!
Diana não gostou nem um pouco do pedido de desculpas de

Mark. Virou-se e entrou no bar, deixando-o para trás.
O lugar era escuro e fresco. Garrafas e barris estavam

dispostos atrás de um balcão alto. Na frente dele, viam-se
algumas mesas e cadeiras, com um assoalho de tábuas. Os
velhos sentados no canto olharam surpresos para Diana. Ela
usava um casaco de seda laranja-avermelhado por cima do
vestido de bolinhas. Sentiu-se como uma princesa numa loja de
penhores. Quando surgiu uma mulher pequena de avental, Diana
pediu:

– Pode me servir um conhaque, por favor?
Ela queria ter a coragem proporcionada pelo álcool. Foi se

sentar a uma das mesinhas. Mark entrou – provavelmente depois
de ter se desculpado mais com Lulu, pensou Diana, amargurada.
Ele se acomodou ao seu lado e perguntou:

– Qual é o problema?
– Eu já não aguentava mais a companhia de Lulu.
– Por que precisava ser tão grosseira?
– Não fui grosseira. Apenas disse que queria conversar com

você a sós.
– Não poderia encontrar uma maneira mais delicada?
– Creio que ela é imune a meras insinuações.
Mark parecia contrariado, na defensiva.
– Pois saiba que está enganada. Na verdade, ela é uma

pessoa sensível, embora pareça impulsiva.
– Seja como for, não tem importância.
– Como não tem importância? Você acabou de ofender uma

das minhas amigas mais antigas!
A mulher trouxe o conhaque de Diana. No mesmo instante,

ela bebeu um pouco para criar coragem. Mark pediu uma caneca
de Guinness.



– Não tem importância, porque mudei de ideia em relação a
tudo. Não vou mais para a América com você.

Mark empalideceu.
– Não pode estar falando sério!
– Pensei bastante. Não quero ir. Voltarei para Mervyn... se ele

me aceitar – acrescentou Diana, mas tinha certeza de que o
marido a acolheria de volta.

– Você não o ama. Já me disse isso. E sei que é verdade.
– Como você pode saber? Nunca foi casado.
Mark se mostrou magoado. Diana se enterneceu e pôs a mão

no joelho dele.
– Tem razão, não amo Mervyn da maneira como amo você. –

Ela ficou envergonhada e retirou a mão. – Mas não daria certo.
– Dei atenção demais a Lulu – murmurou Mark, arrependido.

– Sinto muito, amor. Peço desculpas. Fiquei fixado nela porque
fazia muito tempo que não a via. Negligenciei você. Esta é a
nossa grande aventura e me esqueci disso por uma hora.
Perdoe-me, por favor.

Quando percebeu seu erro, Mark se tornou terno, exibindo
uma expressão pesarosa que parecia a de uma criança. Diana se
esforçou para lembrar como se sentira uma hora antes.

– Não é apenas Lulu, Mark. Acho que tenho sido imprudente.
A balconista trouxe a cerveja de Mark, mas ele nem a tocou.
– Abandonei tudo: lar, marido, amigos e país – continuou

Diana. – Estou num voo através do Atlântico, que já é perigoso
por si só. E vou para um país estranho em que não tenho amigos
nem dinheiro. Nada de nada!

Mark pareceu transtornado.
– Ai, meu Deus, percebi agora o que fiz! Abandonei-a no

momento em que você estava mais vulnerável. Meu bem, estou
me sentindo um idiota. Prometo que nunca mais farei isso.

Talvez ele cumprisse a promessa, talvez não. Era um homem
afetuoso, mas também descuidado. Não fazia o tipo que se



apegava a um plano. Podia ser sincero agora, mas se recordaria
da promessa na próxima vez que encontrasse uma velha amiga?
Antes de mais nada, fora sua atitude brincalhona diante da vida
que atraíra Diana, mas agora, ironicamente, ela não inspirava
confiança. Mervyn, pelo menos, era um homem confiável: bons
ou maus, seus hábitos nunca mudavam.

– Sinto que não posso confiar em você, Mark.
Ele se irritou.
– Quando a decepcionei?
Diana não conseguia se lembrar de nenhum exemplo.
– Eu sei que você vai me decepcionar.
– Você quer deixar todas essas coisas para trás. É infeliz com

seu marido, o país está em guerra, sente-se entediada com a
casa e os amigos... Foi o que você me contou!

– Entediada, sim, mas não assustada.
– Não há motivo para se assustar. Os Estados Unidos são

como a Inglaterra. As pessoas falam a mesma língua, assistem
aos mesmos filmes, escutam as mesmas bandas de jazz. Você
vai adorar. E prometo que cuidarei de você.

Diana desejou acreditar nele.
– E há mais uma coisa... – acrescentou Mark. – Filhos.
Esse argumento a atingiu em cheio. Ela queria ter um filho e

Mervyn era intransigente nesse ponto. Mark seria um bom pai,
afetuoso, feliz e terno. Agora, Diana estava confusa, sua
determinação enfraquecera. Talvez devesse abrir mão de tudo,
afinal. O que representavam o lar e a segurança se não podia ter
uma família de verdade?

Mas o que aconteceria se Mark a abandonasse no meio do
caminho para a Califórnia? E se Lulu aparecesse em Reno, logo
depois do divórcio, e ele fosse embora com ela? Diana ficaria
perdida, sem marido, sem filhos, sem dinheiro, sem lar.

Desejou ter refletido mais antes de aceitar a proposta. Em vez
de abraçá-lo e concordar com tudo de imediato, deveria ter



discutido o futuro cuidadosamente, pensando em todos os
obstáculos. Deveria ter solicitado alguma espécie de garantia,
mesmo que apenas o preço de uma passagem de volta à
Inglaterra, no caso de a situação dar errado. Mas isso poderia
ofendê-lo; além disso, seria necessário mais do que um bilhete
para atravessar o Atlântico depois que a guerra estourasse.

Não sei o que deveria ter feito, pensou Diana, angustiada,
mas é tarde demais para arrependimento. Tomei minha decisão e
não serei dissuadida. Mark tomou as mãos dela. Diana estava
tão arrasada que nem teve forças para retirá-las.

– Você já mudou de ideia uma vez, pode mudar de novo –
disse ele, persuasivo. – Venha comigo, seja minha esposa e
tenha filhos comigo. Viveremos numa casa na beira da praia e
levaremos as crianças para brincar na água. Serão louras e
bronzeadas, crescerão jogando tênis, divertindo-se nas ondas,
andando de bicicleta. Quantos filhos você quer? Dois? Três?
Seis?

Mas o momento de fraqueza de Diana já passara e ela
replicou, melancólica:

– Não adianta, Mark... Vou voltar para casa.
Ela viu no olhar de Mark que agora ele acreditava. Fitaram-se

com uma profunda tristeza. Por algum tempo, nenhum dos dois
falou.

Foi nesse instante que Mervyn entrou.
Diana não acreditava no que via. Encarou-o como se ele

fosse um fantasma. Como ele podia estar ali?!
– Então aqui está você! – exclamou ele, em sua habitual voz

de barítono.
Diana foi invadida por emoções contraditórias. Sentiu-se

consternada, emocionada, assustada, aliviada, constrangida e
envergonhada. Quando notou que o marido a fitava de mãos
dadas com outro homem, apressou-se em retirar as mãos.

– O que foi? – indagou Mark. – Qual é o problema?



Mervyn se aproximou da mesa e parou com as mãos nos
quadris, encarando os dois.

– Quem é esse idiota? – perguntou Mark.
– Mervyn – balbuciou Diana.
– Meu Deus!
– Mervyn... Como conseguiu chegar aqui?
– Voando – respondeu ele, lacônico como sempre.
Diana percebeu que ele usava um blusão de couro e

segurava um capacete.
– Mas... Mas como soube onde nos encontrar?
– Sua carta dizia que estava indo para os Estados Unidos e

só há um meio de fazer isso – explicou ele, triunfante.
Diana podia ver que Mervyn estava bastante satisfeito

consigo mesmo por ter adivinhado seu paradeiro e conseguido
interceptá-la, apesar de todas as circunstâncias contrárias.
Nunca imaginara que ele poderia alcançá-los em seu próprio
avião; a possibilidade nem sequer lhe ocorrera. Descobriu-se
cheia de gratidão por Mervyn ter se importado tanto a ponto de
persegui-la. Ele se sentou na frente dos dois, gritando para a
mulher no balcão:

– Traga-me uma dose grande de uísque irlandês.
Mark pegou seu copo de cerveja e tomou um gole, nervoso.

Diana o observou. A princípio, ele parecera intimidado por
Mervyn, mas agora, concluindo que não haveria uma briga de
socos, estava apenas desconfortável. Afastou a cadeira da mesa
uns poucos centímetros, como se quisesse se distanciar de
Diana. Talvez Mark também se sentisse constrangido porque
tinham sido surpreendidos de mãos dadas.

Diana tomou mais um gole de conhaque para se fortificar.
Mervyn a fitava com evidente ansiedade. Sua expressão de
perplexidade e mágoa fez com que ela sentisse vontade de se
jogar em seus braços. Ele percorrera toda aquela distância sem
saber que tipo de recepção teria. Ela se inclinou e pôs a mão em



seu braço, num gesto tranquilizador.
Para sua surpresa, Mervyn parecia contrafeito, lançando um

olhar preocupado para Mark, como se desconcertado por ser
tocado pela esposa na presença do amante dela. O uísque veio e
ele bebeu rapidamente. Mark também dava a impressão de estar
magoado e tornou a aproximar a cadeira da mesa.

Diana estava confusa. Nunca se encontrara numa situação
daquelas. Eles a amavam. Fora para a cama com os dois – e
ambos sabiam disso. Era insuportavelmente constrangedor. Ela
queria confortar os dois, mas tinha medo. Na defensiva,
recostou-se na cadeira, aumentando a distância para os homens.

– Mervyn, eu não queria magoá-lo.
Ele fitou-a nos olhos.
– Sei disso.
– Consegue entender o que aconteceu?
– Posso captar as linhas gerais, embora eu seja uma alma

simplória – respondeu ele, sarcástico. – Você fugiu com o homem
dos seus sonhos. – Mervyn olhou para Mark, inclinando-se na
direção do adversário, agressivo. – Um americano, suponho, do
tipo fraco, que a deixará impor sua vontade.

Mark encarou Mervyn em silêncio. Não era de enfrentar as
pessoas. Não parecia ofendido, apenas intrigado. O marido de
Diana fora uma figura importante na vida de Mark, embora nunca
tivessem se encontrado. Durante todos aqueles meses, devia ter
sentido uma grande curiosidade pelo homem com quem a
amante dormia todas as noites. Começava a descobrir agora e
estava fascinado. Já Mervyn não se mostrava nem um pouco
interessado em Mark.

Diana observava os dois. Dificilmente poderiam ser mais
diferentes. Mervyn era alto, agressivo, amargo, arrogante; Mark
era baixo, aprumado, alerta, liberal. Ocorreu-lhe que Mark talvez
usasse aquela cena um dia num roteiro cômico. Os olhos de
Diana marejaram. Pegou um lenço e assoou o nariz,



murmurando:
– Sei que fui imprudente.
– Imprudente?! – repetiu Mervyn, ríspido, escarnecendo da

inadequação da palavra. – Foi uma maldita insensata!
Diana estremeceu. O desdém de Mervyn sempre a feria, mas

dessa vez ela bem que merecia.
A balconista e os dois idosos no canto acompanhavam a

conversa com óbvio interesse. Mervyn acenou para a mulher e
gritou:

– Pode me trazer um prato com sanduíches de presunto, meu
bem?

– Com todo o prazer – respondeu ela polidamente.
Mulheres que trabalhavam em bares sempre gostavam de

Mervyn.
– Eu apenas... estava me s-sentindo muito angustiada

ultimamente – balbuciou Diana. – Procurava um pouco de
felicidade.

– Procurava felicidade? Na América... onde não tem amigos,
não tem parentes, não tem um lar... Onde está o seu bom senso?

Ela sentiu-se grata por Mervyn ter vindo, mas gostaria que ele
fosse mais gentil. Mark pôs a mão no ombro dela.

– Não lhe dê atenção – murmurou ele. – Por que você não
deveria ser feliz? Não há nada de errado nisso.

Diana olhou amedrontada para Mervyn, com receio de
ofendê-lo ainda mais. Talvez ele a rejeitasse. E seria humilhante
ser repudiada na presença de Mark – enquanto a horrível Lulu
Bell estava em cena, disse-lhe seu inconsciente. Era o tipo de
coisa que o marido gostava de fazer. Preferia que Mervyn não a
tivesse seguido. Agora precisava tomar uma decisão imediata.
Com mais tempo, poderia abrandar o orgulho ferido de Mervyn.
Aquela situação era precipitada demais. Diana pegou o copo,
levou-o aos lábios e tornou a pousá-lo na mesa, sem beber.

– Não quero isto.



– Prefere uma xícara de chá? – indagou Mark.
Era justamente o que ela queria.
– Isso mesmo. Eu adoraria.
Mark foi ao balcão pedir. Mervyn nunca teria feito isso:

segundo sua maneira de pensar, o chá era pedido por mulheres.
Ele lançou um olhar desdenhoso para Mark e disse, irritado:

– É esse o problema? Eu não pego chá para você? Quer que
eu seja seu criado, além de provedor?

Os sanduíches chegaram, mas ele não comeu nenhum.
Diana não sabia como responder.

– Não é necessário brigar – murmurou ela.
– Sério? Então quando será necessário, senão agora? Você

foge com esse pilantra sem se despedir, deixando um bilhete
idiota...

Ele tirou um pedaço de papel do bolso e Diana reconheceu
sua mensagem. Ela corou, humilhada. Derramara lágrimas por
causa daquilo: como ele podia exibi-lo num bar? Afastou-se,
ressentida.

O chá chegou e Mark pegou o bule. Olhando para Mervyn,
perguntou:

– Gostaria de tomar um chá servido por um pilantra?
Os dois irlandeses no canto desataram a rir, mas Mervyn

permaneceu impassível, sem dizer nada. Diana começou a se
irritar com ele.

– Posso ser insensata, Mervyn, mas tenho o direito de ser
feliz.

Ele lhe apontou um dedo acusador.
– Fez um juramento quando casou comigo e não tem o direito

de me deixar.
Diana estava louca de decepção: Mervyn era completamente

inflexível; dava no mesmo argumentar com um bloco de
concreto. Por que ele não podia ser racional? Por que precisava
estar sempre certo, e todos os outros, errados?



De repente, Diana se deu conta de que esse sentimento era
bastante familiar. Experimentara-o pelo menos uma vez por
semana durante cinco anos. Nas últimas horas, em pânico no
avião, esquecera como Mervyn podia ser horrível, como podia
fazê-la infeliz. Agora tudo ressurgia, como o horror de um
pesadelo relembrado.

– Ela pode fazer o que quiser, Mervyn – retrucou Mark. –
Você não pode obrigá-la a nada. É uma mulher adulta. Se quiser
voltar para casa, ela voltará; se quiser ir para os Estados Unidos
e se casar comigo, ela fará isso.

Mervyn bateu com o punho na mesa.
– Ela não pode se casar com você, pois já é casada comigo!
– Pode se divorciar.
– Sob que alegação?
– Não há necessidade de alegação em Nevada.
Mervyn desviou os olhos irados para Diana.
– Você não vai para Nevada. Voltará para Manchester

comigo.
Diana encarou Mark, que abriu um ligeiro sorriso.
– Não precisa obedecer a ninguém, Diana. Faça o que você

quiser.
– Vista o casaco – ordenou Mervyn.
À sua maneira desastrada, o marido devolvera o bom senso a

Diana. Ela percebia agora que o medo de voar e a ansiedade
com a perspectiva de viver na América não passavam de
pequenas preocupações em comparação com a questão de
suprema importância: com quem ela queria viver? Amava Mark,
ele a amava, logo todas as outras considerações eram
secundárias. Uma tremenda sensação de alívio a envolveu
quando tomou a decisão e a anunciou para os dois homens que
a amavam. Respirou fundo e declarou:

– Sinto muito, Mervyn, mas vou embora com Mark.



N
CAPÍTULO DOZE

ANCY LENEHAN FICOU exultante quando olhou para o mar e
avistou o Clipper bem abaixo do Tiger Moth de Mervyn

Lovesey, flutuando imponente nas águas calmas do estuário do
Shannon.

Tudo estava contra ela, mas conseguira alcançar o irmão e
frustrara pelo menos uma parte de seu plano. É preciso levantar
muito cedo para passar a perna em Nancy Lenehan, pensou ela,
num raro arroubo de autocongratulação.

Peter teria o maior choque da vida ao vê-la. Enquanto o
aviãozinho amarelo circulava e Mervyn procurava um lugar para
pousar, Nancy começou a se sentir tensa pela iminente
confrontação com o irmão. Ainda achava difícil acreditar que ele
a enganara e traíra de forma tão cruel. Como era possível? Na
infância, tomavam banho juntos. Ela colocara esparadrapo em
seus joelhos, contara-lhe como os bebês eram feitos, sempre lhe
dava um pedaço de seu chiclete. Guardara os segredos de Peter
e lhe revelara os seus. Depois que cresceram, Nancy se
preocupava com o ego dele, buscando não constrangê-lo por ser
muito mais inteligente, ainda mais sendo mulher.

Cuidara dele durante toda a vida. Quando o pai morrera,
permitiu que Peter se tornasse o presidente da empresa. Isso
tinha custado muito caro a ela. Não apenas reprimira a própria
ambição para dar uma oportunidade ao irmão, como também
sufocara um romance que desabrochava, pois Nat Ridgeway, o
braço direito do pai, se demitira após a ascensão de Peter.
Nunca saberia se o relacionamento dos dois teria dado certo, já
que Ridgeway mais tarde se casara com outra.

Seu amigo e advogado, McBride, lhe aconselhara a não



deixar que Peter assumisse a presidência, mas ela ignorara a
advertência e seus próprios interesses, pois sabia como o irmão
ficaria magoado se as pessoas pensassem que não tinha
condições de substituir o pai. Quando se lembrou de tudo o que
fizera por ele e pensou em como Peter tentara enganá-la e
mentira para ela, Nancy ficou com vontade de chorar de
ressentimento e raiva.

Estava ansiosa para encontrá-lo, parar na sua frente, fitá-lo
nos olhos. Queria saber como o irmão reagiria, o que lhe diria.

Também estava ávida por se lançar à batalha. Alcançar Peter
era apenas o primeiro passo. Precisava embarcar naquele avião.
Não devia ser difícil. Mas, se o voo estivesse lotado, teria que
comprar a passagem de outra pessoa, jogar um charme para o
comandante ou até mesmo recorrer ao suborno. Depois, quando
chegasse a Nova York, ainda precisaria persuadir os acionistas
minoritários, sua tia Tilly e o velho advogado do pai, Danny Riley,
a rejeitar a proposta de vender suas ações a Nat Ridgeway.
Achava que conseguiria, mas Peter não desistiria sem luta, e o
ex-namorado era um forte oponente.

Mervyn pousou numa estradinha rural nos arredores da
aldeia. Numa inesperada demonstração de boas maneiras, ele
ajudou Nancy a descer do avião. Ao pôr os pés em território
irlandês pela segunda vez, ela pensou no pai, que, embora
falasse constantemente da velha terra, nunca estivera lá. Nancy
achava isso lamentável. Ele ficaria satisfeito se soubesse que os
filhos tinham visitado a Irlanda. Mas seu coração se partiria se
tomasse conhecimento de que a empresa, razão da sua vida,
fora destruída por Peter. Era melhor que não estivesse vivo para
testemunhar o desastre.

Mervyn prendeu o avião com uma corda. Nancy sentia-se
aliviada ao deixá-lo para trás. Por mais bonito que fosse, quase a
matara. Ainda tinha calafrios toda vez que recordava o voo na
direção do penhasco. Nunca mais entraria num biplano.



Os dois seguiram apressados para a aldeia, numa carroça
carregada de batatas, puxada por um cavalo. Nancy notou que
Mervyn também parecia meio triunfante, meio apreensivo. Como
ela, fora enganado e traído, recusara-se a aceitar de braços
cruzados e se deleitava em desafiar as expectativas dos que
haviam tramado contra ele. Para os dois, no entanto, o
verdadeiro desafio ainda estava por vir.

Uma única rua atravessava Foynes. No meio dela,
encontraram algumas pessoas bem-vestidas, que só podiam ser
passageiras do Clipper: pareciam estar no cenário errado de um
estúdio cinematográfico. Mervyn se aproximou e disse:

– Estou procurando a Sra. Diana Lovesey... Creio que é
passageira do Clipper.

– Claro que é! – respondeu uma das mulheres.
Nancy reconheceu a estrela Lulu Bell. Seu tom de voz sugeria

que ela não gostava da Sra. Lovesey. Mais uma vez, imaginou
como seria a esposa de Mervyn. A atriz acrescentou:

– A Sra. Lovesey e seu... companheiro?... entraram naquele
bar ali.

– Poderia me informar onde fica o escritório? – perguntou
Nancy.

– Se um dia eu for escolhida para o papel de guia de turismo,
nem vou precisar ensaiar! – comentou Lulu, arrancando risos dos
outros passageiros. – O prédio da empresa fica no outro lado da
rua, depois da estação ferroviária, em frente ao cais.

Nancy agradeceu e seguiu adiante. Mervyn já se afastara e
ela teve que correr para alcançá-lo. Contudo, ele parou de súbito
ao avistar dois homens andando pela rua, absortos numa
conversa. Nancy olhou com curiosidade para os dois,
perguntando-se por que fizeram Mervyn estacar. Um deles tinha
cabelos grisalhos e vestia um terno preto com colete cinza –
obviamente, um passageiro do Clipper. O outro era um autêntico
espantalho, alto e magro, os cabelos tão curtos que parecia



quase calvo, e tinha a expressão de alguém que acabara de
despertar de um pesadelo. Mervyn se encaminhou para o
homem esquelético e perguntou:

– Você é o professor Hartmann, não é mesmo?
A reação do desconhecido foi inesperada: ele se

sobressaltou, erguendo as mãos na defensiva, como se fosse ser
agredido.

– Está tudo bem, Carl – murmurou seu companheiro.
– Sinto-me honrado em cumprimentá-lo, senhor – disse

Mervyn.
Hartmann baixou os braços, embora continuasse cauteloso.

Trocaram um aperto de mão.
Nancy se surpreendeu com o comportamento de Mervyn.

Para ela, Lovesey estava convencido de que ninguém no mundo
lhe era superior, mas agora ele se comportava como um colegial
pedindo um autógrafo a um astro do beisebol.

– Fico contente que tenha conseguido escapar – acrescentou
Mervyn. – Quando o senhor desapareceu, tememos pelo pior.
Mas permita que eu me apresente: sou Mervyn Lovesey.

– Este é meu amigo, o barão Gabon, que me ajudou a fugir.
Mervyn apertou a mão do outro homem.
– Não vou mais incomodá-los. Bon voyage, senhores.
Hartmann devia ser alguém muito especial para distrair

Mervyn, mesmo que apenas por alguns momentos, da
perseguição implacável à esposa. Enquanto seguiam adiante,
atravessando a aldeia, ela perguntou:

– Quem é ele?
– Professor Carl Hartmann, o maior físico do mundo. Vem

trabalhando na fissão do átomo. Entrou em conflito com os
nazistas por causa de suas posições políticas e todos pensavam
que estivesse morto.

– Como conseguiu reconhecê-lo?
– Estudei física na universidade. Pensei em me tornar



cientista, mas não tenho paciência. No entanto, continuo a
acompanhar os progressos na área, por isso sei que houve
descobertas espantosas nos últimos dez anos.

– Por exemplo?
– Há uma austríaca... aliás, outra perseguida pelos nazistas...

chamada Lise Meitner, trabalhando em Copenhague, que
conseguiu dividir o átomo de urânio em dois menores, bário e
criptônio.

– Sempre pensei que os átomos fossem indivisíveis.
– Era o que todos nós pensávamos, até pouco tempo atrás.

Por isso é tão espantoso. Ele provoca uma grande explosão
quando é dividido, e isso despertou o interesse dos militares. Se
puderem controlar o processo, serão capazes de produzir a
bomba mais destrutiva que já existiu.

Nancy olhou para trás, contemplando o homem assustado de
roupas puídas e olhar febril. “A bomba mais destrutiva que já
existiu”..., repetiu ela para si mesma, com um calafrio.

– Fico surpresa que o deixem andar por aí sem proteção.
– Não tenho tanta certeza de que está desprotegido –

comentou Mervyn. – Repare naquele sujeito.
Nancy olhou na direção que ele indicava, para o outro lado da

rua. Um passageiro do Clipper passeava sozinho, um homem
alto e corpulento, de chapéu coco, terno cinza e colete vermelho.

– Acha que ele é um guarda-costas?
Mervyn deu de ombros.
– Parece um policial. Hartmann pode não saber, mas eu diria

que ele tem um anjo da guarda que calça 44.
Nancy não imaginara que Mervyn fosse tão observador.
– Este deve ser o bar – acrescentou ele, passando do

cósmico para o corriqueiro sem uma pausa para respirar.
Ele parou à porta.
– Boa sorte – disse Nancy.
Ela falava sério. De uma estranha maneira, passara a gostar



de Mervyn, apesar de seu comportamento irritante. Ele sorriu.
– Obrigado. E boa sorte para você também.
Lovesey entrou e Nancy continuou andando pela rua.
Na outra extremidade, em frente ao caminho para o cais,

havia um prédio maior do que qualquer outro na aldeia, com as
paredes cobertas de hera. Lá dentro, Nancy encontrou um
escritório improvisado e um jovem bem-apessoado, num
uniforme da Pan American. Ele a fitou com um brilho nos olhos,
apesar de ser quinze anos mais jovem.

– Quero comprar uma passagem para Nova York – anunciou
Nancy.

O rapaz ficou surpreso e intrigado.
– É mesmo? Não vendemos passagens aqui... De qualquer

forma, não temos nenhuma.
Não parecia um problema sério. Nancy abriu um sorriso –

sempre ajudava a superar os obstáculos burocráticos triviais.
– Ora, uma passagem é apenas um pedaço de papel –

acrescentou ela. – Se eu pagar, vai me deixar embarcar, não é
mesmo?

Ele sorriu. Nancy concluiu que o jovem a ajudaria se fosse
possível.

– Acho que sim. Mas acontece que o avião está lotado.
– Droga!
Ela ficou desesperada. Esforçara-se tanto a troco de nada?

Mas ainda não estava disposta a desistir, de jeito nenhum.
– Deve haver um lugar. Não preciso de uma cama. Posso

dormir numa cadeira. Até mesmo o assento de um tripulante
serve.

– Não pode ocupar o assento de um tripulante. O único lugar
vago é a suíte nupcial.

– Posso ocupá-la? – indagou Nancy, esperançosa.
– Nem mesmo sei que preço cobrar...
– Mas pode descobrir, certo?



– Deve custar pelo menos o dobro de duas passagens
comuns, o que daria 750 dólares... Só que pode ser mais.

Nancy não se importaria nem se custasse 7 mil dólares.
– Eu lhe darei um cheque em branco.
– Puxa, você quer mesmo embarcar, hein?
– Preciso estar em Nova York amanhã. É... muito importante.

– Nem conseguia encontrar as palavras adequadas para
demonstrar a relevância.

– Vamos falar com o comandante. Acompanhe-me, por favor.
Nancy o seguiu, imaginando se desperdiçara seus esforços

com alguém que não tinha autoridade para tomar uma decisão.
Ele a levou a um escritório no segundo andar. Seis ou sete

tripulantes do Clipper se encontravam ali, sem paletó, fumando e
tomando café, enquanto estudavam mapas e boletins
meteorológicos. O rapaz a apresentou a Marvin Baker. Quando o
belo comandante apertou sua mão, Nancy teve a estranha
sensação de que ele ia tomar seu pulso – talvez porque o
homem tivesse o jeito de um médico à cabeceira de um doente.

– A Sra. Lenehan precisa muito chegar logo a Nova York,
comandante, e está disposta a pagar pela suíte nupcial.
Podemos aceitá-la?

Nancy aguardou, ansiosa, mas o comandante fez outra
pergunta:

– Está com seu marido, Sra. Lenehan?
Ela tremelicou os cílios, sempre um movimento útil quando se

queria persuadir um homem a fazer algo.
– Sou viúva, comandante.
– Desculpe. Tem bagagem?
– Só esta valise.
– Teremos o maior prazer em levá-la para Nova York, Sra.

Lenehan.
– Graças a Deus! – exclamou Nancy com fervor. – Não tenho

palavras para expressar como isso é importante.



Por um momento, sentiu as pernas bambas. Sentou-se na
cadeira mais próxima. Ficou constrangida por ser tão emotiva.
Para disfarçar, vasculhou a bolsa e tirou o talão de cheques. Com
a mão trêmula, assinou um cheque em branco e o entregou ao
rapaz.

Agora chegara o momento de confrontar Peter.
– Vi alguns passageiros na aldeia. Onde estão os outros?
– A maioria foi para o pub da Sra. Walsh – informou o rapaz. –

É um bar neste prédio. A entrada é pela lateral.
Nancy se levantou. A tremedeira já passara.
– Não imagina como estou agradecida.
– Foi um prazer ajudá-la.
Ela saiu. Ao fechar a porta, ouviu um burburinho na sala;

sabia que eram observações jocosas sobre a atraente viúva que
assinava cheques em branco.

Nancy deixou o prédio. Era uma tarde amena, com um sol
fraco e o ar agradavelmente úmido da maresia. Devia agora
procurar pelo irmão desleal.

Foi até a lateral do prédio e entrou no bar. Era o tipo de lugar
que nunca frequentaria: pequeno, escuro, com uma decoração
tosca, obviamente masculino. Dava para ver que, no princípio,
destinava-se a servir cerveja a pescadores e lavradores, mas
agora se encontrava ocupado por milionários tomando coquetéis.
A atmosfera era abafada, e o nível de ruído, bastante alto, em
vários idiomas: o clima de festa predominava entre os
passageiros. Seria sua imaginação ou havia mesmo um tom
histérico nas risadas? A alegria disfarçava a ansiedade para o
longo voo sobre o oceano?

Nancy perscrutou os rostos e avistou Peter.
Ele não a notou. Ela o observou em silêncio por um momento,

sentindo a raiva fervilhar em seu íntimo. Enrubescendo de ira,
teve o impulso de esbofeteá-lo. Mas reprimiu a fúria. Não deixaria
que o irmão percebesse como estava transtornada. Era sempre



melhor manter o controle.
Ele se encontrava a um canto, em companhia de Nat

Ridgeway. Nancy ficou chocada. Sabia que o ex estivera em
Paris para o lançamento das coleções, mas não lhe ocorrera que
pudesse voar de volta com Peter. Preferia que ele não estivesse
ali. A presença de uma antiga paixão só complicava a situação.
Precisaria esquecer que outrora o beijara. Tratou de não pensar
nisso.

Abriu caminho pelo aglomerado e se aproximou da mesa. Nat
foi o primeiro a erguer os olhos. Seu rosto revelou choque e
culpa, para deleite de Nancy. Notando a expressão dele, Peter
também virou a cabeça.

Ela fitou-o nos olhos. Ele empalideceu e fez menção de se
levantar, exclamando, apavorado:

– Meu Deus!
– Por que está tão assustado, Peter? – indagou Nancy,

desdenhosa.
Ele engoliu em seco e tornou a arriar na cadeira.
– Você pagou por uma passagem no SS Oriana –

acrescentou ela – sabendo que não ia usá-la. Foi a Liverpool
comigo e se registrou no Adelphi Hotel, embora não pretendesse
ficar lá. E tudo porque teve medo de me contar que viajaria no
Clipper!

Peter a encarava, pálido, em silêncio. Nancy não planejara
fazer um discurso, mas as palavras foram saindo:

– Deixou o hotel sorrateiramente ontem e correu até
Southampton, na esperança de que eu não descobrisse! – Ela se
inclinou sobre a mesa e Peter se encolheu. – Por que está tão
assustado? Não vou mordê-lo!

Quando ela falou a última palavra, Peter se encolheu ainda
mais, como se ela de fato tivesse essa intenção. Nancy não se
dera o trabalho de baixar a voz. As pessoas ao redor se calaram.
Peter olhou para elas constrangido.



– Não é de admirar que você se sinta envergonhado, Peter.
Depois de tudo que fiz por você! Protegi-o durante todos esses
anos, encobri seus erros estúpidos, deixei que se tornasse o
presidente, mesmo sabendo que não era capaz de organizar um
bazar de igreja! Ainda assim, você tentou me roubar a empresa!
Como pôde fazer isso? Não se sente um verme?

Ele corou e retrucou:
– Você nunca me protegeu... Sempre se preocupou apenas

consigo mesma. Sempre quis ficar no comando... mas fui eu que
ocupei o cargo! Desde então, você vem tramando para me
derrubar!

A afirmação era tão injusta que Nancy não sabia se ria, se
chorava ou se cuspia na cara do irmão.

– Seu idiota! Sempre trabalhei para mantê-lo na presidência!
Ele tirou alguns papéis do bolso com um floreio.
– Assim?
Nancy reconheceu seu relatório.
– Pode apostar que sim. Esse plano é a única maneira de

você manter o cargo.
– Enquanto você assume o controle! Percebi tudo desde o

início! – A atitude de Peter era de desafio. – Foi por isso que
tratei de fazer meu próprio plano!

– Que não deu certo – replicou Nancy, triunfante. – Tenho um
lugar no avião e voltarei a tempo para a reunião do conselho. –
Pela primeira vez, ela se virou para Nat Ridgeway. – Acho que
ainda não será desta vez que você assumirá o controle da
Black’s Boots.

– Não tenha tanta certeza – declarou o irmão.
Nancy fitou-o. Peter exibia uma agressividade petulante. Teria

alguma carta na manga? Ele não era tão esperto.
– Cada um de nós, Peter, possui quarenta por cento. Tia Tilly

e Danny Riley detêm o resto. Eles sempre seguiram minha
orientação. Conhecem a mim e conhecem você. Eu ganho



dinheiro e você perde, eles sabem disso, mesmo que o tratem
com polidez por causa do papai. Votarão como eu lhes disser.

– Riley votará comigo – insistiu Peter, obstinado.
Havia algo em sua teimosia que deixou Nancy preocupada.
– Por que ele faria isso se você praticamente levou a empresa

à falência? – indagou ela, com desdém.
Peter percebeu sua apreensão.
– Eu a assustei, não é mesmo?
Infelizmente, ele tinha razão. Nancy estava cada vez mais

preocupada. Peter não parecia tão derrotado assim. Ela
precisava descobrir o que havia por trás da arrogância do irmão.

– Acho que você está apenas se gabando.
– Não estou, não.
Nancy sabia que, se continuasse a provocá-lo, ele acabaria

se sentindo compelido a provar que ela estava errada.
– Você sempre finge ter algum trunfo escondido, mas não

costuma ter nada.
– Riley prometeu.
– Riley merece tanta confiança quanto uma cascavel.
Peter se irritou.
– Não quando recebe... um incentivo.
Então era isso: Danny Riley fora subornado. Isso deixou

Nancy preocupada. O advogado era essencialmente corruptível.
O que Peter oferecera? Ela precisava saber, a fim de frustrar os
planos ou oferecer mais.

– Ora, se seu plano se baseia na confiabilidade de Riley, não
tenho com que me preocupar.

Nancy deu uma risada sarcástica.
– Baseia-se na ganância de Riley – retorquiu Peter.
Ela se virou para Nat.
– Se eu fosse você, estaria cético em relação a todo esse

plano.
– Nat sabe que vai dar certo – declarou Peter, presunçoso.



Era evidente que Nat preferia permanecer calado, mas os
dois o fitaram e ele assentiu, relutante.

– Ele ofereceu a Riley boa parte das causas da General
Textiles – explicou Peter.

Era um golpe e tanto; Nancy ficou sem fôlego. Não havia
nada que Riley mais desejasse do que pôr os pés numa grande
corporação. Para uma pequena firma de advocacia de Nova
York, era uma oportunidade que só surgia uma vez na vida. Por
um suborno assim, Riley venderia a própria mãe.

As ações de Peter e Riley somavam cinquenta por cento,
assim como as de Nancy e Tilly. Com a votação empatada, a
questão seria decidida pelo voto do presidente do conselho, ou
seja, Peter.

Ele percebeu que reduzira Nancy ao silêncio e se permitiu um
sorriso vitorioso.

Só que Nancy ainda não estava disposta a admitir a derrota.
Puxou uma cadeira e se sentou. Concentrou sua atenção em Nat
Ridgeway. Sentira a reprovação dele durante toda a discussão.
Imaginou se o ex sabia que Peter vinha agindo sem o
conhecimento dela. Decidiu verificar.

– Você sabia que Peter mentiu para mim a respeito de tudo
isso?

Ele a encarou com os lábios comprimidos; Nancy fez o
mesmo, limitando-se a esperar com uma expressão ansiosa. Nat
acabou cedendo:

– Não perguntei. Suas brigas de família não são da minha
conta. Não sou um assistente social, mas um homem de
negócios.

Mas houve um tempo, pensou Nancy, em que você segurava
minha mão em restaurantes e me dava um beijo de despedida no
fim da noite. Numa ocasião, até acariciou meus seios.

– Mas é um homem de negócios honesto?
– Sabe que sou.



– Nesse caso, não pode aprovar métodos desonestos em seu
benefício.

Ele refletiu por um momento.
– Esta é uma operação de tomada de controle, não um chá

das cinco.
Nat ia acrescentar algo, mas Nancy o interrompeu:
– Se está disposto a lucrar com a desonestidade de meu

irmão, também é desonesto. Mudou muito desde a época em que
trabalhava para meu pai. – Ela se virou para Peter antes que Nat
pudesse responder. – Não compreende que pode obter o dobro
pelas ações se me deixar realizar meu plano por dois anos?

– Não gosto do seu plano.
– Mesmo sem a restauração, a empresa valerá mais por

causa da guerra. Sempre fornecemos botinas para os soldados...
Pense nos negócios extras se os Estados Unidos entrarem na
guerra.

– Os Estados Unidos não farão isso.
– Mesmo assim, a guerra na Europa será boa para os

negócios. – Nancy olhou para Nat. – Sabe disso, não é? Por isso
quer nos comprar.

Nat permaneceu em silêncio. Ela tornou a fitar Peter.
– É melhor esperar. Alguma vez me enganei nesse âmbito?

Alguma vez perdeu dinheiro ao seguir meu conselho? Alguma
vez ganhou dinheiro ao ignorá-lo?

– Você simplesmente não compreende... – murmurou Peter.
Nancy não podia imaginar o que viria.
– Não compreendo o quê?
– O motivo para eu estar vendendo a empresa.
– Muito bem, qual é?
Peter a encarou, calado, e ela viu a resposta em seus olhos.
Ele a odiava.
Nancy ficou paralisada com o choque. Sentia que batera a

cabeça numa parede invisível, estava atordoada. Não queria



acreditar, mas a expressão grotesca de rancor no rosto de Peter
não podia ser ignorada. Sempre existira tensão entre os dois, a
rivalidade natural fraterna, mas aquilo era terrível, absurdo,
patológico. Nancy jamais desconfiara. O irmão caçula a odiava.

A sensação devia ser a mesma de quando o marido com
quem se é casada há vinte anos anuncia que tem um caso com a
secretária e não ama mais você.

Ela estava tonta. Levaria um tempo para superar a situação.
Peter não se limitava a ser tolo, mesquinho ou rancoroso.

Prejudicava a si mesmo apenas para arruinar a irmã. Era ódio
demais.

Ele só podia estar louco.
Nancy precisava pensar. Resolveu deixar aquele bar quente e

enfumaçado e respirar um pouco de ar fresco. Levantou-se e
deixou-os sem se despedir.

Melhorou um pouco no instante em que saiu. Uma brisa
fresca soprava do estuário. Ela atravessou a rua e foi andando
pela beira d’água, escutando os gritos das gaivotas.

O Clipper se encontrava no meio do canal. Era maior do que
ela imaginara: os homens que o reabasteciam pareciam
minúsculos. Achou tranquilizadores os imensos motores e as
enormes hélices. Não ficaria nervosa naquele avião, refletiu; não
depois de sobreviver a uma viagem pelo mar da Irlanda num
Tiger Moth monomotor.

Mas o que faria quando chegasse em casa? Seria impossível
dissuadir Peter de seu plano. Havia muitos anos de rancor oculto
por trás de seu comportamento. De certa forma, tinha pena: ele
fora muito infeliz durante todo aquele tempo. Mas não cederia
com tanta facilidade. Talvez ainda houvesse um meio de salvar
sua herança.

Danny Riley era o elo fraco. Um homem que podia ser
subornado por um lado também podia ser pelo outro. Talvez
Nancy conseguisse pensar em algo para lhe oferecer que o



tentasse a mudar de lado. Mas seria difícil. O suborno de Peter,
uma parte dos serviços jurídicos da General Textiles, era quase
impossível de ser superado.

Talvez ela pudesse ameaçá-lo. Isso sairia mais barato. Mas
como? Podia retirar do escritório de Riley a representação legal
familiar e pessoal, porém isso não representava grande coisa,
muito menos em comparação com os novos negócios que ele
receberia da empresa de Nat. Danny preferiria dinheiro na mão, é
claro, mas quase toda a fortuna de Nancy estava presa na
Black’s Boots. Poderia providenciar milhares de dólares sem
muita dificuldade, mas Danny iria querer mais, talvez 100 mil.
Não conseguiria levantar todo esse dinheiro a tempo.

Enquanto estava imersa em pensamentos, ouviu seu nome
ser chamado. Nancy se virou e deparou com o jovem funcionário
da Pan American acenando para ela.

– Um telefonema para a senhora! Um tal de Sr. McBride, de
Boston!

Nancy sentiu-se subitamente esperançosa. Talvez Mac fosse
capaz de encontrar uma solução. Ele conhecia Danny Riley. Os
dois eram como seu pai, irlandeses da segunda geração que
passavam todo o tempo ao lado de compatriotas, sempre
desconfiando dos protestantes, mesmo que os outros fossem
irlandeses também. Sem levar em conta a parte da honestidade,
ambos eram iguais. O pai fora digno, mas disposto a fazer vista
grossa a práticas escusas, principalmente para ajudar um
companheiro da terra natal.

Em certa ocasião, ele salvara Danny da ruína, recordou
Nancy, enquanto seguia apressada pelo cais. Isso acontecera
havia alguns anos, não muito antes da morte do pai. O advogado
estava perdendo um caso grande e importante e, desesperado,
procurara o juiz no campo de golfe e tentara suborná-lo. O
meritíssimo não era corrupto e ordenou que Danny se
aposentasse, senão seria expulso da ordem. O pai interferiu,



persuadindo o juiz de que fora um lapso momentâneo. Ela
conhecia toda a história: o pai lhe fizera muitas confidências ao
fim da vida.

Assim era Danny: esquivo, indigno de confiança, um tanto
tolo, facilmente influenciável. Ela não tinha a menor dúvida de
que poderia dissuadi-lo.

Mas só dispunha de dois dias.
Ela entrou no prédio e o rapaz lhe indicou o telefone. Era

maravilhoso ouvir a voz familiar e afetuosa de Mac.
– Então você conseguiu alcançar o Clipper! – exclamou ele,

exultante. – Sensacional!
– Estarei na reunião do conselho. A má notícia é que Peter

garante ter o voto de Danny.
– Acredita nele?
– Acredito. A General Textiles dará a Danny uma parte de

suas causas.
– Tem certeza de que é verdade? – indagou ele, desanimado.
– Nat Ridgeway está aqui com Peter.
– Aquele canalha!
Mac nunca gostara de Nat, até passara a odiá-lo quando ele

começara a sair com Nancy. Embora tivesse um casamento feliz,
sentia ciúme de qualquer um que demonstrasse um interesse
amoroso por ela.

– Tenho pena da General Textiles por ter Danny como seu
advogado.

– Creio que só lhe darão as causas de menor importância.
Isso é legal, Mac, oferecer um incentivo a Danny?

– Provavelmente não, mas seria muito difícil provar a
violação.

– Neste caso, estou numa situação crítica.
– Acho que sim. Lamento muito, Nancy.
– Obrigada, meu amigo. Você bem que me avisou para não

deixar que Peter assumisse a presidência.



– É verdade.
Não adiantava chorar pelo leite derramado, pensou Nancy.

Resolveu adotar uma postura mais incisiva:
– Escute, se contássemos com Danny, estaríamos

preocupados, não é mesmo?
– Pode apostar que sim...
– Preocupados com a possibilidade de Danny trocar de lado,

de a oposição lhe apresentar uma oferta melhor. Então, qual será
o preço dele?

– Hum... – A linha ficou muda por um tempo. – Nada me
ocorre.

Nancy estava pensando na tentativa de Danny de subornar
um juiz.

– Lembra quando papai o tirou de uma encrenca? Foi no caso
Jersey Rubber.

– Claro que lembro. Mas nada de detalhes pelo telefone, está
bem?

– Certo. Podemos usar esse caso de alguma forma?
– Não vejo como.
– Para ameaçá-lo?
– Com uma denúncia, você quer dizer?
– Isso mesmo.
– Temos provas?
– Não, a menos que haja algo nos papéis do papai.
– Todos eles estão com você, Nancy.
Havia várias caixas de papelão com os documentos pessoais

do pai no porão da casa dela, em Boston.
– Nunca os examinei.
– E não há tempo para isso agora.
– Mas podemos simular algo... – falou Nancy, pensativa.
– Não estou entendendo.
– Só pensei em voz alta. Tenha um pouco de paciência.

Podemos mentir para Danny, dizendo que descobrimos algo nos



documentos pessoais do papai que ressuscitaria aquela velha
história.

– Não vejo como isso...
– Escute, Mac. É apenas uma ideia – interrompeu ela,

alteando a voz à medida que vislumbrava possibilidades. –
Vamos supor que a ordem dos advogados ou alguma outra
instituição resolvesse abrir um inquérito sobre o caso Jersey
Rubber.

– Por que fariam isso?
– Alguém pode informar que é um caso suspeito.
– Certo. E daí?
Nancy percebia que ali poderiam estar os fundamentos para

um plano viável.
– E se fossem avisados de que há uma prova crucial nos

documentos do papai?
– Pediriam a você para examinar os papéis.
– Caberia a mim decidir se permito ou não?
– Num inquérito simples da ordem dos advogados, caberia.

Se houvesse um inquérito judicial, você poderia ser intimada e,
nesse caso, não teria alternativa.

Um plano se delineava na mente de Nancy mais rápido do
que ela podia explicar. Mal se atrevia a acalentar a esperança de
que daria certo.

– Quero que você ligue para Danny, Mac – disse ela, em tom
de urgência. – Faça-lhe a seguinte pergunta...

– Deixe-me pegar um lápis... Muito bem, pode falar.
– Pergunte o seguinte: se houver um inquérito da ordem dos

advogados sobre o caso Jersey Rubber, ele iria gostar que eu
entregasse os documentos do papai?

Mac ficou perplexo.
– Acha que ele vai negar?
– Acho que ele vai entrar em pânico, Mac! Ficará apavorado.

Não sabe o que existe... Anotações, diários, cartas, pode ser



qualquer coisa.
– Agora estou começando a entender – comentou Mac, com

um tom esperançoso. – Danny pensaria que você tem algo...
– E vai pedir que eu o proteja, como papai fez. Vai pedir que

eu negue permissão à ordem para examinar os papéis. E eu
concordarei... com a condição de que ele vote comigo, contra a
fusão com a General Textiles.

– Espere um instante. Não abra o champanhe ainda. Danny
pode ser mercenário, mas não é burro. Ele não vai desconfiar
que inventamos toda essa história para pressioná-lo?

– Claro que vai, só que ficará em dúvida. E não terá muito
tempo para pensar a respeito.

– Tem razão. E, neste momento, é a sua única chance.
– Quer tentar?
– Está bem.
Nancy sentia-se muito melhor, cheia de esperança e com

vontade de vencer.
– Ligue para mim na próxima escala.
– Onde será?
– Botwood, Terra Nova. Devemos chegar lá dentro de

dezessete horas.
– Há telefones lá?
– Deve haver, se existe um aeroporto. Peça a ligação com

antecedência.
– Combinado. Divirta-se no voo.
– Até mais, Mac.
Ela desligou. Estava mais animada. Não havia como saber se

Danny cairia na armadilha, mas sentia-se alegre pelo simples
fato de ter um plano.

Eram 16h20, hora de embarcar no avião. Nancy saiu e
passou por outra sala, onde Mervyn Lovesey falava ao telefone.
Ele estendeu a mão para detê-la. Pela janela, ela viu os
passageiros no cais, entrando na lancha, mas esperou enquanto



Mervyn dizia à pessoa no outro lado da linha:
– Não posso me incomodar com isso agora. Dê aos

miseráveis o preço que estão pedindo e continue com o trabalho.
Ela se surpreendeu. Lembrava-se de algum tipo de conflito na

fábrica de Mervyn. Parecia que ele estava cedendo, o que não
seria normal. O interlocutor devia ter se mostrado espantado,
pois Mervyn exclamou, depois de uma pausa:

– Claro que falo sério, cacete! Estou ocupado demais para
discutir com ferramenteiros! Adeus!

Ele desligou e se virou para Nancy.
– Estava procurando você.
– Foi bem-sucedido, Mervyn? Conseguiu persuadir sua

esposa a voltar?
– Não. Mas também não argumentei da maneira certa.
– É uma pena. Ela está lá agora?
Ele olhou pela janela.
– É aquela de casaco vermelho.
Nancy viu uma loura de 30 e poucos anos.
– Mervyn, ela é linda!
Imaginara a mulher como um tipo mais firme, menos gracioso

– Bette Davis em vez de Lana Turner.
– Entendo por que você não quer perdê-la.
A fugitiva segurava o braço de um homem com blazer azul,

provavelmente o amante. Ele não era tão bonito quanto Mervyn,
era um pouco abaixo da estatura mediana e exibia entradas nos
cabelos. Mas parecia simpático e descontraído. Nancy percebeu
no mesmo instante que a mulher procurava o oposto de Mervyn.
E sentiu pena dele.

– Sinto muito, Mervyn.
– Ainda não desisti. Vou para Nova York.
Nancy sorriu: isso era mais típico dele.
– Por que não? Parece o tipo de mulher que um homem deve

perseguir por todo o Atlântico.



– O problema é que depende de você. O avião está lotado.
– Isso mesmo. Como vai viajar? E por que depende de mim?
– Você comprou o único aposento restante. Pegou a suíte

nupcial. Dá para duas pessoas. Estou pedindo que me venda o
outro lugar.

Nancy riu.
– Não posso partilhar uma suíte nupcial com um homem,

Mervyn. Sou uma viúva respeitável, não uma corista.
– Você me deve um favor – insistiu ele.
– Devo um favor, não a minha reputação!
Mervyn assumiu uma expressão obstinada.
– Não pensou em sua reputação quando quis voar pelo mar

da Irlanda comigo.
– Mas isso não envolvia passarmos a noite juntos! – Nancy

gostaria de poder ajudá-lo, pois havia algo de comovente em sua
determinação de reconquistar a bela esposa. – Lamento
sinceramente, Mervyn, mas não posso me envolver num
escândalo público na minha idade.

– Escute, investiguei essa suíte nupcial e não é muito
diferente do resto do avião. Há dois beliches separados. Se
deixarmos a porta aberta à noite, estaremos exatamente na
mesma situação de dois estranhos que, por acaso, são
designados para camas adjacentes.

– Mas pense no que as pessoas diriam!
– Com quem está preocupada? Não tem nenhum marido que

poderia se sentir ofendido, e seus pais já morreram. Quem se
importa?

Ele podia ser bem direto quando queria algo, pensou Nancy.
– Tenho dois filhos com mais de 20 anos.
– Aposto que acharão muito engraçado.
É bem possível, admitiu Nancy, pesarosa.
– Também me preocupo com a sociedade de Boston. Uma

notícia assim vai se espalhar, com toda a certeza.



– Você estava desesperada quando me procurou naquele
aeroporto. Tinha um problema e ajudei a resolvê-lo. Agora estou
desesperado. Consegue entender, não é mesmo?

– Consigo.
– Tenho um problema e estou apelando a você. Esta é a

última oportunidade de salvar meu casamento. Você pode me
ajudar. Eu a salvei; agora tem que me salvar. E só vai lhe custar
um arremedo de escândalo. Isso nunca matou ninguém. Por
favor, Nancy.

Ela pensou nesse “arremedo de escândalo”. Será que alguém
de fato dava importância a míseras indiscrições de uma viúva de
40 anos? Provavelmente nem macularia sua reputação. As
matronas de Beacon Hill a julgariam muito “atrevida”, mas as
pessoas da sua idade admirariam sua coragem. E, afinal,
ninguém supõe que eu seja virgem, pensou Nancy.

Fitou o rosto magoado e obstinado de Mervyn e acabou se
compadecendo. Que se dane a sociedade de Boston; ele está
angustiado, refletiu Nancy. Ajudou-me quando eu precisava. Sem
ele, eu não estaria aqui. Mervyn tem razão: devo um favor.

– Vai me ajudar, Nancy? – suplicou ele. – Por favor?
Ela respirou fundo.
– Vou, sim.



A

CAPÍTULO TREZE

ÚLTIMA VISÃO QUE HARRY MARKS teve da Europa foi um farol
branco, erguendo-se orgulhoso na margem norte da foz do

Shannon enquanto o oceano Atlântico, furioso, açoitava a base
do penhasco. Poucos minutos depois, não havia mais terra à
vista: para todos os lados que olhasse, só avistava o mar
interminável.

Ficarei rico quando chegar à América, pensou ele.
O fato de estar tão próximo do famoso Delhi Suite era tão

tentador que se tornava quase sensual. Em algum lugar naquele
avião, a não mais que alguns metros de distância do seu
assento, havia uma fortuna. Seus dedos comichavam na
ansiedade de tocar o tesouro.

Um milhão de dólares em joias valeria pelo menos 100 mil
num receptador. Eu poderia comprar um bom apartamento e um
carro, ou talvez uma casa de campo com uma quadra de tênis,
pensou ele. Ou talvez seja melhor investir e viver dos juros.
Passaria a ser um grã-fino, com uma renda pessoal!

Mas primeiro precisava se apossar da fortuna.
Lady Oxenford não estava usando as joias, que, assim, só

podiam estar em dois lugares: no bagageiro, ali mesmo, ou num
compartimento de carga. Se fossem minhas, eu as guardaria
bem perto, manteria na bagagem de mão. Ficaria com medo de
deixá-las fora de vista, refletiu. Mas não havia como saber de que
modo funcionava a mente da mulher.

Verificaria primeiro a bagagem de mão. Podia ver, debaixo do
assento, a mala de couro vinho com cantoneiras de latão. Como
conseguiria colocar as mãos nela? Talvez surgisse uma
oportunidade à noite, quando todos estivessem dormindo.



Encontraria um jeito. Claro que seria arriscado, pois roubar
era um jogo perigoso. Mas ele sempre escapava impune, mesmo
quando as coisas saíam erradas. Olhe só para mim: ontem fui
surpreendido em flagrante com abotoaduras roubadas no bolso
da calça, passei a noite na cadeia e agora estou viajando para
Nova York no Clipper. Sorte? Não é bem essa a palavra!, gabou-
se.

Ele ouvira certa vez uma piada sobre um homem que saltara
de uma janela do décimo andar e, ao passar pelo quinto, dissera:
Até aqui tudo bem. Mas esse não era o seu caso, ele não iria se
dar mal.

O comissário de bordo, Nicky, trouxe o cardápio do jantar e
lhe ofereceu um coquetel. Na verdade, Harry não queria, mas
pediu uma taça de champanhe só porque parecia o certo a fazer:
Isto é que é vida, meu caro Harry. A exultação por se encontrar
no avião mais luxuoso do mundo disputava com a ansiedade de
voar através do oceano, mas a primeira acabou prevalecendo à
medida que o álcool fazia efeito.

Surpreendeu-se ao descobrir que o cardápio era em inglês.
Será que os americanos não sabiam que menus elegantes
deviam estar em francês? Talvez fossem práticos e preferissem
não imprimir numa língua estrangeira. Harry tinha a impressão de
que ia gostar dos Estados Unidos.

Na sala de jantar só cabiam catorze pessoas, por isso a
refeição seria servida em três turnos, explicou Nicky.

– Gostaria de jantar às seis, sete e meia ou nove horas, Sr.
Vandenpost?

Aquela podia ser a sua chance, pensou Harry. Se os
Oxenfords jantassem mais cedo ou mais tarde, ele ficaria sozinho
no compartimento. Mas qual horário escolheriam? Amaldiçoou
mentalmente o comissário de bordo por começar logo por ele. Se
fosse um britânico, sem dúvida falaria primeiro com os membros
da nobreza, mas aquele americano democrático devia seguir a



ordem dos assentos. Precisaria adivinhar a preferência dos
Oxenfords.

– Deixe-me ver... – murmurou ele, para ganhar tempo.
Por experiência própria, sabia que os ricos faziam as

refeições bem tarde. Um operário poderia consumir o desjejum
às sete horas, almoçar ao meio-dia e tomar o chá às cinco, mas
um lorde comeria às nove da manhã e às duas da tarde,
concluindo com o jantar às oito e meia da noite. Portanto, Harry
escolheu o primeiro turno.

– Estou com fome. Jantarei às seis.
O comissário de bordo se virou para os Oxenfords e Harry

prendeu a respiração.
– Acho que às nove – disse o lorde.
Harry conteve um sorriso de satisfação. Mas lady Oxenford

interveio:
– É muito tempo para Percy esperar... Vamos jantar mais

cedo.
Tudo bem, pensou Harry, apreensivo, mas não cedo demais,

pelo amor de Deus!
– Então sete e meia – falou lorde Oxenford.
Harry ficou aliviado. Estava um passo mais próximo do Delhi

Suite.
Nicky olhou para o passageiro em frente a Harry, o sujeito de

colete vermelho que parecia um policial. Seu nome era Clive
Membury – ele já informara aos outros. Diga sete e meia, pensou
Harry, e deixe-me sozinho no compartimento. Mas, para seu
desapontamento, o homem não estava com fome e escolheu
nove horas.

Mas que droga! Agora Membury permaneceria ali enquanto
os Oxenfords comessem. Talvez ele deixasse o compartimento
por alguns minutos, pois era um tipo irrequieto, sempre andando
de um lado para outro. Mas, se não se retirasse por livre e
espontânea vontade, Harry teria que encontrar um jeito de se



livrar dele. Seria bem fácil, se não estivessem num avião: diria
que ele era procurado em outra sala, que o chamavam ao
telefone ou que havia uma mulher pelada na rua. Ali, deveria ser
mais difícil.

– Se não se incomoda, Sr. Vandenpost – acrescentou o
comissário de bordo –, o engenheiro de voo e o navegador
sentarão à sua mesa.

– Claro que não me importo. – Harry até que gostaria de
conversar com alguns tripulantes.

Lorde Oxenford pediu outro uísque. Ali estava um homem
com muita sede, como diriam os irlandeses. A esposa se
mantinha quieta, muito pálida, com um livro no colo, mas nunca
virava a página. Parecia deprimida.

O jovem Percy foi conversar com os tripulantes que
descansavam e Margaret veio se sentar ao lado de Harry. Ele
inspirou seu perfume e identificou-o como Tosca. Ela tirara o
casaco e o ladrão pôde constatar que possuía o mesmo corpo da
mãe: era alta, com os ombros retos, o busto cheio e as pernas
compridas. As roupas, de boa qualidade mas simples, não lhe
faziam justiça; Harry imaginou-a num vestido longo, com um
decote profundo, os cabelos ruivos num penteado alto, o pescoço
comprido e alvo ornamentado por brincos de esmeraldas de
Louis Cartier em seu período indiano... Margaret ficaria
deslumbrante. Obviamente, não era assim que se via. Sentia-se
envergonhada por ser uma rica aristocrata, por isso se vestia
como a esposa de um vigário.

Era uma garota formidável e Harry ficava um pouco
intimidado em sua presença, mas também percebia seu lado
vulnerável, que achava cativante. Ele pensou: Ora, meu caro
Harry, não importa que ela seja atraente. Lembre-se apenas de
que representa um perigo para você e precisa tratá-la muito bem.
Ele perguntou se Margaret já voara antes.

– Só para Paris, com mamãe.



Harry ficou admirado com tanta indiferença. A mãe dele
jamais conheceria Paris nem voaria num avião.

– Como é ser tão privilegiada?
– Sempre detestei essas viagens a Paris. Tinha que tomar

chá com ingleses insuportáveis, quando preferia ir a restaurantes
enfumaçados, com bandas de negros.

– Minha mãe costumava me levar a Margate – contou Harry. –
Eu passeava de bote pelo mar, tomava sorvete e comia peixe
com batata frita.

Enquanto as palavras brotavam, ele lembrou que deveria
mentir e entrou em pânico. Precisava, na verdade, murmurar algo
sobre um colégio interno e uma remota casa no campo, como
costumava fazer quando era obrigado a falar sobre sua infância a
moças da alta sociedade. Mas Margaret conhecia seu segredo e
ninguém mais poderia ouvir o que dizia, em meio ao zumbido dos
motores do Clipper. Mesmo assim, ao se descobrir relatando a
verdade, Harry sentia-se como se tivesse pulado do avião e
esperasse o paraquedas abrir.

– Nunca fomos à praia – comentou Margaret, triste. – Só as
pessoas comuns passeiam de bote. Minha irmã e eu
invejávamos as crianças pobres. Podiam fazer tudo que
quisessem.

Harry achou graça disso. Ali estava mais uma prova de que
nascera com sorte: as crianças ricas, desfilando em enormes
carros pretos, usando casacos com gola de veludo e comendo
carne todos os dias, invejavam sua liberdade de andar descalço
e seu peixe com batata frita.

– Lembro-me dos cheiros – continuou Margaret. – O cheiro à
porta de uma pastelaria na hora do almoço; o cheiro do óleo nas
máquinas quando se passa por um parque de diversões; o cheiro
aconchegante de tabaco e cerveja quando a porta de um pub é
aberta numa noite de inverno. As pessoas sempre pareciam se
divertir nesses lugares. Nunca entrei num pub.



– Não perdeu grande coisa – comentou Harry. – A comida do
Ritz é melhor.

– Preferimos o estilo de vida um do outro.
– Mas já experimentei ambos. Sei qual é o melhor.
Ela se mostrou pensativa por um minuto, depois perguntou:
– O que vai fazer da vida?
Era uma pergunta estranha.
– Vou me divertir.
– Não, o que vai fazer de verdade?
– Como assim?
– Todos querem se divertir. O que você vai fazer de fato?
– O que faço agora. – Num súbito impulso, Harry resolveu

contar o que nunca revelara antes: – Já leu O ladrão amador, de
Hornung? – Margaret balançou a cabeça, então ele continuou: –
É sobre um ladrão cavalheiro chamado Raffles, que fuma
cigarros turcos, usa belas roupas, é convidado para festas e
rouba joias. Quero ser como ele.

– Ora, não seja tolo! – exclamou ela de forma ríspida.
Harry ficou um pouco magoado. Ela podia ser brutalmente

franca quando achava que alguém dizia uma bobagem. Só que
aquilo não era bobagem; era o seu sonho. Agora que abrira o
coração, Harry sentia a necessidade de convencê-la.

– Não é uma tolice.
– Mas você não pode ser um ladrão a vida toda. Vai acabar

envelhecendo na prisão. Até mesmo Robin Hood, no final, casou-
se e se aquietou. Do que você gostaria de verdade?

Harry costumava responder a essa pergunta com uma lista de
compras: um apartamento, um carro, mulheres, ternos da Savile
Row, belas joias. Mas sabia que Margaret desdenharia tudo isso.
Ressentia-se com a atitude da garota, mas, na realidade, suas
ambições não eram tão materialistas. Queria muito que ela
acreditasse em seus sonhos; para sua surpresa, descobriu-se
dizendo coisas que nunca admitira.



– Eu gostaria de viver numa casa grande no campo, com hera
crescendo pelas paredes.

Ele se deteve. Sentia-se de repente emocionado. E
envergonhado. Mas, por algum motivo, desejava
desesperadamente contar tudo a Margaret.

– Uma casa no campo com uma quadra de tênis, estábulos e
rododentros por todo o caminho. – Podia contemplá-la em sua
imaginação, e parecia o lugar mais seguro e mais confortável do
mundo. – Andaria pelo terreno de botas marrons e terno de
tweed, falaria com os jardineiros e cavalariços, todos pensariam
que eu era um aristocrata de verdade. Aplicaria todo o meu
dinheiro em investimentos sólidos e jamais gastaria mais da
metade da renda. No verão, ofereceria festas no jardim, servindo
morangos com creme. E teria cinco filhas, todas lindas como a
mãe.

– Cinco? – Ela riu. – É melhor se casar com uma mulher bem
forte! – Margaret voltou a ficar séria no instante seguinte e
acrescentou: – É um sonho adorável. Espero que se transforme
em realidade.

Harry sentia-se muito íntimo da jovem, como se pudesse lhe
perguntar qualquer coisa.

– E você, não tem um sonho?
– Quero ajudar na guerra. Vou me alistar no STA.
Ainda soava estranho falar de mulheres ingressantes no

Exército, mas já era bastante comum agora.
– O que você faria?
– Dirigiria. Precisam muito de mulheres como mensageiras e

motoristas de ambulância.
– Seria perigoso.
– Sei disso, e não me importo. Quero apenas participar da

luta. Esta é a nossa última chance de deter o fascismo.
Margaret projetava o queixo para a frente, com um olhar

destemido, e Harry achou-a extremamente corajosa.



– Parece bastante determinada.
– Tive um... amigo que foi morto pelos fascistas, na Espanha,

e quero terminar o trabalho que ele começou – explicou ela,
triste.

Num súbito impulso, Harry perguntou:
– Você o amava?
Margaret assentiu. Harry percebeu que ela estava à beira das

lágrimas. Num gesto de empatia, tocou no braço da garota.
– Ainda o ama?
– Sempre o amarei. – Ela acrescentou num sussurro: – O

nome dele era Ian.
Harry sentiu um nó na garganta. Queria tomá-la nos braços,

confortá-la. Era o que teria feito não fosse o pai de rosto
avermelhado sentado no outro lado do compartimento, bebendo
uísque e lendo o Times. Teve que se contentar em apertar a mão
de Margaret, num gesto rápido e discreto. Ela sorriu, agradecida,
parecendo compreender. Foi nesse instante que Nicky anunciou:

– O jantar está servido, Sr. Vandenpost.
Harry se surpreendeu ao constatar que já eram seis horas.

Lamentou interromper a conversa com Margaret. Ela leu seus
pensamentos e comentou:

– Teremos muito mais tempo para conversar. Estaremos
juntos durante as próximas 24 horas.

– Tem razão. – Ele sorriu e tornou a tocar a mão da jovem. –
Até mais tarde – murmurou.

Começara a fazer amizade com ela para manipulá-la,
lembrou-se Harry. Acabara lhe contando todos os segredos.
Margaret tinha um jeito de inverter seus planos que o
preocupava. Mas o pior de tudo era que ele estava gostando.

Passou para o compartimento seguinte. Ficou surpreso ao
descobrir que fora completamente transformado, de um lounge
numa sala de jantar. Havia três mesas, cada uma para quatro
pessoas, além dos móveis menores de serviço. Era como um



bom restaurante, com toalhas e guardanapos de linho e
porcelanas brancas com o logotipo da Pan American. Harry
notou que as paredes estavam cobertas por um papel de parede
com o mapa-múndi e o mesmo símbolo alado da companhia
aérea.

O comissário de bordo o conduziu a uma cadeira diante de
um homem baixo e corpulento, num terno cinza-claro que Harry
invejou. A gravata tinha um alfinete com uma pérola grande,
genuína. Harry se apresentou, o desconhecido estendeu a mão e
disse:

– Tom Luther.
Harry viu que as abotoaduras combinavam com o alfinete. Ali

estava alguém que de fato gastava dinheiro com joias. Sentou-se
e desdobrou o guardanapo. Luther tinha sotaque americano com
certa entonação europeia.

– De onde é, Tom? – indagou, sondando.
– Providence, Rhode Island. E você?
– Filadélfia. – Harry desejou saber onde ficava a cidade. –

Mas vivi em muitos lugares. Meu pai trabalhava com seguros.
Luther assentiu polidamente, sem muito interesse, o que

convinha a Harry. Não queria ser interrogado sobre seus
antecedentes: era bem capaz de cometer um equívoco.

Os dois tripulantes chegaram e se apresentaram. Eddie
Deakin, o engenheiro de voo, tinha ombros largos, cabelos
ruivos, um rosto simpático: pareceu a Harry que ele adoraria
afrouxar a gravata e tirar o paletó. Jack Ashford, o navegador,
tinha cabelos escuros e a sombra de uma barba, um homem
meticuloso que dava a impressão de ter nascido de uniforme.

Assim que eles se sentaram, Harry percebeu uma hostilidade
entre Eddie e Luther, algo bem interessante.

O jantar começou com coquetel de camarão. Os dois
tripulantes beberam Coca-Cola. Harry tomou um copo de vinho
branco do Reno e Luther pediu um martíni.



Harry ainda pensava em Margaret Oxenford e seu namorado
morto na Espanha. Olhou pela janela, tentando imaginar quanto
a jovem ainda sentia o falecimento do rapaz. Um ano era muito
tempo, ainda mais na idade dela. Jack Ashford acompanhou seu
olhar e comentou:

– Tivemos sorte com o tempo, pelo menos até agora.
Harry notou que o céu estava limpo, o sol se refletia nas asas.
– Como costuma ser?
– Às vezes chove durante todo o percurso da Irlanda à Terra

Nova – informou Jack. – Passamos por granizo, neve, gelo,
trovoadas e raios.

Harry se lembrou de uma coisa que tinha lido.
– O gelo não é perigoso?
– Planejamos a rota para evitar as condições de

congelamento. Mas, de qualquer forma, o avião tem coberturas
de borracha.

– Como assim?
– Elas são ajustadas às asas e à cauda, que tendem a

congelar.
– Mas qual é a previsão para o resto da viagem?
Jack hesitou por um instante e Harry compreendeu que ele

preferia não comentar o tempo.
– Deve cair uma tempestade no Atlântico.
– Muito forte?
– No centro, é forte, mas vamos apenas contorná-la, espero.
Ele não parecia muito convencido. Luther perguntou:
– Como é estar no meio de uma tempestade?
Ele estava sorrindo, mas Harry viu medo nos seus olhos azul-

claros.
– Alguns solavancos – respondeu o navegador, porém não

explicou mais nada.
Olhando para Luther, Eddie completou:
– É como tentar montar um cavalo selvagem.



Luther empalideceu. Jack franziu o rosto para Eddie, numa
desaprovação visível à sua falta de tato.

O prato seguinte foi sopa de tartaruga. Os dois comissários,
Nicky e Davy, serviam agora, com a eficiência informal que Harry
apreciava. Para ele, ambos eram homossexuais.

O engenheiro de voo parecia preocupado. Harry observou-o
discretamente. Não dava a impressão de ser do tipo soturno:
tinha um rosto franco e alegre. Numa tentativa de puxar
conversa, o impostor perguntou:

– Quem cuida do avião enquanto você janta, Eddie?
– Meu assistente, Mickey Finn – falou Eddie, em tom amável,

embora não sorrisse. – A tripulação é de nove homens, sem
contar os dois comissários. À exceção do comandante, todos
trabalham em turnos alternados de quatro horas. Jack e eu
estamos de serviço desde que decolamos de Southampton, às
duas da tarde, portanto nosso intervalo começou às seis, poucos
minutos atrás.

– E o comandante? – indagou Luther, preocupado. – Ele toma
pílulas para permanecer acordado?

– Ele cochila quando pode – explicou Eddie. – Provavelmente
vai descansar bastante depois que passarmos pelo ponto sem
volta.

– Quer dizer que continuaremos a voar enquanto o
comandante dorme? – insistiu Luther, a voz um pouco alta
demais.

– Isso mesmo – confirmou Eddie, sorrindo.
Luther parecia apavorado. Harry tentou desviar a conversa

para águas mais serenas:
– O que é ponto sem volta?
– Controlamos as reservas de combustível constantemente.

Quando não há gasolina suficiente para retornar a Foynes,
passamos pelo ponto sem volta – respondeu Eddie em tom
brusco, e Harry agora não tinha mais dúvida de que o engenheiro



de voo queria assustar Luther.
O navegador interveio, procurando tranquilizar:
– Neste momento, dispomos de combustível para alcançar

nosso destino ou para voltar.
– Mas o que acontece se não tiverem o suficiente para chegar

lá nem para voltar? – perguntou Luther.
Eddie se inclinou sobre a mesa, sorrindo sem qualquer

humor.
– Confie em mim, Sr. Luther.
– Isso nunca aconteceria – apressou-se em explicar Jack. –

Voltaríamos para Foynes antes de chegar a esse ponto. Como
precaução, fazemos os cálculos baseados em três motores, em
vez de quatro, só para o caso de um motor dar problema.

Jack tentava restaurar a confiança de Luther, mas é claro que
falar de voar sem um motor só o apavorou mais. Ele tentou tomar
a sopa, mas a mão tremia tanto que derramou um pouco na
gravata.

Eddie se manteve em silêncio, aparentemente satisfeito. Jack
tentou falar amenidades e Harry fez o melhor que pôde para
ajudar, mas o clima era de constrangimento. O impostor não
podia deixar de imaginar o que estaria acontecendo entre o
tripulante e o passageiro.

A sala de jantar logo ficou cheia. A linda mulher com vestido
de bolinhas sentou-se na mesa ao lado, com o companheiro de
blazer azul. Harry descobrira que seus nomes eram Diana
Lovesey e Mark Alder. Margaret deveria se vestir como aquela
jovem, pensou Harry: ficaria ainda melhor. A Sra. Lovesey, no
entanto, não dava a impressão de que estava feliz – na verdade,
parecia muito angustiada.

O serviço era rápido e a comida, excelente. O prato principal
foi filé-mignon com aspargos ao molho holandês e purê de
batatas. A carne era duas vezes maior que a de qualquer
restaurante inglês. Harry não comeu tudo e recusou outro copo



de vinho. Queria se manter alerta. Ia roubar o Delhi Suite. O
plano o excitava, mas também o deixava apreensivo. Seria o
maior trabalho de sua carreira, e poderia ser o último, se assim
decidisse. Deveria lhe valer aquela casa no campo, com as
paredes cobertas de hera e uma quadra de tênis.

Depois do filé, serviram uma salada, o que surpreendeu
Harry. Não costumava haver saladas nos restaurantes luxuosos
de Londres, muito menos como um prato separado, depois do
principal.

Pêssego Melba, café e petit-four se seguiram em rápida
sucessão. Eddie pareceu se dar conta de que estava sendo
pouco sociável e fez um esforço para conversar:

– Posso perguntar qual é o propósito de sua viagem, Sr.
Vandenpost?

– Acho que quero ficar longe do caminho de Hitler –
respondeu Harry. – Pelo menos até os Estados Unidos entrarem
na guerra.

– Acha que isso acontecerá? – indagou Eddie, cético.
– Entraram na última vez.
– Não temos nenhuma divergência com os nazistas –

interveio Luther. – Eles são contra os comunistas, e nós também.
Jack assentiu. Harry ficou confuso, pois, na Inglaterra, todos

pensavam que os Estados Unidos entrariam na guerra. Naquela
mesa, no entanto, não havia essa suposição. Talvez os britânicos
estivessem se iludindo, pensou ele, pessimista. Talvez não
houvesse nenhuma ajuda da parte dos americanos. Essa seria
uma péssima notícia para a mãe, em Londres.

– Creio que sejamos obrigados a combater os nazistas –
retrucou Eddie, num tom raivoso, e olhando para Luther
acrescentou: – Eles são como gângsteres. Pessoas assim devem
ser exterminadas como ratos.

Jack se levantou abruptamente, preocupado, e disse com
firmeza:



– Se já acabamos, Eddie, é melhor descansarmos um pouco.
O engenheiro se surpreendeu com a súbita sugestão, mas,

depois de um momento, aquiesceu e os dois tripulantes se
retiraram.

– Esse cara foi um tanto grosseiro – comentou Harry.
– Foi? – murmurou Luther. – Nem percebi.
Seu mentiroso, ele praticamente o chamou de gângster!,

pensou Harry.
Luther pediu um conhaque. O rapaz se perguntou se ele seria

de fato um gângster. Os que conhecera em Londres eram muito
mais pomposos: usavam vários anéis, casacos de pele e sapatos
bicolores. Aquele passageiro mais parecia um milionário que
enriquecera com o próprio esforço, dono de um frigorífico ou
estaleiro, qualquer coisa industrial. Num impulso, Harry resolveu
perguntar:

– O que você faz para ganhar a vida, Tom?
– Sou um empresário em Rhode Island.
Não era uma resposta muito satisfatória. Pouco depois, Harry

se pôs de pé, fez um meneio de cabeça polido e se retirou. Ao
entrar no compartimento, lorde Oxenford perguntou
abruptamente:

– O jantar presta?
Harry adorara, mas as pessoas das classes superiores nunca

se mostravam muito entusiasmadas com a comida.
– Não é dos piores – respondeu ele, em tom neutro. – E há

um vinho branco do Reno passável.
Oxenford bufou e tornou a se concentrar no jornal. Não há

ninguém tão grosseiro quanto um lorde grosseiro, pensou Harry.
Margaret sorriu, aparentando satisfação ao tornar a vê-lo.

– Como foi de verdade? – perguntou ela, num sussurro
conspiratório.

– Delicioso – respondeu, e os dois riram.
Margaret ficava diferente quando ria. Em geral, era pálida e



discreta, mas agora as bochechas estavam rosadas e ela exibia
duas fileiras de dentes regulares ao sorrir, balançando os cabelos
e deixando escapar um riso gutural que Harry achou muito sexy.
Teve vontade de se inclinar através do estreito corredor para
tocá-la. Já ia fazê-lo quando percebeu que era observado por
Clive Membury, sentado à sua frente, e por algum motivo tratou
de resistir ao impulso.

– Uma tempestade vai cair sobre o Atlântico – informou ele a
Margaret.

– Isso significa que teremos uma viagem difícil?
– Exatamente. Tentaremos contornar a tempestade, mas

ainda assim haverá turbulência.
Era difícil conversar, pois os comissários passavam a todo

instante pelo corredor entre os dois, levando comida para a sala
de jantar e voltando com bandejas de pratos sujos. Harry estava
impressionado com o fato de apenas dois homens serem
capazes de cozinhar e servir tantas refeições.

Ele pegou um exemplar da Life que Margaret descartara e
começou a folheá-lo enquanto esperava impaciente que os
Oxenfords fossem jantar. Não comprara livros ou revistas; não
era muito de ler. Gostava de verificar o que saía no jornal, mas,
como diversão, preferia o rádio e o cinema.

Por fim, os Oxenfords foram chamados para o jantar e Harry
ficou sozinho com Membury. O homem se sentara no lounge
principal, jogando cartas, na primeira etapa da viagem, mas
agora se mantinha em seu lugar, já que a área de convivência
fora convertida em sala de jantar. Talvez ele vá ao banheiro,
pensou Harry. Ou talvez eu que vá antes de ser pego.

Ele especulou mais uma vez se o passageiro era policial. Se
fosse, o que estaria fazendo no Clipper? Se seguia um suspeito,
o crime devia ser muito importante para que a polícia britânica
comprasse uma passagem naquele hidroavião. Mas também,
quem sabe, era uma dessas pessoas que economizavam por



anos e anos para realizar o sonho de embarcar num cruzeiro
descendo o Nilo ou fazer uma viagem no Expresso do Oriente.
Podia ser um fanático por aviões que queria fazer o grande voo
transatlântico. Se este for o caso, espero que esteja se
divertindo. Noventa libras é muito dinheiro para um policial,
pensou Harry.

A paciência não era seu ponto forte. Depois de meia hora,
como o homem não se mexia, resolveu cuidar do problema.

– Já esteve no convés de voo, Sr. Membury?
– Não...
– Parece que é sensacional. Dizem que é tão grande quanto

todo o interior de um Douglas DC-3, que já é um avião bem
grande.

– Incrível.
Membury demonstrava um interesse apenas cortês, portanto

não era entusiasta de aviação.
– Precisamos dar uma olhada. – Harry deteve Nicky, que

passava com uma terrina de sopa de tartaruga. – Os passageiros
podem visitar o convés de voo?

– Claro que podem, e são bem-vindos!
– Esta é uma boa hora?
– Não poderia haver melhor, Sr. Vandenpost. Não estamos

pousando nem decolando, tripulação sem mudança de turno,
tempo calmo. Não poderia escolher uma ocasião melhor.

Harry torcera para que ele dissesse isso. Levantou-se e olhou
para Membury, na expectativa:

– Vamos?
O homem deu a impressão de que ia recusar. Não era do tipo

que se deixava pressionar com facilidade. Por outro lado, poderia
parecer grosseria se recusar a conhecer o convés de voo –
talvez Membury não quisesse se mostrar desagradável. Depois
de um momento de hesitação, ele também ficou de pé,
murmurando:



– Está bem.
Harry o levou para a parte dianteira da aeronave, passando

pela cozinha e pelo banheiro dos homens, virou à direita e subiu
a escada de caracol. Saiu no convés de voo. Membury vinha logo
atrás.

Harry olhou ao redor. Era bem diferente do que imaginava ser
um cockpit. Limpo e confortável, mais parecia um escritório num
prédio moderno. Os companheiros de jantar de Harry – o
engenheiro de voo e o navegador – não se encontravam ali, já
que estavam descansando; aquele era o turno alternativo. O
comandante, no entanto, sentava-se a uma mesa pequena no
fundo da cabine. Ergueu os olhos e sorriu amavelmente.

– Boa noite, senhores. Gostariam de fazer um tour?
– Claro – respondeu Harry. – Mas me esqueci de trazer a

câmera. Poderia tirar fotos?
– Claro que sim.
– Volto num instante.
Ele desceu apressado, satisfeito consigo mesmo, mas

também um pouco tenso. Afastara Membury do compartimento
por algum tempo, mas a busca teria que ser bem rápida.

Entrou na cabine. Um dos comissários estava na cozinha, o
outro, na sala de jantar. Teria preferido esperar até que ambos
estivessem ocupados servindo às mesas, garantindo que não
passariam por ali nos minutos seguintes. Mas não havia tempo
para isso. Precisaria arriscar ser interrompido.

Puxou a mala de lady Oxenford de baixo do assento. Muito
grande e pesada para uma bagagem de mão, porém o mais
provável era que ela não a carregasse pessoalmente. Harry
colocou-a no divã e abriu-a. Não estava trancada – mau sinal.
Nem mesmo a nobre podia ser tão inocente a ponto de
negligenciar joias de valor inestimável.

Mesmo assim, vasculhou-a rapidamente, observando pelo
canto dos olhos se alguém entrava. Havia perfumes e



maquiagem, um conjunto de escova e pente com cabo de prata,
um penhoar marrom-avermelhado, uma camisola, chinelos
graciosos, roupas íntimas de seda cor de pêssego, meias, uma
nécessaire com escova de dentes e artigos de higiene habituais,
e um livro com poemas de Blake... mas nada de joias.

Harry praguejou baixinho. Achava que aquele seria o lugar
mais provável. Agora, começava a duvidar de toda a sua teoria.

A busca levara cerca de vinte segundos. Fechou a mala e
tornou a guardá-la sob o assento.

Perguntou a si mesmo se ela não teria pedido ao marido para
levar as joias. Olhou para a mala debaixo do assento de lorde
Oxenford. Os comissários ainda estavam ocupados. Resolveu
tentar a sorte.

Puxou a mala do nobre. Era como uma bolsa, mas de couro.
Tinha um zíper em cima, com um pequeno cadeado. Harry
sempre levava um pequeno canivete para situações assim.
Usou-o para abri-lo, depois puxou o zíper.

Enquanto verificava o conteúdo, Davy passou pelo
compartimento, trazendo da cozinha uma bandeja com drinques.
Harry fitou-o e sorriu. O comissário olhou para a mala. O ladrão
prendeu a respiração e manteve o sorriso. Davy seguiu para a
sala de jantar; presumira que a bagagem pertencia a Harry.

O jovem voltou a respirar. Era um mestre em desarmar
suspeitas, mas sempre ficava apavorado.

A mala continha o equivalente masculino ao que a esposa
carregava: artigos para fazer a barba, óleo para os cabelos,
pijama listrado, roupa de baixo de flanela e uma biografia de
Napoleão. Harry fechou-a e tornou a prender o cadeado.
Oxenford o encontraria quebrado, iria querer saber o que tinha
acontecido. Se ficasse desconfiado, verificaria se faltava algo.
Constatando que tudo continuava ali, pensaria que o cadeado
era defeituoso.

Harry pôs a mala no lugar. Conseguira fazer a busca sem ser



descoberto, mas não encontrara o Delhi Suite.
Era pouco provável que os filhos estivessem levando as joias,

mas ainda assim, imprudente, decidiu revistar a bagagem dos
dois.

Se lorde Oxenford quisesse ser esperto e tivesse guardado as
joias na bagagem dos filhos, devia ter escolhido Percy, que
ficaria empolgado com a conspiração, em vez de Margaret,
sempre disposta a desafiar o pai.

Harry pegou a bolsa de lona do garoto e a pôs no assento
onde examinara a mala de lorde Oxenford. Se Davy tornasse a
passar, pensaria que era a mesma bagagem.

Os pertences de Percy estavam arrumados de forma tão
meticulosa que Harry teve certeza de que era trabalho de algum
criado. Nenhum garoto normal de 15 anos dobraria o pijama e o
envolveria com papel de seda. A nécessaire continha uma
escova e uma pasta de dente novas. Havia um jogo de xadrez
portátil, algumas revistas em quadrinhos e um pacote de
biscoitos de chocolate – guardado ali, pensou Harry, por uma
criada afetuosa. Fuçou o jogo, folheou as revistas, abriu a
embalagem, mas não encontrou as joias.

Enquanto guardava a bolsa, um homem passou pelo
compartimento a caminho do banheiro. Harry ignorou-o.

Não podia acreditar que lady Oxenford tivesse deixado o
Delhi Suite na Inglaterra, um país que poderia ser invadido e
conquistado dali a poucas semanas. Mas ela não usava nem
carregava o conjunto, pelo menos era o que Harry notara. Se não
estivesse na mala de Margaret, só poderia estar guardado na
bagagem lá em cima, que seria difícil de alcançar. Como entrar
no compartimento de carga de um avião em pleno ar? A
alternativa seria seguir os Oxenfords até o hotel em Nova York...

O comandante e Clive Membury já deviam estar se
perguntando por que ele demorava tanto para pegar a câmera.

Harry pegou a mala de Margaret. Parecia um presente de



aniversário: pequena, macia, de couro creme, com os cantos
arredondados e lindos acessórios de metal. Ao abri-la, sentiu o
Tosca, o perfume da jovem. Encontrou uma camisola de algodão,
com estampa de florezinhas, e tentou imaginá-la vestindo
aquilo... Infantil demais. As roupas de baixo eram simples, de
algodão branco. Harry se perguntou se ela ainda seria virgem.
Havia uma pequena fotografia emoldurada de um rapaz em torno
dos 21 anos, bonito, de cabelos escuros compridos,
sobrancelhas pretas, usando uma toga de estudante e um
barrete de formatura: devia ser o que morrera na Espanha.
Margaret teria ido para a cama com ele? Harry achava que sim,
apesar de sua calcinha de colegial. Ela estava lendo um romance
de D. H. Lawrence. Aposto que a mãe não sabe disso, pensou
Harry. Havia uma pilha de lenços de linho, com “M. O.” bordado.
Recendiam a Tosca.

As joias também não estavam ali. Mas que droga!
Harry decidiu pegar um dos lenços perfumados como

lembrança. Nesse exato instante, Davy passou com uma bandeja
cheia de tigelas de sopa.

Olhou para Harry e parou, franzindo a testa. A mala de
Margaret era muito diferente da bolsa de lorde Oxenford. Era
evidente que Harry não podia ser o proprietário das duas;
portanto, estava bisbilhotando a bagagem de outras pessoas.

Davy fitou-o em silêncio por um momento, obviamente
desconfiado, mas também com medo de acusar um passageiro.
Por fim, balbuciou:

– Senhor... essa mala é sua?
Harry mostrou o lencinho de Margaret.
– Acha que eu assoaria o nariz com isto?
Ele fechou a mala e guardou-a no lugar. Davy ainda parecia

preocupado e Harry acrescentou:
– Ela pediu que eu o buscasse. As coisas que fazemos...
A expressão do comissário mudou, passando para



constrangimento.
– Desculpe, senhor, mas espero que compreenda...
– Fico feliz que você se mantenha atento – comentou Harry. –

Continue com o bom trabalho.
Ele deu um tapinha no ombro de Davy. Agora precisava

entregar a droga do lenço a Margaret, a fim de dar credibilidade à
história. Foi até a sala de jantar. Ela estava a uma mesa, com os
pais e o irmão. Harry estendeu o lenço, dizendo:

– Você deixou cair isto.
– É mesmo? – indagou Margaret, surpresa. – Obrigada!
– De nada.
Harry se apressou em sair. Será que Davy conferiria sua

história, perguntando se ela pedira que Harry fosse buscar um
lenço limpo? Achava que não.

Ele voltou para seu compartimento, passou pela cozinha,
onde Davy empilhava pratos sujos, e subiu a escada de caracol.
Como conseguiria acessar o restante da bagagem? Nem mesmo
sabia onde ficava: não a vira ser levada a bordo. Mas tinha que
haver um jeito.

O comandante explicava a Membury como navegavam
através do oceano sem pontos de referência.

– Na maior parte do tempo, estamos fora do alcance dos
transmissores de rádio, por isso as estrelas nos proporcionam a
melhor orientação... quando podemos avistá-las.

Membury olhou para Harry, indagando bruscamente:
– Não trouxe a câmera?
Era um policial, com toda a certeza, concluiu Harry.
– Esqueci de trazer filme. Muita burrice, não é mesmo? – Ele

olhou ao redor. – Como se pode ver as estrelas daqui?
– O navegador sai pela janela por um momento – respondeu

o comandante, sério. Depois, sorriu e acrescentou: – Estou
brincando. Há um observatório. Vou mostrar.

Ele abriu uma porta no fundo do convés de voo e passou para



o outro lado. Harry seguiu-o, descobrindo-se num corredor
estreito. Baker apontou.

– Este é o domo de observação.
Harry ergueu os olhos sem muito interesse: sua mente ainda

se concentrava nas joias de lady Oxenford. Havia uma bolha de
vidro no teto, com uma escada de corda presa a um gancho no
lado.

– Ele sobe aqui com seu octante a qualquer momento em que
haja uma brecha nas nuvens. E aqui também há a escotilha para
se carregar a bagagem.

Harry tornou-se subitamente atento.
– A bagagem entra pelo teto?
– Isso mesmo.
– E onde é guardada?
O comandante apontou para as duas portas nas laterais do

estreito corredor.
– Nos compartimentos de carga.
Harry mal podia acreditar em sua sorte.
– Quer dizer que toda a bagagem está bem aqui, atrás

dessas portas?
– Exatamente.
Harry experimentou uma delas; não estava trancada. Deu

uma olhada no interior. Avistou as malas e os baús dos
passageiros, empilhados com todo o cuidado e presos com
cordas e suportes, a fim de não se deslocarem durante o voo.

Em algum lugar ali estava o Delhi Suite e uma vida de luxo
para Harry Marks.

Clive Membury olhou por cima do ombro dele e murmurou:
– Fascinante...
– Realmente fascinante – concordou Harry.



M
CAPÍTULO CATORZE

ARGARET ESTAVA BEM ANIMADA. Já quase não lembrava que,
na verdade, não queria ir para a América. Mal podia

acreditar que fizera amizade com um ladrão de verdade! Em
circunstâncias normais, se alguém dissesse “sou um ladrão”, ela
não acreditaria. Mas, no caso de Harry, sabia que era verdade,
porque o conhecera na delegacia, vira-o ser acusado.

Ela sempre fora fascinada por pessoas que viviam à margem
do mundo social ordenado: criminosos, boêmios, anarquistas,
prostitutas e vagabundos. Pareciam tão livres... É verdade que
não eram livres para pedir champanhe, voar para os Estados
Unidos ou enviar os filhos à universidade – ela não era tão
ingênua a ponto de ignorar as limitações de ser um pária. Mas
pessoas como Harry nunca precisavam fazer algo porque assim
lhes fora ordenado, o que, para Margaret, parecia maravilhoso.
Ela sonhava em ser uma guerrilheira, vivendo nas montanhas,
usando calça comprida, carregando um rifle, roubando comida e
dormindo sob as estrelas, sem nunca ter as roupas passadas a
ferro...

Jamais conhecera pessoas assim; se conhecera, não as
identificara pelo que eram – não se sentara num portal na “rua de
pior fama de Londres” sem se dar conta de que seria tomada por
uma prostituta? A impressão era de que isso acontecera séculos
antes, embora tivesse sido apenas na noite anterior.

Harry fora a coisa mais interessante que lhe ocorrera em
muito tempo. Ele representava tudo o que Margaret desejava.
Podia fazer o que desse na telha! Naquela manhã, decidira partir
para os Estados Unidos; à tarde já se encontrava a caminho. Se
quisesse dançar durante a noite inteira e dormir de dia, assim



seria. Comia e bebia o que desejava, quando tinha vontade, no
Ritz, num pub ou a bordo do Clipper. Podia ingressar no Partido
Comunista e depois sair, sem dar explicações a ninguém.
Quando precisava de dinheiro, simplesmente tomava de pessoas
que possuíam mais do que mereciam. Era um espírito livre!

Margaret queria saber mais sobre ele e ressentiu-se do tempo
que precisou desperdiçar no jantar sem a sua companhia.

O barão Gabon e Carl Hartmann sentavam-se à mesa ao lado
dos Oxenfords. O pai lhes lançara um olhar irritado quando
entraram, talvez porque fossem judeus. Ollis Field e Frank
Gordon dividiam a mesa com os dois. O primeiro era um tipo
apagado, mais velho, inteiramente calvo; o segundo, apenas um
pouco mais velho do que Harry, era um jovem bonito, embora
houvesse algo de brutal na expressão da boca. Ambos
provocaram alguns comentários por serem os únicos a
permanecerem no avião em Foynes.

À terceira mesa sentavam-se Lulu Bell e a princesa Lavinia,
que se queixou em voz alta do excesso de sal no molho do
coquetel de camarão. Com elas estavam as duas pessoas que
embarcaram no Clipper em Foynes: o Sr. Lovesey e a Sra.
Lenehan. Percy informara que os novos passageiros partilhavam
a suíte nupcial, embora não fossem casados. Margaret ficou
surpresa com o fato de a Pan American permitir isso. Talvez
estivessem violando as regras porque havia muitas pessoas
ansiosas por viajar para a América.

Percy se acomodou para jantar com um solidéu preto judaico
na cabeça. Margaret não pôde deixar de rir. Onde ele conseguira
aquilo? O pai o arrancou, rosnando, furioso:

– Garoto idiota!
A mãe exibia o mesmo olhar vidrado desde que parara de

chorar por causa de Elizabeth. Ela comentou vagamente:
– Parece muito cedo para jantar.
– Já são sete e meia – retrucou o pai.



– Por que não escureceu ainda?
– Já escureceu lá na Inglaterra – explicou Percy. – Mas

estamos a quase 500 quilômetros da costa irlandesa, voando
atrás do sol.

– Mas vai acabar escurecendo mais cedo ou mais tarde.
– Creio que por volta das nove – informou Percy.
– Isso é ótimo – murmurou a mãe.
– Sabia que, se viajássemos depressa o bastante,

poderíamos acompanhar o sol e nunca ficaria escuro?
O pai interveio, condescendente:
– Acho que não há a menor possibilidade de os homens

construírem aviões tão rápidos.
Nicky trouxe o primeiro prato.
– Não para mim, obrigado – falou Percy. – Camarões não são

kosher.
O comissário fitou-o, surpreso, mas não disse nada. O pai

ficou vermelho. Margaret se apressou em mudar de assunto:
– Quando chegaremos à próxima escala, Percy?
Ele sempre sabia dessas coisas.
– A duração da viagem até Botwood é de dezesseis horas e

meia. Devemos chegar por volta das nove da manhã, no horário
de verão britânico.

– Mas que horas serão lá?
– A Terra Nova tem uma diferença de três horas e meia a

menos em relação a Greenwich.
– Três horas e meia? – indagou Margaret. – Eu não sabia que

havia lugares com diferença de meia hora.
– Botwood também está no horário de verão – continuou

Percy –, como a Inglaterra. Portanto, ao pousarmos, serão cinco
e meia da madrugada lá.

– Não vou conseguir acordar – murmurou a mãe, cansada.
– Vai, sim – garantiu Percy, impaciente. – Estará se sentindo

como se fossem nove da manhã.



– Os meninos de hoje são muito espertos nessas coisas
técnicas – comentou a mãe.

Ela irritava Margaret quando fingia ser estúpida. Achava que
não era feminino compreender as tecnicidades. Homens não
gostam quando as moças são espertas demais, querida, dissera
à filha mais de uma vez.

Margaret não discutia mais com a mãe, porém se recusava a
acreditar nisso. Em sua opinião, só os homens burros pensavam
assim. Os inteligentes gostavam de mulheres inteligentes.

Ela se deu conta das vozes um pouco alteradas na mesa ao
lado. O barão Gabon e Carl Hartmann discutiam enquanto seus
companheiros de jantar os observavam, num silêncio perturbado.
Margaret já percebera que o banqueiro e o cientista sempre
estavam empenhados num debate profundo. Talvez não fosse
algo tão surpreendente: se você conversasse com um dos
maiores cérebros do mundo, não poderia falar de assuntos
insignificantes. Ela ouviu a palavra “Palestina”; deviam estar
falando sobre o sionismo. Margaret lançou um olhar nervoso para
o pai. Ele também ouvira e parecia contrariado. Antes que ele
pudesse dizer qualquer coisa, Margaret comentou:

– Vamos voar através de uma tempestade. Pode haver
turbulência.

– Como sabe? – indagou Percy.
Havia um quê de ciúme em sua voz: ele era o perito em

detalhes de voo, não Margaret.
– Harry me contou.
– E como ele soube?
– Jantou com o engenheiro de voo e o navegador.
– Não estou com medo – declarou Percy, num tom que

indicava o contrário.
Não ocorrera a Margaret se preocupar com a tempestade.

Podia ser desagradável, mas certamente não havia perigo,
certo?



O pai esvaziou o copo e pediu ao comissário, irritado, que
trouxesse mais vinho. Será que ele se assustara com a
perspectiva da tempestade? Margaret já notara que o pai vinha
bebendo mais do que o habitual. Seu rosto estava mais vermelho
e seus olhos claros pareciam febris. Seria nervosismo? Talvez
ele ainda se sentisse transtornado por causa de Elizabeth.

– Margaret, você deve conversar mais com o silencioso Sr.
Membury – sugeriu a mãe.

Margaret ficou surpresa.
– Por quê? Dá a impressão de que prefere que o deixem em

paz.
– Acho que ele é apenas tímido.
Não era típico da mãe se compadecer de pessoas tímidas,

ainda mais se eram, como o Sr. Membury, inequivocamente da
classe média.

– Fale logo, mãe. O que você está querendo?
– Apenas não quero que passe a viagem inteira conversando

com o Sr. Vandenpost.
Era exatamente o que Margaret pretendia fazer.
– E por que não?
– Ele é da sua idade, já deve ter percebido, e você não quer

que ele fique com certas ideias.
– Pode ser que eu queira que ele fique com certas ideias.

Afinal, é muito bonito.
– Não, querida – insistiu a mãe, com firmeza. – Há algo nele

que não combina.
Claro, não combinava com as classes superiores. Como

muitos estrangeiros que se casavam na aristocracia, a mãe era
ainda mais esnobe do que os ingleses. Isso também significava
que ela não se convencera por completo da atuação de Harry
como um jovem e rico americano. As antenas sociais da mãe
eram infalíveis.

– Mas você disse que conhecia os Vandenposts da Filadélfia



– lembrou Margaret.
– E conheço, mas, agora que pensei a respeito, tenho certeza

de que ele não é dessa família.
– Posso conversar com ele só para puni-la por ser tão

esnobe, mamãe.
– Não é esnobismo, querida, mas uma questão de classe.

Esnobismo é vulgar.
Margaret desistiu. A armadura de superioridade da mãe era

impenetrável. Não adiantava argumentar com ela. Mas a jovem
não tinha a menor intenção de obedecer. Harry era interessante
demais.

– Quem será o Sr. Membury? – especulou Percy. – Gostei do
colete vermelho dele. Ele não parece um viajante transatlântico
comum.

– Creio que seja um funcionário público – sugeriu a mãe.
É exatamente o que ele parece, pensou Margaret. A mãe

tinha o olho bem aguçado para essas coisas.
– Deve trabalhar para a companhia aérea – sugeriu o pai.
– Mais parece um funcionário público – insistiu a mãe.
Os comissários trouxeram o prato principal. Lady Oxenford

recusou o filé-mignon.
– Não como nada cozido – disse a Nicky. – Traga-me apenas

um pouco de aipo e caviar.
Margaret ouviu Gabon dizer na mesa ao lado:
– Devemos ter nossa própria terra... Não há outra solução!
– Mas você admitiu que precisará ser um estado

militarizado... – replicou Hartmann.
– Para a defesa contra vizinhos hostis!
– E admite que precisará discriminar os árabes em favor dos

judeus... Mas militarismo e racismo juntos dão origem ao
fascismo, que é justamente aquilo contra o que estaria lutando!

– Não fale tão alto – pediu o barão, e os dois baixaram as
vozes.



Em circunstâncias normais, Margaret teria se interessado pela
discussão: conversara muitas vezes sobre esse assunto com Ian.
Os socialistas se dividiam em relação à Palestina. Alguns diziam
que era a oportunidade de criar um Estado ideal; outros, que ela
pertencia às pessoas que viviam ali e não podia ser “dada” aos
judeus, assim como Irlanda, Hong Kong ou Texas. O fato de
muitos socialistas serem judeus só complicava a questão.

Contudo, agora ela queria apenas que Gabon e Hartmann
falassem baixo, a fim de que o pai não os ouvisse.

Infelizmente, isso não seria possível. Eles discutiam algo que
calava fundo em seus corações. O cientista tornou a altear a voz:

– Não quero viver num estado racista!
– Não sabia que estávamos viajando com um bando de

judeus – comentou o pai em voz alta.
– Oy vey – murmurou Percy.
Margaret olhou consternada para o pai. Houve um tempo em

que sua filosofia política fazia algum sentido. Quando milhões de
pessoas capazes estavam desempregadas e famintas, parecia
corajoso dizer que o capitalismo e o socialismo haviam
fracassado e que a democracia de nada servia ao homem
comum. Era atraente pensar num Estado todo-poderoso
comandando tudo, sob a liderança de um ditador benevolente.
Mas esses ideais elevados e essas políticas ousadas tinham
agora degenerado naquele fanatismo insensato. Certa vez,
Margaret pensara no pai ao encontrar um exemplar de Hamlet na
biblioteca em casa e ler a frase: Ó, que nobre mente aqui se
aniquilou!

Ela achava que os homens não tinham ouvido o comentário
grosseiro do pai, pois ele estava de costas, ao passo que os dois
se achavam absortos no debate. A fim de desviar a atenção do
barão, Margaret perguntou vivamente:

– A que horas devemos nos deitar?
– Eu gostaria de me deitar cedo – disse Percy.



Isso era incomum, mas ele estava ansioso pela novidade de
dormir num avião.

– Vamos dormir na hora de sempre – respondeu a mãe.
– Mas em que zona horária? – indagou Percy. – Às dez e

meia pelo horário de verão britânico ou pelo horário de verão da
Terra Nova?

– Os Estados Unidos são racistas! – exclamou Gabon. – E o
mesmo se aplica à França... à Inglaterra... à União Soviética...
São todos Estados racistas!

– Pelo amor de Deus! – protestou o pai.
– Trinta depois das nove, essa é a hora que me comove –

falou Margaret.
Percy percebeu a rima e continuou:
– Dez e cinco e já estarei mais morto que vivo, é o que sinto.
Era uma brincadeira que faziam quando crianças.
– Quinze para as dez e não ficarei aqui, sairei de viés – aderiu

a mãe.
– E, nessa mesma hora, quero ver sua cara sem demora.
– E o último serei, pois às dez e vinte ainda aqui estarei.
– Sua vez, pai – disse Percy.
Houve um momento de silêncio. O pai participava do jogo nos

velhos tempos, antes de se tornar amargurado e desapontado.
Por um instante, seu rosto se desanuviou e Margaret pensou que
ele ia entrar na brincadeira. Mas foi então que Hartmann
questionou:

– Então por que criar mais um Estado racista?
Foi a gota d’água. O pai se virou com o rosto vermelho. Antes

que alguém pudesse fazer qualquer coisa para detê-lo, ele
explodiu:

– É melhor falarem baixo, seus judeus miseráveis!
Hartmann e Gabon fitaram-no, aturdidos.
Margaret corou. O pai falara alto o suficiente para que todos

ouvissem. Houve um silêncio sepulcral. Ela desejou ser tragada



pelo chão. Estava envergonhada pelo fato de as pessoas a
olharem e saberem que era filha do idiota bêbado e grosseiro
sentado à sua frente. Encarou Nicky e percebeu que ele se
compadecia dela, o que a fez se sentir ainda pior.

O barão empalideceu. Por um instante, parecia que ia
replicar, mas mudou de ideia e desviou os olhos. Hartmann exibiu
um sorriso torto. Para ele, pensou Margaret, aquele tipo de coisa
provavelmente não era nada de mais, depois da experiência na
Alemanha nazista. Mas o pai ainda não acabara.

– Este é um compartimento de primeira classe.
Margaret observava Gabon. Numa tentativa de ignorar lorde

Oxenford, ele pegou a colher, mas a mão tremia tanto que
derramou um pouco de sopa no colete cinza. O barão desistiu de
comer e largou o talher.

Esse sinal visível de aflição tocou fundo o coração de
Margaret. Ela sentiu uma raiva intensa do pai. Virou-se para ele
e, pela primeira vez, teve a coragem de falar o que pensava. A
voz vibrava de fúria quando declarou:

– Acaba de insultar de forma absurda dois dos homens mais
eminentes da Europa!

– Dois dos judeus mais eminentes da Europa – rebateu o pai.
– Não se esqueça de vovó Fishbein – disse Percy.
O pai se voltou, sacudindo um dedo para ele.
– Vai parar com essa bobagem, está me entendendo?
– Preciso ir ao toalete – falou Percy, levantando-se. – Estou

com vontade de vomitar.
Ele saiu da sala. Margaret se deu conta de que tanto Percy

quanto ela haviam resistido e o pai não fora capaz de fazer nada.
Era uma espécie de marco em suas vidas.

– Lembre-se de que foram essas pessoas que nos
expulsaram de casa! – sussurrou o pai a Margaret, para então
acrescentar aos brados: – Se querem viajar conosco, devem
aprender a ter boas maneiras!



– Já chega! – exclamou uma nova voz.
Margaret olhou para o outro lado do aposento. Fora Mervyn

Lovesey quem gritara, o passageiro que embarcara em Foynes.
Ele se levantara. Nicky e Davy ainda se mantinham imóveis,
apavorados. Lovesey atravessou a sala e se inclinou sobre a
mesa dos Oxenfords, intimidador. Era alto e autoritário, tinha por
volta de 40 anos, cabelos grisalhos, sobrancelhas pretas e
feições bem delineadas. Usava um terno caro e falava com
sotaque de Lancashire.

– Agradeceria se guardasse essas opiniões para si mesmo –
disse ele, numa voz levemente ameaçadora.

O pai protestou:
– Não é da sua conta...
– É, sim!
Margaret viu Nicky se retirar apressado e imaginou que ele

fosse pedir ajuda no convés de voo.
– Não deve saber nada sobre essas coisas – continuou

Lovesey –, mas o fato é que o professor Hartmann é o físico mais
eminente do mundo.

– Não me importa quem ele seja...
– Não. Imagino que não se importa. Mas eu me importo. E

acho que suas opiniões são tão ofensivas quanto seu mau hálito.
– Falarei o que eu quiser! – insistiu o pai, fazendo menção de

se levantar.
Lovesey o manteve sentado, comprimindo a mão forte contra

seu ombro.
– Estamos em guerra contra pessoas como você.
– Caia fora, está bem? – murmurou o pai.
– Eu me afastarei se você se calar.
– Vou chamar o comandante...
– Não há necessidade. – Baker se adiantou, calmo, uma

figura de autoridade, com o quepe do uniforme. – Já estou aqui.
Sr. Lovesey, posso pedir que volte para o seu lugar? Eu ficaria



muito agradecido.
– Está bem, vou me sentar. Mas não escutarei em silêncio o

cientista mais eminente da Europa ser insultado. Este idiota
bêbado ordenou que baixasse a voz e o chamou de judeu
miserável.

– Por favor, Sr. Lovesey.
Mervyn voltou ao seu lugar. O comandante se virou para o pai

de Margaret.
– Lorde Oxenford, talvez o tenham ouvido errado. Sem dúvida

o senhor não chamaria outro passageiro da maneira como o Sr.
Lovesey mencionou.

Margaret rezou para que o pai aceitasse essa saída, mas,
para sua angústia, ele se tornou ainda mais beligerante:

– Chamei-o de judeu miserável porque é isso que ele é!
– Papai, pare com isso!
– Devo lhe pedir que não use esses termos enquanto estiver

a bordo do meu avião.
O pai reagiu com desdém:
– Ele tem vergonha de ser um judeuzinho?
Margaret percebeu que Baker começava a se irritar.
– Este é um avião americano, senhor, e temos padrões de

comportamento americanos. Exijo que pare de insultar outros
passageiros e advirto que tenho poderes para determinar sua
prisão e seu confinamento em nossa próxima escala, pela polícia
local. Deve saber que, nesses casos, embora raros, a companhia
sempre apresenta acusações.

O pai ficou abalado pela ameaça. Calou-se por um momento.
Margaret sentia-se profundamente humilhada. Embora tivesse
tentado deter o pai e protestasse contra seu comportamento,
estava envergonhada. A grosseria se refletia nela: era sua filha.
Cobriu o rosto com as mãos. Não podia mais suportar.

– Voltarei ao meu compartimento – ouviu o pai dizer.
Margaret ergueu o rosto. Ele estava se levantando e se virou



para a esposa.
– Vamos, querida.
Lady Oxenford se pôs de pé no momento em que o marido

puxou a cadeira. Margaret sentiu que todos os olhos se fixavam
nela. Foi nesse instante que Harry surgiu do nada, pousando as
mãos de leve no encosto da cadeira dela.

– Lady Margaret – murmurou, com uma pequena reverência.
Ela se levantou enquanto Harry puxava a cadeira. Margaret

ficou profundamente grata por aquele gesto de apoio.
A mãe se afastou da mesa com o rosto inexpressivo, a

cabeça erguida. O pai a seguiu.
Harry ofereceu o braço a Margaret. Era um pequeno gesto,

mas significou muito para ela. Apesar de corar intensamente,
sentiu que podia sair da sala com dignidade.

Um burburinho aflorou às suas costas enquanto deixavam o
compartimento. Harry conduziu-a a seu lugar.

– Foi muita gentileza sua – murmurou Margaret, emocionada.
– Não sei como agradecer.

– Pude ouvir a briga daqui. Sabia que estava angustiada.
– Nunca fui tão humilhada... – sussurrou Margaret, abatida.
Mas o pai ainda não acabara:
– Eles vão se arrepender um dia, os idiotas!
A mãe o fitava com os olhos vazios enquanto ele

acrescentava:
– Vão perder esta guerra, guardem minhas palavras!
– Já chega, papai, por favor.
Felizmente, apenas Harry se encontrava presente para ouvir

o discurso, pois o Sr. Membury desaparecera. O pai a ignorou e
continuou:

– O exército alemão se abaterá sobre a Inglaterra como uma
onda gigantesca! E o que acham que acontecerá, então? Hitler
instalará um governo fascista, é claro.

De repente, seus olhos exibiram um brilho estranho. Meu



Deus, ele parece louco!, pensou Margaret. Meu pai enlouqueceu.
Lorde Oxenford baixou a voz, exibindo uma expressão

astuciosa.
– Um governo fascista inglês! E precisamos de alguém para

comandá-lo!
– Meu Deus! – exclamou Margaret.
Ela sabia no que o pai estava pensando e isso a

desesperava. Ele achava que Hitler o transformaria no ditador do
Reino Unido; tinha certeza de que o país seria conquistado e o
Führer o chamaria do exílio para ser o líder de um governo
manipulado.

– E quando houver um primeiro-ministro fascista... dançarão
em outro ritmo! – arrematou o pai, como se tivesse vencido uma
discussão.

– Quer dizer que imagina que Hitler chame você? – indagou
Harry.

– Quem sabe? Precisaria de alguém que não estivesse
maculado pela administração anterior. Se convocado... meu
dever para com meu país... Um novo começo, sem
recriminações...

Harry parecia chocado demais para falar qualquer coisa.
Margaret estava desolada. Precisava escapar do pai. Não podia
mais suportar aquilo. Estremeceu ao recordar o resultado
vergonhoso de sua tentativa de fuga, mas não deixaria que um
fracasso a desanimasse. Tentaria de novo.

E dessa vez seria diferente. Aprenderia com o exemplo de
Elizabeth. Pensaria com todo o cuidado, planejaria com bastante
antecedência. Providenciaria o dinheiro, amigos e um lugar para
dormir. Dessa vez daria certo.

Percy voltou do banheiro, tendo perdido a maior parte do
drama. Contudo, parecia ter testemunhado outro, pois vinha
empolgado.

– Adivinhem o que aconteceu? – disse ele para o



compartimento em geral. – Acabei de ver o Sr. Membury no
banheiro... Ele tinha aberto o paletó, estava enfiando a camisa
por dentro da calça... e tem um coldre no ombro, por baixo do
paletó... com um revólver.



O

CAPÍTULO QUINZE

CLIPPER SE APROXIMAVA do ponto sem volta.
Eddie Deakin, transtornado, nervoso, irrequieto, voltou a

entrar de serviço às dez da noite, pelo horário de verão britânico.
Àquela altura, o sol já disparara na frente, por assim dizer,
deixando o avião envolto pela escuridão. O tempo também
mudara. A chuva fustigava as janelas, as nuvens cobriam as
estrelas e ventos irregulares sacudiam a poderosa aeronave de
uma forma desrespeitosa, deixando os passageiros abalados.

Em geral, o tempo era pior em baixas altitudes. Mesmo assim,
o comandante Baker voava quase no nível do mar. Estava
“caçando o vento”, à procura da altitude em que o vento oeste de
proa fosse menos forte.

Eddie se preocupava porque sabia que o avião não dispunha
de combustível suficiente. Sentou-se em seu posto e começou a
calcular a distância que o Clipper ainda poderia percorrer com o
que restava nos tanques. Como o tempo estava pior do que o
previsto, os motores deviam ter queimado mais combustível do
que haviam suposto. Se não restasse o bastante para levar a
aeronave até a Terra Nova, teriam que retornar antes de
alcançarem o ponto sem volta.

E o que aconteceria com Carol-Ann?
Tom Luther era meticuloso e teria considerado a possibilidade

de o Clipper se atrasar. Devia haver algum meio de entrar em
contato com seus companheiros, a fim de alterar ou confirmar o
momento do encontro.

Mas, se o avião voltasse, Carol-Ann permaneceria nas mãos
dos sequestradores pelo menos por mais 24 horas.

Eddie se remexia, inquieto, olhando pela janela sem ver nada



durante a maior parte do intervalo de descanso. Nem mesmo
tentara dormir, sabendo ser inútil. Imagens da esposa o
atormentavam a todo instante: Carol-Ann em lágrimas, amarrada,
ferida, apavorada, suplicante, histérica, desesperada. A cada
cinco minutos sentia vontade de socar a fuselagem e lutava
constantemente contra o impulso de subir correndo a escada e
perguntar a Mickey Finn como estava o consumo de combustível.

Foi por se sentir tão transtornado que se permitira provocar
Luther no jantar. Um comportamento estúpido. Era muito azar
que fossem colocados à mesma mesa. Jack Ashford repreendera
Eddie, que compreendera a burrice de sua atitude. Agora o
navegador sabia que havia algo estranho entre os dois. Eddie se
recusara a dar explicações e Jack aceitara... pelo menos por
enquanto. Jurou mentalmente que seria mais cauteloso. Se
Baker desconfiasse que seu engenheiro estava sendo
chantageado, interromperia o voo e Eddie não teria como ajudar
Carol-Ann. Agora, precisava se preocupar com isso também.

Seu comportamento fora esquecido durante o segundo turno
do jantar, no calor da quase briga entre Mervyn Lovesey e lorde
Oxenford. Eddie não a testemunhara – estava no compartimento
da frente, angustiado –, mas os comissários lhe contaram tudo
depois. O engenheiro achava que Oxenford era um idiota que
precisava ser contido, e assim procedera o comandante. Eddie
teve pena de Percy por ser criado por um pai desses.

O terceiro turno da refeição terminaria em breve, dentro de
poucos minutos, e então as coisas começariam a se aquietar no
convés de passageiros. Os mais velhos iriam para a cama. A
maioria deles continuaria sentada por mais duas ou três horas,
sofrendo com a turbulência, muito empolgados ou nervosos para
dormir. Então, um a um, sucumbiriam ao relógio biológico e iriam
se deitar. Uns poucos mais resistentes iniciariam um jogo de
cartas no aposento principal e continuariam a beber, mas de uma
forma mais quieta, mais comedida, que raramente levava a



encrencas.
Eddie conferiu, ansioso, o consumo de combustível pela

curva de Howgozit. A linha vermelha que o indicava se mantinha
acima da marca a lápis de sua previsão – claro, pois ele
adulterara os cálculos. Mas a diferença era maior do que ele
imaginara, por causa do tempo.

Ficou ainda mais preocupado quando computou o alcance
efetivo do avião com a gasolina restante, baseando-se na
utilização de três motores – como era obrigado a proceder pelas
regras de segurança. Constatou que não havia combustível
suficiente para levá-los à Terra Nova.

Deveria comunicar imediatamente ao comandante, mas não o
fez. A diferença era mínima: com quatro motores seria possível.
Além disso, a situação podia mudar nas duas horas seguintes.
Talvez os ventos melhorassem, assim o avião consumiria menos
combustível e sobraria mais para o resto da viagem. Finalmente,
se o pior acontecesse, mudariam o curso e voariam através do
coração da tempestade, encurtando a distância. Os passageiros
teriam que suportar a turbulência.

À sua esquerda, o operador de rádio, Ben Thompson,
transcrevia uma mensagem em código Morse, a cabeça calva
curvada sobre o painel. Esperando que fosse uma previsão
melhor do tempo, Eddie se postou atrás e leu por cima de seu
ombro.

A mensagem o deixou perplexo. Era endereçada a alguém
que se chamava Ollis Field e dizia:

O FBI RECEBEU INFORMAÇÕES DE QUE CÚMPLICES DE CONHECIDOS
CRIMINOSOS PODEM ESTAR EM SEU VOO. ADOTE PRECAUÇÕES EXTRAS
COM O PRISIONEIRO.

O que isso significava? Tinha alguma relação com o
sequestro de Carol-Ann? Por um momento, a cabeça de Eddie



se tornou um turbilhão de possibilidades. Ben arrancou a página
do bloco e chamou:

– Comandante! É melhor dar uma olhada nisto.
Jack Ashford ergueu os olhos da mesa de navegação,

alertado pelo tom de urgência na voz do operador. Eddie pegou a
mensagem, mostrou-a a Jack por um instante, depois a entregou
a Baker, que comia filé com purê de batatas em uma bandeja na
mesa de reuniões, no fundo da cabine. O rosto do comandante
assumiu uma expressão sombria enquanto lia.

– Não gosto nada disso – murmurou ele. – Ollis Field deve ser
agente do FBI.

– Ele é um dos passageiros? – indagou Eddie.
– É, sim. Achei que havia algo estranho nele. Um tipo

insípido, não o típico passageiro do Clipper. Permaneceu a bordo
durante a escala em Foynes.

Eddie não o notara, mas o navegador interveio, coçando o
queixo:

– Acho que sei quem é. Um careca. Há um sujeito mais jovem
com ele, vestido de forma um tanto espalhafatosa. Uma dupla
estranha.

– O garoto deve ser o prisioneiro – disse o comandante. –
Acho que o nome dele é Frank Gordon.

A mente de Eddie trabalhava rápido.
– Foi por isso que permaneceram a bordo em Foynes: o

agente do FBI não quis dar a seu prisioneiro uma oportunidade
de escapar.

Baker assentiu, cada vez mais preocupado.
– Gordon deve ter sido extraditado da Inglaterra... e não se

obtêm ordens de extradição para ladrões insignificantes. O
sujeito deve ser um criminoso perigoso. E o embarcaram no
avião sem me avisar!

– Gostaria de saber o que ele fez – murmurou Ben.
– Frank Gordon... – repetiu Jack, pensativo. – Isso me lembra



alguma coisa... Ei, esperem um pouco! Aposto que ele é Frankie
Gordino!

Eddie se lembrou de ter lido sobre esse homem nos jornais.
Fazia parte de uma quadrilha da Nova Inglaterra. O crime
específico pelo qual era procurado envolvia o proprietário de uma
boate em Boston, que se recusara a pagar a taxa de proteção.
Gordino entrara no estabelecimento, baleara o outro na barriga,
violentara sua namorada e colocara fogo no prédio. O dono
morrera, mas a mulher escapara do incêndio e identificara o
delinquente por fotografia.

– Logo descobriremos se é mesmo ele – disse Baker. –
Eddie, gostaria que me fizesse um favor. Vá pedir ao tal Ollis
Field para subir até aqui.

– Está certo.
Eddie pôs o quepe e o paletó do uniforme e desceu pela

escada de caracol, analisando aquele novo fator. Tinha certeza
de que havia alguma ligação entre Frankie Gordino e os
sequestradores de Carol-Ann. Tentou freneticamente
compreender toda a situação, sem sucesso.

Deu uma olhada na cozinha, onde um comissário enchia um
bule com o café da enorme máquina de quase 200 litros.

– Davy, onde está o Sr. Ollis Field?
– Quarto compartimento, a bombordo, voltado para a popa.
Eddie seguiu pelo corredor, equilibrando-se sobre o chão

trepidante com um modo de andar experiente. Notou a família
Oxenford abatida no segundo compartimento. Na sala de jantar,
o último turno concluía a refeição, o café entornava nos pires
enquanto a tempestade aumentava, sacudindo o avião. Eddie
passou pelo terceiro e pelo quarto compartimentos.

No assento virado para a popa, a bombordo, um homem
calvo, em torno dos 40 anos, parecendo sonolento, fumava um
cigarro e olhava pela janela, para a escuridão lá fora. Não era a
imagem que Eddie tinha de um agente do FBI: não podia



imaginá-lo com um revólver na mão entrando numa sala cheia de
gângsteres.

Um homem mais jovem se encontrava na frente de Field,
mais bem-vestido, com a compleição de um atleta aposentado
que começa a engordar. Aquele devia ser Gordino. Tinha o rosto
balofo e contrariado de um menino mimado. Seria capaz de atirar
na barriga de um homem? Acho que sim, refletiu Eddie.

– Sr. Field? – chamou Eddie.
– Isso mesmo.
– O comandante gostaria de falar com o senhor, se puder

dispensar-lhe um momento.
Field contorceu um pouco o rosto, depois exibiu uma

expressão resignada. Calculou que seu segredo vazara e se
irritou, mas, a longo prazo, não fazia a menor diferença para ele.

– Está bem.
O agente apagou o cigarro no cinzeiro embutido na parede,

desafivelou o cinto de segurança e se levantou.
– Acompanhe-me, por favor – pediu Eddie.
Quando passaram pelo terceiro compartimento, ele avistou

Luther e seus olhos se encontraram. Nesse instante, tudo ficou
claro para o engenheiro.

A missão de Luther era resgatar Frankie Gordino.
Ficou tão atordoado que estacou e Ollis Field trombou nele.
Luther o fitava com uma expressão de pânico, obviamente

com medo de que Eddie dissesse algo que denunciasse o plano.
– Desculpe – murmurou o engenheiro de voo, seguindo

adiante.
Tudo estava se esclarecendo. Gordino fora obrigado a fugir

do país, mas o FBI o localizara na Inglaterra e obtivera sua
extradição. Resolveram levá-lo de volta de avião, mas de alguma
maneira os cúmplices descobriram e tentariam resgatá-lo antes
que alcançasse os Estados Unidos.

Era nesse ponto que Eddie entrava: faria o Clipper pousar no



mar, ao largo da costa do Maine. Haveria uma lancha à espera.
Gordino seria retirado da aeronave e partiria na embarcação.
Poucos minutos depois, desembarcariam em algum lugar
isolado, talvez no lado canadense da fronteira. Um carro o
aguardaria para levá-lo ao esconderijo. Escaparia à justiça,
graças a Eddie Deakin.

Enquanto subia com Field para o convés do voo, o
engenheiro se sentiu aliviado por enfim compreender o que
estava acontecendo, ao mesmo tempo que ficava horrorizado
diante da perspectiva de ajudar um assassino a escapar impune
para salvar a esposa.

– Comandante, este é o Sr. Field.
Baker colocara o paletó e estava sentado atrás da mesa de

reuniões, com a mensagem na mão. A bandeja do jantar fora
removida. O quepe cobria os cabelos louros e proporcionava ao
piloto um ar de autoridade. Ele fitou Field, mas não o convidou a
se sentar.

– Recebi uma mensagem endereçada ao senhor... do FBI.
Field estendeu a mão para o papel, mas Baker não o

entregou.
– É um agente do FBI?
– Sou.
– E está numa missão oficial?
– Isso mesmo.
– Pode me explicar do que se trata?
– Acho que não precisa saber, comandante. Por favor,

entregue a mensagem. Disse que era endereçada a mim, não ao
senhor.

– Sou o comandante e, a meu ver, preciso saber qual é a
missão. Não discuta comigo, Sr. Field, apenas diga do que se
trata.

Eddie observou o agente. Era um homem pálido e cansado,
com cabelos grisalhos ralos e olhos azul-claros. Alto, devia ter



sido vigoroso, mas agora tinha os ombros vergados e uma
aparência flácida. Parecia mais arrogante do que corajoso e seu
julgamento foi confirmado quando Field prontamente cedeu à
pressão:

– Estou escoltando um prisioneiro de volta aos Estados
Unidos, onde será levado a julgamento. Seu nome é Frank
Gordon.

– Também conhecido como Frankie Gordino?
– Isso mesmo.
– Esteja ciente de que protesto contra a sua iniciativa de

trazer um bandido perigoso para o avião sem me avisar.
– Se conhece o homem, também deve saber o que ele faz

para ganhar a vida. Trabalha para Raymond Patriarca, que é
responsável por assaltos a mão armada, extorsão, agiotagem,
jogo ilegal e prostituição, de Rhode Island ao Maine. Ray
Patriarca foi declarado inimigo público número um pelo Comitê
de Segurança Pública de Providence. Gordino é o que
chamamos de executor: intimida, tortura e assassina pessoas por
ordem de Patriarca. Não podíamos avisá-lo da sua presença no
avião por uma questão de segurança.

– Sua segurança não vale porra nenhuma, Field. – Baker
estava mesmo furioso; Eddie nunca o vira dirigir um palavrão a
um passageiro. – A quadrilha de Patriarca já sabe de tudo.

Ele entregou a mensagem de rádio. Field leu e empalideceu,
murmurando:

– Como descobriram?
– Preciso saber quem são os passageiros “cúmplices de

conhecidos criminosos” – disse o comandante. – Reconhece
alguém a bordo?

– Claro que não – respondeu Field, irritado. – Se houvesse
reconhecido, já teria alertado o FBI.

– Se pudermos identificar as pessoas, eu as retirarei do avião
na próxima escala.



Eu sei quem são: Tom Luther e eu, pensou Eddie.
– Transmita ao FBI uma relação completa dos passageiros e

tripulantes – sugeriu Field. – Eles investigarão cada nome.
Um calafrio de ansiedade percorreu o corpo de Eddie.

Haveria algum risco de que Tom Luther fosse desmascarado por
essa investigação? Isso poderia arruinar tudo. Seria ele um
criminoso conhecido? Tom Luther era seu verdadeiro nome? Se
usava um nome falso, precisaria também de um passaporte
falsificado – mas isso não constituiria um problema se era ligado
a grandes gângsteres. Devia ter tomado essa precaução. Afinal,
tudo o que fizera até agora fora bem organizado.

– Acho que não precisamos nos preocupar com a tripulação –
declarou Baker, ríspido.

Field deu de ombros.
– Como quiser. O FBI obterá os nomes com a Pan American

num instante.
Field era um homem sem tato, refletiu Eddie. Os agentes do

FBI recebiam instruções de J. Edgar Hoover para serem
antipáticos? O comandante pegou a lista de tripulantes e
passageiros de cima da mesa e a estendeu para o operador de
rádio.

– Transmita isso imediatamente, Ben. – Ele fez uma pausa
antes de acrescentar: – Inclusive a tripulação.

Ben Thompson assumiu seu posto e começou a bater a
mensagem em código Morse.

– Mais uma coisa – disse Baker a Field. – Terei que confiscar
sua arma.

O comandante era muito esperto, pensou Eddie. Não ocorrera
ao engenheiro que Field pudesse estar armado, mas isso era
necessário, já que escoltava um criminoso perigoso.

– Eu protesto...
– Os passageiros não têm permissão para carregar armas de

fogo. Não há exceções à regra. Entregue sua arma.



– E se eu recusar?
– O Sr. Deakin e o Sr. Ashford vão tirá-la de qualquer

maneira.
Eddie ficou surpreso com esse alerta, mas cumpriu o papel,

aproximando-se de Field, ameaçador. Jack fez o mesmo. Baker
continuou:

– Se me obrigar a recorrer à força, terei que expulsá-lo do
avião na próxima escala e não permitirei que volte a embarcar.

Eddie ficou impressionado pela maneira como o comandante
mantinha a superioridade, apesar de o antagonista estar armado.
Não era assim que acontecia nos filmes, em que o homem com o
revólver era capaz de dominar todo mundo.

O que Field faria? O FBI não aprovaria que ele entregasse a
arma, mas, por outro lado, a expulsão seria muito pior.

– Estou escoltando um prisioneiro perigoso... Preciso dela.
Eddie percebeu algo pelo canto dos olhos. A porta no fundo

da cabine, que levava ao domo de observação e aos
compartimentos de carga, estava entreaberta. Atrás dela, algo se
mexera.

– Tire a arma dele, Eddie – ordenou Baker.
O engenheiro enfiou a mão no paletó de Field. O homem não

se mexeu. Eddie encontrou o coldre de ombro, soltou o botão e
retirou o revólver. O agente olhava para a frente, impassível.

Então Eddie recuou e abriu a porta bruscamente.
Percy Oxenford se encontrava parado ali.
Eddie ficou aliviado. Por um momento, imaginou que alguns

cúmplices de Gordino estariam ali, empunhando metralhadoras.
O comandante olhou para o garoto.

– De onde você veio?
– Tem uma escada ao lado do banheiro das mulheres. Leva

até a cauda do avião. – Era o lugar onde Eddie inspecionara os
cabos de controle do leme de direção. – Dá para vir
engatinhando de lá. Saí nos compartimentos de bagagem.



Eddie ainda segurava o revólver de Ollis Field, então o
guardou na gaveta da mesa de navegação.

– Volte para o seu assento, por favor, meu rapaz – pediu
Baker a Percy. – E não deixe mais o convés de passageiros pelo
resto do voo.

O garoto se virou para voltar por onde viera, mas Baker
gritou:

– Por aí, não! Desça pela escada!
Um pouco assustado, Percy atravessou a cabine, apressado,

e desceu a escada de caracol.
– Há quanto tempo ele estava ali, Eddie? – indagou o

comandante.
– Não sei, mas é provável que tenha ouvido toda a conversa.
– Lá se vai nossa esperança de manter a história em segredo.
Por um momento, Baker pareceu cansado. Eddie teve um

vislumbre do peso da responsabilidade dele. Depois, o
comandante voltou a se mostrar incisivo:

– Pode voltar para o seu lugar, Sr. Field. Obrigado pela
cooperação.

O agente lhe deu as costas e foi embora, sem dizer mais
nada.

– Vamos voltar ao trabalho, pessoal – ordenou Baker.
Os tripulantes retornaram a seus postos. Eddie verificou os

mostradores de modo automático, embora sua mente estivesse
em turbilhão. Observou que os tanques nas asas, que
alimentavam os motores, começavam a baixar e tratou de
transferir combustível dos tanques principais, localizados nos
hidroestabilizadores. Mas seus pensamentos se concentravam
em Frankie Gordino. Ele matara um homem, violentara uma
mulher, incendiara uma boate e seria punido por esses crimes
horríveis – só que Eddie Deakin o salvaria. Graças ao
engenheiro, a namorada da vítima veria seu estuprador escapar
impune.



Pior ainda, Gordino quase certamente tornaria a matar. Era
bem provável que não se regenerasse. Assim, ainda chegaria o
dia em que Eddie leria nos jornais sobre algum crime macabro –
talvez um assassinato por vingança, alguém torturado e mutilado
antes de ser liquidado, um prédio incendiado com mulheres e
crianças ou uma moça imobilizada e currada por três homens – e
a polícia o ligaria à quadrilha de Ray Patriarca. Eddie pensaria:
Terá sido Gordino? Sou responsável por isso? Essas pessoas
sofreram e morreram porque o ajudei a escapar?

Quantos assassinatos ele teria na consciência se cooperasse
até o fim?

Contudo, não tinha alternativa. Carol-Ann se encontrava em
poder de Ray Patriarca. Cada vez que pensava nisso, um suor
frio brotava nas têmporas. Precisava protegê-la e a única
maneira era sendo cúmplice de Tom Luther.

Eddie consultou o relógio: meia-noite.
Jack Ashford lhe deu sua melhor estimativa da posição atual

do avião, uma vez que ainda não fora capaz de fixar uma estrela
para calcular com precisão. Ben Thompson transmitiu os últimos
boletins meteorológicos; a tempestade era das grandes. Eddie
conferiu os novos dados dos tanques e começou a atualizar os
cálculos. Talvez isso resolvesse seu dilema, pois, se não
tivessem combustível suficiente para alcançar a Terra Nova,
seriam obrigados a voltar e tudo acabaria. Mas o pensamento
não o confortou. Não era um fatalista: precisava fazer algo.

– Como está a situação, Eddie? – indagou Baker.
– Ainda não concluí os cálculos.
– Pois então trate de se apressar... Estamos nos aproximando

do ponto sem volta.
Eddie sentiu uma gota de suor pingar do queixo. Removeu-a

com um movimento rápido e furtivo.
Concluiu os cálculos aritméticos.
O combustível restante não era suficiente.



Por um momento, não disse nada.
Inclinou-se sobre o bloco e as tabelas, fingindo que ainda não

acabara. A situação era pior do que no início do turno. Agora não
havia o bastante para concluir a viagem no curso escolhido pelo
comandante, mesmo com os quatro motores funcionando: a
margem de segurança se desintegrara. O único jeito era encurtar
a jornada, voando através da tempestade, em vez de contorná-la.
Ainda assim, estariam perdidos se um motor parasse de
funcionar.

Todos os passageiros e tripulantes morreriam. E o que
aconteceria com Carol-Ann?

– Vamos logo, Eddie – insistiu o comandante. – Continuamos
até Botwood ou voltamos a Foynes?

Eddie rangeu os dentes. Não podia suportar a ideia de deixar
a esposa com os sequestradores por mais um dia. Preferia
arriscar tudo.

– Está disposto a mudar o curso e voar através da
tempestade? – indagou ele.

– Precisamos?
– Ou isso ou voltamos.
Eddie prendeu a respiração.
– Droga – murmurou Baker.
Todos detestavam voltar do meio do Atlântico: era uma

decepção. Eddie ficou aguardando a decisão do comandante.
Então ele anunciou:

– Ora, que se dane! Voaremos através da tempestade.



PARTE IV

Do meio do
Atlântico a Botwood



D
CAPÍTULO DEZESSEIS

IANA LOVESEY ESTAVA furiosa com Mervyn por ele ter
embarcado no Clipper em Foynes. Antes de mais nada,

sentia-se profundamente constrangida pela maneira como o
marido a seguia, receando que as pessoas achassem a situação
bastante cômica. Sobretudo, não desejava a oportunidade de
mudar de ideia que Mervyn lhe oferecia. Tomara a sua resolução,
mas ele se recusara a aceitá-la como irrevogável, o que de certa
forma lançava dúvidas sobre a determinação de Diana. Agora ela
teria que decidir toda vez que o marido pedisse que
reconsiderasse. E, por fim, ele estragara por completo sua
alegria. Deveria ser a grande viagem de sua vida, uma excursão
romântica com o amante. Mas a sensação inebriante de
liberdade que experimentara ao decolar de Southampton
desaparecera para sempre. Não mais se deleitava com o luxuoso
avião, a companhia elegante ou a comida requintada. Tinha
medo de tocar em Mark, beijar seu rosto, afagar seu braço ou
segurar sua mão, pois Mervyn poderia passar pelo
compartimento no mesmo instante. Não sabia onde ele viajava,
mas esperava que aparecesse a qualquer instante.

Mark estava arrasado. Depois que Diana repelira Mervyn em
Foynes, ele se mostrara exultante, afetuoso e otimista, falando
sobre a Califórnia, contando piadas, beijando-a em todas as
oportunidades, bem de acordo com sua personalidade habitual.
Então, ficara horrorizado quando o rival embarcara no avião.
Agora, parecia um balão murcho. Sentava-se em silêncio ao lado
de Diana, folheando desconsolado as revistas, sem ler de fato
uma única palavra. Ela compreendia a depressão de Mark.
Afinal, já mudara de ideia sobre a fuga uma vez; com Mervyn a



bordo, como o amante poderia ter certeza de que ela não voltaria
atrás?

Para agravar a situação, o tempo piorara e o avião sacolejava
como um carro passando por uma rua esburacada. De vez em
quando, um passageiro surgia em direção ao banheiro,
parecendo esverdeado. As pessoas diziam que a previsão era
que o tempo piorasse ainda mais. Diana ficou feliz por estar
muito transtornada na hora do jantar e quase não ter comido.

Queria saber onde Mervyn viajava. Se soubesse onde ele
estava, talvez parasse de imaginar que o veria a todo instante.
Resolveu ir ao banheiro feminino e procurá-lo pelo caminho.

Diana estava no quarto compartimento. Deu uma rápida
olhada no terceiro, mas nada do marido. Virando-se, foi andando
até a popa, segurando-se em qualquer coisa que lhe desse
apoio, enquanto o avião sacolejava. Passou pelo quinto – o
último grande lounge – e constatou que Mervyn também não se
encontrava ali. A maior parte do sexto era ocupada pelo banheiro
das mulheres, a estibordo, deixando espaço apenas para duas
pessoas a bombordo, dois empresários. Não eram dos mais
agradáveis, pensou Diana: um absurdo pagar todo aquele
dinheiro e passar a viagem inteira sentado junto ao banheiro!
Além do sexto, não havia mais nada, exceto a suíte nupcial.
Portanto, Mervyn deveria estar sentado lá na frente, no primeiro
ou no segundo compartimento, a menos que se encontrasse no
salão principal, jogando cartas.

Entrou no banheiro. Havia dois bancos na frente do espelho,
um já ocupado por uma mulher com quem Diana ainda não
falara. Enquanto fechava a porta, o avião deu um pequeno
mergulho e ela quase perdeu o equilíbrio, cambaleou e caiu no
banco vago.

– Você está bem? – perguntou a outra mulher.
– Estou, sim, obrigada. Detesto quando o avião faz isso.
– Eu também. Mas alguém disse que vai piorar. Esperamos



uma grande tempestade pela frente.
A turbulência diminuiu, Diana abriu a bolsa e começou a

escovar os cabelos.
– Não é a Sra. Lovesey? – indagou a mulher.
– Isso mesmo. Pode me chamar de Diana.
– Sou Nancy Lenehan. – A mulher hesitou, parecendo

constrangida. – Embarquei no avião em Foynes. Voei de
Liverpool com seu... com o Sr. Lovesey.

– Oh! – Diana enrubesceu. – Não sabia que ele tinha uma
companheira.

– Ele me ajudou a escapar de uma situação crítica. Eu
precisava pegar o avião, mas estava retida em Liverpool, sem
condições de chegar a Southampton a tempo. Por isso, fui ao
aeroporto e supliquei que me desse uma carona.

– Fico contente por você, mas é bastante embaraçoso para
mim.

– Não sei por que você se sentiria assim. Imagino que seja
maravilhoso ter dois homens perdidamente apaixonados por
você. Eu não tenho nem mesmo um.

Diana observou-a pelo espelho. Ela era mais atraente do que
bonita, com feições regulares e cabelos escuros; usava um
conjunto vermelho muito elegante, com uma blusa de seda cinza.
Tinha um jeito firme, confiante. Mervyn não deixaria de lhe dar
uma carona; você é do tipo que ele gosta, pensou Diana.

– Ele foi educado com você?
– Não muito – respondeu Nancy, com um sorriso pesaroso.
– Sinto muito. As boas maneiras nunca foram o ponto forte de

Mervyn.
Diana pegou o batom.
– Mas me senti grata pela carona.
Nancy assoou o nariz com delicadeza num lenço de papel.

Diana notou que ela usava uma aliança.
– Ele é um pouco ríspido – acrescentou Nancy. – Mas creio



que é um bom homem. Também jantamos juntos. Ele me fez rir.
E é extremamente bonito.

– Ele é um bom homem – Diana se pegou dizendo –, mas é
tão arrogante quanto uma duquesa e não tem a menor paciência.
Eu o deixo irritado porque hesito, mudo de ideia e nem sempre
digo o que penso.

Nancy escovou os cabelos. Eram abundantes e escuros e
Diana especulou se ela os pintava para esconder os fios brancos.

– Ele parece disposto a qualquer coisa para reconquistá-la.
– É só uma questão de orgulho ferido. Age assim porque

outro homem me levou. Mervyn é competitivo. Se eu o deixasse
e fosse viver na casa de minha irmã, ele não se importaria.

Nancy riu.
– Parece que ele não tem a menor possibilidade de

reconquistá-la.
– Nenhuma.
De repente, Diana não queria mais conversar com Nancy

Lenehan. Sentia-se inexplicavelmente hostil. Guardou a
maquiagem e a escova e se levantou. Sorriu para encobrir o
repentino sentimento de antipatia e murmurou:

– Vamos ver se consigo voltar ao meu lugar com toda essa
agitação.

– Boa sorte!
Quando ela saiu do banheiro, Lulu Bell e a princesa Lavinia

entraram, carregando valises. Quando Diana chegou a seu
compartimento, Davy estava convertendo o assento em beliche
duplo. Ela estava intrigada, querendo saber como um divã de
aparência comum podia ser transformado em dois leitos. Sentou-
se e ficou observando.

Primeiro, ele tirou todas as almofadas e removeu os braços
do divã de seus encaixes. Estendendo-se por cima da armação
do assento, puxou duas abas da parede, no nível do peito,
revelando ganchos. Inclinou-se, soltou uma correia e levantou



uma estrutura plana. Pendurou-a nos ganchos da parede, para
formar a base do beliche superior. O lado externo se encaixou
numa abertura na parede lateral. Diana já começava a pensar
que não parecia muito resistente quando Davy pegou dois
suportes de aparência bastante sólidas, prendendo-os nas
armações superior e inferior, formando assim os pés das camas.
A estrutura dava agora mais impressão de firmeza.

Ele pôs as almofadas do assento no leito inferior e usou as do
encosto como uma espécie de colchão para o superior. Pegou
lençóis e mantas azul-claros embaixo do assento e fez as camas,
em movimentos rápidos e precisos.

Os beliches pareciam confortáveis, mas não ofereciam
privacidade nenhuma. Davy pegou uma cortina azul-escura com
os ganchos, prendendo-a numa saliência no teto que Diana
pensara ser apenas decorativa, assim como no beliche, por
botões de pressão, ficando bem esticada. Ele deixou uma
abertura triangular, como a entrada de uma tenda, para que as
pessoas entrassem. Ao final, desdobrou uma pequena escada
para dar acesso ao leito superior.

Davy se virou para Diana e Mark com uma expressão
satisfeita, como se tivesse acabado de realizar um truque de
mágica.

– Basta me avisarem quando estiverem prontos e ajustarei o
de vocês.

– Não fica abafado? – perguntou ela.
– Cada beliche tem uma saída de ventilação. Poderá vê-la se

olhar para cima.
Diana olhou e viu uma grade, com uma alavanca de abrir e

fechar.
– Também tem uma janela – acrescentou Davy –, luz elétrica,

cabide e prateleira. Se precisarem de algo mais, apertem este
botão para me chamar.

Frank Gordon e Ollis Field tinham ido ao banheiro masculino,



então o comissário começou a arrumar o beliche do lado deles. A
disposição ali era um tanto diferente. O corredor não ficava bem
no centro do avião, mas um pouco a bombordo, por isso os leitos
ficavam no sentido do comprimento da aeronave, não da largura,
e havia apenas dois.

A princesa Lavinia retornou num penhoar azul-marinho que ia
até os pés, debruado com uma renda azul, e um turbante
combinando. O rosto era uma máscara de dignidade congelada:
obviamente, achava constrangedor aparecer em público com
suas roupas de dormir. Olhou horrorizada para o beliche e
exclamou:

– Vou morrer de claustrofobia!
Ninguém lhe deu atenção. Ela tirou os chinelos de seda e

entrou no beliche inferior. Sem desejar boa-noite, puxou a cortina
e prendeu-a.

Um momento depois, Lulu Bell apareceu, num conjunto rosa
de chiffon um tanto transparente, que pouco fazia para esconder
seus encantos. Mantivera-se a uma distância reservada de Mark
e Diana desde Foynes, mas agora parecia ter esquecido o
ressentimento. Sentou-se ao lado deles no divã e disse:

– Vocês não vão acreditar no que acabei de ouvir sobre os
nossos companheiros!

Ela indicou com o polegar os assentos vazios de Field e
Gordon. Mark olhou para Diana, um pouco nervoso, antes de
perguntar:

– O que você ouviu, Lulu?
– O Sr. Field é um agente do FBI!
Não era tão surpreendente assim, pensou Diana: apenas um

policial.
– E tem mais: Frank Gordon é o prisioneiro! – acrescentou

Lulu.
– Como soube disso? – indagou Mark, cético.
– Todas falavam sobre o assunto no banheiro.



– Mas isso não significa que seja verdade, Lulu.
– Eu sabia que você não acreditaria! O garoto ouviu uma

discussão entre Field e o comandante, que estava furioso porque
o FBI não avisou à Pan American que levaria um prisioneiro
perigoso no avião. Houve uma confrontação e, no fim, a
tripulação desarmou o Sr. Field!

Diana lembrou que o homem realmente parecia escoltar
Gordon.

– O que disseram que Frank fez?
– Ele é um gângster. Atirou num homem, estuprou uma garota

e incendiou uma boate.
Diana se mostrou incrédula. Afinal, conversara com o sujeito!

Era verdade que não se tratava de um exemplo de refinamento,
mas era bonito e se vestia bem; até flertara com ela polidamente.
Podia imaginá-lo como um vigarista, um sonegador de impostos
ou mesmo alguém envolvido com o jogo ilegal, mas não parecia
capaz de matar. Lulu era uma pessoa propensa a crer em
qualquer coisa.

– Acho difícil de acreditar... – murmurou Mark.
– Desisto – disse Lulu, acenando com a mão num gesto de

desdém. – Vocês não têm o menor senso de aventura. – Ela se
levantou. – Vou me deitar. Se ele começar a violentar alguém,
podem me acordar.

Ela subiu pela pequena escada e engatinhou beliche adentro.
Puxou a cortina, depois tornou a enfiar a cabeça para fora e
disse a Diana:

– Meu bem, compreendo por que você brigou comigo lá na
Irlanda. Estive pensando a respeito e acho que mereci. Afinal,
estava praticamente babando em cima de Mark. Uma estupidez,
sei disso. Estou disposta a esquecer se você também estiver.
Boa noite.

Era quase um pedido de desculpas e Diana não teve ânimo
para rejeitá-lo.



– Boa noite, Lulu.
A atriz fechou a cortina.
– A culpa foi minha tanto quanto dela – disse Mark. –

Desculpe, meu bem.
À guisa de resposta, Diana o beijou.
De repente, ela se sentiu outra vez confortável e à vontade

com ele. Todo o seu corpo relaxou e ela se deixou cair no
assento, ainda beijando-o. O seio direito se comprimia contra o
peito de Mark. Era agradável ter contato físico de novo. A ponta
da língua dele encostou em seus lábios, Diana os entreabriu para
lhe dar passagem. Mark começou a ofegar. Aquilo estava indo
um pouco longe demais, pensou ela, abrindo os olhos – e deu de
cara com Mervyn.

Ele passava pelo compartimento, a caminho da frente do
avião. Nem devia tê-la notado, mas então olhou para trás e ficou
imóvel, no meio de uma passada. O rosto empalideceu de
choque.

Diana o conhecia muito bem e podia adivinhar seus
pensamentos. Embora avisado de que ela estava apaixonada por
Mark, Mervyn era teimoso demais para aceitar isso. Portanto, foi
um baque vê-la beijando outro homem.

Sua expressão tornou-se sombria e as sobrancelhas pretas
se franziram de raiva. Por uma fração de segundo, Diana achou
que ele daria início a uma briga. Depois, no entanto, Mervyn se
virou e se afastou.

– Qual é o problema? – murmurou Mark.
Ele não vira Mervyn: estava ocupado demais beijando Diana.

Ela decidiu não contar nada.
– Alguém pode ver.
Relutante, ele recuou.
Diana ficou aliviada por um instante, depois sentiu raiva.

Mervyn não tinha o direito de segui-la ao redor do mundo e
fechar a cara toda vez que ela beijava Mark. O casamento não



era como a escravidão: ela o deixara, o marido tinha que aceitar.
O namorado acendeu um cigarro. Diana ficou com vontade de
confrontar Mervyn. Queria lhe ordenar que saísse de sua vida.
Ela se levantou.

– Vou ver o que está acontecendo no lounge. Fique aqui
fumando.

Diana saiu sem esperar por uma resposta. Já verificara que
Mervyn não viajava na parte de trás do avião, por isso seguiu
para a proa. A turbulência diminuíra o bastante para que pudesse
andar sem se segurar. O marido não estava no terceiro
compartimento. No salão principal, passageiros jogavam cartas
com os cintos de segurança afivelados, envoltos por nuvens de
fumaça, perto de garrafas de uísque. Diana entrou no segundo
compartimento, onde ficava a família Oxenford. Todos no avião
sabiam que o pai insultara Carl Hartmann, o cientista, e que
Mervyn Lovesey se levantara em sua defesa. O marido tinha
seus pontos positivos: Diana nunca negara isso.

A cozinha ficava logo depois. Enquanto Davy fazia as camas
mais além, Nicky lavava os pratos em ritmo acelerado. A porta do
banheiro masculino se encontrava em frente. Em seguida, havia
a escada para o convés de voo e, no nariz do avião, o primeiro
compartimento. Ela presumiu que Mervyn só podia estar ali, mas
descobriu ser ocupado pelos tripulantes em descanso.

Subiu a escada para a cabine de voo. Notou que era tão
luxuosa quanto o andar dos passageiros. Mas todos os
tripulantes pareciam muito ocupados e um deles lhe disse:

– Adoraríamos mostrar tudo aqui em outra ocasião, madame,
mas, enquanto estivermos voando nesse tempo desfavorável,
precisamos pedir que volte para seu lugar e afivele o cinto de
segurança.

Portanto, Mervyn só podia estar no banheiro, pensou Diana,
descendo. Ainda não descobrira onde ele havia se acomodado.
Chegando à base da escada, esbarrou em Mark. Teve um



sobressalto culpado.
– O que está fazendo, Mark?
– Queria saber o que você estava fazendo – respondeu ele,

com certo tom desagradável.
– Só queria dar uma olhada por aí.
– À procura de Mervyn? – indagou ele, acusador.
– Por que está zangado comigo, Mark?
– Porque você se afastou sorrateira para vê-lo.
Nicky interrompeu-os:
– Podem voltar a seus assentos, por favor? O voo está suave

neste momento, mas não por muito tempo.
Eles voltaram para o compartimento. Diana sentia-se uma

boba. Saíra no encalço de Mervyn, e Mark a seguira. Uma
grande tolice.

Sentaram-se, mas, antes que pudessem continuar a
conversa, Field e Gordon entraram: o primeiro num surrado
roupão; o segundo de chambre amarelo de seda com um dragão
nas costas. Frank o despiu para revelar um pijama vermelho com
frisos brancos, tirou os chinelos e subiu a escada para o leito
superior.

Foi nesse instante que, para horror de Diana, Field tirou do
bolso do roupão um par de algemas prateadas. Ele disse algo a
Frank, em voz baixa. Diana não pôde ouvir a resposta, mas
compreendeu que o outro protestava. Porém o homem insistiu e
Frank acabou estendendo um pulso, onde Field prendeu uma
algema; a outra foi presa na estrutura do beliche. Depois, ele
puxou a cortina para cobrir tudo.

Então era verdade: Frank era mesmo um prisioneiro.
– Merda – murmurou Mark.
– Ainda não acredito que ele seja um assassino... – sussurrou

Diana.
– Espero que não! Estaríamos mais seguros se pagássemos

50 dólares para viajar na terceira classe de um cargueiro!



– Gostaria que ele não tivesse prendido as algemas. Não sei
como o rapaz vai conseguir dormir acorrentado à cama. Nem
poderá se virar!

– Você tem o coração muito mole – comentou Mark,
abraçando-a. – O homem provavelmente é um estuprador e você
tem pena dele porque não vai conseguir dormir direito.

Diana encostou a cabeça no ombro de Mark. Ele lhe afagou
os cabelos. Mostrara-se furioso com ela poucos minutos antes,
mas parecia que a raiva já passara.

– Mark, será que duas pessoas podem deitar juntas no
mesmo beliche?

– Está com medo, meu bem?
– Não.
Ele fitou-a, intrigado, depois compreendeu e sorriu.
– Acho que dá para dois... mas não deitados lado a lado...
– Não lado a lado?
– Parece estreito demais.
– Bom... – Diana acrescentou, baixando a voz: – Um de nós

terá que ficar por cima.
Mark murmurou em seu ouvido:
– Quer ficar por cima?
Ela riu.
– Acho que sim.
– Preciso pensar a respeito – murmurou ele, com a voz rouca.

– Quanto você pesa?
– Cinquenta quilos e dois seios.
– Vamos trocar de roupa?
Diana tirou o chapéu e o pôs no assento ao seu lado. Mark

puxou a bagagem de baixo do assento. A sua era uma Gladstone
de cordovão bastante usada; a dela, uma mala pequena de couro
marrom, com os lados duros e suas iniciais gravadas em letras
douradas.

Diana se levantou.



– Não demore – murmurou Mark, beijando-a.
Os dois se abraçaram rapidamente, e ela sentiu a ereção

quando os corpos se comprimiram.
– Meu Deus! – Num sussurro, Diana acrescentou: – Pode se

manter assim até eu voltar?
– Acho que não. A menos que eu urine pela janela. – Ela riu e

Mark continuou: – Mas posso mostrar uma maneira rápida de
fazer com que fique duro de novo.

– Mal posso esperar.
Mark pegou sua mala e saiu, encaminhando-se para o

banheiro masculino, na parte dianteira do avião. Ao deixar o
compartimento, passou por Mervyn, que seguia na direção
inversa. Eles se encararam, como gatos separados por uma
cerca, mas não se falaram.

Diana ficou espantada ao ver o marido usando um camisolão
de flanela com largas listras marrons.

– Onde arrumou isso? – perguntou ela, incrédula.
– Vamos, pode rir. Foi tudo o que consegui encontrar em

Foynes. A loja local nunca ouvira falar em pijama de seda... e
não sabiam se eu era pederasta ou apenas maluco.

– Sua amiga, a Sra. Lenehan, não vai gostar de você assim.
Por que eu disse isso?, perguntou-se Diana.
– Creio que ela não vai gostar de mim de qualquer maneira –

respondeu Mervyn, irritado, atravessando o compartimento.
O comissário de bordo entrou.
– Pode aprontar nossas camas agora, Davy, por favor?
– Pois não, madame.
– Obrigada.
Ela pegou sua valise e saiu. Ao passar pelo quinto

compartimento, ocorreu-lhe que ainda não sabia onde Mervyn
dormiria. Nenhum dos beliches ali estava arrumado, nem no
sexto compartimento; no entanto, o marido desaparecera. De
repente, Diana teve um estalo: ele devia estar na suíte nupcial.



Um instante depois, lembrou que também não vira a Sra.
Lenehan ocupando nenhum assento. Ficou parada diante do
banheiro, segurando a valise, paralisada pelo choque. Era uma
afronta. Mervyn e a Sra. Lenehan deviam estar na suíte nupcial!

Mas a companhia não permitiria. Talvez a Sra. Lenehan já
tivesse se deitado, escondida num beliche fechado em algum
compartimento dianteiro.

Diana precisava saber.
Aproximou-se da porta da suíte nupcial e hesitou.
Depois, girou a maçaneta e empurrou.
A suíte era mais ou menos do mesmo tamanho de um

compartimento comum, com um tapete avermelhado, paredes
bege e estofamento azul estampado de estrelas, igual ao do
lounge. Nos fundos, via-se um par de beliches. De um lado, um
divã e uma mesinha de café; do outro, uma banqueta, uma
cômoda e um espelho. Havia duas janelas em cada lado...

Mervyn estava parado no meio do compartimento, aturdido
com o repentino aparecimento de Diana. A Sra. Lenehan não se
encontrava ali, mas seu casaco cinza de casimira jazia no sofá.
Diana bateu a porta atrás de si e questionou:

– Como pôde fazer isso comigo?
– Fazer o quê?
Era uma boa pergunta, alertou o inconsciente. Por que estava

tão zangada?
– Todos vão saber que passou a noite com ela!
– Não tive alternativa – protestou Mervyn. – Não havia

nenhum outro lugar disponível.
– Não percebe que as pessoas vão rir de nós? Como se já

não fosse suficiente você me seguir desse jeito!
– Por que eu deveria me importar? Todo mundo ri de um

sujeito cuja esposa foge com outro homem.
– Mas isso só serve para piorar a situação! Deveria ter

aceitado e se conformado do melhor jeito!



– Deve me conhecer bem o suficiente para saber que eu não
me conformaria.

– Tem razão... e foi por isso que tentei impedir que me
seguisse.

Mervyn deu de ombros.
– Pois fracassou. Não é esperta o bastante para me passar a

perna.
– E você não é esperto o bastante para saber quando deve

desistir educadamente!
– Nunca tive a pretensão de ser educado.
– E que tipo de vagabunda ela é? Uma mulher casada... Vi a

aliança!
– Ela é viúva. Seja como for, quem é você para bancar a

superior? Também é casada e está passando a noite com o
amante.

– Pelo menos ficaremos em beliches separados, num
compartimento público, não escondidos numa aconchegante
suíte nupcial! – protestou Diana, reprimindo uma pontada de
culpa ao recordar que planejara partilhar a cama com Mark.

– Mas não estou tendo um caso com a Sra. Lenehan –
retrucou ele, exasperado. – Já você andou abaixando a calcinha
para aquele playboy durante todo o verão, não é mesmo?

– Não seja tão vulgar!
Mas Diana sentiu que, de certa forma, ele tinha razão. Ela

fizera exatamente aquilo: havia tirado a calcinha tão depressa
quanto podia toda vez que se aproximava de Mark. Ele estava
certo.

– Se dizer isso é vulgar, Diana, então fazer deve ser ainda
pior.

– Pelo menos eu fui discreta... Não fiz alarde nem humilhei
você.

– Não tenho tanta certeza assim. Provavelmente eu era a
única pessoa em Manchester que não sabia o que você andava



fazendo. As adúlteras nunca são tão discretas quanto pensam.
– Não me chame assim!
A palavra a deixava envergonhada.
– Por que não? É o que você é.
– Parece vil – murmurou Diana, desviando os olhos.
– Deve se sentir agradecida por não mais apedrejarmos as

adúlteras, como acontecia antigamente.
– É uma palavra horrível.
– Devia se envergonhar do feito, não da palavra.
– Você é sempre tão virtuoso... – murmurou Diana, cansada.

– Nunca fez nada errado, não é mesmo?
– Sempre agi corretamente com você!
Ela estava agora muito irritada.
– Duas esposas o abandonaram, mas você sempre foi a parte

inocente. Nunca vai lhe passar pela cabeça o que você pode ter
feito de errado?

Isso o enfureceu. Ele agarrou Diana pelos braços, segurando-
os à sua frente, e sacudiu-a.

– Eu lhe dei tudo o que queria!
– Mas não se importa com meus sentimentos. Nunca se

importou. Foi por isso que o deixei.
Ela pôs as mãos no peito de Mervyn para empurrá-lo... e

nesse instante a porta se abriu e Mark entrou. Ele ficou parado,
de pijama, olhando para os dois.

– Mas o que é isso, Diana? Planeja passar a noite na suíte
nupcial?

Ela empurrou Mervyn, que a largou.
– Óbvio que não – disse a Mark. – Esta é a acomodação da

Sra. Lenehan... que Mervyn está partilhando.
Mark riu, desdenhoso.
– Mas isso é sensacional! Tenho que transformar essa história

num roteiro algum dia!
– Não é nada engraçado! – protestou Diana.



– Claro que é! – insistiu Mark. – Esse homem parte atrás da
esposa como um lunático, e o que faz depois? Junta-se a uma
mulher que encontrou pelo caminho!

Diana se ressentiu da atitude de Mark e descobriu-se, contra
a vontade, defendendo Mervyn.

– Eles não estão juntos – retrucou, impaciente. – Acontece
que eram os únicos lugares disponíveis.

– Devia ficar contente – comentou Mark. – Se ele se
apaixonar pela mulher, vai deixar de persegui-la.

– Será que não percebe que estou transtornada?
– Claro que percebo, só não entendo o motivo. Não o ama

mais. Às vezes fala como se o odiasse. Abandonou-o. Então por
que se importa com quem ele dorme?

– Não sei, mas a verdade é que me importo! É muita
humilhação!

Mark estava irritado demais para ser compreensivo.
– Você decidiu há algumas horas que voltaria para Mervyn.

Depois, ele a aborreceu e você mudou de ideia. Agora está
furiosa com ele por dormir com outra mulher.

– Não vou dormir com ninguém – interveio Mervyn.
Mark o ignorou.
– Tem certeza de que não continua apaixonada por Mervyn?

– indagou a Diana, com raiva.
– É uma coisa horrível de dizer!
– Sei disso, mas é verdade?
– Não, não é, e odeio você por pensar desta forma!
Diana estava em lágrimas.
– Pois então prove. Esqueça-o, não pense mais onde ele

dorme.
– Nunca fui boa com testes! – berrou Diana. – Pare de ser tão

lógico! Não estamos num programa de debates!
– Tem toda a razão, não estamos! – exclamou uma nova voz.
Os três se viraram e depararam com Nancy Lenehan na



porta, muito atraente num chambre azul de seda.
– Creio que esta é a minha suíte. O que está acontecendo

aqui?



M
CAPÍTULO DEZESSETE

ARGARET OXENFORD SENTIA-SE furiosa e envergonhada. Tinha
certeza de que os outros passageiros a observavam e

pensavam na cena horrível na sala de jantar, presumindo que ela
partilhava as lamentáveis opiniões do pai. Tinha medo de fitar
qualquer um nos olhos.

Harry Marks resgatara os resquícios de sua dignidade. Fora
muito hábil de sua parte, extremamente gentil, adiantar-se e
segurar sua cadeira daquele jeito, depois lhe oferecer o braço ao
saírem: um pequeno gesto, quase insignificante, mas para ela
fazia um mundo de diferença.

Ainda assim, ela conservara apenas um vestígio de amor-
próprio e fervilhava de ressentimento contra o pai por tê-la
envolvido numa situação tão vergonhosa.

O compartimento mergulhou num silêncio gélido por duas
horas depois do jantar. Quando o tempo começou a piorar, a mãe
e o pai se retiraram para vestir as roupas de dormir. Foi nesse
instante que Percy surpreendeu Margaret:

– Vamos pedir desculpas.
O primeiro pensamento que passou na sua mente foi de que

isso envolveria ainda mais constrangimento e humilhação.
– Acho que eu não teria coragem.
– Basta procurarmos o barão Gabon e o professor Hartmann

e dizer que lamentamos que papai tenha sido tão grosseiro.
A ideia de atenuar de alguma forma a ofensa era bastante

tentadora. Ela se sentiria muito melhor.
– Papai ficaria furioso, Percy.
– Ele não precisa saber. E não me importo que fique zangado.

Acho que foi longe demais. Nem tenho mais medo dele.



Margaret perguntou a si mesma se seria verdade. Quando era
mais novo, Percy dizia muitas vezes que não estava com medo,
mas na realidade se sentia apavorado. No entanto, ele não era
mais um menininho.

Ficou um pouco preocupada com a ideia de que o irmão
poderia ter escapado ao controle do pai. Só o pai podia contê-lo.
Sem qualquer freio para suas travessuras, o que ele seria capaz
de fazer?

– Vamos logo – insistiu Percy. – Tem que ser agora. Eles
estão no terceiro compartimento, já verifiquei.

Margaret ainda hesitava. Intimidava-a a ideia de procurar os
homens que o pai insultara. Podia provocar mais dor. Talvez
preferissem esquecer o incidente o mais depressa possível. Mas
também podiam estar se perguntando quantos outros
passageiros concordavam secretamente com o pai. Não era mais
importante tomar uma posição contra o preconceito racial?

Resolveu aceitar a sugestão do irmão. Muitas vezes fora
covarde e quase sempre se arrependera. Apoiou-se no braço do
assento para se levantar, pois o avião sacolejava a intervalos de
poucos segundos.

– Está bem, Percy. Vamos nos desculpar.
Margaret tremia um pouco de apreensão, mas não dava para

notar, pois o balanço do avião disfarçava. Ela seguiu na frente,
atravessando o lounge e entrando no terceiro compartimento.

Gabon e Hartmann estavam a bombordo, um de frente para o
outro. O cientista se achava absorto na leitura, o corpo comprido
e magro meio encurvado, a cabeça de cabelos rentes inclinada, o
nariz adunco apontado para uma página de cálculos
matemáticos. O barão nada fazia, aparentemente entediado, e foi
o primeiro a vê-los. Quando Margaret parou ao seu lado e
pousou a mão no encosto para se apoiar, ele ficou tenso, com
uma expressão hostil. Ela se apressou em dizer:

– Viemos pedir desculpas.



– Estou surpreso que tenham tanta coragem – falou Gabon.
Seu inglês era perfeito, com um leve sotaque francês.

Margaret não esperara essa reação, mas ainda assim continuou:
– Lamento profundamente o que aconteceu, e meu irmão

também. Admiro muito o professor Hartmann e já lhe disse isso
antes.

Erguendo os olhos de seu livro, o cientista assentiu. Mas o
barão ainda estava furioso.

– É muito fácil para pessoas como você dizerem que sentem
muito. – Margaret fitava o chão, desejando não ter vindo,
enquanto ele prosseguia: – A Alemanha está cheia de pessoas
ricas e polidas que “lamentam profundamente” o que está
acontecendo por lá. Mas o que fazem? O que você faz?

Margaret sentiu que corava. Não sabia o que dizer ou fazer.
Hartmann interveio, com a voz gentil:

– Calma, Philippe. Não percebe que são muito jovens? – Ele
olhou para Margaret. – Aceito o seu pedido de desculpas. Muito
obrigado.

– Meu Deus... – murmurou Margaret. – Piorei ainda mais a
situação?

– Claro que não – respondeu o cientista. – Pelo contrário,
tornou-a um pouco melhor, e estou grato. Meu amigo, o barão,
ainda está muito transtornado, mas tenho certeza de que
acabará concordando comigo.

– É melhor irmos – murmurou a jovem, angustiada.
Hartmann meneou a cabeça e ela se virou.
– Lamento profundamente – murmurou Percy antes de segui-

la.
Cambalearam de volta ao compartimento. Davy arrumava os

beliches. Harry não estava ali; devia ter ido ao banheiro
masculino. Margaret resolveu se aprontar para dormir. Pegou sua
mala e seguiu para o toalete, a fim de trocar de roupa. A mãe
estava saindo, estonteante em seu chambre marron-



avermelhado.
– Boa noite, querida – murmurou ela.
Margaret passou sem dizer nada. No banheiro apinhado,

vestiu a camisola de algodão e o roupão. Suas roupas de dormir
pareciam deselegantes entre as casimiras e sedas de cores
brilhantes das outras mulheres, mas ela não se importava. O
pedido de desculpas não lhe proporcionara alívio nenhum, no
final das contas, porque o barão Gabon falara a verdade: muito
fácil dizer que lamentava e não fazer nada para resolver o
problema.

Quando ela voltou ao compartimento, os pais já tinham se
deitado por trás das cortinas fechadas. Um ronco abafado partia
do beliche de lorde Oxenford. Como o leito dela ainda não tinha
sido arrumado, Margaret teve que se sentar no lounge.

Sabia muito bem que só havia uma saída para a situação
crítica em que se encontrava: precisava deixar os pais, viver por
conta própria. Estava mais determinada do que nunca, mas não
se achava muito próxima de resolver os problemas práticos de
dinheiro, trabalho e acomodação.

A Sra. Lenehan, a atraente mulher que embarcara no avião
em Foynes, apareceu e se sentou ao seu lado, usando um
chambre azul-claro por cima de um négligé preto.

– Vim pedir um conhaque, mas os comissários estão muito
ocupados – comentou ela, mas não parecia muito desapontada.
Gesticulou para indicar todos os passageiros e acrescentou: – É
como uma festa do pijama ou um banquete à meia-noite no
dormitório... Todo mundo circulando en déshabillé. Não
concorda?

Margaret nunca fora a uma festa do pijama nem ficara num
dormitório, por isso limitou-se a dizer:

– É muito estranho. Faz com que todos pareçamos uma só
família.

A Sra. Lenehan prendeu o cinto de segurança: estava com



disposição para conversar.
– Não é possível ser formal quando se está em roupas de

dormir, acho. Até mesmo Frankie Gordino parecia elegante em
seu pijama vermelho, não é mesmo?

A princípio, Margaret não sabia a quem ela se referia; depois,
no entanto, lembrou que Percy ouvira uma discussão entre o
comandante e o agente do FBI.

– É o prisioneiro?
– Isso mesmo.
– Não tem medo dele?
– Acho que não. Ele não vai me fazer nenhum mal.
– Mas as pessoas estão dizendo que é um assassino, até

mais do que isso.
– Sempre haverá crimes nos bairros miseráveis. Pode-se tirar

Gordino de circulação, mas aparecerá outro para continuar a
matar. Eu o deixaria lá. O jogo e a prostituição existem desde que
Deus era menino. Se é para haver crime, que seja organizado.

Era um comentário um tanto chocante. Talvez algo na
atmosfera do avião levasse as pessoas a serem
excepcionalmente francas. Margaret também calculou que a Sra.
Lenehan não falaria assim se estivessem em companhia
masculina: as mulheres sempre eram mais comedidas quando
havia homens presentes. De qualquer forma, a jovem ficou
fascinada.

– Não seria melhor que o crime fosse desorganizado?
– Claro que não. Organizado, o crime é contido. Cada

quadrilha possui seu território e lá permanece. Não atacam as
pessoas na Quinta Avenida e não exigem taxa de proteção do
Harvard Club. Então por que incomodá-los?

Margaret não podia deixar isso passar em branco:
– E o que me diz dos pobres que gastam seu dinheiro no

jogo? E o que me diz das mulheres da vida que arruínam sua
saúde?



– Não pense que não me importo com eles.
Margaret observou o rosto da Sra. Lenehan com atenção,

tentando descobrir se ela estava sendo sincera.
– Sabe, eu faço sapatos. – Margaret deve ter parecido

surpresa, pois a Sra. Lenehan acrescentou: – É esse meu meio
de vida, sou proprietária de uma fábrica de sapatos. Meus
calçados masculinos são baratos, duram de cinco a dez anos. Se
a pessoa quiser, pode até comprar exemplares ainda mais
baratos, só que não prestam... Têm solas de papelão que duram
apenas dez semanas. E, acredite ou não, há quem prefira
comprar esses! Acho que cumpri meu dever ao produzir bons
sapatos. Se as pessoas são estúpidas o bastante para
comprarem os de péssima qualidade, não há nada que eu possa
fazer. E se as pessoas são estúpidas o bastante para gastar seu
dinheiro no jogo quando não têm condições de comprar um bife
para o jantar, isso também não é problema meu.

– Já foi pobre alguma vez? – indagou Margaret.
A Sra. Lenehan riu.
– Uma pergunta inteligente. Não, nunca fui. Por isso, talvez

eu não devesse falar tanto. Meu avô fabricava botinas à mão e
meu pai abriu a fábrica que eu agora dirijo. Não sei nada sobre a
vida nos cortiços. E você?

– Também não, mas creio que haja motivos para que as
pessoas joguem, roubem e vendam seus corpos. Não é apenas
estupidez. São vítimas de um sistema cruel.

– Imagino que seja alguma espécie de comunista – comentou
a Sra. Lenehan sem traço de hostilidade.

– Socialista – corrigiu Margaret.
– Isso é ótimo – comentou a mulher, surpreendentemente. –

Pode mudar de ideia mais tarde... Tudo em que você acredita
hoje pode mudar à medida que envelhece... Mas, se não há
ideais para começar, o que se tem para melhorar? Não sou
cética. Acho que devemos aprender com a experiência, mas sem



esquecer nossos ideais. Por que estou lhe dando esse sermão?
Talvez porque hoje completo 40 anos.

– Parabéns!
Margaret normalmente se ressentia das pessoas mais velhas

que lhe diziam que mudaria de ideia com o passar dos anos: era
uma fala condescendente, quase sempre usada quando se
perdia uma discussão mas não se queria admitir. A Sra.
Lenehan, porém, era diferente.

– Quais são os seus ideais? – perguntou Margaret.
– Quero apenas fabricar bons sapatos. – Ela exibiu um sorriso

autodepreciativo. – Acho que não é um grande ideal, mas é
importante para mim. Tenho uma vida boa. Moro numa bela casa,
meus filhos estudaram nas melhores escolas, gasto uma fortuna
em roupas. Por que tenho tudo isso? Porque faço bons sapatos.
Talvez me sentisse uma ladra se fabricasse sapatos de solas de
papelão. Seria tão cruel quanto Frankie.

– Um ponto de vista bem socialista – comentou Margaret,
sorrindo.

– Para dizer a verdade, simplesmente adotei os ideais de meu
pai – disse a Sra. Lanehan, pensativa. – De onde vêm os seus?
Não do seu pai, tenho certeza.

Margaret corou.
– Já soube da cena no jantar?
– Eu estava presente.
– Tenho que fugir dos meus pais.
– O que a impede?
– Só tenho 19 anos.
A Sra. Lenehan reagiu com certo desdém.
– E daí? Muitas pessoas fogem de casa aos 10!
– Já tentei. Acabei me metendo numa encrenca e a polícia

me pegou.
– Desiste com muita facilidade.
Margaret não queria que a Sra. Lenehan pensasse que



fracassara por falta de coragem.
– Não tenho dinheiro, nunca tive uma educação apropriada.

Não sei o que poderia fazer para ganhar a vida.
– Está a caminho dos Estados Unidos, meu bem. A maioria

das pessoas chegou lá com muito menos do que você e algumas
são milionárias agora. Sabe ler e escrever em inglês, é simpática,
inteligente, bonita... Poderia arrumar um emprego com facilidade.
Eu mesma a contrataria.

O coração de Margaret quase parou. No começo, ficara
ressentida com a atitude tão pouco compreensiva da Sra.
Lenehan. Agora, entendeu que lhe era oferecida uma
oportunidade.

– É mesmo? Poderia me contratar?
– Claro.
– Para fazer o quê?
A Sra. Lenehan pensou por um momento.
– Eu a colocaria no departamento de vendas: lambendo

selos, servindo café, atendendo o telefone, sendo simpática com
os clientes. Caso se mostrasse útil, em breve seria promovida a
assistente de gerente de vendas.

– O que isso envolve?
– As mesmas tarefas, só que por mais dinheiro.
Para Margaret, parecia um sonho impossível.
– Meu Deus, um emprego de verdade num escritório de

verdade! – murmurou ela, sonhadora.
A Sra. Lenehan riu.
– A maioria das pessoas acharia um trabalho enfadonho.
– Para mim, seria uma grande aventura.
– No princípio, talvez.
– Não é enganação? – indagou Margaret, solene. – Se eu for

a seu escritório dentro de uma semana, poderia me dar um
emprego?

A Sra. Lenehan parecia surpresa.



– Ei, você fala mesmo sério, hein? Pensei que fosse apenas
hipótese.

Margaret sentiu um aperto no coração.
– Quer dizer que não me daria um emprego? – lamentou ela.

– Tudo não passava de conversa?
– Eu gostaria muito de contratá-la, mas estou com um

problema. Dentro de uma semana, talvez eu mesma não tenha
emprego.

Margaret teve vontade de chorar.
– Como assim?
– Meu irmão está tentando tirar a companhia de mim.
– Como ele pode fazer isso?
– É uma questão bastante complicada, e talvez ele não

consiga. Estou lutando para impedi-lo, mas não tenho certeza de
como tudo vai acabar.

Margaret mal podia acreditar que aquela oportunidade lhe
fora arrebatada depois de apenas alguns momentos.

– A senhora deve vencer! – exclamou ela, com veemência.
Antes que a Sra. Lenehan pudesse responder, Harry surgiu

como a aurora, com um pijama vermelho e um chambre azul-
celeste. Sua presença fez Margaret se sentir mais calma. Ele se
sentou e Margaret o apresentou.

– A Sra. Lenehan veio pedir um conhaque, mas os
comissários estão ocupados – explicou ela.

Harry ficou surpreso.
– Eles podem estar ocupados, mas ainda devem servir

drinques.
Ele se levantou e enfiou a cabeça no compartimento ao lado.
– Davy, pode fazer o favor de trazer um conhaque para a Sra.

Lenehan?
Margaret ouviu o comissário responder:
– Claro, Sr. Vandenpost!
Harry tinha facilidade em persuadir as pessoas a fazerem o



que ele queria. Tornando a se sentar, acrescentou:
– Não pude deixar de notar seus brincos, Sra. Lenehan. São

absolutamente maravilhosos.
– Obrigada – respondeu, sorrindo, satisfeita com o elogio.
Margaret olhou-os mais atentamente. Cada brinco tinha uma

pérola grande dentro de um rendilho de ouro, com lascas de
diamantes. Eram de uma elegância discreta. Desejou ter alguma
joia requintada para despertar o interesse de Harry.

– Comprou-os nos Estados Unidos? – perguntou ele.
– Isso mesmo. São de Paul Flato.
Harry assentiu.
– Mas acho que foram desenhados por Fulco di Verdura.
– Isso eu não sei. – Fez-se uma pausa e a Sra. Lenehan

acrescentou, observadora: – Parece-me estranho um jovem se
interessar por joias.

Margaret teve vontade de dizer “Ele se interessa
principalmente em roubá-las, por isso tome cuidado!”, mas
estava impressionada pela competência de Harry, que sempre
notava as melhores peças e, muitas vezes, sabia quem as
desenhara.

Davy trouxe o conhaque. Parecia capaz de andar sem
cambalear, apesar dos sacolejos do avião. A Sra. Lenehan pegou
o copo e se levantou.

– Vou dormir um pouco.
– Boa sorte – desejou Margaret, pensando na batalha da Sra.

Lenehan contra o irmão. Se ela vencesse, iria contratá-la, como
prometera.

– Obrigada. Boa noite.
Enquanto ela se afastava cambaleando em direção ao fundo

do avião, Harry perguntou, ciumento:
– Sobre o que estavam conversando?
Margaret hesitou em falar sobre a oferta de emprego que

Nancy lhe fizera. Estava animada com a perspectiva, mas ainda



não era certo, por isso não podia pedir a Harry que se
regozijasse por ela. Decidiu guardar segredo por mais algum
tempo.

– Começamos a falar sobre Frankie Gordino. Nancy acha que
pessoas como ele devem ser deixadas em paz. Tudo o que
fazem é organizar coisas como jogo e... prostituição... que não
fazem mal a ninguém, exceto às pessoas que optam por
participar.

Ela corou um pouco: nunca antes pronunciara em voz alta a
palavra “prostituição”. Harry ficou pensativo e comentou depois
de um momento:

– Nem todas as mulheres se prostituem por vontade própria.
Algumas são forçadas. Você já ouviu falar de escravas brancas?

– É isso que significa?
Margaret já lera a expressão em jornais, mas imaginara

vagamente que as moças eram sequestradas e enviadas para
serem camareiras em Istambul. Fora muita ingenuidade de sua
parte.

– Não acontece com tanta frequência quanto dizem os jornais
– explicou Harry. – Só há um mercador de escravas brancas em
Londres... Ele é chamado de Benny, o Maltês, pois realmente
vem de Malta.

Margaret estava fascinada. E pensar que tudo aquilo ocorria
debaixo do seu nariz!

– Podia ter acontecido comigo!
– Tem razão, naquela noite em que fugiu de casa. É o tipo de

situação que Benny adora. Uma jovem sozinha, sem dinheiro,
sem ter onde dormir. Ele lhe ofereceria um bom jantar, depois um
emprego numa companhia de dança de partida para Paris pela
manhã e você pensaria ser a sua salvação. A trupe seria na
verdade um espetáculo de striptease, mas você só descobriria
quando estivesse em Paris, sem dinheiro, sem ter como voltar
para casa, por isso aceitaria ficar na última fila, requebrando da



melhor forma possível.
Margaret se imaginou na situação e concluiu que isso

realmente aconteceria. Harry continuou:
– Uma noite pediriam que você fosse “boazinha” com um

milionário bêbado na plateia. Se recusasse, eles a levariam à
força até ele.

Margaret fechou os olhos, enojada e apavorada ao pensar no
que lhe poderia ter acontecido.

– No dia seguinte, você poderia até fugir, mas para onde iria?
Talvez dispusesse de alguns francos, mas não seriam suficientes
para voltar para casa. E começaria a pensar no que diria à sua
família quando a encontrasse. A verdade? Nunca a encontraria.
Por isso, acabaria voltando aos alojamentos com as outras
garotas, que pelo menos se mostrariam cordiais e
compreensivas. Depois, passaria a pensar que, se tinha feito
uma vez, poderia fazer de novo. E o próximo milionário seria um
pouco mais fácil. Antes de perceber, já se sentiria ansiosa pelas
gorjetas que os clientes lhe deixariam na mesinha de cabeceira
pela manhã.

Margaret estremeceu.
– É a coisa mais horrível que já ouvi.
– É por isso que não acho que se deve deixar Frankie

Gordino em paz.
Ambos ficaram calados por um longo momento, depois Harry

acrescentou, pensativo:
– Eu gostaria de saber qual é a ligação entre Frankie Gordino

e Clive Membury.
– Existe alguma?
– Percy disse que Membury tem um revólver. Eu já havia

achado que ele era um policial.
– É mesmo? Como?
– Pelo colete vermelho. Para um policial, é o tipo de coisa que

faz alguém parecer um playboy.



– Talvez ele esteja ajudando a vigiar Frankie Gordino.
Harry duvidava.
– Por quê? Gordino é um criminoso americano, a caminho de

uma prisão americana. Deixou o território britânico, está sob
custódia do FBI. Não posso conceber que a Scotland Yard
mande alguém para ajudar a vigiá-lo, ainda mais quando se leva
em consideração o custo de uma passagem no Clipper.

– Ele não poderia estar seguindo você? – sussurrou Margaret.
– Até os Estados Unidos? – murmurou Harry, cético. – No

Clipper? Com um revólver? Por causa de um par de
abotoaduras?

– Pode imaginar outra explicação?
– Não.
– Seja como for, talvez as conversas sobre Gordino levem as

pessoas a esquecer o horrível comportamento de meu pai
durante o jantar.

– Por que ele explodiu daquele jeito? – perguntou Harry,
curioso.

– Não sei. Ele nem sempre foi assim. Lembro que era
bastante comedido quando eu era mais jovem.

– Já encontrei alguns fascistas. Quase sempre são pessoas
assustadas.

– É mesmo? – Margaret achou a ideia surpreendente e um
tanto implausível. – Parecem muito agressivos.

– Sei disso. Por dentro, no entanto, vivem apavorados. É por
isso que gostam de marchar de um lado para outro usando
uniformes... Sentem-se seguros quando fazem parte de um
bando. É por isso que não gostam da democracia... É incerta
demais. Ficam mais felizes numa ditadura, na qual se sabe o que
vai acontecer em seguida e o governo não pode mudar de
repente.

Margaret achou que isso fazia muito sentido e assentiu,
pensativa.



– Lembro que, mesmo antes de se tornar tão amargo, papai
se mostrava irracionalmente furioso com os comunistas,
sionistas, sindicalistas, fenianos e quinta-colunistas... Havia
sempre alguém prestes a subjugar o país. Por falar nisso, nunca
foi muito provável que os sionistas subjugassem a Inglaterra, não
é?

Harry sorriu.
– Os fascistas estão sempre com raiva. Muitas vezes são

pessoas que se decepcionaram com a vida por algum motivo.
– Isso se aplica ao papai. Quando meu avô morreu e ele

herdou a propriedade, descobriu que estava falida. Viveu com
dificuldades até casar com mamãe. Concorreu ao Parlamento,
mas nunca foi eleito. E agora é expulso do país. – Subitamente,
ela sentia que compreendia melhor o pai. Harry era de uma
percepção surpreendente. – Onde aprendeu tudo isso? Não é
muito mais velho do que eu.

Ele deu de ombros.
– Battersea é um lugar de intensa atividade política. Se não

me engano, é a maior seção do Partido Comunista em Londres.
Ao entender melhor as emoções paternas, Margaret se

envergonhou um pouco menos do que acontecera. Não o
perdoava, é claro, mas ainda assim era reconfortante pensar no
pai como um homem desapontado e assustado em vez de
alguém insano e vingativo. Harry Marks era mesmo muito
esperto. Ela gostaria de poder contar com a sua ajuda para
escapar da família. Imaginou se ele ainda iria querer encontrá-la
depois que chegassem à América.

– Já sabe onde vai viver, Harry?
– Acho que arrumarei um lugar em Nova York. Tenho algum

dinheiro e posso conseguir mais.
Parecia fácil, da maneira como ele falava. Provavelmente era

mais fácil para os homens. As mulheres precisavam de proteção.
– Nancy Lenehan me ofereceu um emprego – revelou



Margaret, num súbito impulso. – Mas talvez não possa cumprir a
promessa, porque o irmão está tentando tirar a empresa dela.

Harry fitou-a e logo desviou os olhos, com uma expressão
inesperadamente tímida, como se, pela primeira vez, não
estivesse muito seguro de si mesmo.

– Sabe, se você quiser, eu não me importaria... poderia ajudá-
la.

Era isso que Margaret esperava ouvir.
– É mesmo?
Ele achava que não havia muito que pudesse fazer.
– Poderia ajudá-la a procurar um quarto.
O alívio foi intenso.
– Seria maravilhoso, Harry! Nunca procurei um alojamento,

nem mesmo sei por onde começar.
– Procura-se no jornal.
– Os jornais avisam sobre quartos?
– Publicam anúncios.
– Não há anúncios de quartos no Times. – Era o único jornal

que o pai lia.
– Os jornais vespertinos são melhores.
Margaret sentiu-se tola por não saber algo tão simples.
– Preciso muito de um amigo para me ajudar.
– Acho que posso protegê-la do equivalente americano a

Benny, o Maltês, pelo menos.
– Não pode imaginar como estou feliz. Primeiro a Sra.

Lenehan, agora você. Sei que posso ganhar a vida sozinha se
tiver amigos. Sou tão grata a você que nem sei o que dizer.

Davy entrou no lounge. Margaret percebeu que o voo já
estava suave havia uns cinco ou dez minutos.

– Olhem todos pelas janelas de bombordo – sugeriu o
comissário. – Verão uma coisa dentro de poucos segundos.

Margaret obedeceu. Harry desafivelou o cinto de segurança e
se adiantou para olhar por cima do ombro dela. O avião se



inclinou para bombordo. Depois de um momento, a jovem viu que
voavam baixo, sobre um enorme transatlântico, todo iluminado,
como a Piccadilly Circus. Alguém comentou:

– Devem ter acendido as luzes para nós: normalmente
navegam com as luzes apagadas desde que a guerra foi
declarada... com medo de submarinos.

Margaret estava consciente da proximidade de Harry, mas
não se importava. A aeronave devia ter se comunicado pelo rádio
com a tripulação do navio, pois todos os passageiros saíram para
o tombadilho, ficaram olhando para o avião e acenando. Estavam
tão próximos que Margaret podia até identificar suas roupas: os
homens usavam smokings e as mulheres, vestidos longos. A
embarcação avançava depressa, a proa cortando as ondas sem
esforço, e o Clipper a sobrevoou devagar. Foi um momento
especial: Margaret ficou encantada. Encarou Harry e os dois
sorriram um para o outro, partilhando a magia. Ele pôs a mão na
cintura de Margaret, no lado protegido por seu próprio corpo,
onde ninguém poderia ver. O contato foi suave, mas ela sentiu a
pele em brasas. Uma onda de calor a percorreu, deixando-a
atordoada, mas não queria que Harry retirasse a mão. Depois de
algum tempo, porém, o navio ficou para trás, as luzes se
enfraqueceram e, logo, se apagaram por completo. Os
passageiros do Clipper voltaram a seus lugares e Harry recuou.

Mais pessoas foram se deitar e agora só restavam no salão
os jogadores de cartas, além de Harry e Margaret. Acanhada, ela
não sabia o que fazer. Estava tão constrangida que se viu
dizendo:

– Está ficando tarde. É melhor irmos para a cama.
Por que eu disse isso?, pensou. Não quero ir para a cama!
Harry pareceu desapontado.
– Acho que ficarei mais um pouco.
Margaret se levantou.
– Muito obrigada por sua oferta de ajuda.



– Não foi nada.
Por que estamos sendo tão formais?, pensou Margaret. Não

quero me despedir desse jeito!
– Durma bem.
– Você também.
Ela começou a se afastar, mas logo voltou.
– Fala sério sobre me ajudar, não é? Não vá me decepcionar.
O rosto de Harry se desanuviou e ele lhe lançou um olhar

quase apaixonado.
– Não vou decepcioná-la, Margaret. Prometo.
De repente, a jovem experimentou uma profunda afeição por

ele. Num súbito impulso, sem pensar, inclinou-se e o beijou. Foi
um fugaz roçar de lábios, mas o desejo se irradiou por seu corpo
como um choque elétrico. Empertigou-se no mesmo instante,
espantada com o que fizera, pela maneira como se sentia. Por
um momento, encararam-se. Em seguida, ela passou para o
compartimento seguinte.

Suas pernas estavam bambas. Olhando ao redor, verificou
que o Sr. Membury ocupara o leito superior, no lado de
bombordo, deixando o inferior para Harry. Percy também se
acomodara no de cima. Ela se deitou na cama embaixo do irmão
e fechou a cortina.

Eu o beijei, pensou ela, e foi maravilhoso.
Deslizou para debaixo das cobertas e apagou a pequena

lâmpada. Era como estar numa barraca, só que bastante
aconchegante. Podia olhar pela janela, mas não havia nada para
ver, apenas nuvens e chuva. Mesmo assim, era emocionante.
Lembrou-se dos tempos em que ela e Elizabeth tinham
permissão para armar uma tenda no jardim e dormir lá, nas
noites quentes de verão, na infância. Sempre tinha a sensação
de que nunca conseguiria dormir, de tão agitada. Mas, quando
dava por si, um momento depois, já era dia claro e a cozinheira
batia na lona para entregar uma bandeja com chá e torradas.



Ela se perguntou por onde Elizabeth estaria andando agora.
Enquanto pensava nisso, ouviu uma batida de leve na cortina.

A princípio, pensou que fosse sua imaginação, já que estava
se lembrando da cozinheira. Então ouviu de novo um som que
parecia o de uma unha, tap, tap, tap. Ela hesitou, em seguida se
apoiou no cotovelo, puxando as cobertas até o pescoço.

Tap, tap, tap.
Margaret entreabriu a cortina e deparou com Harry.
– O que você quer? – sussurrou ela, embora achasse que

sabia.
– Quero beijá-la de novo.
Ela ficou satisfeita e horrorizada ao mesmo tempo.
– Não seja bobo!
– Por favor.
– Vá embora.
– Ninguém vai ver.
Era um pedido ultrajante, mas Margaret ficou bastante

tentada. Recordou a comichão do primeiro beijo e queria
experimentá-la de novo. Quase involuntariamente, abriu mais um
pouco a cortina. Harry enfiou a cabeça pela abertura, com uma
expressão suplicante. Era irresistível. Margaret o beijou. Ele
recendia a pasta de dentes. Ela pretendia dar um beijo rápido,
como o anterior, mas Harry tinha outras ideias. Mordiscou o lábio
inferior de Margaret, que achou aquilo excitante. Instintivamente,
ela entreabriu a boca e sentiu a língua dele roçar em seus lábios.
Ian nunca fizera isso. Era esquisito, mas agradável. Sentindo-se
uma depravada, Margaret estendeu a própria língua para que se
encontrasse com a dele. A respiração de Harry se tornou
ofegante. Percy se mexeu no beliche em cima, lembrando-a de
onde ela estava. Entrou em pânico: como podia fazer aquilo?
Beijava publicamente um homem que mal conhecia! Se o pai a
visse, haveria a maior confusão! Margaret se desvencilhou,
arfando. Harry esticou o pescoço, querendo beijá-la de novo,



mas ela o empurrou.
– Deixe-me entrar – sussurrou ele.
– Não seja ridículo!
– Por favor.
Seria impossível. Margaret nem mesmo se sentiu tentada – o

pavor a dominou.
– Não, não, não.
Harry ficou desconcertado, então ela resolveu abrandar:
– Você é o homem mais simpático que já conheci em muito

tempo, talvez em toda a minha vida, mas não é tão irresistível
assim. Vá para a cama.

Harry percebeu que ela falava sério e abriu um meio sorriso
pesaroso. Parecia prestes a falar, mas Margaret fechou a cortina
antes que ele tivesse tempo.

Apurou os ouvidos e teve a impressão de ouvir os passos
leves de Harry se afastando.

Recostou-se, respirando com dificuldade. Meu Deus, foi como
um sonho!, pensou ela. Margaret sorriu no escuro, reconstituindo
o beijo. Desejava realmente ter ido mais longe. Acariciou-se de
leve enquanto pensava a respeito.

Sua mente retornou à primeira amante, Monica, uma prima
que fora passar o verão em sua casa, quando Margaret tinha 13
anos. A garota contava 16 anos, era loura, bonita e parecia saber
de tudo. Margaret adorou-a desde o início.

A prima morava na França e, talvez por causa disso, ou talvez
porque seus pais eram mais liberais, andava nua com a maior
naturalidade pelos quartos e pelo banheiro da ala das crianças.
Margaret nunca vira alguém mais velho nu e ficou fascinada
pelos seios grandes e a moita de cabelos cor de mel entre as
pernas de Monica, pois, na época, tinha um busto pequeno e
apenas uma penugem.

No entanto, a prima seduzira primeiro Elizabeth – a irmã feia
e mandona, que tinha espinhas no queixo! Margaret ouviu-as



murmurando e se beijando à noite, e ficou sucessivamente
perplexa, furiosa, ciumenta e, por fim, invejosa. Percebeu que
Monica se afeiçoara muito a Elizabeth. Sentia-se magoada e
excluída pelos olhares furtivos que as duas trocavam, o contato
aparentemente acidental das mãos quando passeavam pelo
bosque ou sentavam-se para o chá.

Mas um dia, por algum motivo, Elizabeth foi a Londres com a
mãe e Margaret encontrou Monica no banho. Ela estava deitada
na água quente, de olhos fechados, tocando-se entre as pernas.
Ouvira a prima entrar, mas não parou. Margaret ficou
observando, assustada, mas também fascinada, enquanto
Monica se masturbava até chegar ao orgasmo.

Naquela noite, Monica foi para a cama de Margaret em vez de
procurar Elizabeth. Porém a irmã teve um chilique, ameaçou
contar tudo e, ao final, elas a partilharam, como esposa e
amante, num triângulo ciumento. Margaret sentiu-se culpada e
desonesta durante todo o verão, mas a afeição intensa e o prazer
físico recém-descobertos eram maravilhosos demais para serem
rejeitados, e tudo só terminou quando Monica voltou à França,
em setembro.

Depois de Monica, ir para a cama com Ian foi um choque
terrível. Ele foi desajeitado e inábil. Ela sabia que um rapaz como
Ian conhecia muito pouco sobre o corpo de uma mulher, por isso
não podia proporcionar a ela o mesmo prazer que experimentara
com Monica. Mas Margaret logo superou o desapontamento
inicial, e Ian amava-a tão profundamente que a paixão
compensava a inexperiência.

Pensar em Ian deixou-a com vontade de chorar, como
sempre. Desejou de todo o coração que tivesse feito amor com
ele mais vezes e com mais disposição. Mostrara-se resistente no
princípio, embora estivesse tão ansiosa quanto o namorado. Ele
suplicara por meses, até que ela acabara cedendo. Depois da
primeira vez, apesar de querer de novo, Margaret criara



dificuldades. Não desejava fazer amor em seu quarto, pois
alguém podia aparecer e estranhar a porta trancada; tinha medo
de fazer ao ar livre, embora conhecesse muitos esconderijos no
bosque em torno da casa; sentia-se desconfortável de usar os
apartamentos dos amigos de Ian, com receio de ganhar má
reputação. Por trás de tudo, ficava aterrorizada pensando no que
o pai faria se algum dia descobrisse.

Dividida entre o desejo e a ansiedade, sempre fizera amor de
forma furtiva, apressada e culpada, e apenas por três vezes,
antes da partida de Ian para a Espanha. Claro que imaginara que
teriam todo o tempo do mundo pela frente. Então o namorado
morreu. Com a notícia, veio o terrível pensamento de que ele
nunca mais tocaria em seu corpo. Margaret chorou tanto que
pensou que seu coração ia explodir. Sonhara que passariam o
resto da vida aprendendo a fazer feliz um ao outro, porém nunca
mais tornaria a vê-lo.

Ela gostaria de ter se entregado plenamente a Ian desde o
início, fazendo amor em todas as oportunidades, de forma
imprudente. Seus temores pareciam insignificantes agora que ele
se encontrava sepultado numa colina poeirenta da Catalunha.

De repente lhe ocorreu que podia estar cometendo o mesmo
erro de novo, naquele momento.

Desejava Harry Marks. Seu corpo ansiava por ele. Era o único
homem que a fizera se sentir assim desde Ian. Mas o repelira.
Por quê? Porque tinha medo. Porque estava num avião, os
beliches eram pequenos, alguém podia ouvir, o pai dormia ali
perto e Margaret tinha pavor de ser surpreendida.

Estaria sendo tola e covarde outra vez?
E se acontecesse um desastre? Era um voo transatlântico

pioneiro e estava no meio do caminho entre a Europa e a
América, a centenas de quilômetros de terra firme em qualquer
direção: se algo saísse errado, todos morreriam em poucos
minutos. E seu último pensamento seria de lamento por nunca ter



feito amor com Harry Marks.
O avião poderia até não cair, mas ainda assim aquela podia

ser a sua última oportunidade. Não tinha a menor ideia do que
aconteceria quando chegassem aos Estados Unidos. Ela
planejava ingressar nas Forças Armadas assim que pudesse e
Harry falara em se tornar piloto na Força Aérea Canadense. E se
ele morresse em combate como Ian? Que importância tinha sua
reputação, quem conseguia se preocupar com a ira dos pais
quando a vida podia ser tão curta? Ela quase desejou ter deixado
Harry entrar.

Ele tentaria de novo? Margaret achava que não. Dera-lhe um
“não” bem categórico. Qualquer homem que ignorasse esse tipo
de rejeição seria insensível. Harry fora persistente, de forma
lisonjeira, mas não obstinado. Não pediria outra vez naquela
noite.

Fui uma tola, pensou Margaret. Ele poderia estar aqui agora:
eu só precisava dizer sim.

Abraçou a si mesma, imaginando que Harry a abraçava.
Estendeu a mão, hesitante, como se acariciasse o quadril nu
dele. Haveria pelos louros e crespos em suas coxas.

Decidiu ir ao banheiro. Talvez Harry se levantasse também
naquele momento, por um golpe de sorte; ele também poderia
chamar o comissário para pedir um drinque ou qualquer outra
coisa. Desprendeu as cortinas e se sentou. O beliche de Harry
estava fechado. Margaret enfiou os pés nas pantufas e ficou de
pé.

Quase todos já se achavam deitados agora. Ela deu uma
espiada na cozinha: estava vazia. Afinal, os comissários também
precisavam dormir. Provavelmente cochilavam no primeiro
compartimento, com os outros tripulantes em intervalo de
trabalho. Seguindo na direção oposta, Margaret passou pelo
lounge e constatou que os mais resistentes, todos homens, ainda
jogavam pôquer. Via-se uma garrafa de uísque na mesa e eles



próprios se serviam. Foi em frente, cambaleando de um lado
para outro com o balanço do avião. O chão se elevava na direção
da cauda e havia degraus entre os compartimentos. Duas ou três
pessoas continuavam sentadas, lendo, com as cortinas abertas,
mas a maioria dos beliches estava fechada e silenciosa.

Não havia ninguém no banheiro feminino. Margaret sentou-se
na frente do espelho e se contemplou. Parecia estranho que um
homem a achasse atraente. Seu rosto era um tanto comum – a
pele muito clara, os olhos de um estranho tom verde. Às vezes
pensava que os cabelos eram seu único ponto favorável: longos
e lisos, de um castanho-avermelhado brilhante. Os homens com
frequência reparavam neles.

O que Harry pensaria de seu corpo se ela o tivesse deixado
entrar? Podia achar aqueles seios grandes repugnantes – talvez
o remetessem à imagem materna, a tetas de vacas, algo assim.
Ouvira dizer que os homens gostavam de seios pequenos e bem-
feitos, no formato das taças de champanhe servidas em festas.
Não seria possível encaixar um seio meu numa taça de
champanhe, pensou, desolada.

Gostaria de ser pequena, como as modelos da Vogue, porém
mais parecia uma dançarina espanhola. Sempre que colocava
um vestido de baile, precisava usar um espartilho por baixo; caso
contrário, o busto balançaria descontroladamente. Mas Ian
amava seu corpo. Dizia que as modelos pareciam bonecas.

Você é uma mulher de verdade, declarara ele uma tarde, num
momento furtivo na velha ala das crianças, beijando-a no
pescoço, apalpando os seus seios, enfiando as mãos por baixo
do suéter de casimira. Margaret gostava de seus seios naquela
época.

O avião entrou numa área de intensa turbulência e ela teve
que se segurar na beira da penteadeira para não cair da
banqueta. Antes de morrer, pensou, mórbida, gostaria que um
homem acariciasse os meus seios outra vez.



Depois que o Clipper se firmou, Margaret voltou ao
compartimento. Todos os beliches estavam fechados. Ela parou
por um instante, desejando que Harry abrisse sua cortina. Mas
isso não aconteceu. Olhou pelo corredor, para um lado e para o
outro, por toda a extensão da aeronave. Ninguém à vista.

Fora covarde durante toda a vida.
Mas nunca desejara tanto uma coisa.
Sacudiu a cortina de Harry. Por um momento, nada

aconteceu. Ela não tinha formulado nenhum plano: não sabia o
que faria ou diria.

Não escutou nada do lado de dentro. Margaret tornou a agitá-
la. Um instante depois, Harry a entreabriu para olhar. Fitaram-se
em silêncio: ele surpreso, ela incapaz de falar.

Então Margaret ouviu um barulho às suas costas. Olhando
para trás, percebeu um movimento na cortina do pai. A mão dele
segurou-a por dentro. Estava prestes a se levantar para ir ao
banheiro.

Sem pensar duas vezes, Margaret empurrou Harry para trás e
entrou em seu beliche. Ao fechar a cortina, avistou o pai saindo
de sua cama. Por um milagre, ele não a vira. Graças a Deus!

Margaret ficou de joelhos no pé do beliche, olhando para
Harry. Ele estava sentado no outro lado, com os joelhos sob o
queixo, fitando-a na claridade difusa que passava pela cortina.
Parecia uma criança que vira o Papai Noel descer pela chaminé:
mal podia acreditar em sua sorte. Abriu a boca para falar, mas
Margaret silenciou-o, encostando um dedo em seus lábios.

De repente, ela lembrou que deixara as pantufas para trás.
Tinham suas iniciais bordadas, portanto qualquer um poderia
saber a quem pertenciam. E se encontravam ali no chão, ao lado
dos calçados de Harry, como sapatos diante de um quarto de
hotel. Assim, todos saberiam que estava dormindo com ele.

Poucos segundos se passaram. Espiou por uma fresta da
cortina. O pai ainda descia a escada do beliche, de costas para



Margaret. Ela estendeu a mão. Se o pai se virasse naquele
momento, estaria perdida. Tateou à procura das pantufas e
encontrou-as. Recolheu-as no instante em que os pés descalços
do pai alcançavam o chão atapetado do avião. E fechou a cortina
uma fração de segundo antes que ele virasse a cabeça.

Deveria estar apavorada agora, mas a verdade é que estava
entusiasmada.

Não tinha uma ideia definida do que desejava que
acontecesse agora. Sabia apenas que queria ficar com Harry. A
perspectiva de passar a noite sozinha em seu beliche, desejando
que ele estivesse ali, tornara-se insuportável. Mas não se
entregaria a ele. Bem que gostaria – e muito –, mas havia todo
tipo de problemas práticos, inclusive o fato de o Sr. Membury se
achar profundamente adormecido poucos centímetros acima.

No momento seguinte, deu-se conta de que Harry, ao
contrário, sabia muito bem o que queria. Ele se inclinou para a
frente, puxou a cabeça dela para perto e beijou-a.

Depois de uma hesitação momentânea, Margaret abandonou
toda a resistência e se entregou à sensação.

Ficara pensando a respeito por tanto tempo que parecia já
fazer amor com ele havia horas. Mas agora aquilo era real: havia
a mão firme e forte em seu pescoço, uma boca de verdade
beijando a sua, alguém mesclando a respiração à sua. Foi um
beijo lento e terno, suave e exploratório. Margaret teve
consciência de cada pequeno detalhe: os dedos de Harry se
mexendo nos cabelos dela, a aspereza de seu rosto barbeado, o
bafo quente na face macia, a boca dele em movimento, seus
dentes mordiscando os lábios dela, a língua investigando,
forçando entre os dentes, procurando a sua. Cedendo a um
impulso irresistível, Margaret abriu a boca.

Separaram-se depois de um momento, ofegantes. Os olhos
de Harry baixaram para seus seios. Olhando para baixo,
Margaret descobriu que seu chambre se entreabrira, os mamilos



se comprimiam contra o algodão da camisola. Harry parecia
hipnotizado. Num movimento bem vagaroso, estendeu uma das
mãos, roçou-a de leve no seio esquerdo, acariciando o bico
sensível através do tecido, fazendo-a gemer de prazer.

De repente as roupas pareciam insuportáveis. Margaret tirou
o chambre, apressada. Segurou a bainha da camisola, depois
hesitou. Uma voz de advertência no fundo da mente dizia
“Depois disso, não haverá mais como voltar atrás!”, e ela pensou:
“Ótimo!” Tirou a camisola e ficou ajoelhada na frente de Harry,
nua.

Margaret sentia-se vulnerável e inibida, mas, de certa forma,
a ansiedade aguçava a excitação. Os olhos de Harry vaguearam
por seu corpo e ela viu adoração e desejo neles. Contorcendo-se
no espaço apertado, ele ficou de joelhos e se inclinou para a
frente, baixando a cabeça até o busto de Margaret. Ela
experimentou um momento de incerteza: o que Harry ia fazer?
Os lábios dele roçaram no alto dos seios, primeiro num, depois
no outro. Ela sentiu a mão sob o seio esquerdo, acariciando,
segurando, apertando suavemente. Os lábios de Harry desceram
para o mamilo. Ele o mordiscou de leve. O mamilo estava tão
intumescido que parecia que ia estourar. Então Harry começou a
chupá-lo e Margaret gemeu.

Não demorou muito para que ela quisesse que ele repetisse
aquilo com o outro seio, mas estava tímida demais para pedir.
Contudo, talvez Harry tivesse notado seu desejo, pois logo o
atendeu. Margaret afagou os cabelos eriçados da nuca dele,
então, dominada por um impulso, pressionou sua cabeça contra
os seios. Harry sugou com mais vigor ainda em resposta.

Margaret queria explorar o corpo de Harry. Quando ele se
deteve, ela o empurrou para trás e desabotoou o paletó de seu
pijama. Os dois ofegavam como atletas, mas não falavam, com
medo de serem ouvidos. Ele tirou a parte de cima da roupa. Não
havia pelos em seu peito. Margaret o desejava completamente



nu, como ela estava. Encontrou o cordão da calça e, sentindo-se
pervertida, puxou-o.

Harry parecia hesitante e um pouco surpreso, dando a
Margaret a incômoda impressão de estar sendo mais ousada do
que as outras garotas que ele conhecera. Mas ela precisava
continuar o que começara. Empurrou-o até que sua cabeça
pousasse no travesseiro. Depois, abaixou a calça. Harry ergueu
os quadris para liberá-la.

Havia um tufo de pelos louros escuros na base de sua
barriga. Ela revelou mais o corpo dele e ficou aturdida quando o
pênis se libertou, empinado como um mastro. Ficou olhando,
fascinada. A pele se esticava sobre as veias e a extremidade era
inchada como uma tulipa azul. Harry permaneceu imóvel, porque
era isso que ela queria. O fato de Margaret contemplá-lo assim
parecia inflamá-lo ainda mais, pois ela ouviu sua respiração
ofegante. Sentiu-se impelida, por curiosidade e por alguma outra
emoção, a tocá-lo. A mão foi atraída para a frente de maneira
irresistível. Ele soltou um grunhido baixo ao perceber o que ela
estava prestes a fazer. Margaret hesitou no último instante. Sua
mão pálida pairou sobre o pênis escuro. Harry deixou escapar
um gemido. Então, com um suspiro, ela o agarrou, envolvendo o
membro grosso. A pele era quente ao contato, também macia,
mas quando Margaret o apertou de leve, fazendo-o arfar,
descobriu ser dura, como se houvesse um osso ali. Ela encarou
Harry, que estava enrubescido de desejo e respirava com
dificuldade pela boca. Margaret ansiava agradar a ele. Mudando
a posição da mão, começou a massagear o pênis, num
movimento que aprendera com Ian: puxando para baixo com
firmeza, depois atenuando um pouco o aperto ao subir.

O efeito pegou-a de surpresa. Ele gemeu, fechou os olhos
com toda a força e comprimiu os joelhos. Quando ela baixou a
mão pela segunda vez, Harry se sacudiu convulsivamente, o
rosto se contraiu e o sêmen branco esguichou da extremidade do



pênis. Atônita e hipnotizada, Margaret prosseguiu e, a cada
investida, saía mais sêmen. Ela mesma estava dominada pelo
desejo, sentindo os seios pesados, a garganta ressequida, a
umidade escorrendo pela parte interna das coxas. Por fim, no
quinto ou sexto movimento para baixo, tudo terminou. As coxas
de Harry relaxaram, o rosto se desanuviou, a cabeça arriou de
lado no travesseiro.

Margaret se deitou ao seu lado. Ele parecia envergonhado e
sussurrou:

– Desculpe.
– Não peça desculpas. Foi maravilhoso. Eu nunca tinha feito

isso. E estou me sentindo maravilhosa.
Ele ficou surpreso.
– Você gostou?
Margaret estava acanhada demais para confirmar em voz

alta, por isso apenas assentiu. Harry murmurou:
– Mas eu não... isto é, você não...
Ela não disse nada. Havia algo que Harry podia fazer, mas

Margaret tinha medo de pedir.
Ele rolou de lado, ficaram de frente um para o outro no

beliche estreito.
– Dentro de alguns minutos, talvez... – sussurrou Harry.
Não posso esperar alguns minutos, pensou Margaret. Por que

não posso pedir a ele que faça por mim o que lhe fiz?
Ela encontrou a mão de Harry e apertou-a. Ainda não

conseguia enunciar o que desejava. Fechou os olhos, puxou a
mão dele para seu ventre e murmurou em seu ouvido:

– Seja carinhoso.
Ele compreendeu. Sua mão se moveu, explorando. Margaret

estava toda molhada. Os dedos deslizaram com facilidade entre
os lábios. Ela passou os braços pelo pescoço de Harry e o
abraçou com força. Um dedo penetrou-a. Margaret quis dizer
“não aí, mais acima!”. Como se lesse seus pensamentos, Harry



retirou o dedo e levou-o até o ponto mais sensível. Ela ficou em
êxtase no mesmo instante. Seu corpo foi varrido por espasmos
de prazer. Estremeceu convulsivamente e, para não gritar, cravou
os dentes no braço de Harry. Ele se imobilizou, mas Margaret se
esfregou contra sua mão e as sensações continuaram com a
mesma intensidade.

Quando o prazer por fim diminuiu, Harry mexeu o dedo de
novo e ela foi abruptamente dominada por outro orgasmo, tão
intenso quanto o primeiro.

O local se tornou sensível demais e Margaret afastou a mão
dele.

Depois de um momento, Harry se desvencilhou, esfregando o
braço no ponto em que ela o mordera. Margaret balbuciou,
ofegante:

– Desculpe... Doeu muito?
– E como!
Tentar não rir alto só piorou a situação, e por um momento os

dois quase se sufocaram com o riso reprimido. Quando se
acalmaram, Harry murmurou:

– Seu corpo é maravilhoso... maravilhoso...
– O seu também – disse Margaret, com veemência.
Ele não acreditou.
– Falo sério.
– Eu também!
Ela nunca esqueceria o pênis duro se projetando dos pelos

dourados. Passou a mão pela barriga de Harry, procurando-o, e
descobriu-o estendido sobre a perna, como uma mangueira, nem
duro, nem murcho. A pele era suave. Sentiu vontade de beijá-lo e
ficou chocada com sua depravação.

Em vez disso, beijou-o no braço, no lugar em que o mordera.
Mesmo na penumbra, pôde ver as marcas dos dentes. Ele ficaria
com uma equimose feia.

– Desculpe – sussurrou Margaret, tão baixo que nem ele



ouviu.
Entristeceu-se por ter danificado aquela pele perfeita depois

das sensações que o corpo de Harry lhe proporcionara. E tornou
a beijar a região machucada.

Inertes de exaustão e prazer, ambos resvalaram para um
cochilo leve. Margaret teve a impressão de ouvir o zumbido dos
motores durante o sono, como se sonhasse com aviões. Houve
um momento em que ouviu passos pelo compartimento, que
voltaram alguns minutos depois, mas estava contente demais
para ficar curiosa com o que podia significar.

Por algum tempo, o movimento do Clipper foi suave e ela
mergulhou num sono profundo.

Despertou com um sobressalto. Já seria dia? Todos haviam
se levantado? Perceberiam quando ela saísse do beliche de
Harry? Seu coração disparou.

– O que foi? – sussurrou ele.
– Que horas são?
– Ainda é madrugada.
Harry tinha razão. Não havia movimento lá fora, as luzes da

cabine continuavam fracas, não se via sinal da claridade do dia
pela janela. Podia sair em segurança.

– Preciso voltar ao meu beliche agora antes de sermos
descobertos – murmurou ela, nervosa.

Margaret começou a procurar as pantufas, mas não
conseguiu encontrá-las. Harry pôs a mão em seu ombro.

– Acalme-se. Ainda temos algumas horas.
– Mas estou preocupada com papai...
Ela parou de falar. Por que estava assim? Respirou fundo e

encarou Harry. Quando seus olhos se encontraram, na
penumbra, recordou o que acontecera antes de dormirem e
percebeu que ele pensava o mesmo. Sorriram um para o outro,
um sorriso íntimo de amantes.

De repente, não mais se sentia preocupada. Não precisava ir



ainda. Queria permanecer ali, e assim o faria. Havia bastante
tempo. Harry chegou mais perto e ela sentiu seu pênis se
enrijecendo.

– Não vá ainda – murmurou ele.
Margaret suspirou, feliz.
– Está bem, ainda não – murmurou ela, recomeçando a beijá-

lo.



E
CAPÍTULO DEZOITO

DDIE DEAKIN MANTINHA o autocontrole, mas era como uma
chaleira fervendo com a tampa emperrada, um vulcão

esperando o momento de entrar em erupção. Não parava de
suar, a barriga doía, mal conseguia se sentar quieto. Ainda
realizava o seu trabalho, mas não era nada fácil.

Seu intervalo de descanso deveria começar às duas da
madrugada, pelo horário britânico. Quando seu turno estava se
aproximando do fim, ele adulterou outra vez os cálculos do
combustível. Antes, diminuíra a taxa de consumo para dar a
impressão de que havia o suficiente para completar a viagem, a
fim de que o comandante não voltasse. Agora, projetou para
cima, para compensar. Assim, quando Mickey Finn entrasse de
serviço e verificasse os mostradores, não veria discrepância. A
curva de Howgozit indicaria uma tremenda oscilação no consumo
e o assistente iria querer saber por quê, mas Eddie explicaria
como uma decorrência da tempestade. De qualquer maneira, o
colega era a menor das preocupações. Sua maior ansiedade, a
que comprimia seu coração com o frio aperto do medo, era que o
avião ficasse sem combustível antes de alcançar a Terra Nova.

Não dispunha do nível mínimo exigido pelas normas. Elas
deixavam uma margem de segurança, é verdade, mas que
existia por uma razão. Aquele voo não contava mais com uma
reserva extra de gasolina para emergências, como uma falha em
um dos motores. Se algo saísse errado, o Clipper mergulharia no
tempestuoso oceano. Não poderia pousar em segurança no meio
do Atlântico – afundaria em poucos minutos. Não haveria
sobreviventes.

Mickey subiu para o convés de voo pouco antes das duas,



parecendo revigorado, jovial, ansioso.
– Estamos com pouco combustível – informou Eddie no

mesmo instante. – Já avisei o comandante.
Mickey assentiu de forma neutra e pegou a lanterna. Sua

primeira obrigação, ao entrar de serviço, era efetuar uma
inspeção visual dos quatro motores.

Eddie o deixou empenhado nesse trabalho e desceu para o
andar dos passageiros. Johnny Dott, Jack Ashford e Ben
Thompson desceram a escada em seguida, com a chegada de
seus substitutos. O navegador foi à cozinha, a fim de preparar
um sanduíche. Só de pensar em comida, Eddie ficava nauseado.
Ele pegou uma xícara de café e foi sentar-se no primeiro
compartimento.

Quando não estava trabalhando, nada podia afastar sua
mente de Carol-Ann em poder dos sequestradores.

Passava um pouco das nove da noite no Maine. Estaria
escuro. A esposa devia estar exausta e abatida, na melhor das
hipóteses. Tendia a dormir muito cedo desde que engravidara.
Ofereceriam a ela um lugar para se deitar? Carol-Ann não
adormeceria naquela noite, mas talvez pudesse descansar o
corpo. Eddie torcia para que a hora do sono não despertasse
ideias nas cabeças dos bandidos que a vigiavam...

Antes que seu café esfriasse, a tempestade atingiu o avião
com toda a força.

Fazia horas que voavam sob turbulência, mas agora ela havia
piorado muito. Era como viajar num navio em pleno temporal. A
enorme aeronave parecia uma embarcação nas ondas, subindo
devagar, depois caindo muito depressa, batendo lá no fundo com
um tremendo impacto, tornando a subir, sacudindo-se de um lado
para outro, tangida pelos ventos. Eddie sentou-se num beliche e
se equilibrou com os pés na coluna do canto. Os passageiros
começaram a acordar, chamando os comissários e correndo para
o banheiro. Nicky e Davy, que cochilavam no primeiro



compartimento junto com outros tripulantes, abotoaram as
camisas e puseram os paletós, então se afastaram apressados
para atender às campainhas.

Depois de algum tempo, Eddie voltou à cozinha para buscar
mais café. Ao chegar lá, a porta do banheiro masculino foi aberta
e Tom Luther saiu, pálido e suado. O engenheiro o fitou com
desdém. Sentiu o ímpeto de agarrar o homem pelo pescoço, mas
se conteve.

– Isso é normal? – perguntou Luther, apavorado.
Eddie não teve a menor compaixão:
– Não, não é normal. Deveríamos contornar a tempestade,

mas não temos combustível suficiente.
– Por que não?
– Está se esgotando.
Luther ficou ainda mais apavorado.
– Mas você disse que retornaríamos antes do ponto sem

volta!
Eddie estava mais preocupado do que Luther, mas

experimentava uma lúgubre satisfação com a agonia do outro.
– Deveríamos ter voltado, mas adulterei os dados. Já

esqueceu que tenho um motivo especial para querer completar
este voo no prazo previsto?

– Seu filho da puta doido! – exclamou Luther, desesperado. –
Está tentando matar todos nós?

– Prefiro correr o risco de matar você a deixar minha esposa
com seus amigos.

– Mas, se todos morrermos, isso não ajudará sua mulher!
– Sei disso. – Eddie tinha consciência de que assumia um

risco terrível, mas não podia suportar o pensamento de deixar
Carol-Ann com os sequestradores por mais um dia. – Talvez eu
esteja mesmo doido.

Luther parecia estar passando mal.
– Mas este avião pode pousar no mar, não é?



– Não, não pode. Só podemos pousar em águas calmas. Se
descêssemos no meio do Atlântico numa tempestade como esta,
ele se partiria em segundos.

– Meu Deus... – murmurou Luther. – Eu nunca deveria ter
embarcado.

– Nunca deveria ter se metido com minha esposa, seu filho da
puta – disse Eddie por entre os dentes.

O avião se sacudia descontroladamente. Luther se virou e
cambaleou de volta ao banheiro.

Eddie passou pelo segundo compartimento e entrou no
lounge. Os jogadores estavam presos a suas cadeiras pelos
cintos de segurança e se seguravam, tensos. Copos, cartas e
uma garrafa iam de um lado para outro enquanto o avião
estremecia. Eddie deu uma olhada no corredor. Depois do pânico
inicial, os passageiros começavam a se acalmar. A maioria
voltara aos beliches, compreendendo ser a melhor maneira de
suportar a turbulência. Mantinham as cortinas abertas, alguns
parecendo resignados ao desconforto, mas outros se mostravam
apavorados. Tudo que não estava preso caíra no chão: o tapete
se achava coberto por livros, óculos, chambres e trajes diversos,
dentaduras, abotoaduras e todos os outros itens que as pessoas
deixavam a seu lado quando iam para a cama. Os ricos e
glamourosos do mundo pareciam subitamente muito humanos, e
de repente Eddie ficou com a consciência pesada: todas aquelas
pessoas morreriam por sua causa?

Ele voltou ao seu assento e afivelou o cinto de segurança.
Não havia nada que pudesse fazer em relação ao consumo de
combustível e a única maneira de ajudar Carol-Ann era garantir
que o pouso de emergência ocorresse de acordo com o plano.

Enquanto o avião estremecia noite adentro, tentou conter a
raiva intensa e repassou seu esquema.

Estaria de serviço quando decolassem de Shediac, a última
escala antes de Nova York. Começaria imediatamente a



descarregar combustível. Os mostradores indicariam isso, é
claro. Mickey Finn poderia notar a perda se subisse ao convés de
voo por algum motivo, mas àquela altura, 24 horas depois da
partida de Southampton, os funcionários em intervalo de trabalho
só se interessariam por dormir. E não era provável que outro
tripulante desse uma olhada nos mostradores, ainda mais na
etapa curta do voo, quando o consumo não seria mais crítico. Ele
detestava a ideia de enganar os companheiros e, por um
momento, sua raiva tornou a fervilhar. Cerrou os punhos, mas
não havia nada em que bater. Tentou se concentrar no plano.

À medida que o avião se aproximasse mais do lugar em que
Luther desejava que pousasse, Eddie descarregaria mais
combustível, calculando de forma meticulosa, a fim de que
estivesse quase esgotado quando a aeronave alcançasse a área
exata. Nesse momento, avisaria ao comandante que estavam
sem gasolina e precisariam descer.

Teria que monitorar a trajetória com o maior cuidado. Não
seguiam exatamente o mesmo curso a cada vez; a navegação
não era tão precisa assim. Mas Luther escolhera o ponto de
encontro de forma inteligente. Era o melhor lugar, num raio muito
amplo, para um hidroavião pousar. Mesmo que estivessem a
alguns quilômetros de distância, Baker seguiria para lá numa
emergência.

Se houvesse tempo, o comandante perguntaria, furioso, por
que Eddie não percebera a perda drástica de combustível antes
que se tornasse crítica. O engenheiro responderia que todos os
mostradores deviam ter quebrado, uma possibilidade bastante
improvável. Ele rangeu os dentes ao pensar nisso. Os
companheiros confiavam nele para desempenhar a tarefa crucial
de controlar o consumo. Confiavam-lhe suas vidas. E saberiam
que falhara.

Uma lancha veloz estaria à espera na área e se aproximaria
do Clipper. O comandante pensaria que vinham ajudar. Podia



convidar os homens a subirem a bordo, mas Eddie abriria a porta
de qualquer maneira se isso não acontecesse. Então os
gângsteres dominariam Ollis Field e levariam Frankie Gordino.

Teriam que ser rápidos. Ben Thompson transmitiria um pedido
de socorro antes mesmo que o avião pousasse. Como o Clipper
era grande o bastante para ser avistado a distância, outras
embarcações logo se aproximariam. Havia até a possibilidade de
que a Guarda Costeira fosse rápida o suficiente para interferir
com a operação de resgate. Isso poderia arruinar tudo para a
quadrilha, pensou Eddie. Por um momento, sentiu-se
esperançoso, mas depois lembrou que deveria ansiar pelo êxito
de Luther, não o fracasso.

Mas não podia se habituar a torcer para que os criminosos
conseguissem o que queriam. Vasculhava o cérebro
constantemente à procura de um meio de frustrar o plano de
Luther, mas tudo esbarrava sempre no mesmo obstáculo: Carol-
Ann. Se o gângster não libertasse Gordino, Eddie não libertaria a
esposa.

Tentara pensar em uma forma de garantir que o criminoso
fosse apanhado 24 horas depois, quando Carol-Ann estivesse sã
e salva, mas não seria possível. Gordino já estaria muito longe a
essa altura. A única alternativa era persuadir Luther a entregar
sua esposa antes, porém o homem não daria uma de bobo. E
Eddie não tinha como ameaçar o inimigo. Luther tinha Carol-Ann,
e ele tinha...

Ora, pensou subitamente, eu tenho Gordino.
Espere um pouco.
Eles têm Carol-Ann em seu poder, mas não posso resgatá-la

se não cooperar. Porém Gordino se encontra neste avião, eles
não podem resgatá-lo se não cooperarem comigo. Talvez não
tenham todos os trunfos.

Eddie ficou pensando se haveria algum jeito de assumir o
controle da situação, de tomar a iniciativa.



Ficou olhando para a parede do outro lado, muito tenso,
absorto.

Havia uma maneira.
Por que eles deveriam receber Gordino primeiro? Uma troca

de reféns é sempre simultânea.
Reprimiu a esperança que surgia e se forçou a pensar com

objetividade.
Como ocorreria a troca? Teriam que levar Carol-Ann ao

Clipper na lancha em que Gordino partiria.
Por que não? Isso mesmo, por que não?
Ele se perguntou, nervosamente, se seria possível organizar

isso a tempo. Calculara que Carol-Ann estava sendo mantida a
não mais de 100 quilômetros de sua casa, que por sua vez ficava
a 100 quilômetros do local do pouso de emergência. Na pior das
hipóteses, portanto, a esposa teria que fazer uma viagem de
carro de quatro horas. Seria pedir demais?

Se Tom Luther concordasse, a primeira chance que ele teria
para falar pelo telefone com seus homens seria em Botwood,
onde o Clipper deveria chegar às nove da manhã, pelo horário
britânico. Depois disso, o avião seguiria para Shediac. O pouso
imprevisto ocorreria uma hora após a decolagem, por volta das
quatro da tarde, no horário britânico, sete horas mais tarde. A
quadrilha poderia levar Carol-Ann até lá, com duas horas de
folga.

Eddie mal podia conter a emoção com a perspectiva de
recuperar Carol-Ann mais cedo. Também lhe ocorreu que, assim,
teria uma possibilidade, embora mínima, de frustrar a operação
de Luther. Isso iria redimi-lo aos olhos da tripulação. Talvez
perdoassem sua traição se o vissem capturar um bando de
gângsteres assassinos.

Mais uma vez, disse a si mesmo para não acalentar muitas
esperanças. Tudo aquilo era apenas uma ideia. Luther
provavelmente não concordaria. Eddie podia ameaçar não



promover o pouso forçado do avião, a menos que atendessem às
suas condições. Mas talvez achassem que era uma ameaça
vazia. Calculariam que Eddie faria qualquer coisa para salvar a
esposa, e estariam certos. Apenas tentavam salvar um
companheiro. Eddie estava mais desesperado, e isso o tornava
mais fraco. Ele mergulhou ainda mais no desespero.

Ainda assim, apresentaria um problema a Luther, gerando
dúvida e preocupação. Ele talvez não acreditasse na ameaça de
Eddie, mas como poderia ter certeza? Seria preciso coragem
para tomar tudo apenas como blefe, e Luther não era audacioso,
pelo menos não parecia agora.

De qualquer maneira, pensou Eddie, o que tenho a perder?
Valia a pena tentar.
Ele se levantou do beliche. Pensou que deveria planejar toda

a conversa com cuidado, preparando as respostas às objeções
de Luther, mas já estava nervoso demais, não podia continuar
sentado por mais tempo. Tinha que fazer algo ou enlouqueceria.

Segurando-se em tudo o que conseguia, seguiu até o lounge,
através do avião que sacudia incontrolavelmente.

Luther não fora se deitar. Estava num canto do salão bebendo
uísque, mas sem participar do pôquer. Seu rosto retomara a cor e
ele parecia ter superado a náusea. Lia a Illustrated London News.
Eddie bateu em seu ombro. Ele ergueu os olhos, surpreso e um
pouco assustado. Quando viu o engenheiro, sua expressão se
tornou hostil.

– O comandante gostaria de lhe falar, Sr. Luther.
O homem parecia ansioso. Continuou sentado por mais um

momento. Eddie chamou-o com um aceno de cabeça categórico.
Luther largou a revista, tirou o cinto de segurança e se levantou.

Eddie saiu do salão, atravessou o segundo compartimento,
mas, em vez de subir até o convés de voo, abriu a porta do
banheiro masculino e segurou-a para Luther.

Havia ali um leve odor de vômito. Infelizmente não estavam a



sós: um passageiro de pijama lavava as mãos. Eddie apontou
para uma das cabines e Luther entrou nela. Enquanto isso, o
engenheiro ficou penteando os cabelos. Depois de um momento,
o passageiro se retirou. Eddie bateu na porta do reservado e
Luther saiu.

– O que está acontecendo? – perguntou ele.
– Cale a boca e escute. – Eddie não planejara ser agressivo,

mas Luther o deixava furioso. – Sei por que você está aqui, já
descobri todo o seu plano e quero fazer uma troca. Quando o
avião pousar, Carol-Ann deverá estar na lancha à espera.

– Não está em condições de fazer exigências – retrucou
Luther, desdenhoso.

Eddie não esperava que ele cedesse imediatamente, então
teve que blefar.

– Está bem – disse com tanta convicção quanto era capaz. –
O acordo está cancelado.

Luther pareceu um pouco preocupado, mas se manteve firme:
– Você está falando merda. Quer sua mulherzinha de volta,

por isso vai aterrissar o avião, sim.
Isso era verdade, mas Eddie balançou a cabeça.
– Não confio em você. Por que deveria? Posso fazer tudo o

que quer e, ainda assim, ser traído. Não vou correr o risco. Exijo
um novo acordo.

A confiança de Luther ainda não fora abalada.
– Não há a menor possibilidade.
– Está bem. – Era a vez de Eddie usar seu trunfo. – Então

você vai para a cadeia.
Luther deu um riso nervoso.
– Que história é essa?
Eddie sentiu-se um pouco mais seguro de si; Luther

começava a enfraquecer.
– Contarei tudo ao comandante. Você será retirado do avião

na próxima escala. A polícia estará à sua espera. Irá para a



cadeia... no Canadá, onde os bandidos, seus amigos, não
poderão libertá-lo. Será acusado de sequestro, facilitação de
fuga... Caramba, Luther, talvez você nunca mais saia da prisão.

– Está tudo combinado – protestou ele, transtornado. – É
tarde demais para mudar o plano.

– Não é, não. Pode telefonar para seu pessoal na próxima
escala e dizer o que devem fazer. Terão sete horas para levar
Carol-Ann até a lancha. Tempo suficiente.

Luther cedeu:
– Está bem, vou fazer isso.
Eddie não acreditou, pois a mudança fora súbita. O instinto

dizia que Luther resolvera traí-lo.
– Diga a eles para me ligarem na escala seguinte, Shediac,

confirmando que tudo foi providenciado.
Uma expressão de ira perpassou o rosto de Luther. Eddie

compreendeu que acertara, então prosseguiu:
– E, quando a lancha se aproximar do Clipper, quero ver

Carol-Ann no convés antes de abrir as portas, certo? Se ela não
estiver lá, darei o alarme. Ollis Field pegará você antes que
possa abrir a porta e a Guarda Costeira nos alcançará antes que
seus capangas consigam arrombá-la. Portanto, faça tudo
direitinho ou você será um homem morto.

Luther recuperou a coragem de repente e murmurou:
– Você não fará nada disso. Não arriscaria a vida de sua

mulher.
Eddie tentou incutir alguma dúvida.
– Tem certeza, Luther?
Não foi suficiente. O homem balançou a cabeça, determinado.
– Você não é louco.
Eddie sabia que precisava convencer Luther. Era o instante

crítico. A palavra “louco” lhe proporcionou a inspiração de que
precisava.

– Vou mostrar que sou, sim.



Ele empurrou Luther contra a parede, ao lado da enorme
janela quadrada. Por um momento, o outro ficou surpreso demais
para resistir.

– Vou mostrar como sou completamente louco.
Eddie chutou as pernas de Luther de repente e ele caiu

pesadamente no chão. Naquele momento, sentia-se mesmo
louco.

– Está vendo a janela, seu imbecil? – Eddie estendeu a mão e
arrancou a veneziana. – Pois sou louco o bastante para jogá-lo
pela porra desta janela. Assim acreditará que sou louco.

Ele subiu na pia e chutou a janela. Usava botas pesadas, mas
o acrílico era muito grosso e resistente. Investiu de novo, com
mais força, e dessa vez o material rachou. Mais um chute e
quebrou. Os cacos voaram pelo banheiro. O avião desenvolvia
uma velocidade de 200 quilômetros por hora e o vento gelado e a
chuva fria entraram como um furacão.

Luther tentava se levantar, apavorado. Eddie tornou a pular
para o chão e evitou que ele escapasse. Pegando o homem
desequilibrado, tornou a empurrá-lo contra a parede. A raiva lhe
dava forças para dominá-lo, embora fossem mais ou menos do
mesmo peso. Agarrou o criminoso pelas lapelas, empurrou sua
cabeça pela janela.

Luther gritou.
O barulho do vento era tão intenso que o som foi quase

inaudível. Eddie o puxou de volta e berrou em seus ouvidos:
– Juro por Deus que vou jogá-lo pela janela!
Ele tornou a empurrar a cabeça de Luther para fora e o

ergueu um pouco. Se não estivesse em pânico, o homem poderia
se desvencilhar, mas perdera o controle e se encontrava
impotente. Ele gritou de novo e Eddie mal conseguiu
compreender as palavras:

– Está bem! Farei tudo o que você quiser! Me largue! Me
largue!



Eddie sentiu um impulso muito forte de empurrá-lo todo pela
janela, mas logo percebeu que também corria o risco de perder o
controle. Não queria matar Luther, lembrou a si mesmo, apenas
apavorá-lo – e isso já conseguira.

Ele baixou Luther e o largou. O homem correu para a porta e
Eddie o deixou fugir.

Fiz uma boa encenação de loucura, pensou Eddie. Mas ele
sabia que não fora apenas uma cena.

Encostou-se na pia, recuperando o fôlego. A fúria
incontrolável o abandonou tão depressa quanto surgira. Sentia-
se calmo, mas chocado pela própria violência, quase como se
outra pessoa tivesse feito aquilo.

Um momento depois, um passageiro entrou no banheiro. Era
o homem que embarcara em Foynes, Mervyn Lovesey, um
sujeito alto num camisolão listrado que lhe dava uma aparência
muito engraçada. Era um inglês prático e objetivo, em torno dos
40 anos. Olhando para os cacos, indagou:

– Mas o que aconteceu aqui?
Eddie engoliu em seco.
– Uma janela quebrou.
Lovesey lhe lançou um olhar irônico.
– Isso eu já percebi.
– Acontece às vezes numa tempestade. Esses ventos fortes

podem arremessar blocos de gelo ou até pedras.
Lovesey exibiu uma expressão cética.
– Piloto meu avião particular há dez anos e nunca ouvi falar

disso.
Ele estava certo, é claro. As janelas às vezes quebravam

numa viagem, mas em geral quando o avião se encontrava
pousado, não em pleno Atlântico. Para essas emergências,
levavam chapas de alumínio, que por acaso eram guardadas ali,
no banheiro masculino. Eddie abriu o armário e tirou uma.

– É para esses casos que trazemos isto.



Lovesey enfim se convenceu.
– Olha só... – murmurou ele, entrando no cubículo.
Junto com a chapa, estava guardada a chave de fenda, a

única ferramenta necessária para instalá-la. Eddie concluíra que
haveria menos burburinho se fizesse isso pessoalmente. Em
poucos segundos, removeu a moldura da janela, desatarraxou o
restante do acrílico quebrado, ajeitou a chapa no lugar e tornou a
prender a moldura.

– Impressionante – comentou Lovesey ao sair do cubículo.
Eddie teve a impressão de que ele não estava de todo

convencido. Contudo, não era provável que insistisse no assunto.
O engenheiro saiu e encontrou Davy preparando uma bebida

com leite na cozinha.
– A janela do banheiro quebrou.
– Consertarei assim que servir o achocolatado da princesa.
– Já instalei a chapa de alumínio.
– Obrigado, Eddie.
– Mas, logo que puder, varra os cacos, por favor.
– Está bem.
Eddie gostaria de se oferecer para varrer pessoalmente, já

que fora ele quem fizera a sujeira. A mãe o educara assim.
Contudo, corria o risco de se mostrar prestativo demais e trair a
consciência culpada. Por isso, contrariado, deixou o trabalho
para Davy.

De qualquer maneira, conseguira assustar Luther. Estava
convencido de que ele se submeteria ao novo plano, garantiria
que Carol-Ann fosse levada ao ponto de encontro na lancha.
Pelo menos Eddie tinha motivos para ter alguma esperança.

Sua mente voltou à outra preocupação: a reserva de
combustível do avião. Embora ainda não fosse o momento de
retornar ao serviço, ele subiu até o convés de voo, a fim de falar
com Mickey Finn.

– A curva mudou completamente! – exclamou Mickey,



empolgado, assim que Eddie chegou.
Mas será que vai dar?, pensou Eddie, conseguindo manter

uma calma superficial.
– Me mostre.
– Olhe... o consumo foi incrivelmente alto na primeira hora do

meu turno, depois voltou ao normal na segunda hora.
– Também mudou bastante durante meu turno – comentou

Eddie, tentando demonstrar apenas uma ligeira preocupação,
quando na verdade sentia um medo terrível. – Acho que a
tempestade torna tudo imprevisível.

Ele fez uma pausa antes de formular a pergunta que o
atormentava:

– Mas temos combustível suficiente para chegar em casa?
Eddie prendeu a respiração.
– Temos, sim – respondeu Mickey.
Os ombros do engenheiro arriaram de alívio. Graças a Deus.

Pelo menos não havia mais essa preocupação.
– Mas não temos nenhuma reserva – acrescentou o

assistente. – Estou torcendo para não perdermos um motor.
Eddie não podia se inquietar diante dessa possibilidade tão

remota: tinha muitas outras coisas na mente.
– Qual é a previsão do tempo? Talvez já estejamos quase

saindo da tempestade.
– Nada disso – murmurou ele, sombrio. – Está prestes a

piorar.



N
CAPÍTULO DEZENOVE

ANCY LENEHAN ACHAVA desconcertante estar na cama de um
quarto em que se encontrava um completo estranho.

Como Mervyn Lovesey garantira, a suíte nupcial tinha
beliches separados, apesar do nome. Contudo, ele não
conseguira deixar a porta aberta durante a noite por causa da
tempestade. Tentara mantê-la presa de diversas formas, mas ela
sempre batia, até que os dois chegaram à conclusão de que era
menos embaraçoso deixá-la fechada do que continuar a fazer o
maior estardalhaço.

Ela tentara permanecer acordada pelo máximo de tempo
possível. Ficara tentada a passar a noite inteira sentada no
lounge, mas o lugar se tornara desagradavelmente masculino,
com muita fumaça de cigarro, cheiro de uísque, risos abafados e
imprecações dos jogadores, e ela concluiu que chamava muita
atenção ali. Ao final, não lhe restara alternativa senão ir para a
cama.

Apagaram a luz e foram para os respectivos leitos. Nancy se
deitou e fechou os olhos, mas não estava com o menor sono. O
copo de conhaque que o jovem Harry Marks providenciara de
nada adiantara: continuava tão desperta como se fossem nove
da manhã.

Notou que Mervyn também não conseguia dormir. Ouvia-o se
mexer a todo instante na cama de cima. Ao contrário dos outros
beliches, os da suíte nupcial não tinham cortinas, por isso sua
única privacidade era a escuridão.

Nancy ficou acordada e pensou em Margaret Oxenford, tão
jovem e ingênua, tão cheia de incertezas e idealismo. Dava para
sentir uma paixão intensa sob a superfície hesitante da garota, e



Nancy se identificava com ela por isso: também travara batalhas
com os pais, ou pelo menos com a mãe, que desejava que ela se
casasse com um rapaz de uma família tradicional de Boston.
Porém, aos 16 anos, Nancy se apaixonara por Sean Lenehan,
um estudante de medicina, filho do capataz da fábrica do pai dela
– um horror! A mãe fizera campanha contra Sean por vários
meses, espalhando intrigas sobre ele e outras garotas,
esnobando seus pais perversamente, caindo doente e se
retirando para seu quarto, só para se levantar de novo e acusar a
filha de egoísmo e ingratidão. Nancy sofria com a ofensiva, mas
permaneceu firme e acabou se casando com Sean. E amou-o de
todo o coração até o dia de sua morte.

Margaret poderia não ter a força de Nancy. Talvez eu tenha
sido um pouco rigorosa com ela, dizendo que deveria sair de
casa se não gostava do pai, pensou. Mas a garota parecia
precisar de alguém que lhe falasse para deixar de se lamentar e
crescer. Na idade dela, eu já tinha dois filhos!

Nancy oferecera ajuda prática, além de conselhos objetivos.
Esperava ser capaz de cumprir a promessa e dar um emprego a
Margaret.

Tudo dependeria de Danny Riley, o velho infame que detinha
o equilíbrio do poder em sua batalha contra o irmão. Nancy
voltou a se preocupar com o problema. Será que Mac teria
conseguido entrar em contato com Danny? Como o adversário
teria reagido à história do inquérito sobre suas condutas
passadas? Teria desconfiado de que tudo não passava de uma
tramoia para pressioná-lo? Ou teria se apavorado? Ela se
remexia e virava no beliche enquanto remoía as perguntas sem
respostas. Torcia para contatar Mac pelo telefone na escala
seguinte, em Botwood, na Terra Nova. Talvez ele pudesse aliviá-
la do suspense.

O avião balançava e trepidava havia algum tempo, deixando
Nancy ainda mais irrequieta e nervosa; depois de uma ou duas



horas, as oscilações pioraram ainda mais. Ela nunca ficara
assustada num avião, mas, por outro lado, nunca enfrentara uma
tempestade assim. Estava com medo. Segurava-se nas bordas
do beliche enquanto o Clipper era fustigado por ventos violentos.
Já suportara muita coisa sozinha desde a morte do marido e
disse a si mesma que devia ser corajosa e forte. Mas não podia
deixar de pensar que as asas se partiriam, os motores seriam
destruídos e que o avião mergulharia no mar. O pavor foi se
intensificando. Fechou os olhos com toda a força e mordeu o
travesseiro. De repente, a aeronave deu a impressão de entrar
em queda livre. Nancy esperou que o movimento se
interrompesse, em vão. Não conseguiu conter um gemido de
medo. Mas enfim houve um solavanco e o Clipper se recuperou.
Um momento depois, sentiu a mão de Mervyn em seu ombro.

– É apenas uma tempestade – disse ele, com seu sotaque
britânico. – Já vi piores. Não há nada a temer.

Nancy encontrou a mão dele e apertou-a com força. Mervyn
sentou-se na beirada da cama dela e lhe afagou os cabelos
enquanto o avião se mantinha estável. Ela ainda estava
assustada, mas ajudava muito ficar de mãos dadas nos piores
instantes; logo sentiu-se um pouco melhor.

Não sabia por quanto tempo ficaram assim. Ao final, a
tempestade já não era tão violenta. Nancy começou a se sentir
constrangida e soltou a mão de Mervyn. Não sabia o que dizer.
Felizmente, ele se levantou e saiu da suíte.

Nancy acendeu a luz e deixou o beliche. Ficou parada,
trêmula, vestiu o chambre de seda azul sobre o négligé preto e
foi sentar-se à penteadeira. Começou a escovar os cabelos, algo
que sempre a acalmava. Estava envergonhada por ter segurado
a mão de Mervyn. Naquele momento, esquecera o decoro,
apenas agradecera por ter alguém para confortá-la. Ainda bem
que ele era sensível o suficiente para deixá-la sozinha por alguns
minutos, a fim de recuperar o controle.



Mervyn voltou com uma garrafa de conhaque e dois copos.
Serviu a bebida, entregou um copo a Nancy. Ela o segurou com
uma das mãos, agarrando a borda da penteadeira com a outra. O
avião ainda sacudia um pouco.

Nancy se sentiria ainda pior se ele não estivesse usando
aquele camisolão cômico. Mervyn estava ridículo e sabia disso,
mas se comportava com tanta dignidade que parecia circular
num terno elegante e, de certa forma, isso o tornava ainda mais
engraçado. Obviamente, era um homem que não tinha medo de
parecer tolo. E Nancy o apreciava pela maneira como usava
aquela roupa.

Ela tomou um gole do conhaque. A bebida quente fez com
que se sentisse melhor no mesmo instante, então sorveu mais
um pouco.

– Aconteceu uma coisa estranha – disse Mervyn, puxando
conversa. – Quando eu ia entrar no banheiro, outro passageiro
saiu, parecendo apavorado. Entrei e descobri a janela quebrada
e o engenheiro de voo parado, com uma expressão de culpa. Ele
veio com uma história de o vidro ter sido quebrado por um bloco
de gelo na tempestade, mas acho que, na verdade, os dois
brigaram.

Nancy estava agradecida por ele mudar de assunto, assim
não precisavam pensar no momento em que ficaram de mãos
dadas.

– Quem é o engenheiro de voo?
– Um rapaz bem-apessoado, mais ou menos da minha altura,

louro.
– Já sei quem é. E o passageiro?
– Não sei o nome dele. Um homem de negócios viajando

sozinho num terno cinza-claro.
Mervyn se levantou e foi servir mais conhaque para Nancy. O

chambre, infelizmente, terminava logo abaixo dos joelhos e ela
sentiu-se um tanto despida com as pernas e os pés à mostra.



Tratou de lembrar que Mervyn se empenhava em recuperar uma
esposa adorada e não tinha olhos para outra mulher. Mal notaria
se Nancy estivesse nua. A iniciativa de pegar a mão dela fora
apenas o gesto amigável de um ser humano para outro, pura e
simplesmente. No entanto, uma voz cínica na cabeça de Nancy a
alertou de que ficar de mãos dadas com um homem casado
quase nunca era um fato simples, e nunca puro, mas ela a
ignorou. Procurando outro assunto para conversar, ela
perguntou:

– Sua esposa ainda está zangada com você?
– Continua furiosa como um gato escaldado.
Nancy sorriu ao recordar a cena que encontrara na suíte ao

voltar, depois de trocar de roupa: a esposa de Mervyn gritando
com ele, o amante gritando com ela. Diana e Mark se acalmaram
no mesmo instante e foram embora, parecendo contrafeitos,
talvez para continuar a briga em outro lugar. Nancy se abstivera
de fazer qualquer comentário na ocasião porque não queria
demonstrar a Mervyn que achava graça da situação. Mas ela não
se sentia inibida em lhe fazer perguntas pessoais: a intimidade
era imposta pelas circunstâncias.

– Ela voltará para você?
– Não há como prever. O sujeito com quem ela está... Acho

que é um fraco, mas talvez seja isso o que Diana quer.
Nancy assentiu. Mervyn e Mark não poderiam ser mais

diferentes: Lovesey era alto e arrogante, com uma beleza
morena e uma atitude rude; Alder era mais gentil, de olhos
castanhos e sardas, quase sempre com uma expressão divertida
no rosto redondo.

– Não me agrada o tipo juvenil, mas ele é atraente à sua
maneira – comentou Nancy.

Se Mervyn fosse meu marido, eu não o trocaria por Mark,
mas não há como explicar o gosto de cada pessoa, pensou ela.

– Tem razão. A princípio, imaginei que Diana estava apenas



sendo impulsiva, mas agora, depois que o conheci, não tenho
tanta certeza. – Mervyn ficou pensativo por um momento, então
mudou de assunto: – E você? Vai conseguir vencer seu irmão?

– Creio que descobri o ponto fraco dele – respondeu ela, com
uma sombria satisfação. – E é nisso que estou trabalhando.

Mervyn sorriu.
– Quando você fica com essa expressão, prefiro tê-la como

amiga a tê-la como inimiga.
– Faço isso pelo meu pai. Eu o amava muito, e a empresa é

tudo o que ele me deixou. É como se fosse um memorial a ele,
mas ainda melhor do que isso, pois tem a marca de sua
personalidade em todos os aspectos.

– Como ele era?
– Meu pai era inesquecível: alto, de cabelos pretos e voz

forte, passava um ar de autoridade instantâneo. Mas sabia o
nome de cada funcionário, se suas esposas estavam doentes, se
os filhos iam bem na escola. Pagou os estudos de inúmeros
filhos de operários que agora são advogados e contadores. Sabia
como conquistar a lealdade das pessoas. Sob esse aspecto, era
antiquado... paternalista. Mas tinha a melhor mente para os
negócios que já conheci. No auge da Depressão, quando as
fábricas fechavam por toda a Nova Inglaterra, nós estávamos
contratando porque as vendas tinham aumentado! Ele percebeu
a força da propaganda antes de qualquer outro na indústria de
calçados e usou-a brilhantemente. Interessava-se por psicologia,
por tudo o que motiva as pessoas. Tinha a capacidade de
enxergar qualquer problema que lhe era apresentado sob um
ângulo inovador. Sinto falta dele todos os dias. Sinto quase tanta
saudade dele quanto de meu marido. – Nancy fez uma pausa,
subitamente furiosa. – E não vou admitir que a obra da vida de
meu pai seja destruída por meu irmão imprestável! – Ela se
remexeu no assento, inquieta, recordando suas preocupações. –
Estou tentando pressionar um acionista-chave, mas não saberei



se deu certo até...
O avião entrou numa turbulência ainda mais intensa,

corcoveando como um cavalo chucro. Nancy deixou cair o copo e
se segurou na beirada da penteadeira com as duas mãos.
Mervyn tentou se equilibrar, mas não conseguiu e, quando o
Clipper se inclinou para o lado, ele rolou pelo chão, batendo na
mesinha de centro.

A aeronave se nivelou. Nancy estendeu a mão para ajudá-lo a
se levantar, perguntando se ele estava bem.

Nesse instante, o avião tornou a balançar. Ela não conseguiu
mais se segurar e também caiu no chão, por cima de Mervyn.

Depois de um instante, ele começou a rir.
Nancy ficara com receio de tê-lo machucado, mas ela era

leve, ao passo que Mervyn era grande. Estava estendida por
cima dele, ambos formando um xis sobre o tapete. O avião
tornou a se estabilizar, Nancy rolou para o lado e sentou-se,
fitando-o. Ele estava histérico ou apenas achando graça da
situação?

– Devemos parecer uns despudorados – comentou Mervyn,
voltando a rir.

Seu riso era contagiante. Por um momento, Nancy esqueceu
as tensões acumuladas das últimas 24 horas: a traição do irmão,
o quase desastre no biplano, a situação constrangedora na suíte
nupcial, a briga horrível a respeito dos judeus na sala de jantar, o
constrangimento pela fúria de Diana e o medo de Nancy da
tempestade. Ela compreendeu de repente que também havia
algo de cômico na situação em que se encontrava, sentada no
chão com as roupas de dormir, junto com um estranho, num
avião que se sacudia violentamente. E também se pôs a rir.

O solavanco seguinte da aeronave tornou a jogá-los um em
cima do outro. Nancy se viu envolta pelos braços de Mervyn,
ainda rindo. Olharam um para o outro.

De repente, ela o beijou.



Foi uma surpresa total para si mesma. A ideia de beijá-lo
nunca lhe passara pela cabeça. Nem mesmo tinha certeza de
quanto gostava dele. Parecia um impulso surgido do nada.

Mervyn ficou visivelmente chocado, mas logo se recuperou e
beijou-a também, entusiasmado. Não havia nada de hesitante em
seu beijo, nenhum fogo brando: foi um incêndio instantâneo.
Depois de um momento, Nancy se desvencilhou, ofegante.

– O que aconteceu? – murmurou ela, de modo tolo.
– Você me beijou.
– Não tive essa intenção.
– Mas fico contente que tenha acontecido – disse ele,

beijando-a de novo.
Nancy queria se soltar, mas Mervyn a segurava firme e ela

não estava lá muito determinada. Sentindo que a mão dele
seguia para dentro do chambre, contraiu-se: os seios eram tão
pequenos que ficou constrangida, com receio de desapontá-lo. A
mão enorme do inglês se fechou sobre um deles e ela soltou um
grunhido de prazer. As pontas dos dedos encontraram o mamilo
e Nancy sentiu-se constrangida de novo, pois tinha mamilos
enormes desde que amamentara os meninos. Ela se achava
esquisita, quase deformada. Mervyn, porém, não demonstrou a
menor aversão, muito pelo contrário. Acariciou-a com
surpreendente leveza e ela se entregou à deliciosa sensação.
Havia muito tempo não se sentia assim.

O que estou fazendo?, pensou ela abruptamente. Sou uma
viúva respeitável e aqui estou, rolando pelo chão de um avião
com um homem que conheci ontem! O que deu em mim?

– Pare! – gritou ela, decidida.
Nancy se desvencilhou e sentou-se no chão. O négligé

deslizara para cima dos joelhos. Mervyn acariciou sua coxa nua.
– Pare! – repetiu ela, empurrando a mão para longe.
– Como quiser – murmurou ele, com óbvia relutância. – Mas,

se mudar de ideia, estarei à disposição.



Ela olhou para o colo de Mervyn e viu a pronunciada ereção
sob o camisolão. Desviou os olhos apressada, balbuciando,
ainda ofegante do beijo:

– A culpa foi minha. Mas foi um erro. Estou provocando você,
eu sei. Desculpe.

– Não precisa pedir desculpas. É a coisa mais maravilhosa
que me aconteceu em muitos anos.

– Mas você não ama sua esposa? – indagou Nancy de forma
direta.

Ele estremeceu.
– Achava que sim. Agora estou um pouco confuso, para ser

sincero.
Era exatamente assim que Nancy se sentia: confusa. Após

dez anos de celibato, descobria-se desejando ficar abraçada com
um homem que mal conhecia.

Mas eu o conheço, pensou ela. E conheço muito bem.
Viajamos juntos por uma longa distância, partilhamos nossos
problemas. Sei que Mervyn é irritante, orgulhoso e arrogante,
mas também ardente, leal e forte. Apesar de seus defeitos, gosto
dele. E o respeito. Ele é muito atraente, mesmo num camisolão
marrom listrado. E me deu apoio quando eu estava apavorada.
Seria maravilhoso ter alguém para segurar minha mão sempre
que eu me sentisse assustada.

Como se lesse seus pensamentos, Mervyn pegou a mão dela
de novo. Dessa vez, virou-a e beijou-lhe a palma, deixando
Nancy toda arrepiada. Depois de um momento, ele tornou a
abraçá-la e beijá-la.

– Não faça isso – sussurrou Nancy. – Se recomeçarmos, não
vamos conseguir parar.

– Receio que, se pararmos agora, nunca mais vamos
conseguir recomeçar – murmurou ele, a voz rouca de desejo.

Nancy sentiu nele uma paixão intensa, a custo mantida sob
controle, e isso a inflamou ainda mais. Saíra com muitos homens



fracos e submissos que desejavam tranquilidade e segurança,
que desistiam fácil quando ela resistia a suas demandas. Mervyn
era insistente, de uma maneira vigorosa. Ele a queria, e naquele
exato instante. Nancy ansiava por se entregar.

Sentiu a mão de Mervyn sob o négligé, as pontas dos dedos
acariciando a pele macia na parte interna da coxa. Fechou os
olhos e, quase involuntariamente, entreabriu as pernas. Era o
convite de que ele precisava. Um momento depois, a mão de
Mervyn encontrou seu sexo e ela gemeu. Ninguém fizera isso
desde a morte do seu marido, Sean. De súbito, o pensamento lhe
deu uma tristeza profunda. Ah, Sean, como sinto saudade de
você! Nunca admiti para mim mesma a falta que você me faz. O
pesar de Nancy era mais intenso do que em qualquer outra
ocasião desde o funeral. As lágrimas passaram por entre as
pálpebras fechadas e correram pelas suas bochechas. Mervyn a
beijou e sentiu o gosto salgado.

– O que foi? – murmurou ele.
Nancy abriu os olhos. Com a vista embaçada, contemplou

seu rosto bonito e apreensivo e, mais além, o négligé levantado
até a cintura, a mão de Mervyn entre as coxas dela. Tomou-o
pelo pulso e afastou a mão suavemente, embora com firmeza.

– Por favor, não fique zangado.
– Não estou zangado – sussurrou ele. – Mas me diga por quê.
– Ninguém me tocou aí desde que Sean morreu, e isso me

fez pensar nele.
– Seu marido?
Nancy assentiu.
– Há quanto tempo?
– Dez anos.
– É muito tempo.
– Eu sou fiel. – Ela abriu um sorriso desolado. – Como você.
Mervyn suspirou.
– Tem razão. Eu me casei duas vezes e esta é a primeira vez



que chego perto de ser infiel. Estava pensando em Diana e
naquele sujeito.

– Somos tolos?
– Talvez. Devemos parar de pensar no passado, aproveitar o

momento, viver para o presente.
– Talvez devêssemos mesmo – disse Nancy, tornando a beijá-

lo.
O Clipper deu um solavanco, como se tivesse batido. Seus

rostos se chocaram e as luzes piscaram. O avião se sacudiu
violentamente. Nancy esqueceu o beijo e se agarrou a Mervyn
para manter a estabilidade. Quando a turbulência diminuiu um
pouco, percebeu que o lábio dele sangrava.

– Você me mordeu – explicou Mervyn, com um sorriso triste
de viés.

– Desculpe.
– Até que estou contente; espero que fique uma cicatriz.
Nancy o abraçou com força, sentindo uma repentina afeição.

Ficaram deitados no chão, enlaçados, enquanto a tempestade
sacudia a aeronave. Numa pausa entre os solavancos, Mervyn
murmurou:

– Vamos tentar chegar ao beliche... Ficaremos mais
confortáveis do que aqui no tapete.

Nancy concordou. Foram engatinhando e subiram na cama
dela. Mervyn se deitou ao seu lado, abraçando-a, e Nancy se
aconchegou em seu camisolão.

Cada vez que a turbulência piorava, ela o apertava com força,
como um marujo se segurando ao mastro. Quando diminuía,
relaxava, e Mervyn a acariciava para acalmá-la.

Em algum momento, Nancy adormeceu.

Foi despertada por uma batida na porta e um grito:



– É o comissário de bordo!
Nancy abriu os olhos, viu-se nos braços de Mervyn e entrou

em pânico.
– Meu Deus!
Sentou-se e olhou ao redor, frenética. Mervyn pôs a mão em

seu ombro para contê-la e berrou num tom autoritário:
– Espere um momento, por favor!
– Pois não, senhor. Não há pressa – respondeu o comissário,

um tanto surpreso.
Mervyn rolou para fora do beliche, levantou-se e puxou as

cobertas sobre Nancy. Ela sorriu agradecida, depois se virou
para o outro lado, fingindo dormir, assim não precisaria olhar para
o tripulante. Ouviu Mervyn abrir a porta e o homem entrar.

– Bom dia! – exclamou ele, animado, e Nancy sentiu aroma
de café fresco. – São nove e meia da manhã pelo horário
britânico, quatro e meia da madrugada em Nova York e seis
horas na Terra Nova.

– Nove e meia no Reino Unido, mas seis na Terra Nova? –
indagou Mervyn.

– Isso mesmo, senhor. A diferença entre os fusos é de três
horas e meia.

– Não sabia que se contava a meia hora. Deve tornar a vida
mais complicada para quem planeja os voos das companhias
aéreas. Quanto tempo falta para pousarmos?

– Devemos descer em trinta minutos, com apenas uma hora
de atraso, por causa da tempestade.

O comissário saiu, fechando a porta. Nancy se virou e Mervyn
puxou as venezianas. Já era dia. Ela o observou servir o café e
recordou a noite anterior numa série de imagens nítidas: Mervyn
segurando sua mão na tempestade, os dois caindo no chão, a
mão dele em seu seio, os dois agarrados enquanto o avião
trepidava, a maneira como ele a acariciara até que dormisse.
Meu Deus, pensou Nancy, gosto muito desse homem!



– Como você prefere? – perguntou Mervyn.
– Puro, sem açúcar.
– Como eu.
Ele lhe entregou uma xícara. Ela tomou um gole, agradecida.

De repente, estava curiosa, querendo descobrir uma centena de
coisas a respeito de Mervyn. Enquanto o via tomando café,
percebeu que podia adivinhar alguns aspectos. Será que ele
jogava tênis? Provavelmente. Lia bastante? Não devia ser muito
fã de romances. Gostava de fazer compras? Com certeza não.
Costumava ir à ópera? Como dava o nó da gravata? Polia os
próprios sapatos? Nancy não sabia. Ele devia ser um bom
jogador de pôquer e um péssimo dançarino.

– Em que está pensando, Nancy? Olha para mim como se
considerasse se sou um risco aceitável para um seguro de vida.

Ela riu.
– De que tipo de música você gosta?
– Sou surdo para música. Quando era jovem, antes da

guerra, o ragtime era a grande sensação em todos os bailes. Eu
gostava do ritmo, mas nunca fui bom dançarino. E você?

– Eu dançava... Era obrigada. Todo sábado de manhã,
usando um vestido branco cheio de babados, tinha aulas de
dança de salão junto com garotos de 12 anos metidos em ternos.
Minha mãe achava que isso me proporcionaria acesso à classe
superior da sociedade de Boston. Mas não foi o que aconteceu, é
claro. Felizmente, não me incomodei. Estava mais interessada na
fábrica do papai... para o desespero da mamãe. Você lutou na
Grande Guerra?

– Lutei. – Uma sombra perpassou o rosto de Mervyn. – Estive
em Ypres. Jurei que nunca ficaria de braços cruzados e deixaria
que outras gerações de jovens fossem enviadas para morrer
daquele jeito. Mas não esperava a ascensão de Hitler.

Nancy o fitou, compadecida. Os olhos dos dois se
encontraram, ela compreendeu que pensavam na mesma coisa,



em como haviam se beijado e acariciado durante a noite, e ficou
constrangida outra vez. Desviou os olhos para a janela e avistou
terra firme. Isso a lembrou de que, ao chegar a Botwood, ia
receber um telefonema que mudaria sua vida.

– Estamos quase lá! – Nancy se levantou de um pulo. –
Preciso me vestir.

– Deixe-me ir primeiro. Será melhor para você.
– Está bem.
Ela não tinha certeza se ainda lhe restava alguma reputação,

mas guardou o pensamento para si. Observou-o pegar o terno no
cabide e o pacote com a muda de roupas comprada em Foynes:
uma camisa branca, meias pretas de lã e uma cueca cinza de
algodão. Mervyn hesitou ao alcançar a porta. Nancy imaginou
que ele se perguntava se algum dia tornaria a beijá-la. Ela se
adiantou e ergueu o rosto, murmurando:

– Obrigada por me manter em seus braços a noite inteira.
Mervyn lhe deu um beijo de leve, mas longo. Nancy abriu a

porta e ele saiu.
Ela suspirou. Acho que poderia me apaixonar por ele, pensou,

e ficou imaginando se algum dia voltaria a ver aquele camisolão.
Olhou pela janela. O avião descia gradativamente. Nancy

tinha que se apressar.
Escovou os cabelos depressa diante da penteadeira, pegou a

mala e foi para o banheiro feminino, que ficava ao lado da suíte
nupcial. Lulu Bell e outra mulher estavam ali, mas não a esposa
de Mervyn. Ainda bem. Nancy gostaria de tomar banho, mas teve
que se contentar em se lavar apenas com a água da pia. Vestiu
roupas de baixo limpas e uma blusa azul, para combinar com o
tailleur vermelho. Enquanto se trocava, recordou a conversa
matutina com Mervyn. Sentia-se feliz ao pensar nele, mas por
trás da alegria havia certa tensão. Por quê? Depois de formular a
pergunta, a resposta se tornou óbvia. Ele nada dissera sobre a
esposa. Na noite anterior admitira estar “confuso”. Desde então,



silêncio. Queria Diana de volta? Ainda a amava? Envolvera
Nancy em seus braços durante a noite toda, mas isso não
necessariamente era motivo para acabar com um casamento.

E o que eu quero?, perguntou a si mesma. Claro que quero
ver Mervyn de novo, sair com ele, talvez ter um caso. Mas desejo
que ele abandone o casamento por minha causa? Como posso
saber, depois de uma noite de paixão não consumada?

Ela parou de passar batom e se contemplou no espelho. Pare
com essa bobagem, Nancy, disse a si mesma. Você sabe que
deseja esse homem. Em uma década, é o primeiro por quem se
sente realmente atraída. Você tem 40 anos e um dia, e acaba de
conhecer o homem certo. Pare de se iludir e ponha os pés no
chão.

Nancy passou perfume e saiu. Deu de cara com Nat
Ridgeway e o irmão, Peter, sentados ao lado do banheiro
feminino.

– Bom dia, Nancy – cumprimentou Nat.
Ela se lembrou no mesmo instante de como se sentira em

relação àquele homem cinco anos antes. Eu poderia ter me
apaixonado por esse sujeito, pensou ela. Mas não houve tempo.
E provavelmente eu tive sorte: ele devia querer a Black’s Boots
mais do que a mim. Afinal, ainda está tentando se apossar da
empresa, mas não tenta mais me conquistar. Nancy fez um
meneio brusco de cabeça para Nat e entrou na suíte nupcial.

Os beliches estavam desmontados e rearrumados como um
divã, onde Mervyn já se acomodava, barbeado e vestido em seu
terno cinza-escuro, com a camisa branca por baixo.

– Olhe pela janela – disse ele. – Já estamos quase chegando.
Nancy avistou a terra firme. Voavam baixo, sobre uma densa

floresta de pinheiros cortada por rios prateados. Então as árvores
deram lugar à água – não o oceano profundo e escuro do
Atlântico, mas um estuário calmo e cinzento. Além dele, via-se
um agrupamento de prédios de madeira, coroados por uma



igreja.
O avião desceu depressa. Sentados no divã com os cintos de

segurança afivelados, Nancy e Mervyn se deram as mãos. Ela
mal sentiu o impacto da fuselagem contra a superfície do rio e só
teve certeza de que haviam pousado um pouco depois, quando
jatos d’água bloquearam a vista das janelas.

– Agora já posso dizer que sobrevoei o Atlântico – comentou
Nancy.

– E não são muitas as pessoas que podem dizer isso.
Ela não achava que pudesse se gabar. Passara a maior parte

da viagem preocupada com a empresa ou de namorico com o
marido de outra mulher. Só tinha pensado no voo propriamente
dito quando se apavorara com o tempo ruim. O que diria aos
meninos? Eles iriam querer saber de todos os detalhes. Nancy
nem mesmo sabia a que velocidade o avião voava. Resolveu
descobrir tudo antes que chegassem a Nova York.

Enquanto o Clipper taxiava, uma lancha se aproximou. Nancy
pôs o casaco, e Mervyn, o blusão de couro de aviador. Cerca de
metade dos passageiros decidira desembarcar e esticar as
pernas. Os outros ainda estavam deitados nos beliches, ocultos
pelas cortinas.

Passaram pelo lounge, saíram para o hidroestabilizador e
entraram na lancha. O ar recendia a maresia e madeira nova:
provavelmente existia uma serraria nas proximidades. Perto do
ancoradouro havia uma barcaça de combustível, identificada
como SERVIÇO DE AVIAÇÃO SHELL, onde homens de macacão branco
esperavam para reabastecer os tanques do avião. Viam-se
também dois cargueiros bem grandes na enseada – o local devia
ser profundo.

Diana e seu amante estavam entre os que queriam ir à terra
firme. A esposa de Mervyn encarou Nancy, furiosa, enquanto a
lancha seguia para a praia. Nancy sentiu-se desconfortável e não
foi capaz de sustentar o olhar, embora tivesse menos motivos



para se culpar; afinal, fora Diana quem cometera adultério.
Desembarcaram numa doca flutuante e atravessaram um

passadiço e um cais. Apesar de ser muito cedo, um bom número
de curiosos se aglomerava ali. Na extremidade do píer erguiam-
se os prédios da Pan American, um grande e dois pequenos,
todos de madeira, pintados de verde, com remates em marrom-
avermelhado. Ao lado deles, estendia-se um pasto com algumas
vacas.

Os passageiros entraram no edifício maior e mostraram os
passaportes a um sonolento inspetor alfandegário. Nancy notou
que os habitantes da Terra Nova falavam depressa, com um
sotaque mais irlandês do que canadense. Havia uma sala de
espera, mas o espaço não atraiu ninguém; todos preferiram
explorar a aldeia.

Nancy não via a hora de falar com Patrick McBride por
telefone. No momento em que ia perguntar onde podia encontrar
um telefone, seu nome foi chamado – o prédio tinha um sistema
de alto-falantes, como um navio. Ela se identificou a um jovem
com o uniforme da Pan Am.

– Há uma ligação para a senhora.
O coração de Nancy disparou.
– Onde fica o telefone? – indagou ela, correndo os olhos pela

sala.
– Na agência dos telégrafos, na Wireless Road. A cerca de

um quilômetro e meio daqui.
Muito longe! Ela mal podia conter a impaciência.
– Então preciso me apressar, antes que a ligação seja

cortada. Tem um carro?
O jovem fitou-a, surpreso, como se ela tivesse pedido um

tanque de guerra.
– Não, madame.
– Então vamos ter que andar. Mostre-me o caminho.
Nancy e Mervyn deixaram o prédio, seguindo o mensageiro.



Subiram a colina por uma estradinha de terra. Ovelhas soltas
pastavam por perto. Nancy sentiu-se grata pelos sapatos
confortáveis – fabricados pela Black’s Boots, é claro. A empresa
ainda pertenceria a ela na noite seguinte? Era o que Patrick
McBride estava prestes a dizer. A espera era insuportável.

Aproximadamente dez minutos depois, os dois alcançaram
outro pequeno prédio de madeira e entraram. Nancy foi
conduzida a uma cadeira diante de um telefone. Ela sentou-se e
pegou o aparelho com a mão trêmula.

– Aqui é Nancy Lenehan.
– Aguarde a ligação de Boston – anunciou a telefonista.
Houve uma longa pausa, então ela ouviu:
– Nancy? Você está aí?
Ao contrário do que ela esperava, não era Mac. Levou um

instante para reconhecer a voz.
– Danny Riley!
– Estou numa encrenca terrível e você precisa me ajudar,

Nancy!
Ela apertou o fone com mais força. Parecia que seu plano

dera certo.
– Que encrenca, Danny? – perguntou, a voz calma, quase

entediada, como se a ligação fosse um incômodo.
– As pessoas estão me ligando por causa daquele velho

caso! – respondeu ele, em pânico.
Sensacional! Mac aplicara a pressão necessária em Danny.

Era justamente o que Nancy queria. Mas ela fingiu não saber do
que se tratava.

– Que caso? O que está acontecendo, afinal?
– Você sabe muito bem. Não posso falar pelo telefone.
– Se não pode, então por que está me ligando?
– Pare de me tratar como um merda, Nancy! Preciso de você!
– Está bem, acalme-se.
Danny estava apavorado; era o momento de usar o medo



para manipulá-lo.
– Conte exatamente o que aconteceu, deixando de fora os

nomes e endereços. Acho que sei qual é o caso a que você se
refere.

– Está com todos os papéis do seu pai, não é mesmo?
– Claro. Guardei-os no cofre em casa.
– Algumas pessoas podem pedir para examiná-los.
Danny relatava a história que a própria Nancy inventara. O

plano se desenvolvia com perfeição até agora. Animada, Nancy
disse:

– Acho que não há motivo para você se preocupar com...
– Como pode ter certeza? – interrompeu ele, nervoso.
– Não sei...
– Já examinou todos os papéis?
– Não, há muita coisa, mas...
– Ninguém sabe o que há ali! Você deveria ter queimado

aquelas coisas faz tempo!
– Você tem razão, mas nunca pensei... Mas, afinal, Danny,

quem quer ver esses papéis?
– É um inquérito da ordem dos advogados.
– Eles têm esse direito?
– Não, mas ficarei numa situação embaraçosa se recusar.
– E não haveria problemas se eu recusasse?
– Você não é advogada. Eles não podem pressioná-la.
Nancy fez uma pausa, fingindo hesitar, mantendo-o em

suspense por mais um momento.
– Então não há problema nenhum.
– Vai rejeitar o pedido deles?
– Farei melhor do que isso: vou queimar tudo amanhã.
– Nancy... – Ele parecia prestes a chorar. – Nancy, você é

uma amiga de verdade.
Ela sentiu-se uma hipócrita ao murmurar:
– O que mais poderia fazer?



– Meu Deus, não pode imaginar como fico grato! Nem sei
como agradecer.

– Por falar nisso, você pode fazer algo por mim, sim. – Ela
mordeu o lábio. Aquela era a parte delicada. – Sabe por que
estou voando de volta com tanta pressa?

– Não sei, não. Estava tão preocupado com esse problema...
– Peter está tentando vender a empresa contra a minha

vontade.
Houve silêncio no outro lado da linha.
– Danny, você ainda está aí?
– Claro que estou. Você não quer vender a empresa?
– Não! O preço é muito baixo e não há lugar para mim no

novo esquema... É claro que não quero vender. Peter sabe que é
um péssimo negócio, mas não se importa, desde que me
prejudique.

– Acha mesmo um péssimo negócio? A companhia não vem
se saindo bem ultimamente.

– E você sabe por quê, não é mesmo?
– Acho que sim...
– Vamos, diga logo. Peter é um péssimo administrador.
– Certo...
– Em vez de deixá-lo vender a empresa por um preço ínfimo,

por que não o tiramos de lá? Posso assumir o comando. E vou
reverter a situação... Você sabe disso. E depois, quando
estivermos ganhando bastante dinheiro, podemos até pensar
outra vez em vender... a um preço muito mais alto.

– Não sei...
– Danny, a guerra acabou de começar na Europa. Isso

significa que os negócios vão prosperar. Vamos vender mais
sapatos do que conseguiremos produzir. Se esperarmos por dois
ou três anos, poderemos vender a empresa pelo dobro ou o triplo
do preço.

– Mas a associação com Nat Ridgeway seria muito útil para



meu escritório de advocacia.
– Esqueça o que é útil... Estou pedindo que você me ajude.
– Não tenho certeza se isso atende aos seus melhores

interesses, Nancy.
Ela teve vontade de gritar “Seu mentiroso nojento, é nos seus

próprios interesses que está pensando!”, mas se conteve e disse
apenas:

– Sei que é o mais acertado para todos nós.
– Está bem, pensarei a respeito.
Isso não era suficiente. Ela teria que pôr suas cartas na mesa.
– Não se esqueça dos papéis, está bem?
Nancy prendeu a respiração.
– O que está querendo insinuar? – indagou Danny, a voz mais

baixa, mais lenta.
– Estou pedindo que você me ajude porque vou ajudá-lo. Sei

que compreende esse tipo de coisa.
– Creio que compreendo mesmo. Normalmente é o que se

chama de chantagem.
Nancy estremeceu, mas logo lembrou com quem estava

falando.
– Ora, seu velho hipócrita, você tem feito isso a vida inteira!
Ele riu.
– Você me pegou de jeito, garota. – Então ele teve um estalo:

– Por acaso não foi você que provocou esse inquérito para ter
alguma maneira de me pressionar, não é?

Essa afirmação era perigosamente próxima da verdade.
– É o que você teria feito, eu sei. Mas não vou responder a

mais perguntas. Tudo que você precisa saber é que estará
seguro se votar comigo amanhã. Caso contrário, entrará numa
encrenca.

Nancy o estava intimidando como ele próprio costumava
fazer. Danny cederia ou a desafiaria?

– Não pode falar assim comigo. Eu a conheci quando ainda



usava fraldas.
– Não é mais um motivo para me ajudar? – perguntou Nancy,

abrandando o tom.
Houve uma longa pausa.
– Não tenho escolha, não é mesmo?
– Acho que não.
– Está bem – disse ele, relutante. – Eu a apoiarei amanhã se

você cuidar do outro problema.
Nancy quase chorou de alívio. Tinha conseguido. Fizera

Danny mudar de lado. Ela venceria. A Black’s Boots ainda lhe
pertencia.

– Fico muito feliz, Danny.
– Seu pai previu que isso acabaria acontecendo.
Foi um comentário bastante inesperado, e Nancy não

compreendeu.
– Como assim?
– Seu pai queria que você e Peter brigassem.
Havia um tom malicioso na voz de Danny que a deixou

desconfiada. Ele se ressentia por ter sucumbido e queria rir por
último. Ela relutava em lhe proporcionar essa satisfação, mas a
curiosidade prevaleceu sobre a cautela.

– Do que você está falando?
– Ele sempre disse que filhos de homens ricos costumam ser

péssimos empresários porque não sentem fome. E se
preocupava muito com isso... Achava que vocês poderiam jogar
fora tudo o que ele tinha conquistado.

– Papai nunca me disse isso – comentou Nancy, ainda
ressabiada.

– Foi por isso que ele preparou o terreno para que vocês
precisassem brigar um com o outro. Criou-a para assumir o
controle depois da morte dele, mas nunca a deixou assumir o
comando. E disse a Peter que caberia a ele dirigir a empresa.
Assim, vocês dois teriam que disputar o controle e o mais forte



venceria.
– Não acredito.
Mas Nancy não estava tão convicta quanto parecia. Danny

estava furioso porque fora manipulado, por isso dizia aquelas
coisas para descarregar o ressentimento. Mas não chegava a ser
uma prova de que era tudo mentira. Ela sentiu um calafrio
percorrer o corpo.

– Acredite no que quiser – retrucou Danny. – Só estou
contando o que seu pai me falou.

– Papai disse a Peter que queria que ele fosse o presidente?
– Exatamente. Se não acredita em mim, pergunte a Peter.
– Se não acredito em você, acreditaria muito menos em Peter.
– Nancy, eu a vi pela primeira vez quando tinha 2 dias de

idade – falou Danny, com um novo tom de voz, de cansaço. – E
mantive contato por toda a sua vida. Você é uma pessoa forte
como seu pai. Não quero brigar por causa de negócios ou de
qualquer outra coisa. Lamento ter tocado nesse assunto.

Agora Nancy acreditava nele, pois Danny parecia
sinceramente arrependido. Ficou chocada com a revelação,
sentiu-se fraca, um pouco tonta. Não disse nada por um
momento, tentando recuperar o controle.

– Voltaremos a nos falar na reunião do conselho –
acrescentou Danny.

– Está certo.
– Até lá, Nancy.
– Até lá, Danny.
Ela desligou.
– Meu Deus, você foi brilhante! – exclamou Mervyn.
Nancy deu um sorriso amarelo.
– Obrigada.
Ele riu.
– A maneira como o envolveu... Ele não teve a menor chance!

O pobre coitado nem percebeu o que o atingia...



– Ora, cale-se!
Mervyn encarou-a como se ela o tivesse esbofeteado,

murmurando, tenso:
– Como quiser.
Ela se arrependeu no mesmo instante.
– Desculpe – lamentou-se, pondo a mão no braço de Mervyn.

– Danny fez uma revelação que me deixou chocada.
– Quer conversar comigo a respeito? – indagou ele,

cauteloso.
– Ele revelou que papai armou esta briga entre mim e Peter

para que o mais forte prevalecesse e passasse a dirigir a
empresa.

– Acredita nele?
– Acredito, o que só piora a situação. A história parece

mesmo verdadeira. Nunca havia pensado nisso antes, mas ela
explica muitas coisas sobre nós dois.

Mervyn pegou sua mão.
– Você está transtornada.
– Estou mesmo. – Nancy afagou os esparsos pelos pretos

nos dedos de Mervyn. – Sinto-me como um personagem num
filme, seguindo um roteiro escrito por outra pessoa. Fui
manipulada por anos. E nem mesmo tenho certeza de querer
vencer esta briga com Peter, agora que sei como foi armada.

Ele assentiu, compreensivo.
– O que gostaria de fazer?
A resposta ocorreu a Nancy no instante em que ele formulou

a pergunta:
– Gostaria de escrever meu próprio roteiro.



H
CAPÍTULO VINTE

ARRY MARKS ESTAVA tão feliz que mal conseguia se mexer.
Continuou deitado, recordando cada momento da noite:

o súbito arrepio de prazer com o beijo de Margaret; a ansiedade
enquanto tomava coragem para abordá-la; o desapontamento
com a rejeição; o espanto e a satisfação quando ela entrou em
seu beliche como um coelho mergulhando na toca.

Retraiu-se ao lembrar como tinha gozado no instante em que
ela o tocara. Era o que sempre acontecia na primeira vez: ainda
não conseguia se controlar. Era humilhante. Uma vez uma garota
zombara dele. Felizmente Margaret não ficara decepcionada ou
frustrada. De uma estranha maneira, isso a excitara. No final das
contas, os dois se satisfizeram.

Harry não acreditava em sua sorte. Não era brilhante, não
tinha dinheiro, não pertencia à classe social certa. Era uma
fraude completa, e Margaret sabia disso. O que via nele? Não
havia nenhum mistério no que o atraía na jovem: ela era linda,
adorável, afetuosa e vulnerável. E, se isso ainda não fosse
suficiente, tinha o corpo de uma deusa. Qualquer um se
apaixonaria. Mas... por que ele? Não era feio, é claro, e sabia se
vestir bem, mas essas coisas não pareciam contar muito para
Margaret. Ela achava fascinante o seu estilo de vida, as
curiosidades que ele contava sobre o cotidiano da classe
trabalhadora em geral e o submundo do crime em particular.
Harry achava que Margaret o via como um personagem de
romance, como um Pimpinela Escarlate ou alguma espécie de
proscrito, um Robin Hood ou um Billy the Kid. Ela se mostrara
extraordinariamente grata por ele ter puxado a cadeira na sala de
jantar, um gesto trivial que fizera sem nem pensar a respeito,



mas que significara muito para a jovem. Na verdade, tinha
certeza de que fora nesse momento que Margaret se apaixonara.
As mulheres são estranhas, pensou Harry, com indiferença. Seja
como for, não importava mais o fator de atração original: depois
que tiraram as roupas, a química prevalecera. Ele nunca mais
esqueceria os seios alvos na penumbra, os mamilos tão
pequenos e pálidos que mal se viam, os pelos castanhos entre
as pernas, as sardas no pescoço...

E agora ele se arriscaria a perder tudo isso.
Ia roubar as joias da mãe dela.
Uma moça como Margaret não poderia ignorar algo desse

tipo. Ela sofria com os pais e provavelmente acreditava que a
riqueza da família deveria ser redistribuída de alguma forma, mas
ainda assim ficaria chocada. Roubar alguém era como dar um
tapa na cara: podia não causar muitos danos, mas enfurecia as
pessoas de forma avassaladora. Seria o fim do romance com
Margaret.

Mas o Delhi Suite estava no avião, no compartimento de
bagagem, a poucos passos do local em que Harry se
acomodava: as joias mais lindas do mundo, que valiam uma
fortuna, o suficiente para ele se sustentar pelo resto da vida.

Ansiava por ter o colar nas mãos, regalar os olhos com o
vermelho insondável dos rubis birmaneses e roçar os dedos
pelos diamantes facetados.

Os engastes teriam que ser destruídos, é claro, e o conjunto
seria desfeito assim que fosse entregue ao receptador. Era uma
tragédia, mas inevitável. As pedras sobreviveriam e acabariam
em outro conjunto de joias, ornamentando a esposa de outro
milionário. E Harry Marks compraria uma casa.

Era o que faria com o dinheiro. Compraria uma casa no
campo, em algum lugar dos Estados Unidos, talvez na região que
chamavam de Nova Inglaterra, onde quer que fosse. Já podia
contemplá-la, com seu gramado e suas árvores, os convidados



para o fim de semana de calça branca e chapéu de palha, sua
esposa descendo a escada de carvalho usando culote e botas de
montaria...

Mas a esposa tinha o rosto de Margaret. Ela o deixara antes
do amanhecer, esgueirando-se pelas cortinas quando não havia
ninguém à vista. Enquanto o avião sobrevoava as florestas de
pinheiros da Terra Nova e pousava em Botwood, Harry ficou
olhando pela janela, pensando nela. Margaret dissera que
permaneceria a bordo durante a escala, aproveitando para dormir
um pouco; ele tinha falado que faria o mesmo, embora não
tivesse a menor intenção de pegar no sono.

Via agora, através de sua janela, algumas pessoas de casaco
embarcando na lancha – a maioria dos tripulantes e
aproximadamente metade dos passageiros. Nesse momento,
enquanto a maior parte das pessoas que permaneceram no
avião ainda dormia, ele vislumbrava a oportunidade de alcançar
os compartimentos de carga. As fechaduras das malas não
seriam um empecilho. Num instante, o Delhi Suite estaria em seu
poder.

Mas ele se perguntava se os seios de Margaret não seriam as
joias mais preciosas que poderia tocar em toda a vida.

Disse a si mesmo para pôr os pés no chão. Ela passara uma
noite em sua companhia, mas tornariam a se encontrar depois
que saíssem do avião? Já ouvira pessoas se referindo a
“romances de bordo” como relacionamentos efêmeros; casos
num hidroavião deveriam ser ainda mais fugazes. Margaret não
via a hora de deixar os pais e levar uma vida independente, mas
será que isso aconteceria algum dia? Muitas moças ricas
gostavam de independência, mas, na prática, era muito difícil
renunciar a uma vida de luxo. Margaret era totalmente sincera,
Harry sabia, mas não tinha a menor ideia de como as pessoas
comuns viviam e não ia gostar quando experimentasse.

Não, não havia como prever o que ela faria. As joias, por



outro lado, eram absolutamente confiáveis.
Seria mais simples se o demônio aparecesse e dissesse que

poderia ter Margaret ou roubar as joias, mas não as duas coisas,
e ele escolheria a garota. Só que a realidade era mais complexa.
Podia abrir mão do Delhi Suite e ainda assim perder Margaret.
Ou talvez ficasse com os dois.

Assumira riscos durante a vida toda.
Resolveu obter ambos os troféus.
Levantou-se, enfiou os pés nos chinelos, pôs o roupão,

depois olhou ao redor. As cortinas ainda estavam fechadas nos
beliches de Margaret e de sua mãe. Os outros três se achavam
vazios – de Percy e lorde Oxenford e do Sr. Membury. O
aposento ao lado também se encontrava vazio, exceto por uma
faxineira, que devia ser de Botwood mesmo, esvaziando os
cinzeiros com uma cara de sono. A porta externa estava aberta e
o frio ar marinho soprou os tornozelos de Harry. No terceiro
compartimento, Clive Membury conversava com o barão Gabon.
Harry se perguntou sobre o que falariam: coletes, talvez? Mais
além, os comissários convertiam beliches em divãs. Em todo o
avião, havia uma atmosfera de ressaca.

Harry seguiu em frente e subiu a escada. Como sempre, não
tinha nenhum plano de ação, nenhuma desculpa preparada, nem
a menor ideia do que faria se fosse surpreendido. Pensar com
antecedência e prever o que podia sair errado o deixava tão
ansioso que o impedia de agir. Mesmo despreocupado, sentiu-se
de repente ofegante com a tensão. Acalme-se, disse a si mesmo,
você já fez isso centenas de vezes. Se sair errado, inventará
algo, como sempre.

Ele chegou ao convés de voo e o perscrutou.
Estava com sorte: não havia ninguém. Passou a respirar com

mais facilidade.
Avistou uma escotilha aberta abaixo do para-brisa, entre os

bancos dos pilotos. Deu uma olhada num enorme espaço vazio



nas entranhas do avião. Por uma porta na fuselagem, via-se um
dos tripulantes mais jovens trabalhando com uma corda. Isso não
era nada bom. Harry recolheu a cabeça antes que fosse notado.

Passou depressa pela cabine de voo e atravessou a porta do
fundo. Encontrava-se agora entre os dois compartimentos de
carga, debaixo do domo de observação. Escolheu o da esquerda,
entrou e fechou a porta. Estava fora de vista agora e achava que
a tripulação não teria motivos para olhar ali.

Examinou o lugar. Era como estar numa loja de bagagem de
primeira qualidade. Elegantes malas de couro se achavam
empilhadas ao redor, presas por cordas pelas laterais. Harry
precisava encontrar as valises dos Oxenfords o mais rápido
possível. Começou a trabalhar nisso.

Não seria fácil. Apenas algumas malas estavam com as
etiquetas visíveis. Não havia aquecimento ali e ele sentia frio com
o roupão. As mãos tremiam e os dedos doíam enquanto
desatava as cordas que evitavam que a bagagem caísse durante
o voo. Trabalhava de forma sistemática, a fim de não perder nada
nem examinar duas vezes o mesmo item. Ajustava as cordas de
volta da melhor maneira possível. Os nomes provinham de
diversos países: Ridgeway, D’Annunzio, Lo, Hartmann, Bazarov –
mas nada de Oxenford. Depois de vinte minutos, já examinara
todas as peças, concluindo que as malas que procurava se
encontravam no outro compartimento. Praguejou baixinho.

Amarrou a última corda, olhou ao redor com o maior cuidado:
não deixara qualquer vestígio de sua visita.

Agora teria de fazer o mesmo no outro compartimento. Abriu
a porta e saiu, e foi nesse instante que uma voz exclamou em
tom surpreso:

– Merda! Quem é você?
Era o tripulante que Harry vira no compartimento de proa, um

jovem alegre e sardento usando uma camisa de mangas curtas.
Harry também ficou chocado, mas tratou de disfarçar no mesmo



instante. Sorriu, fechou a porta e disse calmamente:
– Harry Vandenpost. E você?
– Mickey Finn, o engenheiro assistente. O senhor não deveria

estar aqui. Levei um susto. E peço desculpas pelo palavrão. Mas
o que está fazendo?

– Procurando a minha mala. Esqueci o aparelho de barbear.
– Senhor, não é permitido acessar a bagagem aqui durante o

voo em nenhuma circunstância.
– Achei que não haveria problema.
– Lamento, senhor, mas não é permitido. Posso lhe emprestar

meu aparelho de barbear.
– Eu agradeceria, mas acontece que gosto do meu. Se eu

pudesse encontrar minha mala...
– Gostaria de atendê-lo, senhor, mas é impossível. Pode pedir

ao comandante quando ele voltar ao avião, mas tenho certeza de
que a resposta será a mesma.

Com um aperto no coração, Harry compreendeu que
precisaria aceitar a derrota, pelo menos por ora. Abriu um sorriso
e disse da forma mais gentil possível:

– Neste caso, acho que tomarei emprestado seu aparelho.
Muito obrigado.

Mickey Finn abriu a porta, Harry saiu para a cabine de voo e
desceu a escada. Foi muito azar, pensou ele, furioso. Mais
alguns segundos e eu teria entrado no outro compartimento. Só
Deus sabe quando terei outra chance agora.

O assistente caminhou até o primeiro reservado e voltou um
minuto depois com um aparelho de barbear, uma lâmina nova
ainda no papel e creme de barbear num pote. Harry agradeceu.
Agora não tinha outro jeito a não ser fazer a barba.

Levou sua valise para o banheiro, ainda pensando nos rubis
birmaneses. Carl Hartmann estava lá, de camiseta, lavando-se
vigorosamente. Harry deixou seu excelente aparelho de barbear
guardado e usou o de Mickey às pressas.



– Uma noite difícil – comentou ele, puxando conversa.
– Já vivi piores – disse o cientista, indiferente.
Harry fitou os ombros dele, de ossos saltados. O homem era

um esqueleto ambulante.
– Aposto que sim.
E não falaram mais nada. Hartmann não era muito de

conversar e Harry estava preocupado.
Depois de se barbear, Marks vestiu uma camisa azul.

Desembrulhar uma roupa nova era um dos pequenos e intensos
prazeres da vida. Ele adorava o farfalhar do papel de seda e a
sensação firme do algodão nunca usado. Vestiu-a com satisfação
e deu um nó perfeito na gravata de seda vinho.

Ao voltar a seu compartimento, constatou que a cortina de
Margaret continuava fechada. Imaginou-a profundamente
adormecida, com os lindos cabelos espalhados sobre o
travesseiro branco, e não pôde conter um sorriso. Olhando para
o lounge, verificou que os comissários arrumavam o bufê do café
da manhã, que o deixou com água na boca: tigelas de morangos,
jarrinhas de creme e grandes jarros de suco de laranja,
champanhe em baldes de gelo prateados. Naquela época do
ano, só podiam ser morangos de estufa, pensou ele.

Harry guardou a valise e, com o aparelho de barbear de
Mickey Finn nas mãos, subiu a escada até o convés de voo, a fim
de tentar mais uma vez.

O assistente não se encontrava ali, mas Harry deparou,
consternado, com outro tripulante, sentado à mesa de
navegação, fazendo cálculos num bloco. O homem ergueu os
olhos, sorriu e disse:

– Olá, em que posso ajudá-lo?
– Estou procurando Mickey para lhe devolver o aparelho de

barbear.
– Vai encontrá-lo no primeiro compartimento, o que fica mais

na proa.



– Obrigado.
Harry hesitou. Tinha que passar por aquele sujeito... mas

como?
– Mais alguma coisa? – indagou o homem, cordial.
– Este convés de voo é incrível. Parece um escritório.
– Tem toda a razão.
– Gosta de voar nestes aviões?
– Adoro. Ahn... Eu gostaria de ter tempo para conversar, mas

preciso terminar estes cálculos, que vão me ocupar quase até a
hora da decolagem.

Harry grunhiu. Isso significava que o caminho para os
compartimentos de carga permaneceria bloqueado. Ele não
conseguia achar uma desculpa para obter acesso. Mais uma vez,
obrigou-se a esconder a decepção.

– Desculpe. Já vou embora.
– Normalmente gostamos de conversar com os passageiros,

conhecemos pessoas muito interessantes. Mas neste momento...
– A culpa é minha.
Harry vasculhou o cérebro por mais um momento, porém

acabou desistindo. Virou-se e desceu a escada, censurando a si
mesmo.

A sorte não parecia estar a seu favor.
Ele foi até o primeiro compartimento, entregou o aparelho de

barbear a Mickey e voltou ao seu lugar. Margaret ainda não se
levantara. Harry passou pelo lounge e saiu para o
hidroestabilizador. Respirou fundo várias vezes, aspirando o frio
ar marinho. Estou perdendo a maior oportunidade da minha vida,
pensou, irritado. As palmas das mãos comichavam enquanto ele
imaginava as joias fabulosas poucos metros acima de sua
cabeça. Mas ainda não desistira. Restava uma escala, Shediac.
Seria a sua última oportunidade de roubar uma fortuna.



PARTE V

De Botwood
a Shediac



E
CAPÍTULO VINTE E UM

DDIE SENTIA A HOSTILIDADE dos companheiros de tripulação
enquanto seguiam para terra firme na lancha. Ninguém o

fitava nos olhos. Todos sabiam agora como haviam chegado
perto de ficar sem combustível e cair no oceano tempestuoso.
Tinham corrido perigo de vida. Ninguém sabia por que isso
acontecera, mas o combustível era responsabilidade do
engenheiro de voo, portanto a culpa recaía sobre Eddie.

Deviam ter notado que ele vinha se comportando de maneira
estranha. Eddie se mostrara preocupado durante o voo, falara
agressivamente com Tom Luther durante o jantar e uma janela
quebrara de modo inexplicável quando ele estava no banheiro.
Não era de admirar que os outros não o considerassem mais
cem por cento confiável. Esse tipo de sentimento se disseminava
depressa numa tripulação unida, cujas vidas dependiam umas
das outras.

Era doloroso saber que os companheiros não mais confiavam
nele. Eddie se orgulhava de ser tido como um dos homens mais
incontestáveis da Pan American. Para agravar a situação, ele
próprio relutava em perdoar os erros dos outros e, às vezes,
tratava com desdém pessoas cujo desempenho se degenerava
por causa de problemas pessoais.

“Desculpas não fazem o avião voar”, costumava dizer, um
comentário que agora o fazia estremecer cada vez que pensava
a respeito.

Tentou dizer a si mesmo que não se importava. Precisava
salvar a esposa e tinha que fazer isso sozinho: não podia pedir
ajuda a ninguém nem se preocupar com os sentimentos dos
outros. Arriscara a vida dos companheiros, mas tudo terminaria



bem. Era tudo absolutamente lógico e qualquer coisa fora disso
não fazia a menor diferença. O engenheiro de voo Eddie Deakin,
firme como uma rocha, transformara-se no Nada Confiável Eddie,
um sujeito que precisava ser vigiado para não causar mais
problemas. Ele detestava pessoas assim. Odiava a si mesmo.

Muitos passageiros permaneceram no Clipper, como sempre
acontecia em Botwood: preferiam aproveitar a oportunidade para
dormir um pouco enquanto o avião estava parado. O agente Ollis
Field e o mafioso Frankie Gordino ficaram a bordo, como era de
esperar – já não haviam desembarcado em Foynes. Tom Luther
estava na lancha, usando um sobretudo com gola de pele e um
chapéu cinza. Ao se aproximar do cais, Eddie chegou perto dele
e murmurou:

– Espere por mim no prédio da companhia aérea. Eu o levarei
ao posto telefônico.

Botwood era um aglomerado de construções de madeira em
torno de uma enseada profunda, no estuário do rio Exploits. Os
milionários que viajavam no Clipper não conseguiam encontrar
muita coisa para comprar ali. A aldeia só tinha serviço telefônico
desde junho. Os poucos carros utilizavam a mão-inglesa, pois a
Terra Nova ainda se encontrava sob domínio britânico.

Todos entraram no prédio da Pan American e a tripulação
seguiu para a sala de voo. Eddie leu imediatamente os boletins
meteorológicos enviados pelo rádio do novo e grande aeroporto
junto ao lago Gander, a cerca de 60 quilômetros. Computou,
então, a necessidade de combustível para a etapa seguinte.
Como era um voo muito mais curto, não se tratava de um cálculo
tão crucial, mas ainda assim o avião nunca carregava um grande
excesso de gasolina, porque a carga útil era dispendiosa.
Durante a tarefa, sentia um gosto amargo na boca. Será que no
futuro seria capaz de fazer aquelas somas sem pensar naquele
dia terrível? A indagação era apenas retórica: depois de suas
atitudes, nunca mais seria engenheiro de voo num Clipper.



O comandante já devia desconfiar dos números de Eddie, por
isso precisava de algo para restaurar a confiança. O engenheiro
decidiu sugerir que estava em dúvida. Repassou os cálculos
duas vezes, então os estendeu para Baker, dizendo em voz
indiferente:

– Eu agradeceria se alguém conferisse.
– Mal não vai fazer – respondeu o comandante em tom

casual, mas parecendo aliviado, como se já quisesse propor uma
conferência, mas ainda relutasse.

– Vou tomar um pouco de ar fresco – anunciou Eddie, saindo
em seguida.

Encontrou Luther parado na frente do prédio da Pan Am, com
as mãos nos bolsos, olhando soturno para as vacas no pasto.

– Vou levá-lo até a agência dos telégrafos – informou Eddie.
Ele subiu a ladeira em passos rápidos e Luther ficou para

trás.
– Trate de se apressar – disse o engenheiro. – Não posso

demorar.
Luther apertou o passo. Dava a impressão de que não queria

irritar Eddie – algo nada surpreendente depois que ele quase o
jogara para fora do avião.

Menearam a cabeça para o Sr. Lovesey e a Sra. Lenehan,
que pareciam estar voltando da agência. O homem usava um
blusão de aviador. Embora transtornado, Eddie percebeu que os
dois pareciam felizes juntos. As pessoas sempre diziam o mesmo
dele e de Carol-Ann, recordou, sentindo uma pontada de
angústia.

Chegaram ao escritório e Luther solicitou a ligação. Escreveu
o número num pedaço de papel, pois não queria que Eddie o
ouvisse. Entraram numa pequena sala particular, com um
telefone numa mesa e duas cadeiras, e esperaram impacientes
que a ligação fosse completada. Ainda era muito cedo, as linhas
não deveriam estar ocupadas demais, mas provavelmente era



necessária uma série de conexões dali até o Maine.
Eddie estava confiante em que Luther diria a seus homens

para levarem Carol-Ann ao ponto de encontro. Seria um grande
passo: significava que ele ficaria livre para agir no momento em
que o resgate fosse efetuado, sem se preocupar mais com a
esposa. Mas o que exatamente poderia fazer? O óbvio seria
avisar a polícia, mas Luther com certeza pensara nessa
possibilidade e trataria de quebrar o rádio do Clipper. Ninguém
conseguiria agir até que surgisse ajuda. A essa altura, Gordino e
Tom já estariam em terra firme, num carro, afastando-se a toda a
velocidade – e ninguém saberia em que país estariam, no
Canadá ou nos Estados Unidos. Eddie quebrou a cabeça em
busca de algo que ajudasse as autoridades a localizar Frankie,
mas nada lhe ocorreu. Se avisasse com antecedência, a polícia
poderia interferir antes, colocando Carol-Ann em risco – o único
risco que Eddie não estava disposto a assumir. Começou a
pensar se, no fim das contas, obteria alguma vantagem. Depois
de um tempo, o telefone tocou e Luther atendeu.

– Sou eu. Deve haver uma mudança no plano. Tragam a
mulher na lancha.

Após um instante, Luther voltou a falar:
– O engenheiro de voo quer assim e diz que não aceitará de

outra forma. Acredito nele. Por isso, tragam a mulher, está bem?
– Outra pausa e ele olhou para Eddie. – Querem falar com você.

Eddie sentiu um aperto no coração. Até agora, Luther agira
como o homem no comando, mas parecia que não tinha poder
suficiente.

– É o seu chefe que está na linha? – indagou, irritado.
– Eu sou o chefe – respondeu Luther, inquieto. – Mas tenho

sócios.
Era evidente que os sócios não gostavam da ideia de levar

Carol-Ann ao ponto de encontro. Eddie praguejou baixinho.
Deveria lhes dar a oportunidade de tentar dissuadi-lo? Ganharia



alguma coisa se falasse com os homens? Concluiu que não.
Poderiam levar Carol-Ann ao telefone, obrigá-la a gritar para
enfraquecer sua determinação...

– Quero mais é que eles se fodam – falou alto, na esperança
de que o escutassem no outro lado da linha.

– Não pode falar assim com essa gente! – protestou Luther,
com a voz estridente, apavorado.

Eddie se perguntou se também devia ficar assustado. Talvez
tivesse interpretado a situação de maneira errada. Se Luther era
um dos gângsteres, por que entrava em pânico? Mas não havia
tempo para reavaliar as circunstâncias naquele momento. Devia
se ater ao plano.

– Quero apenas “sim” ou “não”. Não estou interessado em
falar com o idiota.

– Meu Deus! – Luther pegou o telefone. – Ele não vai falar...
Eu disse que o homem era difícil. – Houve uma pausa. – Isso
mesmo, boa ideia. – Luther tornou a se virar para Eddie,
estendendo o fone. – Sua esposa está na linha.

Eddie fez menção de aceitar, mas recolheu a mão no instante
seguinte. Se falasse com Carol-Ann, ficaria à mercê dos homens.
Mas ansiava por ouvir a voz dela. Teve que recorrer a toda a sua
força de vontade: enfiou as mãos nos bolsos e balançou a
cabeça, numa negativa silenciosa. Luther o fitou por um instante,
aturdido, depois voltou a falar ao telefone:

– Ele ainda não quer falar! Ele... Saia da linha, sua vaca!
Quero falar com...

Subitamente, Eddie agarrou-o pelo pescoço. O fone caiu no
chão com estrépito. O engenheiro comprimiu os polegares no
pescoço grosso de Luther, que balbuciou:

– Pare! Me largue! Me deixe...
O homem sufocava. A névoa vermelha dos olhos de Eddie se

dissipou. Percebeu que ia matar o criminoso. Aliviou a pressão,
mas continuou a segurar o pescoço dele e aproximou seu rosto



de Luther, de tal forma que o fez pestanejar.
– Preste atenção – murmurou Eddie. – Trate minha esposa

por Sra. Deakin.
– Está bem, está bem! – exclamou o homem, com a voz

rouca. – E agora me largue, pelo amor de Deus!
Eddie obedeceu. Luther esfregou o pescoço, respirando com

dificuldade, e recolheu o fone.
– Vincini? O cara quase me matou só porque chamei a

esposa dele de... uma palavra feia. Diz que devo chamá-la de
Sra. Deakin. Está entendendo agora ou preciso desenhar? Ele é
capaz de fazer qualquer coisa! – Houve uma pausa. – Acho que
poderia dominá-lo, mas o que as pessoas pensariam se nos
vissem brigando? Isso estragaria todo o plano! – Luther se calou
por um momento. – Ótimo. Direi a ele. Tenho certeza de que é a
melhor decisão. Espere um instante. – Ele se virou para Eddie. –
Vão trazê-la. Ela estará na lancha.

Eddie disfarçou o alívio, mas Luther acrescentou, nervoso:
– Mas ele diz que, se houver qualquer problema, vai atirar

nela.
O engenheiro arrancou o fone de sua mão.
– Quero que entenda direitinho, Vincini. Primeiro: quero vê-la

na lancha antes de abrir as portas do Clipper. Segundo: ela tem
que embarcar no avião com você. Terceiro: não importa quais
sejam os problemas, se ela for ferida, vou matar você com as
próprias mãos. Não se esqueça disso, Vincini.

Antes que o homem tivesse tempo de responder, Eddie
desligou. Luther parecia consternado.

– Por que fez isso? – Ele pegou o fone. – Alô? Alô? –
Balançou a cabeça. – Tarde demais. – Encarando Eddie com
uma mistura de raiva e respeito, Luther comentou: – Você gosta
mesmo de viver perigosamente, hein?

– Vá pagar a ligação – retrucou Eddie.
Luther enfiou a mão no bolso interno do paletó e tirou um



grosso rolo de notas.
– Escute bem, sua raiva não vai ajudar ninguém. Já lhe dei o

que pediu. Agora devemos trabalhar juntos para que esta
operação seja bem-sucedida, pelo bem de nós dois. Por que não
tentamos nos acertar? Somos parceiros agora.

– Vá se foder – rebateu Eddie, saindo em seguida.
Sentia-se mais furioso do que nunca enquanto voltava para o

porto. O comentário de Luther o deixara com os nervos à flor da
pele. Eddie fizera o que podia para proteger Carol-Ann, mas
continuava comprometido a libertar Frankie Gordino, um
assassino e estuprador. O fato de estar sendo obrigado a fazê-lo
deveria aplacar sua culpa – isso talvez até acontecesse com
outras pessoas –, mas para ele parecia não fazer a menor
diferença: sabia que, se levasse o plano até o fim, nunca mais
seria capaz de andar com a cabeça erguida.

Enquanto descia a ladeira até a enseada, ele olhou através
da água. O avião flutuava imponente na superfície serena. Eddie
sabia que sua carreira nos Clippers chegara ao fim. Estava
furioso por causa disso também. Para sua surpresa, além de dois
cargueiros e alguns barcos de pesca menores, ele avistou uma
lancha de patrulha da Marinha americana atracada no cais. O
que estaria fazendo na Terra Nova? Algo relacionado com a
guerra? Ele se lembrou de seu tempo na Marinha. Olhando em
retrospectiva, aquela parecia uma época áurea, quando a vida
era simples. Talvez o passado sempre parecesse atraente em
momentos de crise.

Ele entrou no prédio da Pan American. No vestíbulo pintado
de verde e branco, estava um homem com uniforme de tenente,
provavelmente da lancha de patrulha. Ele se virou no instante em
que Eddie entrou. Era feio e grandalhão, com olhos pequenos
muito juntos e uma verruga no nariz. Eddie não acreditava no
que via.

– Steve? É você mesmo?



– Olá, Eddie.
– Mas o que...?
Era Steve Appleby, com quem Eddie tentara falar da

Inglaterra; seu melhor amigo, o homem que queria ao seu lado
mais do que qualquer outro em circunstâncias difíceis. Aquela
reviravolta parecia impossível.

Steve se adiantou e os dois se abraçaram, batendo nas
costas um do outro.

– Você deveria estar em New Hampshire... O que veio fazer
aqui?

– Nella disse que você parecia muito nervoso ao telefone.
Caramba, Eddie, não me lembro de ver você abalado com nada.
Sempre foi firme como uma rocha. Por isso, tive certeza de que
estava metido em alguma encrenca terrível.

– E estou mesmo. Estou...
De repente, Eddie foi dominado pela emoção. Durante vinte

horas mantivera os sentimentos reprimidos, mas agora se
encontrava prestes a extravasar. O fato de seu melhor amigo
mover céus e terras para vir ajudá-lo o deixava profundamente
comovido.

– Uma encrenca mais do que terrível, Steve.
As lágrimas afloraram e a garganta ficou tão apertada que ele

não conseguia mais falar. Virou-se e saiu do prédio.
Steve o seguiu. Eddie contornou o edifício e passou pela

porta aberta do espaço vazio em que a lancha era normalmente
guardada. Não seriam vistos ali. Para disfarçar seu embaraço,
Steve falou:

– Não posso contar quantos favores precisei cobrar para
chegar aqui. Estou na Marinha há oito anos, muita gente me
deve, mas hoje todos pagaram em dobro, agora eu é que estou
devendo. Vou levar mais oito anos só para ficar quite.

Eddie assentiu. Steve tinha uma aptidão natural para
negociar, era uma das pessoas na Marinha que melhor sabia dar



um jeito em tudo. Eddie queria agradecer, mas não conseguia
conter as lágrimas.

– Mas o que está acontecendo, Eddie? – indagou Steve,
mudando de tom.

– Eles pegaram Carol-Ann – Eddie conseguiu balbuciar.
– “Eles” quem, pelo amor de Deus?
– A quadrilha de Patriarca.
– Ray Patriarca? O gângster?
– Eles a sequestraram.
– Meu Deus! Mas por quê?
– Querem que eu provoque um pouso imprevisto do Clipper.
– Para quê?
Eddie enxugou o rosto com a manga e se controlou.
– Há um agente do FBI no avião com um prisioneiro, um

criminoso chamado Frankie Gordino. Imagino que Patriarca
queira resgatá-lo. Seja como for, um passageiro chamado Tom
Luther me orientou a fazer o avião pousar num ponto
determinado ao largo da costa do Maine. Haverá uma lancha à
espera. Trocamos Carol-Ann por Gordino, depois ele
desaparece.

– Esse Luther é bem esperto, sabe que a única maneira de
obrigar Eddie Deakin a cooperar é sequestrando sua esposa.

– Isso mesmo.
– Filhos da puta.
– Quero pegar esses homens, Steve. Quero crucificá-los,

porra. Juro que vou acabar com esses caras!
Steve balançou a cabeça.
– Mas o que você pode fazer?
– Não sei. Foi por isso que telefonei para você.
Steve franziu a testa.
– O período de perigo para eles é o momento que vai do

embarque no avião até a volta para o carro, em terra firme.
Talvez a polícia possa descobrir o automóvel e emboscá-los.



– Como a polícia o reconheceria? Seria apenas um carro
estacionado perto de uma praia.

– Talvez valha a pena tentar.
– Não é uma boa ideia, Steve. Muita coisa pode dar errado. E

não quero chamar a polícia... Talvez ponham em risco a vida de
Carol-Ann.

Steve assentiu.
– E o carro poderia estar em qualquer lado da fronteira, por

isso teríamos que avisar também a polícia canadense. O caso
não permaneceria em segredo por mais de cinco minutos. Tem
razão, não devemos envolver a polícia. Assim, resta a Marinha
ou a Guarda Costeira.

Eddie sentia-se melhor só de poder discutir o dilema com
alguém.

– Vamos falar com a Marinha.
– Está certo. Que tal se eu desse um jeito para que um barco

de patrulha como esse interceptasse a lancha depois da troca,
antes de Gordino e Luther chegarem à terra firme?

– Pode ser que dê certo. – Eddie começou a acalentar
alguma esperança. – Mas você conseguiria?

Era quase impossível fazer com que uma embarcação da
Marinha entrasse em ação fora da cadeia de comando.

– Acho que sim. Eles estão em manobras, muito empolgados,
pensando que os nazistas vão invadir a Nova Inglaterra depois
da Polônia. É apenas uma questão de desviar um barco. O
sujeito que pode fazer isso é o pai de Simon Greenbourne... Você
se lembra de Simon?

– Claro que sim.
Eddie se recordou de um garoto com um senso de humor

incontrolável e uma sede insaciável por cerveja. Vivia se
metendo em encrencas, mas quase sempre conseguia escapar
impune porque o pai era almirante.

– Simon foi longe demais um dia: ateou fogo a um bar em



Pearl City e provocou um incêndio em metade do quarteirão –
continuou Steve. – É uma longa história, mas consegui evitar que
o garoto fosse para a cadeia, e o pai dele me é eternamente
grato. Acho que ele pode fazer isso por mim.

Eddie olhou para a embarcação em que Steve viera. Era um
caça-submarino da classe SC, com vinte anos de uso e casco de
madeira, mas estava equipado com uma metralhadora de calibre
.23 e levava cargas de profundidade. Apavoraria um bando de
gângsteres da cidade grande numa lancha. Mas chamava muita
atenção.

– Eles podem avistar o barco antes e farejar uma armadilha.
– Essas embarcações podem se esconder em córregos. O

calado é de menos de 2 metros, com carga plena.
– É arriscado, Steve.
– Muito bem, eles avistam um barco de patrulha da Marinha.

E o barco segue adiante. O que vão fazer, cancelar toda a
operação?

– Podem fazer algo com Carol-Ann.
Steve parecia prestes a argumentar, mas depois mudou de

ideia.
– Tem razão. Qualquer coisa pode acontecer. E você é o

único que pode dizer que riscos devemos assumir.
Eddie sabia que o amigo não estava dizendo o que realmente

sentia.
– Acha que estou apavorado, não é mesmo?
– Acho. Mas você tem esse direito.
Eddie consultou o relógio.
– Caramba, tenho que voltar à sala de voo.
Ele precisava tomar uma decisão. Steve apresentara o melhor

plano possível e agora cabia a Eddie aceitar ou recusar.
– Só mais uma coisa em que talvez você não tenha pensado,

Eddie: ainda podem estar planejando traí-lo.
– Como?



Steve deu de ombros.
– Não sei como, mas depois que embarcarem no Clipper será

difícil discutir. Podem decidir levar Gordino e Carol-Ann também.
– Por que fariam isso?
– Para ter certeza de que você não vai se entusiasmar e

cooperar com a polícia por algum tempo.
– Merda.
Havia ainda outro motivo, refletiu Eddie: gritara com aqueles

homens, insultara-os. Poderiam estar planejando um ajuste final
para lhe ensinar uma lição.

Ele estava acuado.
Tinha que aceitar o plano de Steve. Era tarde demais para

qualquer outra solução.
Que Deus me perdoe se eu estiver errado, pensou ele.
– Está certo, Steve, vamos fazer isso.



M
CAPÍTULO VINTE E DOIS

ARGARET DESPERTOU COM a ideia de contar tudo ao pai.
Levou um momento para lembrar o que precisava

revelar: que não moraria com eles em Connecticut, que ia deixar
a família, procurar um alojamento e arrumar um emprego.

Não restava a menor dúvida de que ele teria um ataque.
Uma sensação nauseante de medo e vergonha a invadiu. Era

uma emoção familiar. Experimentava-a toda vez que queria
desafiar o pai. Tenho 19 anos, pensou ela, sou uma mulher.
Ontem à noite fiz amor com um homem maravilhoso. Por que
ainda tenho pavor do meu pai? Essa situação se repetia desde
que ela se entendia por gente. Nunca compreendera por que o
pai se mostrava tão determinado em mantê-la numa gaiola. Isso
também acontecia com Elizabeth, mas não com Percy. Ele
parecia querer que as filhas fossem ornamentos inúteis. Sempre
reagira furioso quando elas desejavam fazer algo prático, como
aprender a nadar, construir uma casa na árvore ou andar de
bicicleta. Jamais se importava com quanto gastavam em
vestidos, mas não permitia que abrissem conta numa livraria.

Não era apenas a perspectiva da derrota que embrulhava seu
estômago. Era a maneira como ele a repelia, a raiva e o desdém,
os comentários jocosos e a fúria que o enrubescia.

Margaret tentara muitas vezes ser mais esperta do que o pai
por meio do embuste, mas quase nunca dava certo: ficava tão
apavorada com a possibilidade de ele ouvir o barulho do gatinho
salvo no sótão, encontrá-la brincando com as crianças
“impróprias” da aldeia ou revistar seu quarto e deparar com seu
exemplar de As vicissitudes de Evangeline, de Elinor Glyn, que
os prazeres proibidos perdiam todo o charme.



Só conseguira se opor à vontade paterna com a ajuda dos
outros. Monica a apresentara ao prazer sexual, algo que o pai
nunca fora capaz de lhe tirar. Percy lhe ensinara a atirar; Digby, a
dirigir um carro. Agora, talvez Harry Marks e Nancy Lenehan a
ajudassem a se tornar independente.

Ela já se sentia diferente. Havia um dolorido agradável em
seus músculos, como se tivesse passado o dia inteiro num
trabalho físico árduo ao ar livre. Ficou deitada na cama e passou
as mãos por todo o corpo. Durante os seis anos anteriores,
julgara-se alguém com protuberâncias desgraciosas e cabelos
repulsivos, mas agora descobrira subitamente que gostava de si
mesma. E Harry parecia achá-la maravilhosa.

Ouviu alguns ruídos fracos do outro lado da cortina. Imaginou
que as pessoas começavam a despertar. Deu uma espiada.
Nicky abaixava os beliches no outro lado, onde o pai e a mãe
dormiram, reconvertendo-os em divã. Os leitos de Harry e do Sr.
Membury já estavam arrumados. O amante se encontrava
sentado, todo vestido, olhando pela janela, pensativo.

De repente, Margaret sentiu-se acanhada e se apressou em
fechar a cortina antes que ele a visse. Era engraçado: poucas
horas antes tinham ficado tão íntimos, mas agora ela estava
constrangida.

Perguntou-se onde estariam os outros. Percy devia ter saído
do avião. O pai provavelmente fizera o mesmo, pois costumava
se levantar cedo. A mãe nunca era muito dinâmica pela manhã;
talvez estivesse no banheiro. O Sr. Membury não se encontrava
à vista.

Margaret olhou pela janela. Já era dia claro. O avião ancorara
perto de uma aldeia, junto a uma floresta de pinheiros. A
paisagem transmitia total tranquilidade.

Ela se recostou, desfrutando a privacidade, saboreando a
lembrança da noite, recordando os detalhes e guardando-os
como fotografias num álbum. Era como se tivesse perdido a



virgindade agora. Antes, com Ian, o sexo era apressado, difícil,
muito rápido, e Margaret mais parecia uma criança culpada
imitando desobedientemente o jogo dos adultos. Na véspera,
porém, ela e Harry tinham sido adultos, encontrando prazer no
corpo um do outro. Foram discretos, mas não furtivos; tímidos,
mas não embaraçados; inseguros, mas não desajeitados.
Parecera uma mulher de verdade. Quero mais, pensou Margaret,
muito mais. Abraçou a si mesma, sentindo-se uma devassa.

Imaginou Harry como acabara de vê-lo, sentado à janela, com
uma camisa azul-celeste, uma expressão pensativa no rosto
bonito. De repente, teve vontade de beijá-lo. Sentou-se, ajeitou o
chambre nos ombros, abriu a cortina e disse:

– Bom dia, Harry.
Ele virou a cabeça abruptamente, dando a impressão de que

fora surpreendido fazendo algo errado. Margaret ficou curiosa.
Harry fitou-a nos olhos e sorriu. Ela retribuiu o sorriso e descobriu
que não conseguia mais parar. Puseram-se a sorrir
estupidamente um para o outro por um longo minuto. Ao final,
Margaret baixou os olhos e se levantou. Acabando de ajeitar o
assento da mãe dela, o comissário se virou e disse:

– Bom dia, lady Margaret. Gostaria de tomar uma xícara de
café?

– Não, obrigada, Nicky.
Ela devia estar um horror; queria logo se postar diante de um

espelho para escovar os cabelos. Sentia-se malvestida. E estava
mesmo se comparada a Harry, que pusera uma camisa nova e já
fizera a barba, parecendo radiante.

Mas ainda tinha vontade de beijá-lo.
Calçou os chinelos, recordando como os deixara junto do

beliche de Harry, recuperando-os uma fração de segundo antes
que o pai os visse. Vestiu o chambre, percebendo que os olhos
de Harry baixavam para seus seios. Não se importou: gostava
que ele os contemplasse. Amarrou o cordão e passou os dedos



pelos cabelos.
Nicky terminou sua tarefa. Margaret torceu para que ele

deixasse o compartimento a fim de poder dar um beijo em Harry.
Em vez disso, o comissário perguntou:

– Posso arrumar seu beliche agora?
– Claro – murmurou Margaret, desapontada.
Ela se perguntou por quanto tempo mais teria que esperar

para beijar Harry. Pegou sua valise, lançou um olhar pesaroso
para ele e saiu do compartimento.

Davy arrumava o bufê com o desjejum no lounge. Margaret
roubou um morango, sentindo-se uma pecadora. Percorreu todo
o avião. A maioria dos beliches já fora convertida em divã e
algumas pessoas tomavam café, sonolentas. Ela viu o Sr.
Membury conversando com o barão Gabon e ficou imaginando o
que aquela dupla disparatada tinha em comum para que
conversassem tão sérios. Faltava algo ali... Depois de um
momento, descobriu o que era: não havia jornais.

Ela entrou no banheiro. A mãe estava sentada à penteadeira.
Subitamente, Margaret experimentou um profundo sentimento de
culpa. Como pude fazer aquelas coisas a apenas dois passos de
mamãe?, pensou ela. Sentiu-se ruborizar e se forçou a dizer:

– Bom dia, mamãe.
Para sua surpresa, sua voz saiu absolutamente normal.
– Bom dia, querida. Parece um pouco corada. Dormiu bem?
– Muito bem. – Margaret enrubesceu ainda mais e teve uma

repentina inspiração. – Estou me sentido culpada porque roubei
um morango do bufê.

Ela correu para o reservado, a fim de ocultar a vergonha. Ao
sair, lavou o rosto vigorosamente na pia.

Lamentava ter que usar o mesmo vestido do dia anterior.
Gostaria de pôr uma roupa limpa. Passou bastante água-de-
colônia. Harry dissera que gostava. E ele identificara o Tosca.
Dos homens que conhecera, era o primeiro capaz de identificar



perfumes.
Margaret se demorou escovando os cabelos. Era sua

característica mais bonita, precisava tirar o máximo de proveito.
Deveria me preocupar mais com a aparência, pensou ela. Nunca
se importara muito, mas de repente parecia algo essencial.
Preciso ter vestidos que destaquem o meu corpo e sapatos
elegantes que chamem a atenção para minhas pernas
compridas, pensou, usar cores que combinem com os cabelos
vermelhos e os olhos verdes. O vestido atual era favorável, numa
tonalidade tijolo, mas um tanto largo e informe. Contemplando-se
no espelho, desejou ter ombros retos e um cinto. A mãe nunca
permitiria que ela usasse maquiagem, é claro, por isso teria que
se satisfazer com a pele clara. Pelo menos tinha bons dentes.

– Já estou pronta – anunciou Margaret, alegre.
A mãe se encontrava na mesma posição.
– Imagino que vá conversar com o Sr. Vandenpost.
– Acho que sim, pois não há mais ninguém no compartimento

e você ainda está se arrumando.
– Não lhe dê muita confiança. Há algo de judeu nele.
Ele não é circuncidado, pensou Margaret, e quase o disse em

voz alta, por pura maldade. Em vez disso, começou a rir. A mãe
ficou ofendida.

– Não há motivo para risos. Não permitirei que torne a ver
aquele rapaz depois que desembarcarmos.

– Tenho certeza de que ficará feliz por saber que não me
importo.

Isso era verdade: ela deixaria os pais, por isso não se
importava mais com o que pudessem ou não permitir. A mãe lhe
lançou um olhar desconfiado.

– Por que tenho a impressão de que você não está sendo
sincera?

– Porque os tiranos nunca podem confiar em ninguém.
Foi uma boa saída, refletiu Margaret, encaminhando-se para



a porta, mas a mãe chamou-a de volta.
– Não vá embora, querida – murmurou, com os olhos

marejados.
Ela queria dizer “não saia do banheiro” ou “não deixe a

família”? Será que adivinhara o que a filha planejava? Sempre
tivera uma boa intuição. Margaret permaneceu em silêncio.

– Já perdi Elizabeth. Não suportaria perder você também.
– Mas é culpa do papai! – explodiu Margaret, com uma súbita

vontade de chorar. – Não pode evitar que ele seja tão repulsivo?
– Pensa que já não tentei?
Margaret ficou chocada: a mãe nunca admitira antes que o

pai pudesse ser culpado de qualquer coisa.
– Mas não posso evitar ir embora se ele é assim –

acrescentou Margaret, angustiada.
– Podia tentar não provocá-lo.
– Ou seja, obedecer a ele durante todo o tempo.
– Por que não? Só até você se casar.
– Se você resistisse, talvez ele não fosse assim.
A mãe balançou a cabeça, desolada.
– Não posso tomar o seu lado contra ele, querida. Ele é meu

marido.
– Mas ele está completamente errado!
– Não faz diferença. Compreenderá isso quando se casar.
Margaret sentia-se acuada.
– Não é justo.
– Não será por muito tempo. Peço apenas que o tolere um

pouco mais. Assim que você completar 21 anos, ele será
diferente, prometo, mesmo que não esteja casada. Sei que é
difícil. Mas não quero que seja banida, como a pobre Elizabeth...

Margaret compreendeu que ficaria tão transtornada quanto a
mãe se acabassem separadas.

– Também não quero isso, mamãe.
Ela deu um passo à frente, na direção da banqueta, e as duas



se abraçaram, meio sem jeito, Margaret de pé, a mãe sentada.
– Prometa que não vai discutir com ele – pediu a mãe.
Ela parecia tão triste que Margaret quis jurar, de todo o

coração, mas algo a conteve e ela se limitou a dizer:
– Tentarei, mamãe, tentarei de verdade.
A mãe largou-a e a encarou, e Margaret notou sua expressão

desolada de resignação.
– Obrigada.
Não havia mais nada a dizer.
Margaret saiu.
Harry se levantou quando ela entrou no compartimento.

Margaret estava tão transtornada que perdeu por completo todo
o senso de decoro e o abraçou. Depois de um momento de
hesitação e surpresa, Harry retribuiu e beijou-a no alto da
cabeça. Ela começou a se sentir melhor no mesmo instante.

Abrindo os olhos, Margaret percebeu que o Sr. Membury os
fitava, espantado. Ela mal se importava, mas resolveu se afastar
de Harry e os dois foram sentar-se no outro lado do
compartimento.

– Precisamos fazer planos – disse Harry. – Esta pode ser a
nossa última oportunidade de uma conversa particular.

Margaret se deu conta de que a mãe logo estaria ali, de que o
pai e Percy voltariam com os outros passageiros, e então talvez
ela e Harry não tornassem a ficar a sós. Foi dominada por algo
próximo do pânico ao imaginar que os dois se separariam em
Port Washington e nunca mais se encontrariam.

– Onde posso entrar em contato com você? Diga-me
depressa!

– Não sei... Não conheço nenhum lugar específico. Mas não
se preocupe, eu vou conseguir. Em que hotel vocês ficarão?

– No Waldorf. Vai me telefonar esta noite? Tem que ligar!
– Fique calma. Claro que vou ligar. Direi que sou o Sr. Marks.
O tom relaxado de Harry levou Margaret a compreender que



estava sendo tola... e um pouco egoísta também. Deveria pensar
nele, não apenas em si mesma.

– Onde você vai passar a noite?
– Vou encontrar um hotel barato.
Ela teve uma ideia.
– Gostaria de ir ao meu quarto no Waldorf?
Harry sorriu.
– Sério? Sabe muito bem que eu adoraria!
Margaret estava feliz por agradá-lo.
– Normalmente eu o partilharia com minha irmã, mas agora

ficarei sozinha.
– Mal posso esperar.
Ela sabia como Harry gostava da vida elegante e queria muito

fazê-lo feliz. Do que mais ele gostava?
– Vamos poder pedir ovos mexidos e champanhe pelo serviço

de quarto.
– Vou querer ficar lá para sempre.
Essa frase trouxe Margaret de volta à realidade.
– Meus pais se mudarão para a casa do meu avô em

Connecticut depois de alguns dias. Nesse momento, terei que
arrumar algum lugar para morar.

– Procuraremos juntos. Talvez arrumemos aposentos no
mesmo prédio.

– Tem certeza?
Margaret estava empolgada. Teriam apartamentos no mesmo

prédio! Era exatamente o que ela queria. Ficara com receio de
que ele se precipitasse e a pedisse em casamento ou decidisse
não querer mais vê-la. Essa solução era a ideal: continuaria perto
de Harry e poderia conhecê-lo melhor sem assumir
compromisso. E poderia dormir com ele. Mas havia um problema.

– Se eu for trabalhar para Nancy Lenehan, precisarei me
mudar para Boston.

– Talvez eu também me mude para Boston.



– É mesmo?
Margaret mal podia acreditar no que ouvia.
– É um lugar tão bom quanto qualquer outro. Onde fica?
– Na Nova Inglaterra.
– É um lugar parecido com a velha Inglaterra?
– Ouvi dizer que as pessoas são esnobes.
– Então é igual à velha Inglaterra.
– Que tipo de aposentos vamos arrumar? – indagou ela,

entusiasmada. – Isto é, quantos cômodos, esse tipo de coisa.
Harry sorriu.
– Apenas um e já será difícil pagar o aluguel. Se for parecido

com o equivalente inglês, terá móveis ordinários e uma janela.
Com um pouco de sorte, pode ter um bico de gás ou uma chapa
elétrica para preparar o café. E o banheiro será compartilhado
com o resto dos moradores.

– E a cozinha?
Ele balançou a cabeça.
– Não terá condições de contar com uma cozinha. Seu

almoço será a única refeição quente do dia. Quando chegar em
casa, poderá tomar um chá, comer uma fatia de bolo ou fazer
uma torrada se tiver uma chapa elétrica.

Margaret sabia que ele tentava prepará-la para o que
considerava uma realidade desagradável, mas achava tudo
maravilhosamente romântico. Pensar em fazer chá e torradas a
qualquer momento, num pequeno quarto só seu, sem se
preocupar com os pais, sem criadas para resmungar... parecia o
paraíso.

– Os donos desses prédios costumam morar neles também?
– Às vezes. É ótimo quando isso acontece, porque eles

mantêm o prédio em ordem, embora talvez se metam na vida dos
inquilinos. Se o proprietário mora em outro lugar, o edifício muitas
vezes fica todo arrebentado: encanamentos quebrados, tinta
descascando, telhado com goteiras, essas coisas.



Margaret percebeu que tinha muito a aprender, mas nada do
que Harry dissesse poderia desanimá-la: era tudo inebriante.
Antes que ela pudesse fazer mais perguntas, os passageiros e
os tripulantes voltaram na lancha ao mesmo tempo que a mãe
chegava do banheiro, pálida mas bela. A alegria de Margaret
murchou. Recordando a conversa com a mãe, compreendeu que
a empolgação da fuga se mesclaria ao sofrimento.

Normalmente não comia muito pela manhã, mas naquele dia
estava faminta.

– Queria comer ovos com bacon. Queria muito.
Margaret fitou Harry nos olhos e concluiu que sentia tanta

fome porque passara a noite fazendo amor. Reprimiu um sorriso.
Ele leu seus pensamentos e se apressou em desviar os olhos.

O avião decolou poucos minutos depois. Margaret continuou
achando a decolagem emocionante, embora aquela já fosse a
terceira vez que a experimentava. A diferença era que agora não
ficava mais com medo.

Refletiu sobre a conversa com Harry. Ele queria acompanhá-
la na mudança para Boston! Embora fosse muito bonito,
encantador e devesse ter muitas chances com garotas como ela,
parecia estar apaixonado, de uma maneira toda especial. Tudo
acontecera muito rápido, mas ele se mantinha sensato: não fazia
promessas extravagantes, apenas se mostrava disposto a fazer
qualquer coisa para continuar ao seu lado.

Essa disposição removeu todas as dúvidas de sua mente. Até
aquele momento, não se permitira pensar num futuro com Harry,
mas de repente confiava nele por completo. Ela teria tudo o que
queria: liberdade, independência e amor.

Assim que o avião se nivelou, os passageiros foram
convidados a se servirem no bufê. Margaret obedeceu com a
maior animação. Todos comeram morangos com creme de leite,
à exceção de Percy, que preferiu cereal. O pai tomou champanhe
com as frutas. Margaret também devorou pão recheado e



amanteigado.
Quando estava prestes a voltar ao compartimento, olhou para

Nancy Lenehan, que rondava o mingau. A mulher estava
atraente e elegante como sempre, com uma blusa de seda azul-
marinho no lugar da cinza do dia anterior. Fez sinal para que
Margaret se aproximasse e disse em voz baixa:

– Recebi um telefonema muito importante em Botwood. Vou
vencer hoje. Seu emprego está garantido.

– Ai, meu Deus! Muito obrigada! – exclamou Margaret,
radiante.

Nancy colocou um pequeno cartão de visitas branco no prato
da jovem.

– Basta me ligar assim que estiver pronta.
– E estarei! Dentro de poucos dias! Obrigada!
Nancy levou um dedo aos lábios e piscou.
Margaret voltou exultante ao compartimento. Torcia para que

o pai não tivesse visto o cartão: não queria que fizesse
perguntas. Por sorte, ele estava muito concentrado na comida e
não percebera nada.

Ela concluiu que precisaria informar tudo ao pai, mais cedo ou
mais tarde. A mãe lhe suplicara que evitasse uma confrontação,
mas não seria possível. Tentara escapar furtivamente na última
vez e não dera certo. Agora anunciaria a todos que ia embora.
Não devia haver segredos, nenhum pretexto para chamar a
polícia. Deixaria bem claro para o pai que tinha um lugar onde
ficar e amigos para apoiá-la.

E o avião era, sem dúvida, o melhor local para enfrentá-lo.
Elizabeth o fizera no trem e tudo correra bem porque ele fora
obrigado a se controlar. Mais tarde, em seus aposentos no hotel,
o pai poderia fazer o que quisesse.

Quando deveria contar? Ele estaria com um humor melhor
após o café da manhã, farto de champanhe e comida. Mais tarde,
à medida que o dia passasse, depois de um ou dois coquetéis e



um pouco de vinho, ficaria mais irascível. Percy se levantou e
avisou:

– Vou buscar mais um pouco de cereal.
– Fique sentado aí – ordenou o pai. – Vão servir bacon. Você

já comeu o suficiente dessa porcaria.
Por algum motivo, ele era contra cereal.
– Ainda estou com fome – insistiu Percy.
Para surpresa de Margaret, o irmão saiu. O pai ficou aturdido.

Percy nunca o desafiara abertamente. A mãe apenas olhava.
Todos aguardavam a volta do garoto. Ele retornou com uma
tigela cheia, observado pelos familiares. Percy sentou-se e
começou a comer.

– Eu lhe disse para não se servir mais disso – declarou o pai.
– O estômago não é seu.
Percy continuou a comer. O pai dava a impressão de que ia

se levantar, mas nesse instante Nicky veio da cozinha e lhe
entregou um prato de salsichas com bacon e ovos cozidos. Por
um segundo, Margaret pensou que o pai iria jogá-lo no filho, mas
ele estava com muita fome. Pegando o garfo e a faca, pediu:

– Traga-me uma mostarda inglesa.
– Lamento, senhor, mas não temos.
– Não tem mostarda? – questionou o pai, furioso. – Como

posso comer salsichas sem mostarda?
– Desculpe, senhor... Nunca pediram isso antes – lamentou-

se Nicky, apavorado. – Providenciarei para que haja mostarda a
bordo no próximo voo.

– Isso de nada me adianta agora, certo?
– Acho que não. Sinto muito, senhor.
O pai soltou um grunhido e começou a comer. Descarregara a

raiva no comissário e Percy escapara impune. Margaret estava
espantada; isso nunca acontecera antes.

Nicky serviu o bacon com ovos a Margaret, que se pôs a
comer com a maior voracidade. Será que o pai estava finalmente



amolecendo? O fim de suas esperanças políticas, o início da
guerra, o exílio e a rebelião da filha mais velha podiam ter se
acumulado e destruído seu ego, enfraquecendo-lhe a
determinação.

Não haveria momento melhor para contar.
Ela acabou de comer e esperou que os outros também

terminassem. Então aguardou até que o comissário recolhesse
os pratos. Depois, que fosse servido mais café ao pai. Enfim, não
havia mais nada, chegara a hora.

Margaret se deslocou para o meio do divã, perto da mãe,
quase na frente do pai. Respirou fundo e disse:

– Tenho uma coisa para contar, papai, e espero que não fique
zangado.

– Ah, não... – murmurou a mãe.
– O que é agora? – indagou o pai.
– Tenho 19 anos e nunca trabalhei. É o momento de começar.
– Pelo amor de Deus, por quê? – questionou a mãe.
– Eu gostaria de ser independente.
– Há milhões de moças trabalhando em fábricas e escritórios

que dariam os olhos da cara para estarem em sua situação.
– Sei disso, mamãe.
Margaret compreendeu que ela argumentava na tentativa de

manter o pai fora da discussão. Contudo, não daria certo por
muito tempo. A mãe a surpreendeu ao capitular quase no mesmo
instante.

– Creio que, se você está mesmo decidida, seu avô pode lhe
arrumar um lugar com algum conhecido...

– Já tenho um emprego.
– Nos Estados Unidos? Como é possível?
Margaret decidiu não falar sobre Nancy Lenehan: poderiam

abordá-la, tentar estragar tudo.
– Já está tudo acertado.
– Que tipo de emprego?



– Assistente no departamento de vendas de um fábrica de
sapatos.

– Ora, não seja ridícula!
Margaret mordeu o lábio. Por que a mãe tinha que ser tão

desdenhosa?
– Não é ridículo. Ao contrário, eu me orgulho do que vou

fazer. Arrumei um emprego sozinha, sem a sua ajuda, do papai
ou do vovô, apenas por meus próprios méritos.

Não fora bem assim, mas Margaret estava na defensiva.
– Onde fica essa fábrica? – indagou a mãe.
O pai se manifestou pela primeira vez:
– Ela não pode trabalhar numa fábrica, e está decidido.
– Vou trabalhar no escritório de vendas, não na fábrica –

retrucou Margaret. – Fica em Boston.
– Então o problema está resolvido, já que você vai morar em

Stamford, não em Boston – declarou a mãe.
– Não vou, não. Vou morar em Boston.
A mãe abriu a boca para falar, mas tornou a fechá-la,

compreendendo enfim que se defrontava com algo que não podia
descartar facilmente. Permaneceu em silêncio por um momento
antes de indagar:

– O que está querendo dizer?
– Apenas que vou deixá-los e ir para Boston morar num

apartamento alugado e trabalhar.
– Ora, isso não passa de estupidez.
– Não me trate com desdém! – explodiu Margaret.
A mãe se encolheu ao ouvir o tom de fúria. A jovem se

arrependeu, tratando de acrescentar, em voz mais suave:
– Quero fazer apenas o que a maioria das moças da minha

idade faz.
– As moças da sua idade, talvez, mas não da sua classe.
– Por que isso deve fazer diferença?
– Porque não há sentido em trabalhar num emprego tolo a 5



dólares por semana e viver num apartamento que custará 100
dólares por mês a seu pai.

– Não quero que papai pague meu apartamento.
– Então onde vai morar?
– Já disse que alugarei um quarto.
– Pretende viver na miséria! Mas para quê?
– Guardarei dinheiro até dispor do suficiente para comprar

uma passagem de volta para Inglaterra, onde me alistarei no
STA.

– Não sabe o que está dizendo – rebateu o pai.
– O que eu não sei, pai? – questionou a jovem, irritada.
A mãe tentou interrompê-la, mas Margaret não a deixou

continuar:
– Sei que vou precisar dar recados, servir café e atender o

telefone no escritório. Sei que morarei num único aposento, com
um bico de gás, compartilhando o banheiro com outros inquilinos.
Sei que não vou gostar de ser pobre... mas adorarei ser livre.

– Não sabe de nada – reiterou o pai, desdenhoso. – Livre?
Você? Será como um coelho de estimação solto num canil. Eu
lhe direi o que não sabe, minha jovem: foi mimada durante a vida
inteira. Nunca esteve numa escola...

A injustiça da situação fez brotarem lágrimas nos olhos de
Margaret.

– Eu queria ir para a escola, mas você não deixou!
O pai ignorou a interrupção:
– Sempre teve suas roupas lavadas e a comida preparada,

um motorista para levá-la a qualquer lugar que quisesse.
Crianças iam lá para casa para brincar com você. Nunca pensou
por um instante sequer em como tudo isso era providenciado...

– Mas claro que pensei!
–... e agora quer viver por conta própria. Nem mesmo sabe o

preço de um pão, não é?
– Logo vou descobrir...



– Não sabe como lavar as roupas de baixo. Nunca viajou num
ônibus. Nunca dormiu numa casa sozinha. Não sabe como
acertar um despertador, preparar uma ratoeira, lavar pratos,
cozinhar um ovo... É capaz de cozinhar um ovo? Sabe como
fazê-lo?

– De quem é a culpa por eu não saber essas coisas? –
perguntou Margaret, aos prantos.

O pai continuou a pressioná-la, implacável; seu rosto era uma
máscara de desprezo e raiva.

– Qual será sua utilidade no escritório? Não poderá fazer o
chá... Não sabe como. Nunca viu um arquivo. Nunca precisou
ficar num só lugar das nove da manhã às cinco da tarde. Vai
acabar se entediando e indo embora. Não aguentará uma
semana.

Ele expressava as preocupações secretas da própria
Margaret, e era por isso que ela se sentia tão transtornada. No
fundo, tinha pavor de que o pai pudesse estar certo: não seria
capaz de viver sozinha, seria despedida do emprego. A voz
desdenhosa paterna previa, confiante, que seus piores temores
se transformariam em realidade, destruindo o sonho como o mar
desfaz um castelo de areia. Margaret chorou copiosamente, as
lágrimas escorrendo pelo rosto. Foi nesse instante que ouviu
Harry dizer:

– Já chega...
– Deixe-o continuar – murmurou Margaret.
Era uma batalha que Harry não podia lutar em seu lugar,

entre ela e o pai.
Com o rosto vermelho, falando cada vez mais alto e

brandindo o dedo, o pai continuou:
– Boston não é como a aldeia Oxenford. As pessoas não

ajudam umas às outras. Vai ficar doente e será envenenada por
médicos mestiços, roubada por senhorios judeus e estuprada por
negros das ruas. E a sua ideia de ingressar no Exército é



completamente absurda!...
– Milhares de moças já se alistaram no STA! – protestou

Margaret, mas a voz era um débil sussurro.
– Não moças como você. Moças resistentes, talvez,

acostumadas a levantar cedo e esfregar assoalhos, não
debutantes mimadas. E que Deus a guarde de qualquer espécie
de perigo... tremeria como vara verde!

Margaret lembrou como se sentira perdida no blecaute –
apavorada, impotente, em pânico – e corou de vergonha. O pai
tinha razão: ela se tremeria toda. Mas não seria assustada e
indefesa para sempre. Ele se empenhara em mantê-la impotente
e dependente, mas Margaret sentia agora uma determinação
inabalável e manteve essa chama de esperança acesa enquanto
se encolhia sob as investidas. Ele lhe apontou o dedo, com os
olhos tão esbugalhados que até davam a impressão de que
saltariam das órbitas a qualquer momento.

– Não vai durar uma semana num escritório, não aguentaria
um dia no STA. É mole demais.

O pai se recostou, satisfeito. Harry foi se sentar ao lado de
Margaret. Tirando um lenço de linho engomado do bolso,
enxugou suavemente as lágrimas dela.

– E quanto a você, rapazinho... – começou o pai.
Harry se levantou de repente e se virou para lorde Oxenford.

Margaret ficou atordoada, pensando que haveria uma briga.
– Não se atreva a falar comigo desse jeito. Não sou uma

garota e, sim, um homem adulto, e se me insultar darei um soco
nessa sua cara gorda.

O pai se calou.
Harry tornou a se sentar ao lado de Margaret.
Ela estava abalada, mas no fundo experimentava um

sentimento de triunfo. Dissera ao pai que ia embora. Ele reagira
com raiva e desdém, reduzira-a às lágrimas, mas não a fizera
mudar de ideia: ainda estava decidida a abandonar a família.



Mesmo assim, o pai conseguira incutir a dúvida. Margaret já
se preocupara com a possibilidade de não ter coragem suficiente
para executar seus planos e de se ver paralisada pela ansiedade
no último minuto. O pai a deixara insegura com seu escárnio. Ela
nunca realizara nada de corajoso: poderia conseguir agora?
Claro que sim, pensou Margaret. Não sou tão mole assim, e vou
provar isso.

Ele a desestimulara, mas não conseguira dissuadi-la. No
entanto, talvez o pai ainda não tivesse desistido. Margaret olhou
por cima do ombro de Harry. Lord Oxenford olhava pela janela
com uma expressão maligna. Elizabeth o desafiara, mas ele a
banira; a irmã provavelmente nunca mais veria a família.

Que vingança terrível estaria planejando contra Margaret?



M
CAPÍTULO VINTE E TRÊS

ELANCÓLICA, DIANA LOVESEY pensava que o verdadeiro amor
não durava muito.

Quando se apaixonara por ela, Mervyn demonstrava o maior
prazer em atender a todos os seus desejos; quanto mais
caprichosos, melhor. Num piscar de olhos, ele se mostrava
disposto a pegar o carro e dirigir até Blackpool para comprar
doces de alcaçuz gigantes; tirar uma tarde de folga e ir ao
cinema; largar tudo e voar para Paris. Ficava feliz por visitar
todas as lojas de Manchester à procura de uma echarpe de
casimira na tonalidade certa de verde-azulado, deixar um
concerto no meio porque ela se sentia entediada ou se levantar
às cinco da madrugada para buscar o desjejum num café
popular. Mas essa conduta não persistira por muito tempo depois
do casamento. Mervyn quase nunca lhe negava qualquer coisa,
mas logo deixara de demonstrar prazer em satisfazer a todos os
seus caprichos. A tolerância se transformou em impaciência e, às
vezes, quase ao final, em desprezo.

Agora ela se perguntava se o relacionamento com Mark
seguiria o mesmo caminho.

Durante todo o verão ele fora seu escravo, mas, logo depois
de fugirem juntos, já haviam brigado. Na segunda noite da
grande aventura, estavam tão zangados um com o outro que
dormiram separados! De madrugada, quando a tempestade
irrompeu com toda a violência e o avião se sacudia como um
cavalo selvagem, Diana ficara tão apavorada que quase engolira
o orgulho e fora para o beliche de Mark. Mas isso seria
humilhante demais, por isso continuara deitada, achando que
morreria. Torcera para que ele a procurasse, mas o amante se



mostrara igualmente orgulhoso, irritando-a ainda mais.
Mal se falaram naquela manhã. Diana despertou no momento

em que o avião descia em Botwood; quando se levantou, Mark já
tinha desembarcado. Agora, sentavam-se um de frente para o
outro, nos bancos junto do corredor no quarto compartimento,
fingindo tomar o café da manhã. Diana empurrava alguns
morangos no prato, Mark partia um pão, mas não o comia.

Ela não sabia mais por que ficara tão furiosa ao saber que
Mervyn partilhava a suíte nupcial com Nancy Lenehan. Apenas
achava que Mark deveria compreender sua posição e apoiá-la.
Em vez disso, questionara o direito de Diana de se sentir assim e
insinuara que ela ainda amava o marido. Como Mark podia dizer
isso depois que ela renunciara a tudo para fugir com ele?

Diana olhou ao redor. À sua direita, a princesa Lavinia e Lulu
Bell mantinham uma conversa superficial. Nenhuma das duas
dormira por causa da tempestade e pareciam abatidas. À sua
esquerda, no outro lado do corredor, Ollis Field e Frankie Gordino
comiam em silêncio. O pé do prisioneiro estava algemado ao
assento. Todos pareciam cansados e um tanto mal-humorados.
Fora uma longa noite.

Davy entrou e removeu os pratos. A princesa Lavinia queixou-
se de que seus ovos cozidos estavam moles demais e o bacon,
muito passado. O comissário ofereceu café. Diana não aceitou.

Seus olhos se encontraram com os de Mark e ela esboçou
um sorriso. Ele fitou-a com raiva.

– Você não falou comigo durante toda a manhã – comentou
Diana.

– Porque você parece mais interessada em Mervyn do que
em mim!

Subitamente, ela foi dominada pelo arrependimento. Talvez
Mark tivesse razão em sentir tanto ciúme.

– Desculpe, Mark. Juro que você é o único homem por quem
me interesso.



Ele se inclinou e tomou a mão de Diana.
– Fala sério?
– Falo, sim. Eu me sinto uma tola. Comportei-me de modo

horrível.
Mark afagou-lhe a mão.
– Deve compreender... – Ele fitou-a nos olhos e Diana

descobriu, surpresa, que Mark se encontrava à beira das
lágrimas. – Estou apavorado com a possibilidade de perdê-la.

Ela não esperava por isso. Ficou chocada. Nunca lhe ocorrera
que o amante tivesse esse medo.

– Você é tão atraente, tão desejável... – acrescentou ele. –
Poderia ter qualquer homem, é difícil acreditar que me queira. E
tenho medo de que chegue à conclusão de que está errada e
mude de ideia.

Diana se comoveu.
– Você é o homem mais adorável do mundo, foi por isso que

me apaixonei.
– Não está mais interessada em Mervyn?
Ela hesitou apenas por um momento, mas foi o suficiente. A

expressão de Mark tornou a se alterar e ele murmurou,
amargurado:

– Ainda gosta dele.
Como Diana poderia explicar? Não estava mais apaixonada

por Mervyn, mas ele ainda exercia algum poder sobre ela.
– Não é o que você está pensando – replicou, desesperada.
Mark recolheu a mão e exigiu:
– Então me explique. Diga o que é.
Foi nesse momento que Mervyn entrou no compartimento.

Olhou ao redor, localizou Diana e disse:
– Aí está você.
Ela ficou nervosa no mesmo instante. O que Mervyn queria?

Estava zangado? Esperava que ele não fizesse uma cena. Olhou
para Mark, que se mostrava pálido e tenso. Respirando fundo, o



amante falou:
– Escute aqui, Lovesey... Não queremos outra briga, então

talvez seja melhor você cair fora.
Mervyn ignorou-o e afirmou a Diana:
– Precisamos conversar.
Ela o observou, cautelosa. Para Mervyn, a ideia de uma

“conversa” poderia ser unilateral: às vezes não passava de um
sermão. Só que ele não parecia agressivo. Tentava manter o
rosto impassível, mas Diana teve a impressão de que estava
constrangido. Isso a deixou curiosa.

– Não quero confusão.
– Não haverá, prometo.
– Então está bem.
Mervyn sentou-se ao lado dela. Olhando para Mark, pediu:
– Importa-se de nos deixar a sós por alguns minutos?
– Claro que me importo! – vociferou Mark.
Ambos olharam para Diana, que compreendeu que precisava

decidir. Bem que gostaria de ficar a sós com Mervyn, mas sabia
que magoaria Mark se assim fizesse. Ela hesitou, com receio de
desagradar a alguém. Ao final, concluiu: deixei Mervyn e estou
com Mark; devo ficar ao lado de quem amo. Com o coração
batendo forte, murmurou:

– Diga o que quer, Mervyn. Se não pode falar na frente de
Mark, então não quero ouvir.

O marido pareceu chocado.
– Está bem, está bem. – O tom era de irritação, mas Mervyn

logo se controlou e continuou, com a voz mais branda: – Tenho
pensado muito em algumas coisas que você disse a meu
respeito. Como me tornei frio em relação a você, como você vivia
angustiada.

Ele fez uma pausa. Diana permaneceu em silêncio. Esse
discurso não era típico de Mervyn. O que estava acontecendo?

– Quero dizer que lamento sinceramente.



Ela ficou aturdida. Dava para perceber que o marido falava
sério. O que provocara aquela mudança?

– Queria fazê-la feliz – acrescentou ele. – Quando nos
casamos, isso era tudo que eu desejava. Nunca quis vê-la sofrer.
É errado deixá-la infeliz. Você merece a felicidade porque a
proporciona. As pessoas sorriem só de você aparecer em algum
lugar.

As lágrimas afloraram aos olhos de Diana. Sabia que isso era
verdade: as pessoas adoravam olhar para ela.

– É um pecado entristecê-la – continuou Mervyn. – Não farei
mais isso.

O marido iria prometer que mudaria?, especulou Diana, com
uma súbita pontada de medo. Suplicaria que ela voltasse? Não
queria nem que ele pedisse.

– Não voltarei para você – garantiu Diana, aflita.
Mervyn ignorou a declaração:
– Mark a faz feliz?
Diana assentiu.
– Será bom para você?
– Tenho certeza de que sim.
– Não fale a meu respeito como se eu não estivesse aqui! –

protestou Mark.
Diana pegou a mão do namorado.
– Nós nos amamos, Mervyn.
– Estou vendo. – Pela primeira vez, uma insinuação de

desdém surgiu no rosto dele, mas sumiu no instante seguinte. –
Acho que é mesmo verdade.

Ele estaria amolecendo? Mervyn não era assim. O que a
viúva tinha a ver com aquela transformação?

– A Sra. Lenehan disse a você para conversar comigo? –
indagou Diana, desconfiada.

– Não... mas ela sabe o que vou dizer.
– Gostaria que se apressasse e acabasse logo – interveio



Mark.
Mervyn o encarou, desdenhoso.
– Não exagere, rapaz... Diana ainda é minha esposa.
Mark se manteve firme.
– Pode esquecer. Não tem nenhum direito sobre ela, e não

tente inventar nada. E não me chame de rapaz... vovô.
– Não comecem – interrompeu Diana. – Se tem algo a dizer,

Mervyn, fale logo e pare de bancar o arrogante.
– Está bem, está bem. É o seguinte... – Ele respirou fundo. –

Não vou mais atrapalhar. Pedi que voltasse e você se recusou.
Se acha que esse sujeito pode ter êxito no âmbito em que
fracassei e fazê-la feliz, então boa sorte para os dois. Desejo
toda a felicidade. – Mervyn fez uma pausa, olhando de um para o
outro, antes de arrematar: – Só isso.

Houve um momento de silêncio. Mark ia dizer alguma coisa,
mas Diana falou primeiro:

– Seu hipócrita nojento! – Ela percebera num relance o que
de fato se passava na mente de Mervyn e surpreendeu a si
mesma com a reação furiosa. – Como se atreve?

Ele ficou aturdido.
– Como? Por que...?
– Que besteira é essa de dizer que não vai mais atrapalhar?

Não nos deseje boa sorte com toda essa condescendência,
como se fizesse algum sacrifício! Eu o conheço muito bem,
Mervyn Lovesey: só renuncia a alguma coisa quando não a quer
mais!

Diana percebeu que todos no compartimento prestavam a
maior atenção, mas estava irritada demais para se importar.

– Sei qual é o seu jogo! Fez tudo com aquela viúva ontem à
noite, não é mesmo?

– Não!
– Não? – Ela o observou com todo o cuidado e concluiu que

ele devia estar dizendo a verdade. – Mas chegou perto, não é?



Pela reação de Mervyn, percebeu que dessa vez acertara e
continuou:

– Apaixonou-se por ela, a viúva gosta de você, e agora não
me quer mais... Essa é a mais pura verdade, não é? Vamos,
admita logo!

– Não vou admitir coisa nenhuma...
– Porque não tem coragem de ser honesto. Mas eu sei a

verdade e todos no avião desconfiam. Estou desapontada com
você, Mervyn. Pensei que tivesse mais coragem.

– Coragem? – Ele pareceu ofendido.
– É exatamente o que penso. Em vez de confessar logo de

uma vez, inventa uma história lamentável, que não vai mais se
interpor em nosso caminho. Pois saiba que você é um tolo. Não
nasci ontem e você não pode me enganar tão fácil!

– Está bem, está bem – murmurou ele, erguendo as mãos,
num gesto defensivo. – Fiz uma proposta de paz e você a
rejeitou. Como quiser. – Mervyn se levantou. – Pela maneira
como você fala, qualquer um pensaria que fui eu quem fugiu com
uma amante. – Ele se encaminhou para a porta e acrescentou
antes de sair: – Avise-me quando se casarem. Mandarei um jogo
de facas de presente.

– Mas quanta desfaçatez! – gritou Diana.
Ele fitou os outros passageiros. A princesa Lavinia desviou os

olhos, altiva, Lulu Bell sorriu, Ollis Field franziu a testa em
reprovação e Frankie Gordino exclamou:

– Grande garota!
Diana finalmente encarou Mark, perguntando-se o que ele

pensara do desempenho de Mervyn e de sua explosão. Para sua
surpresa, o namorado exibia um largo sorriso, contagiante, e ela
começou a sorrir também.

– O que é tão engraçado? – indagou Diana, soltando uma
risadinha.

– Você foi magnífica. Estou orgulhoso de seu comportamento.



E satisfeito.
– Por quê?
– Você acabou de enfrentar Mervyn pela primeira vez na vida.
– Tem razão.
– Você não tem mais medo dele, não é?
– É verdade.
– Sabe o que isso significa?
– Significa que ele não me apavora mais.
– Mais do que isso: significa que você não o ama mais.
– É mesmo? – murmurou Diana, pensativa.
Vinha dizendo a si mesma que deixara de amar Mervyn havia

muito tempo, mas então examinou seu coração e percebeu que
não era tanto tempo assim. Durante todo o verão, embora o
traísse, permanecera sob seu encanto. O marido mantinha uma
espécie de poder sobre ela mesmo depois de ser abandonado.
No avião, Diana sentira remorso e até pensara em voltar para
ele. Porém isso não mais acontecia.

– Como se sentiria se ele ficasse com a viúva? – perguntou
Mark.

– Por que eu deveria me importar? – respondeu Diana sem
nem pensar.

– Está vendo?
– Tem razão, Mark. Tudo acabou. Finalmente.



E
CAPÍTULO VINTE E QUATRO

NQUANTO O CLIPPER iniciava a descida para a baía de Shediac,
no golfo de St. Lawrence, Harry tinha dúvidas sobre o plano

de roubar as joias de lady Oxenford.
Sua vontade fora enfraquecida por Margaret. Só dormir com

ela numa cama do Waldorf Hotel, acordar e pedir o café da
manhã no quarto já valeria mais do que o Delhi Suite. E ele
também se imaginava indo para Boston com ela, morando no
mesmo prédio, ajudando-a a se tornar independente,
conhecendo-a de verdade. A empolgação de Margaret o
contagiara e ele partilhava a expectativa pela vida simples que
levariam juntos.

Mas tudo mudaria se roubasse as joias.
Shediac era a última escala antes de Nova York. Ele

precisava tomar uma decisão, e bem depressa. Aquela seria sua
última oportunidade de entrar no compartimento de carga.

Perguntou-se mais uma vez se haveria a possibilidade de ter
tanto Margaret quanto as joias. Algum dia ela saberia que ele as
roubara? Lady Oxenford descobriria a perda quando abrisse o
baú, provavelmente no Waldorf. Mas ninguém saberia se as joias
teriam sido roubadas antes, durante ou depois da viagem.
Margaret sabia que Harry era um ladrão, por isso desconfiaria
dele. Mas, se negasse, ela acreditaria? Talvez.

E depois? Viveriam na pobreza em Boston enquanto ele teria
100 mil dólares no banco! Mas isso não duraria muito tempo.
Margaret encontraria um jeito de voltar à Inglaterra, ingressaria
no exército das mulheres, ele iria para o Canadá e se tornaria um
piloto de caça. A guerra poderia durar um dia ou dois anos, talvez
um pouco mais. Ao término, Harry tiraria o dinheiro do banco e



compraria a casa no campo. Quem sabe Margaret fosse viver
com ele lá... e iria querer saber de onde saíra o dinheiro.

Mais cedo ou mais tarde, precisaria contar a ela.
Só que mais tarde poderia ser melhor do que mais cedo.
Teria que apresentar alguma desculpa para permanecer no

avião em Shediac. Não poderia dizer que estava passando mal,
pois nesse caso ela ficaria a bordo para lhe fazer companhia, o
que estragaria tudo. Deveria garantir que ela desembarcasse e o
deixasse sozinho.

Harry olhou para o outro lado do corredor. Naquele momento,
Margaret prendia o cinto de segurança, encolhendo a barriga.
Num flash vívido, ele a viu sentada nua ali, na mesma pose, com
os seios delineados à claridade que entrava pelas janelas, um
tufo de pelos castanhos se projetando entre as coxas, as pernas
compridas estendidas. Não seria idiotice, pensou ele, arriscar-se
a perdê-la por um punhado de rubis?

Mas não era apenas um punhado de rubis, era o Delhi Suite,
que valia 100 mil dólares, o suficiente para transformar Harry no
que ele sempre desejara ser: um homem rico vivendo de renda.

Ele aventou a ideia de contar a Margaret. Vou roubar as joias
da sua mãe. Não vai se importar, não é? Ela responderia: Boa
ideia. Aquela vaca velha nunca fez nada para merecê-las. Não,
não seria essa a reação da garota. Ela se considerava radical,
acreditava na redistribuição da riqueza, mas tudo na teoria:
ficaria profundamente chocada se ele despojasse sua família de
uma parte de suas posses. Margaret receberia aquilo como um
golpe físico, mudaria os sentimentos em relação a ele.

Ela o fitou e sorriu.
Harry retribuiu, com um sentimento de culpa, depois olhou

pela janela.
O avião descia rumo a uma baía em forma de ferradura, com

algumas aldeias espalhadas pela margem; mais além, viam-se
campos cultivados. Ao se aproximarem, Harry divisou uma linha



férrea serpenteando até um longo píer. Navios de diversos
tamanhos e um pequeno hidroavião estavam atracados no porto.
A leste do cais, havia quilômetros de praias arenosas, com uns
poucos chalés de veraneio entre as dunas. Ele refletiu que seria
maravilhoso possuir uma casa daquelas num lugar parecido. Ora,
se eu quero, vou ter. Afinal, serei rico!, disse a si mesmo.

O Clipper pousou suavemente. Harry estava menos tenso;
era agora um experiente viajante do ar.

– Que horas são, Percy? – perguntou ele.
– Onze horas pelo horário local. Estamos com uma hora de

atraso.
– E quanto tempo ficaremos aqui?
– Uma hora.
Em Shediac, utilizava-se um novo método de atracação, pois

os passageiros não desembarcavam na lancha. Um barco que
parecia um lagosteiro se aproximou e rebocou o avião. Espias
foram presas nas extremidades da aeronave, que foi puxada por
guinchos para uma doca flutuante, ligada ao cais por uma
prancha.

Nas escalas anteriores, só havia uma possibilidade de
desembarcar, por isso Harry tentava imaginar um pretexto para
permanecer a bordo, sem que Margaret quisesse lhe fazer
companhia. Agora, no entanto, podia deixá-la sair dizendo que
iria encontrá-la dentro de poucos minutos e seria menos provável
que ela insistisse em permanecer ao seu lado.

Um comissário abriu a porta e os passageiros começaram a
colocar casacos e chapéus. Todos os Oxenfords se levantaram,
assim como Clive Membury, que mal falara durante o longo voo –
exceto, Harry lembrava, por uma conversa muito séria com o
barão Gabon. Ele se perguntou mais uma vez sobre o que teriam
debatido. Impaciente, tratou de pôr de lado o pensamento,
concentrando-se nos próprios problemas. Quando os Oxenfords
estavam saindo, Harry sussurrou para Margaret:



– Pode ir na frente que já vou encontrá-la.
Ele foi para o banheiro. Penteou os cabelos e lavou as mãos,

só para ter o que fazer. A janela se quebrara durante a noite, não
sabia como, e agora havia uma chapa presa na abertura. Ouviu
os tripulantes descerem a escada do convés de voo e passarem
pela porta. Consultou o relógio e resolveu esperar mais dois
minutos.

Calculava que quase todos desembarcariam. Muitos estavam
com sono em Botwood, mas àquela altura iriam querer esticar as
pernas e respirar um pouco de ar fresco. Ollis Field e seu
prisioneiro permaneceriam a bordo, como sempre. Contudo, era
estranho que Membury também desembarcasse se sua função
era ficar de olho em Frankie. Harry ainda ficava intrigado com o
homem de colete vermelho.

As faxineiras logo entrariam no avião. Harry apurou os
ouvidos: não escutou nenhum barulho do outro lado da porta.
Entreabriu-a e olhou o corredor – não havia ninguém.
Cautelosamente, saiu.

A cozinha em frente se achava vazia, assim como o segundo
compartimento. Olhando na direção do salão, avistou uma
mulher de costas com uma vassoura. Sem hesitar, Harry subiu os
degraus de modo suave, pois não queria anunciar sua
aproximação.

Parou na curva da escada, esquadrinhando tanto quanto
podia enxergar do chão da cabine de voo. Nenhuma alma viva.
Já ia seguir em frente quando um par de pernas de uniforme
surgiu em seu campo de visão, afastando-se pelo tapete. Harry
se abaixou no mesmo instante, depois deu uma espiada
cautelosa. Era o assistente do engenheiro de voo, Mickey Finn, o
mesmo que o encontrara na última vez. O homem parou em seu
posto e tornou a se virar. Harry baixou a cabeça, imaginando
para onde iria o tripulante. Desceria a escada? Ele escutou
atentamente. Os passos atravessaram o convés, depois houve



silêncio. Na outra ocasião, Mickey estava no compartimento de
proa fazendo algo com a âncora. A cena se repetiria agora? Ele
tinha que correr o risco.

Continuou a subir, sem fazer barulho. Ao que tudo indicava, o
palpite era certo: a escotilha estava aberta e não se via Mickey
em parte alguma. Harry não parou para averiguar: atravessou
apressado a cabine e a porta nos fundos que dava nos
compartimentos de carga. Fechou a porta e voltou a respirar.

Agora procuraria a bombordo. No mesmo instante, percebeu
que estava com sorte. No meio do compartimento, destacava-se
um enorme baú de navio, em couro verde e dourado, com
tachões de metal. Sem dúvida pertencia à mãe de Margaret.
Verificou a etiqueta; não havia nome, mas o endereço era “O
Solar, Oxenford, Berkshire”.

– Bingo – murmurou Harry.
A bagagem tinha uma fechadura simples, que ele arrombou

com o canivete. Abriu também os seis fechos de metal, que não
exigiam chaves.

O baú era para ser usado como um guarda-roupa a bordo de
um transatlântico. Harry abriu-o. Dividia-se em dois armários
espaçosos: de um lado, um cabideiro, com vestidos e casacos, e
um pequeno compartimento para sapatos na parte de baixo; do
outro, seis gavetas. Harry as revistou primeiro. Eram feitas de
uma madeira leve, revestidas de couro e forradas com veludo.
Lady Oxenford tinha blusas de seda, suéteres de casimira,
roupas de baixo rendadas e cintos de crocodilo.

No lado oposto, a parte superior do baú se erguia como uma
tampa e o cabideiro podia ser puxado, facilitando o acesso às
roupas. Harry passou a mão pelos vestidos e casacos, de alto a
baixo, e tateou nas laterais do baú.

Por fim, abriu o compartimento de sapatos. Não havia nada ali
além do esperado.

Ele ficou desolado. Tinha certeza de que a mulher carregaria



as joias na bagagem, mas talvez houvesse uma falha em seu
raciocínio.

Só que ainda era muito cedo para perder as esperanças. Seu
primeiro impulso foi procurar no resto da bagagem dos
Oxenfords, mas então pensou duas vezes. Se eu fosse
transportar joias de valor inestimável numa bagagem fora de
vista, refletiu ele, tentaria escondê-las de alguma forma. E seria
mais fácil arrumar um esconderijo num baú enorme do que numa
mala comum.

Decidiu buscar de novo. Começou pela seção do cabideiro.
Estendeu um braço por dentro do baú, outro por fora, tentou
avaliar a espessura – se parecesse anormal, podia haver um
fundo falso ali. Mas não descobriu nada de estranho. Virou-se
para a outra parte, puxou todas as gavetas...

E achou o esconderijo.
Seu coração disparou.
Um envelope pardo grande e uma carteira de couro estavam

presos com fita adesiva no fundo do baú.
– Amadores – murmurou Harry, balançando a cabeça.
Com uma emoção crescente, começou a descolar as fitas. O

envelope se desprendeu primeiro. Parecia conter apenas papéis,
mas Harry o abriu assim mesmo, encontrando cinquenta folhas
de papel grosso com uma impressão elaborada. Levou algum
tempo para compreender do que se tratava, mas acabou
concluindo que eram títulos ao portador, cada um valendo 100
mil dólares.

O total era de 5 milhões de dólares, o equivalente a 1 milhão
de libras.

Harry ficou olhando para os títulos. Um milhão de libras... Era
demais para se levar.

Sabia por que se encontravam ali. O governo britânico
adotara regulamentos de emergência para impedir a evasão de
divisas. Oxenford estava deixando o país com seus títulos, o que



constituía um crime.
Ele é tão criminoso quanto eu, pensou Harry, com ironia.
Nunca roubara títulos. Seria capaz de convertê-los em

dinheiro com facilidade? Eram pagáveis ao portador, como se via
declarado expressamente em cada certificado. Mas também
numerados, assim podiam ser identificados. Oxenford
comunicaria o roubo? Isso significaria admitir que os
contrabandeara para fora da Inglaterra. Mas ele poderia inventar
uma mentira para encobrir o fato.

Seria perigoso demais. Harry não tinha a menor experiência
nesse campo. Se tentasse converter os títulos em dinheiro, seria
apanhado. Relutante, ele os pôs de lado.

O outro item escondido era um estojo de couro marrom-claro,
como uma carteira masculina, só que maior. Harry desprendeu-o.

Parecia uma carteira de joias. Ele abriu o zíper.
Sobre um forro de veludo preto, estava o Delhi Suite.
A impressão era que reluzia, mesmo na penumbra do

compartimento de carga, como um vitral numa igreja. O vermelho
intenso dos rubis se alternava com o lampejo multicolor dos
diamantes. As pedras eram enormes, numa combinação perfeita,
lapidadas com requinte, cada uma engastada numa base de ouro
e cercada por delicadas pétalas douradas. Harry ficou atordoado.

Pegou o colar de modo solene e deixou as gemas escorrerem
entre seus dedos. Era estranho, pensou, perplexo, que algo
parecesse tão quente e fosse tão frio. Com certeza se tratava da
joia mais linda que ele já tivera em mãos, talvez a mais linda já
produzida.

E mudaria sua vida.
Depois de um ou dois minutos, largou o colar e examinou o

resto do conjunto. A pulseira também tinha rubis e diamantes
alternados, embora as pedras fossem menores. Os brincos eram
particularmente refinados, cada qual com um rubi grande,
cercado por pequenos rubis e diamantes também alternados,



numa versão menor do mesmo engaste de pétalas de ouro.
Harry imaginou o conjunto em Margaret. O vermelho e o

dourado ficariam deslumbrantes em sua pele clara. Gostaria de
contemplá-la usando apenas estas joias, pensou, e a imagem lhe
provocou uma ereção.

Perdeu a noção do tempo que passara sentado no chão,
olhando as pedras. De repente, ouviu alguém se aproximando.

A princípio, pensou ser outra vez o assistente do engenheiro
de voo, mas os passos soavam diferente: agressivos,
autoritários... oficiais.

Subitamente, foi dominado pelo medo e seu estômago se
contraiu. Rangendo os dentes, ele cerrou os punhos.

Os passos ficavam cada vez mais próximos. Num súbito
frenesi, Harry pôs as gavetas nos lugares, jogou lá dentro os
envelopes com os títulos e fechou o baú. No momento em que
guardava o Delhi Suite no bolso, a porta do compartimento foi
aberta.

Ele se agachou atrás do baú.
Houve um longo momento de silêncio. Harry teve a terrível

sensação de que não se escondera depressa o bastante e a
pessoa o avistara. Ouviu uma respiração um pouco ofegante,
como de um homem que subira uma escada às pressas. O
sujeito entrara só para dar uma olhada ou o quê? Harry prendeu
o fôlego. A porta se fechou.

Será que a pessoa tinha saído? Ele escutou atentamente.
Não ouvia mais a respiração. Levantou-se devagar e deu uma
espiada cautelosa. O sujeito não se encontrava mais ali.

Harry suspirou de alívio.
Mas o que estava acontecendo?
Tinha a impressão de que os passos pesados e a respiração

ofegante eram de um policial. Ou seria um inspetor da
alfândega? Talvez fosse apenas uma verificação de rotina.

Harry foi até a porta e a entreabriu. Escutou vozes abafadas



na cabine de voo, mas parecia não haver ninguém por perto.
Saiu e foi até a entrada do convés de voo. Por uma fresta,
escutou duas vozes masculinas.

– Ele não está no avião.
– Mas só pode estar. Ele não desembarcou.
O sotaque de ambos lembrava o americano: era canadense.

Mas estavam falando de quem?
– Talvez ele tenha saído furtivamente depois que os outros

desembarcaram.
– Mas para onde iria? Não foi visto em lugar nenhum.
Frankie Gordino teria escapado?, perguntou-se Harry.
– Afinal, quem é ele?
– Dizem que é cúmplice do criminoso que estão levando.
Então não fora o próprio Gordino que escapara; descobriram

um cúmplice a bordo, que conseguira fugir. Quem poderia ser,
entre todos aqueles passageiros de aparência respeitável?

– Ele está viajando com um passaporte falso.
Harry sentiu um calafrio. Estariam à sua procura?
– O que faremos agora?
– Vamos falar com o sargento Morris.
Se a polícia fora informada ou adivinhara que alguém a bordo

tentaria ajudar Gordino a escapar, seria inevitável que
investigasse a lista de passageiros. Logo descobririam que Harry
Vandenpost comunicara o roubo do passaporte em Londres
havia dois anos. Depois, só precisariam ligar para sua casa e
saberiam que não estava no Clipper, mas sentado na cozinha
comendo cereal e lendo o jornal matutino ou qualquer outra
coisa. Como Harry não passava de um impostor, naturalmente
presumiriam que ele tentaria resgatar Gordino.

Não, disse a si mesmo, não tire conclusões precipitadas.
Pode haver outra explicação. Uma terceira voz entrou na
conversa:

– Quem vocês estão procurando?



Parecia ser Mickey Finn.
– Um sujeito usando o nome de Harry Vandenpost.
Harry ficou tonto com o choque. A visão da casa no campo

com a quadra de tênis se tornou esmaecida como uma fotografia
antiga. Imaginou-se agora na Londres do blecaute, num tribunal,
numa cela e, mais tarde, num acampamento militar. Era o tipo de
azar de que ele só tinha ouvido falar.

– Encontrei-o bisbilhotando aqui por cima quando pousamos
em Botwood – comentou Mickey Finn.

– Mas ele não está aqui agora.
– Tem certeza?
Cale a boca, Mickey, pensou Harry.
– Já revistamos tudo.
– Verificaram os postos dos mecânicos?
– Onde ficam?
– Nas asas.
– Já olhamos.
– Mas entraram pela passagem? É possível se esconder ali

sem ser visto do convés.
– É melhor averiguarmos de novo.
Aqueles dois policiais pareciam estúpidos, refletiu Harry.

Duvidava que o sargento depositasse muita confiança neles. Se
o homem tivesse um mínimo de bom senso, ordenaria que o
avião fosse revistado de novo. E, assim, olhariam com certeza
atrás do baú de lady Oxenford. Onde Harry poderia se esconder?

Havia diversos pequenos esconderijos, mas os tripulantes
conheciam todos. Uma busca meticulosa abrangeria o
compartimento na proa, os banheiros, as asas, o espaço vazio na
cauda. Qualquer outro lugar que Harry pudesse encontrar seria
sem dúvida informado pela tripulação.

Ele estava num impasse.
Poderia deixar o avião? Talvez conseguisse escapar sem que

ninguém o visse e sair andando pela praia. Era uma chance



remota, mas melhor do que se entregar. Porém, mesmo que
fugisse daquela aldeia sem ser percebido, para onde iria? Seria
capaz de se esquivar de qualquer dificuldade numa cidade
grande, mas devia estar bastante longe de qualquer uma. No
campo, era um homem desorientado. Precisava de multidões,
vielas, estações ferroviárias, lojas. Na sua cabeça, o Canadá era
um país enorme, quase todo só de árvores.

Não teria problemas se conseguisse chegar a Nova York. Mas
onde se esconder até lá?

Ouviu os policiais saírem das asas. Por precaução, recuou
para o compartimento de carga... E se viu olhando direto para a
solução do dilema.

Podia se esconder no baú de lady Oxenford.
Caberia lá dentro? Achava que sim. Tinha cerca de 1,5 metro

de altura; se estivesse vazio, daria para duas pessoas. Só que
não estava: teria que tirar algumas roupas para abrir espaço. E o
que faria com elas? Não poderia deixá-las espalhadas por ali.
Resolveu enfiá-las na própria mala, quase sem pertences.

Precisava se apressar.
Harry passou por cima da bagagem empilhada e pegou sua

mala. Trabalhando febrilmente, abriu-a e meteu vestidos e
casacos de lady Oxenford. Teve que sentar na tampa para fechá-
la de novo.

Agora podia entrar no baú. Descobriu que dava para trancá-lo
por dentro com a maior facilidade. Seria capaz de respirar depois
que estivesse fechado? Seria abafado, mas não ficaria lá por
muito tempo e sobreviveria.

Os policiais notariam os fechos abertos? Era bem possível.
Conseguiria fechá-los por dentro? Parecia muito difícil. Analisou
o problema por um longo momento. Se abrisse buracos no baú
perto dos fechos, poderia enfiar o canivete e puxá-los. E os
mesmos furos proporcionariam ar para respirar.

Tirou a ferramenta do bolso. O baú era de madeira, revestido



de couro marrom-esverdeado e estampado com flores douradas.
Como todos os canivetes, o seu tinha uma lâmina pontiaguda
para arrancar pedras de cascos de cavalos. Ele posicionou essa
ponta no meio de uma das flores e forçou. Penetrou facilmente o
couro, só que a madeira era mais dura. Harry começou a
trabalhar nela. Calculou que tinha menos de um centímetro de
espessura. Levou algum tempo, mas acabou perfurando-a.

Soltou o canivete. Por causa da estampa, mal dava para se
perceber o buraco. Harry entrou no baú. Aliviado, descobriu que
podia abri-lo e fechá-lo por dentro.

Havia dois fechos em cima e três na lateral. Pôs-se a
trabalhar primeiro nos do topo, por serem os mais visíveis. Tinha
acabado de fazer os buracos quando tornou a ouvir passos.

Entrou no baú e o fechou. Por algum motivo, dessa vez não
foi tão fácil puxar os fechos. Com as pernas meio dobradas, era
difícil se mexer. Mas enfim conseguiu.

Depois de uns poucos minutos, a posição se tornou
dolorosamente desconfortável. Ele se contorceu todo, em vão.
Teria que sofrer por um tempo.

Sua respiração soava muito alta. Os ruídos lá fora lhe
chegavam abafados. Contudo, ouvia passos fora do
compartimento de carga, provavelmente porque o espaço não
era atapetado e o chão transmitia as vibrações. Havia agora pelo
menos três pessoas, calculou Harry. Não escutava portas abrindo
e fechando, mas de repente sentiu um passo muito mais próximo
e compreendeu que alguém entrara no compartimento. De
súbito, soou uma voz à direita:

– Não entendo como o filho da puta conseguiu escapar.
Não olhe para os fechos laterais, por favor, pensou Harry,

apavorado.
Houve uma batida no topo do baú. Harry prendeu a

respiração. Talvez o sujeito apenas tivesse apoiado o cotovelo
ali.



Outra pessoa falou ao longe e o homem próximo respondeu:
– Não, ele não está no avião. Já procuramos por toda parte.
O outro tornou a falar. Os joelhos de Harry doíam. Pelo amor

de Deus, vão conversar em outro lugar!, pensou.
– Vamos pegá-lo de qualquer maneira. Não tem como ele

andar até a fronteira sem que alguém o veja. São mais de 240
quilômetros.

Levaria uma semana para percorrer toda essa distância!
Podia pegar carona, mas naquela região erma certamente se
lembrariam dele.

Ninguém falou por alguns segundos. Em seguida, Harry ouviu
passos se afastando.

Esperou por mais algum tempo, sem ouvir nada.
Pegou o canivete e o enfiou num dos buracos a fim de soltar

o fecho. Dessa vez foi ainda mais difícil. Os joelhos doíam tanto
que mal conseguia se manter de pé; teria caído se houvesse
espaço. Foi se impacientando e enfiando a lâmina pelo buraco de
modo frenético. O pânico da claustrofobia o invadiu e ele pensou:
Vou sufocar aqui dentro!

Procurou se acalmar. Depois de um momento, conseguiu
esvaziar a mente, apagando a dor, enquanto enfiava a lâmina
com todo o cuidado pelo buraco. Levantou um pouco o fecho de
metal, mas ele escorregou. Harry rangeu os dentes e tentou de
novo.

Soltou o fecho. Devagar, meticulosamente, repetiu o processo
com o outro. Por fim, conseguiu separar as duas metades do baú
e se empertigou. Quando esticou as pernas, quase gritou com a
dor lancinante nos joelhos, mas ela logo diminuiu.

O que faria agora?
Não podia sair do avião. Talvez ficasse seguro até chegarem

a Nova York, mas o que aconteceria depois?
Teria que permanecer escondido dentro do Clipper e só sairia

à noite. Talvez conseguisse escapar. De qualquer forma, não



tinha alternativa. O mundo saberia que Harry roubara as joias de
lady Oxenford. E, o que é pior, Margaret também. E ele não
estaria presente para lhe dar explicações.

Quanto mais refletia, mais detestava essa possibilidade.
Sempre soubera que o roubo do Delhi Suite representava um

risco para o relacionamento com Margaret, mas imaginara que
estaria ao seu lado quando ela descobrisse, ainda que fosse uma
situação constrangedora. Agora, no entanto, talvez
transcorressem dias antes que pudesse entrar em contato com
ela. Se as coisas dessem errado e ele acabasse preso, seriam
anos.

Dava para adivinhar o que Margaret pensaria. Harry puxara
papo, fizera amor, prometera ajudá-la a encontrar um novo lar... e
tudo não havia passado de um embuste, pois roubara as joias de
sua mãe e a abandonara. Ela acharia que as joias eram tudo o
que ele desejava desde o início. Ficaria desolada, depois
passaria a odiá-lo e desprezá-lo.

Só de pensar nisso, ficou desesperado.
Até aquele momento, ainda não compreendera plenamente a

diferença que Margaret fazia na vida dele. O amor que ela lhe
dedicava era genuíno. Tudo o mais era falso: o sotaque, as boas
maneiras, as roupas não passavam de disfarce. Mas Margaret se
apaixonara pelo ladrão, o garoto sem pai da classe operária, o
verdadeiro Harry. Fora a melhor coisa que já lhe acontecera. Se
a perdesse, seus dias continuariam a ser o que eram agora:
fingimento e desonestidade. Mas ela o levara a querer algo mais.
Ainda desejava a casa no campo com a quadra de tênis, mas
isso não o deixaria satisfeito se ela não estivesse lá.

Ele suspirou. O garoto Harry não era mais um garoto. Talvez
estivesse se tornando um homem.

Tornou a abrir o baú de lady Oxenford. Tirou do bolso o estojo
de couro que continha o Delhi Suite.

Pegou as joias mais uma vez. Os rubis faiscavam como fogos



aprisionados. Talvez eu nunca mais torne a ver algo parecido,
pensou Harry.

Repôs as joias no estojo. Depois, com um aperto no coração,
guardou-as no baú.



N
CAPÍTULO VINTE E CINCO

ANCY LENEHAN ESTAVA sentada no longo píer de madeira de
Shediac, na extremidade da praia, diante do terminal aéreo.

A construção lembrava um chalé à beira-mar, com flores em
jardineiras e toldos sobre as janelas, mas uma antena de rádio
na lateral e uma torre de observação se projetando do telhado
revelavam sua verdadeira função.

Mervyn Lovesey estava sentado ao seu lado, em outra
cadeira de lona listrada. O murmúrio da água contra o píer era
tranquilizante e Nancy fechou os olhos. Quase não dormira. Um
débil sorriso se formou quando recordou como ela e Mervyn
haviam se comportado à noite. Estava contente por não ter ido
até o fim. Teria sido súbito demais. E agora ela dispunha de algo
pelo que ansiar.

Shediac era uma aldeia de pescadores e uma estação de
veraneio. A oeste do píer, situava-se uma baía ensolarada, em
que flutuavam diversos lagosteiros, algumas lanchas com cabine
e duas aeronaves: o Clipper e um pequeno hidroavião. A leste,
via-se uma praia de areia, que parecia se estender por
quilômetros; a maioria dos passageiros estava entre as dunas ou
passeava na beira d’água.

A paz foi interrompida por dois carros que pararam
ruidosamente junto ao píer, expelindo sete ou oito policiais, que
entraram apressados no terminal aéreo.

– Parece que querem prender alguém – murmurou Nancy.
Mervyn assentiu.
– Quem poderia ser?
– Frankie Gordino?
– Não pode ser... Ele já está preso.



Os homens saíram do prédio poucos momentos depois. Três
entraram no Clipper, dois se afastaram pela estrada, outros dois
pela praia. Parecia que procuravam alguém. Quando um dos
tripulantes se aproximou, Nancy perguntou:

– Quem eles estão procurando?
O homem hesitou, como se não tivesse certeza se deveria

revelar, então deu de ombros e respondeu:
– O sujeito diz se chamar Harry Vandenpost, mas não é o seu

verdadeiro nome.
Nancy franziu a testa.
– Era o rapaz que estava sentado junto da família Oxenford.
Tinha a impressão de que Margaret estava apaixonada pelo

jovem.
– Ele deixou o avião? – perguntou Mervyn. – Não o vi.
– Não sei.
– Ele me pareceu um garoto espertalhão.
– Sério? – Nancy o tomara por um rapaz de boa família. – Ele

tem excelentes modos.
– Exatamente por isso.
Nancy conteve um sorriso: típico de Mervyn detestar homens

com boas maneiras.
– Acho que Margaret se interessou por ele. Espero que ela

não fique magoada.
– Imagino que os pais ficarão felizes com essa fuga.
Nancy não conseguia simpatizar com os pais da jovem. Ela e

Mervyn haviam testemunhado o comportamento grosseiro de
lorde Oxenford durante o jantar no Clipper. Pessoas assim não
mereciam nada de bom. Nancy tinha pena de Margaret, que
parecia ter se apaixonado por um salafrário.

– Não costumo ser impulsivo, Nancy.
Ela ficou alerta no mesmo instante.
– Eu a conheci há apenas algumas horas – prosseguiu

Mervyn –, mas estou certo de que quero continuar a conhecê-la



pelo resto da vida.
Como você pode ter certeza, seu idiota?, pensou ela, mas

ficou satisfeita assim mesmo. E não disse nada.
– Tenho pensado na perspectiva de deixá-la em Nova York e

voltar a Manchester... e cheguei à conclusão de que não quero
fazer isso.

Nancy sorriu. Era justamente o que queria que Mervyn
falasse. Inclinou-se e pegou a mão dele.

– Não imagina como estou contente.
– Sério? – Ele também se inclinou para a frente. – O

problema é que, muito em breve, será quase impossível cruzar o
Atlântico. Só os militares conseguirão.

Ela assentiu. Essa dificuldade também lhe ocorrera. Não
pensara muito a respeito, mas tinha certeza de que poderiam
encontrar uma solução se fossem determinados.

– Se nos separarmos agora – continuou Mervyn –, talvez se
passem anos antes de nos encontrarmos outra vez. Não consigo
aceitar isso.

– Eu também.
– Quer dizer que vai voltar para a Inglaterra comigo?
Nancy parou de sorrir.
– O quê?
– Volte comigo. Fique num hotel, se quiser, ou compre uma

casa, um apartamento... qualquer coisa.
O ressentimento tomou o seu corpo. Contraindo os lábios, fez

um esforço para permanecer calma.
– Você perdeu o juízo – disse ela, taxativa.
Nancy desviou os olhos. Sentia um amargo desapontamento.

Mervyn parecia magoado e perplexo com a reação.
– Qual é o problema?
– Tenho uma casa, dois filhos e uma empresa que movimenta

muitos milhões de dólares. Está me pedindo para deixar tudo
isso e morar num hotel em Manchester?



– Não se você não quiser! – protestou ele, indignado. – More
comigo, se preferir.

– Sou uma viúva respeitável, com um lugar na sociedade...
Não quero viver como uma vagabunda sustentada!

– Escute, Nancy... Vamos nos casar, tenho certeza disso, mas
não creio que você esteja disposta a assumir esse compromisso
depois de apenas umas poucas horas, não é mesmo?

– Não é essa a questão, Mervyn – retrucou ela, embora de
certa forma fosse. – Não importa o que você esteja prevendo,
apenas me ressinto da maneira casual como pressupõe que eu
renunciaria a tudo para segui-lo até a Inglaterra.

– Mas de que outra forma poderíamos ficar juntos?
– Por que não faz essa pergunta em vez de presumir a

resposta?
– Porque só há uma resposta.
– Há três: eu poderia me mudar para a Inglaterra; você

poderia se mudar para os Estados Unidos; poderíamos nos
mudar para outro lugar, como as Bermudas.

Ele ficou aturdido.
– Mas meu país está em guerra! Tenho que participar. Posso

estar muito velho para o serviço ativo, mas a Força Aérea vai
precisar de hélices aos milhares e sei mais sobre a fabricação
delas do que qualquer outra pessoa na Inglaterra. Eles precisam
de mim.

Tudo que Mervyn disse só agravou ainda mais a situação.
– E o meu país não precisa de mim? Fabrico botinas para

soldados e, quando os Estados Unidos entrarem na guerra,
participarei ativamente.

– Mas tenho uma fábrica em Manchester!
– E eu tenho uma em Boston... muito maior do que a sua,

diga-se de passagem.
– Não é a mesma coisa para uma mulher!
– Claro que é, seu idiota! – berrou ela.



Nancy se arrependeu da palavra “idiota” no mesmo instante.
Mervyn exibiu uma expressão de fúria, extremamente ofendido.
Ele se levantou. Ela queria dizer algo para impedi-lo de se afastar
com raiva, mas não conseguiu pensar nas palavras certas e, um
momento depois, Mervyn já desaparecera.

– Droga! – disse ela, amargurada.
Estava zangada com Mervyn e furiosa consigo mesma. Não

queria repeli-lo, pois gostava dele. Anos antes, aprendera que a
confrontação não era o caminho certo quando se lidava com os
homens: eles aceitavam a agressividade uns dos outros, mas
não das mulheres. No mundo dos negócios, sempre controlara o
seu espírito competitivo, abrandara o tom e impusera sua
vontade manipulando as pessoas, não brigando. Agora, apenas
por um instante, esquecera estupidamente tudo isso e, assim,
discutira com o homem mais atraente que encontrara nos últimos
dez anos.

Sou mesmo uma tola, pensou Nancy. Sei que ele é orgulhoso
– é uma das coisas que aprecio nele, parte da sua força. É
durão, mas não reprime todas as emoções, como homens assim
costumam fazer. Veja só como seguiu a esposa fugitiva por meio
mundo. Veja só como ele defendeu os judeus quando lorde
Oxenford explodiu ao jantar. E lembrar como ele me beijou...

A ironia era que estava disposta a considerar uma mudança
de vida.

O que Danny Riley lhe contara a respeito do pai dela
projetava uma nova luz sobre tudo. Sempre achara que brigava
com Peter porque ele se ressentia do fato de a irmã ser mais
competente. Mas esse tipo de rivalidade fraterna costumava
desaparecer na adolescência: seus próprios filhos, após vinte
anos de confrontos constantes, eram agora melhores amigos,
totalmente leais um ao outro. Em contraste, a hostilidade entre
ela e Peter persistia ainda na meia-idade, e Nancy percebia
agora que o pai era o culpado.



Ele lhe dissera que ela o sucederia e que Peter trabalharia
sob o seu comando, mas também prometera o oposto ao filho.
Em consequência, ambos pensavam estar destinados a dirigir a
empresa. Porém tudo começara muito antes disso. Nancy se
dava conta agora de que o pai sempre se recusara a fixar regras
claras ou definir áreas de responsabilidade. Comprava
brinquedos que precisavam partilhar, depois se recusava a
solucionar as inevitáveis disputas. Quando tinham idade para
dirigir, havia adquirido um único carro para o uso dos dois, que
brigaram durante anos.

A estratégia paterna dera certo para Nancy: deixara-a mais
determinada e esperta. Mas Peter se tornara fraco, traiçoeiro e
rancoroso. E agora o mais forte estava prestes a assumir o
controle da empresa, de acordo com o plano do pai.

Era isso que perturbava Nancy, pois tudo seguiria o esquema
dele. Saber que tudo que tinha feito até agora fora
predeterminado por outra pessoa arruinava o sabor da vitória.
Toda a sua vida parecia agora um dever de casa passado pelo
pai: ela recebera a nota máxima, mas aos 40 anos estava velha
demais para ser uma colegial. Sentia um desejo furioso de fixar
os próprios objetivos e levar a própria vida.

Na verdade, encontrava-se no estado de espírito certo para
ter uma conversa franca com Mervyn sobre o futuro dos dois.
Mas ele a ofendera ao presumir que abandonaria tudo para
acompanhá-lo por meio mundo e, em vez de conversar, ela o
escorraçara.

Não esperava que Mervyn ficasse de joelhos e a pedisse em
casamento, é claro, mas...

Deu-se conta de que, no fundo, queria que ele a tivesse
pedido em casamento. Afinal, Nancy não era uma qualquer, mas
uma americana de família católica, e só aceitaria um tipo de
compromisso: o matrimônio. Se Mervyn não era capaz de fazer
isso, então não deveria pedir nada.



Ela suspirou. Tinha razão para ficar indignada, mas com isso
o repelira. Talvez a ruptura não fosse permanente. Era o que
esperava, de todo o coração. Agora que corria perigo de perder
Mervyn, compreendeu quanto o desejava.

Seus pensamentos foram interrompidos pela chegada de
outro homem que ela afastara: Nat Ridgeway.

Ele parou na sua frente, tirou o chapéu polidamente e disse:
– Parece que você me venceu... outra vez.
Nancy o observou por um momento. Ele nunca seria capaz

criar uma empresa e desenvolvê-la, como o pai fizera com a
Black’s Boots – não tinha visão nem ímpeto. Mas era muito
eficiente para dirigir uma grande organização: esperto,
trabalhador, determinado.

– Se serve de consolo, Nat, sei agora que cometi um erro há
cinco anos.

– Um erro comercial ou pessoal? – Sua voz traía o
ressentimento latente.

– Comercial. – A saída de Nat encerrara um romance que mal
começara: ela não queria falar sobre isso. – Parabéns pelo
casamento. Vi uma fotografia da sua esposa... Ela é muito bonita.

Uma grande mentira: ela era no máximo atraente.
– Obrigado. Mas, voltando aos negócios, estou um tanto

surpreso de que você tenha recorrido à chantagem para obter o
que queria.

– É uma operação de tomada de controle, não um chá das
cinco. Você me disse isso ontem.

– Touché. – Ele hesitou. – Posso me sentar?
De repente, Nancy ficou impaciente com a formalidade.
– Claro que pode. Trabalhamos juntos por anos e, por

algumas semanas, também namoramos. Não precisa pedir
permissão para se sentar, Nat.

Ele sorriu.
– Obrigado. – Acomodou-se na cadeira que Mervyn



desocupara e mudou-a de posição, a fim de encarar Nancy. –
Tentei tomar a Black’s Boots sem a sua ajuda. Foi estupidez da
minha parte, acabei fracassando. Deveria imaginar que isso
aconteceria...

– Não há o que discutir nesse ponto. – Como soou hostil,
Nancy acrescentou: – Nem ressentimentos...

– Fico contente que pense assim... porque ainda quero
comprar sua empresa.

Nancy foi pega de surpresa. Ela o subestimara. Não baixe a
guarda, disse a si mesma.

– O que está pretendendo?
– Vou tentar de novo. E, na próxima vez, farei uma oferta

melhor, é claro. Entretanto, o mais importante é que desejo você
ao meu lado... antes e depois da fusão. Quero chegar a um
acordo com você, torná-la diretora da General Textiles e assinar
um contrato de cinco anos.

Ela não esperava por isso, e não sabia como se sentia a
respeito. Para ganhar tempo, fez uma pergunta:

– Um contrato? Para fazer o quê?
– Para dirigir a Black’s Boots como uma divisão da General

Textiles.
– Eu perderia minha independência... Seria uma funcionária.
– Dependendo da maneira como estruturarmos o acordo,

você pode ser uma acionista. E, enquanto estiver ganhando
dinheiro, terá toda a independência... Não interfiro nas decisões
lucrativas. Mas, se perder, deixará de tê-la. Eu demito os
fracassados. – Ele balançou a cabeça. – Mas você não vai
fracassar.

O instinto de Nancy era rejeitar a proposta. Por mais que Nat
dourasse a pílula, ainda queria tirar a empresa dela. Porém sabia
que o pai a aconselharia a recusar e já resolvera deixar de levar
a vida de acordo com o plano paterno. Como tinha que dizer
algo, resolveu contemporizar.



– Posso estar interessada.
– Isso é tudo o que quero saber agora – disse Nat,

levantando-se. – Pense a respeito e calcule que tipo de acordo a
deixaria satisfeita. Não estou lhe oferecendo um cheque em
branco, mas desejo que compreenda que estou disposto a ir
muito longe para fazê-la feliz.

Nancy estava um pouco confusa: a técnica de Nat era bem
persuasiva. Ele aprendera muito sobre negociações nos últimos
anos. Olhando além dela, na direção da terra firme, Nat
acrescentou:

– Acho que seu irmão quer falar com você.
Ela se virou e avistou Peter se aproximando. Nat pôs o

chapéu e se afastou. Parecia um movimento sincronizado. Nancy
fitou o irmão, ressentida; mal conseguira falar com ele após a
traição. Teria preferido refletir sobre a surpreendente oferta de
Nat, pensar como se ajustava a seus novos sentimentos em
relação à vida. Só que Peter não lhe deu tempo. Parado na sua
frente, inclinou a cabeça para um lado, num gesto que a
lembrava de sua infância, e perguntou:

– Podemos conversar?
– Duvido muito.
– Quero pedir desculpas.
– Está arrependido de sua traição agora que fracassou.
– Gostaria de fazer as pazes.
Todos querem fazer um acordo comigo hoje, pensou Nancy,

irritada.
– Como pode consertar o que fez comigo?
– Não posso – respondeu imediatamente. – Nunca. – Peter

sentou-se na cadeira vaga. – Quando li seu relatório, me senti
um idiota. Você dizia que eu não tinha competência para dirigir a
empresa, que não sou o homem que meu pai era, que você
podia se sair melhor do que eu. Fiquei muito envergonhado
porque, no fundo, sabia que era verdade.



Já é um progresso, refletiu Nancy.
– E fiquei louco de raiva, Nan, para ser sincero. – Quando

crianças, eles se tratavam por Nan e Petey. O apelido a deixou
com um nó na garganta. – Acho que eu não sabia o que estava
fazendo.

Ela balançou a cabeça. Era uma desculpa típica de Peter.
– Sabia muito bem.
Mas Nancy estava triste em vez de furiosa. Algumas pessoas

pararam perto da porta do prédio da companhia aérea,
conversando. Peter fitou-as, irritado, antes de sugerir:

– Vamos dar um passeio pela praia?
Nancy suspirou. Peter era seu irmão caçula, afinal. Levantou-

se e ele abriu um sorriso radiante.
Andaram até a extremidade de terra do píer, cruzaram os

trilhos e desceram para a praia. Nancy tirou os sapatos de salto
alto e foi caminhando pela areia de meias. A brisa bagunçava os
cabelos louros de Peter. Ela percebeu, com um ligeiro choque,
que ele apresentava um princípio de calvície. Perguntou-se por
que não notara antes e concluiu que o irmão os penteava com
todo o cuidado para esconder a falha. Isso fez com que Nancy se
sentisse velha.

Não havia ninguém por perto agora, mas Peter permaneceu
em silêncio, até que Nancy resolveu falar:

– Danny Riley me disse algo estranho. Contou que papai
sempre armou para que você e eu brigássemos.

Peter franziu a testa.
– Por que ele faria isso?
– Para nos endurecer.
O irmão soltou uma risada áspera.
– Acredita nisso?
– Acredito.
– Acho que eu também.
– Decidi que não vou levar o resto da minha vida sob o



encanto do papai.
– O que isso significa?
– Ainda não sei. Talvez eu aceite a oferta de Nat e faça uma

fusão de nossa empresa com a dele.
– Não é mais nossa empresa, Nan. É apenas sua.
Nancy o observou. Seria autêntica a declaração? Ela sentiu-

se cruel por ser tão desconfiada. Decidiu conceder o benefício da
dúvida ao irmão.

– Cheguei à conclusão de que não sou feito para os negócios,
então vou deixá-los para pessoas como você, mais competentes.

Ele parecia sincero.
– Mas o que vai fazer?
– Pensei em comprar aquela casa. – Passavam naquele

instante por um atraente chalé pintado de branco, com as janelas
verdes. – Vou ter muito tempo para férias.

Nancy sentiu um pouco de pena do irmão.
– É uma linda casa. Mas está à venda?
– Há uma placa no outro lado. Vim dar uma olhada antes.

Venha comigo.
Contornaram a casa. Estava trancada, as janelas fechadas,

por isso não podiam ver os cômodos, mas pelo exterior era
fascinante. Tinha uma varanda larga, com uma rede. No jardim,
via-se uma quadra de tênis e, no canto oposto, um prédio sem
janelas que Nancy imaginou ser uma garagem para barcos.

– Você poderia ter um barco – sugeriu ela.
Peter sempre gostara de velejar. Uma porta lateral da

garagem estava aberta. Ele entrou e exclamou:
– Meu Deus!
Ela passou pela porta, esquadrinhando a escuridão.
– O que foi? – indagou, ansiosa. – Você está bem, Petey?
O irmão apareceu ao seu lado e segurou-a pelo braço. Por

uma fração de segundo, Nancy divisou um sorriso repulsivo e
triunfante no rosto dele. Percebeu que cometera um erro terrível.



Ele a puxou violentamente, arrastando-a. Nancy cambaleou,
gritou, largou os sapatos e a bolsa e caiu no chão de terra.

– Peter! – berrou, furiosa.
Ouviu-o dar três passos rápidos, depois a porta bateu e ela

ficou no breu.
– Peter? – chamou de novo, agora apreensiva.
Nancy se levantou. Ouviu um rangido, então um baque, como

se algo estivesse sendo ajustado para bloquear a porta.
– Peter! Diga alguma coisa!
Não houve resposta.
Um medo histérico se apossou de Nancy e ela teve vontade

de berrar, aterrorizada. Mordeu a articulação do polegar e, depois
de um momento, o pânico começou a se desvanecer.

Parada no escuro, sem enxergar nada, desorientada,
compreendeu que o irmão planejara tudo aquilo: encontrara a
casa vazia, com uma garagem para barcos adequada, atraíra-a
até ali e trancara a porta, a fim de que ela não pudesse votar na
reunião do conselho. O arrependimento, o pedido de desculpas,
a conversa de que renunciara ao mundo dos negócios e a
sinceridade angustiada... tudo fora simulado. Cinicamente, Peter
evocara a infância para fazê-la baixar a guarda. Mais uma vez,
ela confiara no irmão; mais uma vez, ele a traíra. Era o bastante
para levá-la às lágrimas.

Nancy mordeu o lábio e analisou a situação. Seus olhos
foram se ajustando às trevas e ela pôde avistar uma linha de
claridade sob a porta. Foi até lá, com as mãos estendidas à
frente. Ao alcançá-la, tateou a parede de ambos os lados e
encontrou um interruptor. Acendeu a luz. Segurou a maçaneta e
tentou abrir a porta, sem esperança. Como imaginara, ela não se
mexeu: Peter a prendera com firmeza. Investiu contra a porta
com o ombro, mas em vão.

Os cotovelos e joelhos doíam por causa da queda e as meias
estavam rasgadas.



– Seu canalha! – gritou para o irmão ausente.
Ela calçou os sapatos, pegou a bolsa e olhou ao redor. A

maior parte do espaço era ocupada por um enorme barco sobre
uma plataforma com rodas. O mastro pendia de um encaixe no
teto e as velas se encontravam dobradas no convés. Havia uma
porta larga na frente da garagem. Nancy foi examiná-la e
descobriu que estava trancada, como já esperava.

A casa ficava um pouco afastada da praia, mas existia a
chance de que algum passageiro do Clipper, ou mesmo outra
pessoa, passasse por perto. Nancy respirou fundo e gritou o mais
alto possível:

– SOCORRO! SOCORRO! SOCORRO!
Seguiu berrando a intervalos de um minuto para não ficar

rouca.
As portas da frente e da lateral eram resistentes e não

estavam empenadas nem nada, mas ela poderia arrombá-las
com um pé de cabra ou algo parecido. Ela procurou ao redor. O
proprietário era um homem organizado: não guardava as
ferramentas de jardim na garagem do barco, logo não havia pás
nem ancinhos.

Gritou por socorro outra vez, depois subiu na embarcação,
ainda em busca de uma ferramenta. O barco tinha diversos
armários, mas todos trancados pelo meticuloso proprietário.
Nancy tornou a perscrutar tudo lá de cima, só que não avistou
nada.

– Droga, droga, droga! – exclamou ela, bem alto.
Nancy sentou-se na bolina e refletiu sobre a situação,

desanimada. Ficou contente por estar com o casaco de casimira,
pois fazia bastante frio ali dentro. Continuou a gritar por ajuda a
intervalos de mais ou menos um minuto, mas suas esperanças
foram diminuindo à medida que o tempo corria. Os passageiros
deviam estar voltando ao Clipper àquela altura. Dali a pouco, o
avião partiria, deixando-a para trás.



Ocorreu-lhe que perder a empresa era a menor das
preocupações. E se ninguém aparecesse ali por uma semana?
Ela poderia morrer. Em pânico, desandou a berrar ainda mais
alto, sem parar. Sua histeria a assustou ainda mais.

Depois de algum tempo, o cansaço a acalmou. Peter podia
ser mau, mas não era assassino, não a abandonaria à morte.
Provavelmente tencionava dar um telefonema anônimo para a
polícia de Shediac, avisando-a para que a salvassem. Mas só
depois da reunião do conselho, é claro. Nancy disse a si mesma
que estava segura, mas continuou profundamente apreensiva. E
se Peter fosse pior do que ela imaginava? E se ele a
esquecesse? E se caísse doente ou sofresse algum acidente?
Quem a salvaria?

Ouviu o rugido dos potentes motores do Clipper no outro lado
da baía. O pânico se transformou em total desespero. Fora traída
e derrotada, até perdera Mervyn, que devia estar a bordo do
avião, esperando a decolagem. Talvez ele se perguntasse
vagamente o que teria acontecido, mas, como as últimas
palavras dela tinham sido “seu idiota!”, pensaria não haver mais
nada entre os dois.

Mervyn assumira uma postura arrogante ao presumir que ela
o acompanharia à Inglaterra, mas Nancy precisava ser realista:
qualquer homem faria a mesma suposição e fora tolice se irritar
com isso. Haviam se separado irritados e ela nunca mais iria vê-
lo. Podia até morrer.

O barulho dos motores distantes se intensificou. O Clipper
estava decolando. O ruído persistiu alto por um ou dois minutos,
depois começou a diminuir enquanto o avião alçava voo,
imaginou Nancy. É o fim, pensou ela. Perdi a empresa, perdi
Mervyn e provavelmente vou morrer de fome aqui. Ou melhor,
morrer de sede, delirando e gritando em agonia...

Sentiu uma lágrima escorrer pela face, enxugou-a com o
punho do casaco. Precisava se controlar. Devia haver uma



maneira de sair dali. Tornou a olhar ao redor. Especulou se
poderia usar o mastro como um aríete. Já estendia a mão, mas
então pensou melhor. Não, ele era pesado demais para ser
deslocado por uma só pessoa. Conseguiria arrombar a porta de
alguma forma? Recordou histórias de prisioneiros em masmorras
medievais raspando as pedras com as unhas, ano após ano,
numa vã tentativa de escapar. Ela não dispunha de anos;
precisaria de algo mais eficiente que as unhas. Vasculhou a
bolsa. Tinha um pequeno pente de marfim, um batom vermelho
quase no fim, um estojo de pó de arroz barato que os meninos
lhe deram de presente no aniversário de 30 anos, um lenço
bordado, o talão de cheques, uma nota de 5 libras, várias notas
de 50 dólares e uma pequena caneta de ouro. Nada que pudesse
usar. Analisou as roupas. Usava um cinto de crocodilo com fivela
dourada. Com a ponta dela, poderia escavar a madeira em torno
da fechadura. Seria um trabalho demorado, mas ela dispunha de
todo o tempo do mundo.

Saiu do barco e localizou a fechadura na porta grande frontal.
A madeira era resistente, mas talvez ela não precisasse abrir um
buraco até o outro lado: depois que a fenda tivesse alguma
profundidade, talvez conseguisse quebrar o resto. Gritou por
socorro outra vez. Ninguém respondeu.

Nancy tirou o cinto. A saia não ficava segura, por isso tirou-a
também, dobrou-a de forma cuidadosa e pendurou-a na amurada
do barco. Embora ninguém pudesse vê-la, sentia-se contente por
estar usando uma calcinha bonita, toda rendada, com ligas
combinando.

Traçou um quadrado em torno da fechadura, então começou
a aprofundar as marcas. O metal da fivela não era muito sólido e
a ponta entortou depois de um tempo. Mesmo assim, ela
continuou a trabalhar, parando a intervalos aproximados de um
minuto para gritar. Lentamente, os sulcos ficavam mais fundos. A
serragem escorria e caía no chão.



A madeira da porta não era dura, talvez por causa da
umidade. Acelerou o serviço, pensando que, muito em breve,
poderia escapar.

No momento em que sua esperança aumentava, a ponta da
fivela se partiu.

Ela pegou-a do chão, tentou continuar, mas era difícil segurar.
Se empurrava com força, o objeto escapulia de seus dedos; se
raspava de leve, não aprofundava a ranhura. Depois de deixar
cair cinco ou seis vezes a ponta da fivela, praguejou alto, chorou
de raiva e bateu novamente na porta com os punhos. Foi nesse
instante que alguém gritou:

– Quem está aí?
Nancy ficou calada e parou de martelar a porta. Seria

imaginação?
– Socorro!
– É você, Nancy?
Seu coração disparou. Ela reconheceu o sotaque britânico, a

voz.
– Mervyn! Graças a Deus!
– Estava procurando você. O que diabo aconteceu?
– Me tire logo daqui, está bem?
A porta foi sacudida.
– Está trancada.
– Dê a volta para a lateral.
– Já estou indo.
Nancy atravessou a garagem, contornando o barco, e foi para

a porta do lado.
– Tem uma cunha... – disse ele. – Espere um instante.
Ela se deu conta de que estava só de meias e calcinha, então

se envolveu com o casaco de casimira para cobrir a nudez. Um
momento depois, a porta se abriu e ela se jogou nos braços de
Mervyn.

– Pensei que ia morrer aqui! – exclamou ela, desatando a



chorar, constrangida.
Mervyn a abraçou, afagando seus cabelos, murmurando:
– Calma, calma...
– Peter m-me trancou aqui – balbuciou Nancy.
– Imaginei que ele tivesse feito algo traiçoeiro. Seu irmão é

um filho da puta, se quer saber minha opinião.
Nancy não se importava com Peter agora, pois estava

contente por ver Mervyn. Com a visão embaçada pelas lágrimas,
fitou-o nos olhos e beijou todo o seu rosto: olhos, bochechas,
nariz e, por fim, os lábios. Sentiu-se de repente extremamente
excitada. Abriu a boca e tornou a beijá-lo com paixão. Mervyn a
enlaçou e apertou com força. Nancy se comprimiu contra ele,
faminta pela sensação de seu corpo. Ele desceu as mãos pelas
costas dela, por dentro do casaco, e parou de repente, surpreso,
quando encontrou a calcinha. Recuou e a contemplou. O casaco
de Nancy se abrira.

– O que aconteceu com sua saia?
Ela riu.
– Tentei abrir um buraco na porta com a ponta da fivela do

cinto, mas a saia não queria ficar no lugar, por isso tirei-a...
– Que surpresa agradável... – murmurou Mervyn, acariciando

as nádegas e as coxas nuas de Nancy.
Ela sentiu o pênis dele endurecer contra sua barriga. Baixou a

mão e o afagou.
Num instante, ambos estavam loucos de desejo. Nancy

queria fazer amor ali mesmo e sabia que ele também. Mervyn
cobriu seus seios pequenos com as mãos enormes e ela ofegou
de prazer. Abriu os botões da braguilha e enfiou a mão. Durante
todo o tempo, pensou constantemente que ia morrer, por isso o
desespero para buscar a satisfação. Encontrou o pênis, apertou-
o, tirou-o de dentro da calça. Ambos respiravam como velocistas
agora. Nancy recuou, contemplou o membro enorme em sua
mão pequena e branca. Cedendo a um impulso irresistível,



abaixou-se e o tomou na boca.
Pareceu enchê-la por completo. Havia um cheiro de musgo

em suas narinas e um gosto salgado na boca. Ela gemia:
esquecera quanto gostava de fazer aquilo. Poderia continuar
para sempre, mas Mervyn acabou levantando sua cabeça,
balbuciando:

– Pare antes que eu não consiga mais me controlar.
Ele se abaixou e, lentamente, desceu a calcinha. Nancy

sentia-se inibida e excitada ao mesmo tempo. Mervyn beijou
seus pelos púbicos e, por fim, ela levantou os pés para tirar a
roupa de baixo.

Mervyn se ergueu, tornou a abraçá-la, estendeu a mão para o
sexo de Nancy e, um momento depois, ela sentiu o dedo
penetrá-la com a maior facilidade. Durante todo o tempo,
continuaram a se beijar, lábios e línguas num emaranhado
frenético, fazendo pausas apenas para respirar, ofegantes. Não
demorou muito para que Nancy se afastasse, olhando ao redor e
murmurando:

– Onde?
– Passe os braços por meu pescoço.
Ela obedeceu. Mervyn pôs as mãos sob suas coxas e a

levantou sem o menor esforço. O casaco de casimira tremulava
às suas costas. Enquanto ele a baixava, Nancy o guiou para
dentro, prendendo as pernas em torno de sua cintura.

Por um momento, permaneceram imóveis e ela saboreou a
sensação de que ficara privada por tanto tempo, reconfortante,
de total intimidade dos corpos fundidos, de um homem dentro
dela. Era a melhor sensação do mundo, Nancy relembrava
agora. Deveria estar louca por passar dez anos sem aquilo.

Então ela começou a se mexer, num vaivém. Mervyn soltou
um gemido profundo. Só de pensar no prazer que lhe
proporcionava, Nancy ficava ainda mais excitada. Sentia-se uma
pervertida fazendo amor naquela posição bizarra, com um



homem que mal conhecia. A princípio, especulou se ele
conseguiria aguentar seu peso, mas ela era pequena, bem
menor que ele. Mervyn segurou-a pelas nádegas, levantando-a e
abaixando-a. Nancy fechou os olhos, saboreando a sensação do
pênis indo e vindo, do clitóris se comprimindo contra a barriga de
Mervyn. Então parou de se preocupar com a força dele e se
concentrou plenamente nas próprias sensações.

Depois de um tempo, abriu os olhos e o encarou. Queria dizer
que o amava. Em algum lugar, no fundo da mente, uma sentinela
do bom senso lhe alertou que ainda era cedo demais, porém isso
não a impedia de sentir.

– Você é maravilhoso – sussurrou ela.
A expressão nos olhos de Mervyn dizia que ele compreendia.

Murmurando a nome dela, passou a se mexer mais depressa.
Nancy tornou a fechar os olhos e pensou apenas nas ondas

de prazer que emanavam do lugar em que seus corpos se
encontravam. Soltava gritinhos de prazer a cada investida; ouvia-
os como se vindos de longe. Mervyn respirava com dificuldade,
mas sustentava o peso dela sem qualquer sinal de esforço.
Agora Nancy sentiu que ele se continha, à sua espera. Pensou
na pressão que se acumulava nele a cada movimento dos
quadris e essa imagem a dominou. Tomada pelo prazer, Nancy
berrou. Sentiu-o arremeter e tremer também, então montou-o
como um cavalo chucro enquanto ambos se sacudiam no
orgasmo. Ao fim, o prazer diminuiu, Mervyn ficou imóvel e ela
arriou contra seu peito. Ele a abraçou com força, murmurando:

– Meu Deus, é sempre assim com você?
Nancy riu, ofegante. Adorava um homem que era capaz de

fazê-la rir.
Mervyn baixou-a até o chão. Ela permaneceu parada,

trêmula, apoiada nele por alguns minutos. Depois, relutante,
tratou de se vestir.

Enquanto saíam para o sol e se encaminhavam lentamente



ao píer, não paravam de sorrir um para o outro, mas em silêncio.
Nancy refletiu se o seu destino não seria viver na Inglaterra,

casada com Mervyn. Perdera a batalha pelo controle da
empresa, pois não havia mais jeito de chegar a Boston a tempo
para a reunião do conselho. Assim, Peter teria maioria sobre
Danny Riley e tia Tilly e sairia vencedor. Ela pensou nos meninos:
já eram independentes, ela não precisava mais levar a vida de
acordo com as necessidades dos dois. E descobrira que, como
amante, Mervyn era tudo aquilo com que sempre sonhara. Ainda
estava atordoada e um pouco fraca depois do sexo. Mas o que
posso fazer na Inglaterra?, pensou ela. Não quero ser dona de
casa.

Chegaram ao píer e olharam através da baía. Nancy se
perguntou com que frequência os trens partiriam dali. Já ia
propor que tentassem descobrir quando notou que Mervyn
observava atentamente algo a distância.

– O que foi?
– Vi um Grumman Goose – respondeu ele, pensativo.
– O que é isso?
Ele apontou.
– Aquele pequeno hidroavião se chama Grumman Goose. É

bem novo... só começou a ser fabricado há dois anos. E é muito
veloz, mais do que o Clipper...

Nancy olhou para a aeronave. Era um bimotor de aparência
moderna, com uma cabine fechada. Percebeu qual era a ideia de
Mervyn: no hidroavião, seria possível chegar a Boston para a
reunião.

– Poderíamos fretá-lo? – indagou Nancy, hesitante, mal se
atrevendo a acalentar qualquer esperança.

– Era o que eu estava pensando.
– Vamos lá, então!
Ela seguiu apressada pelo píer até o prédio da companhia

aérea, seguida de perto por Mervyn, que a acompanhou



facilmente com suas passadas longas. O coração de Nancy
estava acelerado. Talvez ainda conseguisse salvar a empresa.
Contudo, tratou de conter a exultação: ainda poderiam acontecer
muitos contratempos.

Entraram no prédio e um jovem com o uniforme da Pan
American disse:

– Ei, vocês perderam o Clipper!
Sem qualquer preâmbulo, Nancy perguntou:
– Sabe a quem pertence o pequeno hidroavião?
– O Goose? Claro. É de Alfred Southborne, dono de um

moinho.
– Ele costuma fretá-lo?
– Sempre que pode. Vocês querem fretá-lo?
O coração de Nancy bateu mais forte.
– Queremos!
– Um dos pilotos está aqui... Veio dar uma olhada no Clipper.

– O jovem deu um passo para trás e gritou na direção da sala
adjacente: – Ei, Ned, tem gente aqui querendo fretar o seu
Goose!

Ned apareceu. Era um homem vivaz, em torno dos 30 anos,
usando uma camisa com dragonas. Assentindo polidamente,
comentou:

– Gostaria muito de ajudá-los, mas meu copiloto não está
aqui e o Goose precisa de dois tripulantes.

Nancy sentiu um aperto no coração.
– Sou piloto – anunciou Mervyn.
Ned o fitou com uma expressão cética.
– Já pilotou um hidroavião?
Nancy prendeu a respiração.
– Já, o Supermarine.
Nancy nunca ouvira falar desse modelo.
– Participa de competições? – perguntou Ned, impressionado.
– Quando era jovem. Agora voo apenas por prazer. Tenho um



Tiger Moth.
– Se já pilotou um Supermarine, não terá dificuldade em ser

copiloto do Goose. E o Sr. Southborne estará ausente até
amanhã. Para onde querem ir?

– Boston.
– Vai custar mil dólares.
– Sem problema! – interveio Nancy, animada. – Mas

precisamos partir imediatamente!
O homem a encarou com certa surpresa: presumira que

Mervyn estava no comando.
– Podemos partir em poucos minutos, madame. Como

pagaria?
– Posso lhe dar um cheque pessoal ou pode mandar a conta

para minha empresa em Boston, a Black’s Boots.
– Trabalha para a Black’s Boots?
– Sou a proprietária.
– Estou usando seus sapatos!
Nancy baixou os olhos. Ele calçava o Oxford de 6,95 dólares,

preto, com biqueira.
– O que acha deles? – perguntou automaticamente.
– Ótimos. São os melhores. Mas acho que você sabe disso.
Nancy sorriu.
– Sei, sim. São ótimos sapatos.



PARTE VI

De Shediac à
baía de Fundy



M
CAPÍTULO VINTE E SEIS

ARGARET MORRIA DE preocupação enquanto o Clipper
sobrevoava New Brunswick e seguia para Nova York.

Onde estava Harry?
A polícia descobrira que ele viajava com um passaporte falso

e todos os passageiros já sabiam do fato – Margaret não
conseguia imaginar como, mas isso pouco importava. O que a
angustiava era o que fariam se o apanhassem. Provavelmente
seria deportado à Inglaterra, onde seria preso por roubar aquelas
malditas abotoaduras ou recrutado para o Exército. Como ela
voltaria a encontrá-lo?

Até onde Margaret sabia, ainda não haviam achado Harry. Da
última vez que o vira, ele estava a caminho do banheiro enquanto
ela desembarcava em Shediac. Teria sido o início de um plano de
fuga? Será que ele já sabia do perigo naquele momento?

Como a revista da polícia não dera em nada, Margaret
presumia que ele havia escapado em algum momento. Mas para
onde teria ido? Estaria agora caminhando por uma estrada
estreita através da floresta, tentando pegar carona? Ou teria
embarcado num barco de pesca e fugido pelo mar? O que quer
que fosse, a mesma pergunta atormentava Margaret: algum dia
voltaria a vê-lo?

Ela disse a si mesma, muitas e muitas vezes, que não devia
desanimar. Perder Harry doía, mas ainda contava com o auxílio
de Nancy Lenehan.

O pai não poderia detê-la agora. Ele era um fracasso, um
exilado, perdera o poder de coagi-la. Contudo, Margaret ainda
receava que o pai reagisse como um animal ferido e acuado e
fizesse algo terrivelmente destrutivo.



Assim que o avião alcançou a altitude de cruzeiro, ela
desafivelou o cinto e foi procurar a Sra. Lenehan.

Quando passou pelo lounge, viu que os comissários o
arrumavam para o almoço. Mais além, no quarto compartimento,
Ollis Field e Frank Gordon se sentavam lado a lado, algemados
um ao outro. Margaret foi bater na porta da suíte nupcial. Não
houve resposta. Ela tornou a chamar, depois abriu a porta. Não
havia ninguém dentro.

Um medo gélido envolveu seu coração.
Talvez Nancy estivesse no banheiro. Mas onde se encontraria

o Sr. Lovesey? Se ele tivesse ido ao convés de voo ou ao
banheiro, Margaret o teria visto passar pelo segundo
compartimento. Ela ficou parada na porta com a testa franzida,
correndo os olhos pela suíte, como se os dois pudessem ter se
escondido em algum lugar... mas não havia onde se ocultar.

O irmão de Nancy, Peter, e seu companheiro sentavam-se à
direita da suíte, no outro lado do corredor.

– Onde está a Sra. Lenehan? – perguntou Margaret.
– Ela decidiu deixar o avião em Shediac – respondeu Peter.
Margaret ficou aturdida.
– Como sabe?
– Ela me disse.
– Mas por quê? – murmurou Margaret, quase chorando.
– Não sei – respondeu Peter, com a voz gélida, parecendo

ofendido. – Ela não me contou. Apenas me pediu para informar
ao comandante que não faria a última etapa da viagem.

Margaret sabia que era grosseria interrogá-lo, mas tinha que
persistir:

– Para onde Nancy foi?
Ele pegou um jornal no assento ao seu lado.
– Não tenho a menor ideia.
Peter começou a ler o periódico. Ela estava desolada. Como

Nancy pudera fazer aquilo? Sabia que Margaret contava muito



com a sua ajuda. Não deixaria o avião sem avisar ou pelo menos
lhe deixar um recado.

Margaret olhou atentamente para Peter. A expressão dele não
lhe inspirava confiança. E o homem se mostrara melindrado além
da conta por ser interrogado. Num súbito impulso, acusou-o:

– Acho que o senhor não está me contando a verdade.
Era um insulto e tanto. Ela prendeu a respiração, à espera da

resposta. Peter ergueu o rosto, corando.
– Herdou os maus modos de seu pai, minha jovem. Por favor,

retire-se.
Margaret ficou arrasada. Nada podia ser mais detestável do

que ser comparada ao pai. Virou-se sem dizer mais nada, à beira
das lágrimas.

Passando pelo quarto compartimento, notou Diana Lovesey.
Todos haviam ficado atentos ao drama da esposa fugitiva e do
marido perseguidor, divertindo-se quando Nancy e Mervyn foram
obrigados a dividir a suíte. Margaret se perguntou se Diana
saberia o que acontecera com o marido. Seria embaraçoso
perguntar, é claro, mas ela estava desesperada e não se
preocupava com isso. Foi sentar-se ao lado da mulher e indagou:

– Desculpe-me, mas sabe o que aconteceu com o Sr.
Lovesey e a Sra. Lenehan?

– O que aconteceu? Não estão na suíte?
– Não... não estão em lugar nenhum.
– Sério? – Diana estava visivelmente chocada. – Como é

possível? Perderam o avião?
– O irmão de Nancy disse que decidiram não concluir o voo,

mas não acredito nele.
Diana parecia irritada.
– Eles não me disseram nada.
Margaret lançou um olhar inquisitivo para o companheiro de

Diana, o gentil Mark.
– Muito menos para mim. Nunca iriam me fazer confidências.



Num tom diferente, Diana comentou:
– Espero que estejam bem.
– Como assim, querida? – questionou Mark.
– Não sei direito. Só espero que estejam bem.
Margaret assentiu.
– Não confio no irmão dela. Acho que é desonesto.
– Talvez você tenha razão – disse Mark –, mas não há nada

que possamos fazer enquanto estivermos em pleno ar. Além d...
– Ele não é mais da minha conta, sei disso – interrompeu-o

Diana, zangada. – Mas foi meu marido durante cinco anos, não
posso deixar de me preocupar com ele.

– Quando chegarmos a Port Washington, provavelmente
haverá uma mensagem dele à sua espera – opinou Mark,
querendo acalmá-la.

– Espero que sim – murmurou Diana.
Davy se aproximou e tocou no braço da jovem.
– O almoço está pronto, lady Margaret, e sua família já se

sentou à mesa.
– Obrigada.
Margaret não estava com a menor vontade de comer naquele

momento, mas aqueles dois não tinham mais nada a lhe dizer.
Quando a jovem se levantou, Diana perguntou:

– É amiga da Sra. Lenehan?
– Ela ia me dar um emprego – respondeu Margaret,

amargurada.
Ela se afastou, mordendo o lábio. Os pais e Percy já estavam

sentados à mesa e o primeiro prato era servido: coquetel de
lagosta, feito com espécimes frescos de Shediac. Margaret se
sentou e disse automaticamente:

– Desculpem o atraso.
O pai apenas a fuzilou com os olhos. Margaret ficou

brincando com a comida. Sua vontade era baixar a cabeça e
chorar. Harry e Nancy a haviam abandonado sem qualquer aviso.



Voltara à estaca zero, sem meios para se sustentar, sem amigos
para ajudá-la. Era injusto demais: tentara fazer como Elizabeth,
planejar tudo, mas o esquema cuidadoso fracassara.

A lagosta foi levada e substituída por sopa de rim. Margaret
tomou um pouco e largou a colher. Sentia-se cansada e irritada.
Estava com dor de cabeça, sem o menor apetite. O superluxuoso
Clipper começava a parecer uma prisão. Ela não aguentava mais
a viagem, de quase 27 horas. Queria se deitar numa cama de
verdade, com um colchão macio e uma porção de travesseiros, e
dormir por uma semana.

Os outros também demonstravam esgotamento. A mãe
estava pálida e cansada. O pai parecia abatido, com os olhos
injetados e mau hálito. Percy estava irrequieto e nervoso, como
alguém que tivesse bebido café em excesso, e não parava de
lançar olhares hostis para o pai. Margaret teve a impressão de
que o irmão não demoraria muito a assumir uma postura de
desafio.

Para o prato principal, podiam escolher entre linguado frito
com molho cardinal ou filé-mignon. Margaret não queria nenhum
dos dois, mas optou pelo peixe, que foi servido com batatas e
couve-de-bruxelas. Pediu a Nicky uma taça de vinho branco.

Pensou nos dias sombrios pela frente. Ia se hospedar com os
pais no Waldorf, mas Harry não se esgueiraria para seu quarto:
ficaria sozinha na cama, ansiando por ele. Teria que acompanhar
a mãe nas compras e, depois, partiriam todos para Connecticut.
Sem consultá-la, inscreveriam Margaret em clubes de equitação
e tênis, e ela seria convidada a festas. A mãe providenciaria um
circuito social para a família num instante e não demoraria muito
para que rapazes “apropriados” aparecessem para o chá, para
coquetéis ou passeios de bicicleta. Como ela conseguiria
participar de tudo isso enquanto a Inglaterra estava em guerra?
Quanto mais pensava a respeito, mais se sentia deprimida.

De sobremesa, havia torta de maçã com creme ou sorvete



com calda de chocolate. Margaret escolheu a segunda opção e
comeu tudo.

O pai pediu conhaque com o café, então pigarreou – estava
prestes a fazer um discurso. Pediria desculpas pela cena horrível
no jantar da noite anterior? Impossível.

– Sua mãe e eu temos conversado sobre você.
– Como se eu fosse uma criada desobediente – comentou

Margaret rispidamente.
– É uma criança desobediente – interveio a mãe.
– Tenho 19 anos, menstruo há seis... Como poderia ser uma

criança?
– Cale-se! – ordenou a mãe, chocada. – O próprio fato de

usar essas palavras na presença de seu pai demonstra que
ainda não é madura!

– Desisto – disse Margaret, suspirando. – Não posso mesmo
vencer.

– Seu comportamento tolo só serve para confirmar o que
discutimos – declarou o pai. – Não se pode ainda confiar que
leve uma vida social entre pessoas de sua classe.

– Graças a Deus!
Percy riu alto e o pai lhe lançou um olhar furioso, mas

continuou a se dirigir a Margaret:
– Tentamos descobrir um lugar para enviá-la, em que só terá

um mínimo de oportunidade para causar problemas.
– Pensou num convento?
Ele não estava acostumado a ser ridicularizado pela filha,

mas controlou sua ira com certo esforço.
– Essa postura não vai melhorar sua situação.
– Melhorar? Como as coisas poderiam ser melhores para

mim? Meus pais, que tanto me amam, estão determinando meu
futuro, pensando apenas no meu bem. O que mais eu poderia
querer?

Para sua surpresa, a mãe derramou uma lágrima.



– Está sendo muito cruel, Margaret – murmurou ela,
enxugando o rosto.

A jovem ficou comovida e sua resistência desmoronou.
Submissa outra vez, indagou:

– O que quer que eu faça, mamãe?
– Vai morar com sua tia Clare – respondeu o lorde no lugar da

esposa. – Ela tem uma casa em Vermont. Fica nas montanhas,
num local bem remoto. Não haverá ninguém por perto que possa
ser constrangido por você.

– Minha irmã é uma mulher maravilhosa – completou a mãe.
– Nunca se casou. É o pilar da Igreja Episcopal em Brattleboro.

Uma raiva fria dominou Margaret, mas ela manteve o
controle.

– Quantos anos tem tia Clare?
– Está na casa dos 50.
– E mora sozinha?
– Sem contar os criados, sim.
– Então essa é a minha punição por tentar levar minha própria

vida – comentou ela, com a voz trêmula de raiva. – Vou ser
exilada para as montanhas, morar com uma tia solteirona
maluca. Por quanto tempo esperam que eu fique lá?

– Até que se acalme – respondeu o pai. – Um ano, talvez.
– Um ano! – Parecia uma vida inteira. Mas não podiam

obrigá-la a ficar lá. – Não sejam estúpidos. Vou acabar
enlouquecendo, me matando ou fugindo.

– Não poderá sair de lá sem o nosso consentimento. E se
tentar...

Margaret o encarou. Meu Deus, pensou ela, até ele se
envergonha do que está prestes a dizer! O que pode ser?

O pai comprimiu os lábios, numa expressão determinada.
– Se fugir, vamos declarar que é insana e será internada num

hospício.
Margaret ofegou. Não conseguia falar, de tão horrorizada.



Não imaginara que o pai fosse capaz de tamanha crueldade.
Olhou para a mãe, que desviou o rosto. Percy se levantou e
jogou o guardanapo na mesa.

– Seu velho idiota, você ficou completamente maluco! –
berrou, retirando-se em seguida.

Se Percy falasse assim uma semana antes, sofreria as piores
consequências, mas agora foi apenas ignorado.

Margaret tornou a olhar para o pai. A expressão dele era de
culpa, desafio e obstinação. Sabia que cometia um erro, mas não
mudaria de ideia.

Por fim, encontrou as palavras para expressar o que sentia:
– Estão me condenando à morte.
A mãe começou a chorar.
De repente, o som do motor se alterou. Todos perceberam e

as conversas cessaram. Houve um solavanco e o avião começou
a baixar.



C
CAPÍTULO VINTE E SETE

OM OS DOIS motores de bombordo desligados ao mesmo
tempo, o destino de Eddie estava selado.

Até aquele momento, ainda poderia mudar de ideia: o avião
continuaria a voar e ninguém saberia o que ele planejara. Agora,
porém, independentemente do que viesse a acontecer, sua
posição seria revelada. Nunca mais voaria, exceto, talvez, como
passageiro: sua carreira estava encerrada. Esforçou-se para
reprimir a raiva que ameaçava dominá-lo. Precisava se controlar
e realizar o serviço. Então pensaria nos miseráveis que haviam
arruinado sua vida.

O avião seria obrigado a fazer um pouso de emergência. Os
sequestradores subiriam a bordo e levariam Frankie Gordino.
Depois disso, qualquer coisa podia acontecer. Carol-Ann estaria
segura e ilesa? A Marinha emboscaria os gângsteres no caminho
para a praia? Eddie iria para a cadeia pelo envolvimento na
operação? Ele era um prisioneiro do destino. Mas se pudesse ter
Carol-Ann em seus braços, sã e salva, nada mais importaria.

Um momento depois de os motores serem desligados, ouviu
a voz do comandante Baker em seus fones:

– Mas o que diabo está acontecendo?
Com a boca seca da tensão, Eddie teve que engolir em seco

duas vezes antes de conseguir falar:
– Ainda não sei.
Mas ele sabia. Os motores haviam parado porque não

recebiam gasolina: ele cortara o fluxo.
O Clipper tinha seis tanques. Os motores eram abastecidos

por dois reservatórios alimentadores pequenos nas asas. A maior
parte do combustível ficava em enormes tanques de reserva,



localizados nos hidroestabilizadores, em que os passageiros
pisavam quando subiam e desciam do avião. A gasolina poderia
ser descarregada deles, mas não por Eddie, pois o controle
ficava no posto do copiloto.

Contudo, ele conseguia bombear combustível entre os
tanques de reserva e as asas. Essas transferências eram
reguladas por duas alavancas à direita do painel de instrumentos
do engenheiro de voo. O avião estava agora sobre a baía de
Fundy, a cerca de 8 quilômetros do ponto de encontro, e nos
últimos minutos ele esvaziara os dois tanques das asas. O de
estibordo ainda continha gasolina para mais alguns quilômetros.
O de bombordo secara, fazendo parar os motores que abastecia.

Seria muito simples bombear combustível dos tanques de
reserva, é claro. Contudo, enquanto o Clipper se encontrava em
Shediac, Eddie voltara a bordo sozinho e adulterara as
alavancas, mudando os mostradores. Assim, quando indicavam
“ligado”, estavam na verdade desligados, e vice-versa. Agora
eles diziam que Eddie tentava encher os tanques das asas, mas
na verdade nada acontecia.

Ele usara as bombas com os indicadores errados durante a
primeira parte do voo saindo de Shediac. Se outro técnico
estivesse ali, logo perceberia, iria querer saber qual era o
problema. Eddie ficara preocupado com a possibilidade de
Mickey Finn subir, mas ele permanecera profundamente
adormecido no primeiro compartimento. Àquela altura do voo,
todos os tripulantes em descanso sempre caíam no sono.

Houve dois momentos terríveis em Shediac. O primeiro
ocorreu quando os policiais anunciaram que descobriram o nome
do cúmplice de Frankie Gordino no avião. Eddie presumiu que se
referiam a Luther e, por algum tempo, pensou que tudo estava
acabado, vasculhando o cérebro à procura de outro meio de
salvar Carol-Ann. Então eles informaram que o homem era Harry
Vandenpost, e o engenheiro quase pulou de alegria. Não sabia



por que o jovem, que parecia ser um simpático americano de
família rica, estaria viajando com um passaporte falso, mas
sentiu-se grato ao rapaz por desviar as atenções de Luther. A
polícia não aprofundaria as investigações, o gângster não se
tornaria alvo das suspeitas e o plano podia seguir em frente.

Mas tudo aquilo fora demais para o comandante. Mesmo
enquanto Eddie se recuperava do susto, Baker largara uma
bomba. O fato de que houvera mesmo um cúmplice a bordo
significava que alguém se empenhava de fato em resgatar
Gordino, por isso queria que o mafioso deixasse o avião. Isso
também arruinaria tudo para Eddie.

Houve uma discussão entre Baker e Ollis Field, que ameaçou
acusá-lo de obstrução da justiça. Ao final, o comandante
telefonou para o escritório da Pan Am em Nova York, transferindo
a responsabilidade. A companhia decidiu que Gordino continuaria
no voo, deixando Eddie mais uma vez aliviado.

Ele recebera uma boa notícia em Shediac. Uma mensagem
de Steve Appleby, enigmática mas inconfundível, confirmou que
um barco da Marinha dos Estados Unidos estaria patrulhando a
costa em que o Clipper deveria descer. Ficaria fora de vista até o
pouso, depois interceptaria qualquer embarcação que fizesse
contato com o avião.

Isso fazia toda a diferença para Eddie. Sabendo que os
gângsteres seriam capturados mais tarde, podia providenciar o
pouso com a consciência limpa.

Agora estava quase tudo certo. O Clipper se aproximava do
ponto de encontro, voando apenas com dois motores.

Baker foi até o posto do engenheiro. Eddie nada revelou a
princípio. Com a mão trêmula, ligou o alimentador dos motores, a
fim de que o tanque da asa de estibordo os abastecesse, e
tornou a ligar os motores de bombordo. Só então falou:

– O tanque da asa de bombordo está vazio e não consigo
enchê-lo.



– Por que não? – indagou bruscamente o comandante.
Eddie apontou para as alavancas. Sentindo-se um traidor,

murmurou:
– Liguei as bombas, mas nada aconteceu.
Os instrumentos de Eddie não indicavam o fluxo nem a

pressão de combustível entre os tanques de reserva e os
alimentadores, mas havia quatro visores de vidro no fundo da
cabine de voo para a verificação visual do combustível nos tubos.
Baker foi examiná-los.

– Nada! – exclamou ele. – Quanto resta no tanque de
estibordo?

– Está quase seco... Dá para mais alguns quilômetros.
– Como é possível que só tenha percebido agora? –

questionou Baker, furioso.
– Pensei que estivéssemos bombeando – balbuciou Eddie.
Era uma resposta insuficiente, e o comandante ficou ainda

mais irritado.
– Como as duas bombas podem ter entrado em pane ao

mesmo tempo?
– Não sei... mas graças a Deus temos uma manual.
Eddie segurou a alavanca ao lado do painel e começou a

operar a bomba manual, que costumava ser usada só quando o
engenheiro drenava água dos tanques de combustível durante o
voo. Eddie fizera isso logo depois de deixarem Shediac e,
deliberadamente, não rearmara a válvula-F, que permitia que a
água fosse despejada. Assim, sua vigorosa ação de
bombeamento não enchia os tanques das asas, apenas
descarregava gasolina.

O comandante não sabia disso, é claro, e não devia notar a
posição da válvula-F, mas podia constatar pelos mostradores que
nenhum combustível estava passando.

– Não está funcionando! – exclamou ele. – Não dá para
entender como todas as três bombas podem ter falhado ao



mesmo tempo!
Eddie olhou para seus mostradores.
– O tanque de estibordo está quase vazio. Se não pousarmos

em breve, vamos cair.
– Preparem-se todos para um pouso de emergência! –

ordenou Baker. Apontando um dedo para Eddie, acrescentou
com uma fúria contida: – Não me agrada seu papel em tudo isso,
Deakin. Não confio mais em você.

Eddie sentiu-se péssimo. Tinha bons motivos para mentir,
mas ainda assim se odiava. Por toda a vida, fora honesto e
desprezara os homens que recorriam ao embuste e à fraude.
Agora se comportava da maneira que sempre abominara. No
final você vai compreender, comandante, pensou ele, mas
desejou poder contar tudo agora.

Baker se virou para o posto de navegação e se debruçou
sobre o mapa. Jack Ashford lançou um olhar perplexo para Eddie
e apontou para o mapa, dizendo ao comandante:

– Estamos aqui.
Todo o plano se baseara na aterrissagem do Clipper no canal

entre a costa e a ilha Grand Manan. Os gângsteres contavam
com isso, e Eddie também. Porém, em emergências, as pessoas
eram capazes fazer coisas estranhas. Se Baker irracionalmente
escolhesse outro lugar, o engenheiro trataria de falar, ressaltando
as vantagens do canal. O comandante ficaria desconfiado, mas
acabaria aceitando a lógica; ele é que estaria se comportando de
forma estranha se pousasse em outro lugar. Só que não houve
necessidade de interferência. Depois de um momento, Baker
declarou:

– Aqui. Neste canal. É onde vamos descer.
Eddie lhes deu as costas para que ninguém percebesse sua

expressão de triunfo. Estava um passo mais próximo de Carol-
Ann.

Enquanto todos se concentravam nos procedimentos para o



pouso de emergência, ele olhou pela janela e tentou avaliar como
se encontrava o mar. Avistou um pequeno barco branco, como
um veleiro de pesca, balançando nas ondas. A água estava
encapelada. A aterrissagem seria difícil. Nesse instante, ouviu
uma voz que fez parar seu coração:

– Qual é a emergência?
Era Mickey subindo a escada para investigar. Eddie o

encarou, dominado pelo horror. O assistente perceberia num
instante que a válvula-F não tinha sido rearmada. Precisava se
livrar dele o mais depressa possível. Mas Baker agiu primeiro:

– Saia daqui, Mickey! Os tripulantes em descanso devem ficar
em seus lugares durante os pousos de emergência, e não
circulando pelo avião, fazendo perguntas estúpidas.

Mickey saiu depressa e Eddie voltou a respirar com facilidade.
O avião perdia altura rapidamente, pois Baker queria se

manter perto da água, para o caso de o combustível acabar
antes do previsto.

Viraram para oeste para não sobrevoarem a ilha; todos
morreriam se ficassem sem combustível sobre a terra. Momentos
depois, estavam acima do canal.

As ondas eram grandes, com cerca de um metro e vinte,
calculou Eddie. Acima de um metro, já era perigoso pousar. Ele
trincou os dentes. Baker era um bom piloto, mas seria muito
arriscado.

O avião desceu depressa. Eddie sentiu a fuselagem tocar na
crista de uma onda alta. Continuaram voando por mais um
instante, depois houve outro contato com o mar. O segundo
impacto foi mais forte e o estômago do engenheiro afundou
enquanto a enorme aeronave quicava.

Eddie temeu pela vida: era assim que ocorriam os desastres
com hidroaviões.

Embora o Clipper ainda estivesse no ar, o impacto reduzira a
velocidade aerodinâmica, por isso ele tinha pouco empuxo e, em



vez de deslizar pela água num ângulo mínimo, desceria com toda
a força. Era a diferença entre um mergulho suave e uma
tremenda barrigada. Só que a parte de baixo do avião era feita
de alumínio fino, que podia se romper como um saco de papel.

Eddie ficou imóvel, aguardando mais um impacto. A aeronave
bateu na água com um terrível estrondo. A água cobriu as
janelas. Virado para o lado como estava, ele foi arremessado
para a esquerda, mas conseguiu permanecer no assento.
Voltado para a frente, Ben Thompson bateu com a cabeça em
seu microfone. Eddie achou que o avião ia se arrebentar. Se uma
asa afundasse, seria o fim.

Um segundo passou, depois outro. Os gritos dos passageiros
apavorados subiam pela escada. O Clipper tornou a levantar,
saindo um pouco da água e avançando, com a redução da
resistência. Quando tornou a mergulhar, Eddie foi outra vez
jogado para o lado.

Mas o avião se mantinha nivelado e ele começou a acreditar
que fossem conseguir. A água não mais bloqueava as janelas e
Eddie vislumbrou o mar. Os motores ainda roncavam, logo não
estavam submersos.

O Clipper foi diminuindo a velocidade gradativamente.
Segundo a segundo, o engenheiro sentia-se mais seguro, até
que o avião parou, balançando nas ondas. Pelos fones, Eddie
ouviu o comandante exclamar:

– Meu Deus, foi mais difícil do que eu esperava!
O resto da tripulação riu, no maior alívio. Eddie se levantou e

olhou por todas as janelas, procurando algum barco. O sol
brilhava, embora houvesse nuvens de chuva no céu. A
visibilidade era boa, mas ele não avistou qualquer embarcação.
Talvez a lancha estivesse atrás do Clipper, fora de vista.

Tornou a se sentar em seu lugar e desligou os motores. Ben
emitiu um pedido de socorro.

– É melhor eu descer e tranquilizar os passageiros – disse o



comandante.
Ele se foi. Ben obteve uma resposta e Eddie torceu para que

fosse das pessoas que vinham resgatar Gordino.
Não podia esperar para descobrir. Adiantou-se, abriu a

escotilha na cabine e desceu a escada para o compartimento de
proa para uma plataforma. Teve que se segurar na moldura da
porta para manter o equilíbrio em meio às ondas que passavam
sobre os hidroestabilizadores, algumas altas o bastante para
alcançar seus pés. O sol ia e vinha, às vezes oculto pelas
nuvens, e soprava uma brisa forte. Eddie examinou com atenção
a fuselagem e as asas: não percebeu nenhuma avaria. O enorme
avião parecia ter sobrevivido incólume.

Ele soltou a âncora, depois esquadrinhou o mar. Onde
estavam os companheiros de Luther? E se algo desse errado? E
se não aparecessem? Mas enfim avistou uma lancha ao longe.
Seu coração disparou. Seria aquela? E Carol-Ann estaria a
bordo? Começou a ficar preocupado com a possibilidade de ser
outra embarcação se aproximando do avião por curiosidade, o
que interferiria em seu plano.

A lancha vinha depressa, subindo e descendo nas ondas.
Eddie deveria retornar a seu posto no convés de voo depois de
lançar a âncora e averiguar os danos, mas não foi capaz de se
mexer. Ficou olhando fixamente para a embarcação, como se
hipnotizado. Era grande e veloz, com a casa do leme coberta. Ele
sabia que avançava a 25 ou 30 nós, mas sua aparente lentidão
dava nos nervos. Algumas pessoas estavam no convés. Não
demorou muito para que pusesse contá-las: quatro. Notou que
uma era menor do que as outras. O grupo parecia ser constituído
por três homens em ternos escuros e uma mulher num casaco
azul. Carol-Ann tinha um casaco azul.

Eddie achava que era ela, mas não podia ter certeza. A
mulher tinha cabelos louros e um corpo franzino, como sua
esposa. Estava afastada dos demais. Todos os quatro se



debruçavam na amurada, olhando para o Clipper. A espera era
insuportável. De repente, o sol surgiu de trás de uma nuvem e a
mulher ergueu a mão para o rosto, a fim de proteger os olhos.
Algo no gesto tocou fundo no coração de Eddie e ele teve
certeza de que era a esposa.

– Carol-Ann!
Um ímpeto de empolgação o dominou e ele esqueceu por um

momento os perigos que ambos ainda enfrentavam, cedendo à
alegria de revê-la. Levantou os braços e acenou, feliz.

– Carol-Ann! Carol-Ann!
Ela não podia ouvi-lo, mas conseguia vê-lo. Estremeceu de

surpresa, hesitou, como se não tivesse certeza de que era
mesmo o marido. Depois, acenou em resposta, um pouco tímida
a princípio, então vigorosamente.

Se ela era capaz de gesticular assim, devia estar bem,
pensou Eddie, sentindo-se tão fraco quanto um bebê, de alívio e
gratidão.

Mas logo lembrou que a situação ainda não chegara ao fim.
Tinha mais coisas a fazer. Acenou mais uma vez e depois,
relutante, tornou a entrar.

Eddie emergiu na cabine de voo no momento em que o
comandante vinha do convés de passageiros.

– Alguma avaria? – indagou Baker.
– Absolutamente nada, até onde pude verificar.
O comandante se virou para Ben, que informou:
– Nosso Mayday foi respondido por diversos navios, mas a

embarcação mais próxima é uma lancha de passeio, que agora
se aproxima a bombordo. É bem provável que você já possa
avistá-la.

Baker olhou pelas janelas e de fato a viu.
– Não vai adiantar. Temos que ser rebocados. Tente fazer

contato com a Guarda Costeira.
– As pessoas na lancha querem vir a bordo – informou o



operador de rádio.
– Negativo.
Eddie ficou consternado. Era essencial que eles subissem no

Clipper.
– É perigoso demais – insistiu o comandante. – Não quero

uma lancha presa ao avião, porque pode danificar a fuselagem.
E, se tentarmos transferir pessoas com essas ondas, é inevitável
que alguém acabe caindo no mar. Diga a eles que agradecemos
a oferta, mas não têm como nos ajudar.

Eddie não previra isso. Assumiu uma expressão
despreocupada para encobrir a súbita ansiedade. Que se
danassem os danos ao avião, a quadrilha de Luther precisava
entrar! Mas seria muito difícil sem ajuda no interior do Clipper.

Mesmo com auxílio, já seria um pesadelo tentar embarcar
pelas portas normais, refletiu Eddie. As ondas chegavam à
metade da altura delas; ninguém conseguiria ficar de pé no
hidroestabilizador sem se segurar numa corda e a água entraria
pelo lounge quando a porta fosse aberta. Isso não ocorrera a
Eddie porque o Clipper só pousava em mar bem calmo.

Então como iriam embarcar?
Teriam que passar pela escotilha dianteira.
– Já disse que não podem embarcar, comandante – informou

Ben –, mas parece que não me deram atenção.
Eddie olhou para fora. A lancha circulava o avião.
– Vamos ignorá-los – determinou Baker.
Eddie se levantou e foi para a parte da frente. Quando ele

alcançou a escada que descia para o compartimento de proa, o
comandante indagou de forma ríspida:

– Para onde vai?
– Preciso verificar a âncora – respondeu Eddie vagamente,

seguindo em frente sem esperar por uma resposta.
– Esse sujeito está liquidado – disse Baker.
Eu já sabia disso, pensou Eddie, com um aperto no coração.



Ele saiu para a plataforma. A lancha estava a 10 ou 15 metros
do nariz do Clipper. Podia ver Carol-Ann na amurada. Ela usava
um vestido velho e sapatos de salto baixo, como se fosse realizar
tarefas domésticas. Pusera seu melhor casaco por cima das
roupas de trabalho ao ser sequestrada. Eddie conseguia
observar seu rosto agora. Ela parecia pálida e esgotada. Ele
sentiu a raiva fervilhar. Vão pagar por isso, pensou.

Acenou para a lancha e levantou o cabrestante, apontando
para ele e gesticulando para que lançassem um cabo. Teve que
repetir a mímica várias vezes até que os homens entendessem.
Eddie calculou que não eram marujos experientes. Pareciam
deslocados na embarcação, em seus ternos trespassados,
segurando os chapéus para que não voassem com o vento. O
sujeito na casa do leme, provavelmente no comando da lancha,
estava ocupado com os controles, tentando mantê-la no nível do
avião. Por fim, um dos homens de terno fez um gesto de
reconhecimento e pegou uma corda, mas não foi muito
competente ao lançá-la: teve que fazer três ou quatro tentativas
antes que Eddie conseguisse agarrá-la.

O engenheiro prendeu-a no cabrestante. Os sujeitos na
lancha puxaram, aproximando-a do avião. Como era mais leve, a
embarcação subia e descia mais nas ondas. Prendê-la ao Clipper
seria difícil e perigoso.

– Eddie, que diabo está fazendo? – indagou Mickey
subitamente atrás dele.

O engenheiro se virou. Seu assistente estava no
compartimento de proa, fitando-o com uma expressão
preocupada no rosto sardento.

– Não se meta, Mickey! Estou avisando: se você interferir,
muitas pessoas sairão feridas!

O jovem parecia apavorado.
– Está bem, está bem, como quiser.
Ele recuou para a cabine de voo, convencido de que o colega



enlouquecera.
Eddie tornou a se virar para a lancha. Estava bem perto

agora. Examinou os três homens. Um era muito jovem; não devia
ter mais que 18 anos. Outro era mais velho, baixo e magro, com
um cigarro pendurado no canto da boca. O terceiro, de terno
preto de risca de giz, parecia estar no comando.

Precisariam de duas cordas para segurar a lancha com
firmeza. Levou as mãos à boca para propagar mais o som e
gritou:

– Joguem outra corda!
O homem de risca de giz pegou uma corda na proa, ao lado

da que já estavam usando. Não serviria: precisavam de uma em
cada extremidade da lancha, a fim de formar um triângulo.

– Não, essa não! – gritou Eddie. – Jogue uma da popa!
O homem entendeu. Dessa vez, Eddie pegou a corda no

primeiro lançamento. Puxou-a para o interior do avião e amarrou-
a numa longarina.

Com um gângster puxando cada corda, a lancha logo ficou
mais perto. De repente, os motores foram desligados e um
sujeito de macacão saiu da casa do leme e passou a orientar a
manobra. Era obviamente um marujo.

Eddie ouviu outra voz às suas costas, no interior do
compartimento de proa. Dessa vez era Baker:

– Eddie, você está desobedecendo a uma ordem expressa!
O engenheiro o ignorou, rezando para que ele não interferisse

por mais alguns momentos. A lancha chegara o mais próximo
possível. Seu comandante enrolou as cordas em escoras no
convés, deixando-as frouxas o suficiente para que a embarcação
pudesse oscilar nas ondas. Para embarcar no Clipper, os
homens precisariam esperar que uma onda colocasse o convés
no mesmo nível da plataforma, assim poderiam pular, um após o
outro. Para manter o equilíbrio, teriam que se segurar na corda
estendida da popa da lancha ao interior do compartimento de



proa.
– Deakin! – berrou o comandante. – Entre aqui!
O marujo abriu um portão na amurada e o gângster de terno

de risca se preparou para saltar. Eddie sentiu a mão de Baker
agarrar seu casaco por trás. O sujeito percebeu o que estava
acontecendo e enfiou a mão no paletó.

O pior pesadelo de Eddie era que um dos tripulantes
decidisse bancar o herói e acabasse morto. Gostaria de contar
sobre o barco da Marinha enviado por Steve Appleby, mas tinha
medo de que um deles deixasse escapar a informação
acidentalmente, alertando os gângsteres. Por isso, precisava
fazer tudo sozinho, manter a situação sob controle. Virou-se para
Baker e berrou:

– Não se meta, comandante! Esses miseráveis estão
armados!

Baker ficou chocado. Olhou para o gângster, depois
desapareceu. Eddie se virou e viu o homem de terno risca de giz
guardando uma pistola no bolso do paletó. Espero evitar que
esses bandidos atirem em alguém, pensou Eddie, assustado. Se
alguém morrer, será minha culpa.

A lancha subiu com uma onda e o convés ficou um pouco
acima da plataforma. O gângster segurou a corda, hesitou,
depois saltou. O engenheiro o amparou.

– Você é Eddie? – indagou o sujeito.
Eddie reconheceu a voz – ouvira-a pelo telefone. Recordou o

nome do homem: Vincini. Eddie o insultara, mas agora estava
arrependido, pois precisava de sua cooperação.

– Quero colaborar com você, Vincini. Se quer que tudo corra
bem, não crie problemas, deixe-me ajudá-lo.

Vincini lançou-lhe um olhar duro antes de concordar:
– Está certo. Mas, se fizer qualquer movimento em falso, será

um homem morto.
Seu tom de voz era firme, incisivo, sem transparecer qualquer



sinal de ressentimento. Ele sem dúvida tinha muita coisa com
que se preocupar agora para se lembrar de pequenos insultos.

– Entre e espere enquanto ajudo os outros a embarcarem.
– Ok. – Vincini se virou para a lancha. – Joe... você agora. O

Kid em seguida. A mulher por último.
Ele entrou no compartimento de proa. Olhando para trás,

Eddie viu Baker subindo a escada para a cabine de voo. Vincini
sacou a arma e ordenou:

– Fique onde está.
– Obedeça, comandante, pelo amor de Deus! – suplicou

Eddie. – Esses sujeitos são perigosos.
Baker desceu a escada e levantou os braços. Eddie olhou

para a lancha. O nanico chamado Joe estava parado na
amurada, apavorado.

– Não sei nadar! – gritou ele, com a voz rouca.
– Nem precisa – disse Eddie, estendendo a mão.
Joe saltou, agarrou sua mão e cambaleou para o

compartimento de proa.
O garoto foi o último. Depois de testemunhar a passagem

sem dificuldades dos outros dois, estava com excesso de
confiança.

– Também não sei nadar – comentou, abrindo um sorriso
torto.

Ele pulou cedo demais, pisou na beira da plataforma, perdeu
o equilíbrio e cambaleou para trás. Eddie se inclinou, segurando
a corda com a mão esquerda, e agarrou o garoto pela cintura da
calça.

– Caramba, obrigado! – agradeceu ele, como se Eddie só
tivesse lhe dado uma mãozinha, e não salvado sua vida.

Carol-Ann se adiantou para o convés da lancha, olhando
assustada para a plataforma. Ela não costumava ser medrosa,
mas Eddie compreendeu que a quase queda de Kid a deixara
apreensiva. Ele sorriu e disse:



– Faça a mesma coisa que eles, querida. Você vai conseguir.
Carol-Ann assentiu e segurou a corda.
Eddie esperou, com o coração na boca. Uma onda fez com

que a lancha ficasse no nível da plataforma. Carol-Ann hesitou,
perdeu a oportunidade e se apavorou ainda mais.

– Não se apresse! – gritou Eddie, mantendo a voz calma para
disfarçar o próprio medo. – Só salte quando estiver preparada!

A lancha desceu e subiu de novo. Carol-Ann exibia uma
expressão de determinação forçada, os lábios comprimidos, a
testa franzida. A embarcação se afastou mais meio metro do
avião e, agora, a distância para a aeronave era muito grande.
Eddie gritou “Talvez não agora...”, mas tarde demais. Carol-Ann
estava tão decidida a mostrar coragem que pulou assim mesmo.

E errou totalmente a plataforma.
Soltou um grito de terror e balançou na corda, debatendo-se

no ar.
Eddie não podia fazer nada enquanto a lancha descia na

onda e Carol-Ann ficava abaixo da plataforma.
– Segure firme! – berrou, frenético. – Você já vai subir!
Ele estava disposto a pular no mar para salvá-la caso ela não

se segurasse.
Mas Carol-Ann se agarrava à corda em desespero enquanto

a onda tornava a levantá-la. Ao chegar ao nível da plataforma,
estendeu uma perna em sua direção, sem sucesso. Eddie se
ajoelhou, tentou pegá-la. Quase perdeu o equilíbrio e caiu no
mar, mas não conseguiu alcançar Carol-Ann. A onda voltou a
levá-la para baixo e ela soltou um grito de pânico.

– Balance! – berrou Eddie. – Balance para a frente e para trás
ao subir!

Carol-Ann rangia os dentes por causa da dor nos braços, mas
conseguiu seguir as instruções do marido enquanto uma nova
onda levantava a lancha. Eddie ficou de joelhos, inclinando-se.
Ao se nivelar com a plataforma, balançou com toda a força e



pegou o tornozelo dela. A esposa estava sem meias. Ele puxou,
agarrou o outro tornozelo, mas os pés de Carol-Ann ainda não
alcançavam a plataforma. A lancha chegou à crista da onda e
começou a descer. Ela gritou ao sentir que descia de novo. Eddie
ainda a segurava pelos tornozelos. E foi então que a esposa
largou a corda.

Eddie aguentou firme. Enquanto Carol-Ann caía, ele foi
puxado para a frente por seu peso e quase mergulhou no canal,
mas conseguiu desabar de barriga na plataforma e permanecer
ali. Agora ela estava pendurada de cabeça para baixo. Nessa
posição, Eddie não podia erguê-la. Mas o mar ajudou. A onda
seguinte submergiu a cabeça de Carol-Ann, mas levantou-a. Ele
soltou um tornozelo, libertando a mão direita, e passou o braço
pela cintura da mulher.

Já a segurava com firmeza. Ele descansou por um instante,
dizendo “Está tudo bem agora, querida, já a peguei” enquanto ela
tossia e cuspia água. Então Eddie a puxou para a plataforma.

Eddie segurou sua mão, observando-a se virar e se levantar,
e ajudou-a a entrar no compartimento de proa.

Carol-Ann caiu em seus braços, soluçando. Ele aninhou a
cabeça encharcada da esposa no peito. Sentiu as lágrimas
aflorarem, mas tratou de contê-las. Os três gângsteres e o
comandante o fitavam, na expectativa, mas ele os ignorou por
mais um instante. Abraçou firmemente a mulher, que tremia de
forma incontrolável.

– Você está bem, querida? – murmurou Eddie. – Esses
miseráveis a machucaram?

Ela balançou a cabeça.
– Estou bem, acho – respondeu, batendo os dentes.
Eddie ergueu os olhos e fitou Baker. Olhando de Carol-Ann

para ele, o comandante exclamou:
– Meu Deus! Agora estou entendendo...
– Já chega de conversa – interveio Vincini. – Temos um



trabalho a fazer.
Eddie soltou Carol-Ann.
– Muito bem. Acho que devemos lidar primeiro com os

tripulantes, acalmá-los para que não interfiram. E depois vou
levá-los ao homem que querem. Está bem assim?

– Ok, mas vamos logo com isso.
– Venham comigo.
Eddie galgou a escada. Ao emergir no convés de voo, pôs-se

a falar no mesmo instante. Nos poucos segundos antes que
Vincini subisse, o engenheiro disse:

– Quero que me escutem, todos vocês. Por favor, ninguém
deve tentar bancar o herói. Não é necessário. Espero que
tenham entendido.

Ele não podia arriscar mais do que uma insinuação. Um
momento depois, Carol-Ann, Baker e os três bandidos passaram
pela escotilha.

– Mantenham-se calmos e façam o que eles mandarem –
acrescentou Eddie. – Não quero tiros, não quero que ninguém
saia ferido. O comandante vai dizer o mesmo.

Ele olhou para Baker, que declarou:
– É isso mesmo, pessoal. Não deem a esses homens

qualquer motivo para usarem as armas.
Eddie se virou para Vincini.
– Muito bem, vamos embora. Venha conosco, por favor,

comandante, para acalmar os passageiros. Joe e Kid devem
levar os tripulantes para o primeiro compartimento.

Vincini assentiu.
– Carol-Ann, querida, quer ir com a tripulação?
– Está bem.
Eddie sentiu-se melhor. Ela ficaria longe das armas e também

poderia explicar aos colegas do marido por que ele ajudara os
gângsteres. Eddie tornou a olhar para Vincini.

– Poderia guardar a arma? Vai assustar os passageiros...



– Vá se foder. Vamos embora.
Eddie deu de ombros – pelo menos havia tentado.
Foi na frente, descendo a escada para o convés de

passageiros. Ouviam-se um burburinho alto, algumas risadas
histéricas e o choro de uma mulher. Todos os passageiros
estavam em seus lugares, com os cintos de segurança
afivelados, e os dois comissários faziam esforços heroicos para
parecerem calmos e normais.

Eddie avançou pelo avião. O lounge estava uma bagunça só,
com louça quebrada pelo chão. Por sorte, quase não havia caído
comida, pois a refeição praticamente já terminara no momento do
pouso e os passageiros tomavam café. Ao verem a arma de
Vincini, as pessoas ficavam em silêncio. Atrás do gângster, o
comandante ia dizendo:

– Peço desculpas, senhoras e senhores, mas, por favor,
permaneçam nos seus lugares e tentem se manter calmos. Tudo
terminará num instante.

Ele se mostrava tão tranquilizador que o próprio Eddie quase
se sentiu melhor.

Passou pelo terceiro compartimento e entrou no seguinte.
Ollis Field e Frankie Gordino sentavam-se ali, lado a lado. É
agora. Este é o momento em que dou liberdade a um assassino,
lamentou-se. Afastando o pensamento, apontou para o criminoso
e falou a Vincini:

– Aí está o seu homem.
Field se levantou e revelou:
– Este é o agente do FBI Tommy McArdle. Frankie Gordino

atravessou o Atlântico num navio que chegou ontem a Nova York
e se encontra agora na prisão em Providence, Rhode Island.

– Meu Deus! – exclamou Eddie, atordoado. – Sofri tudo isso
por causa de uma fraude!

Ele não ia libertar um assassino, no fim das contas, mas
estava muito assustado, imaginando o que os gângsteres



poderiam fazer agora. Olhou apreensivo para Vincini, que
retrucou:

– Ora, não estamos atrás de Frankie. Onde está o Chucrute?
Eddie o encarou, espantado. Não estavam atrás de Gordino?

O que significava aquilo? Quem era Chucrute?
– Ele está aqui, Vincini – soou a voz de Tom Luther, vinda do

terceiro compartimento. – Já o peguei.
Luther se encontrava na entrada do reservado, apontando

uma arma para a cabeça de Carl Hartmann.
Eddie estava totalmente perplexo. Por que a quadrilha de

Patriarca iria querer sequestrar o alemão?
– O que vocês querem com um cientista?
– Ele não é apenas cientista: é um físico nuclear – explicou

Luther.
– Vocês são nazistas?
– Claro que não – respondeu Vincini. – Apenas estamos

fazendo um trabalho para eles. Para ser franco, sou democrata.
Ele deu uma risada áspera:
– Não sou democrata – disse Luther com frieza. – Orgulho-me

de pertencer à Deutsch-Amerikaner Bund.
Eddie já ouvira falar dela: era supostamente uma inofensiva

associação que defendia a parceria germano-americana, mas
fora fundada pelos nazistas.

– Esses homens são apenas contratados – acrescentou
Luther. – Recebi uma mensagem pessoal do Führer solicitando
minha ajuda para capturar um cientista fugitivo e levá-lo de volta
à Alemanha.

Ele se orgulhava dessa honra, percebeu Eddie: era a coisa
mais importante que já lhe acontecera.

– Paguei a essas pessoas para me ajudarem e agora levarei
Herr Doktor Hartmann, pois o Terceiro Reich requer sua
presença.

Eddie encarou o cientista, que parecia nauseado de medo.



Foi dominado pela culpa. Hartmann retornaria à Alemanha
nazista e Eddie era o culpado.

– Eles pegaram minha esposa... – murmurou. – O que eu
podia fazer?

– Eu compreendo – respondeu o homem, mudando a
expressão no mesmo instante. – Estamos acostumados a esse
tipo de coisa na Alemanha. Obrigam você a trair uma lealdade
por causa de outra. Você não tinha alternativa. Não se culpe.

Eddie ficou atônito ao constatar que ele ainda conseguia
consolar outra pessoa num momento como aquele. Olhando para
Field, perguntou:

– Mas por que trouxe um impostor para o Clipper? Queria que
a quadrilha de Patriarca sequestrasse o avião?

– Claro que não. Recebemos a informação de que a quadrilha
queria matar Gordino para impedi-lo de falar. Pretendiam liquidá-
lo assim que chegasse aos Estados Unidos. Por isso espalhamos
a notícia de que ele voaria no Clipper, mas o despachamos antes
de navio. A esta altura, já deu no rádio a notícia de que Gordino
está na prisão e a quadrilha saberá que foi enganada.

– E por que não estão protegendo Carl Hartmann?
– Não sabíamos que ele estaria neste voo... Ninguém nos

avisou!
Será que o cientista estava completamente desprotegido?,

especulou Eddie. Ou tinha um guarda-costas que ainda não se
revelara?

Joe entrou no compartimento com a arma na mão direita e
uma garrafa de champanhe aberta na esquerda.

– Estão quietos como cordeirinhos, Vinnie. Kid está lá atrás,
na sala de jantar, de onde pode cobrir toda a parte da frente do
avião.

– Onde está a porra do submarino? – perguntou Vincini a
Luther.

– Chegará aqui a qualquer momento, tenho certeza.



Um submarino! Luther marcara um encontro com um
submarino alemão ao largo da costa do Maine! Eddie olhou pelas
janelas, esperando vê-lo emergir como uma baleia de aço, mas
só avistou as ondas.

– Já cumprimos a nossa parte – disse Vincini. – Agora me dê
o dinheiro.

Mantendo Hartmann sob a mira da arma, Luther recuou para
seu assento, pegou uma maleta e a entregou a Vincini. O
bandido a abriu; estava cheia de maços de notas.

– São 100 mil dólares, tudo em notas de 20 – avisou Luther.
– É melhor eu conferir.
Vincini guardou a arma no bolso e se sentou com a valise nos

joelhos.
– Vai levar uma eternidade... – protestou Luther.
– Pensa que sou idiota? – rebateu o gângster, num tom de

exagerada paciência. – Vou verificar dois maços, depois contar
quantos tem aqui. Já fiz isso antes.

Todos ficaram observando Vincini contar o dinheiro. Os
passageiros do compartimento – a princesa Lavinia, Lulu Bell,
Mark Alder, Diana Lovesey, Ollis Field e Tommy McArdle – não
desviavam os olhos. Joe reconheceu a atriz:

– Ei, você não é artista de cinema?
Lulu virou o rosto, ignorando-o. Joe tomou um gole da

garrafa, depois ofereceu-a a Diana Lovesey. Ela empalideceu e
se encolheu.

– Tem toda a razão, esta porcaria não vale o preço que
cobram – comentou Joe.

Ele se inclinou e despejou a champanhe no vestido creme e
vermelho de Diana. Ela soltou um grito de aflição e empurrou a
mão do gângster. O vestido grudou nos seios, revelador. Eddie
ficou consternado; era o tipo de situação que podia levar a
atitudes violentas.

– Pare com isso.



Joe não lhe deu atenção.
– Grandes tetas! – berrou ele, largando a garrafa e apertando

um dos seios dela com força.
Diana gritou. Tentando soltar o cinto de segurança, Mark

ameaçou:
– Não toque nela, seu canalha...
Com um movimento surpreendentemente rápido, o gângster o

acertou na boca com a arma. O sangue esguichou dos lábios de
Mark.

– Pelo amor de Deus, Vincini – suplicou Eddie –, mande-o
parar com isso!

– Se uma garota assim ainda não teve os peitos apertados, já
está mais do que na hora – retrucou o bandido.

Joe enfiou a mão pela frente do vestido de Diana. Ela se
debateu para escapar, mas estava presa no assento.

Mark conseguiu soltar o cinto, mas, no momento em que se
levantava, Joe o acertou de novo. Dessa vez a coronha o atingiu
no canto do olho. O criminoso o golpeou no estômago com o
punho esquerdo, depois bateu em seu rosto com a arma pela
terceira vez. O sangue escorria dos ferimentos nos olhos de
Mark, deixando-o cego. As mulheres gritavam.

Eddie sentia-se transtornado. Sua intenção sempre fora evitar
derramamento de sangue e Joe estava prestes a golpear Mark
outra vez. Não podia mais suportar aquilo. Mesmo sabendo que
corria risco de vida, agarrou o pequeno gângster por trás,
imobilizando seus braços.

Joe se debateu, tentando apontar a arma para Eddie, que o
segurava firme. O homem puxou o gatilho. Naquele espaço
confinado, o barulho foi ensurdecedor, mas a pistola estava
apontava para baixo e a bala atravessou o chão.

O primeiro tiro fora disparado. Eddie teve um pressentimento
terrível de que logo perderia o controle da situação. Se isso
acontecesse, poderia haver um banho de sangue. Mas Vincini



acabou interferindo:
– Pare com isso, Joe!
O homem ficou quieto. Eddie o largou.
Joe lhe lançou um olhar venenoso, mas não disse nada.
– Podemos ir embora – acrescentou Vincini. – O dinheiro está

todo aqui.
Eddie vislumbrou um raio de esperança. Se fossem embora

agora, pelo menos a violência acabaria. Vão logo, pensou. Pelo
amor de Deus, vão logo!

– Leve essa mulher com você, se quiser, Joe – sugeriu o
chefe. – Eu mesmo posso me divertir um pouco com ela... Prefiro
esta à esposa esquelética do engenheiro de voo.

Ele se levantou e Diana gritou:
– Não! Não!
Joe desafivelou o cinto de segurança dela e a agarrou pelos

cabelos. Mark ficou de pé, tentando remover o sangue dos olhos.
Eddie o segurou, contendo-o.

– Não se mate! – Baixando a voz, acrescentou: – Vai acabar
tudo bem, prometo.

Ele queria contar a Mark que a lancha da quadrilha seria
detida por um barco da Marinha americana antes que os homens
tivessem tempo de fazer qualquer coisa com Diana, mas teve
medo de ser ouvido por Vincini. Joe apontou a arma para Mark e
disse a Diana:

– Você vai conosco ou seu namorado leva uma bala entre os
olhos.

Ela ficou imóvel e desatou a chorar.
– Vou com você, Vincini – disse Luther. – Meu submarino não

conseguiu chegar aqui.
– Sabia que não chegaria – comentou o gângster. – Não

podem se aproximar tanto dos Estados Unidos.
Vincini não sabia nada de submarinos. Eddie imaginava o

motivo para o veículo de resgate não aparecer: seu comandante



avistara o barco de Steve Appleby patrulhando o canal.
Provavelmente se encontrava por perto naquele momento,
monitorando a conversa da embarcação, torcendo para que
fosse patrulhar outra área.

A decisão de Luther de fugir com os gângsteres deixou Eddie
mais animado. A lancha dos bandidos seguiria para a armadilha
de Steve; se Luther e Hartmann partissem nela, o cientista seria
salvo. Se tudo aquilo pudesse terminar sem nada pior que uns
poucos pontos no rosto de Mark Alder, Eddie ficaria feliz.

– Vamos embora – disse Vincini. – Luther na frente, depois
Chucrute, Kid, eu, o engenheiro aqui... quero você perto de mim
até sair desta banheira... então Joe com a loura. Vamos logo!

Mark começou a se debater nos braços de Eddie. Vincini se
virou para Field e McArdle.

– Querem segurar esse camarada ou preferem que Joe atire
nele?

Os dois seguraram Mark e o mantiveram imobilizado. Eddie
saiu atrás de Vincini. Os passageiros no terceiro compartimento e
na sala de jantar o contemplavam com os olhos arregalados.

Quando Vincini entrou no segundo reservado, o Sr. Membury
sacou um revólver e o apontou para ele.

– Parem agora! Fiquem todos quietos ou atiro no seu chefe!
Eddie deu um passo para trás, a fim de sair da linha de tiro.

Vincini empalideceu e disse:
– Muito bem, pessoal, ninguém se mexe.
Kid se virou e disparou duas vezes. Membury caiu. Vincini se

voltou para o garoto, furioso.
– Seu imbecil! Ele poderia ter me matado!
– Não ouviu a voz dele? Era um inglês.
– E daí, porra?
– Já vi todos os filmes e ninguém nunca leva tiro de um

inglês.
Eddie se ajoelhou ao lado de Membury. As balas haviam



acertado o peito e o sangue era da mesma cor do colete.
– Quem é você? – indagou Eddie.
– Scotland Yard, Serviço Especial – sussurrou o homem. –

Designado para proteger Hartmann.
Portanto, o cientista não estava completamente desprotegido,

pensou Eddie.
– Um lamentável fracasso – falou Membury, num sussurro

rouco.
Seus olhos se fecharam e ele parou de respirar. Eddie

praguejou. Jurara a si mesmo que tiraria os gângsteres do avião
sem que ninguém fosse ferido gravemente. Chegara bem perto
de conseguir. Agora, aquele bravo policial estava morto.

– Tão desnecessário... – comentou Eddie em voz alta.
– Por que parece tão certo de que ninguém precisa bancar o

herói? – ouviu Vincini dizer.
Eddie olhou para cima. O gângster o fitava com desconfiança

e hostilidade. Meu Deus, acho que ele quer me matar!, pensou
Eddie.

– Sabe de alguma coisa que nós ignoramos? – insistiu
Vincini.

Eddie não sabia o que responder. Nesse momento, o marujo
da lancha desceu apressado a escada e entrou no
compartimento.

– Ei, Vinnie, Willard acabou de me dizer...
– Falei para ele não usar aquele rádio, só se fosse

emergência!
– É uma emergência... Um navio da Marinha está indo de um

lado para outro perto da praia, como se procurasse alguém.
O coração de Eddie parou. Não pensara nessa possibilidade.

A quadrilha tinha uma sentinela na praia, com um rádio de ondas
curtas para se comunicar com a lancha. E agora Vincini sabia da
armadilha.

Estava tudo acabado e Eddie perdera.



– Você me traiu – disse Vincini ao engenheiro. – Vou matá-lo,
seu filho da puta!

Eddie olhou para Baker, que entendeu tudo, demonstrando
um respeito surpreso.

Vincini apontou a arma para Eddie.
Fiz o melhor que podia, e todos sabem disso, pensou ele.

Não me importo se morrer agora.
Foi nesse instante que Luther falou:
– Vincini, escute! Não está ouvindo?
Todos ficaram em silêncio. Eddie escutou o som de outra

aeronave. Luther olhou pela janela.
– É um hidroavião descendo aqui perto!
Vincini baixou o revólver. Eddie sentiu as pernas bambas. O

gângster também olhou para fora. Lá estava o Grumman Goose
que estivera atracado em Shediac. O bimotor pousou ao longo de
uma onda e parou logo depois.

– E daí? – retrucou o criminoso. – Se eles se meterem em
nosso caminho, vamos matar os sacanas.

– Você não está entendendo! – exclamou Luther, empolgado.
– É a nossa chance de fugir! Podemos sobrevoar o navio da
Marinha e escapar!

Vincini assentiu lentamente.
– Boa ideia. É o que vamos fazer.
Eddie compreendeu que eles iam se livrar. Sua vida fora

salva, mas ele acabara fracassando.



N
CAPÍTULO VINTE E OITO

ANCY LENEHAN ENCONTROU a resposta para seu problema
enquanto voava pela costa canadense no hidroavião

fretado.
Queria derrotar o irmão, mas também escapar do plano

implacável do pai para sua vida. Desejava ficar com Mervyn, mas
tinha medo de acabar se tornando uma dona de casa entediada
como Diana caso deixasse a Black’s Boots e fosse para a
Inglaterra.

Nat Ridgeway dissera que estava disposto a fazer uma oferta
maior pela empresa e dar a Nancy um emprego. Ela lembrou que
a General Textiles possuía diversas fábricas na Europa, a maioria
na Inglaterra, e que Ridgeway não poderia visitá-las até que a
guerra terminasse, ou seja, talvez demorasse anos. Portanto,
proporia a sua indicação para gerente europeia. Dessa maneira,
poderia continuar com Mervyn e ainda permanecer no trabalho.

A solução era perfeita. O único problema era que a Europa
estava em guerra e ela poderia morrer.

Refletia sobre essa possibilidade distante mas assustadora
quando Mervyn se virou no assento do copiloto e apontou para
baixo, pela janela. Nancy avistou o Clipper flutuando.

Ele tentou entrar em contato com o avião pelo rádio, mas não
obteve resposta. Nancy esqueceu os próprios problemas
enquanto o Goose sobrevoava o Clipper. O que teria acontecido?
As pessoas a bordo estariam bem? A aeronave parecia
incólume, mas não havia sinal de vida.

Mervyn se voltou para ela e gritou acima do barulho dos
motores:

– Precisamos descer para verificar se precisam de ajuda!



Nancy assentiu vigorosamente.
– Segure-se firme! Pode ser um pouso difícil por causa das

ondas!
Ela afivelou o cinto de segurança e olhou para fora. O mar

estava encapelado, havia longas ondas. O piloto, Ned, desceu o
hidroavião numa linha paralela às cristas. A fuselagem tocou a
parte posterior de uma onda e o bimotor deslizou por ela como se
fosse um surfista. Não tinha sido tão complicado quanto Nancy
receara.

Havia uma lancha presa ao nariz do Clipper. Um homem de
macacão e quepe apareceu no convés e acenou para o Goose.
Nancy imaginou que ele queria que o hidroavião atracasse ao
lado da lancha. A escotilha de proa do Clipper se encontrava
aberta, o que indicava que deveriam entrar por ali. Nancy
percebeu o motivo: as ondas passavam por cima dos
hidroestabilizadores e seria arriscado embarcar pela porta
normal.

Ned aproximou o bimotor da lancha. Nancy sabia que era
uma manobra perigosa naquele mar revolto. Mas o Goose tinha
as asas altas, acima da superestrutura da embarcação, o que
lhes permitia encostar, deixando a fuselagem bater nos pneus
pendurados na lateral do barco. O homem no convés amarrou o
pequeno hidroavião à lancha pela proa e pela popa.

Enquanto Ned desligava os motores, Mervyn passou para
trás, abriu a porta e estendeu a prancha de desembarque.

– É melhor eu ficar com meu avião – disse Ned. – Saia você e
descubra o que está acontecendo.

– Também vou – falou Nancy.
Como o Goose estava preso por cordas à lancha, os dois

subiam e desciam em sincronia nas ondas e a prancha não se
deslocava muito. Mervyn desembarcou primeiro e estendeu a
mão para Nancy. Quando se encontravam no convés, ele
perguntou ao homem da embarcação:



– O que aconteceu?
– Eles tiveram problemas de combustível e foram obrigados a

pousar.
– Não consegui fazer contato pelo rádio.
O homem deu de ombros.
– É melhor vocês entrarem.
Para passar da lancha ao Clipper, era necessário dar um

pequeno salto do convés para a plataforma. Mais uma vez,
Mervyn foi primeiro. Nancy tirou os sapatos, deixou-os nos bolsos
do casaco e pulou também. Ficou um pouco nervosa, mas
descobriu que era relativamente fácil.

No compartimento de proa estava um jovem que ela não
reconheceu.

– O que aconteceu aqui? – perguntou Mervyn.
– Pouso de emergência. Estávamos pescando, vimos tudo.
– Qual é o problema com o rádio?
– Não sei.
O jovem não era dos mais inteligentes, concluiu Nancy.

Mervyn devia ter pensado o mesmo, pois disse, impaciente:
– É melhor eu falar com o comandante.
– Desça por aqui... Estão todos na sala de jantar.
Sapatos bicolores e gravata amarela não eram adequados

para uma pescaria, pensou Nancy, divertindo-se. Seguiu Mervyn
pela escada até o convés de voo, que estava vazio. Isso
explicava por que ele não conseguira fazer contato com o Clipper
pelo rádio. Mas por que todos se encontravam na sala de jantar?
Era estranho que todos os tripulantes deixassem a cabine.

Enquanto descia, ela começou a se sentir apreensiva. Mervyn
entrou primeiro no segundo compartimento e estacou
abruptamente.

Olhando além dele, Nancy avistou o Sr. Membury caído no
chão, numa poça de sangue. Ela levou a mão à boca para conter
um grito de horror.



– Meu Deus, o que está acontecendo aqui? – murmurou
Mervyn.

Atrás deles, o jovem de gravata amarela ordenou:
– Continuem andando.
Agora sua voz era ríspida. Nancy se virou e descobriu que ele

tinha um revólver na mão.
– Foi você quem fez isso? – perguntou ela, furiosa.
– Cale a porra da boca e continuem andando!
Entraram na sala de jantar. Havia mais três homens armados

ali. Um era grande, de terno risca de giz, e dava a impressão de
que comandava os outros. Um pequeno, de aparência cruel,
postava-se atrás de Diana Lovesey, acariciando-lhe os seios,
distraído. Ao ver isso, Mervyn soltou um palavrão. O terceiro era
o Sr. Luther, que apontava a arma para o professor Hartmann. O
comandante e o engenheiro de voo também se encontravam ali,
parecendo impotentes. Alguns passageiros estavam sentados às
mesas, mas a maior parte da louça e dos copos caíra no chão e
os cacos se espalhavam por toda parte. Nancy teve um
vislumbre de Margaret Oxenford, pálida e assustada. De repente,
recordou a conversa das duas, em que dissera, ingenuamente,
que as pessoas não precisavam se preocupar com os
gângsteres, porque eles só atuavam nos bairros mais miseráveis.
Uma terrível estupidez.

– Os deuses estão do meu lado, Lovesey – falou Luther. –
Você apareceu num hidroavião no exato momento em que
precisávamos de um. Pode levar o Sr. Vincini e todo o nosso
grupo além do alcance do barco da Marinha que o traiçoeiro do
Eddie Deakin convocou para nos capturar.

Mervyn não disse nada.
– Vamos logo, antes que a Marinha fique impaciente e venha

investigar – acrescentou o homem de risca de giz. – Kid, você
leva Lovesey. A namorada dele pode ficar aqui.

– Ok, Vinnie.



Nancy não sabia direito o que estava acontecendo, mas tinha
certeza de que não queria ficar para trás: se Mervyn se
encontrava numa situação crítica, preferia permanecer a seu
lado. Mas ninguém queria saber o que ela preferia.

O homem chamado Vincini continuou a dar instruções:
– Luther, você leva o Chucrute.
Nancy se perguntou por que estavam levando Carl Hartmann.

Presumira que a questão envolvia Frankie Gordino, mas ele não
se encontrava ali.

– Joe, vá com a loura – acrescentou Vincini.
O homenzinho apontou o revólver para o peito de Diana e

mandou:
– Vamos embora.
Ela não se mexeu. Nancy ficou horrorizada. Por que estavam

sequestrando Diana? Teve o terrível pressentimento de que sabia
a resposta.

Joe enfiou o cano da arma no seio macio de Diana,
machucando-a, e ela arquejou de dor.

– Esperem um pouco – disse Mervyn.
Todos o encararam.
– Muito bem, vou tirar vocês daqui no avião, mas há uma

condição.
– Cale a boca e vá andando – rebateu Vincini. – Não pode

impor condições.
Mervyn abriu os braços.
– Então atire em mim.
Nancy soltou um grito de pavor. Aqueles homens eram do tipo

que atirariam em qualquer um que os desafiasse. Será que
Mervyn não percebia isso? Houve um momento de silêncio,
depois Luther perguntou:

– Qual é a condição?
Mervyn apontou para Diana.
– Ela fica.



Joe lançou um olhar mortífero para Mervyn.
– Não precisamos de você, seu idiota. Há um bando de

pilotos da Pan Am lá na frente. Qualquer um deles pode dirigir o
hidroavião tão bem quanto você.

– E qualquer um vai impor a mesma condição – insistiu
Mervyn. – Pergunte a eles... se tiver tempo.

Nancy se deu conta de que os gângsteres não sabiam da
existência do outro piloto no Goose. Não que fizesse muita
diferença.

– Deixe a mulher aqui – ordenou Luther a Joe.
O homenzinho ficou vermelho de raiva.
– Ora, por que...
– Deixe a mulher aqui! – berrou Luther. – Paguei a vocês para

me ajudar a sequestrar Hartmann, não para estuprar mulheres!
– Ele tem razão, Joe – interveio Vincini. – Você pode pegar

outra mulher mais tarde.
– Ok, ok – disse Joe.
Diana começou a chorar de alívio.
– Estamos perdendo muito tempo! – acrescentou Vincini. –

Vamos sair logo daqui!
Nancy imaginou se tornaria a ver Mervyn.
Uma buzina soou lá fora. O homem da lancha tentava atrair a

atenção deles. Kid gritou do compartimento seguinte:
– Mas que merda, chefe! Olhe só pela porra da janela!

Harry Marks perdeu os sentidos quando o Clipper pousou. No
primeiro solavanco, caiu nas malas empilhadas e, no momento
em que ficava de quatro, o avião encostou no mar outra vez e ele
foi arremessado contra a parede da frente. Bateu com a cabeça e
apagou.

Ao recobrar a consciência, perguntou-se o que estaria



acontecendo.
Sabia que ainda não haviam chegado a Port Washington, pois

haviam se passado apenas duas horas e a viagem durava cinco.
Portanto, era uma parada imprevista; parecia um pouso de
emergência.

Sentou-se, apalpando os machucados – sabia agora por que
os aviões contavam com cintos de segurança. O nariz sangrava,
a cabeça doía muito, havia equimoses por toda parte, mas
nenhuma fratura. Limpou o nariz com o lenço, considerando-se
afortunado.

O compartimento de bagagem não tinha janelas, por isso não
dava para descobrir o que estava acontecendo. Ficou sentado
imóvel por um tempo, prestando atenção a qualquer som. Os
motores estavam desligados e houve um longo período de
silêncio.

Então ele ouviu um tiro.
Armas de fogo significavam gângsteres, que provavelmente

estavam atrás de Frankie Gordino. E o mais importante: disparos
implicavam confusão e pânico e, nessas circunstâncias, Harry
poderia escapar. Tinha que sair para dar uma olhada.

Entreabriu a porta. Não viu ninguém. Saiu para o corredor,
avançou até a entrada do convés de voo. Parou ali, escutando.
Nada.

Devagar, sem fazer barulho, abriu a porta e espreitou. A
cabine estava vazia. A passos suaves, Harry cruzou o umbral
alto e foi até o topo da escada. Ouviu vozes de homens
discutindo, mas não conseguiu entender as palavras.

Espiou pela escotilha da cabine e viu que o compartimento de
proa estava iluminado pelo sol. Chegou mais perto e verificou
que a porta externa fora aberta.

Ele se levantou, olhou pela janela e viu uma lancha amarrada
no nariz do avião. Um homem estava no convés, usando botas
de borracha e um quepe.



Harry concluiu que podia estar muito próximo da fuga.
Ali estava uma lancha veloz que poderia levá-lo a um ponto

deserto na costa. E parecia haver apenas um homem a bordo.
Harry teria que arranjar uma forma de se livrar dele.

Ouviu um passo às suas costas.
Virou-se, com o coração disparado.
Era Percy Oxenford.
O garoto estava parado na porta do fundo, parecendo tão

chocado quanto Harry.
– Onde se escondeu? – indagou Percy, depois de um

momento.
– Não importa. O que está acontecendo lá embaixo?
– O Sr. Luther é um nazista que quer levar o professor

Hartmann de volta à Alemanha. Contratou gângsteres para
ajudá-lo e deu a eles 100 mil dólares numa maleta!

– Cacete! – exclamou Harry, esquecendo-se de empregar seu
sotaque americano.

– E mataram o Sr. Membury, um agente da Scotland Yard.
Então ele era um agente do serviço secreto!, pensou Harry.
– Sua irmã está bem?
– Até agora. Mas querem levar a Sra. Lovesey, porque ela é

muito bonita. Espero que não olhem para Margaret...
– Meu Deus, que confusão!
– Consegui escapulir sem que me vissem e subi pelo alçapão

ao lado do banheiro feminino.
– Para quê?
– Quero pegar a arma do Field. Vi o comandante Baker

confiscá-la.
Percy abriu a gaveta da mesa de navegação. Ali estava um

revólver de cano curto, do tipo que um agente do FBI levaria no
coldre debaixo do paletó.

– Era o que eu pensava... Um Colt especial, calibre .38.
Ele o pegou, abriu-o habilmente e girou o cilindro. Harry



balançou a cabeça.
– Acho que não é uma boa ideia. Vai acabar se matando.
Percy segurou o pulso do rapaz, tirou-lhe a arma e guardou-a

na gaveta. Houve um barulho alto lá fora. Os dois olharam pelas
janelas e avistaram uma pequena aeronave contornando o
hidroavião. Quem poderia ser? Depois de um momento, ele
começou a descer e pousou, deslizando por uma onda e
taxiando na direção do Clipper.

– O que será agora? – murmurou Harry.
Ele se virou. Percy desaparecera. A gaveta estava aberta e o

revólver não se encontrava mais ali.
– Droga!
Cruzou a porta do fundo da cabine. Passou correndo pela

área de carga, sob o domo de observação, atravessou um
compartimento pequeno e procurou outra porta.

Percy engatinhava por uma passagem que se tornava mais
baixa e mais estreita à medida que se aproximava da cauda do
avião. A estrutura era descoberta ali, havia longarinas e rebites à
mostra, cabos estendidos pelo chão. O espaço era obviamente
um vazio supérfluo acima da metade posterior do convés de
passageiros. Via-se luz na outra extremidade e Harry avistou
Percy descer por um buraco quadrado. Lembrou-se de ter notado
uma escada ao lado do banheiro feminino, dando num alçapão.

Não tinha mais como deter Percy; era tarde demais.
Margaret comentara que todos sabiam atirar, pois se tratava

de uma obsessão da família, mas o garoto nada sabia sobre
gângsteres. Se ele tentasse impedi-los, os bandidos o fuzilariam.
Harry gostava do menino, mas seus sentimentos não o
preocupavam tanto quanto os de Margaret. Não queria que ela
visse o irmão morto. Mas o que poderia fazer?

Voltou ao convés de voo e olhou para fora. O recém-chegado
hidroavião fora amarrado à lancha. Ou os ocupantes dele
embarcariam no Clipper, ou vice-versa. De qualquer forma,



alguém passaria muito em breve pela cabine e Harry precisava
ficar fora dali por um tempo. Passou pela porta do fundo,
deixando-a entreaberta, para ouvir o que acontecia.

Não demorou muito para que alguém subisse a escada do
convés de passageiros, indo até o compartimento de proa.
Poucos minutos depois, duas ou três pessoas surgiram na
cabine. Harry escutou os passos descendo os degraus, então
saiu do esconderijo.

Seria ajuda ou um reforço para os gângsteres? Harry não
tinha a menor ideia. Foi até o topo da escada e hesitou. Decidiu
correr o risco de descer um pouco para escutar.

Foi para a curva da escada e espiou pelo canto. Podia ver a
pequena cozinha vazia. O que faria se o homem da lancha
resolvesse embarcar no Clipper? Vou ouvi-lo se aproximar,
pensou Henry, e me esconderei no banheiro masculino. Ele
desceu devagar, um degrau de cada vez, parando e escutando a
cada passo. Ouviu uma voz ao chegar ao fim. Era Tom Luther,
um sotaque americano refinado com algum vestígio europeu.

– Os deuses estão do meu lado, Lovesey – dizia ele. – Você
apareceu num hidroavião no exato momento em que
precisávamos de um. Pode levar o Sr. Vincini e todo o nosso
grupo além do alcance do barco da Marinha que o traiçoeiro do
Eddie Deakin convocou para nos capturar.

Então o hidroavião permitiria a fuga de Luther e Hartmann.
Harry tornou a subir a escada. Só de pensar no pobre

cientista sendo levado de volta aos nazistas ficava angustiado.
Mas Marks não era um herói, preferia não se envolver. Contudo,
Percy faria alguma estupidez a qualquer momento, e Harry não
podia ficar de braços cruzados e deixar que o garoto fosse morto.
Por Margaret, tinha que agir primeiro e encontrar um jeito de
atrapalhar, de distrair a quadrilha.

Olhando para o compartimento de proa, viu uma corda
amarrada a um espeque e teve uma ideia.



Compreendeu que havia um meio de atrair a atenção dos
gângsteres e, talvez, de se livrar também de um deles.

Primeiro, precisava soltar as cordas, deixando a lancha à
deriva. Passou pela escotilha e desceu a escada.

O coração batia acelerado. Estava apavorado. Não pensou no
que faria se alguém o surpreendesse agora. Inventaria algo,
como sempre.

Atravessou o compartimento. Como imaginara, a corda saía
da lancha. Desatou o nó e a largou no chão.

Olhando para fora, descobriu que havia uma segunda corda,
estendida da proa da embarcação ao nariz do Clipper. Precisaria
sair para a plataforma se quisesse alcançá-la, o que significava
que talvez fosse visto.

Mas não podia desistir agora. E tinha que se apressar. Percy
se encontrava lá atrás, como Daniel na cova dos leões.

Chegou à plataforma. A corda estava presa a um cabrestante
que se projetava do nariz. Harry desatou-a rapidamente. Ouviu
um grito da lancha:

– Ei, o que está fazendo?
Harry não olhou. Esperava que o sujeito não estivesse

armado. Soltou a corda e a jogou no mar.
– Ei, você!
Ele se virou. O homem da lancha estava no convés, gritando.

Sem arma na mão, graças a Deus. O sujeito pegou sua
extremidade da outra corda e puxou. Ela deslizou pelo
compartimento de proa e mergulhou no mar. Ele voltou à casa do
leme e ligou o motor.

A parte seguinte era mais perigosa. Levaria apenas alguns
segundos para os gângsteres perceberem que a lancha se
encontrava à deriva. Ficariam confusos e alarmados. Um deles
sairia para investigar e iria amarrá-la de novo. E então...

Harry estava muito assustado para pensar no que
aconteceria. Subiu correndo a escada, passou pela cabine de



voo e se escondeu outra vez na área de carga.
Sabia que era perigoso demais se meter com gângsteres e

sentia calafrios ao pensar no que fariam com ele se fosse
apanhado.

Por um longo momento, nada aconteceu. Vamos logo, pensou
Harry, olhem pela janela! A lancha está à deriva! Vocês precisam
reparar agora, antes que eu perca a coragem.

Finalmente, tornou a ouvir passos pesados e apressados
subindo a escada e atravessando o convés. Angustiado, deduziu
que eram dois homens. Não previra a necessidade de enfrentar
duas pessoas.

Quando calculou que eles haviam descido para o
compartimento de proa, Harry deu uma olhada. Não se via
ninguém. Cruzou a cabine e espiou pela escotilha. Com
revólveres na mão, os dois sujeitos olhavam pela porta da proa.
Mesmo que não portassem armas, Harry adivinharia que eram
bandidos pelas roupas espalhafatosas. Um era pequeno e feio,
com uma expressão cruel; o outro, muito jovem, em torno dos 18
anos.

Talvez seja melhor eu voltar a me esconder, pensou Harry.
Um homem manobrava a lancha, ainda com o hidroavião

preso na lateral. Os dois gângsteres teriam que amarrar a
embarcação no Clipper outra vez, mas não conseguiriam fazer
isso empunhando os revólveres. Harry ficou esperando que
guardassem as armas.

O homem na lancha gritou algo que Marks não entendeu.
Poucos momentos depois, os bandidos colocaram as armas nos
bolsos e saíram para a plataforma.

Com o coração na boca, Harry desceu para o compartimento
de proa.

Os homens tentavam pegar uma corda arremessada da
lancha, concentrando sua atenção nela, e no princípio não o
viram.



Harry avançou pelo compartimento.
Quando se encontrava no meio do caminho, o mais jovem

pegou a corda. O pequeno se virou parcialmente... e avistou
Harry. Sacou o revólver no mesmo instante em que Marks o
alcançava.

Ele teve certeza de que estava prestes a morrer.
Desesperado, sem pensar, abaixou-se, segurou o tornozelo

do nanico e o puxou.
Um tiro foi disparado, mas Harry nada sentiu.
O homem cambaleou, quase caiu, largou a arma e se agarrou

ao companheiro em busca de apoio.
O mais jovem perdeu o equilíbrio e soltou a corda. Por um

instante, eles balançaram, meio abraçados. Harry ainda segurava
o tornozelo do pequeno e deu outro puxão.

Os bandidos caíram da plataforma e mergulharam na mar
turbulento. Harry soltou um grito de triunfo.

Eles afundaram, tornaram a emergir e começaram a se
debater. Harry percebeu que nenhum dos dois sabia nadar.

– Isso é por Clive Membury, seus filhos da puta! – gritou
Harry.

Não esperou para ver o que aconteceria. Precisava saber o
que se passava no convés de passageiros. Atravessou correndo
o compartimento de proa, subiu a escada, saiu na cabine de voo
e desceu até o andar inferior na ponta dos pés.

Parou ao pé dos degraus e ficou escutando.

Margaret podia ouvir as batidas do próprio coração.
Ressoavam ritmadas e insistentes nos ouvidos, tão alto que

ela imaginou que as outras pessoas pudessem escutar também.
Nunca ficara tão assustada na vida. E se envergonhava de

seu medo.



Tinha se apavorado com o pouso de emergência, o súbito
aparecimento das armas, a maneira desconcertante como
Frankie Gordino, Luther e o engenheiro de voo trocavam de
papéis e com a brutalidade indiferente daqueles bandidos
estúpidos em seus ternos horríveis. Mas, acima de tudo, estava
em pânico porque o discreto Sr. Membury se encontrava
estendido no chão.

O pavor era tão grande que ela não conseguia se mexer, o
que também a constrangia.

Falara durante anos que queria combater o fascismo e, agora,
a oportunidade surgira. Um fascista ia sequestrar Carl Hartmann
para levá-lo de volta à Alemanha. Mas ela nada conseguia fazer,
porque estava paralisada de medo.

Talvez não houvesse nada a fazer, no fim das contas; talvez
apenas acabasse morta se tentasse. Mas devia se aventurar,
sempre dissera que estava disposta a arriscar a vida pela causa
e pela memória de Ian.

O pai acertara em cheio ao desdenhar suas pretensões de
bravura, pensou Margaret. O heroísmo era todo imaginário. O
sonho de ser uma mensageira de moto num campo de batalha
não passava de mera fantasia: ao primeiro som de tiros, ela se
esconderia numa sebe. Quando havia perigo real, era
completamente inútil. Permaneceu sentada, imóvel, o coração
retumbando nos ouvidos.

Não falara uma só palavra desde que o Clipper pousara, os
gângsteres subiram a bordo e Nancy e o Sr. Lovesey chegaram
no hidroavião. Mantivera-se calada enquanto o bandido chamado
Kid via a lancha à deriva e o outro, Vincini, mandava os
comparsas amarrarem-na de novo.

Contudo, ao ver Kid e Joe se afogando, ela gritou.
Estava com o rosto virado para a janela, olhando as ondas

mas sem realmente vê-las, quando os dois homens apareceram
no mar. O mais jovem tentava se manter à tona, mas o pequeno



se segurava nas costas dele, empurrando o colega para baixo,
preocupado apenas em se salvar. Era uma cena horrível.

O Sr. Luther correu para a janela e olhou, berrando, histérico:
– Eles estão na água!
– Quem... Kid e Joe? – indagou Vincini.
– Exatamente!
O homem da lancha jogou uma corda, mas os bandidos não a

viram: Joe se debatia num pânico cego, Kid era empurrado para
o fundo.

– Faça alguma coisa! – berrou Luther, também desesperado.
– O quê? Não há nada que possamos fazer. Esses filhos da

puta não são espertos o bastante para se salvarem sozinhos.
Os dois homens foram carregados para perto do

hidroestabilizador. Se tivessem mantido a calma, poderiam ter
subido nele e conseguido sobreviver. Mas não o viram.

A cabeça de Kid afundou e não tornou a surgir.
Joe perdeu o contato com o colega e engoliu muita água.

Margaret ouviu um grito rouco, abafado pela parede à prova de
som do Clipper. A cabeça dele submergiu, subiu de novo e
tornou a mergulhar pela última vez.

Margaret estremeceu. Ambos estavam mortos.
– Como isso aconteceu? – balbuciou Luther. – Como eles

caíram no mar?
– Talvez tenham sido empurrados – sugeriu Vincini.
– Por quem?
– Deve haver mais alguém na porra do avião.
Margaret pensou: Harry!
Seria possível? Harry ainda estaria a bordo? Escondera-se

em algum lugar enquanto a polícia o procurava e saíra após o
pouso de emergência? Será que Harry empurrara os
gângsteres?

Então ela pensou no irmão. Percy desaparecera depois que a
lancha fora presa no Clipper e Margaret achara que ele tinha ido



ao banheiro, resolvendo se manter a distância. Mas não se
tratava de um comportamento típico dele. O mais provável era
que procurasse encrenca. Ela sabia que Percy descobrira um
caminho extraoficial para subir ao convés de voo. Será que
estava lá em cima?

– O plano todo está desmoronando! – berrou Luther. – O que
vamos fazer?

– Vamos partir na lancha, como planejamos antes: você, eu,
Chucrute e o dinheiro – respondeu Vincini. – E, se alguém tentar
impedir, metemos uma bala na barriga. Acalme-se e vamos
embora.

Margaret teve a terrível premonição de que encontrariam
Percy na escada e atirariam nele.

Nesse momento, quando os três homens deixavam a sala de
jantar, ela ouviu um grito de Percy vindo do fundo do avião:

– Pare onde está!
Para espanto de Margaret, ele apontava uma arma para

Vincini.
Era um revólver de cano curto e Margaret logo imaginou ser o

Colt confiscado do agente do FBI. Agora Percy o segurava à sua
frente, com o braço esticado, como se mirasse.

Vincini se virou devagar. Margaret sentiu-se orgulhosa do
irmão, ao mesmo tempo que temia por sua vida.

A sala de jantar estava apinhada. Atrás de Vincini, à direita do
lugar em que ela se sentava, Luther encostava a arma na cabeça
de Hartmann. No outro lado do compartimento, encontravam-se
Nancy, Mervyn, Diana, o engenheiro de voo e o comandante. A
maioria dos assentos se encontrava ocupada. Vincini fitou Percy
por um longo tempo, depois disse:

– Saia daqui, garoto.
– Largue a arma! – insistiu Percy, com sua voz esganiçada de

adolescente.
Vincini se moveu com uma rapidez surpreendente. Abaixou-



se para um lado e ergueu a arma. Houve um tiro. O barulho
deixou Margaret quase surda: ouviu um grito distante e percebeu
que vinha dela mesma. Não sabia quem atirara em quem. Percy
parecia ileso. Em seguida, Vincini cambaleou e caiu, largando a
maleta, que se abriu. O sangue esguichou do peito e se
derramou sobre os maços de dinheiro.

Percy largou a arma e ficou olhando, horrorizado, para o
homem que baleara. Parecia prestes a cair no choro.

Todos olharam para Luther, o último da quadrilha, a única
pessoa que ainda empunhava uma arma.

Carl Hartmann fez um movimento súbito, desvencilhando-se
quando Luther estava distraído, e se jogou no chão. Margaret
ficou apavorada, temendo que o cientista morresse; em seguida,
pensou que o criminoso fosse atirar em Percy. Mas o que ele fez
na verdade tomou-a completamente de surpresa.

Luther agarrou Margaret. Arrancou-a da cadeira, ergueu-a à
sua frente, encostando a arma na cabeça dela, da mesma forma
que fizera antes com Hartmann.

Todos ficaram paralisados.
Margaret foi dominada pelo terror e não conseguia se mexer

ou falar. Luther tremia, tão assustado quanto ela. Quebrando o
silêncio sepulcral, declarou:

– Hartmann, vá até a porta da proa. Embarque na lancha.
Faça o que estou mandando ou mato a garota!

De repente, uma tremenda calma envolveu Margaret. Com
uma terrível lucidez, compreendia que Luther fora
excepcionalmente esperto. Se ele apenas apontasse a arma para
Hartmann, o cientista poderia dizer: “Atire... Prefiro morrer a
voltar para a Alemanha.” Mas agora era a vida dela que estava
em jogo. O físico talvez estivesse disposto a sacrificar a própria
vida, mas não a de uma jovem.

Lentamente, Hartmann se levantou.
Tudo dependia dela, refletiu Margaret, com uma lógica fria e



assustadora. Poderia salvar o cientista com o próprio sacrifício.
Não é justo, pensou ela. Eu não esperava por isso, não estou
preparada, não posso seguir adiante!

Ela encarou o pai, que parecia horrorizado. Naquele terrível
momento, Margaret se lembrou de como ele escarnecera da
filha, dizendo que era mole demais para lutar, que não aguentaria
um dia no STA.

Ele estava certo?
Tudo que precisava fazer era agir. Luther poderia matá-la,

mas os outros homens o atacariam antes que pudesse fazer
qualquer outra coisa e Hartmann seria salvo.

O tempo passava tão devagar quanto num pesadelo. Eu
consigo, concluiu Margaret, com uma calma fria.

Ela respirou fundo e pensou: Adeus a todos.
E foi então que ouviu a voz de Harry às suas costas:
– Sr. Luther, acho que seu submarino chegou.
Todos olharam pelas janelas.
Margaret sentiu a pressão da arma na têmpora se atenuar,

percebendo que Luther se distraíra momentaneamente.
Abaixou a cabeça e se desvencilhou. Um tiro soou, mas ela

não sentiu nada.
Todos agiram ao mesmo tempo. O engenheiro de voo passou

voando por ela e se jogou em cima de Luther.
Harry arrancou a arma da mão do bandido, que caiu no chão

dominado pelos dois.
Subitamente, Margaret sentiu-se fraquíssima e afundou

desamparada num dos assentos. Percy correu para ela e ambos
se abraçaram. O tempo ainda se arrastava. Ela ouviu a si mesma
dizer:

– Você está bem?
– Acho que sim – murmurou o irmão, com a voz trêmula.
– Você foi tão corajoso!
– Você também!



É verdade, pensou Margaret.
Todos os passageiros se puseram a gritar ao mesmo tempo,

até que o comandante berrou:
– Quietos, por favor!
Margaret olhou ao redor. Luther se encontrava no chão, de

barriga para baixo, imobilizado e inofensivo, ainda com Eddie e
Harry por cima. O perigo no interior do avião acabara. Ela olhou
para fora. O submarino flutuava como um enorme tubarão
cinzento, os flancos de aço molhados faiscando ao sol.

– Há um barco da Marinha aqui perto e vamos chamá-lo
imediatamente – informou Baker –, avisando sobre a presença
do submarino alemão.

O resto da tripulação saiu do primeiro compartimento e o
comandante se dirigiu ao operador de rádio:

– Dê o aviso, Ben.
– Pois não, senhor. Mas o comandante do submarino pode

ouvir nossa mensagem e fugir.
– Tanto melhor – resmungou o comandante. – Nossos

passageiros já passaram por perigos demais.
Ben subiu a escada para a cabine de voo.
Todos se mantiveram olhando para o submarino. A escotilha

permanecia fechada. O comandante dele devia estar esperando
para ver o que acontecia.

– Há um gângster que não capturamos e eu gostaria de trazê-
lo para cá: o homem da lancha – disse Baker. – Eddie, vá até a
porta da proa e tente atraí-lo... Fale que Vincini o quer aqui.

O engenheiro se levantou e se afastou. O comandante
acrescentou para o navegador:

– Jack, recolha todas essas malditas armas e tire a munição –
ordenou o comandante ao navegador. Ao compreender que
usara uma palavra indelicada, murmurou: – Perdoem meu
vocabulário, senhoras.

Os gângsteres haviam falado tantos palavrões que Margaret



não pôde deixar de rir do pedido de desculpas por um simples
“malditas”. Os outros também deram risadas. Baker ficou
surpreso no princípio, mas depois percebeu a graça e sorriu.

A descontração era um sinal de que todos estavam fora de
perigo e alguns passageiros haviam começado a relaxar.
Margaret ainda se sentia esquisita: percebeu que tremia toda,
como se estivesse morrendo de frio.

O comandante cutucou Luther com a ponta do sapato e falou
para o copiloto:

– Johnny, fique com esse sujeito no primeiro compartimento e
o vigie o tempo todo.

Harry saiu de cima de Luther e o tripulante se retirou com o
prisioneiro.

Harry e Margaret se olharam.
Ela imaginara que ele a abandonara, pensara que nunca mais

tornaria a vê-lo e ficara convencida de que ia morrer. Era
incrivelmente maravilhoso que estivessem vivos e juntos. Harry
sentou-se ao lado dela e Margaret se jogou em seus braços.
Trocaram um abraço apertado. Depois de algum tempo, ele
murmurou no seu ouvido:

– Olhe para fora.
O submarino submergia lentamente.
Margaret sorriu para Harry e o beijou.



D
CAPÍTULO VINTE E NOVE

EPOIS QUE TUDO acabou, Carol-Ann não queria tocar em
Eddie.

Sentou-se na sala de jantar, tomando um café com leite
quente preparado por Davy, o comissário. Estava pálida e
trêmula, mas dizia a si mesma que tudo já tinha passado.
Contudo, encolhia-se cada vez que Eddie encostava a mão nela.

Ele se acomodou junto à esposa, fitando-a, mas Carol-Ann se
recusava a encará-lo. Conversaram em voz baixa sobre o que
acontecera. Ela contara várias vezes, de forma obsessiva, como
os homens haviam entrado na casa, arrastando-a para o carro.

– Eu estava fazendo ameixas em conserva! – exclamava
Carol-Ann a todo instante, como se fosse a coisa mais ultrajante
em todo o episódio.

– Já acabou agora – murmurava Eddie.
Ela sempre assentia, mas ele percebia que a mulher ainda

não acreditava. Ao final, Carol-Ann o encarou e perguntou:
– Quando será o seu próximo voo?
Foi então que ele compreendeu. A esposa tinha medo do que

poderia sentir na próxima vez em que ficasse sozinha. Eddie
ficou aliviado: podia tranquilizá-la com a maior facilidade.

– Não vou mais voar, querida. Estou deixando o emprego. E,
se não o deixasse, eles me demitiriam: não podem trabalhar com
um engenheiro de voo que forçou um pouso imprevisto, como eu
fiz.

Baker ouviu parte da conversa e o interrompeu:
– Eddie, há uma coisa que preciso lhe dizer. Compreendo o

que você fez. Estava numa posição difícil e tentou resolvê-la da
melhor forma possível. Mais do que isso: não sei de outro



homem que pudesse se sair tão bem. Foi corajoso e hábil; tenho
orgulho de voar com você.

– Obrigado, senhor. – Eddie sentia um nó na garganta. – Não
consigo descrever como as suas palavras me fazem bem.

Pelo canto do olho, ele avistou Percy Oxenford, sentado
sozinho, parecendo chocado.

– Senhor, acho que devemos todos agradecer ao jovem
Percy: ele salvou o dia!

O garoto ergueu a cabeça.
– Tem toda a razão – disse o comandante. Ele deu um

tapinha no ombro de Eddie, depois se adiantou para apertar a
mão do menino. – Você é um homem corajoso, Percy.

Ele se animou no mesmo instante.
– Obrigado!
O comandante sentou-se para conversar com o garoto.
– Se você não vai mais voar, o que faremos? – indagou Carol-

Ann.
– Vou dar início àquele negócio de que tanto falamos.
Eddie viu a expressão esperançosa da mulher, mas ela ainda

não acreditava completamente.
– É possível?
– Já tenho dinheiro suficiente para comprar o terreno e

tomarei emprestado o resto necessário.
Carol-Ann se animava mais e mais a cada segundo.
– Podemos gerenciar tudo juntos? Eu cuidaria da

contabilidade e atenderia ao telefone enquanto você faria os
reparos e o reabastecimento.

Eddie sorriu e aquiesceu.
– Claro... pelo menos até o bebê nascer.
– Nosso próprio negócio!
Eddie se inclinou e pegou a mão da esposa, que dessa vez

não se encolheu, mas apertou-a em resposta.
– Nosso – murmurou ele e, por fim, Carol-Ann sorriu.



Nancy estava abraçando Mervyn quando Diana deu um
tapinha no ombro dele.

A empresária estava totalmente alegre e aliviada, sufocada
pelo prazer de estar viva e em companhia do homem que amava.
Agora, especulou se Diana não estragaria tudo. Ela deixara
Mervyn, mas não tinha muita convicção e, desde então,
demonstrava sinais intermitentes de arrependimento. Ele acabara
de provar que ainda gostava dela ao discutir com os bandidos
para salvá-la. Diana lhe suplicaria que a aceitasse de volta?
Mervyn se virou para a esposa com uma expressão cautelosa.

– O que foi, Diana?
Ainda havia lágrimas no rosto dela, mas a moça parecia

determinada.
– Não quer trocar um aperto de mão?
Nancy não sabia direito o que isso significava. A atitude

cautelosa de Mervyn indicava que ele também estava incerto,
mas estendeu a mão, dizendo:

– Claro.
Diana segurou a mão dele entre as suas. Novas lágrimas

afloraram. Nancy tinha certeza de que ela ia dizer “Vamos tentar
de novo”, mas, em vez disso, a mulher murmurou:

– Boa sorte, Mervyn. Desejo toda a felicidade a você.
– Obrigado, Di – agradeceu ele, solene. – Desejo o mesmo.
Nancy compreendeu que estavam perdoando um ao outro

pelos sofrimentos que se haviam causado. Ainda pretendiam se
separar, só que agora como amigos. Num súbito impulso, Nancy
pediu a Diana:

– Quer apertar a minha mão também?
A mulher hesitou apenas por uma fração de segundo.
– Claro. – Após o gesto, Diana acrescentou: – Eu lhe desejo

tudo de bom.



– E eu, a você.
Diana se virou sem dizer mais nada e se afastou pelo

corredor, de volta a seu compartimento.
– E nós? – murmurou Mervyn. – O que vamos fazer?
Nancy lembrou que ainda não tivera tempo de lhe contar seu

plano.
– Vou ser a gerente europeia de Nat Ridgeway.
Mervyn ficou surpreso.
– Quando ele lhe ofereceu o cargo?
– Não ofereceu... mas é o que vai acontecer – garantiu ela e

riu, feliz.
Ele ouviu o som de um motor. Não era um dos potentes do

Clipper, mas outro, bem menor. Olhou pela janela, querendo
saber se a Marinha chegara.

Para sua surpresa, descobriu que a lancha dos gângsteres
fora solta dos hidroaviões e se afastava depressa.

Mas quem a conduzia?

Margaret acelerou a lancha, levando-a para longe do Clipper.
O vento soprava os cabelos de seu rosto, proporcionando-lhe

uma sensação de pura exultação.
– Livre! Estou livre!
Ela e Harry tiveram a ideia ao mesmo tempo. Estavam

parados no corredor do Clipper, imaginando o que fazer em
seguida, quando o engenheiro de voo desceu a escada com o
homem da lancha, levando-o para o primeiro compartimento,
onde Luther já se encontrava. O mesmo pensamento ocorreu aos
dois.

Os passageiros e os tripulantes andavam muito ocupados
festejando para perceberem que Harry e Margaret saíam pelo
compartimento de proa e embarcavam na lancha. Ele soltava as



cordas enquanto ela estudava os controles, que eram iguais aos
do barco do pai em Nice. Afastaram-se em poucos segundos.

Margaret achava que não seriam perseguidos. O barco da
Marinha estava atrás de um submarino alemão e não se podia
conceber que ficasse interessado por um homem que roubara
um par de abotoaduras em Londres. Ao chegar, a polícia
investigaria casos de homicídio e sequestro; só se preocupariam
com Harry depois de muito tempo.

Ele revistou um armário e encontrou alguns papéis. Estudou-
os durante uns minutos antes de falar:

– Há muitos mapas das águas em torno de uma baía
chamada Black’s Harbour, que fica bem na fronteira entre os
Estadas Unidos e o Canadá. Creio que estejamos perto de lá.
Devemos seguir para o lado canadense. – Um pouco mais tarde,
acrescentou: – Há um lugar a cerca de 120 quilômetros daqui,
chamado St. John. Tem uma estação ferroviária. Estamos
seguindo para o norte?

Margaret consultou a bússola.
– Estamos, sim, mais ou menos.
– Não sei nada de navegação, mas acho que nada pode sair

errado se nos mantivermos à vista da costa. Devemos chegar lá
ao anoitecer.

Margaret sorriu para ele. Harry largou os mapas e foi se
postar ao lado dela, ao timão, fitando-a atentamente.

– O que foi?
Ele sacudiu a cabeça, como que incrédulo.
– Você é tão linda... e gosta de mim!
Ela riu.
– Qualquer pessoa gostaria de você se o conhecesse de

verdade.
Harry passou um braço por sua cintura.
– É sensacional navegar ao pôr do sol com uma garota como

você. Minha velha mãe sempre dizia que eu era um sujeito de



sorte... e ela estava certa, não é?
– O que vamos fazer quando chegarmos a St. John?
– Vamos levar a lancha para terra firme, entrar na cidade,

arrumar um quarto para passar a noite e pegar o primeiro trem
pela manhã.

– Não sei o que faremos para conseguir dinheiro – comentou
Margaret, franzindo um pouco a testa, preocupada.

– É um problema e tanto. Só tenho algumas libras e vamos
ter que pagar hotéis, comprar passagens de trem, roupas
novas...

– Eu gostaria de ter trazido a minha valise, como você.
Harry a encarou com uma expressão maliciosa.
– Esta não é a minha valise, mas a do Sr. Luther.
Margaret ficou perplexa.
– Por que a trouxe?
– Porque contém 100 mil dólares – explicou Harry, desatando

a rir.



A

NOTA DO AUTOR

ÉPOCA ÁUREA DOS hidroaviões foi muito curta.
Fabricaram-se apenas doze Boeings B-314, seis do

primeiro modelo e outros seis de uma versão um pouco
modificada, o B-314A. As Forças Armadas dos Estados Unidos
receberam nove no início da Segunda Guerra. Uma dessas
aeronaves, o Dixie Clipper, transportou o presidente Roosevelt
para a Conferência de Casablanca, em janeiro de 1943. O
Yankee Clipper caiu em Lisboa, em fevereiro do mesmo ano,
provocando 29 mortes – o único desastre na história dos
hidroaviões.

Os britânicos compraram os três que a Pan American não
entregou aos militares americanos, usando-os também para
transportar VIPs através do Atlântico: Churchill voou em dois, o
Bristol e o Berwick.

A vantagem era não precisarem de pistas de concreto, longas
e caras. Durante a guerra, no entanto, construíram-se muitas
delas, em várias partes do mundo, a fim de receber
bombardeiros pesados, e o diferencial se perdeu.

Depois do conflito, o B-314 se tornou dispendioso e todos os
exemplares viraram sucata ou foram destruídos.

Não resta mais nenhum desses grandes aviões de
passageiros em qualquer lugar do mundo.
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Rhys desperta nela uma intensa e recíproca paixão.Só que Rhys
tem muitos inimigos que conspiram contra os dois. Além disso,
Helen guarda um segredo sombrio que poderá separá-los para
sempre. Os riscos ao amor deles são inimagináveis, mas a
recompensa é uma vida inteira de felicidade.Com uma trama
recheada de diálogos bem-humorados e cenas sensuais e
românticas, Uma noiva para Winterborne é o segundo volume da
coleção Os Ravenels."Altamente romântico e elegantemente
escrito." – Kirkus Reviews"Uma história viciante e
recompensadora."– Library Journal
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