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INCIPIT LIBER SECUNDUS

Quando estarei morto e livre Dos erros cometidos por meu pai?
Quanto tempo, quanto tempo, até a espada e o féretro
Adormecerem a maldicao de minha mae?

Havia uma torre redonda com um cata-vento. O cata-vento tinha a
forma de um corvo, com uma flecha no bico para indicar a direcao
do vento.

No alto da torre havia um quarto circular, curiosamente sem
conforto. Tinha correntes de ar. Havia um cubiculo no canto leste
com um buraco no piso. Esse buraco controlava as portas exteriores
da torre, das quais havia duas, e por ele as pessoas podiam jogar
pedras se estivessem sitiadas. Infelizmente o vento costumava
passar pelo buraco e pelas seteiras sem vidro e subir pela chaminé
— a menos que estivesse ventando do outro lado e, nesse caso, ia
para baixo. Era como um tinel de vento. O

segundo inconveniente era o quarto estar cheio de fumaca de
turfa, ndo de seu proprio lume, mas do lume do quarto de baixo. O
complicado sistema de ventilacdo sugava a fumaca pela chaminé. As
paredes de pedra suavam com a temperatura Umida. A prépria
mobilia era desconfortavel. Consistia apenas de montes de pedras —
que eram boas para serem jogadas pelo buraco — ao lado de
algumas bestas genovesas enferrujadas com suas flechas e um
monte de turfa para o fogo que nao fora aceso. As quatro criangas
nao tinham camas. Se o quarto fosse quadrado, eles poderiam ter
uma cama de fechar, mas, do jeito que era, tinham que dormir no
chao — onde se cobriam com palhas e mantas de |3 escocesa da
melhor maneira que podiam.

Com as mantas, os meninos tinham erguido uma tenda
improvisada sobre suas cabecas e debaixo dela estavam deitados



bem juntos, contando uma histdria. Podiam ouvir a mae aticando o
fogo no quarto de baixo, o que as fazia sussurrarem, temendo que
ela pudesse escuta-los. Nao que tivessem medo de apanhar se ela
subisse até 1a. Eles a adoravam completamente e sem criticas,
porque o carater dela era mais forte do que o deles. Nem tinham
sido proibidos de conversar depois de hora de ir para cama. Era mais
como se ela os tivesse criado — talvez por indiferenca ou por
preguica ou mesmo por algum tipo de crueldade possessiva — com
uma nogao imperfeita do certo e do errado.

Era como se nunca pudessem saber quando estavam sendo bons
ou quando estavam sendo maus.

Eles estavam sussurrando em gaélico. Ou melhor, estavam
sussurrando em uma estranha mistura de gaélico com a antiga
lingua da Cavalaria — que |hes fora ensinada porque precisariam
dela quando crescessem. Conheciam pouco o inglés. Anos mais
tarde, quando se tornassem cavaleiros famosos na corte do grande
rei, falariam inglés perfeitamente — todos eles, exceto Gawaine,
que, como lider do clg, faria questao de manter o sotaque escocés
de propdsito, para mostrar que nao se envergonhava de sua origem.

Gawaine contava a histéria porque era o mais velho. Estavam
deitados juntos, como estranhas ras, magrinhas e misteriosas, os
corpos bem-feitos e prontos para se completarem e fortalecerem
assim que lhes fosse dada uma nutricao decente. Tinham cabelos
claros. Os de Gawaine eram bem ruivos e os de Gareth mais claros
que a palha.

Tinham entre dez e quatorze anos de idade, e Gareth era o mais
novo dos quatro.

Gaheris era uma crianca apatica. Agravaine, que vinha depois de
Gawaine, era o brigao da familia — matreiro e inclinado ao choro,
temia a dor. Isso porque tinha grande imagina-

cao e usava a cabeca mais do que os outros.

— Muito tempo atras, meus herdis — Gawaine contava —, antes
de termos nascido ou sermos sequer pensados, havia uma formosa
avé em nosso futuro, chamada Igraine.

— E a Condessa da Cornualha — disse Agravaine.



— Nossa avo é a Condessa da Cornualha — Gawaine concordou —
e o cruel rei da Inglaterra se apaixonou por ela.

— O nome dele era Uther Pendragon — disse Agravaine.

— Quem esta contando a histéria? — Gareth perguntou, chateado.
— Cala a boca.

— O Rei Uther Pendragon — continuou Gawaine — mandou
chamar o Conde e a Condessa da Cornualha...

— Nosso avo e nossa avé — disse Gaheris.

— ... e declarou que os dois deveriam ficar com ele em sua casa
na Torre de Londres. Entdo, quando eles estavam la dentro com ele,
ele pediu para nossa avo se tornar sua mulher e nao ficar de jeito
nenhum com o vovOo. Mas a casta e formosa Condessa da
Cornualha...

— Vovd — disse Gaheris. Gareth exclamou: — Maldicao! Nao da
mesmo para nos deixar em paz? Houve uma discussao abafada,
pontuada por chiados, socos e queixas.

— A casta e formosa Condessa da Cornualha — retomou Gawaine
— rejeitou as propostas amorosas do Rei Uther Pendragon e contou
a nosso avd o que acontecera. Ela disse: "Acredito que fomos
chamados aqui para que eu fosse desonrada. Portanto, meu esposo,
aconselho que partamos imediatamente, que viajemos a noite toda
até chegar a nosso proprio castelo". Assim, eles fugiram da
fortificacao do Rei no meio da noite...

— Na escuridao da noite... — corrigiu Gareth.

— ... quando todas as pessoas da casa tinham ido dormir e,
entdo, a luz de uma lanterna furtiva, selaram seus bravos corcéis
saltitantes, de olhos de fogo, pés de vento, simétricos, beicos
grandes, cabecas pequenas e partiram para a Cornualha, tao velozes
quanto podiam.

— Foi uma jornada terrivel — disse Gaheris.

— Eles mataram os cavalos que cavalgavam — disse Agravaine.

— Isso eles nao fizeram — disse Garret. — VovO e vovd nao
cavalgariam nenhum cavalo até mata-los.

— Eles os mataram? — perguntou Gaheris.

— Nao, nao mataram — disse Gawaine, depois de pensar um
pouco. — Mas por pouco.



Continuou a historia.

— De manha, quando o Rei Uther Pendragon soube o que
ocorrera, ficou assustadoramente furioso.

— Cruelmente furioso — sugeriu Gareth.

— Assustadoramente furioso — repetiu Gawaine. — O Rei Uther
Pendragon ficou assustadoramente furioso e disse: "Hei de ter a
cabeca daquele Conde da Cornualha em uma bandeja de torta, por
meu santuario!". Entdo, ele enviou uma carta a nosso avo na qual
lhe dizia para se abastecer e se fortificar, pois em quarenta dias ia
expulsa-lo do castelo mais forte que tivesse!

— Ele tinha dois castelos — Gawaine disse, orgulhoso. — Eram o
Castelo Tintagil e o Castelo Terrabil.

— Assim, o Conde da Cornualha levou nossa avo para Tintagil, e
ele mesmo foi para Terrabil, e o Rei Uther Pendragon foi sitia-lo.

— E 1& — Gareth gritou, incapaz de se conter — o rei ergueu
muitos pavilhdes, e houve uma grande guerra entre ambas as
partes, e muitas pessoas morreram!

— Mil? — sugeriu Gaheris.

— No minimo duas mil — disse Agravaine. — Nd&s, gaélicos, nao
matariamos menos que duas mil. Na verdade, provavelmente foi um
milhao.

— Entdo, quando nosso avd e avd venciam 0s cercos, e parecia
que o Rei Uther seria completamente derrotado, apareceu um mago
perverso chamado Merlin...

— Um nigromante — disse Gareth.

— E esse nigromante, nem da para acreditar, por meio de suas
artes infernais conseguiu por o traicoeiro Uther Pendragon dentro do
castelo da vovd. Vovo imediatamente fez uma retirada de Terrabil,
mas foi morto na batalha...

— Traicoeiramente.



— E a pobre Condessa da Cornualha...

— A casta e formosa Igraine...

— Nossa avo...

— ... foi feita prisioneira pelo desalmado sulista inglés, o desleal
Rei do Dragdo e depois, embora ela ja tivesse trés filhas
encantadoras, diga-se o que quisetr...

— As trés encantadoras Irmas da Cornualha.

— Tia Elaine.

— Tia Morgana.

— E mamae.

— E embora ja tivesse essas encantadoras filhas, ela foi forcada a
se casar com o rei da Inglaterra — o homem que matou seu esposo!

Em siléncio, eles refletiram sobre a enorme perversidade inglesa,
esmagados por seu desfecho. Era a histdria favorita da mae deles,
nas raras ocasidoes em que se dava ao trabalho de lhes contar



alguma, e eles a sabiam de cor. Finalmente, Agravaine citou um
provérbio gaélico, que a mae também lhes ensinara: — Quatro
coisas em que um lothianol nao pode confiar: chifre de vaca, pata
de cavalo, rosnado de cachorro e risada de inglés — sussurrou.

1. De Lothian, o reino do Rei Lot: antigamente, uma regiao da
Escocia. (N. T. )

Os quatro mexeram-se na palha, inquietos, escutando um
movimento misterioso no quarto de baixo.

O quarto de baixo dos contadores de historia estava iluminado por
uma Unica vela e pela luz cor de acafrao do lume de turfa. Era um
quarto pobre, para ser da realeza mas, pelo menos, tinha uma cama
— a grande cama de quatro colunas e dossel que era usada como
trono durante o dia. Um caldeirdo de ferro com trés pernas fervia
sobre o fogo. A vela estava frente a uma lamina de bronze polido,
que servia de espelho. Havia dois seres vivos no quarto, uma rainha
e um gato. Ambos tinham cabelos pretos e olhos azuis.

O gato preto deitava-se de lado a luz do fogo como se estivesse
morto. Isso porque suas pernas estavam amarradas juntas, como as
de um cervo que vai ser carregado para casa, depois da cacada.
Desistira de tentar se desvencilhar e agora estava deitado, olhando o
fogo pela ranhura dos olhos, com os flancos arfando, curiosamente
resignado. Ou entao estava exausto — pois 0s animais sabem
quando se aproximam do fim. Diante da morte, a maioria deles tem
uma dignidade recusada aos seres humanos. Esse gato, com as
pequenas chamas dancando em seus olhos obliquos, talvez estivesse
vendo o desfile de suas oito vidas anteriores, revendo-as com
estoicismo animal, para além da esperanca ou medo.

A rainha pegou o gato. Estava tentando um feitico muito
conhecido, para se divertir ou para passar o tempo de alguma
maneira, enquanto os homens estavam longe, na guerra. Tratava-se
de um método de se tornar invisivel. Ela ndo era uma feiticeira séria
como sua irma Morgana Le Fay — sua cabeca era muito leviana para
levar qualquer grande arte a sério, ainda que fosse a negra. Fazia
iSSO porque as pequenas magias corriam em seu sangue — como
acontecia com todas as mulheres de sua raca.



Na agua fervente, o gato teve convulsdes horriveis e deu um grito
assustador.

Seu pélo molhado boiava no vapor, reluzindo como o flanco de
uma baleia lanceada quando ele tentava pular ou nadar com os pés
atados. Sua boca se abriu de maneira hedionda, mostrando toda a
goela rosa e os dentes brancos de gato, afiados como espinhos.
Depois do primeiro berro nao foi mais capaz de articular, apenas
arreganhou as mandibulas. Logo estava morto.

A Rainha Morgause de Lothian e das Orcades sentou-se ao lado
do caldeirao e esperou. De vez em quando, mexia 0 gato com uma
colher de madeira. O fedor da pele fervida comecou a encher o
quarto. Um observador teria visto, a luz benévola da turfa, que
criatura refinada a rainha parecia essa noite: os grandes olhos
profundos, o cabelo cintilando com brilho negro, o corpo bem-feito e
0 vago ar de vigilancia ao escutar os sussurros no quarto acima.

Gawaine disse: — Vinganca!

— Eles nao haviam feito nenhum mal ao Rei Pendragon.

— S6 queriam ser deixados em paz.

Era a injustica do rapto de sua avd da Cornualha que feria Gareth
— a imagem de pessoas fracas e inocentes vitimadas por uma
tirania impossivel de resistir. — a velha tirania dos inimigos — que
era sentida como um mal pessoal por todo lavrador das Ilhas.

Gareth era um menino generoso. Odiava a idéia da forca contra a
fraqueza. Isso fazia seu coracao dilatar-se como se fosse sufocar.
Gawaine, por outro lado, tinha raiva porque era um ato cometido
contra sua familia. Ndo achava errado a forga abrir seu caminho,
mas apenas que era profundamente errado qualquer coisa acontecer
contra o seu proéprio cla.

N3ao era nem inteligente nem sensivel, mas era leal —
obstinadamente algumas vezes, e até de maneira irritante e estlpida
mais tarde na vida. Para ele, entao, era como sempre haveria de
ser: que vivam as Orcades, com razao ou sem ela. O terceiro irmao,
Agravaine, ficava emocionado porque era um assunto que se referia
a sua mae. Ele tinha sentimentos curiosos em relacao a ela, os quais
guardava para si. Quanto a Gaheris, ele fazia e sentia 0 que os
outros faziam e sentiam.



O gato se desfez em pedacos. A longa fervura despedacou sua
carne até que nada restasse no caldeirdo exceto uma escuma grossa
de pélo e gordura e pedacos de carne. Por baixo, 0os 0ssos brancos
giravam no redemoinho da agua, os pesados mais no fundo e as
membranas leves levantando-se graciosamente, como folhas ao
vento do outono. A rainha, franzindo levemente o nariz pelo mau
cheiro do denso cozido sem sal, coou o liquido para uma segunda
panela. No fundo do coador de flanela restou um sedimento de gato,
uma massa empapada de pélos emaranhados e pedacos de carne e
ossos finos. Ela soprou no sedimento e comegou a revolvé-lo com o
cabo da colher, levantando-o para deixar passar o calor. Logo pode
pega-lo com os dedos.

A rainha sabia que todo gato preto puro possuia um determinado
0sso que, se fosse colocado na boca depois de cozido o gato vivo,
era capaz de tornar a pessoa invisivel. Mas ninguém sabia
exatamente, mesmo naqueles tempos, qual era esse 0sso.

Por isso a magia tinha que ser feita em frente a um espelho, para
que 0 0sso certo pudesse ser encontrado por experimentacgao.

— E a pobre Condessa da Cornualha...

— A casta e formosa Igraine...

— Nossa avo...

— ... foi feita prisioneira pelo desalmado sulista inglés, o desleal
Rei do Dragdo e depois, embora ela ja tivesse trés filhas
encantadoras, diga-se o que quiser...

— As trés encantadoras Irmas da Cornualha.

— Tia Elaine.

— Tia Morgana.

— E mamae.

— E embora ja tivesse essas encantadoras filhas, ela foi forcada a
se casar com o rei da Inglaterra — o homem que matou seu esposo!

Nao que Morgause achasse graca na invisibilidade — na verdade,
ela a teria detestado, porque era linda. Mas os homens estavam
fora. Era algo para passar o tempo, um feitico facil e bem conhecido.
Além disso, era um pretexto para se demorar frente ao espelho.

A rainha raspou as sobras do gato em dois montes, um deles uma
pilha caprichada de ossos mornos, o outro uma miscelanea informe



que exalava um vaporzinho.

Depois, escolheu um dos 0ssos e o levou até os labios vermelhos,
erguendo o dedo mindinho. Segurou-o entre os dentes e ficou
parada em frente ao bronze polido, olhando-se com indolente prazer.
Atirou o 0sso no fogo e pegou outro.

Ninguém estava ali para vé-la. Era estranho, nessas
circunstancias, a maneira como ela se virava e tornava a virar, do
espelho até a pilha de ossos, sempre colocando um 0sso na boca e
se olhando no espelho para ver se desaparecera, logo a sequir
jogando o osso fora. Movia-se tao graciosamente, como se estivesse
dancando, como se realmente alguém estivesse observando-a ou
como se fosse suficiente ela mesma se ver.

Por fim, mas antes de ter testado todos os o0ssos, perdeu o
interesse. Atirou os Ultimos no chdo, sem paciéncia, e jogou os
restos da bagunca pela janela, sem se importar com o lugar onde
caissem. Em seguida, abafou o fogo, estendeu-se na grande cama
com um movimento estranho e 13 ficou, na escuriddo, durante um
longo tempo sem dormir — seu corpo movendo-se, desgostoso.

— E esta, meus herdis — concluiu Gawaine —, € a razdo pela qual
nos da Cornualha e das Orcades devemos ser contra os reis da
Inglaterra, para sempre, € mais ainda contra o cla Mac Pendragon.

— Foi por isso que nosso pai foi lutar contra esse tal Rei Arthur,
seja ele quem for, pois Arthur € um Pendragon. Nossa mae falou.

— E nds devemos manter nosso feudo vivo para sempre — disse
Agravaine —, porque mamae é uma Cornualha. Lady Igraine é nossa
avo.

— Devemos vingar nossa familia.

— Porgue mamae € a mulher mais bonita do mundo das serranias
altas, extensas, importantes e prazerosamente mutantes.

— E porque nds a amamos.

Realmente, eles a amavam. Talvez todos nods sejamos assim:
damos a melhor parte de nossos coracoes, sem critica, aqueles que,
em troca, mal pensam em nos.
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Nas ameias de seu castelo em Camelot, durante um intervalo de
paz entre as duas Guerras Gaélicas, o jovem rei da Inglaterra estava
em pé com seu tutor, olhando ao longe as vastidoes purpuras do
entardecer. Uma luz suave inundava a terra abaixo, e o rio vagaroso
serpenteava entre a abadia veneravel e o castelo imponente,
enquanto a agua flamejante ao pbr-do-sol refletia pontas e torredes
e bandeirolas suspensas, imdveis, no ar tranquilo.

O mundo estendia-se frente aos dois observadores como um
brinquedo, pois eles estavam na torre alta que dominava a cidade. A
seus pés, podiam ver a relva que ia até a muralha exterior — era
horrivel olha-la assim de cima — e a pequena figura de um homem,
com dois baldes em uma canga, indo em direcado a casa dos animais.
Eles podiam ver, mais além da casa da ponte levadica, para onde
nao era tao horrivel olhar porque nao estava verticalmente abaixo, o
guarda da noite assumindo o posto do sargento. Batiam os
calcanhares e faziam continéncias e apresentavam armas e trocavam
as senhas tao festivamente como repique de sinos — mas para 0s
dois era como se tudo estivesse sendo feito em siléncio, pois estava
muito longe. Pareciam soldadinhos de chumbo, os pequenos
guardas, e nao se escutavam suas passadas sobre o gramado
luxuriante mordiscado pelas ovelhas. Mais além, fora dos muros da
fortaleza, havia o ruido distante de velhas vilvas pechinchando, e
pirralhos gritando em embates corporais, e alguns bodes soltos por
ali, e dois ou trés leprosos com capuzes brancos tocando as
campainhas enquanto caminhavam, e o ruge-ruge dos habitos das
freiras que bondosamente visitavam os pobres, duas a duas, e uma
discussao acontecendo entre alguns senhores interessados em
cavalos. Do outro lado do rio, que corria diretamente por baixo das
muralhas do castelo, havia um homem lavrando o campo, com seu
arado amarrado ao rabo do cavalo. O arado de madeira gemia. Perto
dele, uma pessoa em siléncio pescava salmao com minhocas — os



rios ndo eram poluidos naqueles tempos — e, mais além, um asno
dava seu concerto musical ao cair da noite. Todos esses ruidos
chegavam muito fracos aos dois na torre, como se eles estivessem
escutando pelo lado contrario de um megafone.

Arthur era um homem jovem, no comec¢o da vida. Tinha belos
cabelos, mas um rosto ingénuo, ou de alguma maneira carente de
malicia. Era um rosto aberto, com olhos gentis e uma expressao
confiavel ou leal, como a de um bom aprendiz que desfruta o fato de
estar vivo e nao acredita no pecado original. Para comegar, nunca
tinha sido tratado de maneira injusta, portanto, era gentil com as
outras pessoas.

O rei estava vestido com um manto de veludo que pertencera a
Uther, o Conquistador, seu pai, adornado com as barbas dos
quatorze reis vencidos nos tempos antigos. Infelizmente, alguns
desses reis tinham barbas vermelhas, outros pretas, alguns
grisalhas, e também o comprimento de suas barbas era desigual. A
guarnicao parecia uma serpente emplumada. Os bigodes estavam
pregados ao redor dos botodes.

Merlin tinha uma barba branca que chegava até a cintura, oculos
com aros de chifre e um chapéu conico. Ele o usava em homenagem
aos servos saxoes do pais, cujo barrete nacional era ou um tipo de
touca de mergulho, ou o barrete frigio, ou entdo esse cone de palha.

Os dois falavam de vez em quando, conforme as palavras lhes
chegavam, entre os encantos dos ruidos do entardecer.

— Bem — disse Arthur —, devo reconhecer que é bom ser rei. Foi
uma batalha excelente.

— Acha? ]

— Claro que foi excelente. Lembra-se do jeito que Lot das Orcades
correu, quando comecei a usar Excalibur?

— Primeiro, ele o derrubou.

— Isso nao foi nada. Eu ainda nao estava usando Excalibur. Assim
que desembainhei minha fiel espada, eles correram como coelhos.
~— Virdo de novo — disse 0 magico —, todos os seis. Os Reis das
Orcades, de Carloth, de Gore, da Escdcia, da Torre e os Cem
Cavaleiros de fato ja@ comecaram a formar a Confederacao Gaélica.



Vocé deve se lembrar que seu direito ao trono ndao € nada
convencional.

— Deixe que venham — respondeu o Rei. — Nao me importo. Da
proxima vez, eu os vencerei completamente e entdo veremos quem
é que manda.

O velho enfiou a barba na boca e comecou a mastiga-la, como
geralmente fazia quando ficava perturbado. Mordeu um cabelo que
ficou preso entre dois dentes. Tentou tira-lo com a lingua, depois
puxou-0 com os dedos. Por fim, comecou a enrolar a barba em duas
pontas.

— Suponho que um dia vocé aprendera — ele disse. — Mas Deus
sabe que € de cortar o coragdo, um trabalho penoso.

— E?

— E? — exclamou Merlin colérico. — E? E? E? Isto é tudo que
vocé consegue dizer. E? E? E? Como um menino de escola.

— Acabo cortando sua cabega se nao for mais cuidadoso.

— Corte-a. Seria uma boa coisa se o fizesse. Pelo menos eu nao
teria que continuar sendo seu tutor.

Arthur tirou o cotovelo da ameia e olhou para o velho amigo.

— Qual é o problema, Merlin? — perguntou. — Estou fazendo
alguma coisa errada? Se estiver, lamento muito.

O mago desenrolou sua barba e suspirou. ]

— Nao é tanto o que vocé esta fazendo — ele disse. — E como
vocé esta pensando. Se tem uma coisa que ndo consigo suportar é
estupidez. Sempre digo que a estupidez é o Pecado contra o Espirito
Sagrado.

— Sei que vocé diz.

— Agora vocé esta sendo sarcastico. O rei o pegou pelo ombro €
girou-o: — Diga — pediu —, o que esta errado? Vocé estd de mau
humor? Se fiz algo estipido, me diga. Nao fique irritado.

Isso teve o efeito de deixar o velho nigromante ainda mais
enraivecido que antes.

— Dizer a vocé! — exclamou. — E o que vai acontecer quando
nao tiver ninguém para lhe dizer? Vocé nunca vai pensar por si
mesmo? O que vai acontecer quando eu estiver fechado naquele
meu desgracado tumulo, posso saber?



— Eu ndo sabia que havia um timulo nessa histdria.

— Ah, esqueca o tumulo! Que tumulo? Do que estou falando,
afinal?

— Da estupidez — disse Arthur. — Era da estupidez que vocé
estava falando quando comecou.

— Exatamente.

— Bem, nao é suficiente dizer "exatamente". Vocé ia dizer algo
sobre isso.

— N3o sei mais o0 que ia dizer sobre isso. Vocé deixa a pessoa tao
transtornada com seus issos e aquilos que, tenho certeza, depois de
dois minutos com vocé, ninguém sabe mais do que estava falando.
Sobre 0 que comecamos a falar?

— Comecamos a falar sobre a batalha.

— Agora me lembro — disse Merlin. — Foi justamente ai que
comegamos.

— Eu disse que tinha sido uma boa batalha.

— Eu me recordo.

— Bem, foi uma boa batalha — ele repetiu, na defensiva. — Foi
uma batalha divertida, e eu venci, e foi boa.

Os olhos do mago velaram-se como os de um abutre, enquanto
ele desaparecia dentro de sua mente. Houve siléncio nas ameias por
varios minutos, enquanto um casal de falcoes peregrinos, que foram
soltos para procurar comida no campo préximo, voou sobre suas
cabecas numa cacada brincalhona, gritando qui-qui-qui, suas
campainhas tocando. Merlin deixou seus olhos outra vez olharem
para fora.

— Foi esperto de sua parte vencer a batalha — ele disse
lentamente.

Arthur aprendera que devia ser modesto, mas era demasiado
ingénuo para perceber que o abutre ia atacar.

— Ah, bem. Foi sorte.

— Muito esperto — Merlin repetiu. — Quantos de seus solados de
infantaria morreram?

— Nao me lembro.

— Nao?

— Kay disse...



O rei parou no meio da frase e olhou para ele.

— Bem — disse. — Nao foi divertido, entao. Eu nao havia pensado
Nisso.

— Calcularam mais de setecentos. Eram todos soldados a pé,
evidentemente.

Nenhum dos cavaleiros se machucou, exceto o que quebrou a
perna ao cair do cavalo.

Quando viu que Arthur nao responderia, o velho continuou com
uma voz mais amarga.

— Estava me esquecendo — acrescentou — de que vocé teve
alguns machucados bastante desagradaveis.

Arthur examinou as unhas.

— Detesto quando vocé fica pedante. Merlin ficou encantado.

— Este é o espirito da coisa — disse, tomando o braco do rei e
sorrindo contente.

— E assim que deve ser. Defenda-se a si mesmo, é o que precisa
fazer. Pedir conselho é uma coisa fatal. Além disso, logo ndo estarei
aqui para Ihe aconselhar.

— O que é isso que vocé fica falando, isso de que ndo vai estar
aqui, e o tal timulo e coisas assim?

— Nao é nada. Dentro de algum tempo, estou destinado a me
apaixonar por uma moga chamada Nimue, e entdo ela ira aprender
meus feiticos e vai me trancar em uma caverna por varios séculos. E
uma das coisas que acontecerao.

— Mas, Merlin, que horrivel! Ficar preso em uma caverna por
séculos como um sapo num buraco! Temos que fazer alguma coisa
sobre isso.

— Besteira — respondeu 0 mago. — Sobre 0 que mesmo eu
estava falando?

— Sobre essa moca...

— Eu estava falando sobre conselhos, e como vocé nunca deve
aceita-los. Bom, vou lhe dar alguns agora. Eu lhe aconselho a pensar
sobre batalhas, e sobre seu reino de Gramarye, e sobre o tipo de
coisas que um rei deve fazer. Vocé pensara sobre isso?

— Sim. Claro que pensarei. Mas sobre essa moc¢a que aprende 0s
feiticos...



— Veja, este é um problema do povo tanto quanto dos reis.
Quando vocé disse que a batalha tinha sido divertida, estava
pensando como seu pai. Quero que Vocé pense como VOCé mesmo,
para que seja um motivo de honra toda essa educacao que tenho
lhe dado... mais tarde, quando eu for apenas um velho preso em um
buraco.

— Merlin!

— Ora, ora! Estava brincando para ter sua compaixao. Nao
importa. Disse isso para causar efeito. Para falar a verdade, sera
interessante ter um descanso por alguns séculos €, quanto a Nimue,
faz um bom tempo que estou esperando por ela. Nao, nao, a coisa
importante é essa questdao de pensar-por-vocé-mesmo € a questao
das batalhas.

Vocé ja pensou seriamente sobre a situacdo do seu pais, por
exemplo, ou vai passar toda sua vida como Uther Pendragon? Afinal,
vocé é o rei deste lugar.

— Nao pensei muito a respeito.

— N&o, ndo pensou. Entdo, deixa-me pensar um pouco por Vocé.
Suponha que pensemos sobre seu amigo gaélico, Sir Bruce Sans
Pitié.

— Aquele sujeito!

— Exatamente. E por que vocé fala dele assim?

— Ele é um porco. Sai matando donzelas — e, assim que um
cavaleiro de verdade aparece para salva-las, ele foge a galope o
mais rapido que pode. Ele cria cavalos especialmente velozes para
que ninguém possa alcanga-lo e apunhala as pessoas pelas costas. E
um saqueador. Eu o mataria assim que o agarrasse.

— Bem — disse Merlin —, nao o acho muito diferente dos outros.
O que significa toda essa Cavalaria, na verdade? Significa ser rico o
bastante para ter um castelo e uma armadura, e entao, de posse
deles, obrigar o povo saxao a fazer o que ele quer. O Unico risco que
corre é sair um pouco machucado se acontecer de encontrar outro
cavaleiro pela frente. Lembra-se daquele torneio que vocé assistiu
entre Pellinore e Grummore, quando era menino? E a armadura que
faz isso. Todos os bardes podem fatiar as pessoas pobres tanto
quanto quiserem, € um dia de trabalho ferir um ao outro, e o



resultado é que este pais esta devastado. A Forca é o Direito, este é
o lema. Bruce Sans Pitié é apenas um exemplo da situacdo geral.
Veja Lot e Nentres e Uriens e todos da quadrilha gaélica lutando
contra vocé pelo reino. Admito que tirar espadas de pedras nao é
uma prova legal de paternidade, mas os reis dos Antigos nao estao
lutando contra vocé por causa disso. Rebelaram-se, embora vocé
seja o soberano feudal, simplesmente porque o trono esta inseguro.
As dificuldades da Inglaterra, costumamos dizer, sao as
oportunidades da Irlanda. Esta é a chance que eles tém de ajustar
as contas raciais, fazer correr um pouco de sangue por esporte e
ganhar algum dinheiro com os resgates. Essa turbuléncia nada custa
a eles mesmos porque estao vestidos com suas armaduras — e vocé
também parece se divertir com isso. Mas veja como esta o pais. Veja
os celeiros queimados, as pernas dos mortos boiando nos charcos,
os cavalos de barrigas inchadas a beira dos caminhos, moinhos
caindo, dinheiro enterrado e ninguém ousando sair de casa com
ouro ou ornamentos nas roupas. Isso é a Cavalaria, atualmente.
Esta é a marca de Uther Pendragon. E vocé ainda vem dizer que a
batalha foi divertida!

— Eu estava pensando em mim mesmo.

— Eu sei.

— Eu deveria ter pensado nas pessoas que nao tinham
armaduras.

— Exato.

— A Forca nado é o Direito, €, Merlin?

— Aha! — respondeu o mago, abrindo um grande sorriso. — Aha!
Vocé é um rapaz esperto, Arthur, mas nao vai pegar seu velho tutor
assim. Esta tentando me atrapalhar me fazendo pensar por vocé.
Mas nao me deixo agarrar. Sou uma raposa muito velha para isso.
Vocé tera de pensar o resto por si mesmo. Sera a Forca o Direito —
e se ndo, por que nao, dé as razoes e faca um plano. Além disso, o
que vocé vai fazer sobre isso?

— O que... — comecou o Rei, mas viu a carranca se formando. —
Muito bem — ele disse. — Pensarei sobre isso.

E comecou a pensar, passando a mao pelo labio superior, onde
cresceria o bigode.



Houve um pequeno incidente antes de deixarem a torre. O
homem que passara carregando os dois baldes até onde estavam os
animais voltou com os baldes vazios.

Passou diretamente abaixo deles, parecendo minUsculo, em
direcdo a porta da cozinha.

Arthur, que estava brincando com uma pedra solta que tinha
deslocado de um dos balestreiros, cansou de pensar e se debrucou
com a pedra na mao.

— Como Curselaine parece pequeno.

— Ele é miudo.

— O que aconteceria se eu deixasse essa pedra cair na cabeca
dele?

Merlin calculou a distancia.

— A nove metros e sessenta centimetros por segundo — ele disse
—, acho que o mataria. Quatrocentos g sao suficientes para
esmagar seu cranio.

— Nunca matei ninguém desse jeito — disse o rapaz, em tom
curioso.

Merlin observava.

— Vocé é o rei — ele disse. Depois acrescentou: — Ninguém vai
poder |Ihe dizer nada se vocé tentar. Arthur ficou parado, debrucado
com a pedra na mao. Depois, sem mover o corpo, seus olhos se
enviesaram para encontrar os de seu tutor.

A pedra levou o chapéu de Merlin com um zunido, e o velho saiu
correndo atras dele pelas escadas, agitando sua vara de pau-santo.

Arthur estava feliz. Como o homem no Eden antes da queda,
desfrutava sua inocéncia e boa sorte. Em vez de ser um pobre
escudeiro, era um rei. Em vez de ser um 6rfao, era amado por quase
todo mundo exceto os gaélicos, e amava todo mundo em troca.

No que a ele se referia, nunca houvera, até entdo, algo como uma
Unica particula de tristeza na superficie alegre e suave do mundo
brilhando como o orvalho.
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Sir Kay escutara histdrias sobre a Rainha das Orcades e estava
Curioso sobre ela.

— Quem ¢é a Rainha Morgause? — ele perguntou um dia. — Ouvi
dizer que é linda. Por que esses Antigos querem lutar contra nds? E
como é seu esposo, o Rei Lot?

Qual é seu nome realmente? Ouvi alguém chama-lo de rei das
Ilhas Exteriores, mas ha outros que o chamam de rei de Lothian e
das Orcades. Onde fica Lothian?

E perto de Hy Brazil?2 Nao posso entender o motivo dessa revolta.
Todo mundo sabe que o rei da Inglaterra € o senhor de todos os
feudos. Ouvi dizer que ela tem quatro filhos. E

verdade que ndo se da bem com seu esposo?

2. Ilha imagindria que, na cartografia antiga, aparece situada no
Atlantico Norte.

Eles voltavam a cavalo de um dia nas montanhas, onde estiveram
cacando tetraz com falcoes peregrinos, e Merlin fora com eles pelo
prazer da cavalgada. Recentemente, tornara-se vegetariano — por
principio um adversario de esportes sanguinolentos, embora tenha
participado da maioria deles em sua despreocupada juventude — e
mesmo agora, secretamente, adorava ficar apenas observando os
falcOes. Os circulos magnificos que formavam enquanto esperavam
— pequenas manchas no céu — e o br-r-r-r que faziam ao ceifar a
tetraz, e a maneira como a vitima infeliz, morta instantaneamente,
era jogada de ponta-cabeca na urze — essa era uma tentacao a qual
ele se rendia apesar do desagradavel reconhecimento de que era um
pecado. Consolava-se dizendo que a tetraz era para a panela. Mas
era uma desculpa esfarrapada, pois ele tampouco aceitava carne
como comida.



Arthur, que cavalgava com cautela, como um jovem monarca
sensato, afastou os olhos de uma moita de tojos que poderia
esconder uma emboscada naqueles tempos de anarquia, e fixou 0s
olhos em seu tutor. Com a metade de sua mente tentava adivinhar
qual das perguntas de Kay o mago escolheria responder, mas com a
outra metade ainda estava atento as possibilidades bélicas da
paisagem. Sabia que os falcoeiros estavam bem atras deles — o
carregador com os falcbes encapuzados em uma armagao quadrada
apoiada nos ombros, com um homem armado a cada lado — e a
que distdncia mais a frente estava o proximo lugar adequado para
uma flecha de William Rufus.

Merlin escolheu a segunda pergunta.

— As guerras nunca sdo feitas por uma razao — disse. — Sao
guerreadas por dulzias de razoes, em uma confusdao. E a mesma
coisa com as revoltas.

— Mas deve haver uma razao principal — disse Kay.

— Nao necessariamente. Arthur observou: — Devemos seguir em
trote, agora. H& um campo plano por trés quildmetros depois
daqueles tojos, e entao podemos ir a meio galope de novo, para
esperar os homens. Os cavalos poderao tomar folego.

O chapéu de Merlin caiu. Eles tiveram que parar para pega-lo.
Depois, puseram os cavalos para andar tranqlilamente em fila.

— Uma razao — retomou 0 mago — € a rixa imortal entre Gael e
vocés. A Confederacao Gaélica é formada por representantes de
uma raga antiga que foi expulsa da Inglaterra por varias racas que
sao representadas por vocés. Naturalmente, sempre que possivel,
eles gostam de atazanar suas vidas.

— A histdria racial ndo depende de ndés — disse Kay. — Ninguém
sabe que raca é qual. De qualguer modo, sao todos servos.

O velho olhou para ele de um modo que parecia divertido.

— Uma das coisas mais chocantes em um normando — disse — é
que ele realmente nao sabe nada sobre coisa alguma exceto sobre si
mesmo. E vocé, Kay, como um fidalgo normando, leva essa
peculiaridade a seu extremo. Pergunto-me se vocé sequer sabe o
que é um gaélico. Algumas pessoas os chamam de celtas.



— Celta € um tipo de machadinha-de-batalha — Arthur disse,
surpreendendo o mago com essa informacao mais do que ele tinha
se surpreendido durante varias geracoes. Pois era verdade, esse era
um dos significados da palavra, embora Arthur nao devesse saber
disso.

— N3o me refiro a essa espécie de celta. Estou falando sobre o
povo. Vamos continuar chamando-os de gaélicos. Refiro-me aos
Antigos que vivem na Bretanha e na Cornualha e em Gales e na
Irlanda e na Escdcia. Pictos e tal.

— Pictos? — perguntou Kay. — Acho que escutei falar de pictos.
N3o eram pictdricos? Pintados de azul?

— E supostamente fui eu quem cuidei de sua educacao! O Rei
disse, pensativo: — Vocé se importaria de me falar sobre as racas,
Merlin? Suponho que devo entender essa situacao, se houver uma
segunda guerra.

Desta vez foi Kay quem pareceu surpreso. ]

— Vai haver uma segunda guerra? — perguntou. — E a primeira
vez que escuto falar disso. Pensei que a revolta tivesse sido
esmagada no ano passado.

— Eles formaram uma nova confederacao quando voltaram para
casa, com cinco novos reis, portanto agora sao onze ao todo. Os
novos também pertencem ao sangue antigo. Sao Clariance do Norte
de Humberland, Idres da Cornualha, Cradelmas do Norte de Gales,
Brandegoris de Stranggore e Anguish da Irlanda. Sera uma
verdadeira guerra, é o que temo.

— E tudo por causa das racas — disse seu irmao de criagao com
desgosto. — Mesmo assim, pode ser divertido.

O rei ignorou-o.

— Vamos — disse a Merlin. — Quero que vocé me explique. —
Mas — acrescentou rapidamente, quando 0 mago comecou a abrir a
boca — nada de muitos detalhes.

Merlin abriu e fechou a boca duas vezes, antes de ser capaz de
obedecer a essa restricao.

— Ha quase trés mil anos — ele disse — este pais que vocé
governa pertenceu a uma raca gaélica que lutava com machadinhas
de cobre. Ha dois mil anos eles foram escorracados para o oeste por



outra raca gaélica com espadas de bronze. Hd mil anos, houve uma
invasao dos teutdes, pessoas que tinham armas de ferro, mas nao
atingiram toda as Ilhas de Pictos porque os romanos chegaram no
meio e confundiram as coisas.

Os romanos foram embora cerca de oitocentos anos atras, e entao
outra invasao teutonica — de um povo chamado principalmente de
saxao — expulsou a turma toda para o oeste, como é o costume. Os
saxoes estavam comecando a se estabelecer quando seu pai, 0
Conquistador, chegou com seu bando de normandos, e é onde
estamos hoje. Robin Wood era um partidario saxao.

— Pensei que nosso nome fosse Ilhas Britanicas.

— E é. As pessoas misturam os bés e os pés. Nada como a raca
dos teutdes para confundir as consoantes. Na Irlanda, eles ainda
falam de um povo chamado Formorianios que, na verdade, eram 0s
Pomeranios, enquanto...

Arthur interrompeu-o nesse momento critico.

— Entdo chegamos a isso — ele disse, — nds, normandos, temos
0S sax0es como servos, enquanto os saxoes antes tinham uma
espécie de sub-servos que eram chamados de gaélicos — os
Antigos. Nesse caso, ndo vejo porque a Confederacao Gaélica quer
lutar contra mim — como um rei normando — quando na verdade
foram os saxdes que os expulsaram, e isso centenas de anos atras,
de qualquer maneira.

— Vocé estd subestimando a memoria gaélica, querido jovem.
Eles ndo distinguem vocés. Os normandos sao uma raca de teutoes,
como os sax0es que seu pai conquistou. Para os antigos gaélicos,
vocés dois sao ramos de um mesmo povo estrangeiro, que 0s
expulsou para o norte e oeste.



— Ha quase trés mil anos este pais que vocé governa pertenceu a
uma raca gaélica que lutava com machadinhas de cobre. Ha dois mil
anos eles foram escorracados para o oeste por outra raca gaélica
com espadas de bronze.

Ha mil anos, houve uma invasdo dos teutoes. pessoas que tinham
armas de ferro, mas nao atingiram toda as Ilhas de Pictos porque os
romanos chegaram no meio e confundiram as coisas. OS romanos
foram embora cerca de oitocentos anos atrds, e entdo outra invasao
teutbnica — de um povo chamado principalmente de saxdo —
expulsou a turma toda para o oeste, como € o costume.



Kay disse, sem pestanejar: — Nao agliento mais essas historias.
Afinal, supostamente ja somos adultos. Se continuarmos assim,
vamos acabar fazendo ditado.

Arthur sorriu e comecou com a voz cantada da qual se
recordavam muito bem: Barbara Celarente Darii Ferioque Prioris,
enquanto Kay cantava os quatro versos seguintes em antifonia com
ele.

Merlin disse: — Vocé pediu.

— E agora ja sabemos.

— O principal é que a guerra vai acontecer porque os teutoes ou
seja @ como vocé os chame derrotaram os gaélicos tempos atras.

— Certamente que nao — exclamou o mago. — Nunca disse nada
semelhante.

Os jovens abriram a boca, estupefatos.

— Eu disse que a guerra acontecera por varias razoes, nao por
uma. Outra das razbes para esta guerra em particular é porque a
Rainha Morgause é quem veste as calcas. Ou talvez eu deva dizer os
saiotes escoceses.

Arthur perguntou, com atencao: — Vamos deixar isso bem claro.
Primeiro, vocé vem e me diz que Lot e o resto tinham se rebelado
porque eles eram gaélicos e nds normandos, mas agora vocé me diz
que isso tem a ver com as calcas da Rainha Morgause. Poderia
definir melhor?

— Existe a rixa dos gaélicos com os normandos sobre as quais
estivemos falando, mas existem também outras rixas. Certamente
vocé ndo se esqueceu que seu pai matou o Conde da Cornualha
antes de vocé nascer? A Rainha Morgause era uma das filhas desse
conde.

— As Encantadoras Irmas da Cornualha — observou Kay.

— Exato. Vocés mesmos se encontraram com uma delas — a
Rainha Morgana Le Fay. Quando eram amigos de Robin Wood
encontraram-na em uma cama de banha de porco. A terceira irma
era Elaine. Todas as trés sao feiticeiras de um tipo ou outro, embora
Morgana seja a Unica que leva seriamente a coisa.

— Se meu pai matou o pai da Rainha das Orcades — disse o Rei
—, entao eu acho que ela tem uma boa razao para querer que seu



esposo se rebele contra mim.

— Esta é apenas uma razao pessoal. Razdes pessoais nao sao
motivos para uma guerra.

— E além disso — o Rei continuou —, se minha raga expulsou a
raca gaélica, entdo eu acho que os suditos da Rainha das Orcades
também tém um bom motivo.

Merlin cogou o queixo no meio da barba, com a mao que segurava
as rédeas, e ponderou.

— Uther, seu pranteado pai, era um agressor — disse por fim. —
Assim como seus predecessores, 0S sax0es, que expulsaram os
Antigos. Mas se continuarmos a viver voltados para o passado desse
jeito, nunca colocaremos um final nisso. Os Antigos, eles também,
foram agressores contra a raca anterior das machadinhas de cobre,
e mesmo 0 povo das machadinhas foi agressor contra algum bando
mais antigo de esquimos que viviam em grutas. Se vocé continuar
indo para tras, chegara a Cairn e Abel. Mas a questdao é que a
conquista dos saxdes teve sucesso, como também teve sucesso a
conquista dos normandos contra os saxdes. Por mais brutal que
tenha sido, seu pai dominou os desafortunados saxoes ha muito
tempo, e quando um grande nimero de anos se passa deve-se estar
pronto para aceitar o status quo. Também, eu gostaria de assinalar,
a conquista normanda foi um processo de unir pequenas unidades
em grupos maiores — enquanto a revolta atual da Confederacao
Gaélica é um processo de desintegracao. Eles querem despedacar o
que podemos chamar de Reino Unido em um monte de pequenos
reinos disparatados, cada um por si. E por isso que nao se pode
dizer que a razao deles seja uma boa razao.

Ele cocou o queixo outra vez e ficou colérico.

— Jamais tive estdbmago para esses nacionalistas — exclamou. —
O destino do Homem é unir, ndo dividir. Se vocé continua essa
divisdo, vai acabar como um grupo de macacos em arvores
separadas, atirando castanhas uns nos outros.

— Mesmo assim — disse o rei — parece ter havido bastante
provocacao. Talvez eu nao deva lutar.

— E se render? — disse Kay, mais divertido que desalentado.

— Eu poderia abdicar.
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Eles olharam para Merlin, que se recusou a olhar para eles e
continuou sua marcha, olhando direto para frente, mastigando sua
barba.

— Devo renunciar?

— Vocé é o Rei — disse o velho teimosamente. — Ninguém pode
dizer nada se vocé fizer seja o que for que fizer.

Mais tarde, ele comecou a falar com um tom mais gentil.

— Vocé sabia — perguntou um tanto melancdlico — que eu
mesmo fui um dos Antigos? Meu pai era um demonio, dizem, mas
minha mae era gaélica. O Unico sangue humano que tenho vem dos
Antigos. No entanto, aqui estou eu denunciando as idéias do
nacionalismo, sendo o que os politicos deles chamariam de um
traidor — porque, com esse tipo de xingamento, podem ganhar
pontos num debate de pouco valor. E sabe de outra coisa, Arthur? A
vida ja é demasiado dura, mesmo sem territdrios e guerras e rixas
entre nobres.



IV

O feno estava seguro e 0s cereais estariam prontos para serem
colhidos em uma semana. Eles estavam sentados a sombra no
comeco do campo, observando os trabalhadores bronzeados, de
dentes brancos, parecendo fatigados, ocupados ao pobr-do-sol,
guardando as gadanhas, afiando as foices e, no geral, deixando as
coisas prontas para o final do ano de cultivo. Havia paz nos campos
que estavam perto do castelo, e nenhuma flecha tinha que ser
temida. Enquanto observavam os ceifeiros, debulhavam com os
dedos as cabecas das espigas e mordiam o grao delicioso, testavam
o leite espesso do trigo e a polpa mais seca e menos abundante da
aveia. O gosto granulado da cevada pareceria estranho para eles,
pois ainda nao tinha sido introduzida em Gramarye.

Merlin continuava explicando.

— Quando eu era jovem — ele dizia — havia a idéia corrente de
que era errado lutar em guerras de qualquer tipo. Uma grande
quantidade de pessoas, naquele tempo, declarava que nunca lutaria
por coisa alguma.

— Talvez estivessem certas.

— N3o. Ha uma razao muito boa para a luta: se um outro homem
a comeca.

Sabe, as guerras sao uma perversidade, talvez a maior
perversidade de uma espécie perversa. Sao tao terriveis que nao
deveriam ser permitidas. Quando vocé tem absoluta certeza de que
um outro homem vai comega-la, entao € o momento em que vocé
tem uma espécie de obrigacao de para-lo.

— Mas ambos os lados sempre dizem que foi o outro que
comegoul.



— Claro que dizem, e é uma boa coisa que seja assim. Pelo
menos, mostra que os dois lados tém consciéncia, dentro de si
mesmos, de que a perversidade da guerra estd em comeca-la.

— Mas as razoes — protestou Arthur. — Se um lado estiver
fazendo o outro morrer de fome, de uma maneira ou de outra, com
algum tipo de meio econdmico pacifico que ndo seja exatamente
uma guerra, entdo o lado que esta morrendo de fome pode ter que
lutar para sair dessa situacao, se é que vocé entende o que digo.

— Eu entendo o que vocé acha que quer dizer — disse 0 mago —
mas esta errado. Nao ha razdo para a guerra, nenhuma, e seja qual
for a injustica que sua nacao possa estar cometendo contra a minha
— exceto a guerra — minha nacao estaria errada se comecasse a
guerra para corrigir isso. Um assassino, por exemplo, nao pode
alegar que sua vitima era rica e o estava oprimindo, portanto por
que uma nacao poderia? As injusticas devem ser corrigidas pela
razao, nao pela forca.

Kay disse: ]

— Vamos supor que o Rei Lot das Orcades dispusesse seu exército
ao longo de nossa fronteira ao norte, o que poderia nosso rei fazer a
nao ser enviar seu proprio exército para ficar ao longo da mesma
fronteira? Entao, supondo que os homens de Lot desembainhassem
suas espadas, o que poderiamos fazer exceto desembainhar as
nossas? A situacao poderia ainda ser mais complicada que isso.
Parece que a agressao € uma coisa dificil sobre a qual se ter certeza.

Merlin estava chateado.

— SO porque vocé quer que pareca assim — ele disse. —
Obviamente, Lot seria o agressor por ameacar com sua forca. Vocé
sempre pode reconhecer o vilao, se mantiver a mente justa. Como
ultimo recurso, é definitivamente aquele que da o primeiro golpe.

Kay continuou com seu argumento.

— Vamos dizer que sejam dois homens, em vez de dois exércitos.
Eles estao de frente um para o outro. Desembainham as espadas,
fingindo que é por outro motivo, movimentam-se para ficar do lado
fraco um do outro e até fazem ataques simulados com as espadas,
fingindo atacar, mas sem fazé-lo. Vocé quer dizer que o agressor
sera aquele que realmente der o primeiro golpe?



— Sim, se nao tiver outra coisa para decidir isso. Mas em seu
exemplo, obviamente € o homem que primeiro levou seu exército
até a fronteira.

— Essa histdria do primeiro golpe acaba nao significando nada.
Suponha que ambos ataguem ao mesmo tempo, ou suponha que
vocé nao possa ver quem atacou primeiro porque sao tantos que
estao um frente ao outro.

— Mas quase sempre existe algo mais para definir isso —
exclamou o velho. — Use seu bom senso. Veja a revolta gaélica, por
exemplo. Que razao tem o nosso rei para ser o agressor? Ele ja é o
soberano feudal. Nao é sensato pensar que ele esta atacando.

As pessoas nao atacam o que lhes pertence.

— Eu com certeza nao me sinto como se tivesse comecado —
disse Arthur. — Na verdade, nem sabia que comecaria até que
comegou. Suponho que isso se deve ao fato de eu ter sido criado no
campo.

— Qualquer homem de bom senso — continuou seu tutor,
ignorando a interrupcao —, que mantém a cabeca no lugar, pode
dizer qual lado foi o agressor em noventa guerras em cem. Em
primeiro lugar, ele pode ver qual lado provavelmente se beneficiara
com a guerra, e este € um forte motivo para a suspeita. Pode ver
que lado comecou a ameaca de forca ou foi o primeiro a se armar. E
finalmente, com freqgiiéncia, pode apontar quem deu o primeiro
golpe.

— Mas suponha que um lado faca a ameaca — continuou Kay —
mas o outro lado é quem da o primeiro golpe.

— Ora, va colocar sua cabeca num balde. Nao estou dizendo que
todas as guerras podem ser definidas. Desde o principio do
argumento eu disse que ha muitas guerras nas quais a agressao €
clara como agua, e que nessas guerras € dever dos homens
decentes lutar, a qualquer preco, contra o criminoso. Se vocé nao
tiver certeza de que ele é um criminoso — e deve tentar avaliar isso
com cada grama de justica que puder reunir — entao seja um
pacifista, seja como for. Recordo-me que fui um pacifista fervoroso
uma vez, na guerra dos Boeres, quando meu proprio pais foi o
agressor, e uma jovem me denunciou na Noite de Mafeking.



— Conte-nos sobre a Noite de Mafeking — pediu Kay. — A gente
acaba de cabegca quente com essas discussoes sobre o certo e o
errado.

— A Noite de Mafeking... — comecou 0 mago, que estava
preparado para contar fosse o que fosse a quem quer que fosse.
Mas o rei o interrompeu.

— Conte-nos sobre Lot — disse. — Quero saber sobre ele, se tiver
que enfrenta-lo. Pessoalmente, estou comecando a me interessar
pelo certo e o errado.

— O Rei Lot... — comegou Merlin no mesmo tom de voz, so para
ser interrompido por Kay.

— Nao — disse Kay. — Fale sobre a rainha. Ela parece mais
interessante.

— A Rainha Morgause...

Arthur assumiu o direito de veto pela primeira vez em sua vida.
Merlin, vendo sua sobrancelha levantada, voltou ao Rei das Orcades,
com inesperada humildade.

— O Rei Lot — retomou ele — € simplesmente um membro do seu
reino e da realeza fundidria. E um nada. Vocé ndo precisa pensar
sobre ele, de nenhuma maneira.

— Por que nao?

— Em primeiro lugar, ele € o que costumavamos chamar, em
minha juventude, de um Cavaleiro de Ascendéncia. Seus suditos sao
gaélicos e também sua esposa, mas ele mesmo é importado da
Noruega. Sua origem é a mesma que a sua, ele € um membro da
classe dominante que conquistou as Ilhas muito tempo atras. Isso
significa que sua atitude em relacdo a guerra € a mesma que seu pai
teria tido. Ele ndo se importa um nabo com as racas, mas vai a
guerra da mesma maneira que meus amigos vitorianos costumavam
ir @ caca a raposa ou, entdo, para aproveitar os saques. Além disso,
a mulher manda nele.

— As vezes — disse 0o Rei — gostaria que vocé tivesse nascido
virado para frente como as outras pessoas. O que é isso de
vitorianos e Noite de Mafeking...

Merlin ficou indignado.




— A ligacdo entre as guerras dos normandos e a caca vitoriana a
raposa é perfeita. Deixe seu pai e o Rei Lot fora do assunto por um
momento, e veja a literatura.

Veja os mitos normandos sobre as figuras lendarias como os reis
angevinos. De Guilherme, o Conquistador, a Henrique III, eles
dedicavam-se as guerras por temporadas.

A temporada chegava e |a iam eles se enfrentar em armaduras
espléndidas que reduziam o risco de ferimentos ao minimo de um
cacador de raposas. Veja a batalha decisiva de Brenneville, na qual
novecentos cavaleiros estavam no campo de batalha, e apenas trés
morreram. Veja Henrique II tomando dinheiro emprestado de
Stephen, para pagar suas proprias tropas para lutar contra Stephen.

Veja a etiqueta esportiva, segundo a qual Henrique teve que
retirar seu cerco assim que seu inimigo Louis se juntou aos
defensores dentro da fortaleza, porque Louis era seu soberano
feudal. Veja o cerco do monte St. Michel, no qual foi considerado
pouco esportivo vencer porque os defensores ficaram sem agua.
Veja a batalha de Malmesbury, que foi abandonada por causa do
mau tempo. Essa é a heranca que vocé recebeu, Arthur.

Vocé se tornou o rei de um dominio no qual os agitadores
populares odeiam-se por razdes raciais, enquanto a nobreza luta por
diversdo e nem 0s maniacos raciais nem o0s soberanos param para
pensar no bando de soldados comuns, que sao os Unicos que
realmente ficam feridos. A menos que vocé consiga fazer o mundo
se mexer por razdbes melhores do que as do presente, rei, seu
reinado sera uma série infinita de batalhas mes-quinhas, nas quais
0s agressores terdo ou motivos despreziveis ou esportivos, e o pobre
sera 0 unico a morrer. E por isso que tenho Ihe pedido para pensar.
E por isso...

— Acho que Dinadan esta nos acenando para avisar que o jantar
esta pronto — disse Kay.






Vv

A casa de Mae Morlan nas Ilhas Exteriores era pouco maior que
um grande canil — mas era confortavel e cheia de coisas
interessantes. Havia duas ferraduras pregadas na porta; cinco
estatuas compradas de peregrinos, rodeadas por rosarios usados
para intervalos de oracoes, se a pessoa gostar de oracoes; varios
feixes de linho-de-fada por cima da caixa de sal; alguns escapularios
enrolados no aticador de brasas; vinte garrafas de uisque escocés,
todas vazias exceto uma; um monte de palmas secas, reliquia dos
Domingos de Ramos dos Ultimos setenta anos; e uma grande
quantidade de fios de Ia para amarrar o rabo da vaca quando ela
esta parindo. Havia também uma grande lamina de foice que a velha
senhora esperava usar caso viesse um ladrdao — se alguém fosse
tolo o bastante para tentar entrar ali — e, na chaminé, estavam
penduradas madeiras de freixo que seu falecido marido tinha
intencao de usar para 0 mangual, junto com peles de enguia e
pedacos de couro de cavalo. Debaixo da pele de enguia havia uma
grande garrafa de agua benta e, em frente do lume de turfa, estava
sentado um dos santos irlandeses que viviam na colméia de celas
das Ilhas Exteriores, com um copo da agua-da-vida em sua mao. Era
um santo relapso, que sucumbira a heresia pelagiana de Celestius e
acreditava que a alma era capaz de se salvar sozinha. Estava
justamente ocupado salvando-a com Mae Morlan e o uisque.

— Que Deus e Maria estejam convosco, Mae Morlan —
cumprimentou. — No&s viemos para escutar uma histdria, sobre
qualquer coisa.

— Que Deus e Maria e André estejam convosco também -
exclamou a mulher feia e velha. — E vém vocés me pedindo uma
histdria qualquer, com sua reveréncia aqui entre as cinzas!

— Boa noite, Sao Toirdealbhach, nao o vimos por causa da
escuridao.

— A bengao de Deus para vocés.



— A mesma bencgao para o senhor também.

— Deve ser sobre assassinos — disse Agravaine. — Sobre
assassinos e corvos que arrancam os olhos com bicadas.

— Nao, nao — disse Gareth. — Deve ser sobre a moga misteriosa
que se casa com um homem porque ele roubou o cavalo magico do
gigante. )

— Gléria ao Senhor — comentou S3o Thirdealbhach. — E mesmo
uma histdria estranha a que vocés querem depois de querer
qualquer uma.

— Vamos, Sao Toirdealbhach, conta uma o senhor mesmo.

— Conta sobre a Irlanda.

— Conta sobre a Rainha Maeve, que desejava o touro.

— Ou dance para nds uma jiga.

— Misericordia para os fedelhos malcriados, pensar em sua
santidade dancando uma jiga!

Os quatro representantes das classes superiores sentaram-se
onde puderam — havia apenas dois bancos — e olharam para o
santo homem em siléncio receptivo.

— Sera uma histdria com moral, a que vocés querem?

— N3o, ndo. Nada de moral. Gostamos de histdrias sobre
batalhas. Vamos, Sao Toirdealbhach, que tal aquela vez em que o
senhor quebrou a cabeca do Bispo?

O santo tomou um grande gole de seu uisque branco e cuspiu no
fogo.

— Havia uma vez um rei — comecou, e toda a audiéncia fez um
barulho farfalhante com as nadegas para se acomodar.

— Havia uma vez um rei — disse Sao Toirdealbhach —, e esse rei,
0 que vocés acham?, era chamado de Rei Conor Mac Ness. Era
grande como uma baleia e vivia com seus parentes em um lugar
chamado Tara dos Reis. Nao demorou muito e esse rei teve que
enfrentar os sanguinarios O'Haras e, no conflito, ficou ferido com
uma bala magica.

Vocés devem saber que os herdis antigos gostavam de fazer, eles
mesmos, balas com os miolos de seus adversarios — que eles
enrolavam nas palmas das maos em pedagos pequenos, e depois
deixavam secando ao sol. Acredito que depois eles as atiravam com



arcabuzes, sabem?, como se fossem fundas ou flechas. Bom, e se
era assim, esse velho rei foi atingido nas témporas com uma dessas
balas, e ela se alojou em um osso de seu cranio, em um ponto
critico qualquer. "Agora, estou bem-arranjado", disse o Rei, €
mandou chamar os antigos sabios e outros para aconselha-lo sobre
as praticas obstétricas. O primeiro sabio disse: "Sois um homem
morto, Rei Conor. Esta bala estd no ldbulo de vosso cérebro. " O
mesmo disseram todos os outros sabios, independentemente da
autoridade da pessoa ou credo. "Oh, o que farei?", exclamou o Rei
da Irlanda. "E uma ma fortuna evidentemente, quando um homem
nao pode lutar um pouco sem chegar ao fim de seus dias. " "Nada
de tagarelar agora", disseram os cirurgides, "ha uma coisa que pode
ser feita, e essa exata coisa é se manter longe de qualquer excitacao
nao natural daqui para frente". "Além disso", disseram os outros,
"deveis ficar longe também de toda excitacdo natural, ou a bala
causara uma ruptura, e a ruptura se transformara num fluxo, e o
fluxo em uma conflagragdo que causara uma abstrusdo absoluta de
todas as funcdes vitais. E sua Unica esperanca, Rei Conor, ou se
deitara peremptoriamente entregue aos vermes para que o comam.
" Bem, por Deus!, era uma situacdo muito precaria, como vocés
podem imaginar. L& estava o pobre Conor em seu castelo, e nao
podia nem rir nem lutar nem tomar um pequeno gole de algo
destilado, nem olhar para uma jovem donzela, de qualquer forma,
por medo de seu cérebro explodir. A bala ficou em suas témporas,
meio dentro, meio fora, e a tristeza ficou dentro dele daquele dia em
diante.

— Que lastima esses doutores — disse Mae Morlan. — Vaias,
porque nao eram nada espertos.

— O que aconteceu com ele? — perguntou Gawaine. — Viveu
muito tempo no quarto escuro?

— O que aconteceu com ele? Eu ia chegar 1&. Um dia houve uma
tremenda tempestade e as paredes do castelo chacoalharam como
uma rede, e grande parte do barbaca caiu. Foi a pior tempestade
acontecida naquele lugar em muito tempo, e o Rei Conor saiu
correndo no meio das forcas da natureza, procurando conselho.
Encontrou um de seus sabios em algum lugar por 1a e perguntou a



ele 0o que poderia ser. Esse era mesmo um homem sabio e
respondeu ao Rei Conor. Disse que naquele dia nosso Salvador fora
enforcado em uma arvore pelo povo judeu, e a tempestade
irrompera por causa disso, e falou ao Rei Conor sobre o evangelho
de Deus. Entdo, o que vocés pensam?, o Rei Conor da Irlanda voltou
correndo para seu palacio para pegar sua espada, em flria santa, €
voltou correndo com ela pela tempestade para defender o Salvador
— e foi assim que ele morreu.

— Ele morreu?

— Sim.

— Nossal!!

— Que maneira bonita de morrer — disse Gareth. — Nao foi uma
coisa boa para ele, mas foi grandiosa.

Agravaine disse: — Se meus médicos me dissessem para ser
cuidadoso, eu nunca perderia meu controle por nada. Eu pensaria no
que aconteceria, fosse como fosse.

— Mas nao foi um gesto de fidalgo?

Gawaine comegou a mexer nervosamente os dedos.

— Foi tolo — acabou dizendo. — Nao fez nenhum bem.

— Mas ele estava tentando fazer o bem.

— Nao era nada com sua familia — disse Gawaine. — Nao sei
porque ele ficou tao excitado.

— Claro que era com a familia dele. Era com Deus, que é da
familia de qualquer pessoa. O Rei Conor saiu para defender o lado
da justica, e deu sua vida por isso.

Agravaine, impaciente, mexeu o traseiro nas cinzas macias e cor
de ferrugem da turfa. Achava Gareth um tolo.

— Conte a histéria de como os porcos foram feitos — ele pediu,
para mudar o assunto.

— Ou aquela sobre o grande Conan que foi transformado em uma
cadeira — disse Gawaine. — Ou, de alguma maneira, ficou pregado
nela, e eles ndo conseguiram tira-lo de 1a. Entdo, tiveram de puxa-lo
pela forca, e ai foi necessario fazer um enxerto em seu traseiro, s
que era de pele de ovelha, e desde entao as meias usadas por
Fianna eram feitas com a 1a que crescia em Conan!



— Nao, essa nao — disse Gareth. — Vamos deixar de historias.
Vamos sentar, meus herdis, e conversar com sabedoria sobre
assuntos sérios. Vamos falar sobre nosso pai, que estd longe
fazendo a guerra.

Sao Toirdealbhach tomou um grande gole de uisque e cuspiu no
fogo.

— A guerra ndo é grande coisa — ele observou, entregando-se a
reminiscéncias.

— Eu mesmo fui muito a guerras uma época, antes de me tornar
um santo. Mas me cansei delas.

Gawaine disse: — Nao entendo como as pessoas podem se cansar
de guerras. Tenho certeza de que nunca me cansarei. Afinal, é a
ocupacao de um nobre. Quero dizer, seria como ficar cansado de
cacar ou dos falcoes.

— A guerra — disse Toirdealbhach — poderia ser uma boa coisa
se nao tivesse muita gente nela. Quando tem muita gente lutando,
como vocé sabe por que esta lutando? Houve boas guerras na Velha
Irlanda, mas era por causa de uma bula papal ou coisa assim — e
cada homem tinha seu coracao envolvido nisso desde o comego.

— Por que vocé se cansou das guerras?

— Foi o grande nudmero delas acabou com elas, completamente.
Quem vai querer matar um mortal por algo que ele nao entende, ou
por coisa alguma? Em vez disso, fiquei com os combates de homem
a homem.

— Isso deve ter sido ha muito tempo.

— Ah, sim — disse o santo, arrependido. — Aquelas balas de que
eu lhes falei antes: os miolos ndo eram muito Uteis se ndao fossem
tirados em combates de homem a homem. Essa era a virtude deles.

— Eu me inclino a concordar com Toirdealbhach — disse Gareth.
— Afinal, qual é a vantagem de matar pobres soldados que nao
sabem de nada? Seria muito melhor se as pessoas que estao com
raiva combatessem uma a outra, elas mesmas, cavaleiro contra
cavaleiro.

— Mas nao se pode ter nenhuma guerra assim — exclamou
Gaheris.



— Seria absurdo — disse Gawaine. — E preciso ter gente, grande
quantidade de gente, em uma guerra.
— Caso contrario, vocé nao pode mata-los — explicou Agravaine.

m

Foi a pior tempestade acontecida naquele lugar em muito tempo,
e 0 Rei Conor saiu correndo no meio das forcas da natureza,
procurando conselho. Encontrou um de seus sabios em algum lugar
por 13 e perguntou a ele o que poderia ser. Ele disse que naquele dia
nosso Salvador fora enforcado em uma arvore pelo povo judeu, e a
tempestade irrompera por causa disso, e falou ao Rei Conor sobre o
evangelho de Deus. Entdo o Rei Conor da Irlanda voltou correndo



para seu paldcio para pegar sua espada, em furia santa, e voltou
correndo com ela pela tempestade para defender o Salvador — e foi
assim que ele morreu.

O santo serviu-se com outra dose de uisque, cantarolou para si
mesmo alguns versos de Agua-da-vida, boa sorte para Vvocé,
querida, e dirigiu o olhar para Mae Morlan.

Estava sentindo uma nova heresia chegar, possivelmente por
causa do alcool, e tinha algo a ver com o celibato do clero. Ele ja
tinha uma sobre a forma da tonsura, e a comum sobre a data da
Pascoa, assim como sua propria questao pelagiana — mas a atual
comecava a fazé-lo sentir como se a presenca das criancas fosse
desnecessaria.

— Guerras — disse, com desgosto. — E como criancas como
vocés estao querendo falar disso, me digam, vocés que nao sao
maiores que pintinhos de galinhas?

Ja é hora de ir embora, agora, antes que eu jogue uma praga em
VOCés.

Santos, como o0s Antigos sabiam muito bem, eram uma classe de
gente que nao se devia irritar, portanto as criancas rapidamente se
levantaram.

— E pra ja — disseram. — Sua Santidade, sem ofensa, por favor.
Nos sé queriamos fazer uma troca de idéias.

— Idéias! — exclamou, pegando seu aticador de brasas e, num
piscar de olhos, eles ja estavam do lado de fora da porta baixa,
parados sob os raios do sol na rua de areia, enquanto os anatemas
do santo ou seja 1a o que fosse troavam atras deles, no interior
escuro.

Na rua, havia dois asnos roidos pelas tracas procurando capim nas
fendas de uma parede de pedra. Suas pernas estavam atadas
juntas, de tal modo que sé podiam mancar, e seus cascos estavam
cruelmente crescidos, parecendo chifres ou patins retorcidos. Os
meninos imediatamente se dirigiram até eles, uma nova idéia
aparecendo bem clara em suas cabecas tao logo viram o0s animais.
Ja nao queriam escutar histérias nem discutir questoes de guerra.
Levariam os asnos para o pequeno porto atras das dunas de areias,



caso os homens que estavam fora com seus botes tivessem feito
uma pescaria. Os asnos seriam Uteis para transportar os peixes.

Gawaine e Gareth revezaram-se com o0 asno gordo, um deles
chicoteando-o enquanto o outro cavalgava-o em pélo. De vez em
quando, o asho dava um pulo, mas se recusava a trotar. Agravaine e
Gaheris sentaram-se ambos no asno magro, o primeiro montado de
costas para frente, de maneira a ver o traseiro do animal — ao qual
chicoteava furiosamente com uma raiz grossa de sargaco. Batia ao
redor do orificio do asno, para doer mais.

Era uma cena estranha a que apresentavam ao chegarem junto ao
mar — 0S meninos magros com narizes afilados e uma gota de suor
na ponta de cada um, os punhos ossudos saindo para fora dos
casacos — os asnos tentando fugir em pequenos circulos, dando um
saltinho quando o sargaco batia nos quadris cinzentos. Era estranho
porque estava circunscrito, porque estava concentrado em uma
Unica intencdo. Poderiam ser um sistema solar em si mesmo, sem
nada mais no espaco, enquanto giravam e giravam em direcao as
dunas e ao capim aspero do estuario. Provavelmente, os planetas
também tém algumas idéias nas cabecas.

A idéia que os meninos tinham era machucar os asnos. Ninguém
havia lhes dito que isso era cruel, e tampouco ninguém dissera nada
aos ashos. Dentro do seu mundo, conheciam bem a crueldade para
se surpreenderem. Assim, o pequeno circulo constituia uma unidade
— 0S animais relutantes em se mover e 0os meninos decididos a
mové-los, as duas partes unidas pelo elo da dor com a qual todos
concordavam sem questionar. A dor em si era uma questao tao
natural que desaparecera do quadro, como se por um processo de
cancelamento. Os animais nao pareciam sofrer, e as criancas nao
pareciam se divertir com o sofrimento deles. A Unica diferenca era
que 0s meninos estavam violentamente agitados enquanto 0s asnos
estavam tdo estaticos quanto Ihes era possivel.

Nessa cena tipo Eden, e quase antes da lembranca do interior da
casa de Mae Morlan desaparecer de suas cabecas, apareceu sobre
as aguas um barco magico, uma barcaca com velas feitas de um
tecido de seda, mistica, maravilhosa, fazendo uma musica a seu
proprio modo quando sua quilha sulcava as ondas. Dentro, havia



trés cavaleiros e um cachorro com enjéo de mar. Seria impossivel
imaginar algo menos adequado do que isso a tradicdo do mundo
gaélico.

— Eu digo — disse a voz de um dos cavaleiros na barcaca,
enquanto ainda estavam longe —, tem um castelo, ndo &, o qué? Eu
digo, ndo é um castelo bonito!

— Para de fazer o barco jogar, meu caro amigo — disse o segundo
—, OU nos fara cair no mar.

O entusiasmo do Rei Pellinore evaporou-se com a repreensao, e
ele deixou os meninos petrificados de espanto ao cair no choro. Eles
podiam escutar os solugos, misturado com o bater das ondas e com
a musica da barcaca, que se aproximava.

— Oh, mar! — exclamou o Rei Pellinore. — Quisera estar com
VOCé, 0 qué?

Quisera estar no fundo bem fundo, isso eu quisera. Pobre de mim!
pobre de mim! pobre de mim!

— Nao adianta dizer "pare por mim!", meu velho. A coisa vai parar
quando quiser.

E uma magia.

— Eu nao estava dizendo "pare por mim" — retrucou o Rei. —
Estava dizendo "pobre de mim"!

— Bom, ela nao vai parar.

— Nao me importa se vai parar ou nao. Eu disse "pobre de mim"!

— Bom, para, entdo.

E a barcaca magica parou, justo onde os botes geralmente eram
puxados para a terra. Os trés cavaleiros sairam, e se podia ver que o
terceiro era um homem negro. Era um pagao ou sarraceno culto,
chamado Sir Palomides.

— Que boa atracada, salve! — disse Sir Palomides.

As pessoas vieram de todos os cantos, em siléncio e devagar.
Quando estavam perto dos cavaleiros, andavam lentamente, mas a
distancia, corriam. Homens, mulheres e criancas se precipitavam
sobre as dunas ou desciam pelas falésias do castelo mas, ao se
aproximar, comecavam a andar bem lentamente. A cerca de uns
vinte metros, pararam todos. Formaram um anel, observando os
recém-chegados sem dizer nada, como os visitantes ficam olhando



0s quadros no museu dos Uffizzi. Estudando-os. Nao havia nenhuma
pressa, nenhuma necessidade de passar para o quadro seguinte. Na
verdade, nao havia outros quadros — nunca houvera, desde que
nasceram, exceto as cenas costumeiras do reino de Lot. O modo
como encaravam nao era exatamente ofensivo, nem amigavel.
Quadros existem para serem absorvidos. Comecavam pelos pés,
sobretudo porque os estrangeiros vestiam roupas exoéticas de
cavaleiros-com-armaduras, e os olhares avaliavam a textura, a
construcao, a articulacdo e o preco provavel dos sapatoes.

Depois subiam para as joelheiras, as calcas e mais para cima.
Devem ter levado quase meia hora para chegar aos rostos, que
deveriam ser os Ultimos a serem examinados.

Os gaélicos cercaram os ingleses de bocas abertas, enquanto as
criancas da aldeia gritavam as noticias ao longe e Mae Morlan veio
correndo de saias arregacadas e os botes no mar voltaram para
terra com os remos a toda. Os jovens principes do reino desceram
dos asnos como em transe e se juntaram ao circulo. O préprio
circulo comecou a se fechar sobre seu foco, movendo-se tao lenta e
silenciosamente como o ponteiro de minutos de um reldgio, exceto
pelos gritos reprimidos dos retardatarios que também faziam siléncio
tdo logo sentiam a mesma influéncia. O circulo ia se contraindo
porque queria tocar os cavaleiros — nao agora, nao por cerca de
meia hora ou mais, nao antes do exame se completar, talvez nunca.
Mas gostariam de poder toca-los no final, em parte para ter certeza
de que eram reais, em parte para avaliar melhor o preco de suas
roupas.

E, enquanto a avaliacao continuava, algumas coisas comecaram a
acontecer. Mae Morlan e as mulheres velhas comecaram a rezar o
rosario, enquanto as jovens mulheres beliscavam umas as outras e
riam; os homens, depois de tirar os bonés em respeito as oracoes,
comecaram a trocar comentarios em gaélico como "Olhe o homem
preto, Deus se cologue entre nds e o mal", ou "Sera que eles ficam
nus para dormir, € como é que tiram essas panelas de ferro?" — e
nas mentes tanto das mulheres quanto dos homens,
independentemente da idade e das circunstancias, comecou a
crescer, de maneira quase visivel, quase tangivel, o enorme e



incalculavel miasma que é a principal caracteristica do cérebro
gaélico.

Sao cavaleiros sassenach3, eles estavam pensando — podiam
dizer isso pelas armaduras — e, se fossem mesmo, eram cavaleiros
do Rei Arthur contra quem o proprio rei deles tinha se revoltado pela
segunda vez. Teriam vindo, com a tipica esperteza dos sassenach,
para atacar o Rei Lot por tras? Teriam vindo como representantes do
soberano feudal — o Senhor de Todos — para fazer uma avaliacao
para um novo tributo?

Seriam membros de uma Quinta Coluna? Ainda mais complicado
que isso — pois certamente nenhum sassenach seria tdao ingénuo
para vir vestido de sassenach — talvez nao fossem, absolutamente,
representantes do Rei Arthur? Estariam eles, por algum propdsito
quase esperto demais para ser crivel, apenas disfarcados deles
mesmos? Onde estava a armadilha? Sempre havia uma em qualquer
coisa.

3. Derivado da palavra saxdao, era a maneira como 0s gaélicos
designavam os sa-xoes, isto €, os ingleses. (N. T. )
As pessoas do circulo se aproximaram, 0s queixos caindo ainda

mais, 0S corpos

inclinados para frente e se curvando como se fossem sacos ou
espantalhos, os olhos mildos cintilando em todas as direcoes com
insondavel sutileza, os rostos assumindo uma expressao de
estupidez canina até mais vazia do que na verdade era.

Os cavaleiros juntaram-se para se proteger. Na verdade, eles nao
sabiam que a Inglaterra estava em guerra com as Orcades. Estavam
envolvidos em uma aventura, o que os mantivera afastados das
ultimas noticias. Provavelmente, ninguém nas Orcades lhes contaria.



— Nao olhem agora — disse o Rei Pellinore — mas tem algumas
pessoas a nossa volta. Vocés acham que eles sao legais?



V1

Em Carlion, tudo estava na maior confusao com os preparativos
para a segunda campanha. Merlin fizera algumas sugestdes sobre a
maneira de vencé-la mas, como envolvia uma emboscada com ajuda
secreta do exterior, tinham que manter segredo. O

exército de Lot que se aproximava vagarosamente era tao mais
numeroso que fora necessario recorrer ao estratagema. A maneira
como se desenrolaria a batalha era um segredo conhecido so por
quatro pessoas.

Os cidadaos comuns, que estavam na ignorancia da alta politica,
tinham um monte de coisas a fazer. Havia chucos para serem
afiados, e as pedras de amolar da aldeia rugiam dia e noite; havia
milhares de flechas para serem emplumadas, portanto havia luzes
nas casas dos flecheiros a todas as horas, e os desafortunados
gansos dos campos eram perseguidos constantemente pelas
camponesas excitadas atras de suas penas. Os pavoes reais estavam
tao nus quando uma vassoura velha — a maioria dos atiradores
gostava de ter o que Chaucer chamou de adornos de pavao, porque
eram mais elegantes — e o cheiro de cola fervente subia para os
céus. Os armadores, executando as armaduras, martelavam sem
parar com tilintar musical, trabalhando em turnos duplos, e os
ferreiros colocavam ferraduras nos cavalos de batalha, e as freiras
nao paravam de tricotar cachecodis para os soldados ou fazer o tipo
de bandagem que chamavam de mechas. O rei Lot ja havia
solicitado um rendez-vous para a batalha, em Bedegraine.

O rei da Inglaterra subiu, com esforco, os duzentos e oito degraus
que levavam a torre onde ficava o quarto de Merlin, e bateu na
porta. O mago estava dentro, com Arquimedes sentado no espaldar



de sua cadeira, ocupado em achar a raiz quadrada de menos um.
Esquecera-se como se fazia isso.

— Merlin, quero falar com vocé — disse o Rei, ofegante. Merlin
fechou o livro com estrépito, pulou da cadeira, agarrou sua varinha
magica de pau-santo e correu para Arthur como se estivesse
tentando enxotar uma galinha extraviada.

— Va embora! — gritou. — O que vocé esta fazendo aqui? O que
significa isso?

Vocé nao é o rei da Inglaterra? Va embora e mande alguém me
chamar! Saia do meu quarto! Nunca se viu uma coisa dessas! Va
embora imediatamente e manda alguém me chamar!

— Mas eu estou aqui.

— Nao, ndo estd — retrucou o velho, com engenho. E empurrou o
rei para fora da porta, fechando-a em sua cara.

— Ora! Ora! — disse Arthur, e tristemente desceu a escada de
duzentos e oito degraus.

Uma hora mais tarde, Merlin apresentou-se no Salao Real, em
resposta a um chamado, levado por um pajem.

— Assim esta melhor — ele disse, e sentou-se confortavelmente
em uma arca com tapete.

— Levante-se — disse Arthur, e bateu palmas para um pajem levar
embora o assento.

Merlin ficou em pé, fervendo de indignacdo. O branco dos nés de
seus dedos descorou pela forca com que os apertava.

— Em relacao a nossa conversa sobre o tema da Cavalaria —
comegou o0 Rei com um tom petulante...

— Nao me lembro dessa conversa.

— Nao?

— Nunca fui tao insultado em toda a minha vida.

— Mas eu sou o Rei — Arthur disse. — Vocé nao pode se sentar
na frente do Rei.

— Bobagem.

Arthur comegou a rir mais do que seria adequado, e seu irmao de
criacdo, Sir Kay, e seu velho protetor, Sir Ector, sairam de tras do
trono, onde estavam escondidos.



Kay tirou o chapéu de Merlin e colocou-o em Sir Ector, e Sir Ector
disse: — Bem, abencoada seja minha alma, agora sou um
nigromante. Hocus-pocus.

Todo mundo comecou a rir, € finalmente Merlin também acabou
rindo, e assentos foram trazidos para que todos pudessem se sentar,
e garrafas de vinho foram abertas para que a reuniao nao passasse
a seco.

— Vocé esta vendo — disse, orgulhoso, o Rei — eu convoquei um
conselho.

Houve uma pausa, pois era a primeira vez que Arthur fazia um
discurso, e queria fazer o melhor possivel.

— Bem — continuou. — E sobre a Cavalaria. Quero falar sobre
ISS0.

Merlin imediatamente o observou com olhar agucado. Seus dedos
nodosos tremiam no meio das estrelas e sinais secretos de sua
veste, mas ele nao ajudaria o orador. Podia-se dizer que esse era um
momento critico em sua carreira — o momento para o qual vivera de
frente para tras por sabe Deus quantos séculos, e agora teria
certeza se tinha ou nao vivido em vao.

— Tenho pensado — disse Arthur — sobre a Forca e o Direito. Nao
acho que as coisas tenham de ser feitas porque vocé é capaz de
fazé-las. Acho que tém de ser feitas quando vocé deve fazé-las.
Afinal, um centavo € um centavo de qualquer maneira, por mais
Forca que possa ser exercida, em qualquer dos lados, para provar
que € ou nao é&.

Esta claro? Ninguém respondeu.

— Bem, eu estava conversando com Merlin has ameias um dia, e
ele disse que a ultima batalha que tivemos — na qual setecentos
soldados rasos foram mortos — nao era tao divertida quanto achei
que tivesse sido. Certamente, as batalhas nao sao divertidas quando
pensamos sobre elas. Quero dizer, as pessoas nao deviam ser
mortas, deviam?

E melhor ficarem vivas. Muito bem. Mas o curioso € que Merlin me
ajudou a vencer as batalhas. Na verdade, continua me ajudando, e
esperamos vencer a batalha de Bedegraine juntos, quando ela
acontecer.



— Venceremos — disse Sir Ector, que estava a par do segredo.

— Isso me parece inconsistente. Por que ele me ajuda a fazer a
guerra, se elas sao mas?

Ninguém falou nada, e o Rei comegou a falar com agitacao.

— S6 posso pensar — ele disse, comecando a se ruborizar — so
pOSSO pensar que eu... que nods... que ele... que ele quer que eu a
Venca por uma razao.

Ele parou e olhou para Merlin, que virou a cabeca para outro lado.

— A razdo é... sera?... a razao é que se eu puder ser o senhor de
meu reino, vencendo essas batalhas, eu poderei para-las depois e
entao fazer algo sobre a questao da Forga. Adivinhei? Estou certo?

O mago nao virou a cabeca, e suas maos continuaram quietas em
seu colo.

— Estou! — exclamou Arthur.

E comegou a falar tao rapidamente que mal podia acompanhar a
Si mesmo.

— Vejam vocés — ele disse. — A Forca nao é o Direito. Mas ha
muita Forga destruindo esse mundo e algo tem de ser feito em
relacdo a isso. E como se as pessoas fossem metade horriveis e
metade boas. Talvez elas sejam mais do que metade horriveis, e
quando sao deixadas por si mesmas ficam selvagens. Vejam o barao
médio que temos hoje, pessoas como Sir Bruce Sans Piti¢, que
simplesmente sai galopando por ai com sua roupa de aco, fazendo
exatamente o que lhe apetece, por esporte. E nossa idéia normanda
que as classes superiores tenham o monopdlio do poder, sem
respeitar a justica. Entao o lado horrivel predomina, e ha roubos e
estupros e pilhagem e torturas. As pessoas viram animais.

"Mas, vejam, Merlin estd me ajudando a vencer minhas duas
batalhas para que eu possa por um fim nisso. Ele quer que eu
endireite as coisas.

"Lot, Uriens, Anguish e os outros como eles sao o velho mundo, a
ordem antiga que querem que prevaleca para realizar seus desejos
particulares. Tenho que vencé-los com suas préprias armas — eles
as forcam sobre mim, porque vivem pela forca — e sd depois o
verdadeiro trabalho comecarda. Esta batalha de Bedegraine é a parte



preliminar, vocés véem. E sobre depois da batalha que Merlin quer
que eu pense."

Arthur parou outra vez para comentarios ou encorajamentos, mas
o rosto do mago continuava virado. Apenas Sir Ector, sentado a seu
lado, podia ver seus olhos.

— Agora, o que pensei foi isso — disse Arthur. — Por que nao se
pode fazer a Forca trabalhar pelo Direito? Sei que parece sem
sentido mas, quero dizer, nao se pode dizer que isso simplesmente
nao é possivel. A Forca esta 13, na metade ma das pessoas, nao
podemos esquecer disso. Nao podemos corta-la, mas deve ser
possivel direciona-la, se é que vocés me entendem, de maneira que
seja util em vez de ma.

O publico estava interessado. Inclinaram-se para frente para
escutar melhor, exceto Merlin.

— Minha idéia é que se pudermos vencer esta batalha que esta a
nossa frente, e pudermos controlar bem o pais, entdo criarei uma
espécie de Ordem de Cavaleiros. Nao punirei os cavaleiros maus,
nem enforcarei Lot, mas tentarei atrai-los para nossa Ordem.

Teremos que fazer com que isso seja uma grande honra,
compreendem?, e fazer com que seja uma moda e coisas assim.
Todos deverao querer participar dela. E entao farei com que o
juramento da Ordem seja que a Forca deve ser usada somente para
o Direito.

Estao compreendendo? Os cavaleiros da minha Ordem cavalgarao
pelo mundo todo, vestidos de aco e empunhando suas espadas — o
que dara vazao a vontade de lutar, entendem, uma vazao para o que
Merlin chama de espirito de caca a raposa, mas terao jurado atacar
apenas em beneficio do bem, defender virgens contra Sir Bruce,
restaurar o que foi feito de errado no passado e ajudar o oprimido e
assim por diante. Percebem a idéia? Sera usar a Forca, em vez de
lutar contra ela, e transformar uma coisa ma em coisa boa. Isso,
Merlin, foi tudo o que pude pensar a respeito. Pensei o0 mais que
pude e suponho que estou errado, como sempre. Mas eu me
esforcei. Nao consigo pensar em coisa melhor. Por favor, diga
alguma coisa!



O mago levantou-se tao reto como um pilar, esticou os bragos em

ambas as direcoes, olhou para o teto e disse as primeiras poucas
palavras do Nunc Dimittis. 4

4. Oracdo do velho Simdo no Novo Testamento, exprimindo a
satisfacdgo de quem realizou suas mais ardentes esperancas e
considera-se pronto para morrer. (N. T).
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VII

A situacao em Dunlothian estava complicada. Quase toda situacao
tendia a sé-lo quando tinha ligagdo com o Rei Pellinore, mesmo no
Norte mais distante. Para comecar, ele estava apaixonado — era por
isso que chorara na barcaca. Foi o que explicou a Rainha Morgause na
primeira oportunidade — porque estava apaixonado e nao mareado.

O que aconteceu foi isso. O rei tinha perseguido a Besta Gemente
alguns meses antes, na costa sul de Gramarye, quando o animal entrou
no mar. Ela nadara para longe, sua cabeca de serpente ondulando na
superficie como uma cobra d'agua, e o rei fez sinal para um navio que
passava como se fosse para alguma Cruzada. Sir Grummore e Sir
Palomides estavam no navio e gentilmente se dispuseram a mudar seu
caminho para ir atras da Besta. Os trés chegaram a costa de Flandres,
onde a Besta desapareceu em uma floresta, e 13, enquanto
descansavam em um castelo hospitaleiro, Pellinore se apaixonou pela
filha da Rainha de Flandres. Isso foi bom enquanto durou — pois a
dama de sua escolha era uma criatura despachada, de meia-idade,
decidida, que sabia cozinhar, cavalgar em linha reta e arrumar camas —
mas as esperancas de ambas as partes foram desfeitas logo no comeco
pela chegada da barcaca magica. Os trés cavaleiros tiveram que entrar
nela e sentaram-se para ver 0 que acontecia, porque supostamente
cavaleiros nunca devem recusar uma aventura. Mas a barcaca
imediatamente se p0s a navegar, por sua prépria conta, deixando a
filha da Rainha de Flandres acenando ansiosa seu lencinho de bolso. A
Besta Gemente pOs a cabeca para fora da floresta antes que eles
perdessem a terra de vista, parecendo, pelo que puderam ver a
distancia, ainda mais surpresa que a dama. Depois disso, eles
navegaram até chegarem as Ilhas Exteriores, e quanto mais longe iam,
mais saudoso ficava o rei, o que tornou sua companhia intoleravel.



Passava o0 tempo escrevendo poemas e cartas, que nunca poderiam ser
enviadas, ou falando a seus companheiros sobre a princesa cujo apelido
no circulo familiar era Piggy — Porquinha.

Uma situacdo como essa poderia ser aceitavel na Inglaterra, onde
algumas vezes apareciam pessoas como Pellinore, e até contavam com
uma espécje de tolerancia por parte de seus companheiros. Mas em
Lothian e Orcades, onde os ingleses eram os tiranos, isso adquiria uma
impossibilidade quase sobrenatural. Nenhum dos ilhéus conse-guia
entender o que o Rei Pellinore tentava esconder — ao fingir ser ele
mesmo —, e era considerado mais sabio e seguro nao mencionar a
nenhum dos cavaleiros visitantes os fatos sobre a guerra contra Arthur.
Era melhor esperar até que seus estratagemas fossem descobertos.

Além disso, havia um problema que perturbava particularmente os
meninos. A Rainha Morgause procurava conquistar os visitantes.



— O qgue nossa mae estd fazendo com os cavaleiros na montanha? —
perguntou Gawaine uma manhd, quando caminhavam em direcao a
cela de Sao Toirdealbhach.

Gaheris respondeu com certa dificuldade, depois de uma longa

pausa: — Eles estao cacando um unicornio.

— Como se faz isso?

— E preciso uma virgem para atrai-lo.

— Nossa mae saiu para cagar unicornios e para servir de virgem para
eles — disse Agravaine, que também sabia dos detalhes.

Sua voz soou estranha ao fazer essa observagao. Gareth protestou:
— Nao sabia que ela queria um unicdrnio. Nunca falou nada sobre isso.



Agravaine o olhou de esguelha, limpou a garganta e citou: — Meia
palavra é suficiente para o bom entendedor.

— Como vocés sabem disso? — perguntou Gawaine.

— Nés escutamos.

Eles sabiam um jeito de escutar pela escada em espiral, nos
momentos em que eram excluidos do interesse da mae.

Gaheris explicou, com elogliéncia pouco comum, pois era um menino
taciturno: — Ela disse a Sir Grummore que essa melancolia amorosa do
rei poderia acabar se ele voltasse a se interessar por seus antigos
objetivos. Eles haviam contado que esse rei tinha o habito de perseguir
uma Besta que se perdeu. Entao, a mae disse que eles deviam cacar
unicornios, e que ela seria a virgem para eles. Eles ficaram surpresos,
eu acho.

Caminharam em siléncio, até Gawaine sugerir, quase como se fosse
uma pergunta:

— Ouvi dizer que o rei esta apaixonado por uma mulher de Flandres,
e que Sir Grummore ja é casado. E que o sarraceno tem a pele negra
por dentro.

Ninguém respondeu.

— Foi uma longa cacada — disse Gareth. — Ouvi dizer que nao
pegaram nada.

— Esses cavaleiros gostam de ficar jogando esse jogo com nossa
mae?

Gaheris explicou pela segunda vez. Embora fosse calado, era bom
observador.

— Acho que eles nao entenderam nada.

Continuaram caminhando, relutantes em revelar seus pensamentos.

A cela de Sao Toirdealbhach era como uma colméia de palha fora de
moda, exceto que era maior e feita de pedra. Nao tinha janelas, s6 uma
porta, pela qual era preciso passar agachado.

— Sua Santidade — eles gritaram quando chegaram, batendo nas
pesadas pedras sem argamassa. — Sua Santidade, viemos escutar uma
historia.

Toirdealbhach era uma fonte de nutricao mental para eles — uma
espécie de guru, como Merlin fora para Arthur, e que lhes deu a pouca
cultura, a Unica que jamais teriam. Recorriam a ele como cachorrinhos



famintos, ansiosos por qualquer tipo de comida, quando a mae os
punha para fora de casa. Ele os ensinara a ler e escrever.

— Ah, vocés — disse o santo, pondo a cabeca para fora da porta. —
Que a prosperidade do Senhor esteja com vocés esta manha.

— A mesma prosperidade para o senhor.

— Tém alguma novidade?

— Nenhuma — disse Gawaine, suprimindo o unicornio. Sao
Toirdealbhach soltou um suspiro profundo.

— Também nao tenho nenhuma — disse.

— Poderia nos contar uma histéria?

— Essas histdrias, agora. Nao tem nada de bom nelas. Por que eu
lhes contaria uma histdria, eu e minhas heresias? Faz mais de quarenta
anos desde que lutei uma batalha natural, e também nada de ficar
sabendo de nenhuma donzela durante todo esse tempo, entao como
poderia Ihes contar historias?

— O gue nossa mae esta fazendo com os cavaleiros na montanha?

— perguntou Gawaine uma manha, quando caminhavam em dire¢ao
a cela de Sio Toirdealbhach. Gaheris respondeu com certa dificuldade,
depois de uma longa pausa:

— Eles estdo cacando um unicornio.

— Poderia contar uma historia sem donzelas nem batalhas.

— E para que serviria isso, hein? — ele exclamou, com indignacgao,
saindo para a luz do sol.

— Se pensar em lutar em uma batalha — disse Gawaine, sem
mencionar as donzelas —, talvez se sinta melhor.
— Que tristeza! — exclamou Toirdealbhach. — Por que quero ser

santo € uma charada! Se eu pudesse rachar alguém com minha velha
clava — e tirou debaixo de sua veste uma arma que parecia terrivel —
nao seria melhor do que todos os santos da Irlanda?

— Conte-nos sobre a clava.

Eles examinaram o porrete cuidadosamente, enquanto sua santidade
lhes contava como um bom porrete deveria ser feito. Explicou que
apenas uma raiz crescida servia, porque 0s ramos comuns quebravam
logo, sobretudo se fossem de arvores comuns, e como untar o porrete
com banha de porco, e enrola-lo e enterra-lo em um monturo para
endurecer, e depois poli-lo com grafite e sebo. Mostrou o buraco por
onde se colocava o chumbo, e os cravos na ponta, e os entalhes no



punho que representavam os antigos escalpos. Em seguida, ele a beijou
com reveréncia e recolocou-a sob sua veste com um suspiro profundo.
Estava atuando, e com toda a énfase.

— Conte-nos a histdria do brago negro que desceu pela chaminé.

— Ah, meu coracao nao esta nisso — disse o santo. — Nao tenho
mais coragao para nada. Estou inteiramente enfeiticado.

— Acho que nos também estamos enfeiticados — disse Gareth. —
Tudo parece dar errado.

— Sucedeu uma coisa parecida uma vez — Toirdealbhach comegou —
e foi com uma mulher. Havia um esposo que vivia em Malainn Vig com
essa mulher. Havia uma filha que tinham entre eles. Um dia o homem
saiu para cortar madeira no pantano e quando chegou a hora do jantar,
essa mulher mandou a menina levar o jantar para ele.

Quando o pai estava sentado comendo seu jantar, essa menina de
repente deu um grito, "Olha, pai, esta vendo o grande navio la longe no
horizonte? Eu posso fazé-lo vir até a praia seguindo o rochedo". "Vocé
nao pode fazer isso", disse o pai. "Eu sou maior que vocé e nao posso.
" "Bom, entdo figue me olhando", disse a menina. E ela foi até a fonte
que estava perto e remexeu a agua. O navio aproximou-se do rochedo.

— Ela era uma bruxa — explicou Gaheris.

— Era a mae que era a bruxa — o santo disse, e continuou a historia.

— "Agora", ela falou, "posso fazer o navio bater no rochedo. " "Vocé
nao consegue fazer isso", disse o pai. "Bom, entao figue me olhando",
disse a menina, e ela pulou na fonte. O navio bateu no rochedo e se
espatifou em mil pedacos. "Quem Ihe ensinou a fazer essas coisas?",
perguntou o pai. "Minha mae. Enquanto vocé esta trabalhando, ela me
ensina a fazer coisas em casa, na tina de madeira. "

— Por que ela pulou na fonte? — perguntou Agravaine. — Ela ficou
molhada?

— Siléncio.

— Quando esse homem chegou em casa com sua esposa, arrumou
seu cortador de turfa e tomou seu assento. Entdo, disse: "O que vocé
andou ensinando para nossa filha? Eu nao quero ter uma bruxa em
minha casa e nao ficarei mais com vocé". Entao, ele foi embora, e elas
nunca mais viram nada dele. Eu nao sei como elas ficaram depois disso.

— Deve ser horrivel ter uma mae que é bruxa — disse Gareth,
quando ele terminou.



— Ou uma esposa — disse Gawaine.

— E pior nao ter esposa nenhuma — disse o0 santo, e desapareceu
dentro de sua cova com rapidez repentina, como o homem do relogio
meteoroldgico sueco que se recolhe dentro de um buraco quando o
tempo vai ser bom.

Os meninos sentaram-se ao redor da porta, sem surpresa, esperando
alguma coisa acontecer. Ficaram pensando na questao das fontes,
bruxas, unicérnios e no que as maes faziam.

— Tenho uma proposta a fazer, meus herdis — disse Gareth,
inesperadamente —, que cacemos um unicornio nGs Mesmos.

Eles o olharam.

— Seria melhor do que nao fazer nada. Ha uma semana que nao
vemos nossa mae.

— Ela se esqueceu de nds — disse Agravaine, amargo.

— Nao, ela ndo fez isso. Vocé ndo deve falar assim de nossa mae.

— E verdade. Nos nem sequer servimos o jantar.

— Isso é porque ela precisa ser hospitaleira com esses cavaleiros.

— Nao, ndo é.

— E por que, entao?

— Nao vou dizer.

— Se pudermos cagar um unicornio — disse Gareth — e trouxermos
esse unicornio que ela quer, talvez elas nos deixe servir o jantar.

Eles refletiram sobre a idéia com um comecinho de esperanca.

— S3o Toirdealbhach — eles gritaram —, venha aqui de novo. Nos
gqueremos cacar um unicornio.

O santo pds a cabega para fora do buraco e os examinou, suspeito.

— O que é um unicdrnio? Como eles sao? Como a gente pode pegar
um deles?

O santo balancou a cabeca solenemente e desapareceu pela segunda
vez, para retornar de quatro poucos momentos depois com um volume
grande, a Unica obra secular que tinha entre seus pertences. Como a
maioria dos santos, ganhava a vida copiando manuscritos e neles
desenhando gravuras.

— Vocés precisam de uma donzela como isca — ele disse.

— Temos um monte de servas — disse Gareth. — Podemos levar
qualquer uma das servas ou a cozinheira.

— Elas nao iriam.



— Podemos levar a ajudante de cozinha. Podemos obriga-la a ir
CONOSCO.

— E depois, quando pegarmos 0 unicornio que a mae quer, vamos
trazé-lo para casa em triunfo e dar para ela! Vamos poder servir o
jantar todas as noites!

— Ela ficara contente.

— Talvez ficar depois do jantar, seja qual for o evento!

— E Sir Grummore nos fara cavaleiros. Ele dira: "Jamais se viu um
feito tao formidavel, por meu santuario!".

Sao Toirdealbhach colocou seu precioso livro na grama fora da sua
cova. A grama era arenosa, com caracdis vazios e pequenas conchas
amareladas com uma espiral purpura espalhados por cima. Ele abriu o
livro, que era um bestidrio chamado Liber de Natura Quorundam
Animalium, e mostrou que tinha gravuras em todas as paginas.

Os meninos o fizeram ir passando rapidamente o pergaminho, com
seu lindo manuscrito gético, pulando os encantadores Grifos, BisOes,
Crocodilos, Manticoras, Chaladrius, Cinomulgi, Sereias, Peridexions,
Dragdes e Aspidocelones. Para seus olhares ansiosos, o Antilope rocava
em vao seus chifres complicados na arvore do tamarisco, enroscando-
se e tornando-se presa facil para seus perseguidores; em vao os Bisoes
emitiam suas flatuléncias para despistar seus perseguidores. Os
Peridexions, no alto de arvores que os colocavam fora do alcance dos
dragdes, passaram despercebidos. A Pantera exalava seu halito
aromatico para atrair as presas, mas nao lhes interessou. O

Tigre, que poderia ser enganado se uma bola de vidro fosse atirada a
seus pés, na qual, vendo-se a si mesmo refletido, pensava ver seus
proprios filhotes; o Ledo, que poupava os homens caidos ou cativos,
tinha medo de galos brancos e apagava os proprios rastros com seu
rabo como folhagem; o Ibex, que podia pular de montanhas sem se
machucar porque quicava sobre seus chifres encaracolados; o Yale, que
podia mexer os chifres como orelhas; a Ursa que costumava parir seus
filhotes como pedacos de matéria informe que podia lamber na forma
que bem quisesse; a ave Chaladrius que, se olhasse para uma pessoa,
sentada no anteparo de sua cama, indicava que essa pessoa morreria;
os Ouricos que colhiam uvas para sua prole, rolando sobre elas e
trazendo-as nas pontas de seus espinhos; mesmo o Aspidocelone, que
era uma criatura enorme como a baleia com sete barbatanas e



expressao de ovelha, na qual vocé podia atracar seu barco por engano
se nao prestasse atencao: mesmo o Aspidocelone mal os interessou.
Por fim, encontraram o lugar do Unicdrnio, que os gregos chamavam de
Rhinoceros.

Parecia que o Unicdrnio era tao rapido e manso como o Antilope, e s
poderia ser capturado de uma maneira. Era preciso ter uma donzela
como isca, e, quando o Unicornio a visse sozinha, vinha imediatamente
pousar seu chifre no colo dela. Havia a gravura de uma virgem pouco
confidvel, segurando o chifre da pobre criatura com uma mao,
enquanto chamava alguns lanceiros com a outra. Sua expressao de ma
fé era contrabalancada pela confianga estipida com que o unicornio a
olhava.

Assim que as instrucoes foram lidas e a gravura digerida, Gawaine
imediatamente se apressou para buscar a ajudante de cozinha.

— Vamos — ele disse —, vocé tem de vir conosco até a montanha
para pegar um unicornio.

— Oh, Senhor Gawaine — exclamou a jovem que ele agarrara, cujo
nome era Meg.

— Sim, é preciso. Vocé tem de ser a isca, seja la como for. Ele vira e
colocara a cabeca no seu colo.

Meg comegou a chorar.

— Ora, o que foi, nao seja tola!

— Oh, Senhor Gawaine, eu nao quero um unicornio. Tenho sido uma
jovem honesta, sim senhor, e tenho todas essas panelas para lavar, e se
Dona Truelove me pegar gazeteando o trabalho, vai me espancar,
Senhor Gawaine, vai sim.

Ele a pegou com firmeza pelas trancas e a puxou para fora.

No vento frio do alto da montanha, eles discutiram a cacada. Pelas
trancgas, seguravam Meg, que chorava sem parar, para que nao fugisse,
e a passavam de um para 0 outro, se 0 menino que a estivesse
segurando precisasse de ambas as maos para gesticular.

— Pois bem — disse Gawaine. — Sou o capitao. Sou o mais velho,
portanto sou o capitao.

— A idéia foi minha — disse Gareth.

— A questao € que o livro diz que a isca deve ficar sozinha.

— Ela fugira.

— Vocé fugira, Meg?



— Sim, por favor, Senhor Gawaine.

— Essa nao!

— Entao, ela tem que ficar amarrada.

— Ai!, Senhor Gaheris, € mesmo vossa vontade, tenho que ser
amarrada?

— Cale a boca. Vocé é s6 uma menina.

— Nao tem nada com que amarra-la.

— Eu sou o capitdo, meus herois, e ordeno que Gareth va correndo
para casa buscar uma corda.

— Nao farei isso.

— Mas vocé acabara com tudo, se nao fizer isso.

— Nao sei porque devo ir. Fui eu quem teve a idéia.

— Entao, eu ordeno nosso Agravaine a ir.

— Eu nao.

— Que va Gaheris.

— Eu nao.

— Meg, sua malvada, ndo é pra vocé fugir, escutou bem?

— Sim, Senhor Gawaine. Mas, ai!, Senhor Gawaine!

— Se achassemos uma raiz de urze bem forte, poderiamos amarrar
as pontas de suas trancas juntas, enrolando-as bem.

— Vamos fazer isso.

— Ai, ai!

Depois que amarraram a virgem, os quatro meninos ficaram ao seu
redor, discutindo o préximo passo. Tinham surrupiado do arsenal lancas
verdadeiras de cacar javali, portanto estavam adequadamente armados.

— Essa donzela sera minha mae — disse Agravaine. — Isso era o que
mamae estava fazendo ontem. E eu vou ser Sir Grummore.

— Eu serei Pellinore.

— Agravaine pode ser Grummore, se quiser, mas a isca tem que ficar
sozinha. E

isso que o livro diz.

— Ai!, Senhor Gawaine, ai!, Senhor Gawaine!

— Pare de choramingar. Vocé vai assustar o unicérnio.

— E agora precisamos sair daqui e nos esconder. Foi por isso que
nossa mae nao conseguiu pega-lo, porque os cavaleiros ficaram com
ela.

— Eu vou ser Finn MacCoul.



— E eu serei Sir Palomides.

— Ai!, Senhor Gawaine, pelo amor de Deus nao me deixe sozinha.

— Pare de resmungar — disse Gawaine. — Vocé é tola. Deveria ficar
orgulhosa de ser a isca. Ontem, nossa mae foi.

Gareth disse: — Nao se preocupe, Meg, nao chore. NOs nao
deixaremos que ele a machuque.

— Afinal, o pior que ele pode fazer é matar vocé — disse Agravaine
com brutalidade.

Com isso, a menina infeliz comecou a chorar mais que nunca.

— Por que vocé disse isso? — perguntou Gawaine, furioso. — Vocé
sempre tenta amedrontar as pessoas. Agora, ela esta chorando mais
que antes.

— Olhe — disse Gareth. — Olhe, Meg. Coitada da Meg, nao chore. Eu
deixarei vocé dar uns tiros com minha catapulta, quando voltarmos
para casa.

— Ah, Senhor Gareth!

— Arre, vamos embora. Nao podemos ficar nos ocupando com ela.

— Vamos, vamos!

— Ai! Ail

— Meg — disse Gawaine, fazendo uma careta medonha —, se vocé
nao parar de gritar, vou olhar para vocé desse jeito.

Imediatamente, ela parou.

— Agora — ele disse —, quando o unicornio vier, vamos aparecer
correndo e mata-lo. Vocé entendeu?

— Ele precisa ser morto?

— Sim, ele precisa ser morto.

— Sei.

— Eu ndo gostaria de machuca-lo — disse Gareth.

— Esse € mesmo o tipo de tolice de que vocé gostaria — respondeu
Agravaine.

— Mas nao entendo porque ele deve ser morto.

— Para que possamos leva-lo para casa para nossa mae, seu cérebro
de ra.

— Vocé ndo acha que poderiamos pega-lo — perguntou Gareth — e
leva-lo até nossa mae? Quer dizer, podemos fazer Meg leva-lo, se ele
for manso.

Gawaine e Gaheris concordaram com isso.



— Se ele for manso — disseram — seria melhor leva-lo vivo. Esse € o
melhor tipo de Grande Cacada.

— Poderiamos monta-lo — disse Agravaine. — Poderiamos bater nele
com galhos. Poderiamos bater em Meg, também — acrescentou, como
uma reflexao posterior.

Em seguida, eles se esconderam em emboscada e decidiram ficar em
siléncio.

Nao se escutava nada, exceto o vento suave, as abelhas nas urzes,
as cotovias la no alto e as fungadas distantes de Meg.

Quando o unicdrnio veio, as coisas foram bem diferentes do que
haviam imaginado. Para comecar, ele era um animal tao nobre que era
como se fosse uma encarnacao da propria beleza. Deixava encantado
tudo que estivesse ao alcance da vista.

O unicdrnio era branco, com patas de prata e um gracioso chifre de
madrepérola.

Com graca, pisava na relva, mal parecendo pressiona-la com seu
trote leve como ar, e 0 vento ondeava sua longa crina, recentemente
penteada. O que tinha de mais glorioso eram os olhos. Havia um leve
sulco azulado de cada lado de seu nariz, subindo até a cavidade ocular,
rodeando-a com uma sombra melancdlica. Os olhos, envolvidos por
essa sombra triste e bela, eram tdo tristonhos, solitarios, meigos e
tragicamente nobres, que liquidavam qualquer outra emocao a nao ser
0 amor.

O unicdrnio aproximou-se de Meg, a ajudante de cozinha, e inclinou a
cabeca a sua frente. Para fazer isso, arqueou lindamente a nuca, o
chifre de madrepérola apontou para o chao a seus pés, e ele riscou a
urze com sua pata de prata como se fizesse uma saudacao. Meg
esqueceu as lagrimas. Fez um gesto gentil de reconhecimento e
estendeu a mao para o animal.

— Venha, unicornio — ela disse. — Deita a cabeca em meu colo, se
quiser.

O unicdrnio soltou um pequeno relincho e bateu outra vez com a
pata. Depois, muito cuidadosamente, dobrou primeiro um joelho e
depois 0 outro, até estar curvado frente a ela. Olhou-a nessa posicao,
com seus olhos comovedores e, por fim, deitou a cabeca sobre os
joelhos dela. Rocou sua face magra, lisa, na maciez do vestido dela,
olhando-a como se em suplica. O branco de seus olhos revirou para



cima, com uma centelha. Acomodou seu traseiro de maneira recatada e
ficou quieto, olhando para cima.

Os olhos brilhavam com confianga, e ele levantou sua parte dianteira
em um gesto com a pata. Era apenas um movimento no ar, que dizia:
"Agora, cuida de mim. Me dé um pouco de amor. Alisa minha crina, por
favor?".

Agravaine fez um ruido sufocado no esconderijo e imediatamente
saiu correndo em direcao ao unicornio, com a lanca afiada de cacar
javali nas maos. Os outros meninos acocoram-se nos calcanhares para
ver melhor.

Agravaine chegou junto do unicdrnio e comegou a espetar a lanca em
seus flancos, na barriga elegante, nas costelas. Ele gritava enquanto
golpeava, e o unicérnio olhava angustiado para Meg. De repente, deu
um salto e se moveu, ainda olhando para ela com reprovacao, e Meg
pegou seu chifre com uma das maos. Ela parecia em transe, incapaz de
evitar isso. O unicornio nao parecia capaz de se livrar do macio aperto
da mao dela em seu chifre. O sangue, causado pela langa de Agravaine,
jorrava de sua pelagem branco-azulada.

Gareth comecou a correr, com Gawaine bem atras dele. Gaheris veio
por Ultimo, estupefato e sem saber o que fazer.

— Nao! — gritou Gareth. — Deixa-0 em paz. Nao! Nao! Gawaine
chegou quando a langa de Agravaine entrava em sua quinta costela. O
unicornio estremeceu. Tremia com todo o corpo, e esticou as pernas
traseiras para tras. Elas se esticaram completamente, como se ele
estivesse tentando dar seu maior salto — e entao ele palpitoy,
tremendo na agonia da morte. Durante todo o tempo seus olhos
estavam fixos nos olhos de Meg, e ela ainda olhava para baixo para os
dele.

— O que vocé esta fazendo! — gritou Gawaine. — Deixa-0 em paz.
Nao o machuque.

— Oh, unicdérnio — sussurrou Meg. Agravaine gritou: — Esta moga é
minha mae. Ele pbs a cabeca no colo dela. Tinha que morrer.

— NOs combinamos que cuidariamos dele — gritou Gawaine. —
Combinamos que o levariamos para casa e poderiamos servir o jantar.

— Pobre unicornio — disse Meg.

— Olhem — disse Gaheris. — Acho que ele esta morto. Gareth ficou
de pé enfrentando Agravaine, que era trés anos mais velho e poderia



derruba-lo facilmente.

— Por que vocé fez isso? — questionou. — Vocé € um assassino. Ele
era um unicornio lindo. Por que o matou?

— A cabeca dele estava no colo de nossa mae.

— Ele nao queria fazer nada de mal. Suas patas eram de prata.

— Era um unicdrnio, e tinha que ser morto. Eu devia ter matado Meg
também.

— Vocé é um traidor — disse Gawaine. — Poderiamos té-lo levado
para casa, € nos deixariam servir o jantar.

— De qualquer maneira, agora ele estda morto — disse Gaheris. Meg
abaixou outra vez a cabeca sobre as madeixas brancas do unicornio, e
outra vez comegou a solucar.

Gareth comegou a cocar a cabeca do unicérnio. Teve que se virar
para esconder as lagrimas. Ao coca-lo, descobriu como sua penugem
era suave e macia. Pode ver de perto seus olhos, agora rapidamente se
fechando, e isso fez com que sentisse ainda mais fundo a tragédia.

— Bom, de qualquer maneira, agora ele esta morto — disse Gaheris
pela terceira vez. — E melhor leva-lo para casa.

— Conseguimos pegar um unicornio — disse Gawaine, comegando a
perceber o prodigio daquele feito.

— Ele era uma fera — disse Agravaine.

— Nés o pegamos! NOs mesmos.

— Sir Grummore nao conseguiu pegar nenhum.

— Mas nds conseguimos.

Gawaine tinha esquecido sua pena pelo unicérnio. Comegou a dancar
aos pulos em volta do corpo, agitando sua lanca e dando gritos
terriveis.

— Temos que retirar suas tripas — disse Gaheris — Devemos fazer as
coisas adequadamente, e limpar suas tripas e coloca-lo sobre um ponei
e leva-lo para o castelo, como cacadores profissionais.

— E entao ela vai ficar contente!

— Ela vai dizer "Pelos pés do Senhor, meus filhos s3o de insuperavel
poder!".

— Vai nos deixar ser como Sir Grummore e o Rei Pellinore. Tudo vai
dar certo para nds de agora em diante.

— Como vamos retirar as tripas?



— Vamos ter que dar um jeito — disse Agravaine Gareth levantou-se
e comegou a se afastar nas urzes. Disse: — Eu nao quero ajudar a
corta-lo. Vocé quer, Meg?

Meg, que estava se sentindo muito mal, nao respondeu. Gareth
desamarrou seu cabelo — e de repente ela comecou a correr, 0 mais
rapido que podia, para longe da tragédia, em direcdao ao castelo. Gareth
correu atras dela.

— Meg, Meg! — ele gritou. — Me espera. Nao corre!

Mas Meg continuou a correr, tdo rapida quanto um antilope, com
seus pés descalcos desaparecendo num piscar de olhos, e Gareth
desistiu. Ele se atirou nas urzes e comecou a chorar para valer — sem
saber o motivo.

Os trés cagadores restantes tiveram problemas para tirar as tripas.
Comecaram abrindo a pele da barriga, mas nao sabiam como fazer isso
corretamente e perfuraram os intestinos. Tudo comegou a ficar horrivel,
e o antes belo animal ficou estragado e repulsivo. Todos os trés
amavam o unicdrnio a sua maneira, Agravaine, da maneira mais
distorcida e, a medida que se tornavam responsaveis por estragar sua
beleza, comecaram a detesta-lo pela culpa que sentiam. Gawaine,
particularmente, comecgou a odiar o corpo. Odiava-o por estar morto,
por ter sido bonito, por fazé-lo se sentir um animal. Amara-o e ajudara
a pega-lo, e agora ja nada havia a fazer exceto dar vazdo a vergonha e
ao odio de si mesmo sobre o cadaver. Retalhava e cortava e sentia
também vontade de chorar.

— Nunca conseguiremos leva-lo — ofegavam. — Como vamos
carrega-lo até o castelo, mesmo se conseguirmos retirar as tripas?
— Mas temos que conseguir — disse Gaheris. — Temos que

conseguir. Se nao conseguirmos, de que adiantou tudo isso? Temos que
leva-lo para casa.

— Nao podemos carrega-lo.

— N3o temos um ponei.

— Numa cacada, eles pdem o animal atravessado sobre um ponei.

— Temos que cortar a cabeca dele — disse Agravaine. — Temos que
cortar a cabeca dele, de alguma maneira, e leva-la. Se levarmos a
cabega, sera o suficiente.

Poderemos carrega-la todos juntos.



Portanto, puseram-se a trabalhar, abominando o que estavam
fazendo, o horrendo trabalho de cortar fora aquela cabeca.

Gareth parou de chorar nas urzes. Virou-se de costas e
imediatamente olhou direto para o céu. As nuvens passando
majestosamente acima dele, nas alturas sem fim, provocaram-lhe
vertigens. Ele pensou: qual serd a distancia até aquela nuvem? Um
quildometro? E até aquela outra, acima dela? Dois quildometros? E além
dela, mais um quildbmetro e um quildometro, e um milhdo de milhdo de
quildometros apos quildometros, todos no azul vazio. Talvez se eu caisse
da terra agora, se a terra estivesse de cabeca para baixo, eu seguiria
caindo e caindo. Tentaria pegar nas nuvens ao passar por elas, mas
elas nao me parariam. Aonde eu chegaria?

Esse pensamento fez Gareth se sentir meio zonzo e, como também
se sentia envergonhado por ter fugido da retirada das tripas, comegou
a se sentir péssimo. Nessas circunstancias, a Unica coisa a fazer era
abandonar o lugar onde estava se sentindo assim, na esperanca de
deixar o desconforto atras de si. Levantou-se e foi procurar os outros.

— Ola — disse Gawaine —, vocé conseguiu pega-la?

— Nao, ela fugiu para o castelo.

— Espero que ela nao conte a ninguém — disse Gaheris. — Tem que
Ser uma surpresa ou nao sera bom para nos.

Os trés acougueiros estavam molhados de suor e sangue, e se
sentiam absolutamente miseraveis. Agravaine tinha vomitado duas
vezes. No entanto, continuaram o arduo trabalho e Gareth ajudou-os.

— Nao vale a pena parar agora — disse Gawaine. — Pensem em
como sera bom quando o levarmos para nossa mae.

— Provavelmente ela vai subir as escadas para nos dar boa-noite, se
pudermos |lhe dar o que ela quer.

— Ela sorrira e dira que somos grandes cacadores.

Depois que cortaram a espantosa espinha dorsal, a cabeca era muito
pesada para carregar. Eles se atrapalharam todos, tentando levanta-la.
Entdao Gawaine sugeriu que seria melhor se a puxassem com uma
corda. Nao havia nenhuma.

— Poderiamos puxa-la pelo chifre — disse Gareth. — De alguma
maneira, podemos arrastar e puxar assim, enquanto for ladeira abaixo.

S6 um de cada vez podia segurar o chifre, assim eles se revezaram
para puxar enquanto os outros empurravam por tras, quando a cabeca



ficava presa em uma raiz de urze ou um sulco. Mesmo dessa maneira,
era pesada para eles, e tinham que parar mais ou menos de vinte em
vinte metros, para revezar.

— Quando chegarmos ao castelo — arfava Gawaine — vamos coloca-
la em um banco do jardim. Nossa mde sempre passa por la, em seu
passeio antes do jantar. Entdo, ficaremos na frente até ela se aproximar
e, de repente, todos juntos daremos um passo atras e la estara a
cabeca.

— Ela ficara surpresa — disse Gaheris.

Quando finalmente conseguiram descer a ladeira, havia um novo
obstaculo.

Descobriram que ja nao seria possivel puxa-la daquele jeito em terra
plana, porque o chifre nao dava apoio suficiente.

Nessa emergéncia, pois ja estava chegando a hora do jantar, Gareth
voluntariamente correu na frente para buscar uma corda. A corda foi
amarrada em volta do que restava da cabeca, e assim, por fim, com os
olhos arruinados, a carne esmagada e se desprendendo dos 0ssos, O
troféu enlameado, sangrento, envolvido por urzes foi levado pela etapa
final até o jardim. Eles levantaram a cabeca para coloca-la no banco e
arrumaram sua crina da melhor maneira que puderam. Gareth,
particularmente, tentou escora-la para que desse uma pequena idéia da
beleza da qual se lembrava.

A rainha magica veio pontualmente para seu passeio, conversando
com Sir Grummore e seguida por seus cachorros de estimacao: Tray,
Blanche e Queridinho. Nao reparou em seus quatro filhos enfileirados
frente ao banco. Eles estavam parados respeitosamente em fila, sujos,
excitados, os coragoes batendo de esperanca.

— Agora! — gritou Gawaine, e todos se moveram para o lado. A
Rainha Morgause nao viu o unicérnio. Sua cabeca estava ocupada com
outras coisas. Seguiu em frente com Sir Grummore.

— Mamae! — Gawaine gritou, com voz estranha, e correu atras dela,
puxando sua saia.

— Sim, meu branquelo? O que vocé quer?

— Oh, mamae. Nods trouxemos um unicérnio para a senhora.

— Como sao pretensiosos, Sir Grummore — ela disse. — Bem, meus
gansinhos, vocés devem ir direto para a cozinha e tomar seu leite.

— Mas, mamae...



— Sim, sim — ela disse em voz baixa. — Depois.

E a rainha seguiu adiante com o intrigado cavaleiro da Floresta
Sauvage, rapida e reservada. Nao percebera que as roupas de seus
filhos estavam arruinadas: nem sequer ralhou com eles por causa disso.
Quando, mais tarde, a noite, soube a respeito do unicérnio, mandou

chicotea-los como castigo, pois tinha passado um dia frustrante com os
cavaleiros ingleses.

A planicie de Bedegraine era uma floresta de pavilhdes. Pareciam
tendas de praia fora de moda e tinham todas as cores do arco-iris.
Algumas, inclusive, eram listradas como tendas de praia, mas a maioria
tinha apenas uma cor, amarela, verde e cores assim.
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VIII

A planicie de Bedegraine era uma floresta de pavilhdes. Pareciam
tendas de praia fora de moda e tinham todas as cores do arco-iris.
Algumas, inclusive, eram listradas como tendas de praia, mas a
maioria tinha apenas uma cor, amarela, verde e cores assim. Havia
emblemas heraldicos pintados ou gravados dos lados — enormes
aguias negras com duas cabecas ou dragoes alados, ou lancas ou
carvalhos, ou jogos de palavras que se referiam aos nomes dos
proprietarios. Por exemplo, Sir Kay tinha uma chave (key) preta em
sua tenda, e Sir Ulbawes, no campo oposto, um par de cotovelos
(elbows) com mangas fofas. O nome adequado para isso seria
manchets. Havia também bandeirolas flutuando no topo das tendas
e feixes de lancas encostadas umas nas outras.

Os bardes mais esportistas tinham escudos ou grandes bacias de
cobre do lado de fora da porta de sua tenda, e tudo que vocé tinha
a fazer era encostar numa delas com a ponta de sua lanca para o
bardo aparecer feito uma abelha furiosa e lutar com vocé, quase
antes do som ressoante terminar. Sir Dinadin, que era um homem
brincalhdo, pendurara um penico do lado de fora da sua tenda. E,
entao, havia as pessoas. Em torno e dentro das tendas havia
cozinheiros brigando com cachorros que tinham comido pedacos de
carneiro, e pequenos pajens gesticulando insultos nas costas do
outro que ndo estivesse olhando, e menestréis elegantes com
alaldes tocando cancgoes folcldricas parecidas com Greensleeves, €
escudeiros com expressdes compungidas, tentando vender um para
0 outro cavalos esparavoes, e homens com realejos tentando ganhar
qualquer coisa tocando musicas antigas, e ciganas dizendo a sorte
na batalha, e enormes cavaleiros com as cabecas enroladas em
turbantes desarrumados jogando xadrez, e vivandeiras sentadas nos
joelhos de um ou outro, e — como entretenimento — havia jograis,



bufoes,

acrobatas,

harpistas,

trovadores, comediantes, menestréis, prestidigitadores, ursos
dancarinos, dancarinos com ovos, dancarinos em escadas,
dancarinos de bailado, saltimbancos, engolidores de fogo e
equilibristas. De certa maneira, era como um dia de feira. A
extraordinaria floresta de Sherwood se estendia ao redor da floresta
de tendas mais além do que os olhos podiam ver — e estava cheia
de javalis ferozes, cervos, foras-da-lei, dragdes e borboletas raras.
Havia também uma emboscada na floresta, mas ninguém devia
saber sobre ela.

O Rei Arthur nao se preocupava com a batalha prestes a
acontecer. Mantinha-se invisivel em seu pavilhdo, no centro de toda
aquela excitacao, e conversava com Sir Ector ou Kay ou Merlin, dia
apos dia. Os capitdes inferiores estavam deliciados, pensando que
seu rei realizava inUmeros conselhos de guerra, pois bem podiam ver
o lampido aceso dentro da tenda de seda até altas horas, e tinham
certeza de que inventavam um espléndido plano de batalha. Na
realidade, a conversa era sobre outras coisas, — Havera muita inveja
— disse Kay. — Todos esses cavaleiros de sua Ordem vao dizer que
sao os melhores e vao querer se sentar a cabeceira da mesa.

— Entao, vamos ter uma mesa redonda, sem cabeceiras.

— Mas, Arthur, vocé nunca conseguira sentar cento e cinglienta
cavaleiros ao redor de uma mesa redonda. Vamos ver...

Merlin, que agora dificilmente interferia na discussao, mas ficava
sentado com as maos dobradas sobre o estdbmago, sorrindo, veio em
auxilio de Kay.

— Teria que ter cerca de quarenta e cinco metros de diametro —
ele disse. — Vocé calcula isso com 2nr.

— Certo, entao. Digamos que tenha quarenta e cinco metros de
diametro. Pense em todo o espaco no meio. Seria um oceano de
madeira com uma fina borda de humanos em torno. Tampouco se
poderia colocar a comida no meio, porque ninguém conseguiria
alcanca-la.



— Ent3o poderiamos ter uma mesa circular — disse Arthur —, €
nao redonda.

Nao sei qual a palavra mais adequada. Quero dizer que podemos
ter uma mesa com a forma de um aro de roda de carroca, e 0s
servos poderiam andar pelo espaco vago, onde estaria o raio da
roda. Poderiamos chama-los de Cavaleiros da Tavola Redonda.

— Nome excelente!

— E 0 mais importante — continuou o Rei, que quanto mais
pensava mais sabio ficava — o mais importante sera atrair os jovens.
Os velhos cavaleiros, aqueles contra os quais estamos lutando, em
geral estao velhos demais para aprender. Acho que podemos
convencé-los a entrar e manté-los lutando da maneira certa, mas
estardo inclinados aos velhos habitos, como Sir Bruce. Grummore e
Pellinore — teremos que contar com eles, claro — mas onde sera
que eles estao agora? Grummore e Pellinore estarao bem, porque
sempre foram mesmo boa gente. Mas acho que o povo de Lot nunca
se sentird muito a vontade com essa mudanca. E por isso que digo
que temos que pega-los jovens.

Devemos criar uma nova geracao de cavaleiros para o futuro.
Aquele menino Lancelot que veio com vocés-sabem-quem, por
exemplo: precisamos de jovens como ele. Eles serao a verdadeira
Tavola.

— A proposito dessa Tavola — disse Merlin — ndo sei porque nao
deveria lhe dizer que o Rei Leodegrance tem uma que poderia servir
muito bem. Como vocé vai se casar com a filha dele, pode persuadi-
lo a Ihe dar a mesa como presente de casamento.

— Eu vou casar com a filha dele?

— Certamente. Ela se chama Guenevere.

— Olha, Merlin, eu nao gosto de saber sobre o futuro e sequer
tenho certeza se acredito nessas coisas...

— Existem algumas coisas que tenho que lhe dizer, quer vocé
acredite nelas ou ndo — respondeu o mago. — O problema é que eu
tenho a sensacao de que estou esquecendo de lhe dizer alguma
coisa. Nao me deixe esquecer de |Ihe avisar sobre Guenevere outra
hora.



— Isso confunde qualquer pessoa — disse Arthur, reclamando. —
Fico confuso sobre a metade das questdes que quero lhe perguntar.
Por exemplo, quem foi minha...

— Vocé tera de fazer festas especiais para o Pentecostes e coisas
assim, — interrompeu Kay — quando todos os cavaleiros virao para
0 jantar e contarao o que fizeram. Se tiverem que falar sobre o que
fizeram, isso pode fazé-los querer lutar de acordo com essa nova
maneira que vocé esta propondo. E Merlin poderia escrever seus
nomes nos devidos lugares, com magia, e o brasao de suas
armaduras poderia ser gravado nas cadeiras. Seria magnifico!

Essa idéia excitante fez o rei esquecer sua pergunta, e os dois
jovens sentaram-se imediatamente para desenhar os proprios
brasdes para 0 mago, para que nao houvesse nenhum engano em
relacdo as cores. Quando estavam no meio dos desenhos, Kay
levantou os olhos, com a lingua entre os dentes, e comentou:
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— Falando nisso, vocés se lembram daquela discussao que
tivemos sobre agressao? Bem, eu pensei em uma boa razao para
comegar uma guerra.

Merlin ficou gelado.

— Gostaria de saber qual é.

— Uma boa razao para comegar uma guerra € simplesmente ter
uma boa razao!

Por exemplo, pode haver um rei que descubra uma nova maneira
de viver para os seres humanos — sabe, alguma coisa que sera
melhor para eles. Pode até mesmo ser a Unica maneira de salva-los
da destruicao. Bom, se os seres humanos forem muito perversos ou
muito estUpidos para aceitarem essa maneira, ele pode ter que
forca-los a isso pela espada, no préprio interesse deles.



O mago apertou os punhos, torceu sua veste em varios pontos e
comecou a se tremer todo.

— Muito interessante — comentou, com voz trémula. — Muito
interessante.

Havia um homem exatamente assim quando eu era jovem, um
austriaco que inventou uma nova maneira de vida e se convenceu
de que era quem ia fazer a coisa funcionar.

Tentou impor sua reforma pela espada e mergulhou o mundo
civilizado na miséria e no caos. Mas o que esse sujeito tinha
esquecido, meu amigo, era que ele teve um predecessor nesse
negdcio de reforma, chamado Jesus Cristo. Talvez possamos supor
que Jesus sabia tanto quanto o austriaco sabia sobre isso de salvar
as pessoas. Mas o estranho é que Jesus nao transformou seus
discipulos em tropas de ataque, nem queimou o Templo de
Jerusalém e nem poOs a culpa em Poncio Pilatos. Ao contrario, ele
deixou claro que o trabalho do fildsofo era tornar as idéias acessiveis
e ndo impo-las as pessoas.

Kay ficou palido, mas manteve-se obstinado.

— Arthur esta travando a guerra atual para impor suas idéias ao
Rei Lot — disse.



IX

A sugestao da rainha de cacar o unicdrnio teve um efeito curioso.
Quanto mais perdido de amor se tornava Pellinore, mais dbvio ficava
que algo deveria ser feito. Sir Palomides teve uma inspiracao.

— A melancolia real — ele disse — s6 pode ser desfeita pela Besta
Gemente.

Este foi o objetivo da vida inteira do maraja sahib5. Esse seu
verdadeiro amigo ouve vocé dizer isso o tempo todo.

5. Forma de tratamento respeitosa usada por europeus
importantes na India colo-nial. (N. E. )

— Pessoalmente — disse Sir Grummore —, acredito que a Besta
Gemente esta morta. De qualquer maneira, estd em Flandres.

— Entao precisamos fingir — disse Sir Palomides. — Precisamos
assumir o papel da Besta Gemente e deixar que ela nos cace.

— Dificilmente poderiamos fingir que somos a Besta Gemente.
Mas o sarraceno ja levara longe a idéia.

— Por que nao? — perguntou. — Por que nao, por Deus? Os
comediantes se vestem de animais — como cervos, bodes ou seja o
que for — e dancam ao som de sinos e tambor, com muitos giros e
circunflexodes.

— Mas, realmente, Palomides, nds nao somos comediantes.

— Mas podemos aprender a ser!

— Comediantes!

Um comediante era como um prestidigitador, um tipo inferior de
menestrel, e Sir Grummore nao se entusiasmou nada com a idéia.

— Como poderiamos nos vestir como a Besta Gemente? —
perguntou, desanimado. — Ela é um animal incrivelmente



complicado.

— Descreva-a — Bom, va 1a. Ela tem cabeca de serpente e corpo
de leopardo e quadris de ledo e patas de veado. E, espera ai,
caramba!, como poderiamos fazer o barulho da barriga dela, como
trinta parelhas de caes de caca em perseguicao?

— Esse seu verdadeiro amigo pode ser a barriga — retrucou Sir
Palomides —, e fara assim com a lingua.

Ele comecou a fazer um barulho de assustar.

— Siléncio! — gritou Sir Grummore. — Vai acordar o castelo.

— Entao, estamos de acordo?

— Nao, nao estamos. Nunca escutei tanta estupidez em toda
minha vida. Além disso, ela ndao faz um barulho assim. Ela faz um
barulho assim.

E Sir Grummore comecou a berrar em contralto desafinado, como
milhares de gansos selvagens no brejo.

— Siléncio! Siléncio! — gritou Sir Palomides.

— Nao ficarei em siléncio. O barulho que vocé estava fazendo
parecia de porcos.

Os dois naturalistas comecaram a piar, grunhir, grasnar, guinchar,
cocoricar, mugir, rosnar, fungar, roncar, latir e miar um para o outro,
até ficarem com as faces vermelhas.

— A cabeca — disse Sir Grummore, parando de repente — tera de
ser de papelao.

— Ou de lona — disse Sir Palomides. — O povo de pescadores
tera lona, certamente.

— Podemos arranjar botas de couro para fazer as patas.

— Podemos pintar manchas no corpo.

— Teremos que ter botdes no meio...

— ... onde nos ligaremos um ao outro.

— E vocé — acrescentou Sir Palomides, generoso — pode ser a
parte traseira e fazer os sons. Todos afirmam que o barulho vem da
barriga.

Sir Grummore corou de prazer e disse, com voz rouca, ao estilo
normando: — Bom, obrigado, Palomides. Devo dizer que reconheco
que isso é magnificamente decente de sua parte.

— Que nada!



Durante uma semana, o Rei Pellinore quase nao viu seus amigos.

— Va escrever poemas, Pellinore — eles lhe disseram — ou va
suspirar nos rochedos, seja um bom companheiro.

De vez em quando, ele vagava sem rumo, gritando: "Flandres —
Glandres" ou "Filha — fervilha", quando Ihe ocorria alguma rima,
enquanto a sombria rainha o seguia de longe.

Enquanto isso, no quarto de Sir Palomides, onde a porta estava
sempre fechada a chave, havia tanto recorte e costura e pintura e
discussao como raras vezes se vira antes.

— Querido companheiro, eu Ihe digo que um leopardo tem pintas
pretas.

— Castanho-avermelhadas — Sir Palomides teimava.

— Que cor é essa, castanho-avermelhada? E de qualquer maneira,
nao temos essa cor por aqui.

Olharam-se um para o outro, com o furor de criadores.

— Experimenta a cabeca.

— Pronto, vocé a rasgou. Eu disse que isso ia acontecer.

— Era de construcao fragil.

— Temos que construir outra.

Quando a reconstrucao terminou, o pagao afastou-se um pouco
para admira-la.

— Cuidado com as pintas, Palomides. Pronto, vocé borrou tudo.

— Mil perdoes!

— Vocé tem de olhar por onde anda!

— Bem, quem po6s o pé nas costelas?

No segundo dia houve problemas com o traseiro.

— Essas coxas sao grandes demais.

— Nao as dobre.

— Tenho que dobra-las, se vou ser a parte traseira.

— Elas nao vao se quebrar.

— Sim, vao.

— Nao, nao vao.

— Bem, ja quebraram.

— Cuidado com meu rabo — disse Sir Grummore, no terceiro dia.
— Vocé esta pisando nele.



— N3o segure com tanta forca, Grummore. Minha nuca esta
torcida.

— Vocé nao consegue ver?

— Nao, nao consigo. Minha nuca esta torcida.

— La se foi meu rabo.

Houve uma pausa enquanto eles se arrumavam.

— Agora, com cuidado dessa vez. Devemos dar 0s passos em
conjunto.

— Vocé da as ordens.

— Esquerda! Direita! Esquerda! Direita!

— Acho que meus quadris estao caindo.

— Se vocé continuar mexendo assim a cintura, vamos nos partir
a0 meio.

— Bom, nao posso segurar minhas coxas a menos que faca isso.

— La se vao os botoes.

— Malditos botodes.

— Esse seu verdadeiro amigo tinha lhe avisado.

Assim, eles tiveram que costurar os botdes no quarto dia e
comecar de novo.

— Posso praticar meu som agora?

— Sim, claro.

— Como ele soa a partir de dentro?

— Espléndido, Grummore, espléndido! S6 que, de certa maneira,
parece estranho, vindo de tras, se é que vocé me entende.

— Achei que estava soando abafado.

— Sim, um pouco.

— Talvez pareca bem do lado de fora.

No quinto dia, eles estavam bem adiantados.

— Precisamos praticar um galope. Afinal, nao podemos andar o
tempo todo, nao quando ele estiver nos cacando.

— Muito bem.

— Quando eu disser "Va", entao va. Pronto, firme, va!

— Cuidado, Grummore, vocé esta me dando cabegadas.

— Cabecadas?

— Cuidado com a cama.

— O que vocé disse?



— Oh, céus!

— Nao vi a cama, com os infernos! Ai, minha canela!

— Vocé arrebentou os botdes outra vez!

— Malditos botdes. Bati meu dedao.

— Bom, sua cabeca verdadeira também esta aparecendo.

— Vamos ter que ficar apenas andando.

— Seria mais facil galopar — disse Sir Grummore, no sexto dia —
se tivéssemos alguma mdusica. Algo como a marchinha Galopar;
sabe.

— Bom, nao temos musica.

— Nao.

— Sera que vocé poderia cantar Galopar, Palomides, enquanto eu
estiver fazendo meu barulho?

— Esse seu verdadeiro amigo poderia, sim, tentar.

— Muito bem, entao, & vamos nos!

— Galopar, galopar, galopar!

— Maldicao!

— Vamos ter que comecar tudo outra vez — disse Palomides, no
final da semana. — Ainda podemos usar 0S cascos.

— Nao acho que vai doer muito se cairmos la fora — no musgo,
entende?

— E provavelmente nao vai rasgar a lona tanto assim.

— Vamos fazé-la com costura dupla.

— Sim.

— Fico contente porque pelo menos 0s cascos ainda servirao.

— Por Jove, Palomides, esta mesmo parecendo um monstro!

— Um esforco espléndido, desta vez.

— Pena nao poder fazer algum fogo sair de sua boca, ou algo
assim.

— Correria perigo de combustao.

— Vamos tentar outro galope, Palomides?

— Ah, vamos!

— Empurra a cama para o canto, entao.

— Atencao com os botoes.

— Se vocé vir alguma coisa a nossa frente, pare, entende?

— Sim.



— Preste bem atencao, Palomides.

— Certo, Grummore.

— Pronto, entao?

— Pronto.

— La vamos nds.

— Essa foi uma espléndida arrancada, Palomides — exclamou o
cavaleiro da Floresta Sauvage.

— Um galope nobre.

— Vocé reparou como eu estava fazendo meu som o tempo todo?

— Nao dava para nao reparar, Sir Grummore.

— Ora, ora, nao me lembro de quando me diverti tanto! Eles
ofegaram em triunfo, dentro do seu monstro.

— Veja como estalo meu rabo, Palomides!

— Encantador, Sir Grummore. Agora, olha como pisco um dos
meus olhos.

— Nao, nado, Palomides. Olha vocé para meu rabo. Nao da para
perder isso, realmente.

— Bom, se eu tenho de olhar vocé estalar seu rabo, vocé tem de
olhar para minhas piscadelas. Isso é o justo.

— Mas eu nao posso ver nada daqui de dentro.

— Quanto a isso, sir Grummore, esse seu verdadeiro amigo
também sé pode ver seu apanagio anal.

— Bom, entdo, vamos dar uma ultima volta. Vou estalar meu rabo
o tempo todo e berrar como louco. Sera um espetaculo terrivel.

— E vocé sabera que esse seu verdadeiro amigo estara piscando
um olho ou o outro.

— Vocé nao poderia saltitar um pouco no galope, Palomides, de
vez em quando?

Um tipo de passo saltitante, sabe?

— Isso poderia ser efetuado com mais naturalidade pela parte
traseira, em solo.

— Vocé quer dizer que posso fazer isso sozinho?

— Efetivamente.

— Bem, devo dizer que isso é extraordinariamente decente de sua
parte, Palomides, me deixar dar o salto.



— Esse seu verdadeiro amigo confia que vocé exercera uma certa
quantidade de cuidado no salto, para evitar, como conseqiiéncia,
golpes desconfortaveis no traseiro do quarto dianteiro, certo?

— Como vocé queira, Palomides.

— A postos!, Sir Grummore.

— Avante!, Sir Palomides.

— Galopar, galopar, galopar, aventura, l1a vamos nos!

A rainha reconheceria o impossivel. Mesmo no miasma de sua
mente gaélica, acabara percebendo que asnos nao cruzam com
pitons. Era indtil continuar dramatizando seus encantos e talentos
para atrair esses ridiculos cavaleiros — inutil tentar caca-los com as
iscas cruéis do que ela pensava ser amor. Com subita reviravolta de
sentimentos, descobriu que os odiava. Eram imbecis, como eram
todos os sassenachs, e ela era uma santa. E com a mudanca de
postura, ela descobriu, estava interessada, apenas em seus queridos
filhos. Era @ melhor mae do mundo! Seu coracao batia por eles, seu
peito maternal intumescia. Quando Gareth, todo nervoso, trouxe
urze branca como uma desculpa por ter sido chicoteado, ela o cobriu
de beijos, olhando-se de soslaio no espelho.

Ele se desvencilhou do abraco e secou as lagrimas — em parte
desconfortavel, em parte em éxtase. A urze que ele trouxera foi
dramaticamente colocada em um copo sem agua — ela sentia-se
totalmente doméstica — e ele foi autorizado a sair. Saiu
precipitadamente do quarto real com a noticia do perdao,
rodopiando pela escada em espiral como um piao.

Era um castelo diferente daquele por onde o Rei Arthur costumava
correr quando menino. Um normando dificiimente o consideraria
como um castelo, exceto pela torre quadrangular. Era mil anos mais
antigo do que qualquer coisa que os normandos conheciam.

Esse castelo, pelo qual 0 menino corria para levar a seus irmaos a
boa nova do amor da mae, comegara, nas brumas do passado, como
aquele estranho simbolo dos Antigos — um forte de promontdrio.
Empurrados para o mar pelo vulcao da historia, eles se abrigaram na
ultima peninsula. Com o mar literalmente as costas, em uma lingua
de terra escarpada, construiram sua Unica muralha através da raiz
da lingua. O mar, que era sua maldicdo, era também seu defensor



de todos os outros lados. Ali, no promontorio, os canibais pintados
de azul tinham empilhado sua muralha ciclopica de pedras sem
argamassa, com quatro metros de altura e o mesmo de grossura,
com terracos do lado de dentro dos quais podiam arremessar suas
pederneiras. Do lado de fora da muralha, onde tinham cravado
milhares de pedras pontiagudas na turfa, cada pedra apontando
para fora em um chevaux de frise6, parecendo ouricos petrificados.
Atras disso, e atras da muralha enorme, eles se amontoavam em
cabanas de madeira, junto com os animais domésticos.

Havia cabecas de inimigos enfiadas em estacas para decoracao, e
seu rei tinha construi-

do, ele mesmo, uma camara subterranea de tesouro que era
também uma passagem subterranea de fuga. Passava por baixo da
muralha para que, mesmo se o forte fosse sitiado, ele pudesse
rastejar até a retaguarda de seus atacantes. Era uma passagem por
onde apenas um homem poderia rastejar de cada vez e fora
construida com uma curva especial, onde ele poderia esperar para
bater na cabeca de seu perseguidor, se esse tentasse passar pelo
obstaculo. Os construtores do subterraneo foram todos executados
pelo préprio rei-sacerdote, para manté-lo em segredo.

6. Em francés no original: defesas afiadas de madeira ou pedras,
nas fortalezas pré-historicas. (N. T. )

Tudo isso aconteceu no milénio anterior.

Com a permanéncia dos Antigos, Dunlothian cresceu lentamente.
Ali, com a conquista escandinava, surgiu uma casa grande de
madeira; aqui, as pedras originais da muralha protetora tinham sido
retiradas para construir uma torre redonda para os padres.

A torre quadrangular, com um estabulo por baixo das duas
camaras atuais, fora construida por ultimo.

Portanto, foi entre esses destrocos desordenados dos séculos que
Gareth correu procurando seus irmaos. Correu entre escoras e
adaptacoes — passando por velhas lapides que celebravam um Deag
filho de um No ha muito tempo morto, e depois embutidas, de
cabeca para baixo, em alguma coluna. Estava no topo de uma
falésia varrida pelo vento e expurgada até os ossos pelos ares do



Atlantico, sob a qual se abrigava uma pequena vila de pescadores
entre as dunas. Era como se fosse o herdeiro de um panorama que
abrangia umas tantas dezenas de quilometros de vagalhdes e
centenas de quildometros de cimulos. Ao longo de toda a costa, os
santos e estudiosos de Eriu habitavam iglus de pedras em sagrada
horripilancia — recitando cinqlienta salmos em suas colméias e
cingienta ao ar livre e cinglienta com os corpos mergulhados na
agua fria, em sua aversao pelo brilho do mundo. S3ao Toirdealbhach
estava longe de ser um exemplo da sua espécie.

Gareth encontrou seus irmaos na despensa.

A despensa cheirava a aveia, presunto, salmao defumado,
bacalhau seco, cebolas, éleo de tubarao, picles de arenque em tinas
de madeira, canhamo, cereais, penas de galinha, cera de vela, leite
— a manteiga era batida ali as quintas-feiras — madeira de pinho da
estacao, macas, ervas secas, cola de peixe e verniz usados pelos
flecheiros, especiarias de além-mar, rato morto em ratoeira, carnes
de veado, algas marinhas, lascas de madeira, ninhadas de gatinhos,
peles das ovelhas da montanha ainda nao vendidas e o cheiro
pungente do alcatrao.

Gawaine, Agravaine e Gaheris estavam sentados nas peles de
ovelhas, comendo macas. Estavam no meio de uma discussao.

— Nao é da nossa conta — dizia Gawaine, teimosamente.
Agravaine queixou-se: — Claro que é da nossa conta. E da nossa
conta mais do que da conta de qualquer um, e ndo é certo.

— Como ousa dizer que nossa mae nao esta certa?

— Nao esta.

— Esta, sim.

— Se vocé nao pode dizer mais nada a nao ser se contrapor...

— Para sassenachs, eles sao decentes — disse Gawaine. — Sir
Grummore me deixou experimentar seu elmo a noite passada.

— Isso nao tem nada a ver. Gawaine disse: — Nao quero falar
sobre isso. E vil falar sobre isso.

— Gawaine, o puro!

Quando Gareth entrou, pode ver a face de Gawaine, sob seu
cavalo ruivo, se incendiar frente a Agravaine. Era ébvio que estava
preste a ter outro de seus ataques de raiva — mas Agravaine era um



daqueles desafortunados intelectuais, demasiado orgulhosos para se
render a forca bruta. Era do tipo que é derrubado em uma briga
porque nao consegue se defender, mas continua a discutir caido no
chao, zombando, "Continua, vamos, me dé mais uns sopapos para
mostrar como é esperto".

Gawaine olhou-o ferozmente.

— Cala essa boca!

— Nao vou calar.

— Eu farei vocé se calar.

— Se vocé fizer ou nao fizer, dara no mesmo. Gareth disse: —
Siléncio, Agravaine. Gawaine, deixa-o em paz. Agravaine, se Vocé
nao se calar, ele vai mata-lo.

— Eu ndo me importo se ele me matar. O que eu disse é
verdadeiro.

— Cala essa boca.

— Nao calarei. Eu disse que devemos redigir uma carta para nosso
pai sobre esses cavaleiros. Devemos contar para ele o que nossa
mae tem feito. Devemos...

Gawaine caiu sobre ele antes que terminasse a frase.

— Sua alma é do diabo! — gritava. — Traidor! Ah, entdo vocé faria
uma coisa dessas!

Agravaine fizera algo sem precedentes nas questoes familiares. Ele
era 0 mais fraco dos dois e temia a dor. Ao cair, erguera seu punhal
contra 0 irmao.

— Cuidado com a arma dele — gritou Gareth.

Os dois se engalfinharam sobre as peles enroladas de ovelhas.

— Gaheris, agarra a mao dele! Gawaine, deixa-o em paz!
Agravaine, solta isso!

Agravaine, se nao soltar isso, ele vai matar vocé. Ah, seu
estupido!

O rosto do menino estava azul e de vez em quando se via o
punhal. Gawaine, com as maos em volta da garganta de Agravaine,
batia ferozmente a cabeca dele no chao.

Gareth pegou a camisa de Gawaine pela nuca e a torceu para
fazer com que sufocasse.

Gaheris, hesitando em volta deles, procurava o punhal.



— Solta! — arfou Gawaine. — Solta!

Ele fez um barulho abafado como uma tosse rouca, vindo do
fundo do peito, como um jovem leao rosnando.

Agravaine, cujo pomo de Adao tinha sido machucado, relaxou os
musculos e ficou deitado, tossindo, de olhos fechados. Parecia que ia
morrer. Puxaram Gawaine de cima dele e o seguraram, enquanto ele
ainda tentava se desvencilhar para chegar até sua vitima e terminar
o trabalho.

Era curioso como, ao entrar em uma dessas furias negras,
Gawaine parecia nao dar valor a vida humana. Mais tarde, chegaria
até a matar mulheres, quando entrava nessa fase — embora se
arrependesse amargamente depois.

Quando a imitacao da Besta Gemente ficou pronta, os cavaleiros a
levaram e esconderam em uma caverna aos pés das escarpas, acima
da marca da agua. Depois, tomaram um pouco de uisque para
celebrar e, quando comegou a escurecer, sairam a procura do rei.

Encontraram-no em seu quarto, com uma pena de escrever e uma
folha de pergaminho. Nao havia nenhum poema no pergaminho —
sé um desenho que supostamente seria um coracao trespassado por
uma flecha, com dois pés desenhados dentro dele, entrelacados. O
rei estava fungando.

— Perdao, Pellinore — disse Sir Grummore — mas vimos uma
coisa nos penhascos.

— Uma coisa ruim?

— Bem, nao exatamente...

— Esperava que fosse.

Sir Grummore refletiu sobre a situacao e puxou o sarraceno para
um lado.

Decidiram que era necessario ter tato.

— Ah, Pellinore — disse Sir Grummore, de uma maneira inocente
— 0 que vocé esta desenhando?

— O que vocé acha que é?

— Parece um tipo de desenho.

— E isso mesmo — disse o Rei. — Eu gostaria que vocés dois se
retirassem.

Quer dizer, se pudessem aceitar a sugestao.



— Seria melhor se vocé fizesse uma linha aqui — prosseguiu Sir
Grummore.

— Onde?

— Aqui, onde esta a porquinha.

— Meu caro amigo, nao sei sobre o que vocé esta falando.

— Lamento, Pellinore, pensei que vocé estivesse desenhando sua
Piggy de olhos fechados.

Sir Palomides achou que era hora de interferir.

— Sir Grummore observou um fendmeno, por Jove! — ele disse
com reserva.

— Um fenbmeno?

— Uma coisa — explicou Sir Grummore.

— Que tipo de coisa? — perguntou o Rei, desconfiado.

— Uma coisa de que vocé vai gostar.

— Tinha quatro pernas — acrescentou o sarraceno.

— Era um animal — perguntou o Rei —, vegetal ou mineral?

— Animal.

— Um porco? — perguntou o Rei, que comecava a achar que eles
queriam dizer alguma coisa.

— Nao, nao, Pellinore. Nao é um porco. Tire imediatamente os
porcos de sua cabeca. Essa coisa faz um barulho como caes de caca.

— Como sessenta cdes de caga — explicou Sir Palomides.

— E uma baleia! — gritou o Rei.

— Nao, nao, Pellinore. Uma baleia nao tem pernas.

— Mas faz um barulho parecido.

— Faz?

— Meu caro amigo, como vou saber? Vocé deve tentar esclarecer
melhor a questao.

— Eu sei, mas qual é a questdo, o qué? Parece ser um jogo de
bichos. )

— Nao, nao, Pellinore. E uma coisa que vimos e que faz um
barulhao de latido de caes de caca.

— Ah, sei — ele suspirou. — Eu gostaria que vocés dois ou fossem
embora ou ficassem calados. Essa coisa de baleia e porcos, e agora
essa coisa que faz barulho de latidos, na maior parte do tempo a
pessoa acaba sem saber sobre 0 que estao falando.



Vocés nao podem deixar um homem em paz, para desenhar suas
coisinhas e se enforcar tranqililamente, nem que seja por uma vez?
Quero dizer, ndo é pedir muito, €? O qué, vocés nao acham?

— Pellinore — disse Sir Grummore — vocé tem que se animar. Nos
vimos a Besta Gemente.

— Por qué?

— Por qué?

— Sim, por qué?

— Por que vocé pergunta por qué? Quero dizer — explicou Sir
Grummore —, vocé poderia perguntar "Onde?" ou "Quando?" Mas
por que "Por qué?"

— Por que nao?

— Pellinore, vocé perdeu todo o sentido de decéncia? Nds vimos a
Besta Gemente, € o que estou |lhe dizendo. Vimos a coisa nos
rochedos daqui, bem perto.

— Nao é uma coisa. E um animal.

— Meu caro, ndo importa o que ela é. Nés a vimos.

— Entdo porque nao foram pega-la? )

— Nao somos nds que devemos pega-la, Pellinore. E vocé. Afinal,
ela é o trabalho de sua vida, ndo é?

— Ela é estlpida — disse o Rei.

— Talvez seja estlipida, talvez ndo seja — disse Sir Grummore, em
tom ofendido.

— A questdo é que ela é a sua magnum opus. S6 um Pellinore
pode pega-la. Vocé nos falou isso varias vezes.

— E qual é o sentido de pega-la? — perguntou o monarca. — O
qué? Afinal, provavelmente ela estd feliz nos rochedos. Nao vejo
porque vocés estao fazendo todo esse alarde. — E continuou, saindo
pela tangente — Parece espantosamente triste que as pessoas nao
possam se casar, quando querem se casar. Quero dizer, 0 que
significa esse animal para mim? Nao me casei com ele, casei? Entao,
por que devo ficar atras dele o tempo todo? Nao parece logico.

— Vocé precisa é de uma boa cacada, Pellinore. Sacudir esse
figado.

Eles tiraram a pena de sua mao e lhe deram varios copos cheios
até a borda de uisque, sem se esquecerem de tomar um ou dois



tragos eles também.

— Parece a Unica coisa a fazer — o Rei disse, de repente. —
Afinal, s6 um Pellinore pode pegar a Besta.

— Assim é que se fala!

— Mas € que eu fico triste as vezes — ele acrescentou, antes que
pudessem para-lo —, pensando na filha de Rainha de Flandres. Ela
nao é bonita, Grummore, mas me compreendia. Davamos-nos bem
juntos, se é que vocé me entende. Eu talvez ndo seja muito esperto
e posso me meter em problemas quando estou sozinho, mas quando
eu estava com Piggy ela sempre sabia o que fazer. Era uma boa
companhia também.

N3o é ruim ter um pouco de companhia quando vocé esta levando
sua vida, sobretudo quando tem que cacar a Besta Gemente o
tempo todo, o qué? E muito solitario, na Floresta. Ndo que a Besta
Gemente nao seja uma companhia, a sua maneira — pelo menos,
enqguanto foi. SO que ndo da para conversar com ela sobre as coisas,
nao como com Piggy. E ela nao sabe cozinhar. Nao sei por que estou
lhes aborrecendo, rapazes, com toda essa conversa, mas realmente
as vezes a pessoa sente-se quase incapaz de continuar. Nao é como
se Piggy fosse um capricho, sabem? Eu realmente a amo,
Grummore, de verdade, e se pelo menos ela tivesse respondido as
minhas cartas, teria sido tao bom...

— Pobre velho Pellinore — eles disseram.

— Eu vi sete pegas hoje, Palomides. Estavam voando uma atras
da outra. Uma, para a tristeza — explicou o Rei. — Duas, para
alegria, trés, para casamento, e quatro, para um filho. Portanto, sete
deve ser para quatro filhos, ndo deve, o qué?

— Sim, deve ser — disse Sir Grummore — Eles se chamariam
Aglovale, Percivale e Lamorak, e entao haveria um com um nome
engracado que nao me recordo. Agora, tudo isso acabou. No
entanto, devo confessar, eu teria gostado de ter um filho chamado
Dornar.

— Olhe, Pellinore, vocé deve aprender a deixar o passado passar.
Assim, sé vai conseguir se desgastar. Em vez disso, por que nao ser
um bravo cavaleiro e ir atras de sua Besta?

— Suponho que devo.



— Exatamente. Tira de sua mente essas outras coisas.

— Ha dezoito anos tenho cacado a Besta — disse o Rei, pensativo.
— Seria uma mudanca conseguir pega-la. Onde estard minha
cadela?

— Ah, Pellinore! Agora, sim, vocé esta falando como deve!

— Quem sabe nosso honoravel monarca ndao quer comegar de
uma vez?

— O qué? Esta noite, Palomides? No escuro?

Sir Palomides cochichou para Sir Grummore, secretamente; —
Golpeie o ferro enquanto ele esta em alta temperatura.

— Entendo o que vocé quer dizer.

— Nao acho que importa — disse o Rei. — Nada importa,
realmente.

— Muito bem, entao — exclamou Sir Grummore, tomando o
controle da situacao.

— Isso é o que faremos. Deixaremos nosso velho Pellinore em
uma das pontas das falésias, hoje a noite mesmo, e entdao nds dois
esquadrinharemos o lugar metodicamente em direcao a ele. A Besta
certamente vai estar por 13, pois foi vista esta tarde.

— Vocé nado achou inteligente — Grummore perguntou, enquanto
se vestiam no escuro — a maneira como expliquei porque
estariamos aqui, quer dizer, para dirigir o animal?

— Uma inspiracao — disse Sir Palomides — Minha cabeca esta no
lugar certo?

— Meu caro amigo, nao posso ver nada.

A voz do sarraceno pareceu desconfortavel.

— Essa escuridao — ele disse — parece quase palpavel.

— Nao importa — disse Sir Grummore. — Ela vai esconder
qualquer pequena falha de nosso disfarce. Talvez a lua apareca mais
tarde.

— Gracas a Deus a espada dele geralmente esta cega.

— Ora, vamos, Palomides, vocé ndo deve ficar com o pé atras.
N3o sei exatamente o por qué, mas me sinto perfeitamente
espléndido. Talvez tenham sido todos aqueles tragos. Esta noite vou
saltitar e ladrar como nunca, pode deixar comigo.



— Vocé esta se abotoando com os meus botdes, Sir Grummore.
Sao os botdes errados.

— Perdao, Palomides.

— N3o seria suficiente vocé agitar seu rabo no ar, em vez de
saltitar? Had um certo desconforto para o quarto dianteiro durante os
saltos.

— Vou agitar meu rabo e também vou saltitar — disse Sir
Grummore, com firmeza.

— Seja como vocé quiser.

— Tire sua pata do meu rabo por um momento, Palomides.

— Vocé poderia carregar seu rabo debaixo do braco na primeira
parte da jornada.

— Isso nao seria natural.

— Nao.

— E agora — acrescentou Sir Palomides, amargo — vai chover.
Pensando nisso, quase sempre chove por aqui.

Esticou o braco moreno para fora da boca da serpente e sentiu as
gotas caindo.

Elas batiam na lona como uma saraivada de granizos.

— Meu velho quarto dianteiro — disse Sir Grummore alegremente,
pois estava cheio de uisque. — Para comecar, foi vocé quem teve a
idéia de fazer esta expedicao.

Anime-se, velho mouro. Serd muito pior para Pellinore, esperando
a nossa chegada.

Afinal, ele nao tem um esconderijo de lona com manchas, onde se
abrigar.

— Talvez a chuva pare.

— Claro que vai parar. Este € o comeco, velho pagdo. Agora,
entao, prontos?

— Sim.

— Dé o passo, entao.

— Esquerda! Direita!

— Nao esqueca o Galopar.

— Esquerda! Direita! Galopar! Galopar! Perdao, nao estou
escutando.

— Eu sé estava ladrando.



— Galopar! Galopar!

— Agora, o salto!

— Ah, por favor, Sir Grummore!

— Lamento, Palomides.

— Esse seu verdadeiro amigo vai ter mesmo dificuldade para se
sentar.

Sob as escarpas debaixo da chuva, o Rei Pellinore estava
completamente parado, olhando vagamente a sua frente. Sua
cadela, presa a uma corda comprida, enrolara-se ao seu redor varias
vezes. Ele estava com sua armadura completa, que enferrujava, e a
chuva entrava por cinco lugares. Entrava por ambos os lados do
queixo, pelos dois antebracos, mas o pior lugar era pela viseira. Ela
fora construida a partir do principio da tromba, pois se acreditava
que quanto mais feio fosse o elmo mais amedrontaria o inimigo. O
Rei Pellinore parecia um porco inquisitivo. No entanto, deixava a
chuva entrar por suas narinas e a agua descia em um fio corrente
que fazia cdcegas em seu peito. O rei estava pensando.

Bem, ele pensava, isso os deixara tranqglilos. N3ao era nada
agradavel ficar debaixo dessa chuva e tudo o mais, mas os queridos
companheiros pareciam estar muito interessados nisso. Seria dificil
achar alguém mais gentil que o velho Grum, e Palomides parecia um
tipo amigavel, embora fosse um pagao. Se eles queriam ter uma
farra como essa, a coisa decente era agrada-los. Além disso, era
bom para a cadela sair um pouco.

Era uma pena ela nunca conseguir ficar sem se enrolar, mas,
enfim, nao se pode interferir com a natureza. Ele teria que passar
toda a manha seguinte esfregando sua armadura.

Isso seria algo para fazer, refletiu o Rei, tristemente, o que era
melhor que ficar vagando por ai o tempo todo, com sua eterna
tristeza roendo-lhe o coracao. E comegou outra vez a pensar em
Piggy.

A melhor coisa sobre a filha da Rainha de Flandres é que ela nao
ria dele. Muitas pessoas riem de vocé quando vocé sai atras de uma
Besta Gemente — e nunca consegue pega-la — mas Piggy nao ria.
Pareceu entender imediatamente como aquilo era interessante e fez
varias sugestdes sensatas sobre a maneira de embosca-la.



Naturalmente, ele nao tinha a presuncao de se passar por esperto
ou coisa que o valha, mas era legal ter alguém que nao risse dele.
Ele estava fazendo o melhor possivel.

E entdo chegou o terrivel dia quando aquela maldita barcaca
ancorou na praia.

Eles tiveram que entrar nela, porque cavaleiros nunca devem
recusar uma aventura, € a barca imediatamente se pds a navegar.
Ficaram um tempao acenando adeus para Piggy, e a Besta p0s sua
cabeca para fora da floresta e chapinhou na agua atras deles,
parecendo muito perturbada. Mas a barcaca continuou navegando, e
as pequenas figuras na praia foram diminuindo até que mal podia
ver o lenco que Piggy continuava agitando, e entao a cadela
comecou a enjoar.

De todos os portos, ele escreveu para ela. Deu as cartas para os
estalajadeiros de todos os lugares, e eles prometeram que as
enviariam. Mas ela jamais enviou uma Unica silaba em resposta.

Era porque ele nao a merecia, pensou o Rei. Era indeciso e nada
esperto e sempre se metia em confusoes. Por que a filha da Rainha
de Flandres escreveria para uma pessoa assim, especialmente
depois que ele foi embora e entrou em uma barcaca magica e
desapareceu? Era como se a tivesse abandonado, e claro que ela
teria toda a razao de estar chateada. Enquanto isso, a chuva
continuava caindo, e a agua ia escorrendo por dentro da armadura,
e agora a cadela comecara a espirrar. A armadura ficaria
enferrujada, e tinha uma espécie de corrente de ar entrando por sua
nuca onde o elmo se aparafusava. Estava escuro e horrivel. Uma
coisa pegajosa comecou a gotejar das escarpas.

— Perdao, Sir Grummore, mas € vocé que esta soprando no meu
ouvido?

— Nao, nao, querido companheiro. Continue, continue. Eu estou
apenas fazendo o meu barulho da melhor maneira que posso.

— Nao é ao seu barulho que estou me referindo, Sir Grummore,
mas a um tipo de respiracao de natureza rouca.

— Meu querido companheiro, nao adianta me perguntar. Tudo que
posso escutar daqui € um tipo de estalo, como um bramido.



— Responda a esse seu verdadeiro amigo se vocé acha mesmo
que a chuva vai parar. E se importaria se também parassemos?

— Bem, Palomides, se vocé precisa parar, entdo precisa. Mas se
nao fizermos isso logo, vou ter que costurar tudo de novo. Por que
vocé quer parar?

— Preferia que nao estivesse tao escuro.

— Mas vocé nao pode parar s6 porque esta escuro.

— Nao. Tem gente que aprecia assim.

— Ent3o, meu rapaz, continue. Esquerda! Direital Essa é a
marcha!

— Escute, Grummore — disse Sir Palomides mais tarde. — Ai est3
de novo.

— O qué?

— O sopro, Sir Grummore.

— Tem certeza de que nao sou eu? — perguntou Sir Grummore.

— Positivo. E uma espécie de sopro de ameaca ou amoroso,
parecido com a orca. Sinceramente, esse pagao gostaria que nao
estivesse tao escuro.

— Bom. Nao se pode ter tudo. Em frente, Palomides, seja um bom
companheiro, va.

Depois de um tempo, Sir Grummore disse com voz sepulcral: —
Caro amigo, vocé pode parar de ficar me dando cabecadas o tempo
todo.

— Mas eu nao estou fazendo isso.

— Bom, o que é entao?

— Esse seu verdadeiro amigo nao tem possibilidade de |he dar
cabecadas.

— Mas alguma coisa fica batendo em mim por tras.

— Nao é seu rabo?

— Nao. Ele esta enrolado ao meu lado.

— De qualquer maneira, seria impossivel bater em vocé por tras,
porgue as patas dianteiras estao na frente.

— Olhe, outra vez!

— O qué?

— A batida! Definitivamente, € uma agressao, Palomides, estamos
sendo atacados.



— Nao, nao, Sir Grummore. Vocé esta imaginando coisas!

— Palomides, precisamos virar!

— Para qué, Sir Grummore?

— Para ver o que esta batendo em mim por tras.

— Esse seu verdadeiro amigo nao pode ver nada, Sir Grummore.
Esta escuro demais.

— Ponha sua mao para fora da boca e veja o que pode sentir.

— Posso sentir uma espécie de coisa redonda.

— Sou eu, Sir Palomides. Sou eu, por tras.

— Sinceras desculpas, Sir Grummore.

— Nao foi nada, companheiro, nao foi nada. O que mais vocé
pode sentir?

A voz gentil do sarraceno comecou a fraquejar.

— Uma coisa fria — ele disse — e... escorregadia.

— Ela move, Palomides?

— Sim, move e... funga.

— Funga.

Nesse momento, a lua apareceu.

— Poderes misericordiosos! — gritou Sir Palomides, com voz alta e
trémula, ao olhar para fora de sua boca. — Corra, Grummore, corra!
Esquerda, direita! Rapido, galope! Galope duplo! Mais rapido, mais
rapido! Mantenha o passo. Ai! meus pobres cascos. Ai! meu Deus!
Ai! minha cabeca!

Nao adiantava, decidiu o Rei. Provavelmente eles se perderam ou
ficaram vagando por ai para se distrairem. O tempo estava
tremendamente Umido, como quase sempre em Lothian, e
realmente ele tinha feito o que podia para acatar o plano dos



amigos. Agora, eles estavam sabe-se 18 por onde — até podia-se
dizer que nao tiveram consideracao com ele — e o abandonaram
para se enferrujar com essa miseravel cadela.

Era lamentavel.

Com um movimento decidido, dirigiu-se para a cama, puxando a
cadela atras dele.

No meio de uma fenda, em uma das falésias mais escarpadas,
com a maioria dos botdoes arrebentados, a falsa Besta discutia com
seu estbmago.

— Mas, meu prezado cavaleiro, como poderia esse seu verdadeiro
amigo prever uma calamidade dessa natureza?

— Deveria ter pensado — respondeu o estdbmago, furioso. — Vocé
nos fez vestir a fantasia. A culpa é sua.

Ao pé da falésia, a Besta Gemente, a prdépria, em uma atitude
sentimental, esperava a luz romantica do luar por sua cara metade.
Atras dela estava a paisagem do oceano de prata. Em diferentes
pontos da paisagem, varias duzias de Antigos, inclinados e curvados,
examinavam atentamente a situacao, escondidos entre as pedras,
montes de areia, montes de conchas, iglus e coisas parecidas —
tentando em vao penetrar nos sutis segredos dos ingleses.



X

Em Bedegraine era a noite da véspera da batalha. Varios bispos
abencoavam os exércitos de ambos os lados, escutavam confissoes
e rezavam a missa. Os homens de Arthur mantinham-se reverentes
com essas coisas — mas 0s homens do Rei Lot faziam o maior
tumulto — pois este era o costume em todos os exércitos que iam
ser derrotados.

Os bispos asseguravam aos dois lados que tinham certeza da
vitoria, porque Deus estava com eles, mas os homens do Rei Arthur
sabiam que eram excedidos em numero, de trés para um, entao
achavam melhor ficarem mais contritos. Os homens do Rei Lot, que
também sabiam dos nlimeros, passaram a noite dancando, bebendo,
jogando e contando histdrias picantes. De qualquer maneira, é isso o
que dizem as cronicas.

Na tenda do rei da Inglaterra, a Ultima conversa do grupo tinha
acabado, e Merlin ficara para tras para ter uma conversinha. Parecia
preocupado.

— Por que vocé esta preocupado, Merlin? Depois de tudo, vamos
perder essa batalha?

— Nao. Vocé vencera essa batalha, isso é certo. Nao ha problema
em lhe contar isso. Vocé dara o melhor de si, e lutara com todas as
suas forcas, e chamara vocé-sabe-quem no momento certo. Esta na
sua natureza vencer a batalha, portanto nao tem problema lhe
contar isso. Nao. E outra coisa que eu deveria ter |he contado que
agora me preocupa.

— O que é?

— Céus benditos! Por que ficaria preocupado se pudesse me
lembrar do que €?

— E sobre a donzela chamada Nimue?



— N&o. N3o. Ndo. Ndo. E um assunto completamente diferente.
Era sobre algo...

era sobre algo que nao consigo me lembrar.

Depois de um momento, Merlin tirou a barba da boca e comecou
a contar nos dedos.

— Eu ja lhe contei sobre Guenevere, nao contei?

— Nao acredito nisso.

— Nao importa. E ja Ihe avisei sobre ela e Lancelot.

— Esse aviso — disse o Rei — de qualquer maneira seria vil, quer
seja verdadeiro ou falso.

— Ent3o ja lhe contei o pedaco sobre Excalibur e sobre como vocé
deve ter cuidado com a bainha.

— Ja.

— Ja Ihe contei sobre seu pai, portanto ndo pode ser sobre ele, €
ja lhe dei uma indicacdo sobre o tipo de pessoa que ele foi. O que
esta me confundindo — exclamou o mago, puxando seu cabelo em
tufos — é que ndao me recordo se é coisa do passado ou do futuro.

— Nao se preocupe com isso — disse Arthur — Nao gosto mesmo
de saber o futuro. Eu preferiria que vocé nao se preocupasse com
iSso, porque assim acaba também me deixando preocupado.

— Mas é algo que devo dizer. Algo vital.

— Pare de pensar nisso — sugeriu o Rei — e ai, de repente, vai se
lembrar.

Vocé deveria tirar umas férias. Tem ocupado demais sua mente
esses Ultimos tempos, com todos esses avisos e preparativos para a
batalha.

— Eu tirarei umas férias — exclamou Merlin. — Assim que essa
batalha acabar, irei em uma caminhada para Humberland do Norte.
Tenho um Mestre chamado Bleise que mora |3 e talvez possa me
dizer o que estou tentando lembrar. Depois, poderemos observar as
aves selvagens. Ele € um grande observador de aves selvagens.

— Otimo — disse Arthur. — Tire umas longas férias. Depois,
quando voltar, poderemos pensar em alguma coisa para evitar
Nimue.

O velho parou de mexer com os dedos e olhou firme para o rei.



— Vocé é um cara inocente, Arthur — ele disse. — E também
bom, realmente.

— Por qué?

— Vocé lembra alguma coisa das magicas que fiz com vocé
quando menino?

— N&o. Vocé fez magicas comigo? Lembro-me de que me
interessava por passaros e animais. Na verdade, é por isso que
ainda mantenho minha casa dos bichos na Torre. Mas eu passei por
magicas?

— As pessoas se esquecem — disse Merlin. — E suponho que
vocé também ndo se lembra das parabolas que costumava lhe
contar quando tentava lhe explicar certas coisas.

— Claro que me lembro. Havia uma sobre um rabino que vocé me
contou quando eu quis levar Kay para algum lugar. Jamais consegui
entender porque a vaca morreu.

— Bom, quero lhe contar outra parabola agora.

— Eu adoraria.

— No Oriente, talvez no mesmo lugar de onde aquele Rabino
Jachanan veio, havia um certo homem que andava no mercado de
Damasco quando encontrou a Morte.

Notou uma expressao de surpresa no horrendo semblante do
espectro, mas eles passaram um pelo outro sem dizer nada. O
homem ficou amedrontado e foi a um sabio para perguntar o que
deveria fazer. O sabio falou que provavelmente a Morte viera a
Damasco para leva-lo na manha seguinte. O pobre homem ficou
aterrorizado com isso e perguntou como poderia escapar. A Unica
solucao que ocorreu aos dois foi que a vitima deveria viajar a noite
toda até Alepo, evitando assim a caveira e seus 0ssos sangrentos.

"Entdo, esse homem seguiu até Alepo — era uma viagem horrivel
que nunca fora feita antes em uma Unica noite — e quando 13
chegou foi passear pelo mercado, congratulando-se por ter escapado
da Morte.

"Justo entao, a Morte apareceu e bateu em seu ombro. 'Desculpe-
me', ela disse, 'mas vim aqui buscar vocé'. 'Oh, nao!', disse o
homem aterrorizado, 'vi vocé ontem em Damasco'. 'Exatamente’,



disse a Morte. 'Foi por isso que fiquei surpresa, pois me tinham dito
para encontrar com vocé hoje, aqui em Alepo"'.

Arthur ponderou sobre essa horrivel charada durante alguns
momentos, depois disse:

— Entao, nao adianta tentar escapar de Nimue?

— Mesmo que eu quisesse — disse Merlin — nao adiantaria. Ha
uma coisa sobre o Tempo e o Espaco que o fildosofo Einstein vai
descobrir. Algumas pessoas chamam a isso de Destino.

— Mas o que nao consigo aceitar é esse negdcio do sapo-me-tido-
no-buraco.

— Ah, bom — disse Merlin. — As pessoas fazem muita coisa por
amor. E depois o sapo nao é necessariamente infeliz em seu buraco,
nao mais do que vocé quando esta dormindo, por exemplo. Terei
muito tempo para refletir, até que me tirem de Ia de novo.

— Entdo, vao tirar vocé?

— Vou lhe dizer uma outra coisa, rei, que talvez lhe seja uma
surpresa. Isso s6 acontecera daqui a centenas de anos, mas nds

dois vamos voltar. Vocé sabe o que sera 2a

escrito no seu tumulo? Hic jacet Arthurus Rex quondam Rexque
futurus. Vocé se recorda do seu latim? Isso significa "rei do passado
e do futuro".

— Eu vou voltar assim como vocé?

— Alguns dizem que sera do vale de Avalon.

O rei pensou sobre isso em siléncio. Havia uma lua cheia no céu e
quietude no pavilhao iluminado. Nao se escutavam as sentinelas
andando na relva.

— Pergunto-me — ele disse por fim — se eles se lembrarao da
nossa Tavola.



Merlin nao respondeu. Sua cabeca estava apoiada na barba
branca e suas maos entrelacadas nos joelhos.

— Que tipo de pessoas serao eles, Merlin? — exclamou o jovem,
infeliz.



XI

A Rainha de Lothian recolhera-se a seus aposentos, cortando a
comunicacao com os hodspedes, e Pellinore teve seu desjejum
sozinho. Depois saiu para caminhar na praia, admirando as gaivotas
que voavam acima dele como penas brancas de escrever cujas
cabecas tivessem sido elegantemente mergulhadas na tinta. Os
velhos corvos marinhos estavam parados em pose de crucifixos nas
pedras, secando as asas. Estava triste como de costume, e também,
desconfortavel, porgue sentia falta de alguma coisa.

Mas nao sabia 0 que era. Se pudesse se lembrar, saberia que era
de Palomides e Grummore.

Poucos momentos depois, foi atraido por gritos, e foi investigar.

— Aqui, Pellinore! Oi! Estamos aqui!

— Por qué, Grummore? — ele perguntou com interesse. — O que
vocés estao fazendo ai em cima?

— Veja a Besta, cara, veja a Besta!

— Oh, bravo, vocés encontraram a velha Glatisant.



— Meu caro amigo, pelos céus faca alguma coisa. NOs passamos a
noite toda aqui.

— Mas por que estao vestidos assim, Grummore? Vocé esta todo
cheio de pintas ou algo parecido. E o que Palomides tem na cabeca?

— Nao fique ai perguntando, homem de Deus!

— Mas vocé esta com um tipo de rabo, Grummore. Eu posso ver
um rabo pendurado no seu traseiro.

— Claro que estou com um rabo. Sera que vocé nao pode parar
de falar e fazer alguma coisa? Passamos toda a noite nessa maldita
fenda e estamos mortos de fadiga.

Vamos, Pellinore, mate a sua Besta de uma vez.

— Ora, vamos! Por que eu deveria querer mata-la?

— Céus benditos, vocé nao esta tentando mata-la ha dezoito
anos? Agora, vamos logo com isso, Pellinore, seja um bom
companheiro e faca alguma coisa. Se vocé nao fizer algo rapido, nds
dois vamos acabar caindo.

— O que nao consigo entender — disse o Rei, queixoso — é por
que estao nessa fenda. E por que estao com essa roupa? Parecem
estar disfarcados como um tipo de Besta, vocés dois. E, de qualquer
maneira, de onde a Besta surgiu, o qué? Quero dizer, é tudo tao
repentino.

— Pellinore, de uma vez por todas, mate a Besta.

— Por qué?

— Porque foi ela que nos perseguiu até esse penhasco.

— Nao é comum ela fazer isso — observou o Rei. — Geralmente
ela nao se interessa por pessoas.

— Palomides acha que ela se apaixonou por nds — disse Sir
Grummore com voz rouca.

— Se apaixonou?

— Bom, veja, estamos fantasiados como uma Besta.

— O igual ama seu igual — explicou Sir Palomides, debilmente.
Lentamente, o Rei Pellinore comecou a rir, pela primeira vez desde
que chegou a Lothian.

— Essa agora! — ele disse — Benza-me Deus! Vocés ja ouviram
coisa igual?

Por que Palomides acha que ela se apaixonou por ele?



— A Besta — disse Sir Grummore, com dignidade — ficou toda a
noite rodeando o penhasco. As vezes, fica se esfregando e
ronronando. E as vezes curva seu pescoco ao redor das pedras e nos
olha com certo tipo de olhar.

— Que tipo de olhar, Grummore?

— Meu caro amigo, olha para ela agora.

A Besta Gemente, que nao tinha prestado a minima atencao a
chegada de seu mestre, estava olhando Sir Palomides com a alma
em seus olhos. Seu queixo estava pressionado nos pés do penhasco
em arrebatada paixao, e ocasionalmente abanava o rabo. Movia-o
lateralmente pela superficie dos seixos, onde numerosos tufos e
folhagens herdldicas faziam um ruido farfalhante, e as vezes
arranhava o penhasco com um pequeno suspiro. Entao, sentindo
que tinha ido longe demais, dobrava o gracioso pescoco de serpente
e escondia a cabeca por baixo da barriga, espreitando para cima
com o canto de um olho.

— Bom, Grummore, o que vocé quer que eu faca?

— Queremos sair daqui — disse Sir Grummore.

— Isso eu posso ver — disse o Rei. — Parece uma idéia sensata.
Veja bem, eu nao entendo exatamente como a coisa toda comegou,
0 qué, mas isso eu posso entender, com certeza.

— Entdo, mate-a, Pellinore. Mate a miseravel criatura.

— Ah, realmente — disse o Rei. — Quanto a isso, nao tenho
certeza. Afinal, que mal ela fez? Todo o mundo entende os amantes.
N3o vejo porque a pobre Besta deva ser morta sé porque esta
apaixonada. Quero dizer, eu também estou apaixonado, nao estou, o
qué? Isso me da um certo sentimento de solidariedade.

— Rei Pellinore — disse Sir Palomides, determinado —, a menos
que algumas medidas sejam tomadas bem rapidamente, seus
amigos serao instantaneamente martirizados, R. I. P, Requiescat in
Pace.

— Mas, meu caro Palomides, nao posso de nenhuma maneira
matar a velha Besta, vocé nao entende? Minha espada é cega.

— Entdo, bata com a espada na cabeca dela, Pellinore. Dé-lhe um
bom golpe na cabeca e talvez ela tenha uma concussao.



— Isso estd muito bem para vocé, Grummore, velho amigo. Mas
suponha que nao a atordoe. Ela pode perder o humor, Grummore, e
entdao o que faco eu?

Pessoalmente, nao posso entender, de jeito nenhum, porque
vocés querem atacar a criatura. Afinal, ela estd apaixonada por
vocés, ndo esta, o qué?

— Seja qual for a razao para o comportamento do animal, a
questao é que estamos aqui nesta situacao.

— Entao, tudo o que precisam fazer é sair dal.

— Meu caro, vamos descer para sermos atacados?

— Serd apenas uma espécie amorosa de ataque — o Rei
observou, confiante. — Tipo fazer certos avancos. Nao acredito que
ela faca nenhum mal a vocés. Tudo que vocés teriam que fazer seria
caminhar na frente dela até chegar ao castelo, o qué? Na verdade,
vocés poderiam talvez encoraja-la um pouco. Afinal, todo mundo
gosta de ter seu afeto retribuido.

— Vocé esta sugerindo — perguntou Sir Grummore, friamente —
que devemos flertar com esse seu réptil?

— Com certeza ficaria mais facil. Quero dizer, a caminhada até o
castelo.

— E como vamos fazer isso, por favor?

— Bom, Palomides poderia enroscar seu pescoco no dela um
pouquinho, sabe?, e vocé poderia agitar seu rabo. Lamber o nariz
dela seria impossivel, imagino?

— Esse seu verdadeiro amigo — disse finalmente Sir Palomides,
fragil e com aversdao — nao pode nem enroscar Seu pescoco nem
lamber. E neste momento ele esta prestes a cair. Adieu.

Com isso, o infeliz pagao soltou as duas maos da fenda e pareceu
que ia mergulhar nas garras do monstro — mas Sir Grummore o
pegou a tempo, e os botdes restantes o seguraram em posicao.

— Pronto! — disse Sir Grummore. — Veja o que vocé fez.

— Mas, meu caro amigo...

— Eu ndo sou seu caro amigo. Vocé esta simplesmente nos
abandonando para sermos destruidos.

— Oh, nao!

— Sim, esta. Impiedosamente! O rei cocou a cabega.



— Sera — ele disse em dlvida — que eu poderia agarra-la pelo
rabo enquanto vocés fogem?

— Entdo, faca isso. Se vocé nao fizer algo imediatamente,
Palomides vai cair, e viraremos picadinho.

— Pra comecar, eu ainda ndo consigo entender porque vocés se
vestiram assim.

E um grande mistério para mim — disse o Rei tristemente. —
Entretanto — acrescentou, pegando a Besta pelo rabo —, vamos,
minha velha, venha! Eia, eia! Temos que fazer o melhor que
pudermos nessas circunstancias. Agora, entao, vocés dois, corram
por suas vidas. Depressa, Grummore. Nao acho que a Besta esteja
contente, pelo que estou sentindo. Ah, sua coisa abominavel,
obedeca! Corra, Grummore! Besta desagradavel! Pa!

Sua chata! Chata! Deixa-os! Rapido, gente, rapido! Fujam! Nao
toque! Corram! Ela vai se safar em um minuto! Senta, ouviu? Senta!
Ui! Besta horrivel! Malcriada! Mais rapido, Grummore. Senta, senta!
Quieta, Bestal Como ousa? Cuidado, homens, ela esta indo! Oh, sera
possivel, sera possivel? Pronto! Agora ela me mordeu!

Por um triz alcancaram a ponte levadica, que foi icada atras deles
na hora aga.

— Ufa! — disse Sir Grummore, desabotoando seu disfarce e
enxugando a testa.

— Buuuu! — gritaram varias mulheres da aldeia que estavam no
castelo entregando ovos. Algumas pessoas do circulo do castelo
sabiam falar uma certa forma de inglés, inclusive Sao Toirdealbhach
e Mae Morlan.

— Eia! Que se findou, descartou, acabou a ligubre fera — disse o
homem da ponte levadica. — Ai, que panico no coracao deles!

— Perigando nds também — disseram os passantes.

— Sir Palomides, coitado — disseram varios dos Antigos que
souberam do apuro que eles passaram a noite na fenda do
penhasco, sem nada falar sobre isso, como era o costume, por medo
de serem culpados de alguma coisa —, vai se despencar de frente e
ter um troco.

Viraram-se para examinar 0 pagao e viram que era como haviam
dito. Sir Palomides desmaiara numa pilha de pedras, sem sequer



tirar fora sua cabeca e estava respirando com dificuldades. Eles a
tiraram e jogaram um balde de agua em seu rosto.

Depois 0 abanaram com seus aventais.

— Ah, coitado do pobre — disseram com simpatia — O sarraceno!
O selvagem de cor escura! Nao volta mais? Da outro tapinha aqui.
Ah, mais salpico d'agtiinha.

Sir Palomides reviveu aos poucos, soltando bolhas pelas narinas.

— Onde estd esse seu verdadeiro amigo? — perguntou a
Grummore.

— Estamos no castelo, meu velho. Conseguimos nos salvar. A
Besta ficou 1a fora.

Confirmando a declaracao de Sir Grummore, veio um rosnado
triste através da grade do port3ao, como se trinta parelhas de caes de
caca estivessem latindo para a lua.

Sir Palomides tremeu.

— Devemos olhar |a fora para ver se o Rei Pellinore esta vindo.

— Sim, Sir Grummore. Sé um segundo para respirar.

— A Besta pode ter feito algum mal a ele.

— Pobre companheiro.

— Como vocé se sente?

— A indisposicao esta passando — disse Sir Palomides, com
firmeza.

— N3o ha tempo a perder. Ela pode estar comendo-o nesse
momento.

— Em frente, entdo — disse o pagao, ficando de pé. — Direto
para as ameias.

Assim, o grupo todo subiu as escadas estreitas da torre
quadrangular.

Abaixo deles, parecendo pequena e de cabeca para baixo desde
aquela altura, a Besta Gemente podia ser vista sentada na ravina
que bordeava o castelo daquele lado.

Sentava-se em uma pedra arredondada, com o rabo inflamado, e
olhava para cima da ponte levadica com a cabeca inclinada para um
lado. Sua lingua estava pendurada. Nao se via Pellinore.

— Comendo-o, ela ndo esta, com certeza — disse Sir Grummore.

— A menos que ja o tenha comido.



— Nao acho que ela teve tempo de fazer isso, meu velho, de jeito
nenhum.

— E teria deixado alguns 0ssos ou coisa assim. Pelo menos, a
armadura.

— Exato.

— O que acha que devemos fazer?

— E desconcertante.

— Acha que devemos fazer uma busca?

— Podemos esperar para ver o que acontece, Palomides, vocé nao
acha?

— Na&o saltar sem olhar antes para onde se esta saltando —
assentiu Palomides.

Depois de meia hora sé olhando, a faccao dos Antigos ficou
entediada com a falta de diversao. Desceram correndo as escadas
para jogar pedras na Besta Gemente, a partir da muralha. Os dois
cavaleiros ficaram na vigia.

— E uma situacao intrigante, esta.

— Realmente é.

— Quero dizer, é preciso conseguir uma solucao.

— Exato. ]

— De um lado a Rainha das Orcades chateada com alguma
coisa... hao pude deixar de observar que ela ficou um tanto estranha
depois daquele unicornio... e Pellinore todo desanimado, do outro
lado. E vocé supostamente apaixonado por La Beale Isoud, nao
esta? E agora esta Besta atras de nds dois.

— Uma situacao confusa.

— O amor — disse Sir Grummore, desconfortavel — é uma paixao
realmente muito forte, quando se pensa sobre isso.

Nesse momento, como se para confirmar a opiniao de Sir
Grummore, um par de figuras enlacadas apareceu caminhando
lentamente ao longo do rochedo.

— Grandissima glérial — exclamou Sir Grummore — Quem sao
aqueles?

Quando se aproximaram, a identidade deles ficou clara. Um era o
Rei Pellinore, e vinha com o braco envolvendo a cintura de uma
senhora forte, de meia-idade, vestida com uma saia de montar.



Tinha um rosto vermelho, meio grosseiro, e carregava um chicotinho
de caca na mao livre. Seu cabelo estava amarrado em um coque.

— Deve ser a filha da Rainha de Flandres!

— Olhem aqui, vocés dois! — gritou o Rei Pellinore, assim que os
viu de longe.

— Olhem! Vejam! O que vocés acham, podem adivinhar? Quem
haveria de imaginar, o qué? Quem vocés acham que eu encontrei?

— Aha! — gritou a gordinha, com voz sorridente, maliciosamente
dando-lhe pancadinhas no rosto com o chicotinho de caca. — Mas
quem encontrou quem, hein?

— Sim, sim, eu sei! Nao fui eu quem a encontrei, na verdade; foi
ela quem me encontrou. O que vocés acham disso? E vocés sabem o
qué? — continuou o Rei, deliciado. — Nenhuma de minhas cartas
poderia ser respondida! Nunca pus nosso endereco no envelope!
N3o tinhamos nenhum! Sempre desconfiei que havia alguma coisa
errada. Entao Piggy montou em seu cavalo, sabem?, e veio em
minha busca por pantanos e florestas! A Besta Gemente a ajudou
muito — tem um excelente olfato — e aquela nossa barcaga magica
deve ter uma ou duas idéias na cabeca, pois voltou para busca-los
quando viu que eu estava transtornado. Como ela foi gentil! Eles a
encontraram em uma enseada, e aqui estao!

— Mas por que estamos de pé aqui? — gritou o Rei. Ele estava tao
excitado que ninguém mais tinha tempo de falar nada. — Isto &,
quero dizer, por que estamos gritando tanto? E educado, vocés
acham? Vocés dois poderiam descer e nos deixar entrar? O que esta
errado com essa ponte levadica, afinal?

— E a Besta, Pellinore, a Besta! Ela esta na ravina.

— O que ha de errado com a Besta?

— Ela esta sitiando o castelo.

— Ah, sim, agora me lembro — disse o Rei. — Ela me mordeu. E o
que vocés acham? — ele continuou, levantando a mao no ar para
mostrar que estava enfaixada. — Piggy a enfaixou para mim na
hora. Ela @ amarrou com um pedaco das... bem, vocés sabem.

— Das anaguas — sorriu a filha da Rainha de Flandres.

— Sim, sim, das anaguas dela! O rei se sacudiu com risadinhas.



— Tudo isso esta muito bem, Pellinore, tudo isso esta muito bem.
Mas o que vocé vai fazer em relacao a Besta?

Sua Majestade estava inebriada de alegria.

— Oh, a Besta! — ele gritou. — E este o problema? Logo dou um
jeito nela!

— Agora, entao! — ele exclamou, marchando para a beira da
ravina e agitando sua espada. — Vamos, vamos! Va embora! X6! X0!

A Besta Gemente olhou para ele de maneira distraida. Abanou o
rabo em um gesto vago de reconhecimento, depois voltou sua
atencao para o portao. As pedras ocasionais que os Antigos estavam
jogado nela, a Besta as pegava e engolia com destreza, daquele
jeito exasperante que as galinhas tém quando se tenta enxota-las.

— Baixem a ponte! — ordenou o Rei — Eu cuidarei dela! Xo,
vamos, x0!

A ponte foi baixada com hesitacao. A Besta imediatamente se
aproximou, esperangosa.

— Agora, vamos — gritou o Rei. — Vocé corre para dentro,
enquanto eu defendo a retaguarda.

A ponte chegou ao ch3do e, antes que o tocasse, Piggy ja estava
correndo por ela.

O Rei Pellinore, menos agil ou mais distraido por sua doce paixao,
colidiu com Piggy no portdo. A Besta Gemente correu atras deles e
derrubou o rei.

— Cuidado! Cuidado! — gritaram todos os guardas, esposas de
pescadores, falcoeiros, ferreiros, flecheiros e todos os demais
observadores que desejavam um final feliz e haviam se juntado 13
dentro.

A filha da Rainha de Flandres virou-se como uma tigresa para
defender seu filhote.

— Para fora, sua barulhenta sem-vergonha — ela gritou, batendo
com seu chicotinho de caca no nariz da criatura. A Besta Gemente
recuou com lagrimas escorrendo dos olhos, e a grade do portao
bateu com estrondo entre eles.

A noite, uma nova crise comecou a se desenvolver. Ficou claro que
a Glatisant pretendia sitiar o castelo até que sua companheira
aparecesse e, nessas circunstancias, os Antigos que trouxeram os



OvoS para 0 mercado recusavam-se a sair pelo portao sem uma
escolta. No final, os trés cavaleiros do sul tiveram que acompanha-
los até os pés do rochedo, com as espadas em riste.

Na rua da aldeia, Sao Toirdealbhach esperava para receber o
comboio, um Silenus desordeiro, amparado por quatro meninos. Seu
halito cheirava forte a uisque e ele estava com o animo dilacerado,
sacudindo sua clava.

— Nem uma histdria a mais — gritava. — Nao sou eu, afinal,
quem vai se casar com a velha Mae Morlan, depois de lutar contra
Duncan agora mesmo, € hunca nunca mais ser um santo?

— Parabéns! — diziam os meninos pela centésima vez.

— Nos também estamos felizes — acrescentou Gareth. —
Podemos servir o jantar todas as noites!

— Gldria a Deus! E assim todo dia, pelos céus?

— Sim, e nossa mae nos leva para passear.

— Bom, entao. Louve os jovens e eles virao!

O santo avistou o comboio e comegou a berrar como um iroqués.

— Venham, rebeldes!

— Calma, agora — os meninos lhe disseram. — Calma, Sua
Santidade. As espadas nao sao para serem enfrentadas, de jeito
nenhum!

— Por que nao seriam? — ele inquiriu, com indignacao, e seguiu
para beijar o Rei Pellinore e exalar seu forte halito sobre ele.

)

O Rei disse: — Quero perguntar, vocé vai realmente se casar? Eu
também. Vocé esta nervoso?

Como resposta, o santo homem entrelacou os bracos na nuca do
rei e o levou até a taberna de Mae Morlan — nao inteiramente para
satisfacao de Pellinore, pois ele queria correr de volta para Piggy —



mas era Obvio que uma despedida de solteiro teria que ser
celebrada. Todo o miasma gaélico dissipara-se como bruma que era
— fosse sob a influéncia do amor ou do uisque ou por sua propria
natureza de bruma — e os trés sulistas por fim, independentemente
do trauma racial, se viram aceitos como individuos e convidados no
caloroso coracao do Norte.



XI1I

A batalha de Bedegraine aconteceu perto de Sorhaute, na floresta
de Sherwood, durante o feriado de Pentecostes. Foi uma batalha
decisiva, porque de varias maneiras foi, no século XII, algo
equivalente ao que mais tarde seria chamado de uma Guerra Total.

Os onze reis estavam prontos para enfrentar seu soberano, a
maneira normanda — ao estilo de caca a raposa de Henrique II e
seus filhos — por esporte e ganhos e sem intencao verdadeira de
ferir pessoalmente um ao outro. Eles — os reis com os cavaleiros da
sua nobreza semelhantes a tanques — estavam preparados para um
esporte arriscado.

Era o tipo de risco do qual Jorrocks gostava de falar. O Rei Lot
poderia realmente ter dito, com razao, que a rebeliao que
comandava contra Arthur era a copia de uma caga a raposa sem a
culpa, e com apenas vinte e cinco por cento do perigo.

Mas os onze reis precisavam de um ambiente para suas facanhas.
Mesmo se os cavaleiros nao quisessem realmente matar-se uns aos
outros em grande escala, nao havia razao para nao matar os servos.
Segundo a avaliacao deles, seria mesmo um péssimo dia de esporte
se, no final, n@ao pudessem contar com uma sacola cheia de caca.

Portanto, a guerra, como os senhores rebelados pensavam luta-Ia,
seria um tipo de batalha dupla, ou uma guerra dentro de outra
guerra. No circulo exterior, havia sessenta mil infantes e soldados
marchando com os Onze, e essas tropas recrutadas, mal armadas,



estavam aculadas, por causa da tragédia do povo gaélico, contra os
vinte mil soldados de infantaria do exército sassenach de Arthur,
Entre os exércitos havia uma séria animosidade racial. Mas era uma
animosidade insuflada de cima — pelos nobres que nao estavam
sinceramente ansiosos pelo sangue do outro. Tal como eram, esses
exércitos podiam ser comparados a matilhas de caes de caca, cujo
enfrentamento um com o outro era comandado por um Mestre de
Caes, que considerava a questao como um jogo excitante. Se os
caes se tornassem incontrolaveis, por exemplo, Lot e seus aliados
estariam prontos para passar para o lado dos cavaleiros de Arthur,
para sufocar 0 que, entao, considerariam uma verdadeira rebeliao.

Os nobres do circulo interno, de ambos os lados, de certa maneira
eram, por tradicao, muito mais amistosos uns com os outros do que
com seus proprios homens.

Para eles, as multidoes de soldados eram necessarias para a
sacola da caca e para propodsitos cénicos. Para eles, uma boa guerra
tinha que ter muitos "bracos, ombros e cabecas voando pelo campo
de batalha e pancadas ressoando a beira das aguas e floresta". Mas
os bragos, ombros e cabecas seriam dos pedes, e 0s golpes que
ressoariam, sem quebrar muitas costelas, seriam trocados pela
nobreza de ferro. Essa era, de qualquer maneira, a idéia da batalha
no comando de Lot. Quando suficientes peodes tivessem sido
decapitados e suficientes golpes duros tivessem sido aplicados aos
capitaes ingleses, Arthur reconheceria a impossibilidade de continuar
resistindo. Ele capitularia. Os termos financeiros da paz seriam
negociados — 0 que renderia um excelente lucro em resgates — e
tudo ficaria mais ou menos como antes — exceto que a ficcao do
soberano feudal seria abolida, o que, em todo caso, ja era mesmo
uma ficgao.

Naturalmente, uma guerra desse tipo seria provavelmente cercada
de cerimonial, assim como a caca a raposa também o é. Comecaria
com o0 encontro previamente anunciado, se o tempo permitisse, e
seria conduzida de acordo com 0s precedentes.

O Rei Arthur tinha uma idéia diferente na cabeca. Para ele, afinal,
ja ndo parecia um esporte que oitenta mil homens humildes fossem
jogados uns contra os outros enquanto uma fracao desse numero,



em carapacas como a couraca dos tanques, manobrava por conta
dos resgates. Ele comecara a dar um valor as cabecas, ombros e
bracos — o valor que |hes dava seu proprietario, mesmo se o
proprietario fosse um servo.

Merlin havia Ihe ensinado a rejeitar a logica pela qual os campos
poderiam ser saqueados, os agricultores arruinados, os soldados
massacrados, para que ele proprio ndo tivesse prejuizos para pagar
o resgate, como o Coragao de Leao das lendas.

O rei da Inglaterra ordenara que nao haveria nenhuma pilhagem
em seu tipo de guerra. Seus cavaleiros deveriam lutar, nao contra os
pedes, mas contra os cavaleiros da Confederacdo Gaélica. Que os
soldados lutassem entre si, se fosse o caso — ja que, fora da
questao dos saques, havia de fato uma verdadeira agressao para
eles acertarem, que combatessem entre si o0 melhor que pudessem.
Mas, quanto aos nobres, deveriam atacar os nobres dos rebeldes
como se eles fossem pedes e nada mais. Nao deveriam aceitar
nenhuma composicao, nao observar nenhum regra de dancarinos.
Deviam levar a guerra contra seus verdadeiros mandantes — até
que eles proprios estivessem prontos para recuar da guerra, ao
serem confrontados com sua face verdadeira.

Depois disso, ele sabia com certeza agora, o destino de sua vida
seria lidar com todas as formas distorcidas de dignidade através da
ameaca da sua Forca.

Portanto, podemos bem acreditar que os homens do rei estavam
realmente recolhidos na noite da véspera da batalha. Alguma coisa
da visao do jovem penetrara em seus capitaes e seus soldados.
Alguma coisa do novo ideal da Tavola Redonda que nasceria na dor,
alguma coisa sobre fazer uma acao perigosa e odiosa a favor da de-
céncia — pois sabiam que a batalha seria travada com sangue e
morte sem recompensas.

N3o ganhariam nada a ndo ser a consciéncia inegociavel de terem
feito o que deveriam fazer, apesar do medo — algo que as pessoas
perversas degradaram muitas vezes ao chamar de gléria, com
excesso de sentimento, mas que era, ainda assim, gléria. Essa idéia
estava nos coragoes dos jovens que se ajoelhavam frente aos bispos
representantes de Deus — sabendo que os numeros eram trés



contra um e que seus proprios corpos quentes poderiam estar frios
ao por-do-sol.

Arthur comecou com uma atrocidade e continuou com outra
atrocidade. A primeira foi que nao esperou pela hora que seria de
bom-tom. Ele deveria ter enfileirado suas tropas em oposicao as de
Lot, assim que tivesse acabado o desjejum, e entdo, ai pelo meio-
dia, quando as filas estivessem adequadamente em ordem, deveria
dar o sinal para comecar. Depois de dar o sinal, deveria atacar com
seus cavaleiros os homens da cavalaria de Lot, enquanto os
cavaleiros de Lot atacavam os seus homens da infantaria, e entao
haveria uma magnifica matanca.

Em vez disso, ele atacou de noite. Na escuridao, com um grito de
guerra — uma tatica deploravel e nada cavalheiresca — caiu sobre o
campo insurgente, com o sangue golpeando-lhe as veias da nuca e
Excalibur dangando em suas maos. Ele aceitara o trés para um. Em
cavaleiros, estava em absoluta inferioridade. Um Unico Rei dos
rebeldes — o rei dos cem cavaleiros — tinha em suas tropas dois
tercos do total do nimero que a Tavola Redonda jamais teria. E
Arthur ndo comecara a guerra. Combatia em seu préprio territdrio, a
centenas de quildmetros dentro de suas proprias fronteiras, contra
uma agressao que ele nao provocara.

As tendas cairam, as tochas se acenderam,



...as espadas se desembainharam e o grito da batalha misturou-se
com o lamento da surpresa.

O barulho, a matanca e os dembnios da morte surgindo das
chamas — que cenas jd aconteceram em Sherwood, onde hoje os
carvalhos se juntam para formar sua longa sombra!

Foi um comeco de mestre, e foi recompensado com 0 sucesso, 0s
onze reis e seu baronato ja estavam em armaduras — levava tanto
tempo para vestir um nobre que, com freqiiéncia, isso era feito
durante a noite. Se nao fosse assim, teria sido uma vitéria quase
sem sangue. Em vez disso, foi uma iniciativa e a iniciativa se



manteve. A cavalaria dos Antigos lutou, corpo a corpo, para abrir
caminho entre o acampamento em ruinas.

Conseguiram se unir em um regimento de armaduras — que ainda
era varias vezes maior do que tudo que o rei poderia reunir em
armadura contra eles — mas estavam desprovidos de sua
costumeira protecdo de pedes a pé. Nao houve tempo para
organizar os soldados, e os que continuaram junto aos nobres
estavam desmoralizados ou sem liderancas. Arthur destacou seus
proprios pedes, sob o comando de Merlin, para lutar a batalha de
infantaria que se centrou ao redor do campo, e ele mesmo se
arremeteu com sua cavalaria contra os préprios reis. Ele os pds para
correr e percebeu que deveria manté-los em fuga. Estavam
furiosamente surpresos pelo que consideravam um ultraje pessoal
indigno de cavaleiros — era ultrajante ser atacado com a firme
intencdo de homicidio, como se um bardao pudesse ser assassinado
COMO um peao Ssaxao.

A segunda atrocidade do rei foi negligenciar os préprios peodes.
Essa parte da batalha, a luta racial que tinha uma certa realidade
embora fosse cruel, ele deixou para as prdprias racas — para a
infantaria e o comando de Merlin, no campo de luta do qual os
cavaleiros ja estavam tentando escapar. Entre as tendas, havia trés
gaélicos para cada saxao, mas foram surpreendidos e ficaram em
desvantagem. Arthur nao |hes desejava nenhum mal em particular
— concentrando sua indignacao contra os lideres que haviam
seduzido suas cabecas confusas — mas sabia que eles deveriam ter
sua luta. Esperava que fosse vitoriosa no que se refere as suas
tropas. Enquanto isso, sua questao era com os chefes — e, quando
o dia amanheceu, a atrocidade de sua conduta tornou-se evidente.

Pois 0s onze reis tinham reunido um simulacro de defesa de
infantaria, atras das quais esperavam os ataques. Ele deveria ter
atacado essa defesa de homens aterrorizados, desferindo-lhes uma
destruicao completa. Em vez disso, deixou-os de lado.

Galopou através da infantaria como se nao fossem seu inimigo de
jeito nenhum — sem mesmo se preocupar em golpea-los —
concentrando seu ataque no préprio centro armado. A infantaria, por
sua vez, aceitou a cleméncia muito agradecida. Comportaram-se



como se nao fosse uma honra ter a permissao de morrer por
Lothian. A disciplina, como 0s generais rebeldes disseram depois,
nao foi a prépria da raca.

Os ataques comecaram com o nascer do dia.

Em um festival militar, talvez, ou em alguma reconstituicao
historica ao ar-livre, vocé pode ter visto um ataque de cavalaria. Se
for esse o0 caso, sabe que "visto" ndo é a palavra correta. E ouvido
— 0 estrondo, a tremor da terra, o fogo cerrado, o fragor das pecas
dos cavalos em combate! Sim, e mesmo entao seria apenas em um
ataque de cavalaria que vocé esta pensando, e ndo de cavaleiros
com suas armaduras. Imagine isso agora, com os cavalos duas vezes
mais pesados que os elegantes cavalos de caca de nossos festivais
noturnos, com os homens eles também duas vezes mais pesados
devido as armas e escudos. Acrescente a musica de cimbalo das
armaduras ressoando com os tinidos dos arreios. Transforme os
uniformes em espelhos, resplandecendo ao sol, as lancas em lancas
de aco. Agora as lancas se abaixam e se aproximam. A terra treme
sob as patas. Atras entre os torroes de terra voando, as marcas dos
cascos ficam impres-sas na terra. Nao sao os homens que devem ser
temidos, nem suas espadas nem mesmo suas langas, mas 0s cascos
dos cavalos. E o impeto da esmagadora falange de ferro —
espalhada pelo campo de batalha, sem saida, pulverizada,
estrondando mais do que tambores ao martelar o chao.

Os cavaleiros da Confederacao reagiram ao ultraje como puderam.
Enfrentaram e deram o troco. Mas a novidade da sua situacao como
alvos da ferocidade apesar de seu status, e também como uma
grande massa sendo atacada com arrogancia por um ndmero menor
do que um quarto do seu — e sendo, além do mais, atacada muitas
e muitas vezes — isso teve um efeito no seu moral. Foram cedendo
terreno frente aos ataques, em ordem mas cedendo, e se viram
conduzidos até uma clareira da floresta de Sherwood — uma grande
clareira como um estuario de grama com arvores de ambos os lados.

Durante esta fase da batalha houve uma demonstracao de bravura
por parte de varios individuos. O Rei Lot obteve éxito pessoal contra
Sir Meliot de La Roche e contra Sir Clariance. Foi derrubado de seu
cavalo por Kay e montou outra vez, mas foi feridko no ombro pelo



proprio Arthur — que estava em todo lugar, com a forca de sua
juventude, superexcitado, triunfante.

Como general, Lot parece ter sido um militar demasiado apegado
a disciplina, com um pouco de covardia. Mas era um tatico, apesar
de seu formalismo. Por volta do meio-dia, parece ter reconhecido
que estava enfrentando um novo tipo de guerra, que requeria uma
nova defesa. Os demoOnios da cavalaria de Arthur ndo estavam
preocupados com resgates, isto agora estava bem claro, e estavam
preparados para continuar esmagando suas cabecas contra a
muralha da cavalaria até que ela se rompesse. Decidiu cansa-los. Em
um rapido conselho de guerra atras das linhas de combate, foi
combinado que ele mesmo, com quatro outros reis e metade dos
defensores, deveriam retirar-se ao longo da clareira para preparar
sua posicao. Os seis reis restantes eram suficientes para aglientar os
ingleses, enquanto os homens de Lot descansavam e se
reposicionavam. Entdao, quando a posicao estivesse preparada, 0s
seis reis da guarda avancada deveriam retirar-se para tras, deixando
Lot na linha da frente enquanto eles, por sua vez, se
reposicionavam.

O exército dividiu-se conforme o combinado.

Arthur encarou esse momento de divisao como a oportunidade
pela qual esperava. Enviou um mensageiro a galope até as arvores.
Ele tinha feito um pacto de ajuda muatua com dois reis franceses,
chamados Ban e Bors — e esses dois aliados vieram da Franca com
cerca de dez mil homens, para prestar-lhe auxilio. Os franceses
estavam escondidos na floresta, de ambos os lados da clareira,
como reservas. Fora em direcao a eles que o Rei Arthur tentara levar
0 inimigo. O mensageiro galopou, houve um cintilar de armaduras
entre os carvalhos cheio de folhas e a mente de Lot se deu conta da
armadilha. Mas olhou apenas para um lado da clareira, de onde Bors
ja saia para cair sobre seus flancos, desconhecendo no momento
que Ban estava do outro lado.

Os nervos de Lot comecaram a entrar em colapso nessa fase.
Estava ferido em um ombro, enfrentando um inimigo que parecia
aceitar a morte de fidalgos como parte da guerra, e agora caira
numa emboscada.



— Oh, defendei-nos da morte e de horriveis mutilacbes — contam
que ele disse — pois vejo bem que estamos em grande perigo de
morte.

Ele destacou o Rei Carados com um grande esquadrao para
enfrentar o Rei Bors, sé para descobrir que um segundo mensageiro
fizera surgir o Rei Ban do lado oposto.

Ainda tinha a superioridade numérica, mas seu nervosismo estava
agora patente.

— Ah! — ele disse para o Duque de Cambenet — agora estamos
derrotados.

Contam até que ele chorou pedindo "compaixao e piedade".

O préprio Carados foi derrubado do cavalo e seu esquadrao
destrocado pelo Rei Bors. Os guardas da linha de frente do seis reis
recuavam, devido aos ataques do Rei Arthur. Lot, com a divisao do
Rei Morganore, virou-se para enfrentar o Rei Ban do seu lado.

Com mais uma hora de luz, a rebelido teria terminado naquele dia.
Mas o sol se pos, vindo em socorro dos Antigos, € nao havia lua
para continuar a batalha. Arthur suspendeu a perseguicao, julgando
com precisao que o inimigo estava desmoralizado e permitindo que
seus homens dormissem no conforto com suas divisdes, com poucas
mas cuidadosas sentinelas.

Os exércitos exaustos dos inimigos, que tinham jogado dados na
noite anterior, agora passaram as horas de escuridao de novo sem
poder dormir, armados em conselhos. Como todos os exércitos das
terras altas que alguma vez marcharam contra Gramarye, eles
desconfiavam um dos outros. Esperavam outro ataque noturno.
Estavam desconsolados pelo que tinham sofrido. Dividiram-se sobre
o tema da capitulacdo ou resisténcia. Ja estava amanhecendo
quando o Rei Lot conseguiu convencé-los de sua tatica.

Por ordem sua, o que restava da infantaria deveria se espalhar
como um enorme rebanho, para dispersar e salvar suas pobres
pernas como pudessem. Os cavaleiros deveriam se agrupar em uma
Unica falange e resistir aos ataques, e qualquer homem que tentasse
fugir deveria ser morto no mesmo instante, por covardia.

De manha, quase antes que se formassem, Arthur caiu sobre eles.
Conforme sua propria tatica, enviou somente uma pequena tropa de



quarenta lanceiros para comecar o trabalho. Esses homens, uma
forca selecionada de bravos, recomecaram as investidas da tarde
anterior. Foram em galope curto, arremeteram-se contra as fileiras,
rompendo-as, para depois se reposicionarem e voltarem a atacar. O
regimento atacado recuou frente aos ataques, deprimido,
desencorajado, com o espirito de luta arrasado.

Ao meio-dia, os trés reis dos aliados atacaram com forca plena,
num golpe final.

Houve o momento do entrechoque, com um estrondo como o de
um trovao, o espetaculo de lancas quebradas voando no ar
enquanto os cavalos davam patadas ao léu antes de cairem para
tras. Houve um grito que estremeceu a floresta. Depois disso, na
turfa esmagada pelos cascos, torroes de terra esmigalhados e restos
de armas ofensivas, houve um siléncio antinatural. Havia pessoas
cavalgando sem rumo pelo caminho. Mas ja ndo havia vestigio
organizado dos guerreiros da cavalaria gaélica.

Merlin encontrou-se com o rei, em seu caminho de volta a
Sorhaute — um mago um tanto cansado, e ainda a pé. Estava
vestido com a cota de malha sem mangas da infantaria, com a qual
insistira em lutar. Trouxe a noticia de que os clas dos pedes tinham
oferecido sua rendigao.




XIII

Varias semanas depois, ao luar de setembro, o Rei Pellinore estava
sentado no alto da falésia com sua noiva, olhando o mar. Logo
estariam navegando para a Inglaterra, para se casarem. O braco
dele envolvia a cintura dela e a orelha dele estava pressionada sobre
o topo da cabeca dela. Nao tinham consciéncia do mundo ao redor.

— Mas Dornar € um nome t3ao engracado — o Rei dizia. — Nao
consigo imaginar como VOcé pensou nisso.

— Mas foi vocé quem pensou, Pellinore.

— Foi?

— Sim. Aglovale, Percivale, Lamorak e Dornar.

— Serao criangas inocentes e belas — disse o Rei, com fervor. —
como querubins! O que sao querubins?

Atras deles, o antigo castelo brilhava contra as estrelas. Houve um
fraco ruido de gritos no topo da Torre Redonda, onde Grummore e
Palomides estavam discutindo com a Besta Gemente. Ela ainda
estava apaixonada por sua imitacao, e ainda mantinha o castelo em
estado de sitio — que sé se rompeu por algumas horas no dia do
retorno de Lot com seu exército derrotado. Fora uma surpresa para
0s nobres ingleses a noticia de que tinham estado em guerra com as
Orcades durante todo aquele tempo, mas era tarde demais para
fazer algo a respeito, ja que a guerra tinha se acabado. Agora, todo
mundo estava dentro, a ponte levadica ficava permanentemente
levantada e a Glatisant sentava-se ao luar ao pé da torre, sua
cabeca brilhando como prata. Pellinore recusara-se a mata-Ia.

Merlin chegou uma tarde, no decurso de sua viagem a pé pelo
norte, levando um bornal e com um par de botas monstruosas.
Tinha um aspecto lustroso, alvo e reluzente, como uma enguia se
preparando para a jornada nupcial até o Mar dos Sargacos, pois o



tempo de Nimue estava chegando. Mas estava distraido, incapaz de
se lembrar da Unica coisa que deveria ter dito a seu discipulo, €
ouviu o relato das dificuldades dos dois amigos com um ouvido
impaciente.

— Perdoe-nos — eles gritavam do topo da muralha, pois 0 mago
ficara do lado de fora —, mas € sobre a Besta Gemente. A Rainha de
Lothian e das Orcades esta de muito mau humor por causa dela.

— Tém certeza que é por causa da Besta?

— Certamente, meu caro amigo. Entenda, ela nos sitiou.

— NoOs nos vestimos, respeitavel senhor, como um tipo de Besta,
nds mesmos, e ela nos viu entrar no castelo — confessou Sir
Palomides, sentindo-se péssimo. — Ah, senhor! Ha sinais de uma
afeicao ardente. Agora, essa criatura nao se afasta porque acredita
que sua companheira esta aqui dentro, e € muito inseguro baixar a
ponte levadica.

— E melhor vocés explicarem isso para ela. Fiqguem nas ameias €
expliqguem a confusao.

— O senhor acha que ela compreendera?

— Afinal, trata-se de um animal magico. Parece possivel — o
mago disse.

Mas a explicacao foi um fracasso — a Besta olhou para eles como
se achasse que eles estivessem mentindo.

— Por favor, Merlin. Nao va embora ainda.

— Tenho que ir — ele respondeu, distraido. — Tenho que fazer
alguma coisa em algum lugar, mas nao consigo me lembrar o que é.
Enquanto isso, devo prosseguir em minha caminhada. Devo
encontrar meu mestre Bleise em Humberland do Norte, para que ele
possa escrever as cronicas da batalha, e depois vamos observar um
pouco as aves selvagens, e depois — bem, eu nao consigo me
lembrar.

— Mas Merlin, a Besta nao acreditou!

— Sinto muito. — Sua voz soou vaga e perturbada. — Nao posso
parar. Lamento.

Peca perdao a Rainha Morgause por mim, por favor, e digam que
perguntei sobre sua salde.



Comecou a se preparar para girar nos calcanhares, nas
preliminares para desaparecer. Nem toda a sua caminhada era feita
a pé.

— Merlin! Merlin! Espere um pouco!

Ele reapareceu por um momento, dizendo com voz irritada: —
Bom, o que foi?

— A Besta nao acredita em nds. O que devemos fazer? Ele franziu
a testa.

— Psicanalisem-na — respondeu, por fim, comecando a girar.

— Mas, Merlin, espera! Como vamos fazer essa coisa?

— Com o método usual.

— Mas como é? — eles gritaram, em desespero.

Ele desapareceu completamente, mas sua voz permaneceu no ar.

— Descubram quais sao os sonhos dela e coisas assim. Expliguem
os fatos da vida. Mas nada de muito Freud.

Depois disso, como um pano de fundo para a felicidade de
Pellinore — que se recusava a preocupar-se com problemas triviais
— Grummore e Palomides tentaram fazer o melhor que podiam.

— Bom, vocé entende — Sir Grummore estava gritando — quando
uma galinha bota um ovo...

Sir Palomides interrompeu para explicar sobre pdlens e estames.

Dentro do castelo, no quarto real da torre quadrangular, o Rei Lot
e sua consorte estavam deitados na cama de casal. O rei dormia,
exausto pelo esforco de escrever suas memorias da guerra. Nao
tinha nenhuma razao particular para estar acordado. Morgause
estava com insonia.

No dia sequinte, ela iria a Carlion para o casamento de Pellinore.
Iria, como explicara a seu esposo, COMO uma mensageira para
implorar perdao para ele. Levaria 0s meninos com ela.

Lot estava furioso com essa viagem e gostaria de proibi-la, mas
ela sabia como lidar com isso.

A rainha saiu silenciosamente da cama e foi até sua arca. Desde
que o exército voltara, tinham Ihe falado sobre Arthur — sobre sua
forca, charme, inocéncia e generosidade. Seu esplendor ficara ébvio,
mesmo através da inveja e suspeitas daqueles que ele havia
derrotado. Também falaram de uma moca chamada Lionore, a filha



do Duque de Sanam, com quem o jovem supostamente tinha um
romance. A rainha abriu sua arca na escuridao e se aproximou do
raio de luar que entrava pela janela, segurando alguma coisa em
suas maos. Parecia uma tira.

A tira era uma peca de magia menos cruel do que o gato preto,
porém mais macabra. Chamava-se Peia — devido a corda com que
se peavam 0s animais domésticos — e havia varias delas nas arcas
secretas dos Antigos. Era mais um feitico e nao uma grande magia.
Morgause a cortara do corpo de um soldado que foi trazido para
casa por seu esposo, para ser enterrado nas Ilhas Exteriores.

Era uma tira feita de corpo humano, cortada da silhueta de um
homem morto.

Quer dizer, o corte comecava no ombro direito, e a faca —
deslocando-se cuidadosamente por uma incisao dupla para fazer
uma tira — descia direto pelo braco direito, depois ao redor das
pontas de cada dedo como se seguisse as costuras de uma luva, e
subia pelo lado interno do braco até o sovaco. Em seguida, descia
por um lado do corpo, passando pela perna e subindo até sua
juncdo com a outra perna, e continuando assim até completar o
circuito do contorno do cadaver, no ombro onde havia comecado.

Era uma tira comprida.

A maneira de usar uma Peia era assim. Vocé tinha que ir até o
homem amado quando ele estivesse dormindo. Entao, tinha que
passa-la por sua cabeca, sem desperta-lo, e amarra-la com um laco.
Se ele acordasse enquanto vocé estivesse fazendo isso, morreria
dentro de um ano. Se ndo acordasse até a operacao terminada,
estaria destinado a se apaixonar por vocé.

A Rainha Morgause parou por um momento sob o luar, passando a
tira entre os dedos.

Os quatro meninos também estavam despertos, mas nao estavam
em seu quarto.

Tinham escutado nas escadas durante o jantar real, portanto
sabiam que iriam para a Inglaterra com a mae.

Eles estavam na pequena Igreja dos Homens — uma capela tao
antiga como a cristandade nas ilhas, embora tivesse pouco mais do
que seis metros quadrados. Fora construida com pedras sem



argamassa, como a grande muralha da fortaleza, e a luz da lua
penetrava por sua Unica janela sem vidro, iluminando o altar de
pedra. A pia de agua-benta, na qual o raio do luar incidia, fora
escavada na propria pedra e tinha uma tampa cortada de uma lasca,
para combinar. ]

Os meninos das Orcades estavam ajoelhados no lar de seus
ancestrais. Estavam orando para serem leais a sua amada mae,

serem dignos do feudo da Cornualha como
ela |hes ensinara — e para que nunca se esquecessem da
brumosa terra de Lothian onde reinavam seus pais.

Do lado de fora da janela, a lua fina estava parada no céu
profundo, como a faca que afia a unha do dedo para a magia e,
contra o céu, o cata-vento do corvo com a flecha no bico apontava a
seta para o sul.



X1V

Felizmente, para Sir Palomides e Sir Grummore, a Besta Gemente
compreendeu seu problema, no ultimo momento, antes da
cavalgada sair — caso contrario eles teriam que permanecer nas
Orcades e perder o casamento. Mesmo assim, tiveram que ficar
despertos a noite toda. Ela s6 tomou consciéncia de maneira
repentina.

O inconveniente foi que ela transferiu sua afeicao ao bem-
sucedido analista — Palomides — como acontece com freqiiéncia na
psicanalise — e agora recusava-se a ter qualquer interesse por seu
antigo senhor. O Rei Pellinore, nao sem alguns suspiros pelos bons
velhos tempos, foi obrigado a renunciar a seus direitos sobre ela
para o sarraceno. E

por isso que, embora Malory diga claramente que s6 um Pellinore
pode captura-la, ndés sempre a encontraremos sendo perseguida por
Sir Palomides nas partes finais da Morte de Arthur. De qualquer
maneira, pouca diferenca faz saber quem poderia pega-la, porque
nunca ninguém o fez.

A longa marcha rumo ao sul, em direcao a Carlion, com liteiras
balancando e a escolta montada correndo com as bandeirolas ao
vento, foi emocionante para todos. As proprias liteiras eram
interessantes. Consistiam em carretas comuns com um tipo de
mastro com bandeiras de cada lado. Entre os mastros, estava
pendurada uma rede, na qual quase nao se sentiam 0s solavancos.
Os dois cavaleiros cavalgavam atras do transporte real, deliciados
por poderem sair do castelo e comparecer ao matrimonio, depois de
tudo. Sao Toirdealbhach seguia atras com Mae Morlan, porque seria



um casamento duplo. A Besta Gemente vinha no final, de olho em
Palomides, temendo ser deixada para tras mais uma vez.

Todos os santos sairam de suas covas para vé-los passar. Dos
penhascos, botes, montanhas, pantanos e montes de conchas, todos
os Fomorianos, Fir Bolg, Tuatha de Danaan, Povos Antigos lhes
acenavam sem nenhuma desconfianca. Todos os cervos vermelhos e
unicornios enfileiraram-se no alto das montanhas para se despedir.
As andorinhas-do-mar, com suas caudas bifurcadas, vieram do
estuario, soltando guinchos como se tentassem imitar uma cena de
embarque pelo telégrafo; os trigueirdes de peito branco e
calandrinas esvoacavam ao lado deles, de uma moita de urzes a
outra; no ar, as aguias, os falcdes peregrinos, corvos e gavioes
descreviam circulos sobre eles; a fumaca da turfa os seguia como se
ansiosa por se enroscar uma Ultima vez na ponta de suas narinas; as
pedras funerarias e os subterraneos e fortes alcantilados exibiam sua
construcao pré-histdrica sob o resplendor da luz do sol; a truta do
mar e o salmao levantaram as cabecas reluzentes para fora da agua;
0s vales estreitos, montanhas e encostas cobertas de urzes da
regiao mais bela do mundo uniram-se ao coro geral, e a alma do
mundo gaélico disse aos meninos na mais sonora de suas vozes
encantadas: "Nao se Esquecam de Nos!".

Se a marcha foi emocionante para os meninos, as glérias
metropolitanas de Carlion foram capazes de lhes tirar a respiracao.

Ali, ao redor do castelo do rei, havia ruas — nao apenas uma
Unica rua — e castelos de barbes dependentes, e monastérios,
capelas, igrejas, catedrais, mercados, casas de mercadores. Havia
centenas de pessoas nas ruas, todas vestidas de azul ou vermelho
ou verde ou de outra cor viva, com cestas de compras nas maos, ou
conduzindo gansos sibilantes a frente, ou se apressando de um lado
para 0 outro com a libre de um grande senhor. Sinos tocavam,
reldgios batiam nos campanarios, estandartes flutuavam — até que
todo o ar ao redor deles parecia estar vivo. Cachorros e asnos e
palafréns ajaezados e padres e carrocas de fazenda — cujas rodas
chiavam como no dia do julgamento — e tendas que vendiam
dourados paes de mel, e lojas onde exibiam as melhores pecas de
armaduras da ultima moda. Havia mercadores de seda, especiarias €



joias. As lojas tinham tabuletas de madeiras com anulncios pintados,
como as tabuletas das tavernas que vemos hoje. Criados se
embebedavam na porta das lojas de vinhos, e velhas senhoras
pechinchavam ovos, e ambulantes risticos carregavam gaiolas de
falcOes para vender, e havia regedores imponentes com corddes de
ouro, e lavradores de pele bronzeada com quase nenhuma roupa
exceto alguns pedacos de couro, e galgos na correia, e estranhos
homens orientais vendendo papagaios, e damas bonitas andando
com passos mildos e chapéus conicos com véus esvoacando desde
o topo, e talvez um pajem em frente a ela carregando um livro de
oracoes, se ela estivesse indo para a igreja.

Carlion era uma cidade cercada por muralhas, portanto toda essa
agitacao era cercada por ameias que pareciam existir desde sempre.
A muralha tinha torres a cada duzentos metros e também quatro
grandes portdoes. Quando a pessoa se aproximava da cidade pela
planicie, podia ver as torres do castelo e as agulhas das igrejas
brotando da muralha em blocos — como flores crescendo em um
vaso.

O Rei Arthur estava encantado por ver outra vez seus velhos
amigos e saber do noivado de Pellinore. Ele foi o primeiro cavaleiro
por quem teve um carinho especial, quando era menino na Floresta
Sauvage, e decidiu dar a seu querido amigo uma festa de casamento
de esplendor sem igual. A Catedral de Carlion foi reservada, e nao se
poupou trabalho para que todos se divertissem. A grande missa
pontificia nupcial foi celebrada por tal constelacdo de cardeais e
bispos e nUncios que parecia nao haver parte da imensa igreja que
ndo estivesse colorida com roxo e purpura e incenso € meninos
tocando campainhas de prata. As vezes, um menino se aproximava
as pressas de um bispo e tocava a campainha a sua frente. Outras
vezes, um nuncio se precipitava sobre um cardeal e o incensava de
cima abaixo. Era como uma batalha de flores. Milhares de
candelabros brilhavam frente aos maravilhosos altares. Em todas as
direcbes, os dedos grossos, habituados, santos, espalhavam-se
como toalhas de mesa, ou seguravam os livros, ou abencoavam um
ao outro cuidadosamente, ou molhavam um ao outro com &agua-
benta, ou reverentemente mostravam Deus ao povo. A musica era



celestial, tanto gregoriana quanto ambrosiana, e a igreja estava
apinhada. Havia monges, frades e abades de todas as ordens, em pé
com suas sandalias entre cavaleiros cujas armaduras brilhavam a luz
das velas. Havia até um bispo franciscano, vestido de cor cinza, com
um chapéu encarnado. As capas e mitras sacerdotais eram quase
todas de tecido de ouro sdlido incrustado de diamantes, e era um tal
de coloca-las e tira-las que toda a catedral farfalhava. Quanto ao
Latim, era falado com tal rapidez que os caibros dos telhados
zumbiam com os plurais dos genitivos — e houve um tal fluxo de
admoestacOes, exortacoes e béncdaos de prelados que era um
espanto toda a congregacao nao ter ido imediatamente dali direto
para o céu. Até o Papa, que estava tao convencido quanto qualquer
outro que a coisa deveria ter suas regalias, gentilmente enviara um
numero de indulgéncias para todos de quem conseguiu se lembrar.

Depois da cerimonia do matrimobnio, aconteceu a festa. O Rei
Pellinore e sua rainha — que estiveram de maos dadas durante toda
a cerimoOnia prévia, com Sao Toirdealbhach e Mae Morlan atras
deles, completamente aturdidos com as luzes de velas, o incenso e
as aspersoes — foram levados para o lugar de honra e servidos pelo
proprio Arthur, de joelhos curvados. Pode-se imaginar como Mae
Morlan estava encantada. Havia torta de pavao, gelatina de enguias,
creme Devonshire, toninha ao caril, salada de frutas gelada e duas
mil travessas de acompanhamentos. Houve discursos, cancoes,
brindes e copos cheios até a borda. Um mensageiro especial veio a
toda velocidade de Humberland do Norte e entregou sua mensagem
aos noivos. Dizia: "Os melhores cumprimentos de Merlin ponto. O
presente estd debaixo do trono ponto. Carinho para Aglovale,
Percivale, Lamorak, Dornar".

Quando a excitacao por causa da mensagem se acalmou e o
presente de casamento foi encontrado, alguns jogos de salao foram
imediatamente preparados para 0s membros jovens da festa.
Nesses, um jovem pajem da criadagem do rei se sobressaia.

Era o filho de um aliado de Arthur em Bedegraine — o Rei Ban de
Benwick — e seu nome era Lancelot. Houve abocanhe-a-maca, jogo
de malha, balancé e uma peca de fantoches chamada Mac e os
pastores, que fez todo mundo rir. Sao Toirdealbhach desgracou-se a



si mesmo ao atordoar um dos bispos mais gordos com sua clava,
durante uma discussao sobre uma bula papal chamada Laudabiliter.
Finalmente, ja bem tarde, a festa terminou depois de uma execucao
emocionante de Auld Lang Syne. O Rei Pellinore estava se sentindo
indisposto, e a nova Rainha Pellinore o colocou na cama, explicando
que ele estava sobreexcitado.

Bem distante dali, em Humberland do Norte, Merlin pulou da
cama. Ele havia saido ao alvorecer para observar as aves selvagens
e voltara ao por-do-sol, muito fatigado. Mas de repente, em seu
sono, ele se lembrou — uma coisa tao simples! Era 0 nome da mae
de Arthur que esquecera de mencionar em sua confusao! Ali tinha
ficado ele, jogando conversa fora sobre Uther Pendragon e a Tavola
Redonda e batalhas e Guenevere e espadas embainhadas e coisas
passadas e coisas futuras — mas se esquecera da coisa mais
importante de todas.

A mae de Arthur era Igraine — a mesma Igraine que foi capturada
em Tintagil, aquela sobre a qual os meninos das Orcades
conversavam na Torre Redonda no comeco deste livro. Arthur fora
concebido na noite em que Uther Pendragon irrompeu em seu
castelo. Como, naturalmente, Uther ndo podia desposa-la até que
ela saisse do luto pelo duque, o menino nascera cedo demais. Foi
por isso que Arthur foi levado para longe, para ser criado por Sir
Ector. Ninguém sabia para onde ele fora enviado, exceto Merlin e
Uther — e agora Uther estava morto. Nem mesmo Igraine nunca
soube.

Merlin ficou indo e vindo, descalco, pelo chao gelado. Se ao
menos girasse imediatamente até Carlion, antes que fosse tarde
demais! Mas o velho estava cansado e confuso com sua visao de
tras para frente, e os sonhos estavam em todos os seus miolos.

Pensou que poderia fazer isso de manha logo cedo — nao sabia
a0 certo se estava no futuro ou no passado. Estendeu cegamente as
maos cobertas de veias para a cama, a imagem de Nimue ja tecendo
a si mesma em seu cérebro sonolento. Caiu na cama. A barba foi
para baixo da coberta, o nariz enfiou-se no travesseiro. Merlin
dormiu.



O Rei Arthur sentou-se no Grande Saguao, que agora estava
vazio. Alguns de seus cavaleiros favoritos estiveram tomando o
ultimo drinque com ele, mas agora estava so. Tinha sido um dia
cansativo embora estivesse na plena forca de sua juventude, e ele
encostou a cabeca contra o espaldar do trono, pensando nos
acontecimentos do matrimoénio. Desde que se tornara o rei ao tirar a
espada da pedra, praticamente esteve o tempo todo em combates, e
a ansiedade dessas campanhas tinham amadurecido sua
extraordinaria figura. Finalmente, tudo indicava que poderia ter paz.
Pensou nas alegrias da paz, em se casar um dia como Merlin
profetizara e em ter um lar. Com isso, pensou em Nimue e depois
em alguma mulher bonita. Adormeceu.

Acordou com um sobressalto e viu uma beldade de cabelos
negros, olhos azuis a frente dele, com uma coroa. Os quatro
meninos selvagens do norte estavam atrds da mae, timidos e
desconfiados, e ela segurava uma tira.

A Rainha Morgause das Ilhas Exteriores estivera distante das
festividades de propdsito — escolhera seu momento com o mais
extremo cuidado. Era a primeira vez que o jovem rei a via, e ela
sabia que estava com sua melhor aparéncia.

E impossivel explicar como essas coisas acontecem. Talvez a Peia
tivesse uma forca em si. Talvez porque a rainha tinha o dobro de sua
idade, portanto, 0 dobro do
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poder de suas armas. Talvez porque Arthur sempre foi um homem
simples, que facilmente considerava as pessoas pelo valor que elas
mesmas se davam. Talvez porque nunca conhecera sua propria mae,
e assim o papel do amor de mae, ja que ela estava ali com os filhos
atras, colocou-o entre a espada e a parede.

Seja qual for a explicacao, a Rainha do Ar e das Sombras teve um
filho com seu meio-irmao nove meses mais tarde. Chamou-se
Mordred. E isto, como Merlin desenhou mais tarde, foi o0 que o mago
chamou de seu pied-de-grué’.

7. Em francés no original: pedigree, arvore genealogica. (N. T. )

Mesmo se tiver que Ié-la duas vezes, como alguma coisa em uma
licdo de histdria, saiba que esta arvore genealdgica € uma parte vital
da tragédia do Rei Arthur. Foi por isso que Sir Thomas Malory
chamou seu longo livro de Morte de Arthur. Embora nove décimos da
histdria pareca ser sobre justas de cavaleiros e buscas pelo Santo
Graal e coisas desse tipo, a narrativa € um todo e trata das razdes
pelas quais o jovem fracassou no final. E a tragédia, a completa e
aris-totélica tragédia do pecado regressando a casa para repousar. E
por isso que devemos prestar atencao na linhagem de Mordred, filho
de Arthur, e lembrar, quando chegar a hora, que o rei dormiu com
sua prépria irma. Ele ndo sabia que estava fazendo isso, e talvez
tenha sido por culpa dela, mas parece que, nas tragédias, a
inocéncia nunca é suficiente.
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EXPLICIT LIBER SECUNDUS

Personagens deste volume
A busca de justica e ordem no reino dos conflitos

Morgause - Meia-irma de Arthur, irma de Morgana, filha do
Conde da Cornualia e de Igraine, mae de Arthur. Ela € tambem uma
feiticeira, esposa de Lot, e mae dos irmaos Orcades. Seduz Arthur
com magica e o produto dessa uniao é Mordred.
~Gawaine - O filho mais velho de Morgause, lider dos irmaos
Orcades, cruel, chovinista, algumas vezes € amigo e em outras,
inimigo de Arthur. Tornou-se um dos cavaleiros da Tavola Redonda,
voltando-se contra Arthur devido ao seu d&dio contra Lancelot.
Morreu, devido a um golpe na cabeca, no fim da histdria.

Agravaine - Filho de Morgause; vive confuso em relacao a
sexualidade materna e € violento e beberrao.

Meg - Cozinheira que os filhos de Morgause empregam na
captura de um unicornio que dardo de presente a sua mae.

Rei Lot - O rei das Orcades; marido de Morgause e pai de seus
filhos, a excecdo de Mordred. Ele ndo € nada mais que um pedo de
manobra na luta da mulher pela destruicado de Arthur E
acidentalmente morto em uma justa contra Pellinore, o que
desencadeia um ciclo de vinganca entre os filhos de Lot e os filhos
de Pellinore.



Sao Toirdealbhach - Um santo caido que vive proximo aos filhos
de Morgause; € um velho dado a bebida que conta histérias muito
divertidas e atua como mentor dos meninos, que sao esquecidos por
seus pais.

Mae Morlan - Mulher de Sao Toirdealbhach.

Piggy (Rainha de Flandres) - Mulher de Pellinore e mae de
varios cavaleiros da Tavola Redonda.

Palomides - Cavaleiro sarraceno que acompanha Pellinore e
Grummore as ilhas Orcades. Os trés vivem juntos grandes
aventuras, a maior parte delas coOmicas e relacionadas a captura da
Besta Gemente. Depois da morte de Pellinore, Palomides toma seu
lugar na busca da Besta.

Mordred - Produto da uniao (para ele, involuntaria) de Morgause
e Arthur.

Morgause o cria sozinho e em amarga distancia de Arthur.
Mordred aparece no final deste volume, e serda personagem
importante dos préximos.

A Tavola Redonda - Arthur concebe a Tavola Redonda em A
rainha do ar e das sombras como a manifestacao divina de bravura e
de justica. Ao longo da saga, a Tavola Redonda é a manifestacao
fisica do senso arturiano de decéncia e ordem. A mesa dos
cavaleiros é projetada para que os nobres nao disputem posicoes,
livres de uma cabeceira que defina quem é o melhor.

N3o compre ou venda esse e-book. Ele é feito sem fins lucrativos.
Se gostou da obra, compre o livro.

ApOs a leitura, apague o arquivo do seu computador.
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