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Sweet creature

Had another talk about

Where it's going wrong

But we're still young

We don't know where we're going
But we know where we belong

Harry Styles — Sweet Creature



Uma nem+tae breve introducao a Bruno Henrique

Bruno Henrique e eu sempre estudamos juntos. Quero dizer: eu
passei a contar o nosso “sempre” a partir do momento em que fui sorteado
para a mesma turma de portugués que ele no primeiro ano do Ensino
Meédio.

Nao vou mentir e sair dizendo que eu era a pessoa mais conhecida
daquela sala, eu conversava com no maximo quatro pessoas e olhe la.
Talvez até fosse pelo fato de passar quase todo o tempo possivel estudando

sem parar. Ok, esse era muito provavelmente o motivo para 0s outros
alunos me evitarem tanto.

Mas Bruno Henrique era completamente o contrario de mim. Vivia
rodeado de amigos e parecia ser a pessoa mais extrovertida do mundo. Olha
sO, ele era popular! Ser popular assim logo no comeco do Ensino Médio
deveria ser considerado um grande fato na vida de alguém, ndao é? Pelo
menos eu considerava isso algo grande. Essa época da vida pode ser bem
cruel com as pessoas, mas aparentemente ndao era com ele. No entanto, fora
da turma de portugués, eu sempre o via bastante quieto — também haviamos
caido na mesma turma de historia e matematica —, entdo talvez ele nao fosse
assim tdao extrovertido quanto eu pensava.

Meu coracdo pulava de ansiedade toda vez que eu o via com a
cabeca apoiada nas mados, estampando a maior cara-de-pau entediado do
mundo nas aulas de matematica. A situacao do meu coracao piorava quando
a professora de matematica saia e a de histéria entrava na sala. Ele nem se
dava ao trabalho de disfarcar a preferéncia pela matéria: corrigia a postura,
deixava o corpo meio jogado para a frente da mesa e seus olhos brilhavam.

Bruno Henrique estava definitivamente num nivel acima do que eu
conseguia considerar possivel para a minha lista de amigos. Pelo menos era
isso 0 que eu pensava. Ele era lindo, é lindo, sempre foi. Desde aquele
primeiro dia de aula todo mundo deve ter chegado a mesma conclusdo
quanto ao fato de que, aquele rapaz, definitivamente havia sido abencoado
no setor facial. Enquanto isso eu... Bem, durante aquele comeco e meio de



adolescéncia eu era... eu. Essa € uma boa forma de explicar isso. Enfim, o
meu eu-recluso interior criou essa imagem de que Bruno Henrique era
superior a mim, o Pedro-qualquer-coisa.

A gente se via muito, afinal de contas trés aulas juntos ja era um
fator que facilitaria a aproximacdo. Foi uma questao de tempo para que eu
vencesse a ansiedade e comecassemos a conversar, e foi uma questao de
tempo também para que eu me desse conta de que haviamos virado amigos,
e, entdo, melhores amigos. Esse foi definitivamente um momento revelador
na minha vida (falar “um divisor de aguas” soava muito dramatico aqui), ja
fazia quase um ano que éramos amigos, saiamos juntos e iamos sempre um
na casa do outro. Eu descobria mais dele a cada dia.

No nosso primeiro més de amizade eu descobri que ele ndao gostava
muito de contato fisico, entdo eu evitava a0 maximo para ndo o aborrecer.
No segundo, eu descobri que ele era filho Unico e que havia sido criado
apenas pela mde e pela avo e que ele preferia ser chamado apenas de
Henrique. No terceiro eu descobri que Henrique era um baita de um nerd,
tanto quanto eu.

Ele ja tinha visto todos os episddios possiveis de Pokémon e
Digimon, falava que a briga entre os fas dos animes era idiota; também
amava Star Wars e tinha um poster enorme da Princesa Leia no quarto,
falava que era a melhor personagem ja criada; ainda por cima colecionava
as cartas de Yu-Gi-Oh e achava o Exodia superestimado.

Quando eu parei de contar os meses, Henrique comecou a buscar
contato fisico comigo. Antes eu sentia 0 incomodo e o desconforto nele
quando o tocava sem querer, mas depois desse tempo foi ele que passou a
procurar e fazer isso.

Criamos esse costume de sermos o apoio um do outro. Tanto
emocionalmente, como fisicamente. Ele sempre foi bem mais alto do que eu
— mais uma de suas béncdos genéticas —, entdo me apoiar e recostar contra
ele era uma das minhas coisas favoritas da vida, isso melhorava quando ele
me abracava em meio a isso. Ou entdo quando ele parecia uma crianca
assustada, me abracava e apoiava a cabeca no meu ombro e ficava ali, até o
que quer que seja que o tenha deixado ansioso passasse.



E eu nao reclamo disso. Nunca reclamei.

Avancemos para os dias de hoje, finalmente. Eu e Henrique
estudamos na mesma faculdade. Quero dizer, no mesmo campus, mas
cursos diferentes. Ele estuda Geologia com algum tipo de especializagdao em
paleontologia, algo que ele sempre disse que queria fazer. Eu estudo
Cinema. Ndo é um curso tdo emocionante e empolgante quanto eu pensava,
mas € algo que eu gosto de fazer mesmo assim.

No6s dois moramos — praticamente — juntos. Na verdade, talvez esse
ndo seja o jeito certo de colocar isso em palavras, mas, de alguma forma,
dizendo assim eu me sinto bem. Quando comecamos a faculdade,
moravamos em dormitoérios diferentes, o dele obviamente proximo aos
prédios do seu curso e o meu proximo aos de audiovisual. Obviamente,
nenhum jovem recém-saido do Ensino Médio com um emprego qualquer
numa cafeteria consegue se manter muito bem sozinho por muito tempo
sem pedir a famosa ajuda dos pais. Entdo veio a decisdo que, como
pensavamos, tornaria tudo mais facil: dividiriamos um dormitorio.



Dia 2 de Novembro, 2016.

Respirei fundo antes de levantar as mdos na direcao do teclado do
computador. Eu me sentia estranho, e a sensacdo de estranheza piorava
quando pensava que estava prestes a expor uma boa parte dos meus
sentimentos para estranhos de um férum em busca de ajuda. Ok, ninguém
ali nunca vai saber quem eu sou de verdade, todos do férum usam apelidos
esquisitos e nunca os nomes reais, mas, ainda assim eu me sentia estranho.

Folheei meu diario ao lado do computador algumas vezes antes de
comecar a digitar a primeira frase, como se eu precisasse de ajuda para
escrever aquilo, e logo senti que o meu peito iria explodir com todas
aquelas sensacoes de volta. S6 uma frase:

Essa vai ser um pouco estranha.

Empaquei de novo, apaguei tudo. Eu deveria mudar o nome de
Henrique naquele texto. Né?... Na verdade, eu ndo deveria nem estar me
perguntando esse tipo de coisa, isso era Obvio, se ninguém usava seus
nomes reais no forum porque eu iria até mesmo pensar em usar o nome real
dele? Para ser sincero, eu ainda me questionava se deveria estar escrevendo
aquilo para ser postado publicamente em primeiro lugar. Nao é como se
Henrique fosse ler, de qualquer jeito... Mas eu precisava saber o que outras
pessoa me diriam e me aconselhariam a fazer sobre toda aquela situacao.

Estalei os dedos e o pescoco, como se me preparasse para uma luta
longa e dificil contra o meu arqui-inimigo, e digitei a mesma frase mais
uma vez.

E, claro, empaquei de novo. Sentia que a qualquer momento ele
entraria no quarto sendo espalhafatoso e veria que eu estava o expondo na
internet. Passei a mao pelo cabelo, afastando a franja que ja me irritava de
tanto cair no rosto, e voltei a digitar.

Essa vai ser um pouco estranha.

O Riquinho e eu éramos da mesma turma de portugués, historia e
matemdtica no Ensino Meédio. Eu sempre achei que ele estivesse



completamente fora da minha possivel listinha de amigos. Ele sempre
pareceu meio “fora dos limites”, porque era muito bonito — ndo malhado
como a maioria dos outros meninos da escola queriam ficar, apenas com
um corpo muito bem formado e uma genética abencoada no rosto — e
parecia (na verdade €é) muito inteligente e divertido.

Entdo, por conta de todas essas coisas, eu me brecava de qualquer
interacdo, imaginando sozinho que ele era uma figura intocavel e super-
popular para mim. A gente acabava se vendo muito na escola. Num certo
ponto, ja havia passado da hora de deixar de ter medo do Riquinho e tomar
coragem para tentar ser amigo dele, né? Entdo aconteceu.

Mais ou menos um ano depois que comegcamos a sentar juntos na
escola e a sair juntos, eu tive um momento extremamente revelador, quando
me dei conta que ndo éramos mais “amigos”, percebi que ele era o meu
melhor amigo. Durante aquele tempo todo eu achava que estava ali, ao
lado dele, apenas para contar como um a mais na sua listinha de amigos—
que ele estranhamente falava pouco sobre.

Eu havia me enganado completamente sobre o Riquinho. Sim, ele
era até que bem quieto, mas isso era porque ele era um pouco introvertido
— ao contrdrio do que eu achava — e ndo gostava de falar de si mesmo, na
verdade. Ele sempre foi uma das melhores pessoas para conversar sobre 0s
problemas da vida, ele ouve tudo.

Além disso, eu sempre achei que ele fosse aquele tipinho de
adolescente descolado e cool que gosta de coisas desconhecidas e indie por
ai, mas ndo, eu me enganei bastante nisso. O riquinho é um grande de um
nerd como eu — sendo mais do que eu. Ele viu todos os episodios de
quinhentos animes e coleciona cartas de Yu-Gi-Oh. NoOs passdvamos
bastante tempo na casa um do outro, fazendo dever de casa e assistindo TV
depois da escola, ele até mesmo me ensinava a jogar as cartas de Yu-Gi-Oh
do jeito certo.

Pulando alguns anos até o presente, podemos dizer que a puberdade
foi generosa comigo, ndo fiquei tdo bonito quanto ele nem de longe, mas
ganhei bastante confianca em mim mesmo. Talvez seja por isso que eu
esteja aqui escrevendo esse post publicamente para um forum. O Riquinho



e eu estudamos na mesma faculdade, em cursos diferentes, mas dividimos o
mesmo quarto no dormitorio.

A questdo é: Ultimamente eu tenho me perguntado muito se eu e o
Riquinho somos mais do que melhores amigos nessa altura do campeonato.

Parei de escrever e reli tudo que havia escrito até ali varias vezes.
Redobrando minha atencdo no ultimo trecho. Eu conseguia sentir meu
coracao querendo saltar para fora do peito igual quando comecei a escrever
isso, como se fosse sair pela minha garganta para me dar um tapa na cara
em todas as vezes que reli a frase “ mais do que melhores amigos ”. Que
mico. Mas, eu estava chegando na parte mais critica do texto. Logo voltei a
digitar.

Esses sdo alguns dos motivos que fazem eu me perguntar isso:

e O Riquinho odeia contato fisico. No comecgo, eu percebi logo de cara
que ele ficava desconfortavel quando eu encostava nele, entdo eu
sempre evitava. Depois de certo tempo, ele mesmo passou procurar
contato. Quando a gente esta sozinho, ele chega mais perto e pée a
cabeca no meu ombro. E meio fofo. Agora a gente se toca o tempo
todo — ei, seu sujo que esta lendo isso, ndo é sexualmente —, ele se
apoia em mim quando estamos de pé, um do lado do outro, ou coloca
o braco em volta dos meus ombros. E eu gosto muito da sensagdo
disso.

e No comeco, quando dormiamos na casa do outro aos finais de
semana, um de nos dormia no chdo, no sofa, ou qualquer coisa do
tipo em que se pudesse encostar e dormir. Agora, a gente até dorme
na mesma cama. Uma vez, acordei com o brago dele em volta de
mim. Eu vou simplesmente fazer o jogo limpo: meu coragdo teve
reacdes extremamente vergonhosas nessa primeira vez em que isso
aconteceu.

e FEle me fez assistir todos os filmes de Star Wars.

e A gente até vai nas viagens de familia um do outro.



Parei de digitar mais uma vez. Agora com muita certeza de que
provavelmente eu ndo terminaria esse texto nunca de tanto que parava do
nada. Dessa vez o que me fez parar foi uma memoria insistente de um dia
de pouco mais de um ano, que, de certa forma, resumia esses trés primeiros
motivos.



Dia 15 de Agosto, 2015.

Eu fui o primeiro a chegar ao nosso quarto no novo dormitorio. Pedi
ajuda de algumas pessoas pelo caminho para subir as minhas coisas e logo
ja estava com a porta escancarada na minha frente esperando algum sinal
que me dissesse para entrar logo ali e comecar a tornar aquele quarto vazio
em um projeto de lar.

Suspirei e dei o primeiro passo para dentro do quarto, respirando
fundo. As paredes eram brancas, mas um pouco manchadas pelo tempo e
bolor, ndo era um prédio exatamente novo. Meu coracdo ainda acelerava
com o pensamento de dividir o espaco de um quarto com Henrique. Eramos
melhores amigos fazia bastante tempo, sim, mas nunca haviamos levado a
sério a ideia de “morar juntos”, talvez seja porque eu ainda tinha um pouco
do pensamento de que ele esta num patamar acima de mim fixado na
cabeca.

— ALELUIA! — Me assustei com o grito de Henrique logo atras de
mim.

Me virei na direcdao dele e vi um muro de caixas balangando no
lugar que deveria ser de um rosto.

— Meu deus, vocé é maluco? Por que ndao me ligou la de baixo ou
pediu ajuda de alguém para subir tudo isso?! — Repreendi, tirando as duas
caixas do topo da pilha bamba, revelando o rosto dele, o sorriso largo se
refletia nos olhos que viravam duas formas de meia-lua pequenas.

— Porque a escolha de subir tudo sozinho era uma aventura, e eu sou
aventureiro, vocé sabe disso. — Ele retrucou, largando as caixas num canto
do quarto.

— Tudo bem entao, senhor Indiana Jones. Agora a sua proxima
aventura vai ser arrumar tudo isso e montar os méveis sozinho, o que vocé
acha? Emocionante o suficiente?

Ele se jogou de qualquer jeito no chdo, esparramando o corpo para
todo lado.



— De repente eu perdi todo meu espirito aventureiro, nao entendo
isso...

— Idiota. — O chutei.
— Sim, sou muito.

— Sempre soube, ndo se esqueca que foi uma das primeiras coisas
que eu te chamei.

Henrique gargalhou, se lembrando do que eu me referia.

— Logo na segunda vez que conversamos vocé vai, bem simpatico, e
me chama de idiota porque eu pisei no seu pé sem querer. Foi uma oOtima
forma de criar uma impressao, para ser sincero.

— Eu sei, foi tudo planejado. — Brinquei enquanto comecava a tarefa
de abrir as caixas e organizar tudo.

— Eu to com preguicaaa — Ele resmungou.
Atirei uma caixa pequena na direcao dele.

— Comeca logo, assim terminamos rapido e voceé vai poder dormir e
aproveitar essa preguica toda de boa.

O que era uma mentira, depois de desencaixotar tudo e guardar as
coisas, ainda terilamos que montar as camas se nao quiséssemos dormir so
com o0s colchodes jogados de qualquer jeito no chao.

— E quem disse que eu quero dormir? — Ele finalmente se levantou e
comecou sua parte do servico.

— Vocé mesmo, ta louco? — O olhei de canto de olho.

— VEJA BEM, - ele exclamou, erguendo a tesoura infantil sem
ponta que usava para abrir as caixas como se fosse um microfone. — Eu
disse que estava com preguica, nao com sono.

— A diferenca é minima. Quando qualquer pessoa esta com preguica
ela geralmente dorme, voce sé esta se contradizendo.

Henrique levantou a mao livre e forcou uma expressao de ofensa.



— Vocé esta querendo dizer que eu sou “qualquer pessoa”? — Arfou
falso. — Pedro Nogueira, desse jeito vocé magoa todos meus sentimentos e
quebra o meu coracao.

Essa era a ultima coisa que eu sequer cogitaria fazer na minha
vida.

— Entdo defina como vocé aproveita a sua preguica, Bruno
Henrique. — Coloquei as caixas de lado e me virei para ele.

— Com vocé, obviamente. — Ele gesticulou como se fosse a coisa
mais 0bvia do mundo. — Vocé nao se lembra de quando nds passavamos os
finais de semana fazendo 100% nada? Isso é curtir a preguica.

— Jogar videogame nao ¢ “fazer nada”. — Retruquei, lembrando dos
finais de semana.

— Nao esses finais de semana, seu tapado insensivel.
— Ei! — Protestei, rindo pelo xingamento.

— Os outros, quando a gente s6 ficava jogado no tapete do meu
quarto. — Lembrou. — Fazendo nada.

— A gente conversava.
— Sim, justamente, a gente conversava sobre nada. — Ele bateu o pé.
— Eu desisto de te entender, Henrique.

De repente, ele comecou a rir extremamente alto. Gargalhava tdao
alto que eu ja até conseguia imaginar os vizinhos estranhando e batendo nas
paredes com vassouras para que ele parasse de fazer tanto barulho.

— Aiiii — Ele apertou a barriga. — Vocé lembra daquela vez, quando
viajamos para Ubatuba com a sua familia, e eu pesquei um peixe enorme e
joguei ele sem querer na cara do seu avo?!

Engasguei uma risada ao me lembrar da cena que incluia um Bruno
Henrique magricela cantando vitéria com o peixe nas maos e gritando para
todos os ventos que tinha ganhado de todo mundo com o maior peixe, entao
o bicho comecou a se debater e voou das maos dele direto para o meio da
cara do meu avo.



— Entdo a sua mde disse a melhor coisa da vida: Bruno Henrique nao
se entende, Bruno Henrique se sente e compreende. — Ele imitou a voz da
minha mde com tanta precisdo que piorou o estado da minha risada
engasgada que rapidamente fugiu do controle e ficou tdo alta quanto a dele.

— Isso ainda é verdade. — Concordei, me recuperando da crise de riso
repentina.

— Entao, sinta e compreenda a preguica, Pedro.

Olhei para todas as caixas que nos cercavam e suspirei, relaxando os
ombros, me sentindo completamente derrotado, como quando a Gretchen
tocou o sino da Fazenda.

— Sinceramente, estou sentindo a preguica com muita forca no
momento.

— Viu? — Ele abriu uma das caixas que tinha junto de si e tirou de la
um engradado de bebidas.

— Desde quando isso estava ai?
— Desde que eu passei no mercado antes de vir para ca.

Ele abriu uma lata e passou para mim antes de pegar uma para Si
mesmo. Se jogou de qualquer jeito no chdo e apoiou as costas na parede,
me sentei ao seu lado tomei o primeiro gole da bebida.

— Sabe, eu estou muito feliz com isso tudo. — Ele disse depois de um
longo momento de siléncio.

— Isso o quée? — Perguntei distraido com a sensacdao da bebida
amarga que era horrivel sem gelo descer pela garganta.

— Nos dois morando juntos, e tal.

Essa foi uma das melhores noites da minha vida. Pelo menos uma
das melhores noites desde que eu comecei a contar 0 nosso “sempre”.
Talvez seja até vergonhoso que eu escreva sobre essas coisas em um diario,
tendo em vista que tenho os meus vinte e poucos anos e pareco um
adolescente apaixonado de novo. Mas, tanto faz, escrever para alguém —



mesmo que seja para um caderno com capa do Star Wars — ja € um alivio
tao grande por ndo ter que guardar esse peso todo apenas para mim.

Depois de algumas horas, completamente bébados, ja estavamos
dancando sem nexo algum para as musicas que o modo aleatério do celular
de Henrique tocava — ele tinha um gosto musical horrivel, vale ressaltar —,
até que ouvimos batidas nas paredes para que fizéssemos menos barulho, o
que sO resultou em um surto de risadas, mas o bom senso venceu os 7% de
teor alcodlico de cada lata vazia no chdo e ao menos desligamos a musica.

E isso nao impediria Henrique de dancar para o nada. Esse era um
dos motivos que me fazia gostar tanto dele. Henrique simplesmente nao se
importava. Ndo ligava se estava ridiculo, se parecia um boneco de posto se
balancando para todo lado, ou algum meme escroto da internet que viraria
um gif de danca. Ndo se importava se estava dancando uma musica lenta
silenciosa comigo, com o0 rosto colado no meu e rindo baixinho,
embriagado, no meu ouvido.

Ele ndo se importava, e eu tentava ndo me importar. Tentava nao
deixar o meu coracdo pular. Tentava respirar normalmente. Tentava ndo
demostrar demais.

Em algum ponto da noite, eu joguei o meu colchdo de qualquer jeito
no chdo e me deitei ali, completamente exausto da farra sem motivo. No
comeco, quando dormiamos na casa do outro, um de nés dormia no chao,
no sofa ou num tapete qualquer. Agora, a gente até dorme na mesma cama.
E essa foi a primeira vez que isso aconteceu.

Esse foi o dia em que eu acordei com o braco de Henrique em volta
de mim. Definitivamente, eu ndo posso mentir sobre as reacoes vergonhosas
do meu coracdo. Ele ainda dormia bem ao meu lado, eu conseguia ouvir a
sua respiracdo compassada e tranquila, algumas vezes seus dedos se
mexiam sozinhos e eu os observava enquanto seu braco envolvia a minha
cintura. Eu pensava sé6 em como eu queria entrelacar os meus dedos com os
dele. Pensei na sensacdo gostosa que crescia dentro de mim, de como estava
realmente gostando daquilo. Que eu era sortudo por isso.

Algumas horas depois ele acordou e cutucou a minha barriga com a
mao que me envolvia. Me virei para ele no colchdo. Em momento algum



ele fez mencdo de que tiraria o braco que estava ao meu redor. Ficamos nos
olhando em siléncio, curtindo o siléncio e o escuro. Curtindo a preguica,
como ele diria. Até que eu sorri mais largo que o normal e disse qualquer
coisa sem sentido e nos dois caimos na risada.



Dia 2 de novembro, 2016.

Eu me sentia a pessoa mais ridicula da face da Terra. Sorrindo para a
tela de um computador enquanto lembrava de cada uma das sensacoes
daquele dia. Olhei para o relogio acima da minha escrivaninha e senti uma
pontada de desespero.

Por sorte, ndo tive aula naquele dia, mas Henrique tinha, por isso eu
estava ali com o quarto vazio inteiro para mim. Mais privacidade para
conseguir escrever aquele texto. Por mais vergonhoso que ele estivesse se
tornando aquela altura. De qualquer forma, precisava terminar antes que ele
saisse da aula, assim ao menos teria mais tempo para engolir a vergonha e
disfarcar quando ele chegasse.

Voltei imediatamente a escrever os outros motivos.

Quando estamos em aula, ele manda algumas mensagens
fofas. Do tipo “Sinto a sua falta, olha esse meme”, “Vi uma
pedra nova aqui e achei ela a A Sua Cara”, e etc. Fiquei
sabendo por alguns amigos dele que ele fala muito de mim, o
que é um alivio enorme para mim, porque eu falo dele para os
meus amigos o tempo todo, quase sem parar. Ja fui chamado
até de o So Fala De Macho Do Rolé™.

A gente troca presentes as vezes, sem motivo nenhum. Ele me
manda algumas amostras das pesquisas dele, tipo rochas e
folhas esquisitas ou bonitinhas. Pode parecer muito idiota eu
ficar tdo feliz por receber, literalmente, um punhado de pedras
e folhas em caixas embrulhadas como se fossem joias
carissimas, mas pode apostar que tenho um bat
completamente dedicado para cada uma dessas coisinhas.
Sinceramente, o Riquinho poderia me dar um montinho de
bosta de pato que ele achasse cientificamente significante, e eu
provavelmente ainda assim guardaria com carinho.



e Recentemente ele foi numa viagem do curso dele com a
faculdade e, quando voltou, me contou que havia identificado
um novo tipo de coisa, um minério, algo assim. Ele disse que
tinha dado o meu nome a essa coisa. Eu fiquei impressionado,
lembro até hoje da sensagdo e perguntei o porqué. Ele disse:
“O nome de quem mais eu daria?”.

e Nenhum de nods dois esteve em um relacionamento
recentemente. Pelo menos da minha parte eu ndo tenho me
sentido muito disposto ou com energia o suficiente para isso.
Acho que talvez seja porque, as vezes, sinto que jd tenho o
Riquinho, como se tivéssemos algo concreto... Eu ndo tenho
uma preferéncia de género, nada assim, e meus amigos sabem
disso, inclusive o Riquinho. Sou bi. Ja ele sempre foi muito
vago sobre sua orientagdo.

e A gente faz muita coisa sozinhos, s6 nos dois mesmo. Como ir
a praia, ou ao cinema, qualquer coisa. Uma vez eu ndo estava
tendo um dia la muito bom, ele chegou de uma viagem mais
cedo e me surpreendeu batendo na janela do quarto. No
segundo andar. E nos levou de carro para o topo de uma
montanha, a gente pulou para o banco de trds e ficamos ali
deitados, vimos o sol se por e tentamos nomear as
constelagbdes quando vimos estrelas.

Olhei para o lado por um segundo, justamente para o tal bau onde eu
guardava todas as coisas que Henrique ja havia me dado, e sorri abobalhado
mais uma vez.



Dia 8 de Julho, 2016.

Eu me acostumei a dividir o quarto com Henrique muito rapido, nao
€ como se nos ja nao passassemos boa parte dos dias juntos antes, a questao
é que dividindo o quarto com ele tudo ficava obviamente mais constante.
Ele é bagunceiro, eu sou o contrario disso. Ele chegava da aula cansado e
largava suas coisas de qualquer jeito pelo quarto, no outro dia de manha eu
o via acordar cedo para recolher a bagunca e ndo me incomodar. Eu ja havia
até me acostumado com a bagunca de Henrique, e estava mal-acostumado
por causa disso.

Ja fazia uma semana que ele havia saido do pais para algum lugar
entre o Chile e o Peru, junto com alguns outros alunos e o professor de uma
matéria que eu nem sei pronunciar o nome por conta de um projeto de
pesquisa da turma. E isso era algo grande para ele, eu ficava feliz por
Henrique estar conquistando essas coisas. Eu s6 ndo ficava feliz com ter o
quarto vazio todo s6 para mim.

Que saco.

Eu estava no meio de uma aula relativamente chata de teoria da
comunicacdo onde o professor proclamava um longo discurso pacato sobre
a influéncia das cores nos posteres e em toda a fotografia dos filmes. Tentei
vencer o tédio que toda a situacdo acumulada junto a voz chata do professor
jogava nos meus ombros e prestei 0 maximo de atencao que conseguia a
aula.

O professor explicava um pouco da teoria das cores, pulando toda a
parte esquisita que fala sobre como as cores sdao a forma com que o cérebro
recebe e interpreta os sinais eletro-nervosos vindo dos olhos e blablabla. Ele
chegou ao ponto da teoria que deixou de ser tdo técnico e passou para um ar
mais de curiosidades, em que as cores tém certos efeitos psicologicos na
pessoa que as Ve.

Vermelho é a excitacdo, a paixdo, até a raiva. Amarelo é
concentracdo. Laranja é generosidade e equilibrio. Verde é esperanca e cura.
Azul é a purificacdo e a paz. Lilas ndao tem um significado certo, algumas



teorias dizem que tem mais influéncia em emocoes e humores extremos.
Rosa é a amizade. Branco é a purificacdo transformadora. Ao explicar o
preto, o professor se demorou um pouco mais, confuso no que falava,
associou a cor com uma capa de ago, quase uma caixa, onde o que esta
dentro ndo sai dali, fica preso, e o que esta fora ndo entra.

Eu ainda pensava em tudo isso quando cheguei ao dormitério no
final do dia. Estava com uma dor de cabeca maldita que me doia das
temporas e latejava por todo o cranio, e logo que pisei dentro do saguao do
prédio fui chamado por uma voz esganicada que disse que havia chegado
um pacote para mim. Peguei o pacote — uma caixa de papeldo cheia de selos
e adesivos de alpacas — e li 0 nome do remetente na caligrafia quase infantil
de Henrique. “Pedro Nogueira”, meu nome escrito com muito mais cuidado
do que as informagdes do endereco. Ndo contive um sorriso e subi até o
nosso quarto praticamente abracando a caixa.

S6 me permiti abrir o pacote quando ja estava com a porta
devidamente fechada atras de mim, peguei a tesoura infantil sem ponta —
que Henrique ainda usava como microfone em momentos oportunos — e
abri o pacote. Dentro, uma caixinha preta com um adesivo de alpaca me
encarava como se me desafiasse a abri-la logo.

Ri enquanto tirava o adesivo com o maior cuidado do mundo para
nao o rasgar e abri a caixinha. Tirei de 1a uma pedrinha um pouco maior que
o meu dedao junto de um cartao pequeno que dizia:

“Essa é uma rocha desconhecida. Pelo menos era, é como se fosse
uma mistura de ldpis-lazuli com ouro, ainda ndo conseguimos estudar
muito... Enfim, eu descobri isso e o cataloguei primeiro, até discuti com o
professor, mas dei o seu nome a ela.”

S6 isso.

Quero dizer...

Meu Deus do céu?

Revirei a pedrinha, olhando cada milimetro possivel, tentando
absorver o tom de azul rajado de listras fininhas douradas. E isso agora
tinha o meu nome. Henrique havia dado o meu nome a uma de suas



primeiras descobertas. Esse foi um acontecimento divisor de aguas. Pelo
menos para mim. Ndo era um gesto pequeno, nem simples, nem de longe.
Mas... Nossa.

Quase como se ele pressentisse que eu ja havia recebido o presente,
meu celular tocou avisando que eu tinha uma mensagem de Henrique. Ha
um bom tempo nés haviamos pego o celular um do outro e trocado os
toques de mensagem para um som especifico apenas para 0s Nno0ssos
contatos.

“Recebeu meu presente?”
“Acabei de abrir. Eu to e chocado, Henrique.”
“Porque? Ndo gostou?!”
“AMEI!! Mas como assim a rocha tem o meu nome?!”
“0O nome de quem mais eu daria?”

Nao consegui responder. Nada parecia suficientemente bom ou a
altura. Uma leve tremedeira também ndao me deixava digitar algo que o
corretor automatico conseguisse identificar.

“Preciso ir, o professor vai se reunir com todo mundo agora, mas
amanhd pegamos o voo de volta.”

Joguei o celular de qualquer jeito na cama atras de mim e deitei,
ainda apertando a pedrinha na mao. Meu coracdo palpitava sem parar. E eu
tentava entender o porqué disso ao certo.



Dia 10 de Julho, 2016.

O voo do Henrique atrasou mais de doze horas por conta de uma
chuva qualquer. Pelo menos foi isso o que ele me disse por mensagem. Ja o
primeiro jornal da manha me disse que, na verdade, aquela tal chuva
qualquer era uma tempestade monstruosa que atingia boa parte da América
do Sul e em breve chegaria ao norte do Brasil.

A intencdo dele era claramente me acalmar, mas nao funcionou de
jeito nenhum, mesmo quando ele me avisou que o avido estava para sair, eu
ainda me sentia gelado e tenso. Durante o dia inteiro eu me sentia uma
cacamba de lixo gracas a tensao.

Nao conseguia prestar atencao direito em aula nenhuma e agradeci a
Deus quando os professores liberaram a sala toda pelo resto do dia. O que
significava que eu poderia curtir o resto daquele dia infernal sozinho
debaixo das cobertas. Pelo menos até saber que Henrique havia chegado no
pais sdo e salvo.

Antes de me afundar na cama, abri o bau e tirei de 1a a pedrinha que
ele havia me dado e deitei. Fiquei ali por horas, rodando a pedrinha entre os
dedos. Eu ainda me sentia extremamente... Ndo sei. Extremamente qualquer
coisa entre fascinado, lisonjeado e...

Confuso.

Eu ndo sabia do que chamar mais nada. Ndo sabia o que era, nem o
que acontecia comigo quando Henrique era o assunto. Ndo sabia o que era
que fazia meu coracdo palpitar quando ele abandonava a cama dele e
resolvia que era muito mais confortavel se espremer junto comigo numa
cama midda de solteiro. Que me fazia sentir seguranca toda vez que ele me
abracava. Que me fazia sentir como se pudesse ser qualquer coisa por que
ele havia dado o meu nome para a sua primeira descoberta como
pesquisador.

Encarei o azul da pedra, me lembrando da aula de teoria das cores.

Henrique era azul, rosa, branco e vermelho ao mesmo tempo.



Melhor, ele era todo o circulo cromatico. E eu era cinza. Mas
quando Henrique estava por perto, eu me tornava um céu inteiro lilas, com
nuvens roxas e um mar de laranja, amarelo e vermelho. O que eu sentia por
ele era como a caixa de aco da cor preta, eu estava ali, e ndo sairia. Pelo
menos nao até descobrir, com todas as palavras, o que acontecia comigo por
conta dele.

Eu tinha todas as ideias certas sobre Henrique, mas ndo tinha
nenhum conceito concreto de nos dois.

Cochilei depois de algumas horas e a tinica coisa que me fez acordar
foi uma batida insistente no vidro da janela, logo acima da minha cama.
Arregalei os olhos quando vi Henrique — ligeiramente bronzeado — com o
seu sorriso de bobo me encarando e acenando loucamente do lado de fora.

Escancarei a janela e olhei abismado para a escada de onde ele se
apoiava.

— SEGUNDO ANDAR!! — Foi a unica coisa que consegui
pronunciar que nao parecia com “AAAKLSJDFKL?!?”.

— Nao pergunte! — Ele se apressou e cobriu a minha boca com as
maos. — SO desce e entra no carro, ta bom? Estou te levando daqui e vocé
nao tem como fugir. — Ele colocou metade do corpo para dentro do quarto e
me abracou do jeito mais desastroso possivel.

— VOCE VAI CAIR! — Gritei, me afastando do abraco. Calcei um
tenis de qualquer jeito e guardei a pedrinha no bolso da calca. — Pelo amor
de deus, DESCE LOGO DAT{! Eu j4 estou indo!

Corri desajeitado até a rua feito louco e o encontrei rindo encostado
no carro velho que havia ganhado da mae no comeco do ano.

— Se voce tivesse caido, eu JURO que ndo ia nem chamar o Samu,
eu ia apontar e rir.

— Voce se preocupa demais, Petro. — Ele disse, usando o apelido que
havia me dado no nosso ultimo ano do ensino médio. — Tenha mais calma
nessa vida, vai morrer novo de tanto se preocupar desse jeito.



Bufei, irritado, e fingi continuar irritado enquanto ele me abracava
apertado. Lutei contra a vontade de retribuir o abraco o quanto pude,
tentando manter a pose de enfezado, mas ndo resisti quando o perfume
caracteristico dele me atingiu. O abracei de volta, o apertando mais forte
que conseguia para tentar aliviar toda a tensao que a preocupacdao de mais
cedo havia causado. E me sentia a cacamba de lixo mais cliché-adolescente
do Brasil.

— Vamos logo, — ele disse, se afastando para entrar no carro.

S6 reconheci uma parte do caminho, até o ponto em que a placa de
que estavamos deixando a cidade passou por nos, e entdo ele pegou alguma
estrada alternativa que eu desconhecia. A tnica coisa que identifiquei eram
as montanhas cada vez mais proximas. Em quase quarenta minutos de
estrada, ele pegou outro caminho de terra e chegamos no topo de uma das
montanhas da regido e entdo o carro parou. Aparentemente aquilo era um
mirante antigo ou algo do tipo.

— Chegamos. — Anunciou, ja se apressando a sair do carro.

— Como eu ndo conhecia esse lugar? — Perguntei ligeiramente
fascinado pela vista. Dali conseguiamos ver literalmente toda a cidade,
inclusive o nosso campus, la no fundo, onde o sol comecgava a se por agora.

— Nao tem nenhuma placa, nem nada do tipo, na verdade. Era um
mirante da cidade mesmo, mas foi desativado tem alguns anos. — Contou.

— E voceé descobriu isso como?

— Meu professor orientador veio recolher algumas amostras do solo
daqui para analisar e estudarmos a regidao. Ele quer que o mirante seja
reativado.

— Eu ndo fazia ideia de que vocé falava grego. — Brinquei.
— Eu falo. — Ele sorriu de volta e se aproximou de mim.

E acontecia mais uma vez, naturalmente, como se nenhum de noés
dois percebesse: eu recostava as costas contra Henrique e ele fechava os
bracos ao meu redor. Apoiados no capo do carro, vimos o sol descer e sumir
atras do campus, até desaparecer e finalmente se por.



Eu sentia a respiracdo dele proxima ao meu pescoco pordue ele
havia abaixado a cabeca e apoiado o rosto na curva do meu ombro. Meu
corpo inteiro se arrepiou quando um vento mais frio nos atingiu e a
respiracao quente dele contrastou com o frio. Senti seus labios passarem
rapidamente na lateral do meu pescoco enquanto ele levantava a cabeca. O
que poderia muito bem ter sido um acidente, ou um beijo rapido.

Meu coragao disparou. A palavra “ apaixonado” surgiu e comecou a
retumbar na minha cabeca, logo ao lado da palavra “ confusdo” .

Reprimi as duas palavras. Eramos melhores amigos, apenas isso.
Melhores amigos fazem esse tipo de coisa, né? Dormir na mesma cama, se
abracar o tempo inteiro... (Talvez) Beijar o pescoco do outro?

— Ta ficando meio frio. — Ele comentou, brincando com a barra da
minha jaqueta.

O vento gelado comecava a balancar e baguncar meu cabelo e
minhas roupas. Assenti, concordando com seu comentario, completamente
sem graca por toda a situacdo e pela bagunca interna que eu me tornava
quando ele estava por perto. Ele me puxou levemente pelo bracgo até a porta
do banco de tras do carro e entramos ali.

— Um segundo. — Ele pediu, se remexendo no banco apertado até
achar o trinco que destravava o encosto e deitou todo o banco para tras no
lugar do porta-malas vazio, que agora servia como um colchdo
improvisado.

Nos estendemos ali, e encaramos o céu pelo vidro de tras do carro
que, gracas ao modelo esportivo, nos permitia ver o céu confortavelmente.

— E se eu quisesse fugir? — Perguntei subitamente, senti a mao de
Henrique procurando pela minha e a segurei.

— Entdo eu fugiria junto, obviamente. — Ele disse, apertando meus
dedos.

— Mas entdo nos seriamos 0 que, algum tipo de Bonnie e Clyde? —
Ri.

— Nao, nés nao cometemos nenhum crime até agora.



— Mas eu quero fugir, para fugir precisamos de um motivo.

— O unico motivo plausivel seria se vocé estivesse querendo fugir de
mim. — Ele riu baixinho.

— Acertou. E esse o motivo.

— Ah, entdo isso vai virar uma perseguicao. Tipo aquelas cenas de
filme, sabe? — Ele abriu a minha mao e comecou a tracejar as linhas da
minha pele.

— Sei. — Retruquei. — Mas isso é muito dificil de acontecer.
— A perseguicdo? E nada.

— Eu querer fugir de vocé. — Respondi de uma sé vez, sem notar o
tom do que havia acabado de falar.

Levantei o olhar, constrangido, e encontrei um dos maiores Sorrisos
no rosto de Henrique.

— Entdo vamos fugir juntos, eu ja sugeri. — Ele disse vitorioso.
— Vamos sim. — Concordei, contendo o constrangimento.

— Podemos dirigir a noite toda, em linha reta, até chegar em lugar
nenhum. — Ele planejou, como se arquitetasse o melhor plano de fuga do
mundo. — N6s podemos fazer qualquer loucura que quisermos, ja pensou
nisso? — Seus olhos brilhavam. — Seria um momento de ouro, quase como
se a gente pudesse transformar tudo em ouro.

— Por que “quase’? — Perguntei. — NOs podemos sim transformar
tudo em ouro.

— E claro, menino de ouro. — Ele se remexeu, chegando para mais
perto de mim, tocando nossos ombros.

— E sério, somos Midas.

Ele passou um braco por tras do meu pescoco e eu aproveitei e
cheguei mais perto dele, apoiando a cabeca nele.

— Inclusive, vocé quer saber o nome inteiro da sua rocha? — Ele
perguntou.



— Pensei que fosse so6 Pedro. — Ri sozinho para disfarcar o quanto eu
era leigo daquilo.

— Ndo, é meio que um costume que 0s nomes tenham algumas
coisas, mas ele inteiro caiu perfeitamente bem. Tanto com a rocha quanto
com vocé. — Contou, entdo ergueu nossas maos juntas até a altura dos
nossos olhos, contra a visao do céu. — Aurum Petro . — Disse devagar.

— Petro. — Eu repeti. — Por que o apelido?

— Eu que te dei esse apelido, é o seu nome para mim. — Ele riu
baixinho, perto do meu ouvido. — Pedro de ouro.

Eu quis gritar. Quis me encolher até virar uma bolinha de nada e
sumir. Mas a sensacdo do calor do corpo dele junto do meu, do abraco e das
nossas maos juntas me prendiam e faziam acreditar que aquilo era a
realidade, ndo me deixavam desafiar as leis da fisica e simplesmente sumir
dentro de mim mesmo.

Depois ele me explicou que o nome tinha ouro por causa dos filetes
de ouro em meio a rocha azul. Também me contou de como descobriu a
rocha enquanto deveria estar escavando em busca de uma amostra
contaminada de solo de “sei la quanto anos” — como ele mesmo disse — e
acertou as ferramentas em algo mais duro que a pedra comum, e por conta
do choque até machucou a mdao. Entdo ele me mostrou a palma da mao
direita com um leve tom arroxeado do hematoma. Disse que a primeira
coisa que pensou quando viu o tom de azul da pedra foi na cor da camiseta
que eu uso para dormir, s6 entdo eu reparei que o tom era realmente quase o
mesmo.

Henrique me disse que era a cor que ele mais gostava de ver todo
dia, logo que acordava. De preferéncia, ele fez questao de acrescentar,
quando acordava junto comigo.



Dia 2 de novembro, 2016.

Pisquei varias vezes, até recuperar o foco da visdo e a concentracao
de antes. O turbilhdo de sensacOes causados pelas memorias que me
invadiram de uma s6 vez me fizeram sentir como um trem descarrilhado
empacando toda a ferrovia.

Olhei para o relégio mais uma vez e levei um susto ao constatar que
dali a meia hora Henrique sairia da aula. Seria uma questdao de minutos para
que ele chegasse ao quarto e, porra, eu tinha que terminar isso logo. Estalei
os dedos mais uma vez e digitei:

Eu penso muito no Riquinho, tipo toda hora. Ele é bonito e muito
inteligente e engracado e, ao todo, provavelmente a minha pessoa favorita
do mundo. Eu chego a sentir vergonha de mim mesmo as vezes pelo tanto
que eu gosto dele. Ele faz o meu dia com uma mensagenzinha de nada, ou
um meme idiota.

Muitas dessas coisas podem ser explicadas como qualquer coisa
que amigos fazem e outras que... ndo. (Ué, como assim caras héteros ndo se
abragcam o tempo inteiro e nem dormem abragadinhos??)

Eu me formo na faculdade ano que vem, ele vai continuar
estudando por mais dois, e eu me dei conta de que € a primeira vez que eu
ndo consigo decidir o que fazer da minha vida. Provavelmente vou ter que
voltar para a nossa cidade natal, aqui onde moramos agora é basicamente
uma cidade universitdaria. Também me dei conta de que, do jeito que for,
onde quero viver é onde Henrique estiver.

Mas eu sinto que se formos morar juntos, fora de um dormitorio de
faculdade, no sentido de realmente dividirmos uma casa, eu deveria
finalmente descobrir o que somos. Se somos amigos, melhores amigos ou...
namorados. O Riquinho é bastante reservado, ndo tem muito costume de se
abrir facilmente, entdo parece que vai sobrar para que eu tome a iniciativa
sozinho nessa coisa toda.

Resumindo: Meu melhor amigo e eu temos um comportamento que
ndo é tdo platonico. Como eu pergunto para ele se somos mais do que



amigos, ou se ele quer ser?

Praticamente gritei de felicidade quando finalmente cliquei no botao
de enviar postagem. E, também, praticamente gritei de vergonha por ter
feito isso. Meus surtos internos nem tiveram chance de durar mais do que
isso, porque logo em seguida disso, ouvi a porta do quarto se abrir e 0s
passos de Henrique para dentro do quarto.

— CHEGUEI! — Gritou, pulando na sua cama e abracando o
travesseiro.

Fechei o notebook com forca, me arrependendo logo em seguido por
conta do som seco da batida, mas ignorei isso e me virei na direcao dele
com o sorriso mais forcado do mundo no rosto.

— Ola! — Cumprimentei, bem natural. — Chegou cedo.

— O professor da ultima aula tirou licenca, resolvi vir para ca mais
cedo. — Contou. — Assim fico aqui curtindo a preguica com vocé por mais
tempo. — Ele esticou o braco e abriu e fechou a mao na minha direcao, me
chamando para perto.

Fui até 1a e ele me puxou para deitar ao seu lado.

— O que voce estava fazendo? Pareceu assustado quando eu cheguei.
— Perguntou, apertando os olhos. — Ndo estava vendo pornd, né? — Sorriu de
lado, zombando de mim.

— NAO! — Exclamei, muito mais alto do que deveria. — S6 estava
editando meu projeto de cinema, ué. — Me apressei em desviar. — Voce sabe,
eu curso cinema, e tal.

— Entdo porque fechou o notebook como se estivesse vendo algo
proibido? Esquisito.

— Eu ndo gosto que vejam minhas coisas antes que eu termine! —
Protestei. Em parte, era verdade, exceto para esse caso que ndao envolvia
filme nenhum.



— E eu posso saber sobre o que € esse projeto? — Ele perguntou
incisivo, claramente desconfiando de mim.

— Claro. — Limpei a garganta. — E sobre esse rapaz aventureiro que
viaja para um continente desconhecido e descobre uma catacumba e la ele
encontra um bau do tesouro, e, dentro dele, tem milhares de pedrinhas azuis
listradas de ouro.

Ele riu alto.
— E uma histéria 6tima, vai ser hit, o novo blockbuster.
— Vai ser. — Afirmei. — Vocé s6 espera que vai ver.

Em seguida disso, caimos em um siléncio quase palpavel, quase
so0lido, mas nao era desconfortavel. Meus olhos pesavam de sono, nos
ultimos dias eu nao havia dormido 14 muito bem, e ouvir e contar a
respiracdo de Henrique bem ao meu lado me acalmava de alguma forma.
Nado demorei muito para cair no sono, senti ele me abracar pouco antes de
dormir de vez, e senti também um milhdo de perguntas se entalarem na
minha garganta.



Dia 13 de dezembro, 2013.

— Petro. — Henrique disse em voz alta, de repente, quebrando o
siléncio.

Virei a cabeca na direcdo dele, estavamos deitados no chdao do
quarto dele, lado a lado.

— 0O qué?

— E o seu apelido. — Ele disse, sem tirar os olhos do teto do quarto.

Voltei a olhar para cima como ele. O teto inteiro era pintado de preto
e tinha varias estrelinhas que brilhavam no escuro grudadas ali.

— Meu nome é curto, ndo precisa de apelido.

— Exatamente, todo mundo te chama s6 de Pedro. Eu quero te
chamar de outra coisa, que s6 eu saiba.

— F quase a mesma coisa que Pedro. — Retruquei.
— Mas s6 eu falo o som do T. — Ele deu de ombros.
— Entdo eu preciso de um apelido para vocé também.

Fechei os olhos, tentando pensar em alguma coisa. Lembrei de todos
os apelidos que ele ja tinha, ndo eram poucos. Brundao, Brunenrique (esse
era uma juncao dos dois nomes que s6 a mae dele usava), Bru, Henrinho,
Rico, Rique. De todos esses, ele sempre deixava claro que gostava so6 do
Henrique mesmao.

— E ai? — Ele perguntou, curioso, depois de um bom tempo em que
eu ndo falei mais nada.

— Nao sei. — Desisti. — Eu ja gosto do seu nome sozinho o suficiente.

— Vocé meio que ja fala de um jeito s6 seu. — Ele observou com um
riso leve na voz.

— Sério? Como?



— Nao sei imitar, mas parece que vocé fala mais rapido que todo
mundo, fica uma mistura de sons do “Hen” e do “Rique” de uma s6 vez.

— Isso ndo fez sentido nenhum, Henrique.
— Isso! Desse jeito mesmo. — Ele exclamou. — Fala de novo.

— Nao. — Ele se virou e me encarou por um longo segundo, me
fazendo desistir do siléncio. — Henrique.

Ele abriu um sorriso.

— Viu?

— Nao, nao faz sentido.

— Para mim faz, é o que basta.
Caimos no siléncio mais uma vez.

A janela do quarto estava aberta e conseguiamos ouvir uma chuva
forte “de verdao” comecar a cair do lado de fora. Ja era o final do ano, nosso
ultimo ano de Ensino Médio. Ainda estavamos esperando os resultados dos
vestibulares, mas ja ndo tinhamos mais aulas da escola e todos ja haviam se
despedido. Nao me despedi de Henrique no ultimo dia de aula porque sabia
que continuariamos nos vendo quase todos os dias. Eu me sentia mal
naquele momento. Por pura incerteza de como seria o proximo ano.

Eu quero fazer faculdade de Cinema, ndo que eu sempre tenha sido
apaixonado por isso na vida, mas foi algo que eu fui criando gosto e tomei
essa decisdao com base nisso. Henrique quer fazer geologia, o caso dele é
diferente do meu, ele sempre foi apaixonado por tudo e qualquer coisa que
estudasse a Terra como um todo.

Desde o comeco das inscricOes para os vestibulares nos ndao falamos
muita coisa sobre isso, nem de onde fariamos o curso. Eu tinha medo de
que fossemos cada um para um canto do pais, e, no fundo, eu queria que
Henrique também tivesse esse medo.

— O que a gente vai fazer? — Ele perguntou subitamente.

— Como assim?



— Da vida. Ano que vem, faculdade, cidades...

— Ah... — Foi a unica coisa que eu consegui responder. Uma
sensacdao gelada caiu sobre mim e se alojou na minha garganta. — Eu nao
sei... Os resultados ainda demoram, né.

— Demoram. — Concordei. Ele se virou completamente de barriga
para o chdo e afundou o rosto na almofada em que apoiava a cabeca,
inquieto. — A gente pode ndo pensar nisso até 1a.

Eu sugeri isso como se ndo pensasse em todas as possibilidades a
cada segundo. Henrique se mexeu mais uma vez, levantando o suficiente
para se arrastar até mim e deitar a cabeca na minha barriga e fixou o olhar
em mim dali. Eu ainda estranhava as vezes em que ele buscava contato
fisico tao abruptamente.

— Eu ndo consigo nao pensar. — Fechou os olhos. — Ficar fazendo
nada igual agora, mas sem vocé... Parece coisa de outro mundo.

— Coisas de outro mundo também podem ser boas. — Brinquei,
puxando de leve uma mecha de cabelo dele.

— Essa nao seria. — Bufou. — Nao é.

Senti um aperto leve no peito quando olhei para ele de olhos
fechados apoiado em mim daquele jeito. Essa foi a primeira vez em que eu
me senti questionar realmente o que éramos um para o outro.

— Entdo pensa que a gente vai passar para a mesma faculdade e
vamos continuar estudando juntos.

Ele abriu os olhos e sorriu. Meu coracdo se apertou mais uma vez,
eu o acalmava, mas dentro de mim tudo se remexia.

— Bem melhor. — Comemorou. — Nés podemos até morar em
dormitdrios proximos, assim nao iamos precisar de 6nibus para nos ver.

— Definitivamente essa é uma 6tima ideia. — Desde que comecamos
a ir na casa um do outro a maratona de esperar meia hora no ponto de
onibus e mais meia hora de viagem até a casa dele ja havia me cansado
muito.



— Viu? Nos dois estamos pensando positivo agora. Vai dar tudo
certo.

Assenti, ele se remexeu e ergueu o olhar para o teto mais uma vez.

— Vocé também tem medo de pensar no futuro? — Perguntei, eu sabia
que isso incluia voltar a conversa para a incerteza da faculdade, mas
internamente a minha pergunta se referia a realmente anos a frente.

— Eu tenho pavor. — Admitiu. — Mas eu gosto disso, ndo saber o que
vai acontecer e o que vai ser de nos é bom, faz tentar deixar as coisas boas
agora, para depois serem melhores ainda.

— Voceé deveria ser um filosofo grego, ndo um geologo brasileiro.

— Nao tive essa opcao, mas no futuro quem sabe. — Brincou. — Viu?
Futuro de novo.

— Futuro de novo. — Repeti.

— Para falar a verdade — ele voltou a me olhar —, quando eu penso no
futuro agora, eu s6 penso que ainda quero estar com vocé do meu lado.

Nao contive um sorriso.
— Quem sabe. — Brinquei.

— Quem sabe. — Ele repetiu.



Dia 29 de Novembro, 2016.

Henrique havia viajado mais uma vez gracas ao seu projeto de
pesquisa. Dessa vez para o México. Ele nunca havia ido tdao longe, e isso
me dava uma mistura de sensacOes estranhas. Parte de mim era
extremamente feliz por Henrique, ele conseguia essas coisas por causa do
seu esforco e por fazer o que amava, ele era o braco direito de quase todo o
nucleo de pesquisa da faculdade. A outra parte de mim se doia por constatar
que Henrique era livre, e como ele poderia muito bem se afastar cada vez
mais, indo para longe ou ndo, enquanto eu ficaria aqui, escrevendo num
maldito caderno do Star Wars o quando eu me sentia idiota por conta dele
no final do dia.

Veja bem, ndo tive nenhum tipo de acesso, nem de crise. Nao estou
revoltado. E apenas uma constatacdo. Henrique é livre sim. Enquanto isso
eu ainda fico preso na caixa de aco, vendo apenas o branco manchado das
paredes do nosso quarto e, porra, como eu odiava o quao dramatico eu
soava falando essas coisas.

Eu sei que sou livre também, mas ndo da mesma forma que
Henrique. E eu queria o azul, o rosa, o laranja, o vermelho. Toda as cores. E
ndo esse espaco cinza entre nds que era a falta de certeza sobre o que eu
sinto por ele e sobre o que somos de verdade um para o outro.

Talvez estivesse realmente na hora de tomar uma iniciativa. Ou, pelo
menos, na hora de criar coragem e abrir os comentarios do meu post no
férum para saber o que haviam dito sobre a minha histéria com Henrique.
Precisei de quase um meés para criar essa coragem, agora ao menos me daria
ao trabalho de ler o que dissera em resposta.

O férum exibia no topo da secdo de comentarios os que recebiam
mais likes dos usuarios, por isso ndo precisei rolar muito pela pagina para
encontrar algo.

[226 likes] Como um bom cara hétero de trinta e poucos anos, eu
nunca pensei que diria isso, mas eu estou shippando TANTO vocés dois,
caras. (Eu aprendi isso direito, jovens?). Sério, tem que acontecer algum



tipo de momento de primeiro beijo no nivel Disney de ADORAVEL logo,
logo. Boa sorte!

[133 likes] “Sinceramente, o Riquinho poderia me dar um montinho
de bosta de pato que ele achasse cientificamente significante, e eu
provavelmente ainda assim guardaria com carinho.” Al MEU DEUS DO
CEU QUE COISA FOFA. A coisa toda foi muito fofa, eu ndo consigo, mas
eu especificamente amei essa parte. Vocés soam como se fossem ser um
otimo casal. De verdade. E provavelmente ja sdo, hihi. Be brave! ~Boa
sorte!

[200 likes] Na proxima vez que vocés estiverem juntos, vocé pode
comprar alguns daqueles chocolates Kisses e esconder a sacola em algum
lugar. Dai, num desses momentos em que vocés ficam de conchinha e tal
vocé vira e pergunta “Posso te dar 1 beijo?”. Ai PLAU, se ele responder
“ei, vamos fazendo”, parabéns. Se ndo, vocé pode simplesmente rir e tirar
a sacola e dar um chocolate para ele como se ele tivesse entendido a piada
errado! HEHEHEHE

[300 likes] Migo, ndo tenho muito o que te dizer aléem de “seja
corajoso”. Vocé estd numa situagdo até que bem delicada, pode arriscar
uma amizade. Mas ndo acho que seja o caso de que algo ruim va acontecer.
E engracado como eu consequi sentir a forca do que existe entre vocés dois
S0 nesses relatos do seu post. Provavelmente a coisa mais fofa que ja surgiu
nesse forum que so tem gente ruim. Enfim, seja corajoso, tome a iniciativa
e converse com ele. Vai dar tudo certo!

[155 likes] 10/10 amei a fic.

Varios outros comentarios repetiam praticamente as mesmas coisas
ou simplesmente surtavam dizendo que aquela era a histéria mais fofa que
ja tinham lido na vida. Eu tinha que concordar, se eu nao estivesse na minha
pele, no caso, e visse toda a situacdo de longe eu provavelmente também
estaria gritando de fofura. Mas, como eu sou eu, estou gritando é de
desespero.

Esse era o ponto, era eu que estava ali lendo todos aqueles
comentarios me dizendo para ser corajoso e para contar o resto da historia.



Se houvesse algum resto, talvez eu ndao contasse, pensei, seria expor
Henrique mais ainda...

Meu celular tocou, me despertando do transe causado pelos
comentarios, justamente o toque de Henrique.

“To6 com saudade.
Inclusive, seria 0timo se vocé abrisse a porta do quarto agora.”

Estranhei, ele s6 deveria voltar no comeco da primeira semana de
dezembro. Fui até a porta vagarosamente e a abri tdo devagar quanto.
Henrique me encarava com a mala na mdo, um SOITiso no rosto e um
embrulho de presente equilibrado sobre as malas.

— Pensei que fosse levar mais dez minutos para abrir essa porta. —
Disse acido, mas logo riu do proprio tom.

— Ué, vocé esta aqui faz quanto tempo? — Perguntei, o puxando para
dentro.

— Uns quinze minutos. — Contou.
— E ndo me chamou porqué?!

— Eu chamei! Mas voceé estava entretido demais com alguma outra
coisa e nao me ouviu. Fiquei desolado.

— Entdo vocé foi simplesmente folgado e ndo quis abrir a porta com
a sua propria chave. — Acusei.

— Quase isso. — Concordou, jogando a mala num canto ao lado da
sua cama, tomando cuidado para pegar o embrulho de presente antes disso.
— Eu na verdade s6 queria ver a sua cara quando abrisse a porta e me
encontrasse de surpresa aqui mais cedo.

— Mas vocé mandou mensagem, estragou a surpresa.

— A culpa é sua, quem manda ser lerdo e ndo me ouvir bater? —
Protestou. — Agora esquece disso, toma — ele me entregou o embrulho —, é
pra voce.



Resmunguei qualquer coisa tentando me defender enquanto pegava
o embrulho das suas maos e corria até a minha cama para abrir. O embrulho
dessa vez era preto e pontilhado com algumas estrelinhas prateadas, tirei
dali de dentro um vidrinho cilindrico que abrigava uma lasca de pedra
acinzentada

— Isso é uma pedrinha do templo de Kukulcan. De verdade. — Ele
sorria orgulhoso de si mesmo enquanto contava.

— Como vocé conseguiu isso? Eles ndo tem tipo... Seguranga? Pras
pessoas nao chegarem perto e arrancarem pedagos dos monumentos nao?

Henrique se aproximou e sentou ao meu lado.

— Entdo, lembra quando vocé disse que se fugissemos seriamos tipo
Bonnie e Clyde? Na época ndao haviamos cometido crime nenhum. Mas
agora...

— Ai meu deus do céu. — Eu o encarei atonito. — Vocé é um
Criminoso.

— Ja esta feito, agora vocé tem um pedaco da histdria da civilizagao
Maia s0 para voce!

— Ma-.
— Nem vem com “mas”. — Ele tapou a minha boca com as maos.
Desisti de resmungar qualquer coisa.

— Eu deixei algumas coisas la na entrada, vocé poderia fazer o
gigantesco favor de buscar para mim, por favor? Preciso urgente ir ao
banheiro. — Pediu, e eu assenti.

Meu coracao ainda palpitava enquanto eu descia as escadas até a
entrada do prédio e encontrei duas malas de mao amontoadas ao lado da
porta de entrada do prédio. S6 Henrique era louco o suficiente para largar as
coisas jogadas assim em qualquer lugar.

S6 entdo me dei conta de que poderia ter ferrado com tudo.

Meu notebook estava aberto bem na minha cama, exatamente na
pagina da minha postagem. Se Henrique lesse ele sacaria tudo de cara. Puta



merda , xinguei mentalmente, correndo até as malas para entdo voltar e
correr escadas acima. Eu gritava internamente comigo mesmo. Cantando
um coral altissimo mental de “ merda, merda, merda merdaaaaaaaaa.”

Até escancarar a porta do nosso quarto e encontrar Henrique deitado
na minha cama, o notebook fechado no chdo, logo ao lado. Respirei
pesadamente até largar as malas junto das outras coisas de Henrique e me
joguei de qualquer jeito sentado na cama dele.

Ouvi um apito alto — do relégio de mao de Henrique — e me
sobressaltei com o som.

— Meia noite. — Explicou. — Trinta de novembro.

Assenti. Aquele era provavelmente o comeco de conversa mais
estranho entre nds dois. Eu provavelmente havia fechado o notebook e nao
lembrava, era isso. Gragas a Deus... Ou ndo.

Ele esticou o braco para mim e repetiu seu gesto de me chamar para
perto. Deitei ao seu lado, nos espremendo no colchdo estreito e me
aconcheguei ali.

De olhos fechados, eu quase conseguia ver os comentarios que li
passando pela minha mente sem parar. Todos me mandando ser corajoso,
para tomar uma atitude, era isso ou tentar a técnica do chocolate.

Me afastei levemente, o suficiente para que conseguisse olha-lo nos
olhos confortavelmente.

— Henrique... — Chamei.
Ele respondeu com um som qualquer da garganta.

— Eu preciso falar com vocé de uma coisa... Na verdade, eu preciso
te perguntar algo. Eu posso?

— Tecnicamente vocé acabou me perguntar algo. — Ele fechou os
olhos e sorriu. Eu notei 0 quanto sua expressao parecia cansada.

— Idiota. — Xinguei.

— Tudo bem, pode perguntar qualquer coisa para o idiota.



— E sério.

— Também pode perguntar coisas sérias. — Ele abriu os olhos
novamente.

— Entdo eu vou perguntar. — Anunciei.

— Voce ja esta me enrolando com isso.

Suspirei, respirei fundo algumas vezes, e me permiti ser corajoso.

— O que, exatamente, n6s somos, Henrique? — Perguntei, nao dando
tempo para que ele respondesse. — Eu sinceramente nao consigo mais ver o
que a gente tem como s6 “melhores amigos” ou qualquer coisa assim, e
algo me diz que vocé também. Eu so preciso de algo concreto, sabe? Tém
todos esses motivos que me fazem acreditar que nao € so isso e-.

— Eu li o seu post. — Ele disse, me interrompendo. — Pelo menos uma
parte dele.

Arregalei os olhos, assustado, ja esperando a pior das reaces vindo
dele.

— Vocé deixou a pagina aberta no notebook quando desceu e eu fui
escroto e li sem a sua permissdo. — Contou.

No caso quem deveria ser chamado de escroto era eu, nao ele. Ugh.

— Eu ndo sei o que falar agora. — Consegui recuperar a voz. — Eu nao
deveria ter feito isso, desculpa.

— Porque ndao? Vocé tem todo o direito.

— Eu queria algo que me encorajasse. — Desviei o olhar para a janela
proxima a nossas cabecas.

— E eu precisava ler isso para notar que, de todos os motivos, o que
me faz ser algo seu é s6 o fato de nos dois existirmos.

Meu coragdo disparou mais uma vez. Dessa vez ndo de medo, nao
de constrangimento. Mas por tudo. Tudo junto de uma sé vez. A palavra
“seu” sendo dita pela voz de Henrique substituiu qualquer coisa que estava
ocupando a minha mente naquele momento e se repetiu por ali.



— Entdo somos realmente namorados? — Perguntei, o fazendo rir.

— Precisamos de um pedido para isso. — Ele retrucou, empinando o
nariz.

Toda a situacdo era uma mistura de constrangedora, fofa e
engracada. As cabecas apoiadas no travesseiro, tdo proximas que agora eu
sentia a respiracao dele se misturando a minha.

— Entdo, Bruno Henrique, vocé quer, a partir desse dia trinta de
novembro, ser meu namorado?

— Eu quero sim, Petro. — Ele respondeu, e se revirou até estar em
cima de mim na cama, se alocando de qualquer jeito naquele espaco para
finalmente juntar nossos labios.

Beijar Henrique se tornou instantaneamente a minha coisa favorita
do mundo. Ele tinha os labios finos, que eram macios e quentinhos contra
os meus, o peso do corpo dele acima de mim, me envolvendo
completamente, me fazia sentir seguro. Era ali que eu queria estar. No
comego pareciamos completamente novos naquilo, como se nunca
houvéssemos beijado ninguém antes, desajeitados e rindo de tudo, mas logo
conhecemos cada canto possivel dos labios e da boca do outro.

Ele beijava bem, se movia com calma e no tempo certo. Era como
naquela vez em que dangamos juntos sem musica nenhuma. Bébados, com
os corpos colados, quase como estavamos agora. Entretanto, o agora era
muito melhor, muito mais confortavel. O toque dele espalhava sensacoes
boas por todo o meu corpo, e até mesmo as mordidas leves que ele deu uma
vez no meu labio inferior me causavam arrepios.

Passamos o que pareceram horas apenas aprendendo todos o0s
caminhos dos beijos um do outro. Eu poderia me perder, que Henrique logo
me encontraria. Depois de um bom tempo apenas nisso eu senti 0s
primeiros beijos dele que desciam do meu maxilar até o pescoco.

Dessa vez nao havia timidez como no mirante, e eu nao precisava
esconder como eu me sentia com cada toque dele. Ele mordiscava de leve a
minha pele e eu queria fazer o mesmo com ele, queria saber como seria ver
a pele branquinha do seu pescoco manchada de vermelho por minha causa.



E logo o fiz, inverti nossas posicbes na cama e afundei o rosto no seu
pescoco, a sensacdo de beija-lo ali se misturando ao prazer de senti-lo tao
perto e ao cheiro do seu perfume.

Ele se levantou e me puxou consigo, levando nossos travesseiros
junto, os jogou no tapete no meio do quarto e nos deitamos ali, lado a lado.
Era quase igual a todas as vezes em que nos jogamos no chdao do quarto
dele, ou do meu, para fazer nada e encarar o teto. A diferenca, é que dessa
vez eu queria continuar beijando Henrique, e podia beija-lo. Eu me sentia
com 15 anos de novo, a idade com que conheci Henrique, porque o beijar
era uma novidade e meu corpo respondia de todas as mesmas formas que o
meu corpo adolescente faria.

Naquele momento eu poderia até mesmo fazer um filme
documentario apenas relatando como era beijar Henrique.

Mais tarde, apaguei o post no férum, ainda me sentia estranho com
aquilo para que toda a internet visse, e preferi deixar que quem leu criasse o
proprio final para a historia do usuario Azull e o tal do Riquinho.

Fazer nada com Henrique agora era minha segunda coisa favorita no
mundo, definitivamente, porque no dia trinta de novembro eu o pedi em
namoro e agora eu podia beija-lo o quanto eu quisesse.

[497 likes] AAAAAAAAAAA PELO AMOR DE DEUS, ELE
APAGOU O POST??? EU TO FORA DE MIM! S6 queria saber se estava
shippando certo! Merda TT.TT
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