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Capitulo 1

O tempo estava magnifico. Um dia ensolarado, azul e claro, com nuvens nitidamente delineadas no

céu. O veranico perfeito. E tao quente. O calor tornava tudo lento e sensual. E era totalmente diverso
de

San Francisco. Esta era a melhor parte. Ian sentava-se a uma pequena mesa de marmore rosado, o seu
lugar de costume, no restaurante Enrico, na Broadway. O trafego passava célere por ele, enquanto os
casais da hora do almoco andavam lentamente. O calor era delicioso.

Ian cruzou as longas pernas tranquilamente sob a mesa. Trés margaridas balougcavam num copo, e o

pao era fresco e macio. Os dedos quase magros demais, porém graciosos, separaram cuidadosamente
uma

fatia de pdo das outras. Duas mocinhas o observavam, e deram risadinhas. Ele ndo era
“engracadinho”,

era sexy. Até mesmo elas o sabiam. E lindo. Bonitdo. Elegante. Tinha classe. Alto, magro, louro de
olhos

azuis, com macas do rosto altas e pernas interminaveis, maos que a gente notava, um rosto que nao
dava

vontade de parar de olhar... um corpo que chamava atencdo. Ian Clarke era um belo homem. E ele o

sabia, de uma maneira displicente. Ele sabia. A mulher dele sabia. E dai? Ela também era linda. Nao
era

algo a que realmente dessem importancia. Mas as outras pessoas, sim. Elas adoravam olhar para eles,
com

aquele jeito esfaimado com que se fita as pessoas excepcionalmente atraentes, querendo saber o que
estao

dizendo, aonde estdao indo, quem conhecem, o que comem... como se um pouco daquilo pudesse
passar

para elas. Nunca passa. A gente tem que nascer com isso. Ou gastar um dinheirao para simular. Ian
nao
simulava. Ele era assim.

A mulher com o grande chapéu de palha de cor natural e vestido rosa também o notara. Fitava-o por

entre o trancado da palha. Observava-lhe as maos que mexiam com o pdo, e a boca enquanto ele
bebia.

Podia até ver os pélos louros nos seus bragos, expostos ao sol com as mangas enroladas. Estava a
varias

mesas de distancia, mas podia ver. Como ja o tinha visto ali antes. Porém ele nunca a vira. Por que



veria?

Ela viu tudo, depois parou de olhar. Ian nem sabia que ela estava viva. Estava entretido com o resto
da

vista.
A vida era incrivelmente boa. Madura e dourada e facil. Era dele, bastava colhé-la. Tinha

trabalhado no terceiro capitulo do seu romance a manha toda, o agora os personagens estavam
ganhando

vida, igual as pessoas que caminhavam pela Broadway.. passeando, rindo, divertindo-se. Os seus

personagens ja eram totalmente reais para ele. Conhecia-os intimamente. Era o seu pai, seu criador,
seu

amigo. E eles eram seus amigos. Era uma sensacdo tdo gostosa comecar um livro. Ele povoava a sua
vida.

Todas aquelas caras novas, cabecas novas. Podia senti-las nas maos enquanto metralhava as teclas da
maquina de escrever. Até mesmo tocar o teclado dava-lhe prazer.

Ele tinha tudo, uma cidade que amava, finalmente um novo romance, e uma mulher com quem

ainda ria e brincava e tinha prazer em fazer amor. Sete anos, e tudo que dizia respeito a ela ainda lhe

agradava: a sua risada, sou sorriso, a expressao dos seus olhos, 0 modo como se sentava nua no
estadio,

encarapitada na velha cadeira de balanco de vime, tomando uma bebidinha fraca, e lendo o trabalho
dele.

Tudo estava bem, e agora melhor, com o romance comecando a florescer. E Jessie estava voltando
para

casa. Tinham sido trés semanas produtivas, mas de repente se sentiu solitario e excitado como o...
Jessie.

Ian fechou os olhos e abafou os ruidos do trafego que passa.....das pernas graciosas, do cabelo louro
como cetim, dos olhos verdes com pintinhas douradas... comendo manteiga de amendoim e geléia de

abric6 com pdo de passas as duas da manha, perguntando-lhe o que achava da sua linha de primavera
para

a loja...

- Quero dizer sinceramente, Ian, fale a verdade, detestou as coisas de primavera, ou estdao legais?
Do ponto de vista masculino... seja .......

Como se realmente importasse o ponto de vista masculino. Aqueles grandes olhos verdes

perscrutando o rosto dele, como que a perguntar se ela também era legal, se ele a amava, se... ele
amava.

Sorvendo o seu gim-tOnica, pensou em Jessie e sentiu-se novamente em divida para com ela. Aquilo

lhe dava uma sensacdozinha de aperto na boca do estomago. Mas era parte da coisa: ele lhe devia



muito.
Ela suportara muito. Empregos de professor que pagavam uma ninharia, de professor-substituto que
pagavam ainda menos, um emprego numa livraria, que ela detestava porque achava que o diminuia.

Entdo, ele se despedira. Tentara até o jornalismo, por pouco tempo, depois que o seu primeiro
romance

fora um fracasso. E entdo a heranca de Jessie resolvera tantos dos problemas deles. Deles, mas ndao
necessariamente dele.

- Sabe, Sra. Clarke, um dia desses a senhora vai ficar cheia do estar casada com um escritor morto
de fome.

Observara atentamente o seu rosto, enquanto ela sacudia a cabeca e sorria ao sol de um dia de
verao, ha tres.....

- Vocé ndao me parece estar morto de fome. - Deu uma palmadinha na barriga dele e beijou-o
suavemente nos labios. - Eu o amo, Ian.

- Vocé deve ser maluca. Mas eu também a amo.

Fora um verao duro para ele. Ha oito meses que ndo ganhava um tostdao. Porém Jessie tinha o
dinheiro dela, E caro. Merda.

- Por que sou maluca? Porque respeito o seu trabalho? Porque acho que é um bom marido embora

ndo esteja mais trabalhando na Madison Avenue? E dai, lan? Quem esta dando a minima para a
Madison

Avenue? Vocé esta? Sente tanta falta dela, ou vai apenas usa-la para atormentar-se pelo resto da vida?

Havia um leve toque de amargura na sua voz, misturada a raiva. - Por que ndao pode curtir o que é?
- E 0 que sou?

- Um escritor. E dos bons.

- Quem falou?

- Os criticos, quem mais?

- Os meus royalties ndao “falavam”.

- Fodam-se os seus royalties.

Ela estava com uma cara tao séria que ele ndo pode deixar de rir.

- Euia ter um .trabalhdo tentando... ndo t¢ém tamanho nem para a gente fazer cocegas neles, que dira
fodé-los.

- Ora, cale a boca... seu chato... as vezes vocé me deixa com tanta raiva.

Um sorriso comegou a aquecer o rosto dela de novo, e ele se Inclinou para beija-la. Ela correu o

dedo de leve pela parte interna da coxa dele, observando-o com aquele seu sorriso tranquilo, e ele



ficou
todo arrepiado...
Ainda se lembrava. Perfeitamente.
- Mulher malvada, eu a adoro. Venha, vamos para casa.
Tinham saido da praia de maos dadas, como duas criangas, partilhando o seu sorriso intimo. Nem
tinham esperado até chegar em casa. Alguns quilometros adiante, Ian tinha visto um cérrego estreito a

curta distancia da estrada, e eles tinham estacionado ali e feito amor sob as arvores, perto do corrego,
com

os sons do verdo em volta. Ainda se lembrava de ficar deitado na terra macia com ela, depois, apenas
de

camisa, deixando os dedos dos pés brincarem com as pedrinhas e a grama. Ainda se lembrava de
pensai

que jamais compreenderia totalmente o que a prendia a e..... por que mais? Ninguém no seu juizo
perfeito

fazia essas perguntas. Porém ele se sentia tentado a fazé-las. As vezes temia que o que o prendia a ela

fosse a fé que tinha na sua capacidade de escrever. Nao queria pensar que fosse isso, mas isso
certamente

era parte do seu pensamento.

Todas aquelas noites de discussao com café e vinho no estudio dele. Ela sempre tinha tanta certeza!
Quando ele precisava que tivesse. Este era o melhor momento.

- Sei que vocé vai conseguir, Ian. E s6. Simplesmente sei que vai.

Tanta certeza ela tinha! Fora por isso que fizera com que ele largasse o emprego na Madison

Avenue, porque tinha tanta certeza. Ou seria porque queria torna-lo dependente dela? As vezes ficava
se

questionando.

- Mas como vocé pode saber, droga? Como pode saber que vou conseguir? E um sonho, Jessie.
Uma fantasia. O grande romance americano. Sabe quantos imbecis estdao por ai, escrevendo merda,
pensando “é este”?

- Estou me lixando para eles. Ndo sdao voce.

- Quem sabe sao.

Certa vez ela jogara uma taca de vinho em cima dele quando dissera isso, o ele rira. Tinham

acabado de fazer amor no tapete espesso de pele enquanto o vinho pingava do queixo dele nos seios
dela,

e os dois riram juntos.

Por isso tudo ele precisava escrever um bom romance agora. Precisava. Por ela. Por si mesmo.



Precisava, desta vez. Seis anos de trabalho tinham produzido um romance desastroso o um belo livro
de

fabulas que os criticos tinham aclamado como um classico. Vendera menos de 700 exemplares. O
romance nem sequer se saira tdo “bem”. Mas esse ia ser diferente. Sabia disso. Era a sua realizacgao,
comparavel a dela, Lady J.

Lady J era a butique de Jessie. E Jessie fizera dela um sucesso absoluto. Os toques exactos, a bossa

certa, a linha adequada na hora corta. Ela era uma dessas pessoas que lancam um encanto em tudo o
que

tocam. Uma vela, um lengo, uma joia, um lampejo de cor, um vislumbro de sorriso, um brilho do
calor,

um toque de audacia, um naco de classe. Um barril do classe. Jessie nascera com classe, transpirava
classe. Nua em pélo o do olhos fechados, tinha classe.
Com o jeito que entrava pelo estidio dele adentro na hora do almoco, a cabeleira loura esvoacando,

um sorriso nos olhos, um beijo no pescoco dele, e de repente uma fantastica rosa cor de salmao
largada

em cima dos jornais. Uma rosa perfeita, ou uma tulipa amarela num vaso de cristal ao lado da xicara
de

café dele algumas fatias do presunto, um pouco de meldo, uma lasquinha do Brie... The New York
Times... ou Le Figaro. Era dela esse dom de transformar tudo o que tocava em algo mais, algo melhor.
O facto de pensar nela fez Ian sorrir de novo enquanto observava as pessoas nas outras mesas. Se

Jessie estivesse ali estaria usando algo levemente escandaloso, um vestido de verdao com as costas de
fora,

mas que cobria os bracos, ou algo totalmente coberto mas com uma fenda que dava a quem passasse
uma

rapida visdao das pernas, ou um chapéu extremamente lindo que permitiria que tivessem um vislumbre
de

um fascinante olho verde, enquanto o outro flertava, depois se escondia. O facto de pensar nela desse
jeito

chamou a sua atencdo para a mulher de chapéu do palha a algumas mesas do distancia. Ndo a vira
antes.

E achava que ela definitivamente valia a pena ser vista. Numa tarde quente e ensolarada com dois
gins-tonicas no bucho. Mal podia enxergar-lhe o rosto. Apenas a ponta do queixo.

Tinha bragos esbeltos 0 maos bonitas, sem anéis. Ficou olhando enquanto ela tomava uma bebida

espumante de canudinho. Sentiu uma excitacao familiar enquanto pensava na mulher e observava a
moga

do chapéu. Era mesmo uma pais que Jessie ndo estivesse em casa. Era um dia para se ir a praia, e
nadar, e



suar, e ficar todo coberto de areia, e esfregar as maos umas nas outras, besuntadas de 6leo para
bronzear.

O jeito como a mulher de chapéu de palha mexia com a boca no canudinho perturbava-o. Fazia com
que

desejasse Jessie. Agora.
O cannelloni chegou, mas a escolha nao fora boa. Cremoso demais, quente demais, quantidade

demais. Devia ter pedido uma salada. E sentia-se relutante em pedir o café depois de algumas
garfadas do

almoco. Era um dia gostoso demais para bancar o duro consigo mesmo. Era bom mais facil soltar-se,
ou

soltar os pensamentos, pelo menos. Isso nao fazia mal. Estava se divertindo. Sempre se divertia, no

Enrico. Podia relaxar ali, observar os estranhos, encontrar escritores que conhecia, e admirar as
mulheres.

Por nenhum motivo especial, deixou que o garcom lhe trouxesse uma terceira bebida. Raramente

tomava outra coisa além de vinho branco, mas o gim era fresco e agradavel. E uma terceira dose nao

mataria. Havia alguma coisa que mexia com a gente nos das quentes num clima geralmente fresco... a
gente ficava um pouco maluco.

A multiddo no Enrico fluia e refluia, amontoando-se atras das mesas nas calcadas, rejeitando os
reservados vermelhos la dentro. Empresarios livravam-se das gravatas, modelos se exibiam, artistas
rabiscavam, musicos de rua tocavam, poetas pilheriavam. Até mesmo os ruidos do trafego ficavam

abafados pela musica e pelas vozes. Aquilo o fazia lembrar do ultimo dia de aula. E os bares topless
que

ladeavam o restaurante estavam silenciosos, as luzes a neon apagadas até o cair da noite. Isso era
muito

melhor que o neon. Era real. Era jovem e vivo e tinha o sabor de um jogo.

A garota do chapéu ndo revelou o rosto enquanto Ian se retirava, mas o observava, e depois deu de
ombros silenciosamente e pediu a conta. Sempre podia voltar, ou quem sabe... ora, e dai....

Ian estava pensando nela enquanto se dirigia para o carro, ligeiramente tonto, mas nao tanto que
deixasse aparecer. Estava inventando versos de uma “Ode a Uma Beldade Sem Rosto”. Ria consigo

mesmo enquanto deslizava para tras do volante do carro de Jessie, desejando que estivesse
deslizando

para dentro de Jessie. Estava totalmente aceso de desejo.
Guiava o pequeno Morgan vermelho de Jessie. E estava curtindo adoidado. Fora uma beleza de
presente, reflectiu, enquanto puxava o afogador. Uma beleza de presente. Para uma beleza de mulher.

Comprara-o para ela com o seu adiantamento pelas fabulas. O cheque inteiro pelo carro. Uma



loucura.
Porém ela o adorara. E ele a adorava.
Voltou a entrar na Broadway e parou num sinal vermelho, passando de novo pelo Enrico a caminho

de casa, quando um sussurro de rosa perpassou pelo seu olho direito. Ela agora girava o chapéu num
dos

dedos enquanto o rosto fitava o céuy, o traseiro ondulando livremente enquanto caminhava com
sandalias

brancas de salto alto. O vestido rosa apertava-lhe os quadris, mas ndao escandalosamente, e o cabelo
ruivo

emoldurava-lhe o rosto em cachos soltos. Ela ficava tao bonita de rosa, e tdo danada de sensual. Tao
redonda e madura e jovem... Vinte e dois anos... vinte e trés? Sentiu de novo a mesma fome sexual ao

olhar para ela. O seu cabelo cor de cobre reflectia o sol. Teve vontade de toca-lo. De arrancar-lhe o
chapéu da mao e fugir, para ver se ela iria atras. Estava com vontade de brincar, e ndo tinha ninguém com

quem brincar.
Passou por ela guiando devagar, e ela ergueu os olhos e depois enrubesceu, afastando o olhar, como
se ndo esperasse vé-lo de novo, e agora aquilo tivesse mudado tudo. Virou a cabeca e olhou para ele

novamente, a surpresa substituida por um sorriso lento e um dar de ombros que mal era visivel. O
destino.

Hoje fora o dia, afinal. Ela se vestira para isso. E agora estava contente. Parecia nao estar disposta a
prosseguir, sob o calor do olhar dele. Ele ndo seguira em frente. Ficara simplesmente sentado ali,

enquanto ela parara na esquina e o observava. Nao era tdo jovem quanto ele pensara. Vinte e seis...
vinte

o sete? Mas ainda cheia do frescor. Frescor suficiente, copos do trés gins-tonicas e pouca comida.
Os olhos dela perscrutaram o rosto dele, um pouco insistentes demais, porém, cautelosos, e entdo,

enquanto ele observava, ela se aproximou, mostrando os meios fartos em vivo contrasto com o
formato

juvenil dos bracos.

- Eu o conheco?

Ela ficou ali, segurando o chapéu, repentinamente cruzando os tornozelos; os ossos dos quadris
ficaram salientes, e as calcas de Ian, instantaneamente, justas demais.

- Ndo, acho que nao.

- Estava me olhando.

- E... desculpe. Eu... gostei do seu chapéu. Raparei nele na hora do almoco.

O rosto dela se suavizou, e ele retribuiu-lhe o sorriso, embora desapontado. Ela era mais velha do

que Jessie, talvez até um ou dois anos mais velha do que ele. Maquiada para parecer exotica a nove



metros do distancia, a sois metros a ilusao se destrocava. E o cabelo ruivo deixava ver uma linha fina
do

raizes pretas. Mas ele estivera olhando, ela tinha razao.

- Sinto muitissimo. Quer uma carona?

Por que ndo? Ela ndo podia estar indo para muito longe; provavelmente para um escritério a alguns
quarteirdes de distancia.

- Quero sim. Obrigada. Esta quente demais para andar.

Sorriu de novo e lutou com a macaneta do carro. Ian soltou-a pelo lado de dentro, e ela se aboletou
no assento, mostrando uma quantidade reconfortante de busto. Pelo menos isso era verdadeiro.

- Para onde quer que a leve?

Ela fez uma pequena pausa, depois sorriu.

- Market com a Décima. Tiro vocé do seu caminho?

- Nao, tudo bem. Ndo estou com pressa.

Mas estava surpreso com o endereco. Era um lugar estranho para se trabalhar, um lugar ruim para
morar.

- Tirou o dia de folga?

Olhava para ele, indagadoramente.

- Mais ou menos. Trabalho em casa.

Geralmente ndo era tao expansivo, mas ela o deixava constrangido, fazia com que sentisse que

devia conversar. Usava um perfume forte, e a saia tinha subido bastante nas coxas. lan estava com
fome.

Mas de Jessie. E ela ainda estava a dez horas de distancia.

- O que voce faz?

Por um estranho momento teve vontade de dizer que era um gigolo, sustentado pela mulher.
Debateu esse ponto mentalmente, enquanto franzia a testa.

- Sou escritor.

A resposta foi seca.

- Nao gosta do que faz?

- Adoro. Por que fez essa pergunta?

Desta feita ficou surpreso.

- Pelo jeito com que comecou a franzir a testa. Vocé é um cara bonito, quando sorri.
- Obrigado.

- De nada. Também dirige um carro bonito. - Ela ja tinha feito a sua avaliacdo. A camisa St. Tropez



bem talhada, os sapatos Gucci som meias. Nao sabia que eram Gucci, mas sabia que eram caros. -

Que
marca é€? Umn MG?
- Ndo. Um Morgan. - E é da minha mulher... As palavras ficaram entaladas na garganta. - O que
voce faz?
Elas por elas.
- No momento sou garconete no Condor, mas queria ver como era a vizinhanca a luz do dia. Foi por
isso que vim almocar aqui. E um pessoal totalmente diferente. E a essa hora esta todo mundo bem
mais
sobrio do que quando chega as nossas maos, mais tarde.
O Condor ndo era conhecido por ter uma clientela cheia do decoro. Era o berco do “Original

Topless” o lan imaginou que a mulher servia as mesas seminua. Ela deu de ombro e depois deixou o
rosto

suavizar-se num sorriso. Parecia quase bonita do novo, mas havia uma tristeza no fundo dos seus
olhos.

Uma espécie de pesar, obcecante e longinquo. Lancou-lhe um olhar estranho, uma ou duas vezes. E
novamente Ian sentiu que ela o deixava constrangido.

- Vocé mora na Market com a Décima?

Era alguma coisa para falar.

- E. Num hotel. E vocé? - Esta era uma parada para responder. O que podia dizer? Porém ela
preencheu a pausa por ele.

- Deixe que eu adivinho. Pacifie Heights?

O olhar dela ndo estava mais animado, e a pergunta parecia amarga e acusadora.

- Por que diz isso?

Tentou soar divertido e parecer falsamente magoado, mas nao se saiu bom. Olhou para ela quando

pararam num trecho engarrafado da Montgomery Street. Ela parecia ser a secretaria de alguém, ou
uma

garota fazendo figuracao num filme. Nao parecia vulgar. Parecia cansada. E triste.

- Meu bem, vocé cheira a Pacifie Heights. Esta na cara.

- Nao deixe que as fragrancias a enganem. “Nem tudo que reluz....”

Riram juntos e ele brincou com o afogador enquanto o engarrafamento diminui a. Virou com o
carro na Market.

- Casado? — Ele fez que sim com a cabeca. — Que pena. Os bons sempre sao.

- Isso atrapalha?



ir

Era uma loucura dizer isso, mas perguntou mais por curiosidade do que outra coisa, e além disso os
gins-tonicas estavam comecando a fazer efeito.

- As vezes topo os homens casados, as vezes Ndo. Dependo do sujeito. No seu caso... quem sabe?
Gosto de voce.

- Estou lisonjeado. Vocé é uma mulher bonita, também. Como se chama?

- Margaret. Maggie.

- Que nome simpético. - Ela sorriu do novo. - E esse aqui, Maggie?

Era o unico botei no quarteirdo, e ndo era nenhuma beleza.

- E. é esse. Lar doce lar. Lindo, ndo é?

Tentou disfarcar o seu embarago com irreveréncia, e ele teve pena dela. O hotel tinha um ar
desolador e deprimente.

- Quer subir o tomar uma bebida?

Ele percebeu pelo seu olhar que ficaria magoada se ndo fosse. E, que diabo, ndo estava em

condic¢Oes do ir para casa trabalhar. E ainda tinha que esperar nove horas e mesa até chegar a hora de

para o aeroporto. Mas também sabia o que podia acontecer se aceitasse o convite de Maggie. E

deixar que

aquilo acontecesse era uma coisa nojenta de se fazer com Jessie, no dia em que estava voltando para

Casad.

Ele aguentara firme, durante trés semanas. Por que ndo mais uma .......
Mas a garota parecia tao so, tdo mal-amada, e o gim e o sol estavam girando no cérebro dele. Sabia

que ndo estava caiu vontade de voltar para casa. Nada ali dentro era dele, dele de verdade, excepto

cinco

gavetas de arquivos sobre os seus escritos, 0 a nova maquina de escrever Olivetti que Jornal. lhe

dera. O

rei gigolo. O consorte do Jessie.

- Claro. Tenho tempo para uma bebida, contanto que seja um café. O que faco com o carro?

- Acho que pode estaciona-lo em frente da porta. Aqui ndo € zona proibida, e nao ha perigo do ser
rebocado.

Ele estacionou o carro na frente do hotel 0 Maggie observou atentamente a traseira do carro

enquanto ele o encostava ao meio-fio. Era uma placa facil de guardar. Soletrava o que ela pensava

ser o

nome dele. Jessie.

Capitulo 2



Jessica ouviu o trem de aterrissagem descendo da barriga e sorriu. O cinto estava amarrado, a luz do

teto apagada, e ela sentia o coracao bater mais forte enquanto o avido rodeava pela ultima vez. Tinha
uma

visdo nitida das luzes.
Olhou para o relogio. Conhecia Ian tdo bem. Age procurando desesperadamente um lugar para

estacionar na garagem do aeroporto, apavorado de estar atrasado e ndo encontra-la no portao.
Acharia

uma vaga, e correria feito um doido para o terminal, e estaria ofegante e sorridente, os nervos a flor
da

pele visse. Mas chegaria a tempo. Sempre chegava. Aquilo transformava o chegar em casa em algo
especial.
Sentia-se como se tivesse passado um ano fora, mas tinha comprado coisas muito boas. A linha de

primavera seria linda. Pasteis suaves, lis macias cortadas de viés, xadrezes claros, blusas de seda
com

mangas fartas e umas camurcas maravilhosas. Nao conseguia resistir as camurcas. Seria uma
primavera

fantastica na boutique. As coisas que tinha encomendado s6 comecariam a chegar dali a trés ou quatro

meses, mas ela ja estava excitada so de pensar nelas. Tinha tudo decorado. A linha de primavera
estava

definida. Gostava de planejar antecipadamente. Gostava de saber o que estava por vir. Gostava de
saber

que tinha a sua vida, e o seu trabalho, todo organizados. Podia haver quem achasse isso uma
chateacao,

mas nao era o caso de Jessie.

Ela e Ian estavam planejando uma viagem a Carmel em Outubro. O Dia de Accao de Gracas seria
passado com amigos. Quem sabe o Natal esquiando no Lago Tahoe, e depois um pulinho até o México
para tomar sol, depois do Ano Novo. E entdo a linha de primavera comecaria a chegar. Era tudo

perfeitamente planejado. Como as suas viagens, as suas refei¢coes, o seu guarda-roupa. Ela tinha o que
era

necessario para fazer planos... um negécio que funcionava, um marido a quem amava e com quem
sempre

podia contar, e tente de confianca a sua volta. Muito pouco era variavel e ela gostava que fosse
assim.

Perguntava-se se seria por isso que nunca quisera um bebé: ele seria uma variavel. Uma coisa que
nao



poderia planejar totalmente. Nao sabia como seria a aparéncia dele, como agiria, ou exactamente
quando

nasceria, ou o que faria com ele depois de té-lo. A idéia de um bebé a perturbava. E a vida era tao
mais

simples assim. Apenas Jessie e Ian. Sozinhos. E assim nao havia rivais para o afecto de Ian. Jessie
nao

gostava de competir, ndo pelo lan. Ele era tudo o que lhe restava agora.

As rodas tocaram a pista e ela fechou os olhos... Ian... sentira saudades dele nas tltimas semanas.

Os dias tinham sido cheios e as noites ocupadas, no entanto ela geralmente ligava para ele quando

chegava no hotel, a noite. Mas ndo pudera estender a mao e toca-lo, ou ser abracada. Nao pudera rir

dentro dos seus olhos, ou fazer-lhe cocegas nos pés, ou ficar ao lado dele no chuveiro, perseguindo as

gotas d’agua nas suas costas sardentas com a lingua. Esticou as longas pernas a frente enquanto
esperava

que o avido parasse totalmente.
Era dificil ser paciente. Queria que a viagem estivesse terminada. Queria correr ao encontro dele.

Nesse momento. Nunca tinha havido outros homens. Erra dificil acreditar, mas ndo tinha. Ela chegar.

pensar na possibilidade, uma ou duas vezes, mas nunca parecera valer a pena. Ian era tdo melhor do
que

qualquer outra pessoa, aos olhos. dela. Mais sensual e mais inteligente o mais bondoso e mais
carinhoso.

Ian compreendia tdo bem o que ela precisava, o preenchia tantas necessidades. Nos sete anos em que
estavam casado., ela perdera contacto com a maioria das suas amigas intimas em Nova York, e ndo as

substituira por outras em San Francisco. Nao precisava de amigas, de uma confidente, de uma
149 »
melhor

amiga. linha o Ian. Ele era o seu melhor amigo, seu amante, até mesmo sou irmdo, agora que Jake
estava

morto. E o que é que tinha se de vez em quando Ian tinha um “casinho”? Ndo acontecia com
frequéncia, e

ele era discreto. Aquilo ndo a incomodava. Os homens faziam essas coisas quando precisavam,
quando as

mulheres estavam longe. Ele ndo fazia estardalhago, ndo jogava na cara dela. Jessie simplesmente

suspeitava que ele os tinha. Era sé isso. Ela compreendia. Contanto que nao tivesse que saber. Ela
imaginava, o que era diferente de saber.

Os pais dela tinham tido um casamento desses, o haviam sido felizes durante anos. Observando-os,

Jessie aprendera sobre as coisas que ndo se mencionavam, ndo se usavam, ndo se aproveitavam para



ferir

um ao outro. Um bom casamento dependia do consideracao, e as vezes ficar calada e deixar o outro
em

paz era consideracdo... amor. Os pais dela estavam mortos; ja ndo eram jovens quando ela nascera. A
mae

tinha 30 e poucos anos, o pai 45. E Jessie estava com quatro anos quando Jake nasceu. Porém, pelo
facto

de casar tarde, eles se haviam respeitado mais do que a maioria dos casais. Ndo se sentiam
inclinados a

modificar um ao outro. Isso ensinara muito a Jessie.
Mas todos eles estavam mortos, agora. Ja fazia trés anos. Quase exactamente. Os pais tinham

morrido com diferenca de meses um do outro. Jake morrera um ano antes deles, no Vietnd, no auge
dos

seus 20 anos. Todos mortos. S6 sobrara Jessica. Porém ela tinha o Ian. Gracas a Deus que havia o
Ian.

Quando pensava assim, sentia arrepios na espinha... o que faria sem o lan? Morreria... como o pai
morrera

sem a mae... morreria... ndo poderia viver sem o lan. Ele agora era tudo. Abracava-a tarde da noite,

quando tinha medo. Fazia com que risse quando algo a emocionava demais e a deixava triste.
Lembrava-se dos momentos que importavam, conhecia as coisas que ela amava, compreendia a sua
linguagem

pessoal, ria das suas piores piadas. Ele sabia. Era a mulher dele, e a sua garotinha. Era disso que

precisava. Do lan. Portanto, que mal fazia se havia indiscricdes ocasionais das quais nem tomava

conhecimento? Contanto que ele estivesse presente na hora corta. E sempre estava.

Ouviu as portas soado abortas; as pessoas comecaram a se apertar nos corredores. O voo de cinco

horas tinha terminado. Estava na hora de ir para casa. Jessie alisou o vinco das calcas com uma das
maos

e pegou o0 casaco com a outra. Era um casaco alaranjado de camurca que usava com calcas de

camurga

bege e uma blusa estampada de seda em tons de caramelo. Os olhos verdes brilhavam no rosto
bronzeado

e o cabelo louro oscilava solto e espesso além dos seus ombros. Ian adorava vé-la de alaranjado, e
ela

comprara o casaco em Nova York. Sorria consigo mesma, imaginando o quanto ele o adoraria...
quase

tanto quanto o blazer Pierre Cardin que comprara para ele. Era gostoso mimar o lan.

Trés empresarios e um bando do mulheres sairam na frente dela, mas era alta o bastante para



enxergar por cima das cabecas das mulheres tagarelas. lan estava la no portdo, o ela acenou enquanto
ele

dava um amplo sorriso, acenando do volta, e depois moveu-se rapidamente na sua direccdo, abrindo
caminho por entre as pessoas que estavam na fronte dela. E entdao alcangou-a o tomou-a nos bragos.

- Ndo via a hora de vocé chegar em casa... e bonita desse jeito, vai ter sorte se eu nao estupra-la aqui
mesmo.

Ele parecia tdo satisfeito. E entdao a beijou. Ela estava em casa.

- Ande. Me estupro. Quero ver. - Porém ficaram parados onde estavam, saboreando um ao outro,

dizendo tudo com os olhos Jessie ndo podia deixar de sorrir, ou de tocar-lhe o rosto com as mios. -
Esta

tdo gostoso.

Adorava a maciez e o cheiro de limdo forte da pele dele.

- Jessie, se vocé soubesse a falta que senti...

Ela concordou, com a cabega. Sentira pelo menos tanta falta quanto ele.

- Como vai o livro?

- Bom. - Falavam com as breves banalidades daqueles que ao conhecem mais do que bem. Nao

precisavam de muitas palavras. - Bem, mesmo. - Ele apanhou do chdo a sacolona de couro marrom
que

ela largara para beija-lo. — Vamos, lady sexy, vamos para casa.

Enlacou o braco no dele e juntos caminharam com passadas longas o iguais, o cabelo de Jessie
rocando o ombro dele, cada movimento seu um complemente para o dele.

- Trouxe um presente para voceé.

Ele sorriu. Ela sempre trazia.

- Comprou um para vocé, também, estou vendo. E um casaco e tanto.

- Gostou? Ou é horrivel? Estava com medo de ser exagerado demais.

Era caramelo queimado, quase cor do chama.

- Em voceé fica bem. Tudo fica.

- Puxa, mas vocé esta sendo bonzinho comigo! O que foi que fez? Bateu com o carro?

- Ora, mas isso € la coisa que se diga? Pergunto sO: isso € coisa que se diga?

- Bateu?

Mas ela estava rindo, o ele também.

- Nao, troquei-o por uma motocicleta Honda. Achei que voceé talvez gostasse mais.

- Mas que idéia genial! Puxa, querido, estou emocionada. Agora vamos, conte a verdade. O carro

ficou muito estragado?



- Estragado? Quero que saiba que ele ndo apenas esta em condi¢Oes impecaveis, mas limpo,
condi¢do na qual ndo estava quando vocé foi embora. Aquele pobre carrinho estava imundo!

- E, eu sei.

Ela deixou pender a cabecga, e ele riu.

- Vocé é uma vergonha, Sra. Clarke, mas eu a amo.

Beijou-lhe a ponta do nariz, e ela envolveu-lhe o pescoco com os bracos.

- Adivinho sé.

- Quantas chances eu tenho?

- Uma.

- Vocé me ama?

- Adivinhou!

Ela deu uma risadinha e beijou-lhe o pescoco.

- O que eu ganho de prémio por ter acertado?

- Eu

- Fantastico. Aceito.

- Puxa, mas como estou feliz por estar em casa.

Soltou um pequeno suspiro o ficou aninhada dentro do circulo formado pelos bracos dele, enquanto
esperavam que as malas dela aparecessem na esteira rolante. Podia ver o alivio nos olhos de Jessie.

Detestava ter que viajar, detestava andar de avido, tinha medo de morrer, tinha medo que ele
morresse

num desastre de carro enquanto estava fora. Desde que os pais e o0 irmdo... tantos terrores. Nao que
tivessem morrido de morte violenta. A mde ja estava idosa. Velha o bastante, 68 anos. O pai estava na

casa dos 70. Ele morrera do saudade menos de um ano mais tarde. Mas Jessie ndo estava preparada
para a

dupla perda, e foi terrivel ver como aquilo a afectou. Nunca havia se recuperado totalmente da morte
do

irmdo, o depois dos pais... As vezes, lan duvidava que ela superasse a crise. Os terrores, a histeria,
0S

pesadelo.. Sentia-se tdo sozinha e assustada. As vezes nem parecia a pessoa que ele conhecia. Ficou

subitamente tdo dependente dele, tdo diferente da antiga Jessie. E parecia querer estar certa do que
ele

fosse igualmente dependente dela... Fora nessa época que ela o convencera a largar o emprego e ficar
escrevendo em horario integral. Ela tinha meios para manter aos dois. Mas, do alguma forma, ele ndao

tinha certeza de que aquilo era certo. Porém, na maior parte do tempo, era o ideal para os dois. E o
facto



do sustenta-lo fazia com que Jessie se sentisse segura. Ele realmente era tudo o que tinha, agora.
Ergueu de novo os olhos para ele, o sorriu.

- Espere s6 até eu a pegar em casa, Sra. Clarke.

- Tarado.

- Sou. E voceé adora.

- E Adoro.

As pessoas 0s observavam, mas eles nem reparavam. Davam as pessoas uma coisa bonita de se

olhar, para a qual sorrir, com a qual se sentir bom, pela qual torcer. E algo para desejar, também.
Eram

duas lindas pessoas que tinham tudo. Isso geralmente despertava uma miscelanea de emocoes
naqueles

que 0s observavam.

Foram até a garagem para pegar o Morgan e Jessie abriu um sorriso de orgulho quando o viu.

- Oh, mas esta lindo. O que fez com ele?

- Mandei lavar. Vocé devia experimentar isso, de vez em quando. Vai adorar o efeito.

- Ora, cale a boca.

Deu um soco nele, de brincadeira, o Ian se abaixou, pegando-lhe o braco enquanto ela ria.

- Antes que vocé me bata, amazona, entre no carro.

Deu-lhe uma palmada no traseiro e destrancou a porta.

- Nao me chame de amazona, seu peste miseravel! Seu metido a gostosao!

- O que? Sera que ouvi vocé me chamar de metido a gostosao? - Fez um ar de chocado e voltou

para onde ela estava. - Moca, como ousa me chamar duma coisa dessas? - E, dizendo isso, tomou-a
no

colo e colocou-a no banco do carro. - Pronto. E deixe que eu lhe diga, com uma dona do seu tamanho,
isso nao é café pequeno!

- Ian, vocé é uma bosta. - Mas ele sabia que ela ndo tinha complexos do seu tamanho. Ambos
gostavam dele. - Além disso, acho que estou encolhendo.

- E? Baixou para 1,86m, foi?

Deu uma risadinha abafada enquanto terminava de prender as malas no bagageiro do carro. Ainda
estava com a capota arriada e ela o observava com um sorriso.

- Va a merda. Sabe perfeitamente que s6 tenho 1,80m, porém me medi no outro dia e deu s6 1,78m.

- Vocé devia estar sentada.

Entrou no carro, ao lado dela, e virou-se para olha-la nos olhos.

- Alo, Sra. Clarke, bem-vinda ao lar.



- Al6, meu amor. E bom estar de volta. - Compartilharam um longo sorriso enquanto ele dava

partida no carro, e ela tirava o casaco novo e enrolava as mangas da blusa. - Fez calor aqui, hoje?
Ainda

esta um pouco quente.

- Esteve fervendo e maravilhoso e ensolarado. E se amanha fizer um dia igual, vocé pode ligar para
a boutique e dizer-lhes que ficou presa em Chicago por causa da neve. NOs vamos a praia.

- Presa por causa da neve, em setembro? Vocé esta maluco. Mas, querido, eu realmente ndao posso.
Ela gostou da idéia, e ele percebeu.

- Pode, sim. Nem que eu tenha que sequestra-la.

- Quem sabe eu possa chegar mais tarde.

- Agora, sim!

Riu vitorioso enquanto puxava o afogador.

- Foi mesmo tdo gostoso, hoje?

- Gostosissimo. E teria sido ainda melhor se vocé estivesse em casa. Fiquei meio de porre no Enrico
e nao sabia o que fazei para passar o tempo, o resto do dia.

- Estou certa do que encontrou alguma coisa.

Porém nao havia malicia no tom de voz dela, e nenhuma expressao no rosto dele.

- Ndo. Nada de especial.

Capitulo 3

- Jessie, vocé é sem sombraDE davida a mulher mais bonita que conheco.

- E inteiramente muituo.

Ela estava deitada de brugos, sorrindo para ele, o odor dos seus corpos pesando no ar, os cabelos
despenteados. Ndo estavam acordados ha muito tempo. Apenas o tempo suficiente para fazer amor.
- Ndo pode ser muito, boba. Ndao sou uma mulher bonita.

- Ndo, mas é um homem magnifico.

- E voceé é adoravelmente cafona. Deve morar com um escritor.

Ela sorriu de novo o ele correu o dedo suavemente pela sua espinha.

- Vai se meter em encrencas de novo, querido, se fizer isso.

Aceitou uma baforada do cigarro que compartilhavam e soltou a fumaca por cima da cabeca dele
antes de sentar-se para beija-lo outra vez.

- A que horas vamos a praia, Jessie, meu amor?



- Quem disse que vamos a praia? Pombas, querido, tenho que ir para a loja. Estive fora durante trés
semanas.

- Entdo fique fora mais um dia. Vocé falou que ia a praia comigo, hoje.

Parecia-se levemente com um garotinho emburrado.

- Nao falei.

- Falou, sim senhora. Bem, quase. Eu disse que ia sequestra-la o vocé pareceu gostar da idéia.

Ela riu, correndo os dedos pelos cabelos dele. Era impossivel, um menino grande. Mas um menino
tdo bonito. Ndo conseguia resistir-lhe.

- Sabe de uma coisa?

- O que?

Parecia satisfeito enquanto olhava para o rosto dela. Era linda, pela manha.

- Vocé é doido de doer, isso é o que vocé é. Tenho que trabalhar. Como posso ir a praia?

- Facilmente. Ligue para as garotas, avise que sO vai poder ir trabalhar amanha, e 1a vamos nos.
Como pode desperdicar um dia como esses, pela madrugada?

- Ganhando a vida.

Esses eram os comentarios de que ele ndo gostava. Insinuavam que ele ndo ganhava a vida.

- E se eu for de manha e encerrar o expediente mais cedo?

- E. E sair da boutique na hora da neblina. Jessica, vocé é uma desmancha-prazeres. Desmancha—
prazeres de primeira classe.

Mas ela ja se dirigia para a cozinha, para fazer café, e respondeu-lhe por cima do ombro enquanto
entrava nua na cozinha.

- Prometo que sairei da loja a uma hora. Que tal?

- Melhor do que nada. Caramba, eu adoro seu bumbum. E vocé emagreceu.

Ela sorriu e jogou-lhe um beijo.

- Uma hora, prometo. E podemos almocar aqui.

- Isso quer dizer o que eu estou pensando? - Ele sorria de novo, e ela fez que sim com a cabeca. -
Entdo ou pego vocé ao meio-dia e meia.

- Negocio fechado.

A Lady J se aninhava no andar térreo de uma bem-cuidada casa em estilo vitoriano, numa

transversal a Union Street. A casa era pintada de amarelo com acabamentos brancos, e uma pequena
placa

de latdo na porta dizia LADY J. Jessie mandara instalar uma ampla vitrina e ela mesma a decorava,



duas

vezes por més. Era simples e eficaz, e enquanto parava o Morgan na entrada da garagem, ergueu os
olhos

para ver o que tinham feito com a vitrina, na sua auséncia. Uma saia de tweed marrom, uma blusa de

colarinho alto cor de camelo, micangas cor de ambar, um chapéu de trico, e urna pequena jaqueta de
pele

de raposa jogada sobre uma cadeira de veludo verde. Estava excelente, e era coisa certa para o
outono...

embora ndo para o veranico. Mas isso nao importava. Ninguém fazia compras para o veranico.
Compravam para 0 outono.
As coisas que tinha comprado em Nova York passaram rapidamente pela sua cabeca enquanto

tirava a pasta do carro e subia correndo os poucos degraus que levavam até a porta. Ela estava
aberta; as

garotas sabiam que chegaria cedo.
- Ora, vejam s6 quem chegou! Zina! A Jessie voltou! - Uma moca mintuscula de delicadas feicoes

orientais bateu palmas e se pos de pé, correndo para Jessie com uma expressao de contentamento. -
Voce

esta fantastica!
As duas formavam um par impressaonante. A beleza loura e longilinea de Jessie contrastava

vivamente com a graca delicada da japonesinha. O cabelo dela era negro e lustroso e pendia num
corte

enviesado da nuca até a ponta do queixo.
- Kat! Voceé cortou o cabelo!
Jessie ficou momentaneamente aténita. Apenas um més antes o cabelo da moca chegava até a

cintura... quando ela ndo o usava num coque apertado no alto da cabeca. O nome dela era Katsuko,
que

significava paz.
- Enjoei de usa-lo preso. Gostou?
Fez uma rapida pirueta num pé s6 e deixou o cabelo balangar livremente enquanto sorria. Estava

vestida de preto, o que era frequente, e aquilo acentuava a sua esbeltez e flexibilidade. Era a sua
graca

felina que lhe dera o apelido que Jessie usava.

- Adorei. Muito chique.

Sorriram uma para a outra e foram rapidamente interrompidas por um grito de guerra de alegria.

- Aleluia! Vocé voltou para casa! - Era Zina. Cabelos avermelhados, olhos castanhos, sensual,



sulista. Tinha o busto farto enquanto as outras tinham seios pequenos e elegantes, e uma boca que

dizia

que adorava risos e homens. Os seus cabelos dangavam junto a cabeca num pequeno halo de cachos,

possuia pernas espectaculares e sensuais. Os homens se desmanchavam quando ela se mexia, e ela
adorava provocar. - Viu o que a Kat fez com o cabelo? - Disse “cabelo” como se a palavra nao fosse

nunca terminar. - Eu teria chorado um ano inteiro. - Sorriu, deixando as palavras deslizarem pela

boca.

de

tao

Transformava cada uma delas numa malicia. - Que tal estava Nova York?

- Linda, maravilhosa, terrivel, feia e quente. Curti adoidado. E esperem s até ver o que comprei!

- Que espécie de cores?

Para uma moga que quase sempre usava branco ou preto, Kat tinha uma bossa para as cores
quentes. Sabia como compra-las, mistura-las, contrasta-las, junta-las. Tudo, excepto usa-las.

- Tudo pastel e lindo de morrer. - Jessica percorreu o carpete bege e grosso do chdo da Lady J. Era
gostoso estar de volta aos seus dominios. - Quem arrumou a vitrina? Esta optima.

- Zina. - Kat apressou-se a deixar o elogio para a amiga. - Aquela cadeira verde como contraste nao
foi um belo toque?

- Esta fantastico. E estou vendo que nada mudou por aqui. Vocés duas ainda estdo ligadas como
gémeas siamesas. Ganhamos algum dinheiro enquanto estive fora?

Sentou-se na sua poltrona favorita do couro bege, uma bem funda que dava bastante espaco para as
suas pernas. Era nessa poltrona que os homens geralmente se sentavam, enquanto esperavam.

- Ganhamos muito dinheiro. Nas duas primeiras semanas, pelo menos. Esta semana tom sido meio
devagar; o tempo esta bom demais.

Kat apressou-me a responder, e a ultima parte da resposta lembrou a Jessie. que s6 tinha quatro
horas para trabalhar, antes que Ian viesse rouba-la para irem a praia.

Zina entregou-lhe. uma xicara do café enquanto ela olhava ao seu redor. O que viu fora linha de

outono que comprara ha cinco meses, a maioria na Europa, e que, de encontro as las e couros marrons
beges da decoracdo subtil da loja, ficava realcada. Duas paredes eram de espelhos e havia uma selva

plantas em cada canto. Mais plantas pendiam do teto, realcadas por uma iluminacao subtil.
- Como vai indo a linha dinamarquesa?
Os dinamarqueses tinham carregado a mao no vermelho... saias, suéteres, trés estilos diferentes de

blazers um maravilhoso casaco envelope cor do cereja que, ao seu modo, fazia uma mulher sentir-se



exotica e sexy como se estivesse usando peles. Era um casaco fantastico. Jessie encomendara um para
si

mesma.

- Vai indo muito bem - aparteou Zina, com o seu sotaque arrastado do Nova Orleans. - Como vai o
[an? Ha semanas que nao o vejo.

Ele aparecera uma vez para descontar um cheque, no dia seguinte a partida do Jessie.

- Esta trabalhando no novo livro.

Zina sorriu calorosamente e meneou a cabeca. Gostava dele.

Kat ndo tinha tanta certeza disso. Ajudava aia contabilidade, portanto sabia como ele gastava os

lucros de Jessie. Porém Zina estava na loja ha muito mais tempo e aprendera a conhecer o lan e
aprecia-

lo. Kat era mais nova e ainda usava o manto Irritavel de Nova York sobre o coragdo. Fora
compradora do

roupas esporte ali até que se cansara das pressoes e resolvera se mudar para San Francisco.
Conseguira o

emprego na Lady 1 uma semana ap6s a sua chegada, o sentia-se tdo afortunada por estar trabalhando

la
quanto Jessie se sentia por té-la na loja. Conhecia o ramo. Totalmente.
As trés mulheres passaram meia hora batendo papo e tomando café, enquanto Katsuko mostrava a

Jessie alguns recortes de artigos que tinham saido nos jornais, mencionando a boutique. Contavam
com

duas freguesas novas que tinham praticamente liquidado com o estoque da loja. E conversaram
tranquilamente sobre o que Jessie tinha aprontado para o outono. Ela queria fazer um show de moda
arnica do viajar para Carmel, em outubro. Kat podia comecar a bolar idéias.

A loja ficava viva com a presenca dela, e juntas faziam um trio poderoso. Todas as trés tinham algo

a oferecer. Isso ficava evidente no facto de que a boutique ndo tinha sofrido enquanto ela estivera
ausente.

Nao podia se dar ao luxo de que asso acontecesse, e tampouco o teria tolerado. As duas mocas
sabiam

disso, e adoravam o seus empregos. Ela pagava bem, tiravam com desconto roupas maravilhosas, e
era

uma mulher razoavel para quem trabalhavam, o que era raro. Kat trabalhara seguidamente para trés
megeras em Nova York, e Zina fugira de uma longa fila de homens tesudos que queriam que ela

dactilografasse, taquigrafasse e fodesse, ndo necessariamente nessa ordem. Jessica contava com
muitas

horas de trabalho duro, mas trabalhava assim igualmente, ou mais. Fizera da Lady J um sucesso, e



esperava que elas a ajudassem a manté-lo. Ndo era uma tarefa dificil. Punha vida nova na loja a cada

estacdo, e a sua clientela adorava. Lady J era s6lida como uma rocha. Como a prépria Jessica, e tudo
que

a cercava.

- E agora, vocés duas, é melhor eu dar uma espiada na correspondéncia. Muita coisa?

- N3o. - Zina respondeu - As coisas chatinhas. As cartas das mulheres texanas que estiveram aqui
em marco e querem saber ao aquela blusa de gola role amarela ainda esta em liquidacdo. Esse tipo de
coisa... ela respondeu a todas.

- Zina, adoro voce.

- As ordens.

Ela fez uma profunda reveréncia e a fronte unica verde-viva que usava com calcas brancas balancou
com o peso dos seus seios. Mas as outras duas ja tinham parado de implicar com ela ha muito tempo.
Cada uma estava contente consigo mesma, e todas as trés tinham bons motivos para estar.

Jessie entrou no seu pequeno escritorio, nos fundos, subindo uma escadinha de trés degraus, e olhou

ao seu redor, satisfeita. As plantas estas estavam lindas, a correspondéncia estava dividida e
empilhadas,

direitinho, as contas tinham sido pagas. Viu de relance que tudo estava em ordem. Agora s6 o que
tinha a

fazer é dar uma espiada em tudo. Estava na metade da correspondéncia quando na apareceu no vao da
porta, parecendo intrigada.

- Tem um homem ai que quer vé-la, Jessie. Disse que é urgente.

Parecia quase preocupada. Ele ndo era um dos fregueses habituais, e ndo tinha vindo ali para
comprar.

- Quer me ver? Sobre o qué?

- Nao disso. Mas pediu que eu lhe desse o seu cartao.

Zina passou-lhe o pequeno rectangulo de papel-cartao, e Jessie olhou nos olhos dela.

- Algum problema? - Zina deu de ombros, demonstrando ignorancia, e Jessie leu o nome: “William

Houghton. Inspector. Policia de San Francisco.” Nao compreendeu, e voltou a olhar para Zina,
buscando

pistas. - Aconteceu alguma coisa enquanto estive fora? Fomos roubadas?

E pombas, ndo seria bem tipico delas ndao preocupa-la a principio, mas esperar e contar-lhe uma ou
duas horas depois!

- Nao, Jessie. Juro. Nada aconteceu. Nao tenho idéia do que se trata.

O sotaque ficava infantil, quando Zina estava preocupada.



- Nem eu. Por que ndo o traz aqui? E melhor falar logo com ele.

William Houghton apareceu, acompanhando Zina com algum interesse. As calcas ajustadas nos
quadris esbeltos contrastavam vivamente com a fartura na frente tinica. O inspector parecia estar com
fome.

- Inspector Houghton? - Jessie ficou de pé, com toda a sua altura, e Houghton pareceu

impressaonado. As trés formavam um grupo interessante; Katsuko ndo escapara do seu olhar atento. -
Sou

Jessica Clarke.

- Gostaria de falar-lhe a s6s por um minuto, se for possivel.

- Pois ndo. Aceita uma xicara de café? - A porta se fechou as costas do Zina, e ele sacudiu a cabeca
enquanto Jessie indicava uma cadeira perto da sua mesa, o depois voltava a se sentar na sua. Girou a
cadeira para olhar para ele. - Em que posso ajuda-lo, Inspector? A Srta. Nelson disse que era urgente.
- Sim, é sim. Aquele é o seu Morgan, 1a fora?

Jessie balancou a cabeca, sentindo-se enjoada ante o olhar penetrante do homem. Estava se

perguntando se Ian tinha esquecido de pagar as suas multas de novo. Ja tivera que tira-lo da cadeia
uma

vez, por causa de uma multa de 200 délares. Em San Francisco, ndo se brincava em servico. Ou vocé
pagava as suas multas, ou ia para a cadeia. Ndo ultrapasse o Siga e nao recolha 200 do. lares.

- Sim, é o meu carro. Meu nome esta nas placas.

Sorriu de modo agradavel e torcia para que a sua mao nao tremesse enquanto acendia outro cigarro.

Era absurdo. Nao tinha feito nada de errado, mas havia algo naquele homem, na palavra “Policia”
que

produzia culpa instantanea. Panico. Terror.

- A senhora o estava guiando ontem?

- Nao, ou estava em Nova York a negocios. Voltei do avido ontem a noite.

Como ao ela tivesse que provar que estivera tora da cidade, e por um motivo legitimo isso era uma
loucura. Puxa, ao o Ian estivesse em casa! Ele sabia tratar das coisas tdo mclhor do que ela.

- Quem mais dirige o seu carro?

Nao “alguém mais?” porém “quem mais?”.

- O meu marido.

Sentiu um frio na barriga quando mencionou Ian.

- Ele o dirigiu ontem?

O Inspector Houghton acendeu um em cigarro do seu maco e olhou-a do alto a baixo, como que a

avalia-la.



- Nao sei ao certo. Ele tem o carro dele, mas estava guiando o meu quando me apanhou no
aeroporto. Posso ligar para ele e perguntar.

Houghton balangou a cabeca o Jessica esperou.

- Quem mais dirige o carro? Um irmdo? Um amigo? Um namorado?

Os olhos dele enterraram-se nos dela, com a dltima palavra, e finalmente ela sentiu raiva.

- Sou uma mulher casada, Inspector. E ninguém mais dirige o carro. S6 meu marido e eu.
Conseguira ser bem clara, mas algo no rosto do Houghton lhe que ndo fora uma vitdria.

- O carro esta registrado no nome do seu negécio? Tem plane comerciais, e o endereco do registro é
esta loja. - Loja! Boutique, sua besta, boutique! - Presumo que seja dona deste lugar?

- Exactamente. Inspector, do que se trata?

Soltou a fumaca e ficou olhando para ele enquanto sentia a mao tremer ligeiramente. Havia algo
errado.

Gostaria de falar com o seu marido. Quer me dar o escritério do escritério dele, por favor?
Instantaneamente puxou uma caneta e ficou esperando, segurando-a acima das costas de um dos
seus cartoes.

- £ sobre multas por estacionamento proibido? Sei que o meu marido... bem, ele é esquecido.
Sorriu para Houghton, mas o sorriso ndo colou.

- Ndo, ndo é sobre multas por estacionamento proibido. O endereco comercial do seu marido?

Os olhos dele pareciam gelo.

- Ele trabalha em casa. Fica a sois quarteirdes daqui. Em Vellejo.

Teve vontade de oferecer-se para ir com ele, mas nao teve coragem. Rabiscou o endereco num dos
seus proprios cartdes e entregou-o para ele.

- Obrigado. Me comunicarei com a senhora.

Mas a respeito do que, merda? Queria saber. Porém ele se pos de pé e estendeu a mao para a porta.
- Inspector, gostaria muito que o senhor me dissesse do que se trata. Eu...

Ele a olhou estranhamente de novo, com aquele seu olhar perscrutador que fazia perguntas, mas nao
as respondia.

- Sra. Clarke, eu mesmo nao estou inteiramente certo. Quando estiver, eu a avisarei.

- Obrigada.

Obrigada? Obrigada por qué? Merda.

Mas ele ja tinha ido embora, e enquanto ela se dirigia para a sala principal da boutique, viu quando

ele entrou num seda verde-oliva e partiu. Havia um outro homem ao volante. Eles andavam em pares.



antena na traseira do carro oscilava loucamente enquanto se dirigiam para Vallejo.

- Do que se tratava?

O rosto de Katsuko estava sério, e Zina parecia perturbada.

- E eula sei! Ele simplesmente me perguntou quem dirigia o carro e depois falou que queria
conversar com o lan. Droga, aposto que ele esqueceu de novo de pagar as multas por estacionamento
proibido.

Mas ndo parecia ser isso, e Houghton dissera que nao era... ou era? Jesus! Que bela recepcao de
volta ao lar.

Voltou para o escritorio e ligou para a casa deles. Deu ocupado. E entdo Trish Barclay entrou na

loja e Jessie ficou entretida com bobagens como a jaqueta de pele na vitrina, que Trish comprara. Ela
era

uma das suas melhores freguesas e Jessie teve que manter as aparéncias pelo menos por algum tempo.
Foi

s6 25 minutos mais tarde que conseguiu voltar ao telefone para ligar para o Ian. Desta feita, ndao
atenderam.
Era ridiculo! Ele tinha que estar la. Estava la quando ela saira para ir para a boutique. E a linha

estava ocupada quando ligara da primeira vez... a policia estava se dirigindo para la. Deus, quem
sabe era

uma coisa séria. Quem sabe ele sofrera um acidente com o carro e ndo tinha contado para ela. Quem
sabe

alguém tinha ficado ferido. Mas ele teria dito alguma coisa. lan ndo deixaria uma coisa dessas
acontecer

sem contar para ela. O telefone tocou interminavelmente, e ninguém atendeu. Quem sabe ele estava
vindo

para a boutique. Passava um pouco das 11.
Mas Nick Morria precisava de alguma coisa “fabulosa” para o aniversario da mulher; tinha se

esquecido, o agora precisava de pelo menos 400 ddlares em mercadoria para dar-lhe até o meio-dia.
Ela

era uma megera nojenta, e nao valia isso, mas Jessie ajudou-o. Gostava de Nick, e antes de ele sair
da loja

carregado do caixas lustrosas marrom e amarelo, Barbara Fuller apareceu, e Holly Jenkins, e depois
Joan

Wilcox, e... era meio-dia. E ndo tivera noticias do Ian. Tentou de novo o telefone e comecou a entrar
em

panico. Nenhuma resposta. Quem sabe agora ele estava a caminho. Tinha dito que viria busca-la ao
meio-dia e meia.



A uma hora ele ndo tinha aparecido ela estava a beira das lagrimas. Tinha sido uma manha horrivel.
Gente, pressoes, entregas, problemas. Bem-vindo ao lar. E nada do Ian. E aquele cretino do Houghton

deixando-a nervosa com as misteriosas perguntas sobre o carro. Refugiou-se no escritério enquanto
Zina

saia para almocar. Precisava ficar sozinha por um minuto. Para recobrar o folego. Para tomar
coragem

para fazer o que ndo queria fazer. Mas precisava saber. Seria um jeito facil de descobrir, afinal, de
contas.

Pombas, sé o que tinha a fazer era ligar para a delegacia e perguntar se tinham um Ian Powers Clarke

soltar um suspiro de alivio quando dissessem que nao. Ou pegar o seu talao de cheques e ir correndo
para

14 e tira-lo da cadeia se estivesse preso de novo por estacionamento proibido. Nada de muito dificil.
Mas

foi preciso tomar mais um gole de café e fumar outro cigarro antes de conseguir levar a mao ao
telefone.

Conseguiu o numero com Informacdes. Palacio da Justica. Prisdo Municipal. Isso era ridiculo.

Sentia-se tola, e abriu um sorriso pensando no que Ian diria se ela estivesse ligando para a cadeia
quando

ele entrasse. la gozar com a cara dele durante uma semana. Uma voz forte ressoou no seu ouvido, do
outro lado.

- Prisdo Municipal. Fala Palmer.

Jesus. E agora? Bem, vocé telefoneu, agora pergunte para o homem, pateta.

- Eu... eu queria saber se vocés tém ai um... um Sr. lan Clarke, Ian Powers Clarke, Sargento. Por
estacionamento proibido.

- Como se escreve?

O sargento da recepg¢do ndo estava achando graca. Multas por estacionamento proibido eram coisa
séria.

- Clarke. Com um E no fim. Ian I-A-N C-L-A-R-K-E.

Deu outra tragada no cigarro enquanto esperava o Katsuko metou a cabeca pela porta perguntando o

que queria para o almoco. Jessica sacudiu a cabeca com veeméncia e fez sinal para que a outra
fechasse a

porta. Os nervos dela tinham comecado a ficar sensiveis ha horas, com a chegada do Inspector
Houghton.

A voz voltou ao telefone depois de uma pausa interminavel.

- Clarke. E. Esta aqui.



Bem, e dai? Jessica soltou um pequeno suspiro de alivio. Era desagradavel, mas nao o fim do

mundo. E pelo menos agora ela sabia, e poderia tira-lo de 1a em meia hora. Perguntou-se quantas
multas

ele teria esquecido de pagar, desta vez. Mas, agora, ia dar-lhe a maior bronca. Deixara-a morta de
medo.

E isso era provavelmente o que Houghton quisera fazer. E conseguira, sem divida, ndo admitindo que

problema era multas por estacionamento proibido. Filho da mae.

- No6s o autuamos faz uma hora. Estao falando com ele agora.

- Por causa de multas?- Que ridiculo. Agora chegava. Jessica ja estava mais do que farta.

- Ndo, dona. Nao por causa de multas. Por causa de trés acusacoes de estupro e uma de agressao.
Jessie pensou que podia sentir o tecto baixando sobre a sua cabeca enquanto as paredes a
espremiam tirando-lhe o folego dos pulmdes.

- Como?

- Trés acusacoes de estupro. E uma de agressao.

- Meu Deus. Posso falar com ele?

As mdos dela tremiam tanto que precisou das duas para segurar o telefone e sentiu ansias de
vomito.

- Nao. Ele pode falar com o advogado dele, e a senhora pode vé-lo amanha. Entre as 11 e as duas.
Ainda ndo estabeleceram a fianca. A citacao sera na quinta-feira.

O sargento da recepc¢ao desligou na cara dela, e ela estava segurando o fone mudo, com um olhar
inexpressivo e as lagrimas comecando a escorrer-lhe pelo rosto quando Katsuko abriu a porta,
estendendo-lhe um sanduiche. Levou um momento para absorver o que estava vendo.

- Meu Deus. O que aconteceu?

Parou de chofre e fitou o tumulto dos olhos de Jessica. Jessica nunca se descontrolava, nunca
chorava, nunca vacilava, nunca... Pelo menos, nunca tinham visto esse lado dela na loja.

- Nao sei 0 que aconteceu. Mas foi uma porta de um erro incrivel, horrivel, ridiculo!

Ela estava gritando e agarrou o sanduiche que Kat trouxera o arremessou-o para o outro lado da

sala. Trés acusacoes de estupro. E uma acusacdo de agressao. Que diabo estava acontecendo?

Capitulo 4

- Jessie? Aonde vai?

Ela passou por Zina, que retornava do enquanto saia porta afora.



- Facam de conta que nao voltei de Nova York. Vou para casa. Mas nao liguem para mim.
Escancarou a porta do carro e entrou.

- Esta doente? - perguntava Zina, do alto da escada, mas Jessica apenas sacudiu a cabega, puxou o
afogador, girou a chave na ignicdo e engrenou uma marcha a ré.

Zina entrou na boutique, confusa, mas Katsuko ndo pode dizer nada além do que ela presenciara.

Jessie estava nervosa, mas Kat ndo sabia por que. Tinha algo a ver com a visita do policial, na
manha. As

duas mocas estavam preocupadas, mas Jessie dissera que ndo ligassem para a sua casa, e a parte da
tardo

na boutique estava atarefada demais para dar-lhes tempo para especular. Katsuko imaginou que tinha
algo

a ver com o lan, mas ndo sabia o que. Zina ficou na ignorancia total.

Quando chegou em casa, Jessica agarrou o telefone com uma das maos e o caderno do enderecos

com a outra. Uma xicara semicheia do café estava em cima da mesa da cozinha. Ian estava no meio do
seu desjejum quando eles o tinham levado, e algo no coragao de Jessie lhe dizia que Houghton fora a
pessoa que levara lan preso. Ficou imaginando se os vizinhos tinham visto.

Uma pilha de paginas do novo livro jazia ao lado do café. Nada mais. Nenhum bilhete ou recado

para ela. Ele devia ter ficado chocado. E obviamente era uma acusacao absurda. Eles tinham pegado

homem errado. Dali a algumas horas o pesadelo teria acabado e ele estaria em casa. Ela recobrara a

sanidade. Agora, s6 que o precisavam era do um advogado. Ela simplesmente ndao se permitiria entrar
em

panico.
No seu caderno de enderecos encontrou o nome que buscava, e teve sorte; ele estava desocupado

quando ela ligou, e ndo na hora do almoco, como temera. Era um homem que ela e Ian respeitavam,
um

advogado com boa reputacao, socio mais antigo da sua firma. Phillip Wald.

- Mas, Jessica, nao faco advocacia criminal.

- Que diferenca isso faz?

- Muitissima, infelizmente. O que vocé precisa é de um bom advogado criminalista de defesa.
- Mas ndo foi ele, ora bolas! S6 precisamos de alguém para acertar as coisas e livra-lo dessa
confusao.

- Ja falou comele?

- Ndo, ndo deixaram. Olhe, Phillip, por favor. Dé sé um pulo até 14 e fale com eles. Fale com o Ian.



Essa historia toda é absurda.

Do outro lado da linha, fez-se siléncio.

- Isso eu posso fazer. Mas nao posso aceitar o caso. Nao seria justo para nenhum dos dois.

- Que caso? Trata-se apenas de identificacdo errada.

- Sabe no que se baseia?

- Algo a ver com o meu carro.

- Eles tém o numero da sua placa?

- Tem.

- Bem, entdo podem ter invertido a ordem dos nimeros ou letras. - Ela ficou calada, mas era dificil

inverter a ordem das letras de “Jessie” e dar o nome errado. Isso era a Unica coisa que a preocupava.
A

ligacdo com o carro. - Vou lhe dizer o que vou fazer. Vou até 14 vé-lo, descobrir o que esta
acontecendo, e

lhe indicarei alguns nomes de advogados de defesa. Comunique-se com eles, e depois que escolher
uim,

diga-lhe que ligarei para ele mais tarde, contando o que descobrir. E diga a eles que mandei que vocé
ligasse.

Ela soltou um suspiro profundo.

- Obrigada, Phillip. Isso ja ajuda.

Ele deu-lhe os nomes e prometou que daria uma passada na casa dela tdo logo visse o Ian. E Jessie

se acomodou com a xicara de café frio de Ian para telefonar para os amigos de Phillip. Todos
advogados

criminalistas. Os telefonemas ndo foram animadores.
O primeiro ndo estava na cidade. O segundo estaria ocupado no tribunal pelo menos durante a

semana seguinte, e nao podia ser incomodado com um novo caso. O terceiro estava ocupado demais
para

falar com ela. O quarto tinha saido. Mas o quinto passou algum tempo no telefone conversando com
ela.

Jessie detestou a sua voz.

- Ele tem ficha criminal?

- Nao. Claro que ndo. S6 multas de transito.
- Drogas? Problemas com drogas?

- Nenhum.

- Ele bebe?

- Nao, apenas vinho, socialmente.



Cristo, o homem ja pensava que fora o Ian. Isso estava bem aro.

- Ele conhecia essa mulher antes... ah... ele a conhecia anteriormente?

- Nao sei de nada sobre a mulher. E presumo que tudo isso seja um erro.

- O que a faz pensar assim?

Filho da mde. Jessie ja o odiava.

- Conhec¢o o meu marido.

- Ela o identificou?

- Nao sei. O Sr. Wald pode dizer-lhe tudo isso depois que tiver visto o lan.

Na cadeia... ah, Jesus... Ian estava na cadeia, e era para valer, e aquele maldito advogado ficava

fazendo perguntas cretinas obre se Ian conhecia ou nao a mulher que o estava acusando de estupro.
Quem

se importava? Ela sO o queria em casa, raios. Agora. lera que ninguém entendia isso? Sentiu um
aperto no

peito e dificuldade em respirar enquanto tentava manter a voz calma para ocultar o panico crescente
nas

suas entranhas.
- Bem, mocinha, deixe que lhe diga. A senhora e seu marido estio com um problemdo. Mas é um

caso interessante. - Diabo de homem. - Estou disposto a cuidar do caso para vocés. Mas ha a questao
dos

meus honorarios. Pagos adiantado.

- Adiantado? - exclamou, chocada.

- E. Vai descobrir que a maioria dos meus colegas, se ndo todos, age da mesma maneira. Eu
realmente preciso cobrar antes de assumir um caso, porque, uma vez que apareca na Corte Superior

representando o seu marido, passo a ser o advogado oficial dele e legalmente estou preso ao caso,
quer

vocés paguem os honorarios, por ndo. E se o seu marido for para a prisao, vocés simplesmente
podem

deixar de me pagar. Vocés tém bens?

O lanir para a prisao? Foda-se, cara.

- Sim, temos bens.

Mal podia descerrar os dentes.

- Que tipo de bens?

- Asseguro-lhe que posso pagar os seus honorarios.

- Bem, gosto de ter certeza. Meus honorarios por esse caso mao de 15.000 dolares.

- O quée? Adiantados?



- Quero metade antes da citacdo. Creio que a senhora falou que sera na quinta-feira. E a outra
metade imediatamente apos.

- Mas ndo tenho meios de transformar meus bens em dinheiro vivo em dois dias!

- Entdo infelizmente ndo posso cuidar do caso.

- Obrigada.

Tinha vontade de mandar que ele fosse se foder. Porém a esta altura estava comecando a entrar em
panico de novo. Em nome do Deus, quem iria ajuda-la?

A sexta pessoa cujo nome Phillip lhe dera acabou sendo mais humana. Chamava-se Martin
Schwartz.

- Parece que voceés estdao com um problemdo dos diabos, ou pelo menos o seu marido esta. Acha
que ele fez aquilo?

Era uma pergunta interessante, e ela gostou dele por presumir que havia alguma davida. Hesitou por
apenas um minuto. O homem merecia uma resposta reflectida.

- Nao, acho que ndo. E ndo apenas porque sou a mulher dele. Nao acredito que fosse capaz de fazer
uma coisa dessas. Nao é do feitio dele, e ndo tem necessidade de fazer isso.

- Esta certo, aceitarei a sua resposta. Porém as pessoas fazem coisas estranhas, Sra. Clarke. Para o

seu proprio bem, esteja preparada para aceitar isso. O seu marido pode ter um lado da sua
personalidade

que a senhora nem conhece.

Era possivel. Tudo era possivel. Mas ela ndo acreditava. Nao podia.

- Gostaria de falar com o Phillip Wald depois que este o vir - continuou Schwartz.

- Agradeceria se o fizesse. Ha uma coisa chamada citagdo marcada para quinta-feira. Vamos
precisar de consultoria legal até 1a, e o Phillip ndo se sente qualificado para acoitar o caso.
O caso... 0 caso.... 0 caso... ja detestava a palavra.

- O Phillip é um bom homem.

- Eu sei. Sr. Schwartz... detesto ter que tocar no assunto, mas...

- Os meus honorarios?

- Os seus honorarios.

Soltou um profundo suspiro e sentiu um no se apertar na barriga.

- Podemos discutir isso. Tentarei ser razoavel.

- Vou lhe falar com franqueza, o homem com quem falei antes do senhor pediu 15.000 ddlares até
quinta-feira. E impossivel para num providenciar isso.

- A senhora tem bens?



Ah, Deus, vamos comecar de novo.
- Sim, tenho. - O tom de voz dela ficou subitamente desagradavel. - Tenho um negocio, uma casa e

um carro. E meu marido também tem um carro. Mas simplesmente ndo podemos vender a casa, ou 0

meu

ser

negocio, em dois dias.

Ficou interessado no modo como ela disse “meu negdcio”, nao “nosso”. Perguntou-se qual seria o
negocio “dele”, se é que havia.

- Ndo estava esperando que liquidasse os seus bens imediatamente, Sra. Clarke. - O tom de voz dele
era calmo, mas firme. Algo nele a acalmava. - Mas estava pensando que talvez precisasse de alguma

garantia para a fianca... se eles conseguirem manter a acusacao, o que ainda veremos. A fianca pode

bem alta. Vamos nos preocupar com isso mais tarde. Quanto aos meus honorarios, acho que 2.000

doélares

uns

de

até o julgamento seria razoavel. Se for a julgamento, 5.000 délares adicionais. Mas isso ainda levara

dois meses, e se a senhora é amiga do Phillip, eu ndo me preocuparei. - Ela ficou pensando que as
pessoais que ndo eram “amigas do Phillip” estavam encrencadissimas. Sentiu-se repentinamente
agradecida. - Que tal lhe parece?

Balancou a cabecga, silenciosamente, consternada, mas aliviada. Era certamente bem melhor do que

os honorarios que tinham sido mencionados ha alguns momentos. Ela teria que raspar a sua caderneta

poupanca, mas pelo menos tinha os 2.000. Podiam se preocupar com o0s outros cinco mais tarde, se

chegasse a ser necessario. Ela venderia o Morgan, se precisasse, sem pensar duas vezes. O destino

de Ian

estava em jogo, e ela precisava dele muitissimo mais do que precisava do Morgan. E sempre havia as
joias da mae dela. Mas estas eram sagradas. Até mesmo para o lan.

- Daremos um jeito.

- Optimo. Quando poderei vé-la?

- Quando quiser.

- Entdo, gostaria de vé-la amanhd no meu escritorio. Falarei som o Wald hoje a tarde, e irei ver o Sr.
Clarke pela manha. Pode estar no meu escritorio as dez e meia?

- Posso.

- Optimo. Lerei os relatorios policiais e verei direitinho a quantas andamos. Que tal?

- Maravilhoso. Sinto de repente como se um peso enorme tivesse sido tirado das minhas costas.

Juro, estive completamente desesperada. Nao entendo nada disso. Policia, fianca, acusacoes disso e



acusacOes daquilo, citacOes... nem sei que diabo esta se passando. Nem sei que diabo aconteceu.

- Bem, vamos descobrir. Portanto, relaxe.

- Obrigada, Sr. Schwartz. Muito obrigada.

- Até amanha.

Desligaram, o subitamente Jessica estava chorando de novo. Ele fora amavel com ela. Finalmente
alguém a tratara decentemente, em tudo isso. Desde inspectores de policia que nada lhe contavam, até
sargentos da recepcao que anunciavam as acusacoes e desligavam na cara dela, até advogados que

queriam 15.000 ddlares em espécie nas suas mesas em 48 horas, até... Martin Schwartz, um, ser
humano.

E segundo Phillip Wald, Schwartz era um advogado competente. Tinha sido um dia incrivel. E, é
Deus,

onde estava o lan? As lagrimas abriam uma trilha quente e hiimida pelo seu rosto, de novo. Parecia
que

estivera chorando o dia todo. E precisava ao controlar. Wald logo estaria chegando.

Phillip Wald chegou as cinco e meia. Tinha uma expressdo do grave preocupacao no rosto, e 0s
olhos cansados.

- Vocé o viu?

Jessie podia sentir os olhos ardendo de novo e teve que lutar contra as lagrimas.

- Vi

- Como esta ele?

- Esta bem. Abalado, mas bem. Estava muito preocupado com vocé.

- Disse a ele que estou bem?

As mdos dela tremiam violentamente e o café que bebera o dia todo sé piorava as coisas. Parecia
estar tudo, menos “bem”.

- Disselhe que estava muito nervosa, o que é muito natural, dadas as circunstancias. Jessica, vamos
nos sentar.

Ela ndo gostou do jeito que ele falou, mas quem sabe estava apenas cansado. Todos tinham tido um
dia muito longo. Um dia interminavel.

- Falei com o Martin Schwartz - disse. - Acho que vai aceitar o caso. E ele falou que ligaria para
voceé hoje a tarde.

- Optimo. Acho que vocés dois gostado dele. E um excelente advogado, e também um homem
muito simpatico.

Jessica levou Phillip para a sala de visitas, onde ele se sentou no comprido sofa branco que dava



para a janela. Jessica escolheu uma poltrona de camurca bege que ficava ao lado de uma velha mesa
de

bronze que ela e Ian haviam descoberto na Italia, na sua lua-de-mel. Inspirou fundo, suspirou, e
deixou os

pés se enterrarem no tapete. Aquela era uma sala calida, agradavel, que sempre a acolhia. Um lugar
onde

se sentia em casa e podia se descontrair... excepto agora. Agora, sentia como se nada jamais fosse
voltar a

ficar bem de novo, o como se fizesse anos desde que estivera nos bracos do lan, ou vira a luz nos
seus

olhos.
Quase instintivamente, seus olhos se dirigiram a um pequeno quadro dele que pintara ha anos.

Pendia sobre a lareira, e sorria-lhe suavemente. Era do agoniar. Onde estava ele? Subita e
dolorosamente

lembrou-se da sensa¢do que tivera vendo as fotos de ginasio de Jake, quando estava separando as
suas

coisas, depois de terem recebido o telegrama da Marinha. Aquele sorriso depois que tudo acabara.
- Jessica? - Ergueu os olhos com uma expressao chocada, e Phillip ficou aflito. Ela parecia

perturbada, confusa, como se estivesse meio fora de si. Ele a vira fitando a pequena tela a 6leo, o por
um

momento exibira a expressao desolada de uma vitiva sofredora... o rosto que simplesmente nao

compreende, os olhos que se afogam na dor. Que coisa pavorosa. Olhou para a janela por um
momento,

depois voltou a olhar para ela, torcendo para que ja tivesse se recomposto. Mas ndao havia nada para

recompor. Os modos dela eram absolutamente controlados; era a expressao dos seus olhos que
contava o

resto da historia. Nao tinha certeza do quanto ela estava preparada para ouvir agora, mas precisava
contar-lhe. Tudo. - Jessica, a coisa esta feia.

Ela deu um sorriso cansado e limpou uma lagrima da face.

- Puxa, ndo diga! Quais as outras novidades?

Phillip ignorou a fragil tentativa de fazer graca e continuou. Queria acabar logo com aquilo.

- Realmente ndo creio que ele o tenha feito. Mas admite ter dormido com a tal mulher ontem a
tarde. Quero dizer, ele... teve relagoes com ela.

Concentrou-se no seu joelho direito, tentando amontoar as palavras desagradaveis numa longa
silaba ininteligivel.

- Entendo.



Mas ndo entendia. O que havia para entender? Ian tinha feito amor com alguém. E este alguém o

estava acusando de estupro. Por que ndao conseguia sentir alguma coisa? S6 havia essa dorméncia
incrivel

que pousava em cima dela como se fosse um chapéu gigantesco. Nem raiva, nem nada, s6 dorméncia.
E

talvez pena do Ian. Mas, por que estava dormente? Talvez porque estivesse tendo que ouvi-lo da boca
de

Phillip, um estranho, afinal. Seu cigarro queimou até o filtro e apagou na sua mdo, e ela ainda
esperava

que ele continuasse.
- Ele falou que bebeu demais ontem na hora do almoco e que vocé devia chegar a noite. Algo sobre

voceé ter passado varias semanas fora e ele ser um homem... vou poupar-lhe essa parte. Ele reparou
nessa

moca no restaurante, e apos alguns drinques ela nao lhe pareceu tao ma.
- E ele foi paquera-la?
Sentia-se como se outra pessoa estivesse falando as palavras por ele. Podia ouvi-las, mas ndo podia

sentir a boca se mover. Nada parecia estar funcionando. Nem a sua mente, nem o seu coragao, sem a
sua

boca. Quase riu histericamente, perguntando-se o que aconteceria se tivesse que ir ao banheiro; sem

davida mijaria toda a poltrona de camurca e nem se daria conta do que estava fazendo. Sentia-se
como se

tivesse tomado uma dose excessiva de Novocaina.
- Ndo, ndo foi exactamente assim. Saiu do restaurante para ir para casa trabalhar no seu livro, mas

passou pelo Enrico de novo, no caminho, e ela simplesmente estava parada na esquina quando ele
parou

no sinal. E sé de curticdo ele lhe ofereceu uma carona. Ela ndo era la grande coisa, vista de perto, era
bem

mais velha do que ele imaginara. Ela alega ter 30 anos, no relatorio policial, mas ele disse que deve
ter

pelo menos 37 ou 38. Deu-lhe um endereco na Market de um hotel onde alegava residir, e Ian disse
que

sentiu pena dela quando o convidou para subir e tomar alguma coisa. Entdo ele subiu, tomou um

drinque... havia meia garrafa de bourbon no quarto dela... e disse que ele lhe subiu a cabeca e ele...
eles

tiveram relacdes. - Wald pigarreou, desviou os olhos, e continuou. O rosto de Jessica nao
demonstrava

nenhuma expressao; o filtro do cigarro ainda estava na sua mao. - E ele falou que foi sé isso. Falando



claras, vestiu as calgas e foi para casa. Tomou um banho, tirou um cochilo, fez um sanduiche e foi
receber

voceé no aeroporto. Esta € toda a historia. A historia de Ian.

Mas ela podia perceber pela voz dele que havia mais.

- Parece uma coisa de muito mau gosto. Mas nao me parece estupro. No que estdo baseando as
acusacoes?

- Na historia dela. E é preciso que se lembre, Jessica, como o topico de estupro é delicado, hoje em

dia. Durante anos, as mulheres disseram ter sido estupradas e os homens faziam declaracoes
difamatdrias

sobre essas mulheres nos tribunais. Detectives particulares descobriam o facto supostamente
espantoso de

que a qUEiXOSél nao era Virgem, e instantaneamente os homens eram exonerados, 0S Casos encerrados,
€ as

mulheres caiam em desgraca. Por muitos motivos, agora ndao é mais assim. Nao importa o que
realmente

tenha acontecido. Agora a policia e os tribunais sdao mais cautelosos, mais inclinados a acreditar nas

mulheres e dar a vitima uma oportunidade mais justa. E uma coisa muito certa, e estava mais do que
na

hora... excepto que, de vez em quando, aparece alguma mulher com uma pinimba, conta uma mentira e
um sujeito decente entra pelo cano. Do mesmo modo que algumas mulheres decentes costumavam sair

prejudicadas do jeito que as coisas eram no passado, agora alguns sujeitos decentes acabam levando
no...

— pigarreou - bem, se prejudicando.

Jessica ndo pode abafar um sorriso. Phillip era completamente certinho. Estava certa de que ele

fazia amor com a mulher usando uma cueca samba-cancao.

- Francamente, Jessica, acho que o que aconteceu aqui é que o lan caiu nas maos de uma mulher
doente e infeliz. Dormiu com ele depois alegou que era estupro. lan disse que ela bancou a sedutora e
falou que era garconete num bar topless, o que ndo é ver.. Mas ela podia estar fazendo um jogo

psicolégico muito anormal com ele. E Deus sabe quantas vezes ja fez isso antes, de maneiras subtis,
com

ameacas e acusacoes. Aparentemente, contudo, nunca foi a policia antes. Acho que vao ter um
trabalhdo

provando que esta mentindo. Certamente nao sem um julgamento. O estupro é dificil de provar, mas

também é dificil provar que ndao houve estupro. Se ela esta insistindo que foi, entdo o promotor tem
que



restaurar processo. E aparentemente o inspector encarregado do caso acredita na historia da mulher.

Portanto, estamos entalados. Se eles decidirem que querem a cabeca do Ian, seja la por que motivos,

caso tera que ir a julgamento.
Os dois ficaram calados durante longo tempo, depois Phillip soltou um suspiro e falou de novo:
- Li os relatorios policiais, e a mulher alega que ele a paquerou e ela lhe pediu que a levasse ao seu

escritorio. E secretaria de um hotel na Van Ness. Ao invés disso, ele a levou para esse hotel na
Market

onde eles... onde tomaram aquele ultimo drinque. Levando em conta essa parte da historia, ele teve
um

bocado de sorte de nao o terem acusado de rapto, também. De qualquer forma, ela alega que ele a
forcou

a ter relacOes normais e... a praticar actos anormais. E ai que entram a segunda e a terceira acusacoes
de

estupro, e a de agressao. Embora eu presuma que vao deixar de lado ....... nao ha prova médica dela.
Phillip parecia tao horrivelmente displicente ao falar nos detalhes que Jessica comecou a se sentir
mal. Sentia-se como se estivesse nadando num mar de melado, como se tudo a sua volta fosse lento e
irreal. Tinha vontade de raspar as palavras da pele com “Actos anormais.” Que actos anormais?

- Pelo amor de Deus, Phillip, o que quer dizer com “anormais”? Ian é perfeitamente normal na

cama.

Phillip enrubesceu. Jessica ndo. Ndo estava na hora de bancar a pudica.

- Copula oral e sodomia. Sdo delitos graves, sabe. - Jessica apertou os labios e fez uma cara feia. A

copula oral ndo tinha nada de anormal. - Ndo havia provas claras da sodomia, mas ndo creio que
desistam

da acusacdo. Novamente, é a palavra dela contra a dele, e a estdo escutando, e infelizmente antes da
minha chegada o Ian admitiu ao inspector encarregado do caso que tinha tido relagcOes sexuais com a

mulher. Nao confessou o coito oral ou a sodomia, mas nem devia ter admitido as relagdes sexuais.
Foi

uma pena incrivel que o tenha feito.

- Isso vai prejudicar o caso?

- Provavelmente ndo. Podemos impedir a fita de aparecer nos tribunais alegando que ele estava
perturbado na hora. Martin cuidara disso.

Jessica ficou sentada com os olhos fechados por um momento, sem acreditar no peso daquilo tudo.
- Por que ela esta fazendo isso com a gente, Phillip? O que pode estar querendo dele? Dinheiro?

Droga, se é isso 0 que ela quer, eu darei, ndo importa o quanto queira. Simplesmente ndo consigo



acreditar que isso esteja realmente acontecendo.

Abriu os olhos e olhou para ele de novo, sentindo a onda de confusao e irrealidade ja conhecida
inunda-la outra vez.

- Sei que isso é muito dificil para vocé, Jessica. Mas agora esta com um advogado excelente. Tenha
fé nele; fara um bom servico. Uma coisa que absolutamente nao pode fazer, sejam quais forem as

circunstancias, é oferecer dinheiro a essa mulher. A policia nao desistira do caso, mesmo que ela
desista,

e vocé estara acobertando um delito grave, o sabe 1a Deus o que mais, se tentar suborna-la. E estou

falando sério... a policia parece estar tomando um interesse especial pelo caso. Nao é sempre que
botam

as maos num caso de estupro em Pacific Heights, e tenho a impressdo de que alguns deles acham que
esta

mais do que na hora da classe superior receber o que merece. O Sargento Houghton, o inspector

encarregado do caso, fez umas piadinhas muito desagradaveis sobre “certos tipos de pessoas que
acham

que podem sair impunes de qualquer situacdo a expensas de cortas outras pessoas que nao tém tantos

meios . Ndo é uma bela conclusao, mas se € assim que ele pensa, deve ser tratado com luvas de
pelica.

Tive a impressao de que ele ndo gosta da aparéncia do Ian, ou do que viu de vocé. Quase me pergunto
se

ele ndo acha que vocés sao dois tarados fazendo o que lhes der na telha como curticdao. Quem sabe o
que

ele pensa... estou apenas dando a minha impressao... mas quero que tome muito cuidado, Jessica. E
faca o

que fizer, ndo dé dinheiro a essa mulher. Estara prejudicando o Ian, e a si propria, se tentar fazer isso.
Se

ela quiser dinheiro, se ligar para ..... deixe-a falar. Vocé podera testemunhar a respeito mais tarde.
Mas

nao lhe dé um tostao! - Foi enfatico na ultima frase, e depois correu a mao pelos cabelos. - Odeio ter
que

lhe contar tudo isso, Jessica. Ian estava se sentindo péssimo, quanto a isso. Mas é 6bvio que vocé tem
que

saber o que aconteceu. Mas ndo é bonito, e devo dizer que vocé esta reagindo admiravelmente.
Mas as lagrimas afloraram de novo, ante as palavras dele, e teve vontade de suplicar-lhe para nao

ser gentil com ela, ndo parabeniza-la por estar reagindo bem. Podia aguentar a dureza, mas sabia que,
se

alguém a abracasse, tivesse pena, se importasse... ou se lan entrasse porta adentro naquele momento...



ela
solucaria até morrer.
- Obrigada, Phillip. - Ele achou a voz dela estranhamente fria, como se estivesse querendo evita-lo.

- Pelo menos, obviamente ndo se trata de estupro, o que ficara claro no tribunal. Se o Martin
Schwartz for

bom.

- E, mas... Jessie, a coisa vai ser feia. Tem que estar preparada para isso.

Os olhos dele buscaram os dela, e Jessie meneou a cabeca.

- Estou compreendendo.

Mas ndo estava. Nao realmente. A coisa toda ainda nem comecara a calar nela. Como poderia?

Nada calara nela desde as 11 da manha. Estava em estado de choque. Sabia apenas de duas coisas, e
nem

mesmo as entendia: que Ian sumira, que ela ndao podia vé-lo, senti-lo, escuta-lo, toca-lo; que ele
dormira

com outra mulher. Tinha que enfrentar isso agora, também. Publicamente. O resto calaria nela
Nao havia muito mais que Phillip pudesse fazer, e ele ndo conhecia Jessica bem o suficiente para
dar-lhe algum conforto. Apenas Ian conhecia Jessica o suficiente para isso. E Jessie deixava Phillip

nervoso. Permanecia tdo calma. Sentia-se grato por ela ser discreta, mas aquilo o deixava frio em
relacao

a ela, e confuso. Surpreendeu-se imaginando o que ela estava realmente pensando. Pensou na sua
mulher

e em como reagiria a uma coisa dessas, ou a sua irma, ou qualquer das mulheres que conhecia. Jessie
era

e uma raca inteiramente diferente. Controlada demais para o gosto dele... e no entanto havia algo

esmagador nos seus olhos. Como duas janelas quebradas. Eram o tnico indicio de que tudo nao
estava

bem la por dentro.

- Ha alguma chance de que ele possa ligar para mim? Pensei que a pessoa tinha direito a um
telefonema da cadeia.

Ele ligara da vez anterior, quando fora em cana por causa das multas.

- E. Mas entendi que ele ndo quis ligar para vocé, Jessie.

- Nao quis?

Ela pareceu enfurnar-se mais dentro das suas reservas.

- Ndo. Disse que ndo tinha certeza de como voce se sentiria. Disse que talvez essa fosse a ultima

gota.



- Babaca.

Phillip desviou os olhos, e dali a alguns momentos se retirou. Fora um dia excessivamente

desagradavel. Sentiu-se grato por ndo praticar advocacia criminal. Nao tinha estdbmago para isso.
Nao

invejava Martin Schwartz por cuidar desse caso, ndo importa quanto dinheiro ganhasse com ele.

Jessie ficou sentada na sala de visitas ainda muito tempo depois da saida de Phillip. Esperava pelo

toque do telefone... ou pelo ruido da chave de Ian na porta. Isso ndo podia estar acontecendo. Nado de

verdade. Ele viria para casa. Sempre vinha. Tentou fingir que a casa nao estava quieta. Cantou
pequenas

cancgoes e falou sozinha. Ele ndo podia deixa-la s6... ndo!... as vezes ela ouvia a voz da made, tarde da

noite... e do Jake... e do seu pai... mas nunca a lan.... nunca o lan... ....... Ele ligaria, tinha que ligar.
Nao

podia deixa-la sozinha, assustada desse jeito, ndo faria isso com ela, prometera que jamais o faria, e
Ian

jamais quebrava as suas promessas... mas quebrara. Quebrara uma promessa agora. Lembrou-se disso

enquanto ficava sentada no chdo do corredor, no escuro, noite adentro. Assim escutaria a chave mais

depressa, quando ele voltasse para casa. Voltaria para casa, mas tinha quebrado uma promessa.
Dormira

com outra mulher, e agora estava fazendo com que ela enfrentasse isso. Nao podia ignora-lo mais.

Odiava-a... odiava-a... odiava... a mulher, mas nao a ele. Ah, Deus... quem sabe o Ian ndo a amava
mais...

quem sabe estava apaixonado pela outra ....... quem sabe... por que ndo telefonava, porra? Por que ele

nao... por que ele... as lagrimas escorriam pelo seu rosto como a chuva quente do verdao enquanto
jazia

sobre o piso macio de madeira do corredor e esperava pelo lan. Ficou deitada no chio até de manha.
O

telefone nao tocou.

Capitulo 5

Os escritérios de Schwartz, Drewes e Jonas localizavam-se no Edificio Banco da América, na

California Street, um excelente ponto. Jessica subiu no elevador até o 44+0 andar, com aparéncia
recatada,

elegante o cansada. Usava um par grande de 6culos escuros e um costume azul-marinho severo. Era
um

traje reservado para encontros de negocios e enterros. A ocasido continha um pouco das duas coisas.



Eram 10:25. Estava cinco minutos adiantada, mas Martin Schwartz estava esperando.
Uma secretaria conduziu-a por um longo corredor atapetado, com uma vista impressaonante da

baia. Os escritorios ocupavam um canto do lado norte do prédio. Era evidentemente uma firma grande

prospera.
O gabinete de Martin Schwartz exibia duas paredes de vidro, mas a decoracado era espartana e fria.

Levantou-se de tras da sua mesa, um homem de estatura média com uma farta cabeleira grisalha.

Usava

oculos, e franzia a testa.

- Sra. Clarke?

A secretaria a anunciara, mas ele a teria conhecido, do mesmo modo. Era do jeito que ele esperava -
rica, elegante. Mas era mais jovem do que imaginara, e mais serena do que ousara esperar.

- Sim. Como esta?

Estendeu a mao e ele se apercebeu de toda a sua altura. Era uma moga impressaonante. Combinou-a

mentalmente com o mo¢o cansado, barbudo mas ainda assim bonito, que tinha visto na prisao

municipal

pela manha. Deviam fazer um par e tanto, juntos. Também deviam ficar bem, no tribunal. Talvez bem
demais - bonitos demais, jovens demais. Ndo estava gostando da cara desse caso.

- Nao quer se sentar?

Ela meneou a cabeca, sentou na cadeira do outro lado da mesa, e recusou a oferta de café.

- Viu o lan?

- Vi. E o Sargento Houghton. E a promotora assistente encarregada do caso. E falei com Phillip

Wald por mais de uma hora, ontem a noite. Agora quero falar com a senhora, e depois vamos ver que

tipo

e

]a

de caso realmente temos. - Tentou dar um sorriso, 0 mexeu em alguns papéis na mesa. - Sra. Clarke,

tomou drogas?

- Ndo. E nem o Ian. Nada mais do que uns poucos baseados, do vez em quando. Mas acho que nao
fumamos maconha ha mais do um ano. Nenhum de nés dois gosta muito. E nao bebemos nada mais
exotico do que vinho.

- Ndo vamos botar o carro adiante dos bois. Primeiro vamos falar dos toxicos. Alguns dos seus
amigos curte essa?

- Ndo que eu saiba.

- Alguma coisa desse tipo poderia aparecer nas investigacoes da sua pessoa ou do Sr. Clarke?



- Nao, estou certa que nao,.

- Optimo.

Pareceu apenas ligeiramente aliviado.

- Por que pergunta?

- Ah, pressenti que o Houghton pode estar trabalhando em certos angulos. Fez alguns comentarios
desagradaveis sobre a sua loja. Uma garota que trabalha 1a que parece uma “dancarina do ventre”,
aparentemente, e uma oriental “exdtica” que ele mencionou. Também o facto do que o seu marido é

escritor, e a senhora sabe o tipo de fantasias que as pessoas tecem a esse respeito. Houghton é um
homem

com uma imaginacao muito viva, uma mentalidade tipicamente baixa classe média, e uma forte
antipatia

por qualquer coisa que venha da sua parte da cidade.

- Foi o que suspeitei. Ele veio falar comigo na loja antes do prender o Ian. E a “dancarina do

ventre” sobre quem esta tecendo fantasias € uma moca que tem a infelicidade de usar sutid 48, bojo

grande. E que vai a igreja duas vezes por semana.

Jessica ndo estava sorrindo. Mas Martin Schwartz estava.

- Ela parece um encanto.

Forcou um sorriso da parte dela, com algum esforco.

- E se o Sargento Houghton acha que parecemos ter dinheiro demais, também esta enganado a esse

respeito. Mas o que ele vé pode ser explicado pelo facto de que meus pais e meu irmdao morreram ha

varios anos. Herdei o que eles tinham. Meu irmdo nao tinha mulher nem filhos, e ndao havia outros
irmaos

ou irmas.

- Sei. - E depois de uma curta pausa, voltou a olhar para ela. - Deve ser solitaria, sem nenhuma

familia.

Ela balancou a cabeca, silenciosamente, mantendo os olhos fitos na vista permitida pela janela de

vidro.

- Tenho o Ian.

- Tém filhos?

Ela fez que ndo com a cabeca, e ele comecou a compreender. O porqué de ela ndo estar zangada, de

desejar tdo desesperadamente que o marido voltasse para casa, sem uma palavra de critica sobre as

acusacoes. O porque da urgéncia quase assustadoras que pressentira na sua voz ao telefone, e agora

novamente no seu escritorio. O “Tenho o Ian” dizia tudo. Soube repentinamente que, no que dizia

respeito a Jessica Clarke, isso era tudo que tinha.



- Suponho que ndo haja possibilidades de desistirem das acusacoes

- Nenhuma. Politicamente, ndo podem. A vitima nesse caso esta fazendo a maior onda. Quer ver a

caveira dele, se me perdoa a expressao. E acho que é razoavel esperar que eles vao futicar ao
maximo as

suas vidas. Vao poder aguentar? - Jessie assentiu ele ndo lhe contou que Ian estava com medo de que
ela

ndo pudesse suportar a pressao. - Existe algo que eu deva saber? Alguma indiscri¢dao da sua parte?

Problemas com o casamento? Digamos algum “exotismo” sexual, orgias que tenham frequentado, ou

coisas no género? - Ela sacudiu a cabeca de novo, com ar aborrecido. - Desculpe ter que perguntar,
mas

tudo vira a tona, de qualquer maneira. E melhor ser franca agora. E é claro que faremos a nossa
propria

investigacdo da moga. Tenho um homem muito bom. Sra. Clarke, vamos dar o nosso maximo pelo Ian.

Sorriu para ela de novo, e por um momento ela pensou que estava vivendo num sonho. Esse homem

nao era real, ndo estava lhe perguntando se ja frequentara orgias, se usava toxicos... lan nao estava

realmente na cadeia... esse homem era amigo do pai dela e era tudo um grande jogo. Sentiu que ele a

fitava, entdo, o teve que voltar a realidade. Pior ainda, a realidade do que Ian estava na cadeia.

- Podemos tirar Ian da cadeia antes do julgamento?

- Espero que sim. Mas isso provavelmente dependera da senhora. Se as acusacoes fossem um pouco

menos severas, talvez conseguissemos liberta-lo sob a sua propria obrigacao... em outras palavras,
sem

fianca a pagar. Mas ante acusacOes dessa natureza, estou quase certo de que o juiz insistira em que se
pague fianca, a despeito do facto de Ian ndo ter ficha criminal. E se ele saira ou nao vai depender da

senhora poder pagar ou ndo a fianca. Estdo falando em estipula-la em 25.000 délares. E uma fianca
bem

alta, o significa que a senhora tera que entregar 25.000 dolares em dinheiro aos cuidados da corte até
que

o0 julgamento esteja terminado, ou pagar 2.500 ddlares a um fiador o dar-lhe garantia suficiente para

cobrir a sua fianca. De um modo ou outro, é muito puxado. Mas vamos ver se conseguimos baixar
isso

para uma quantia mais razoavel.
Jessica soltou um profundo suspiro e distraidamente tirou ou 6culos escuros. O que ele viu entdao
deixou-o chocado. Duas manchas roxas o fundas jaziam sob os olhos dela, que estavam injectados o

inchados e cheios de terror. Estava olhando para uma mulher com olhos do crianca. Toda aquela pose
era

so fachada. Tinha tido tanta certeza de que ela era o “macho” da dupla, mas talvez sim, talvez nao.



Talvez
fosse apenas o esteio, mas com o Ian como corda salva-vidas. Do alguma maneira, isso o fez sentir-se
melhor em relagdo ao Ian. Ele estava em melhor forma do que ela, quanto a isso ndo havia davida.
Schwartz forcou-se a voltar o pensamento para a questdao da fianca, enquanto os olhos de Jessica
continuavam a fita-lo. Parecia ndo se ter dado conta do quanto lhe havia revelado.
- Acha que sera capaz de pagar a fianga, Sra. Clarke?
Ela olhou cansadamente nos olhos dele e deu ligeiramente de ombros.
- Suponho que possa oferecer o meu negécio como garantia. Mas sabia que ndo poderia pagar a
taxa do fiador se entregasse ao Schwartz o cheque de 2.000 ddlares que trazia na bolsa. E ndo tinha

escolha. Precisavam de um advogado antes que pudessem comecar a se preocupar com fiadores.
Teria

que conseguir um empréstimo com o carro como garantia. Ou com... alguma coisa. Que diabo. Isso
agora

nao importava. Nada importava. Abriria mdo até da casa, se fosse preciso. Mas, e se... precisava
saber. - E

se ndo pudermos pagar toda a fianca imediatamente?

- Ai ndo existe crédito, Sra. Clarke. Ou a senhora paga toda a taxa do fiador o oferece uma garantia
satisfatoria, ou eles simplesmente nao deixam o lan sair da cadeia.

- Até quando?

- Depois do julgamento.

- Deus. Entdo nao tenho mesmo muita escolha, ndo é? Em que sentido?

- Torci que dar como garantia o que for preciso.

Ele assentiu, com pena dela. Raramente sentia alguma coisa se mexer no seu coragao por um
cliente, e se ela tivesse esbravejado, choramingado o chorado, ter-lo-ia aborrecido. Ao invés disso,

ganhara o sou respeito - e a sua piedade. Nenhum deles merecia esse tipo de encrenca. Aquilo fez
com

que se perguntasse de novo qual seria a verdadeira historia das acusacoes de estupro. Sentia nas suas
entranhas que nao tinha sido um estupro. Mas a questdo era, poder-se-ia prova-1o?
Passou mais dez minutos explicando o processo da citacdo: uma simples aparicdao no tribunal para

registrar as acusacoes, estabelecer a fianca, e marcar uma data para a apari¢do seguinte do Ian no
tribunal,

numa audiéncia preliminar. A vitima ndo estaria presente na citacao. Jessica ficou aliviada.
- A senhora tem um telefone, Sra. Clarke, onde possa me comunicar ainda hoje, se precisar?

Ela fez que sim, e rabiscou o telefone da boutique. Era a primeira vez que pensava em ir trabalhar.



- Estarei ai depois que for ver o lan. Vou até 1a para vé-lo, agora. Sr. Schwartz, por favor, chame—
me de Jessica, ou Jessie. Parece que nés dois vamos nos ver um bocado.

- E, vamos, sim. E quero-a de volta ao meu escritério na sexta-feira. Quero a ambos, se conseguir
libertar o Ian sob fianca.

O “se” fez correr um arrepio pela espinha dela. - Nao, é melhor na segunda-feira. Se vocé realmente

conseguir tira-lo de 1a, vocés dois vao merecer um tempinho de folga. E depois nos poremos

trabalhar

para valer. Ndao temos muito tempo.

- Quanto tempo?

Era como perguntar a um médico quanto tempo se tinha do vida.

- Saberemos melhor depois da citagdao. Mas o julgamento sera provavelmente daqui a uns dois
meses.

- Antes do Natal?

Ela lembrou-lhe novamente uma crianca grande.

- Antes do Natal. A ndo ser que consigamos um adiamento, por qualquer motivo. Mas o seu marido

me disse hoje de manha que quer acabar com isso o mais rapido possivel para poderem deixar tudo

para

@

tras e esquecer.

Esquecer? pensou Jessica. Quem jamais esqueceria?

Ele se levantou e estendeu a mao, tirando os 6culos por um momento.

- Jessica, tente relaxar. Deixe as preocupagdes comigo, por enquanto.

- Farei o possivel. - Ela também se levantou, apertou a mao dele, que ficou mais uma vez
impressaonado com a sua altura. - Obrigada, Martin, por tudo. Algum recado para o Ian? - perguntou,
parada no vao da porta.

- Diga-lhe que falei que ele é um homem de sorte.

Os olhos dele a aqueceram e ela sorriu ante o elogio e saiu porta afora.

Martin Schwartz sentou-se, girou a cadeira para ficar de frente para a janela, mordiscou a haste dos
oculos e sacudiu a cabeca. Esse caso ia ser um abacaxi daqueles. Tinha certeza de que o Ian ndo tinha

cometido estupro, mas os dois iam ser um problema o tanto no tribunal. Jovens, felizes, belos o ricos.

juri se ressentiria por ele andar chifrando uma mulher como a Jessie; as mulheres no tribunal

detestariam

Jessie; os homens antipatizariam com lan porque nao acreditariam que escrever era trabalho. E eles



pareciam ter dinheiro demais, ndo importa que a explicacdao da heranca de Jessie fosse razoavel.

Simplesmente ndo estava gostando da cara desse caso. E a vitima era obviamente uma mulher
estranha,

talvez doente. A sua Unica esperanca era descobrir coisas suficiente sobre ela para destrui-la. Era um
jogo
feio, mas a tnica chance de Ian.

Capitulo 6

Jessica parou no sagudo para ligar para a boutique. A voz de Zina estava preocupada ao ouvi-la.

- Jessie, vocé esta bem?

Finalmente haviam ligado para a casa dela as dez e meia da manhd, mas ela ja havia saido.

- Estou bem. - Mas Zina nao gostou do som da sua voz. - Tudo bem ai com vocés?

- Claro, tudo bem. Vocé vem trabalhar?

- Depois do almoco. Até logo mais.

Desligou antes que Zina pudesse fazer mais perguntas e foi tirar o Morgan da garagem. Ia para o
Palacio da Justica ver o lan.

Estava 2.000 dolares mais pobre, mas agora se sentia melhor. Deixara o cheque num envelope azul
com a secretaria na recep¢ao. A primeira parte dos honorarios de Martin Schwartz. Cumprira a sua
palavra. Agora tinham apenas 181 dolares na sua caderneta de poupanca conjunta, mas o lan tinha um
advogado. Que preco iam pagar por uma trepada!

Tentou ndo pensar enquanto guiava para o outro lado da cidade. Nado estava exactamente com raiva,
mas confusa. O que acontecera? Quem era aquela mulher? Por que estava fazendo isso com eles?

O que tinha contra o Ian? Depois de falar com Martin Jessie estava mais certa do que nunca de que

Ian ndo tinha feito nada de errado... excepto escolher a mulher errada para uma tarde de prazer. Ah,
Jesus,

e como escolhera a mulher errada!
Achou uma vaga na Bryant Streot, oposta a uma longa fileira de escritdrios de fiadores, iluminados

a gas neon. Descobriu-se pensando com qual deles estaria barganhando, amanha a tarde. Todos
pareciam

tdo vulgares; ndo gostaria de entrar num daqueles lugares nem para fugir do frio, que dira para fazer

negocios. Entrou rapidamente no Palacio da Justica onde um detector de metal a vistoriou, enquanto
um

guarda revistava a sua bolsa. Teve que parar para obter um passe para a cadeia, mostrar a carteira de



motorista e Identificar-se como mulher de Ian. Havia muita gente formando fila, mas esta movia-se
rapidamente.
Era uma parte da humanidade desalinhada, amarfanhada, o ela estava deslocada, de modo

impressaonante. A sua altura destacava-a do rosto das mulheres e da maioria dos homens, e o
costumo

azul-marinho parecia absurdo. Havia mulheres brancas de calcas imitando couro, usando jaquetas de
pele

de leopardo sintética, cabelos bolo-de-noiva e sandalias brancas tipo chinelo. Homens negros
vestindo

cetim castanho-avermelhado, e garotas negras usando o que pareciam ser camisolas ou pijamas de
cetim

barato. Era um grupo interessante, mas para um filme, ndo para a vida. Nao pode deixar de pensar se

mulher com quem Ian dormira se parecia com uma dessas. Esperava que ndo... nao que isso
importasse, a

esta altura. Os joelhos dela ja estavam trémulos e ndo sabia o que diria para ele. O que podia dizer?
Sua mao tremia enquanto apertava o botao do elevador para o sexto andar. Sentia uma sensacao

alternada de descida e subida na barriga, enquanto ao perguntava como seria a cadeia. Vira-a
rapidamente

daquela vez em que pagara as multas, mas nunca houve tempo para uma visita, gracas a Deus.
Simplesmente descera o apanhara-o. Desta vez era tudo tao diferente.
O elevador deixou-a no sexto andar, o s6 o0 que sabia era que queria ver o lan. Subitamente soube

que poderia rastejar por entro qualquer quantidade de medo e raiva, por cima de mil cafetdes
vestidos de

cetim, s6 para chegar até o lan.

Os visitantes esperavam em fila indiana diante de uma porta do forro e um guarda os deixava entrar
na sala .que ficava do outro lado, em grupos de cinco ou seis. Saiam por outra porta na extremidade o
porta da sala. Mas, para Jessie, parecia que estavam sendo engolidos para nunca mais serem vistos.
Um momento mais tarde, Jessica estava la dentro. A sala era quente o abafada, sem janelas o

iluminada com luz fluorescente. Havia longas vidracas nas paredes interiores com pequenas prato-
loiras

do cada lado, contendo telefones. Deu-se conta entdo que o veria através de um vidro. Nao tinha
pensado

nisso. O que se podia dizer ao telefone?
O rosto dele apareceu num dos vidros mais longinquos enquanto ela se perguntava a qual deles

devia se dirigir, e ficou parado ali, olhando para ela enquanto Jessie sentia as lagrimas queimando-



lhe os

olhos. Nao se podia deixar ... ndo a... ndo podia... ndo podia! Dirigiu-se devagar para o telefone,
sentindo

um torno aportar-lhe o coragdo o as pernas virarem palha, mas estava caminhando, um pé depois do
outro, e ele ndo podia ver suas maos tremendo enquanto ela acenava, hesitante. E entdo, subitamente,
estava frente a fronte com ele, o segurava o telefone. Observaram-se brevemente, calados. E entdo ele
falou primeiro.

- Vocé esta bom?

- Estou. Como vai voce?

Ficou calado de novo por um momento, depois balancou a cabeca com um sorriso pequeno e
retorcido.

- Fantastico. - Mas o sorriso desapareceu rapidamente. - Ah, querida, sinto tanto fazer vocé passar
por isso. E tudo tdo maluco, tdo... Acho que s6 o que quero lhe dizer, Jess, é que a amo e que ndo sei
como toda merda aconteceu. Eu ndo tinha Certeza de como voceé reagiria.

- O que imaginou? Que eu fugiria? Alguma vez fiz isso?

Parecia tao magoada que ele teve vontade de desviar os olhos. Era dificil olhar para ela. Muito
dificil.

- Ndo, mas este ndo € exactamente um problema corriqueiro como um saque a descoberto de 30
délares no banco. Quero dizer, isto é... Jesus, o que posso dizer, Jessie?

Ela lhe deu um sorrizinho, em resposta.

- Ja disse. E eu 0 amo também. E s6 o que importa. Vamos resolver tudo isso.

- E... mas... Jess, ndo esta parecendo que vai ser facil. A mulher estd mantendo as acusacdes e esse
tira, o Houghton, age como se achasse que esta com o estuprador local nas maos.

- Adoravel, nao é?

- Ele falou com vocé?

lan parecia surpreso.

- Pouco antes de ir a nossa casa ver voce.

Ian empalideceu.

- Ele lhe contou do que se tratava? - Ela sacudiu a cabeca o desviou os olhos. - Ah, Jess... que coisa
pavorosa para fazer vocé suportar. Nem posso acreditar.

- Nem eu. Mas vamos sobreviver. - Deu-lhe o seu melhor sorriso de garota corajosa. - O que pensa
do Martin?

- Schwartz? Gosto dele. Mas isso vai lhe custar uma nota violenta, ndo vai? - Jessie tentou parecer



neutra, e comecou a dizer alguma coisa, mas ele a interrompeu. - Quanto?

Havia uma expressao momentanea de amargura nos seus olhos.

- Isso ndo é importante.

- Talvez ndo para vocé, Jessie, mas é para mim. Quanto?

- Dois mil agora, o mais cinco se for a julgamento.

Nao havia como driblar aquela expressao nos olhos dele. Tinha que contar-lhe.

- Esta brincando!

lente sacudiu a cabeca, como resposta.

- O homem com quem falei antes dele queria 15 mil, em espécie, até o final desta semana.

- Santo Deus, Jessica... € uma loucura. Mas eu lhe devolverei o dinheiro do Schwartz.

- Vocé esta me chateando, querido

- Eu a amo, Jess.

Trocaram um olhar longo e terno e Jessica sentiu novamente as brasas quentes por tras dos olhos.
- Por que ndo ligou para mim ontem a noite?

Nao contou para ele que ficara deitada no chdo a noite toda, esperando, assustada, quase histérica,

mas cansada demais para se mexer. Sentira como se 0 corpo estivesse paralisado enquanto a cabeca
corria

a mil por hora.

- Como poderia ligar para vocé, Jess? O que poderia dizer?

- Que me ama... - Acho que estava em estado de choque. Ficava ali sentado, atonito. Nao conseguia
compreender.

Entdo por que trepou com ela, merda? Mas o lampejo de raiva deixou os seus olhos de novo tao
logo olhou para ele. Estava tdo infeliz quanto ela. Mais ainda.

- Por que sera que ela o acusou de... de...

- Estupro? - Falou como se fosse uma sentenca de morte. - Nao sei. Quem sabe ela é doente ou

maluca, ou esta puta da vida com alguém, ou quem sabe queria apenas dinheiro. E eu la vou saber?
Fui

um idiota de fazer aquilo, de qualquer maneira. Jessie, eu... - Desviou o olhar e depois voltou a fita-
la,

com lagrimas aflorando nos cantos dos olhos. - Como vamos viver com isso? Como vocé vai viver
com

isso, Jessie? Sem me odiar? E... simplesmente ndo vejo...
- Pare comisso! - Cuspiu as palavras no fone, num sussurro.

- Pare ja com isso! Vamos superar essa coisa e ela vai acabar e ficar resolvida e nunca mais vamos



ter que pensar nisso de novo.

- Mas vocé ndo vai? Sinceramente, Jessie, vocé nao vai? Cada vez que olhar para mim, ndo vai me
odiar um pouco por ela, o pelo dinheiro que isso lhe custou e... merda.

Correu as maos pelo cabelo e metou a mdao no bolso para pegar um cigarro. Jessie fitava-o, e
subitamente reparou nas suas calcas. Estava usando calcas de pijama de hospital de algodao branco.
- Santo Deus, o que houve com as suas calcas? Nao lhe deram tempo para se vestir?

Os olhos dela se arregalaram enquanto visualizava o Sargento Houghton a arrasta-lo de casa de
bunda de fora e algemas.

- Adoraveis, nao? Levaram minhas calcgas para o laboratorio para fazer o teste de esperma. - Era

tudo de tanto mau gosto, tao feio, tdo... - A proposito, vou precisar de um par de calcas para o

tribunal,

amanhd de manha. - E entdo ele ficou pensativo por um momento e deu uma longa baforada no

cigarro. -

de

na

Nao da para entender. Sabe, se ela quisesse dinheiro, tudo o que tinha a fazer era telefonar e fazer
chantagem comigo. Disse a ela que era casado.
Que amor... e entdo, sem que pudesse imaginar o motivo, olhou para o Ian, para o seu pijama

amarrotado do algodao branco, para o rosto juvenil e o cabelo louro despenteado, para aquela gente

hospicio ao seu redor, e comecou a rir.

- Vocé esta bem?

Ficou subitamente assustado. E se ela ficasse histérica? Mas Nao parecia histérica, parecia
genuinamente divertida.

- Sabe de uma coisa louca? Estou bem. E amo vocé, e isso ridiculo, porra, portanto quer fazer o
favor de vir para ,a... e sabe o que mais? Vocé fica uma graca de pijama.

Era a mesma risada que ele escutara um milhdo de vezes as duas da manhd, quando ela implicava
com ele por estar andando pela casa lendo o seu trabalho, nu em pélo, e com um lapis atras de cada

orelha. Era a risada de jogar agua um no outro sob o chuveiro, de fazer cocegas nele quando entrava

cama. Era Jessie, e isso o fez sorrir subitamente, como ndo sorrira desde o comeco desse pesadelo.
- Dona, a senhora é absolutamente pinel, mas eu a adoro. Por favor, quer me tirar desse lugar de
bosta para eu poder ir para casa e...

Parou de chofre e ficou subitamente palido.

- E me estuprar? Por que nao?

E entdo eles sorriram de novo, mas discretamente. Ela agora estava bem. Tinha o Ian bem a sua



frente, e sabia que era amada, estava segura e protegida. Com o lan subitamente desaparecido e
aquele

siléncio incrivel, era como se ele estivesse morto. Mas ele ndo estava morto. Estava vivo. Sempre
estaria

vivo, e era todo dela. Subitamente teve vontade de dangar, ali na cadeia, no meio de cafetGes e
ladroes,

teve vontade de dancar. Tinha o Ian de volta.

- Sr. Clarke, como € que eu 0 amo tanto?

- Porque voceé é retardada mental, mas eu a amo desse jeito. Ei, senhora, quer ficar séria por um
instante?

O rosto dele demonstrava que falava a sério, mas Jessie ainda exibia o riso nos olhos cansados e
injectados.

- O que €?

- Nao estava brincando quando falei que ia lhe pagar. Vou pagar.

- Nao se preocupe com isso.

- Mas eu vou. Esta na hora de eu voltar a pegar algum tipo de emprego, de qualquer maneira. Nao
funciona desse jeito, Jessie, e vocé também esta sabendo.

- Funciona, sim, O que quer dizer com “ndo funciona™?

Parecia assustada, de novo.

- Quero dizer que nao gosto de ser sustentado, mesmo que seja para o bem da minha carreira de
escritor. E péssimo para o meu ego, e pior ainda para o nosso casamento.

- Babaquice.

- Ndo é babaquice. Falo a sério. Mas agora nao € o lugar ou a hora de estarmos falando nisso. S6

quero que saiba, contudo, que seja qual for a quantia que gastar com isso, a recebera de volta. Fui
claro? -

Ela fez um ar evasivo, e a voz de Ian ficou mais alta no seu ouvido. - Nao estou brincando. Nao me
sacaneie com isso. Vocé ndo vai ter que pagar.

- Ta legal.

Olhou para ele significativamente, e nesse momento um guarda bateu-lhe no ombro. A visita tinha
acabado. E ainda tinham tanto a se dizer.

- Va com calma, querida, vejo-a amanha no tribunal.

Ele percebera a expressao angustiada no seu rosto.

- Pode ligar para mim hoje a noite?

Ele fez que ndao com a cabeca.



- Agora ndo vao me deixar.

- Ah.

Mas eu preciso ouvir ....... preciso de vocé, Ian... eu...

- Tenha uma boa noite de sono antes do negocio no tribunal, amanha. Promete? - Ela balancou a

cabeca, parecendo uma crianca, e ele sorriu para ela. - Eu a amo tanto, Jess. Por favor, cuide-se, por
mim.

Ela balancou a cabeca de novo.

- E vocé também? Ian... eu... morreria sem voce.

- Ndo pense assim. Agora, va, vejo-a amanha. Jess... obrigado. Por tudo.

- Eu o amo.

- Eu também a amo.

Com as ultimas palavras, os telefones subitamente emudeceram nas suas maos, e ela acenou para

ele enquanto acompanhava o bando de visitantes para dentro do elevador. Estava sozinha do novo
com

eles. Ian se fora. Mas agora era diferente. Sentia-se plena da fisionomia dele, da sua voz, da cor do
seu

cabelo e até do cheiro da sua pele. Ele agora estava vivido de novo. Ainda estava. com ela.

Capitulo 7

Tanto Zina quanto Katsuko estavam ocupadas com fregueses quando Jessica entrou, e ela teve um
momento para se recompor no escritorio antes de juntar-se a elas. Era uma loucura, na verdade.
Adivinhem onde estive? Visitando o lan na cadeia. Da prisdao municipal a Lady J num rapido salto.
Loucura.

As mocas estavam servindo duas mulheres que queriam vestido. para Palm Springs. Elas tinham

excesso de peso, eram exageradas no vestir, mandonas e nao muito simpaticas. E Jessica estava
achando

quase impossivel trabalhar. Ficava pensando no Ian, na cadeia, em Martin Schwartz, no Inspector

Houghton. Os olhos do inspector pareciam persegui-la.

- E 0 que o seu marido faz? - perguntou-lhe uma das mulheres, enquanto examinava um mostruario
de saias de veludo. Eram suma bela cor bordo, com debruns em cetim preto. Copias de St Laurent.
- Meu marido? Ele estupra... quero dizer, escreve!

As mulheres acharam aquilo hilariante, e até Zina e Kat tiveram que rir. Jessica riu por entre as

lagrimas.



de

- O meu marido também era assim... até que comecou a jogar golfe.

A segunda mulher achou o intervalo encantador, e decidiu-se por duas saias e uma blusa, enquanto
a primeira voltava a examinar as calcas compridas.

Foi um longo dia, mas evitou que tivesse que conversar com Zina e Kat. Eram quase cinco horas
quando se sentaram para tomar um café.

- Jess, esta tudo bem agora?

- Muito melhor. Tivemos alguns problemas, mas tudo estara resolvido até amanha.

Pelo menos entdo ele estaria em casa, e poderiam resolver tudo juntos. Contanto que ele voltasse
para casa!

- Estavamos preocupadas as pampas com vocé. Que bom que tudo esta bem.

Zina parecia satisfeita, mas Katsuko continuava a perscrutar os olhos de Jessie. Alguma coisa nao
cheirava bem.

- Vocé esta muito bem, Jessica Clarke.

- Lisonjas, lisonjas. E s6 esse costumo severo.

Olhou ao seu redor, perguntando-se se devia vestir alguma coisa da linha de outono da loja apenas

para levantar o animo. Mas ja era tarde e ela estava cansada e ndo tinha a energia para entrar ou sair

qualquer coisa. Dali a uns dez ou 15 minutos Zina estaria trancando as portas da loja.
Jessica se levantou, se espreguicou o sentiu dor nas costas e no pescoco devido a longa noite

maluca que passara no chao. Sendo falar na tensao do dia. Estava arqueando as costas

cuidadosamente,

tentando aliviar as caibras, quando uma mulher entrou na boutique Jessie, Kat o Zina entreolharam-se

rapidamente, decidindo disporia a servi-la, mas foi Jessie quem se virou para a mulher com um

sorriso. A

mulher parecia simpatica, e fazia bem a Jessie com as clientes. S6 assim ndo pensava em si mesma.
- Pois nao?

- S6 quero dar uma olhadinha. Uma amiga me falou boutique, e vocés tém umas coisas lindas na
vitrina.

- Obrigada. Chame se precisar de ajuda.

Jessica e a mulher trocaram um sorriso sereno, e a cliente comecou a olhar as roupas esporte. Era
elegante, parecia ter de 35 anos, talvez até 40, mas era dificil dizer. Usava um terninho preto simples,

uma blusa de linho creme, um lenco no pescoco, e uma boa quantidade de joias de ouro obviamente

caras

- uma bela pulseira, uma corrente, varios anéis de aparéncia muito sélida - e um impressaonante par



de

brincos de 6nix e diamantes que chamara a atencao de Jessie quando ela entrara na A mulher

significava

0S

de

dinheiro. Mas o rosto dela demonstrava e algo mais... como se curtisse as coisas bonitas que estava
usando, mas compreendesse que havia outras coisas na sua vida que importavam mais.

Jessie observava-a enquanto ia de porta-cabides em porta-cabides. Parecia contente, feliz. E tinha
uma espécie de graca que tornava agradavel olha-la. O rosto era jovem, o cabelo louro-acizentado

mechado de grisalho. De uma maneira estranha, ela lembrava Jessie uma gata siamesa, especialmente

olhos de porcelana azul-palido. Havia algo nela que fazia a gente querer saber mais.

- Desejava alguma coisa em especial? Temos algumas novas la atras.

A mulher sorriu para Jessie e deu de ombros.

- Deviam me dar um tiro pela minha extravagancia, quanto aquele casaco de camurca ali? Tem
tamanho 407

Tinha um ar de culpa, como uma criancinha que estivesse comprando mais chiclete de bola do que

devia, mas também parecia estar se divertindo. E também parecia poder pagar um montdo do chiclete

bola, ou outra coisa qualquer.

- Vou dar uma olhada.

Jessie desapareceu na sala de estoque, perguntando-se se teriam mesmo aquele casaco em tamanho
menor.

Nao tinham. Mas tinham um parecido que custava 40 dolares a mais. Jessica retirou a etiqueta com

o0 preco e levou o casaco para a mulher. Era uma cor quente de canela, com um corte suave o

ajustado. Na

verdade era um casaco mais bonito que o primeiro e a mulher reparou nisso imediatamente.

- Droga. Estava torcendo para detesta-lo.

- £ um casaco dificil de detestar. E fica bem na senhora.

Ficaram vendo a mulher rodopiar graciosamente no casaco do camurca marrom. Ficava-lhe
estupendamente bem, e ela sabia disso. Era um prazer ver roupas em alguém assim. Afinal, ela podia
estar usando o tapete, e ficaria fabulosa.

- Quanto custa?

- Trezentos e dez.

Zina e Kat trocaram um olhar indagador, mas nao eram bobas de questionar o preco em voz alta.

Jessie sempre tinha um método para a sua loucura, e geralmente tinha razdo. Quem sabe esta era uma



pessoa especial que Jessie buscava atrair para a loja. Ela certamente tinha o jeito de alguém que se
devia

reconhecer. E a mulher ndo pareceu impressaonada com o preco do casaco.

- Tem as calcas combinando?

- Tinha, mas ja foram vendidas.

- Que pena. - Mas ela deu um jeito do reunir descuidadamente trés suéteres, uma blusa e uma saia

de camurcga para combinar com o casaco antes de concluir que ja fizera estragos bastante por um dia.
Foi

uma bela venda para a loja, o uma venda facil. Pegou o taldo de cheques, num involucro de camurca

verde-esmeralda, o olhou para Jessie com um sorriso. - E se eu aparecer aqui em menos de uma
semana,

pode me jogar porta afora.

- Preciso? - brincou Jessie, com ar de pesar simulado.

- £ uma ordem, ndo um pedido!

- Que pena.

As duas mulheres acharam graca e a compradora preencheu o cheque. Era de bem mais do 500

délares. Mas ela ndo parecia preocupada. O nome dela era Astrid Bonner, e o seu endereco era na
Vallejo,

a apenas um quarteirdo da casa de Jessie.

- Somos quase vizinhas, Sra. Bonner.

Jessie deu-lhe o seu endereco, e Astrid Bonner ergueu os olhos com um sorriso.

- Conheco a casa! E aquela azulzinha e branca, aposto, com todas aquelas flores fabulosas na
frente!

- D4 para ver a gente numraio do quilometros?

- Nao se desculpe; vocés fazem maravilhas por aquela area! E vocé tem um carrinho esporte
vermelho?

Jessie apontou pela janela.

- Eu mesma. - Elas riram juntas e Zina trancou discretamente as portas. Eram quinze para as seis. -
Quer tomar alguma coisa?

Guardavam uma garrafa de Johnnie Walker nos fundos. Algumas das freguesas ficavam até mais
tarde batendo papo. Era um outro toque simpatico.

- Adoraria, mas ndo vou aceitar. Vocé provavelmente esta querendo ir para casa.

Jessie sorriu e Katsuko colocou as compras da Sra. Bonner em duas grandes e lustrosas caixas

marrons cheias de papel fino amarelo e laranja e amarrou-as com fita xadrez.



- Aloja é sua? - Jessie fez que sim. - Tem coisas Lindas. E eu precisava daquele casaco como
preciso de outro buraco na cabeca. Mas... ndo tenho forca de vontade. E o meu maior problema.

- Ai vezes uma extravagancia faz bem a alma.

Astrid Bonner balancou a cabeca suavemente, ante o comentario, e as duas mulheres trocaram um

longo olhar. Jessie sentia-se muito confortavel com ela. Lamentou que Astrid Bonner nao quisesse
ficar

para tomar o drinque. Jessie ndo tinha pressa de ir para casa, e gostaria de poder conversar com ela.
Ficou

imaginando qual das casas no quarteirdo seguinte seria a dela. E entdao teve uma idéia.

- Posso dar-lhe uma carona até em casa? Ja estou de saida. Aquilo também a pouparia das perguntas

que Zina e Kat podiam ter guardado para despejar em cima dela depois do expediente. Ainda nao
tinha

forcas para isso. E Astrid Bonner lhe daria um salvo-conduto. Ela ainda ndo lhes contara que nao
viria

trabalhar na manha seguinte, quando compareceria a citagao.

- Uma carona seria fantastico. Obrigada. Geralmente vou pé, estando assim tdo perto de casa, mas

com essas duas caixas... maravilha!

Ela sorriu e pareceu ainda mais moca. Jessie ficou imaginando quantos anos teria realmente.

Jessica pegou o casaco, a bolsa e acenou para as outras duas.

- Boa noite, senhoras. Vejo-as amanha, a qualquer hora. Nao virei trabalhar de manha.

As quatro sorriram entre si, Jessie destrancou a porta para Astrid, Zina trancou-a de novo as suas

costas, e as duas se puseram a caminho. Nada de perguntas, nem de respostas, nem de mentiras.

Jessie ficou enormemente aliviada. Nao se tinha dado conta do quanto estivera temendo isso, a tarde

toda.

Destrancou a porta do carro e Astrid entrou, as caixas empilhadas no colo, e 1a se foram para casa.

- A'loja deve manté-la ocupada.

- E verdade, mas eu adoro. A propésito, sou Jessica Clarke. Acabo de perceber que ndo tinha me

apresentado. Desculpe. - Trocaram outro sorriso e a brisa nocturna farfalhou pelo cabelo de Astrid,

recém-saida do cabeleireiro. - Quer que suba a capota?

- Claro que ndo. - Riu de repente e olhou para Jessie. - Ndo sou assim tao velha e cheia de historia,

pelo amor de Deus. E deixe que lhe diga, tenho inveja da sua loja: Eu trabalhava numa revista, em
Nova

York. Isso foi ha dez anos, e ainda sinto falta de moda, de qualquer espécie.

- No6s também viemos de Nova York. Ha seis anos. O que a trouxe para ca?



- Meu marido. Bem, na verdade foi uma viagem de negdcios. Depois fiquei conhecendo o meu
marido aqui. e nunca mais voltei.

Pareceu satisfeita ante a lembranca.

- Nunca? Eles ainda estdao esperando que volte?

As duas mulheres riram em meio ao crepusculo suave.

- Nao, voltei durante trés semanas. Dei aviso prévio, e fim do papo. Eu era o tipo de mulher de
carreira, jamais ia me casar, toda essa historia... e entdo conheci o Tom. E pronto, fim da carreira.
- Alguma vez se arrependeu?

Era uma coisa estupidamente pessoal de se perguntar, mas ela parecia convidar as pessoas a ficarem
a vontade com ela. E Jessie ficou.

- Nao. Nunca. Tom mudou tudo. Jessica teve vontade de dizer “que coisa horrivel”, e depois se

perguntou por qué. Afinal do contas, lan também mudara as coisas para ela, mas nao daquele jeito.

Nao

um

(8

nao

lhe custara uma carreira, ndao a forcara a sair de Nova York. Ela quisera se mudar para San Francisco,

mais jamais conceberia desistir da Lady J. - Nao, nunca me arrependi nem por um momento. Tom era

homem notavel. Faleceu no ano passado.

- Ah, sinto muito. A senhora tem filhos?

Astrid riu e sacudiu a cabeca.

- Ndo. Tom estava com 58 anos quando casei com ele. Tivemos dez anos espléndidos... sozinhos.
Foi como uma lua-de-mel.

Jessie lembrou-se da sua vida com Ian, o sorriu.

- N6s pensamos mais ou menos da mesma forma. Os filhos interferem com tanta coisa.

- Nao é o que a gente quer. Mas nos dois achavamos que éramos velhos demais. Eu estava com 32

anos quando casei com ele, o ndo era do tipo maternal. Nunca nos arrependemos. Excepto que a vida

um bocado quieta, agora.

Entdo Astrid tinha 42 anos. Jessie ficou surpresa.

- Por que ndo arruma um emprego? - falou.

- E fazendo o que? Trabalhei para o Vogue, mas por aqui nao ha nada igual. E nem o Vogue me

quereria mais, depois de dez anos. A gente fica enferrujada, e estou enferrujadissima. E além do mais,

tenho a menor intencdo do voltar para Nova York. jamais.

- Arranje um emprego num campo relacionado a moda.



- Como por exemplo?

- Uma boutique.

- O que nos traz de volta ao comeco, minha querida. Estou verde de inveja da sua boutique.

- Nao fique invejosa demais. Tem seus problemas.

- E suas recompensas, aposto. Vocés voltam com frequéncia a Nova York?

- Cheguei de la faz dois dias.

E ontem meu marido foi preso por estupro. A frase estava na ponta da sua lingua, mas Astrid teria

ficado horrorizada. Qualquer pessoa ficaria. Soltou um profundo suspiro, esquecendo por um
momento

que ndo estava SO.

- A viagem foi assim tdo ruim? - Astrid perguntou, sorrindo.

- Que viagem?

- A viagem para Nova York. Vocé falou que tinha voltado do Nova York faz dois dias, e depois
soltou um suspiro como se a sua melhor amiga tivesse morrido.

- Desculpe. Tive um longo dia.

Tentou sorrir, mas de repente tudo ficou pesado de novo; o pesadelo voltara para tomar conta dela.

Houve uma pausa momentanea, e entdo Astrid olhou para ela por cima das caixas marrons no seu
colo.

- Algum problema?

Era um olhar profundo e perscrutador, dificil de ser respondido com uma mentira.

- Nada que ndo possa ser resolvido em breve.

- Posso ajudar em alguma coisa?

Que mulher simpatica, eram estranhas completas, e estava perguntando a Jessie sobre os seus
problemas. Jessie sorriu e diminuiu a marcha do carro na esquina.

- Nao, tudo esta bem, juro. E a senhora ja ajudou. Terminou o meu dia com uma bela dose de luz do
sol. Bem, qual é a casa?

Astrid sorriu e apontou.

- Aquela. E vocé foi um anjo em me trazer.

Era uma sébria mansdo de tijolos com persianas pretas e molduras brancas e sobes berm—

comportadas a volta. Jessie teve vontade de assobiar. Ela e Ian tinham reparado na casa com
frequéncia e

imaginado quem vivia ali. Desconfiavam que os donos viajavam muito, porque a casa frequentemente
parecia estar fechada.

- Sra. Bonner, gostaria de retribuir-lhe o elogio feito a minha casa. Ha anos que invejamos a sua.



- Estou lisonjeada. E me chame de Astrid. Mas a sua casa parece tdao mais divertida, Jessica. Esta é
tdo... bem... - Soltou uma risadinha. - De gente grande, imagino que seja a expressao certa. Tom ja a

possuia quando nos casamos, e tinha umas coisas muito bonitas. Vocé precisa vir tomar café comigo
um

dia desses. Ou um drinque.

- Adoraria.

- Entdo, que tal agora?

- Eu... adoraria, mas para falar a verdade estou exausta. Tem sido uma roda-viva desde que cheguei,
e me esfalfei a beca em Nova York. Posso deixar o convite para outro dia?

- Pois ndo. Obrigada de novo pela carona.

Ela saiu do carro e acenou enquanto subia os degraus que a levavam a casa. Jessie acenou também.
Puxa, mas que casa! E estava satisfeita em ter conhecido Astrid Bonner. Uma mulher encantadora.
Jessica entrou com o carro na sua casa, pensando em Astrid e no que fora dito. Parecia que tinha
desistido de muita coisa pelo marido. E parecia contente com isso.

Jessie entrou na casa as escuras, tirou 0s sapatos e sentou no sofa sem acender as luzes. Estava

recordando o dia. Tinha sido Incrivel. Tudo, desde o encontro com Martin Schwartz, até esvaziar a.
suas

economias nos bolsos dele, até visitar Ian na cadeia, até as amenidades civilizadas com Astrid

quando a vida ficaria real de novo?
Pensou em preparar um drinque, mas ndao conseguia arranjar a energia para se mexer. A sua cabeca

corria a mil por hora, mas o corpo se transformara em pedra. A maquinaria simplesmente nao a.
mexia

mais. Mas a sua cabeca... ficava pensando as visita ao Ian. Estava em casa de novo. Sozinha, quando
ele

sempre esperava por ela a noite. A casa estava tdo insuportavelmente quieta... do jeito que o
apartamento

de Jake estivera quando da voltara a ele... depois da sua morte.... por que ficava pensando no Jake
agora?

Por que ficava comparando-o ao Ian? Ian ndo estava morto. E estaria em casa amanha... ndo estaria?

Estaria. Mas e se... ela ndo podia parar. A campainha da porta tocou e ela nem escutou, até que
finalmente

o barulho insistente arrancou a sua atencao do carrossel dos seus pensamentos. Precisou recorrer a
sua

ultima gota de energia para levantar o ir atender a porta.

Ficou parada de meias na escuridao do corredor e falou através da porta. Estava cansada demais até



para adivinhar quem era.
- Quem é7?
A voz mal penetrou através do lado oposto. Mas o homem a ouviu. Olhou por cima do ombro para

o companheiro e fez um gesto de cabeca. O segundo homem caminhou devagar de volta ao carro
verde.

- Policia.

O coracao de Jessie disparou violentamente ao ouvir a palavra, e se apoiou trémula contra, a parede.
E agora?

- Sim?

- E o Inspector Houghton. Quero falar com a Sra. Clarke.

Mas ja sabia que era ela. E, do outro lado da porta, Jessica sentiu-se tentada a dizer-lhe que a Sra.

Clarke nao estava em casa. Mas o carro dela estava bem visivel na frente, e ele ficaria ali,
esperando. Nao

havia mais como escapar deles. Eram donos da vida dela, e do Ian.
Jessie destrancou a porta lentamente e ficou parada no corredor escuro. Mesmo sem sapatos, era uns

trés centimetros mais alta do que o inspector. Eles se fitaram nos olhos por um longo momento. Todo

6dio que ndo podia sentir pela traicao de Ian ela derramou sobre o Inspector Houghton. Ele era facil
de se

odiar.

- Boa noite. Posso entrar?

Jessica afastou-se para o lado, acendeu as luzes, e depois procedeu-o na direccao da sala de visitas.
Ficou parada no centro da sala, de frente para ele, e ndo o convidou a sentar-se.

- E entdo, Inspector? Agora é o que?

O tom de voz dela nada escondia.

- Pensei que podiamos ter uma conversinha.

- E? isso é comum?

Estava com medo, mas com mais medo ainda de demonstra-lo. E se ele quisesse estupra-la? Um
estupro real, desta vez. E se... é Deus... onde estava o lan?

- E perfeitamente comum, Sra. Clarke.

Pareciam rodear-se com os olhos, inimigos de nascenca. Uma jiboia e a sua presa. Ela ndo gostava
do seu papel. Tinha medo dele, mas ndo ia deixar transparecer. Ele a achava linda, mas também nao
deixava transparecer. Ele odiava o Ian por varios motivos. Isso era evidente.

- Incomoda-se se eu me sentar?



Sim. Muitissimo.

- Absolutamente.

Jessie indicou-lhe o sofa e sentou na sua poltrona do costume.

- Linda casa a sua, Sra. Clarke. Mora aqui ha muito tempo?

Ele olhou ao seu redor, parecendo captar todos os detalhes, «quanto ela fantasiava mandar que ele

fosse se foder e arrancar-lhe os olhos com as unhas. Mas agora sabia que aquilo ndo era real. Vocé
pode

odiar os tiras, mas nao deixa a sua hostilidade transparente. Ela era inocente, Ian era inocente, mas
estava

apavorada.

- Inspector, este é um interrogatério formal ou uma visita social? Nosso advogado me disse hoje
que ndo preciso falar com ninguém a nao ser que ele esteja presente.

Ela estava observando a perna da cal¢ca marrom e a meia castanha, perguntando-se se ele ia tentar
estupra-la. Usava uma gravata lustrosa cor de mostarda. Ela estava comecando a sentir-se nauseada, e
subitamente entrou em panico, perguntando-se se tomara pilula pela manha. E entdo subitamente olhou
para ele e soube que o mataria se ele tentasse. Teria que fazé-lo.

- Ndo, a senhora ndo precisa falar com ninguém a nao ser que seu advogado esteja presente, Sra.
Clarke, mas tenho algumas perguntas, e achei que seria mais agradavel para a senhora respondé-las.
Grande favor!

- Acho que prefiro respondé-las no tribunal.

Mas ambos sabiam que ela ndo tinha que responder nada no tribunal. Ela era a mulher do réu.
Legalmente, ndo tinha que testemunhar.

- Como queira. - Levantou-se para ir embora, depois parou junto ao bar. - A senhora também bebe?
A pergunta deixou-a furiosa.

- Nao bebo, e nem o meu marido.

- E, foi o que pensei. Ele alega que estava de porre quando levou a vitima para o hotel. Mas eu
imaginei que estivesse mentindo. Nao me parece um beberrao.

O coracao de Jessie afundou dentro do peito e seus olhos ficaram cheios de 6dio. Aquele filho da
puta estava tentando enreda-la.

- Inspector, estou lhe pedindo que saia. Agora.

Houghton entdo virou-se para ela e perscrutou-lhe os olhos com ar de bondade fingida. Mas os seus
proprios olhos reflectiam a raiva do Jessie. A sua voz mal era audivel, enquanto ficava parado a 30

centimetros dela.



- O que voce esta fazendo com um vagabundo molenga daqueles?

- Sala da minha casa!

A voz dela era tdo baixa quanto a dele o todo o seu corpo tremia.

- O que vai fazer quando ele for em cana? Arrumar outro namorado gigolo feito ele? Pode crer,
irma, ndao se preocupe. eles estdo por ai, aos montes.

- Saia daqui!

As palavras eram como dois murros na cara dele, que deu meia-volta e caminhou até a porta. Parou
por um momento e voltou a olhar para ela.

- Tchau.

A porta fechou-se as suas costas e pela primeira vez na vida Jessie teve vontade de matar.

Ele voltou as dez da noite, com dois policiais a paisana e um mandado de busca, para procurar
armas e toxicos.

Desta feita Houghton estava sério e estritamente profissaonal, o evitou o olhar dela durante a hora
inteira que passaram la, remexendo em armarios e gavetas, desdobrando a roupa de baixo do Jessica,
jogando as suas bolsas sobre a cama, esvaziando caixas do sabao em po e espalhando as roupas e os
papéis de lan por toda a sala de visitas.

Nao encontraram nada, e Jessie nunca falou disso ao Ian. Nunca. Ela levou quatro horas e meia para

arrumar tudo e mais duais para parar de solucar. Os seus temores tinham sido justificados. Eles a

haviam

violentado. Nao do modo como temera, mas do outro. Fotos da mao dela jaziam espalhadas em cima

escrivaninha, as suas pilulas anticoncepcionais estavam jogadas na cozinha, metade delas levadas

pelos

policiais para serem testadas no laboratorio. A sua vida inteira estava espalhada por toda a casa.

Agora

era a sua guerra, também. E estava pronta para lutar. Aquela noite modificara tudo. Agora eles eram o
inimigo dela, também, ndo apenas do Ian. E pela primeira vez em sete anos, lan ndo estava la para

defendé-la. Ndo apenas isso, mas fora ele que a colocara cara a cara com o inimigo. Ele arranjara

esse

problema para ela, além de para ele. E estava indefesa. Era culpa do Ian. Agora ele era o inimigo,

também.

Capitulo 8



Jessica esperou com Martin Schwartz rias filas de tras do tribunal até depois das dez. O rol das

causas era imenso, e a corte estava atrasada. Jessie achou muito enfadonho os processos a que
assistiu. A

maioria das acusagOes era enunciada por numero, as fiancas eram estipuladas arbitrariamente, e
entravam

caras novas. lan finalmente chegou por uma porta que vinha da cadeia, ladeado por dois guardas.
Martin se dirigiu para a frente da sala e, misericordiosamente, as acusacoes foram enunciadas por

numero, nao por descricdao. Perguntaram ao lan se entendia do que estava sendo acusado, e ele
respondeu,

solene e afirmativamente.
A fianca foi estipulada em 25.000 ddlares. Martin pediu para que fosse reduzida e o juiz ficou

pensando no assunto enquanto uma assistente do promotor se pos de pé e objectou. Achava que o
assunto

em questdao merecia uma fiangca mais pesada. Mas o juiz mao concordou. Baixou-a para 15.000, bateu

0
martelo, e mandou que entrasse outro homem. A audiéncia preliminar foi marcada para dali a duas
semanas.
- E agora, o que fazemos? - sussurrou Jessica para Martin, quando ele voltou para o seu lugar. Ian ja
tinha saido do tribunal e estava de volta a cadeia.
- Agora voceé arranja 1.500 ddlares para pagar a um fiador e lhe entrega algo no valor de 15.000
como garantia.
- Como € que faco isso?
- Vamos... eu mesmo a levo.
Mas, Jesus... 15.000? Agora, de repente, sentiu o choque. Quinze mil. Era uma quantia enorme.
Sera que alguma coisa valia tanto dinheiro? Sim. O Ian.
Desceram até o sagudo e cruzaram a rua até um dos escritorios de fiancas iluminados a neon, que
ficavam um ao lado do outro. Nao pareciam lugares simpaticos, e aquele em que entraram nao diferia
dos

demais. Fedia a fumaca de charuto, os cinzeiros transbordavam, o dois homens dormiam num sofa,
aparentemente esperando. Uma mulher com cabelo louro ericado perguntou-lhes o que desejavam e

Martin explicou. Ela ligou para a cadeia e tomou nota das acusacdes, enquanto olhava longamente
para

Jessie. Esta tentou ndo crispar o rosto.
- Tera que dar a garantia. Tem casa propria?

Jessie fez que sim, e explicou a hipoteca.



- E também sou dona do meu negocio.

Deu a mulher o nome e o endereco da boutique, o endereco da casa deles e 0 nome do banco onde
tinham a hipoteca.

- Quanto acha que vale o seu negocio? O que €, afinal? Uma loja de roupas?

Jessie assentiu, sentindo-se degradada, de alguma forma, embora sem saber ao certo por qué.
Talvez fosse porque agora a mulher sabia quais eram as acusagoes.

- E, é uma loja de roupas. E temos um estoque bem grande.

Por que queria impressaonar aquela mulher idiota? Mas entdao soube que era porque a mulher estava

com a chave para a fianca de Ian nas maos. Martin Schwartz estava parado a um canto, observando o
que

se passava.
- Teremos que ligar para o seu banco. Volte as quatro horas.

- E depois podem pagar-lhe a fianca?

Ah, Deus, por favor, podem pagar-lhe a fianga? O panico estava voltando de novo na sua garganta,
espesso e doce e amargo, como bile.

- Pagaremos a fianca dele dependendo do que o seu banco disser sobre a casa e a loja - declarou,

secamente. - Usa 0 mesmo banco para as duas? - Jessie concordou, com o rosto sombrio. - Optimo.
Isso

poupara tempo. Traga os 1.500 com a senhora quando voltar. Em dinheiro.

- Em dinheiro?

- Dinheiro ou cheque administrativo. Nada de cheque pessoal.

- Obrigada.

Voltaram para a rua e Jessie inspirou fundo o ar puro. Parecia que ha anos nao sentia ar puro.
Inspirou de novo e olhou para Martin.

- O que acontece as pessoas que nao tém dinheiro?

- Ndo saem sob fianca.

- E dai?

- Ficam sob custodia até o veredicto.

- Mesmo se forem inocentes? Ficam na cadeia todo esse tempo?

- Nao se sabe se sdo inocentes até o julgamento.

- Que diabo aconteceu ao “inocente até que seja provada a culpa”?

Ele deu de ombros e desviou os olhos, ficando calado. Ficara deprimido no escritorio do fiador.

Raramente ia aos fiadores com os clientes. Mas o Ian lhe pedira, e ele tinha prometido. Parecia
estranho



tratar uma mulher tdo alta e com cara de independente como se fosse fragil e indefesa. Mas ele
suspeitava

que o lan estava certo; por baixo daquela couraca, Jessica escondia uma vulnerabilidade aterradora.
Perguntou-se se a couraca racharia antes dessa guerra terminar. Era s6 o que lhes faltava.

- Como € que os pobres arranjam advogados?

Bolas! Ja tinha dores de cabeca de sobra sem bancar o assistente social.

- Conseguem defensores publicos, Jessica. E nos ja temos muito em que pensar agora sem ficar nos
preocupando com os pobres, ndo acha? Por que nao vai logo para o banco e acaba com isso?

- Esta bem. Desculpe.

- Nao precisa. O sistema é um nojo, eu sei. Mas nao foi feito para o conforto dos pobres. Sinta-se
agradecida por nao ser um deles, e deixe para la.

- E dificil fazer isso, Martin.

Ele sacudiu a cabeca e deu-lhe um sorrizinho.

- Vai ao banco?

- Sim, senhor.

- Optimo. Quer que v4 com vocé?

- Claro que ndo. O servico de ama-seca faz sempre parte do negocio, ou o Ian o forcou a isso?

- Eu... ndo... ora, pela madrugada. Va logo ao banco. E avise-me quando eu puder tira-lo de 1a. Ou
antes disso, se houver algo que possa fazer.

Que tal nos emprestar 1.500 mangos, meu chapa? Ela sorriu, se despediu e caminhou devagar até o

carro. Ainda ndo tinha idéia de como ia arranjar o dinheiro. E que diabo ia dizer ao banco? A
verdade. E

suplicaria, se fosse preciso. Quinze mil..., parecia o alto do Monte Everest.

Depois de seis cigarros o meia hora de conversa angustiante com o gerente do banco, Jessica tirou

um empréstimo pessoal de 1.500 délares dando o carro como garantia. E eles lhe asseguraram que
tudo

estaria em ordem quando o escritério do fiador telefonasse. Durante toda a conversa havia um ar de
espanto no rosto do gerente do banco, embora ele tentasse desesperadamente oculta-lo. Sem éxito. E

Jessica nem lhe contara quais eram as acusacoes, apenas que Ian estava na cadeia. Rezava para que
do

escritorio do fiador também ndo revelassem quais as acusacoes, e que, se o fizessem, ele ficasse de
boca

fechada. Ja tinha jurado para ela que providenciaria para que tudo fosse confidencial. E pelo menos
tinha



os 1.500 ddlares... tinha o dinheiro.. tinha o dinheiro! E a casa e o negocio valiam dez vezes a

garantia de

Era

ter

de

que precisava. Mas, de alguma forma, ela ainda ndo sentia que fosse o suficiente. E se ainda nao
quisessem soltar o Ian? E foi entdo que teve a idéia. O cofre individual.

- Sra. Clarke? - Ela ndo respondeu. Ficou ali sentada. - Sra. Clarke? Mais alguma coisa?

- Desculpe. Eu... estava pensando numa coisa. E, eu... acho que gostaria de ver o meu cofre, hoje.

- Esta com a chave? - Fez que sim com a cabeca. Guardava-a no chaveiro. Enfiou a mdo na bolsa e
passou-a para ele. - Mandarei a Srta. Lopez abrir o cofre para a senhora.

Jessie acompanhou-o, pensativa, e depois seguiu a Srta. Lopez, a quem ndo conhecia. E logo depois

estava parada diante do seu cofre individual e a Srta. Lopez olhava para ela, com a caixa nas maos.

um cofre grande.

- Quer leva-lo para uma sala?

- Eu... eu... quero. Obrigada.

Nao devia ter feito isso. Nao precisava. Era um erro... ndo.... mas, e se a casa e a Lady J ndao fossem

o suficiente? Sabia que agora ndo estava fazendo sentido. Estava entrando em panico. Mas era melhor

certeza... ter... pelo Ian. Mas era tudo tdao doloroso. E agora tinha que enfrenta-lo sozinha.
A Srta. Lopez conduziu-a a uma salinha deserta com uma mesa de formica marrom e uma cadeira
de vinil preto. Na parede havia ama feia gravura de Veneza que parecia ter sido recortada da parte de

cima de uma caixa de chocolates. E ela ficou sozinha com o cofre. Jessie abriu-o com cuidado e tirou

dentro trés grandes caixas de couro marrom e dois estojos de joias de camurca vermelha desbotada.

Havia

outra caixa menor no fundo, de um azul desbotado. A caixa azul estava cheia dos poucos tesouros de

Jake. As abotoaduras que o pai lhe dera no seu 21° aniversario, o seu anel de colégio, o anel da

Marinha.

que

Na sua maioria, nada de valor, mas muito ao jeito de Jake.
As caixas de couro marrom continham os verdadeiros tesouros. Cartas que os pais tinham escrito

um para o outro ao longo dos anos. Cartas que tinham trocado quando o pai servia na guerra. Poemas

a mae escrevera para o pai. Fotos. Cachos dos cabelos dela e de Jake. Tesouros. Todas as coisas que
tinham tido importancia. Agora, todas as coisas que mais machucavam.
Abriu a caixa azul primeiro, e sorriu por entre um véu de lagrimas enquanto via os enfeites sem

valor de Jake jogados ao acaso sobre a camurca bege. Ela ainda guardava o mais leve indicio do



cheiro de

Jake. Lembrava-se de ter implicado com ele sobre o anel de ginasio. Dissera-lhe que era um
mostrengo, e

ele tinha tanto orgulho dele. E agora, 1a estava ele. Botou-o no dedo. Ficava enorme nela. Também
ficaria

enorme no lan. Jake media quase 1,95 m.
Virou-se a seguir para as caixas marrons. Conhecia-lhes o toque tao bem. Tinham gravadas as

iniciais dos pais dela, letrinhas douradas no canto inferior direito. As duas caixas idénticas. Eram
uma

tradicdao familiar. Na primeira caixa ela achou um retracto dos quatro tirado num domingo de Pascoa.
Ela

teria uns 11 ou 12 anos; Jake, sete. Era mais do que podia suportar. Fechou suavemente a caixa e
voltou—

se para o verdadeiro motivo que a trouxera ali.
Os estojos de joias de camurca vermelha. Era incrivel, na verdade. Ia mesmo levar consigo as joias

da mde. Eram tdo preciosas para ela, tdo sagradas, tdo parte da mae, ainda, que Jessie nao usara
nenhuma

delas durante todos esses anos. E agora estava disposta a deixa-las nas maos de estranhos. Pelo Ian.
Abriu os estojos com cuidado e olhou para a fileira de anéis. Um rubi num engaste antigo que

pertencera a avo. Dois lindos anéis de jade que o pai trouxera do Extremo Oriente. O anel de
esmeraldas

que a mde desejara tanto, e ganhara no seu 50° aniversario. O anel de noivado do brilhantes... e 0
anel de

casamento, o de “verdade”, a alianca fina de ouro que sempre usara, sempre preferira a alianca de

esmeraldas e brilhantes que o pai de Jessie comprara para fazer jogo com o anel de esmeraldas.
Havia

também duas pulseiras simples de ouro. Um reldgio de ouro com minisculos diamantes ao redor do
mostrador. E um grande broche de safiras e diamantes que também pertencera a avo de Jessie.
No segundo estojo havia trés fios de pérolas perfeitamente combinadas, brincos de pérolas e um

pequeno par de brincos de brilhantes que ela e Jake tinham comprado juntos para a mde no ano
anterior a

sua morte. Estava tudo ali. O estomago de Jessie ficou revolto ao olhar para as joias. Sabia que ndao
teria

coragem de deixa-las com o fiador, mas pelo menos ficaria com elas, para o caso do precisar. Dois
dias

antes nem sequer pensaria numa coisa dESSElS, mas agora...



Botou o resto das caixas de novo no cofre de metal e saiu da sala quase duas horas depois de ter
entrado. Estava quase na hora do banco fechar.

Quando voltou para Bryant Street, a mulher estava comendo um cheeseburger, deixando pingar o
molho em cima do jornal da tarde.

- Trouxe o dinheiro?

Ergueu os olhos e falou com Jessica com a boca cheia.

Jessica fez que sim com a cabeca.

- Falou com o banco sobre a garantia?

Ja estava chateada, e ter passado pela agonia que representara mexer no cofre individual fora o
limite. Queria que o pesadelo terminasse. Agora.

- Que banco?

O rosto da mulher tinha uma expressao inesperadamente vaga, e Jessie apertou as maos com forca
para se impedir de gritar.

- O Banco Califérnia Union Trust. Quero tirar o meu marido da cadeia ainda hoje.

- Quais foram as acusacoes?

Por Deus, o que essa mulher estava tentando lazer com ela? Lembrava-se que Jessica devia voltar

trazendo dinheiro... como podia ter-se esquecido do resto? Ou estava fazendo um jogo? Se estava,
que

fosse se foder.

- As acusacgOes foram estupro e agressao.

Quase berrou as palavras.

- Tem alguma propriedade?

Ah, merda.

- Pelo amor de Deus, ja vimos tudo isso hoje a tarde, e vocés iam ligar para o meu banco sobre o
meu negdcio e a hipoteca. Estive aqui com o nosso advogado, preenchi os papéis e...

- Tudo bem. Como se chama?

- Clarke. Com “E”.

- Pronto. Esta aqui. - Pegou o formulario com dois dedos engordurados. - Mas nao posso pagar a
fianca dele agora.

- Por que nao?

O estomago de Jessie deu voltas de novo.

- Tarde demais para ligar para o banco.

- Merda. E agora?



- Volte amanha de manha.
Claro, enquanto o Ian passava outra noite na cadeia. Que maravilha. Lagrimas de frustracao

sufocaram-lhe a garganta, mas ndo havia nada que pudesse fazer excepto ir para casa e voltar pela
manha.

- Quer falar com o patrao?

O rosto de Jessie se iluminou.

- Agora?

- E. Ele esta aqui. Nos fundos.

- Fabuloso. Diga a ele que estou aqui.

Ah, Deus, por favor... por favor, deixe que ele seja humano... por favor.

O homem surgiu da sala dos fundos palitando os dentes com um dedo sujo que exibia um pequeno
anel de ouro com um grande brilhante rosado. Na outra mdo trazia uma lata de cerveja. Usava jeans e

camiseta, e tinha um bocado de cabelo preto e crespo nos bragos e no colarinho da camiseta, O
penteado

era quase blackpower. E ndao era muito mais velho do que Jessie. Abriu um sorriso quando a viu, deu
uma

ultima catucada no dentes, depois tirou a mao da boca e estendeu-a para ela apertar. Jessie o fez, mas
com

dificuldade.

- Como vai? Sou Jessica Clarke.

- Barry York. Em que posso ajuda-la?

- Estou tentando libertar o meu marido sob fianca.

- Do que? Quais sao as acusacoes? Ei... espere ai. Vamos para o meu escritorio. Quer uma cerveja?
Para falar a verdade, queria. Mas ndao com ele. Estava cansada, com calor e com sede, chateada e
com medo, mas ndao queria beber nada com Barry York, nem agua.

- Nao, obrigada.

- Café?

- Ndo, verdade. Obrigada, de qualquer maneira.

Ele estava tentando ser decente. Era preciso dar-lhe crédito por isso. Levou-a até um escritorio

pequeno e sujo com fotos do mulheres peladas nas paredes, sentou-se numa cadeira giratoria, botou
uma

viseira verde na cabeca, ligou o som, e abriu um sorriso para ela.
- Ndo vemos muitas pessoas como a senhora, Sra. Clarke.

- Eu... ndo... obrigada.



- Entdo, qual é o galho do seu homem? Andou dirigindo embriagado?

- Nao, é estupro.

Barry soltou um longo assobio enquanto Jessie fitava a barriga dele. Pelo menos, era honesto sobre

0 que pensava.

- Isso é fogo. De quanto é a fianga?

- Quinze mil.

- Isso é mau.

- Bem, é por isso que estou aqui. - E bom para vocé, Barry, meu chapa; quem sabe até possa

comprar um palito de ouro, depois disso, com ponta de brilhante. - Falei com a moca 1a fora hoje,
mais

cedo, e ela disse que ia ligar para o meu banco, e...

-E?

O rosto dele endureceu ligeiramente.

- Ela esqueceu.

Barry sacudiu a cabeca.

- Nao esqueceu. Nao cuidamos de fiancas tdo altas.

- Nao?

Ele sacudiu a cabeca de novo.

- Nao de um modo geral. - Jessica pensou que ia chorar. - Acho que ela ndo teve coragem de lhe

dizer.

- E entdo eu perdi um dia, meu marido ainda esta na cadeia, e o meu banco esta contando em

receber noticias suas, e... e agora, Sr. York? Que diabo vou fazer agora?

- Que tal jantar comigo?

Diminuiu o volume do som e deu uma palmadinha na mao dela O seu halito recendia a alho e carne

condimentada. Ele fedia.

Jessica simplesmente olhou para ele, e se levantou.

- Sabe, o meu advogado deve estar completamente equivocado sobre este lugar, Sr. York. E eu

tenho toda a intencdo de dizer-lhe isso.

- Quem é o seu advogado?

- Martin Schwartz. Esteve aqui comigo hoje de manha.

- Olhe, Sra.... como se chama, mesmo?

- Clarke.

- Sra. Clarke. Por que ndo se senta e vamos falar de negocios?



- Agora ou depois do jantar? Ou depois de escutarmos mais alguns discos?

Ele sorriu.

- Gostou dos discos? Achei que foi um toque simpatico.

Aumentou de novo o estéreo, e Jessie ndao sabia se achava gra@, chorava ou gritava. Era 6bvio que
jamais iria tirar o lan da cadeia. Nao desse jeito. - Quer jantar?

- Quero, Sr. York. Com o meu marido. Quais sao as chances do senhor tirar o meu marido da cadeia
para eu poder jantar com ele?

- Ainda hoje? Nem sonhando. Primeiro preciso falar com o seu banco.

- Foi exactamente assim que ficamos acertados ao meio-dia e meia de hoje.

- E, bem, desculpe. E eu vou cuidar disso pessoalmente amanha de manh3, mas ndo posso fazer

nada depois do expediente bancario, ndo com uma fianca do tamanho dessa que a senhora quer. O que

vai

oferecer como garantia?

- Meu negocio e/ou minha casa. Cabe ao senhor decidir. Estou resolvida a dar um ou a outra como

garantia, ou ambos. Ou estava. Mas tenho outra idéia. - Era uma loucura, era uma burrice, era imoral,
era

errado, mas ela estava tao cheia, afinal, que tinha que fazé-lo. Metou a mao na bolsa, tirou de la os
dois

estojos com as joias da mde. - E quanto a estas?

Barry York sentou-se muito suavemente e ndao disse palavra por quase dez minutos.

- Bonitas.

- Mais do que isso. Os anéis de esmeralda e brilhantes sdao de pedras muito boas. E o broche de

safira vale uma nota. As pérolas também.

- E. E provavel. Mas o problema é que ndo sei de nada até levéa-las a um joalheiro. Ainda ndo posso

livrar o seu marido hoje. - O marido... cretino. - Mas sao joias muito bonitas. Onde as arranjou?

No6s as roubamos.

- Sdo da minha mae.

- Ela sabe que o seu marido esta em cana?

- Isso seria muito dificil, Sr. York. Ela morreu.

- Ah. Sinto muito. Escute, vou leva-las ao avaliador logo amanha cedo. Ligarei para o seu banco.

Vamos livrar o seu homem até o meio-dia. Juro, se o material for bom. Antes disso, ndo ha nada que
eu

possa fazer. Mas, ao “meio-dia, tudo estiver em ordem. Tem a minha taxa?

Sim, querido, em centavos.



- Tenho.
- Tudo bem, entdo estamos acertados.
- Sr. York, por que ndo fica com todas as joias agora e deixa que ele va para casa? Ele ndo ira a

parte alguma e nds acertaremos toda a parte financeira amanha? Se a sua assistente tivesse ligado

para o

banco quando disse que ligaria...

Ele sacudia a cabeca, limpando os dentes de novo e espalmando a outra mao.

- Gostaria muito. Mas ndo posso. E isso ai. Meu negdcio estd em jogo. Cuidarei disso logo de
manhazinha. Juro. Esteja aqui as dez e meia e acertaremos tudo.

- Muito bem.

Pos-se de pé, sentindo como se o peso do mundo estivesse apoiado nos seus ombros. Fechou os dois
estojos de camurca e colocou-os na bolsa, novamente.

- Ndo vai deixa-las comigo?

- Nao. Isso era s0 se eu pudesse liberta-lo ainda hoje. Pensei que o senhor reconheceria o valor
delas. Caso contrario, prefiro muito mais dar a casa e o negécio como garantia.

- T4 legal. Tudo bem. - Mas ndo parecia satisfeito. - E uma fianca danada de grande, a senhora sabe.
Ela meneou a cabeca, cansadamente.

- Nio se preocupe. E uma bela casa, um bom negécio, e ele é um homem decente. Nio fugira,
deixando-o na mdo. O senhor ndo perdera um tostao.

- A senhora ficaria surpresa ao ver quem foge.

- Eu o verei as dez e meia, Sr. York.

Ela estendeu a mao e ele a tomou, sorrindo de novo.

- Tem certeza quanto ao jantar? Esta com cara de cansada. Quem sabe um pouco de comida lhe

faria bem. Um pouco de vinho, dancar... que diabo, divirta-se um pouco antes do seu marido voltar

para

ele

casa. E encaro a coisa por esse prisma, se ele esta em cana por estupro, a senhora esta sabendo que

ndo estava se divertindo com os amigos.

- Boa noite, Sr. York.

Ela saiu discretamente porta afora, foi até o carro e voltou para casa.

Meia hora mais tarde estava dormindo no sofa, e s6 acordou as nove da manha seguinte. Quando
acordou, sentiu como e tivesse morrido na véspera. E teve um terrivel ataque de tremedeira.

Os efeitos estavam comecando a se fazer sentir. As olheira cada vez mais profundas agora pareciam

irreparaveis, olhos em si pareciam estar encolhendo, e ela notou que comecava a emagrecer. Fumou



seis

cigarros, tomou duas xicaras de café, brincou com um pedaco de torrada e ligou para a boutique
avisando

que ndo podiam contar com ela de novo naquele dia. Chegou de volta é. Yorktowne Bonding as dez e
meia. Em ponto.
Havia dois funcionarios novos na recep¢ao - uma moca com cabelos negros tingidos da cor de botas

militares, que ficava estourando chiclete de bola, e um rapaz barbudo com sotaque mexicano Desta
feita,

Jessie pediu para falar com o Sr. York imediatamente.

- Ele esta me esperando.

Os dois funcionarios ergueram os olhos como se nunca tivessem escutado essas palavras antes.
Ele apareceu dois minutos mais tarde, usando shorts brancos sujos e uma camiseta azul-marinho,
segurando um exemplar Playboy e uma raquete de ténis.

- A senhora joga?

Ah, Jesus.

- As vezes. Falou com o banco?

Ele sorriu, com ar satisfeito.

- Venha para o meu escritorio. Café?

- Nao, obrigada.

Estava comecando a sentir como se o pesadelo nunca fosse terminar. Iria simplesmente passar o

resto da vida ricocheteando os Inspectores Houghtons e os Barry Yorks, os tribunais e as os bancos

era interminavel. Sempre que parecia que ia surgiria outra porta falsa. Nao havia saida. Tinha quase

certeza disso agora. E o Ian ndo passava de um mito. Alguém que tinha inventado e jamais conhecera.

guardido do Santo GraaL

- Sabe, esta com cara de cansada. Esta comendo direito?

- Esplendidamente. Mas o meu marido esta na cadeia, Sr. York, e eu gostaria muito de tira-lo de la.
Quais sao chances disso, num futuro imediato?

- Excelentes. - Abriu um amplo sorriso. - Falei com o banco o tudo esta em ordem. A senhora da a
casa como garantia e concorda com um penhor do. seus rendimentos na boutique me ele nao se
apresentar. E nds guardamos o anel do esmeraldas e o broche do safira para a senhora.

- Como? - ele falara com a naturalidade de quem estivesse pedindo um almoco para ela, mas

chamara a sua atencdao quando falara nas joias da mae. - Acho que o senhor ndo entendeu, Sr. York. A



casa e a boutique sdo s6 o que estou penhorando. Disselhe ontem a noite que sé lhe estava oferecendo
as

joias da minha mde se pudesse liberta-lo na hora, sem o senhor ter que ligar para o banco e tudo o
mais.

Como uma espécie de garantia.

- E. Bem, eu me sentiria melhor com a mesma garantia agora.

- Pois bem, eu nao.

- Como o seu marido se sentiria continuando na cadeia?

- Sr. York, ndo existo uma lei contra os fiadores pedirem garantias excessivas?

Martin lhe falara nisso.

- Essta me acusando de ser desonesto?

Ah, Deus, elaia botartudo a ....... ah, nao...

- Nao. Olhe, por favor...

- Olhe, boneca, nao vou fazer negdcio com nenhuma dona que me chame de desonesto. Fago-lhe

um favor e arrisco o pescoco pelo seu velho com uma fianca de 15.000 délares e vocé me chama do
ladrdo. Quero dizer, escute, ndo tenho que aturar essa merda de ninguém.

- Desculpe.

As lagrimas queimavam-lhe os olhos de novo. Estava comecando a se perguntar se suportaria tudo
isso, som morrer. E entdo ele olhou para ela e deu de ombros.

- Esta certo. Vamos 14, eu fico s6 com o anel. Vocé pode levar o broche. Esta melhor?

- Esta optimo.

Casa e a boutique e o carro e o anel de esmeraldas. Nada importava. Nem mesmo importava que o
Ian fugisse e eles lhe tomassem a casa e a boutique e o carro e o anel de esmeraldas. Nada importava.
York deu um jeito de fazer o preenchimento dos formularios durar o dobro do tempo necessario, e

de escorregar a mao pelo seio dela enquanto pegava outra caneta. Ela olhou-o na cara e ele sorriu e
disse

que ela seria bonita se comesse direito e que ele tivera uma namorada alta no ginasio. Uma garota

chamada Mona. Jessica apenas meneou a cabeca e continuou assinando o seu nome. Finalmente, toda

papelada ficou pronta. Ele cortou com os dentes a ponta de um charuto longo e fino, e pegou o
telefone

para avisar a cadeia.
- Mandarei que a Bernice a acompanhe, Jessica. - Resolvera chama-la pelo nome de baptismo. - E

olho, se precisar do alguma ajuda, basta telefonar. Nao perderei o contacto com voceé.



Ela rezava para que perdesse, mas apertou-lhe a mao antes de sair do escritorio. Sentia como se
fosse tropecar enquanto se retirava. Tinha chegado ao seu limite. Ha dias.
Quando Barry York mandou a funcionaria mascadora de chiclete levar Jessie para o outro lado da

rua para retirar o Ian da cadeia, ja era quase meio-dia. Para Jessie, era como se fosse meia-noite.

Estava

de

confusa e exausta e tudo estava comecando a ficar borrado. Estava vivendo num mundo irreal cheio

gente malvada e debochada.

A mulher que ele chamara de Bernice tomou conta dos papéis, folheou-os por um momento. Depois
cruzou a rua com Jessie para entrar no Palacio da Justica. Enfiou a pilha de papéis que Jessie o Barry
York tinham assinado pela abertura de um guiché no segundo andar, depois virou-se para olhar para
Jessica por um momento.

- Vai aguentar as pontas do seu velho?

- Como disse?

- Vai ficar ao lado do seu marido?

- Sim... claro... por qué?

Estava se sentindo confusa de novo. E por que essa mulher estava lhe perguntando isso?

- F uma encrenca das bravas, irma. E o que é que uma garota bonita como vocé quer com um
perdedor como ele? Vai lhe custar uma nota essa brincadeira.

Sacudiu a cabeca e estourou duas bolas de chiclete.

- Ele vale a pena.

A garota deu de ombros e indicou os elevadores.

- Pode subir para a cadeia, agora. Ja acabamos.

Nao, moca, eu ja acabei. E diferente. A moca se afastou, estourando mais uma bola de chiclete, e
desceu uma escadaria.

Jessica chegou na cadeia alguns momentos mais tarde e teve que apertar uma pequena campainha
para trazer um guarda até a porta.

- Sim? Ainda ndo € hora de visita.

- Estou aqui para libertar o meu marido sob fianca.

- Como € o nome dele?

- Ian Clarke. - Sabe, o famoso estuprador. - A Yorktowne Bonding acabou de ligar para ca.

- Vou verificar.

Verificar? Verificar o qué? Com a casa, a boutique, o anel de esmeraldas de minha mae



empenhados, vocé vai verificar, meu chapa? Ora, foda-se. E a Yorktowne Bonding... e o Inspector

Houghton... e... o lan também? Nao tinha mais certeza. Nao sabia o que sentia. Estava com raiva de
Ian,

mas ndo pelo que tinha feito, e sim por ndo estar ao seu lado quando precisava tanto dele.
Esperou diante da porta por quase meia hora, entorpecida, atordoada, encostada a parede e sem

saber direito por que. E se nunca mais o visse? Porém subitamente a porta se abriu e 1a estava ele,
fitando-a. Estava com a barba grande, sujo, seboso, e exausto. Mas estava livre. Tudo que ela possuia
agora

estava empenhado nele. E ele estava livre. Caiu devagarinho nos bracos dele com um choramingar
que

nao lhe era comum, e ele a conduziu meigamente para o elevador.

- Tudo bem, querida... esta tudo bem. Vai ficar tudo bem, Jessie... psiu... - Era o Ian. Era o Ian de

verdade, em carne e 0sso. E segurava-a com tanta meiguice o quase a carregava até o carro. Ela ndo

aguentava mais, e ele sabia. Nao conhecia todos os detalhes do que acontecera, mas quando viu os
papéis

da fianca e leu a mencao ao anel de esmeraldas da mde dela, compreendeu muito mais do que ela

poderia

dizer-lhe. - Tudo bem, querida... tudo vai dar certo. - Ela se agarrou cegamente a ele enquanto
ficavam

parados ao lado do carro, as lagrimas a lhe escorrerem pelas faces, o rosto num rictus de choque e

desespero, os mesmos ruidos de choramingo se lhe escapando por entre os solucos. - Jessie... meu
bem...

eu a dimno.

Ele a abragou com forca, depois levou-a em siléncio para casa.

Capitulo 9

- O que vai fazer hoje, querido? - Jessie serviu a Ian uma segunda xicara de café o olhou para o
relégio. Eram quase nove horas o ha dois dias que ndo aparecia na boutique. Sentia como se estivesse

sumida ha um més, existindo numa zona crepuscular toda sua. Um pesadelo interminavel, mas que
agora

acabara. Ian estava em casa. Passara a maior parte do dia anterior dormindo nos seus bracos. E ele se

parecia de novo com o Ian. De barba feita, limpo, um pouco mais descansado. Usava calcas cinzentas

uma blusa de gola role cor do vinho. Todas as vezes que olhava para ele tinha vontade de toca-lo
para ver



se era real. - Vai escrever hoje?

- Ainda ndo sei. Acho que talvez passe o dia me sentindo bem.

Mas ndo pediu a ela para fazer gazeta com ele. Sabia que ela tinha que trabalhar. Ja fizera o bastante
por ele nos ultimos dias. Nao podia pedir-lhe mais.

- Gostaria de poder ficar em casa com voce.

Olhou para ele com olhar comprido por cima da beirada da xicara e ele deu uma palmadinha na sua
mao.

- Pego vocé para irmos almocgar.

- Tenho uma idéia. Por que ndo fica la pela boutique, hoje?

Fitou os olho dela o soube 0 que estava pensando. Depois que Jake morrera, ela passara meses
desse jeito. Aquele terror de que, se saisse das suas vistas, desapareceria.

- Vocé ndo iria conseguir trabalhar, meu amor. Mas eu estarei por perto. Estarei aqui em casa a
maior parte do tempo. - Mas, o quanto ao resto do tempo. Ela estendeu o brago e segurou a mao dele.
Nada foi dito. Ndo havia o que dizer. - Pensei em falar com umas duas pessoas sobre um emprego.

- Nao! - Ela retirou a mao e seus olhos faiscaram. - Nao, Ian! Por favor.

- Jessica, seja razoavel. Ja pensou no que esse desastre esta nos custando? Custando a vocé, para ser
mais preciso? E agora é uma hora tdo boa quanto outra qualquer para arranjar um emprego. Nada do
exotico, apenas um emprego para fazer entrar algum dinheiro.

- E 0 que acontece quando voceé tiver que comecar a aparecer no tribunal? E durante o julgamento?
Acha que vai servir para alguém, nessas condi¢oes?

Segurou com forca a mao dele de novo e ele viu a dor nos seus olhos. Ia levar meses até que o
desespero passasse.

- Bem, o que exactamente vocé espera que eu faga, Jess?

- Acabe o livro.

- E deixe que vocé pague a conta por toda essa confusao?

Ela fez que sim com a cabeca.

- Mais tarde a gente pode acertar tudo, se vocé quiser. Mas eu estou me lixando, para falar a
verdade. O que importa quem esteja assinando os cheques?

- Para mim, importa. - Sempre importara, sempre importara. Mas ele sabia, também, que jamais
seria capaz de concentrar-se em alguma coisa com aquele caso pendendo sobre a sua cabeca. O

julgamento... o julgamento... ndo conseguia pensar em outra coisa. Enquanto ela dormira todas
aquelas

horas, na tardo anterior, aquilo nao lhe sala da.... o julgamento. Nao estava mesmo em condi¢des do



arranjar emprego. - Veremos.

- Eu o amo.

Ela estava com lagrimas nos olhos de. novo, e ele torceu-lhe e ponta do nem.

- Se ficar de olhos molhados de novo, Sra. Clarke, vou arrasta-la de volta para a cama e dar-lhe um

motivo de verdade para chorar.

Ela riu, em resposta, o serviu-lhe mais café.

- Ndo consigo acreditar que vocé esta em casa. Foi tdo incrivelmente horrivel quando esteve fora...

foi... foi com...

As palavras ficaram entaladas na sua garganta.

- Foi provavelmente paz o quietude, para variar, e vocé foi boba de ndo aproveitar. Que diabo, nao

estava pensando que em la ficar la para sempre, estava? Quero dizer, mesmo para um escritor aquele
tipo

do pesquisa viva cansa, depois de um corto tempo.

- Palhaco.

Mas agora ela estava sorrindo; ndo tinha nada a temor.

- Quer que a leve até o trabalho?

- Para falar a verdade, adoraria.

Abriu um sorriso enquanto punha as xicaras na pia e tirava o casaco de camurca alaranjado das

costas do uma cadeira. Usava-o por cima de jeans bem talhados e uma suéter de cashmere bege.
Parecia

de novo a velha Jessie... excepto ao redor dos olhos. Enfiou os 6culos escuros e sorriu para ele. -
Acho

melhor ndo me desgrudar deles por uns dois dias. Ainda estou com cara do quem curtiu um porre de
duas

semanas.
- Vocé esta com uma cara linda, e eu a amo. - Beliscou o traseiro dela enquanto saiam pela porta da

fronte e ela debrugou-se para tras para beija-lo desajeitadamente por cima do ombro. - Até mesmo
esta

com um cheiro bom.

- Nada além do melhor. Eau de Mille Pieds.

Ela falou com um amplo sorriso, e ele gemeu.

- Puta que o pariu!

Fra uma das piadas mais antigos deles. Agua de mil pés.

Ela lhe indicou a casa de Astrid enquanto se dirigiam para a boutique, e contou-lhe sobre a sua



visita a loja.

- Parece um amor de mulher. Muito serena e agradavel.

- Porra, eu também seria sereno o agradavel, com toda essa grana.

- Ian!

Mas sorriu para ele e correu a mao pelos seus cabelos. Como era gostoso estar sentada ao lado dele

de novo, olhando para o seu perfil enquanto guiava, sentindo-lhe a pele do pesco¢co com a boca
enquanto

o beijava. Acordara uma duzia de vezes durante a noite para se certificar de que ele ainda estava ali.
- Venho busca-la por volta do meio-dia. Esta bem?

Olhou para ele por um momento, antes de assentir.

- Vem mesmo? De verdade?

- Ah, meu bem... venho sim. Prometo. - Tomou-a nos bracos e ela o apertou tanto que chegou a

doer. Sabia que ela estava pensando no dia em que fora preso e ndo aparecera para busca-la para
almocgar.

- Seja uma mocinha.

Ela abriu um sorriso o saltou do carro e jogou-lhe um ultimo beijo antes de subir correndo a
escadinha da loja.

[an acendeu um cigarro enquanto se afastava, o deu uma olhada nos navios na baia. Era um belo

dia. O veranico estava passando, o ndo fazia tanto calor quanto ha alguns dias, mas o céu era azul o
claro,

o havia uma leve brisa. Aquilo o fez pensar naquele dia, cinco dias atras. Parecia que eram cinco
anos ele

ainda ndo conseguia compreender.
Parou num sinal, o outro pensamento veio-lhe a cabeca. O anel de esmeraldas que Jessie dera para

fianca. Ainda estava atonito. Sabia como ela se senda em relacdao as coisas da mde. Nem sequer
queria

usa-las. Eram sagradas, as ultimas reliquias de um santuario ha muito demolido. E o anel significava
mais
para ela do que qualquer das outras pecas. Certa vez vira quando o colocara no dedo, o a sua mao

comecara a tremer descontroladamente. Pusera o anel de volta no estojo, 0 nunca mais mexera no
cofre. E

agora entregara-o a um fiador, por causa dele. Aquilo lhe dizia algo que mais nada dissera. Era uma

loucura, mas sentia que a amava mais agora do que antes do tudo aquilo comecar, e, quem sabe,
Jessie

também aprendera alguma coisa. Quem sabe, agora eles sabiam o que tinham. Quem sabe, deviam
tomar



melhor conta do que tinham. De uma coisa ele estava certo. Os seus dias de encontros discretos
tinham

terminado. Para sempre. Subitamente sentia que tinha uma mulher. Uma mulher mais fabulosa do que

pensara ter. O que mais podia querer? Um filho, talvez, mas ja tinha se resignado a auséncia de filhos.

Estava suficientemente feliz apenas com Jessie.

- Bom dia, senhoras.

Jessie entrou na loja com um Sorriso sereno no rosto. E Katsuko ergueu os olhos da sua mesa de



trabalho

- Ora, ora, vejam s0 quem chegou. E num sabado! Estdvamos pensando que voceé tinha arranjado
um emprego melhor.

- Quem sou eu.

- Tudo bem?

- Tudo bem.

Jessica balangou a cabeca, lentamente, e Katsuko soube que era verdade. Jessie voltara a ser o que
era.

- Que bom.

Katsuko passou-lhe uma xicara de café e Jessie encarrapitou-se num canto da mesa de vidro e
cromado.

- Cadé a Zina?

- La atras, verificando o estoque. A Sra. Bonner apareceu procurando vocé, ontem. Comprou uma
das novas saias de veludo vinho.

- Deve ter ficado linda nela. Experimentou-a com a camisa de cetim creme?

- Ha-ha. Comprou as duas, e o novo terninho verde de veludo. O dinheiro daquela mulher deve
abrir buracos nos seus bolsos.

E. E a soliddo deve abrir buracos no seu coracio. Jessie provara-a recentemente. Conhecia-a.

- Ela vai voltar - acrescentou Katsuko.

- Espero que sim. Mesmo que nao compre nada. Gosto dela. Tem alguma coisa alinhavada para o
desfile de modas?

- Tive algumas idéias ontem, Jessie. Tomei algumas notas e deixei-as na sua mesa.

- Vou dar uma olhada.

Espreguicou-se e foi para o seu gabinete, levando o café. Era uma manha sem movimento, e ela se
sentia como se estivesse voltando depois de uma longa auséncia, uma doencga prolongada, quem sabe.
Sentia-se lenta e cuidadosa e fragil. E tudo parecia diferente, subitamente. A loja parecia um amor, as
mocas tdao bonitas... Ian tdo lindo... o céu tdo azul... tudo parecia melhor e em mais quantidade.

Leu a sua correspondéncia, pagou contas, mudou a vitrina, e discutiu o desfile de modas com

Katsuko enquanto Zina atendia os fregueses. A manha voou, o Ian chegou cinco minutos antes do
meio-dia. Com uma bracada do rosas. Da cor delicada de salmdo que Jessie mais gostava.

- Ian! Sao fabulosas!
Eram umas trés duzias, e ela podia ver um volume quadrado deformando-lhe o bolso do paleté. Ele

a estava mimando, e ela adorava. Sorriu para ela e dirigiu-se para o seu escritorio.



- Pode me atender por um minuto, Sra. Clarke?

- Pois ndo, senhor. Por trés duzias de rosas posso atendé-lo durante varias semanas!

As duas mocas riram e Jessie acompanhou Ian até o escritdrio. Ele fechou a porta suavemente a
abriu um sorriso para ela.

- A sua manha foi boa?

- Trouxe-me a este local isolado para perguntar se a minha manha foi boa? - Ele sorria o ela estava
comecando a dar risadinhas. - Ande, conte a verdade. E maior do que um cesto de pao?

- O que?

- A surpresa que VOC€ trouxe para mim, € claro.

- Que surpresa? Comprei-lhe rosas e vocé quer mais! Sua safadinha gananciosa - Mas ele estava
com um ar tao satisfeito consigo mesmo que ndao convencia Jessie. - Ora, va la.

Tirou a caixa do bolso o sorriu amplamente. Era uma pulseira sélida de ouro, o na parte de dentro

estava gravado TODO O MEU AMOR, IAN. Passara a manha toda literalmente pendurado em cima
dos

joalheiros enquanto eles faziam a gravacao. Nao era a hora de estar gastando dinheiro, mas percebera
que

ela estava precisando do uma coisa assim, e tivera consciéncia disso quando estava sentando para

comecar a trabalhar. Era uma bola pulseira, e as proporcoes eram exactas para a mao dela. Custara-
lhe o

restinho das suas economias particulares.

- Ah, querido.... é linda. - Colocou-a no pulso e ficou segurando-a. - Puxa. E perfeita! Ah.... vocé é
maluco.

- Acontece que estou loucamente apaixonado por voce.

- Estou comecando a achar que descobriu petroleo. Gastou uma fortuna hoje de manha. - Mas a voz
dela ndo estava irritada, so satisfeita, e lan deu de ombros. - Espero so até eu mostrar as garotas! -
Pespegou-lhe um beijo no cento da boca, abriu a porta o esbarrou em Zina, que ia passando para ir ao
depdsito. - Olho s6 para a minha pulseira!

- Ora, vejam sd! isso quer dizer que ficou noiva do bonito com as rosas?

Deu uma risadinha e piscou para leu.

- Ora, cale a boca. Nao é um barato?

- Fantastica. E s6 o que quero saber é onde a gente encontra outro como ele.

- Experimente no Departamento de Elencos.

Ian olhou por cima do ombro do Jessie, com um sorriso.

- Acho que é o que vou fazer.



Zina desapareceu dentro do depoésito e, com um ar de vitoria, Jessie mostrou a sua nova pulseira
para Katsuko. Alguns minutos mais tarde, ela e Ian estavam saindo para almogar.
- Puxa, mas adorei a minha pulseira! - Parecia uma crianga com um brinquedo novo, e levantou o

braco para olhar para a joia na luz. - Querido, é maravilhosa! E como conseguiu que fizesse a
gravacao

tdo depressa?

- Sob a mira de um revolver, é claro. De que outro jeito?

- Ora, pela madrugada... sabe, vocé tem mesmo um bocado de classe.

- Para um estuprador.

Mas sorria enquanto falava.

- lan!

- Sim, meu amor?

Beijou-a e ela riu enquanto entrava no carro. Ele tinha mais classe do que qualquer homem que
conhecia.

Foram ao cinema a noite, e dormiram até tarde no domingo do manha. Era mais um dia quente e

azul, com nuvens estufadas, parecendo coladas no céu, que passavam rolando, como se fosse um
cenario

pintado.

- Quer ir a praia, Sra. Clarke?

Ele se espreguicou no seu lado da cama e depois virou-se para ela o a beijou. Ela gostava de sentir o
seu comeco de barba contra a face. Era aspera, mas nao chegava a machucar.

- Adoraria. Que horas sao?

- Quase meio-dia.

- Esta mentindo. Devem ser nove horas.

- Nao estou. Abra os olhos e dé uma espiada.

- Ndo posso. Ainda estou dormindo.

Mas ele mordiscou-lhe o pescoco e fez com que ela risse e os seus olhos se abriram.
- Pare com isso!

- Ndo paro. Levante-se e faca o meu café.

- Feitor do escravos. Nunca ouviu falar no movimento de libertacao da mulher?
Ficou deitada de costas, e bocejou.

- O que € iss0?

- Movimento de libertacdao da mulher. Diz que os maridos tém que preparar o café aos domingos...



mais... por outro lado. - Olhou para a pulseira de novo, com largo sorriso. - Nao diz que é preciso
dar a

mulher uma joéia tao linda. Entdao, quem sabe, eu vou preparar o café.

- Coracgdo de Ouro, ndo se esforce demais.

- Pode deixar. Que tal ovos fritos?

Acendeu um cigarro e se Sentou na cama.

- Tenho uma idéia melhor.

- Ir comer no Fairmount?

Sorriu para ele e agitou a pulseira de novo.

- Nao. Eu ajudo. Vocé esta ocupada demais agitando a sua pulseira na minha cara para fazer um
desjejum decente para nds. Que tal uma omelete de queijo e ostras defumadas?

Parecia encantado com a combinacao, e Jessie fez uma careta terrivel.

- Epa! Nao da para deixar de lado as ostras defumadas?

- Por que ndo deixar de lado o queijo?

- Que tal deixar de lado a omelete?

- Entdo, é café no Fairmount?

- Ian, vocé é maluco... mas eu o amo.

Mordiscou a coxa dele e ele correu a mao pela maciez da espinha dela.

Foi s6 dali a uma hora que sairam da cama. Até mesmo faziam amor de modo diferente, agora.
Havia uma estranha mistura do desespero e gratidao, do “0, Deus, eu 0 amo” misturado com “Vamos
fingir que tudo esta melhor do que o normal”. Ndo estava, mas o fingimento ajudava. Um pouco. Os
motores deles ainda estavam correndo um pouco depressa demais.

- Afinal, vamos ou ndo vamos a praia hoje?

Ele sentou na cama, o cabelo louro despenteado como o do um garotinho.

- Por mim, tudo bem, mas ainda ndo fui alimentada hoje.

- Ah... pobrezinha. Voc€é ndo quis a minha omelete de ostras defumadas.

Jessie puxou um cacho do cabelo dele.

- Prefiro o que tive, ao invés da omelete.

- Que vergonha.

Ela lhe mostrou a lingua, saiu da cama o foi para a cozinha.

- Aonde vai, de rabo de fora, desse jeito?

- A cozinha, preparar o café. Alguma objeccdo?

- Neca. Esta precisando de ajuda de um voyeur?



Um minuto mais tarde ela ouviu a porta do jardim bater e depois viu que ele reaparecia na cozinha,
usando um cobertor ao redor da cintura. segurando um buque das suas pettnias.

- Para a dona da casa.

- Desculpe, ela saiu. Sera que posso ficar com elas?

Beijou-o suavemente e tirou as flores da sua mao e pousou-as no corredor enquanto ele a tomava
nos bracos e deixava o cobertor cair no chao.

- Querida, eu a amo loucamente, mas se vocé nao parar, o bacon vai queimar e nos nunca
chegaremos na praia.

- Vocé se importa?

Ambos sorriam, e o bacon pulava furiosamente enquanto os ovos comecavam a borbulhar.

- Ndo. Mas é melhor comermos assim que estiver pronto. Merda.

Deu uma palmada no traseiro dela e Jessie apagou o gas e serviu ovos mexidos, bacon, torrada,

suco de laranja e café. Ainda nus, sentaram-se para comer o desjejum.

Quando chegaram a praia eram quase trés horas, mas ainda era um lindo dia e o sol continuou

quente até as seis. Jantaram peixe em Sausalito, no caminho para casa, e ele comprou-lhe um
cachorrinho

bobo feito de conchas.

- Adorei. Agora estou me sentindo como uma turista.

- Achei que voceé devia ter alguma coisa realmente cara como lembranca dessa noite.

Estavam animadissimos enquanto cruzavam a ponte para ir para casa, mas as palavras dele soaram—
lhe estranhas. Subitamente la estavam eles comprando souvenirs e agarrando-se a lembrancas.

- Ei, querido, que tal esta indo o livro?

- Melhor do que eu quero admitir. Nao me pergunte ainda.

- Jura?

- Juro.

Olhou para ele, satisfeita. Parecia quase orgulhoso de si mesmo, o com um pouco de medo de estar.
- Ja mandou alguma parte para o seu agente?

- Ndo, quero esperar para terminar mais alguns capitulos antes de fazé-lo. Mas acho que este é bom.
Talvez até muito bom.

Falou com uma gravidade que a emocionou. Ha anos que nao falava desse jeito sobre o seu

trabalho. Nao desde as fabulas, e elas tinham sido muito boas. Nao muito lucrativas, mas
definitivamente



boas. Os criticos tinham elogiado, embora o publico ndo.
No caminho para casa, pararam diante do iate clube perto da ponte e desligaram as luzes e o motor.

Era gostoso ficar ali sentado vendo a agua lamber uma pequena extensdo de praia enquanto as sirenas
de

nevoeiro soavam suavemente a distancia. Os dois estavam estranhamente cansados, como se cada dia

fosse uma jornada interminavel. Aqueles poucos dias traumaticos tinham lhes custado muito. Ela
notava

isso pelo sono pesado que ele tinha, agora, e ela propria se sentia cansada o tempo todo, ndo importa

quao feliz estivesse novamente. Havia uma nova paixao, também. Uma nova necessidade, uma nova
fome

um do outro, como se fosse preciso estocar para um inverno longo e vazio a sua frente. Um periodo
dificil

os esperava. Este era apenas o comeco.

- Quer ir tomar um sorvete de casquinha?

Havia uma expressdo inquieta nos seus olhos.

- Sinceramente? Nao. Estou estourada.

- E. Eu também. E quero ler um pouco ainda hoje. O capitulo que terminei.

- Posso ler um pouco, também?

- Claro.

Parecia satisfeito enquanto ligava o motor e se dirigia para casa. Era engracado como nenhum deles

queria ir para casa. A parada perto do iate clube, o convite para o soverte... qual o0 demoénio a
espreita que

temiam encontrar em casa? Jessica se perguntava, mas sabia quem era o seu demonio particular. O

Inspector Houghton. Esperava constantemente que ele fosse saltar de algum canto e levar o Ian de
novo

sob custddia. Pensara nisso o tempo todo, na praia, imaginando se saltaria de tras de alguma duna e

tentaria levar Ian embora. Nado dissera nada a Ian. Nenhum dos dois agora falava na prisdo dele. Era
SO no

que conseguiam pensar, e a Unica coisa sobre a qual se recusavam a falar.

Ele estava espichado diante do fogo lendo o seu manuscrito quando ela decidiu que era preciso
lembrar-lhe. Detestava ter que falar no assunto, mas alguém tinha que fazé-lo.

- Ndo se esqueca de amanhd, amor.

Falou suave e pesarosamente.

- Ha?



Ele estava imerso no seu trabalho.

- Falei: ndo se esqueca de amanha.

- O que é que tem amanha?

Tinha uma expressao vaga.

- Temos um encontro as dez horas com Martin Schwartz.

Tentou fazer com que parecesse ser uma hora marcada no cabeleireiro, mas ndo teve muito éxito.

Ian ergueu os olhos para ela e ndo disse palavra. Seus olhos diziam tudo.

Capitulo 10

A reunido com Martin Schwartz mexeu com eles. Sentados ali com ele, tendo que discutir as

acusacoes, ndo podiam mais se esconder. Jessica sentia-se mal enquanto escutava. Agora era real.
Sentia-se até mal pensando em tudo que tinha empenhado. Dava-se conta agora de que tinha arriscado
tudo. A

casa. Os lucros da loja. Até o anel de esmeraldas. Tudo... Jesus.... e se o Ian entrasse em panico e
fugisse?

E se... meu Deu... ela perderia tudo. Olhou para ele, sentindo um bolo na garganta, e tentou
concentrar-se

no que estava sendo dito. Quase nao conseguia escutar. Ficava s0 pensando no facto de que precisava
de

um homem tdo desesperadamente que dera tudo por ele. E agora, o que aconteceria?

Martin explicou-lhes como seria a audiéncia preliminar e eles concordaram em contratar um
investigador para ver o que se poderia descobrir sobre a “vitima”. Um bocado, esperavam, e tudo
condenavel. Nao iam ser bondosos com a Srta. Margaret Burton. Destrui-la era a tinica saida de Ian.
- Mas tem que haver um motivo para isso, lan. Pense com cuidado. Maltratou-a de alguma forma?
Sexualmente? Verbalmente? Humilhou-a? Machucou-a? - Martin olhou para Ian significativamente, e

Jessie desviou o olhar. Detestava a expressao constrangida no rosto de Ian. - Ian? - E entdo Martin
olhou

para ela. - Jessie, talvez vocé deva nos deixar discutir isso a s6s por alguns minutos.
- Claro.
Era um alivio sair da sala. Ian ndo ergueu os olhos quando ela saiu. Agora estavam enfrentando a

verdade nua e crua. De quem tinha feito o que com quem, onde, como, por quanto tempo e quantas
vezes.

Morria s6 de pensar no que Jessie iria ouvir no tribunal, durante o julgamento.

Ela percorreu os corredores acarpetados, olhando para as gravuras na parede, fumando, sozinha



Ccom 0S seus pensamentos, até que achou uma pequena poltrona macia perto de uma janela com a
mesma

vista espléndida que se tinha do escritério de Martin. Tinha muita coisa em que pensar.

Uma secretaria veio busca-la meia hora mais tarde e acompanhou-a do volta ao escritorio de
Martin. lan parecia atormentado o Martin estava do cara fechada. Jessie tentou levar a coisa na
brincadeira.

- Perdi todas as partes interessantes?

Mas o sorriso dela era forcado, e eles nao tentaram retribui-lo.

- Segundo o Ian, ndo houve partes “interessantes. Deve ser algo relacionado a algum ressentimento
pessoal.

- Contra o Ian? Por qué? Vocé a conhecia?

Virou-se para o marido, com ar de surpresa. Ao que lhe constava, a tal mulher era uma estranha
para ele.

- Ndo. Eu ndo a conhecia. Mas o que o Martin quer dizer que ela estava resolvida a ferir alguém,
qualquer um, quem sabe simplesmente um homem, e eu cheguei na hora errada.

- Ora se chegou.

- S6 espero que possamos prova-lo, Jan. O Green deve descobrir alguma coisa sobre ela.

- £ o0 que espero, a 20 mangos por hora.

Ian franziu a testa do novo e olhou para Jessie, que balancou a cabeca quase imperceptivelmente.
Agora ndo era a hora de ser pao-duro. Arranjariam o dinheiro onde fosse possivel, mas ndo podiam
economizar nisso.

Martin explicou-lhos a preliminar mais uma vez para certificar-se de que tudo estava claro. Era uma

espécie de minijulgamento no qual a queixosa/vitima e o réu contariam as suas versoes da historia, e

juiz decidiria se o caso deveria ser arquivado ou ir para uma instancia superior para uma decisao

nesse caso, a um julgamento. Martin nao tinha esperancas do que o caso seria arquivado. As historias

conflitantes eram igualmente veementes, as circunstancias nebulosas. Nenhum juiz se meteria a
decidir

um caso desses no estagio preliminar. Ndo ajudava nada o facto da mulher catar no mesmo emprego
ha

anos, e ser respeitada no seu local do trabalho. E havia certos aspectos psicologicos do caso que
deixavam

Martin Schwartz tremendamente pouco a vontade: o facto de que Ian era virtualmente sustentado pela

mulher e que ndo tinha um livro de sucesso M anos, embora estivesse escrevendo ha quase seis,



podia ter
criado um certo ressentimento contra as mulheres; pelo menos, um bom promotor podia fazer com que
parecesse assim. O investigador iria conversar com lan a tarde, ou na manha seguinte.
Jessie e lan desceram no elevador em siléncio, e Jessie finalmente falou quando chegaram e rua.
- Entdo, bem, o que vocé achou?
- Nada do bom. Parece que, se ndo descobrirmos alguma sujeira sobre ela, estou preso pelos

colhdes. E segundo o Schwartz em tribunais ndao gostam desse tipo de assassino do caracter, hoje em
dia.

Mas, nesse caso, é a nossa tnica esperanca. E a versao dela contra a minha, e claro, o testemunho
médico

também, mas esse é bem fraco. Podem dizer se houve relacao sexual, mas ninguém pode dizer se
houve

estupro. A acusacao de agressao ja foi abandonada. Agora estamos limitados ao facto emsi e as
minhas

“aberracOes sexuais”.
Jessica assentiu e ficou calada.
Foi uma viagem silenciosa até a boutique. Ela pensava com temor na audiéncia. Nao queria ver a tal

mulher, mas ndo havia como fugir. Tinha que vé-la, tinha que ouvir, tinha que manter a posse, pelo,
bem

de Ian, ndo importa o quanto o negocio se tornasse feio.

- Quer que deixe o carro com vocé, amor? Posso ir a pé para casa.

Ian preparou-se para saltar depois de té-la levado até a loja.

- Ndo querido, eu... para falar a verdade, vou precisar dele hoje, isso o atrapalha?

Estava tentando parecer agradavel, mas acabar de pensar numa coisa. Precisava do carro hoje, e ia
ficar com ele, quer o atrapalhasse, quer ndo.

- Ndo tem problema. Tenho a bomba sexual sueca, se precisar.

Estava se referindo ao seu Volvo, e ela sorriu.

- Quer entrar e tomar um café?

Mas nenhum dos dois estava com muita disposicdo para conversar. A entrevista da manha deixara—
0s pensativos e distantes um do outro.

- Ndo. Vou deixa-la trabalhar. Quero passar um pouco de tempo sozinho.

Era inttil perguntar-lhe se estava perturbado. Ambos estavam.

- Tudo bem, amor. Até logo mais.

A porta da boutique separaram-se com um beijo rapido.



Ela se refugiou rapidamente no seu escritorio e marcou hora para uma e meia. Era a tnica coisa na

qual podia pensar. lan ficaria arrasado, mas que escolha tinha ela? E ele ndo estava em posicao de
fazer

objeccoes.

- Bem, o que acha?

Odiou a aparéncia do homem, e ja o estava detestando. Era gordo, seboso e astuto.

- Nada mau. Um carrinho jo6ia. Que tal esta debaixo do cap6?

- Impecavel.

Ele estava examinando o Morgan vermelho como se fosse um pedaco de carne num supermercado

ou uma prostituta num bordel. Jessie estava toda arrepiada; parecia que estava vendendo o filho
deles, a

escravidao branca. Para aquele homem gordo e nauseante.

- Esta com pressa de vender?

- Ndo. Sé curiosa quanto ao preco que posso conseguir por ele.

- Por que quer vendé-lo? Precisa da grana?

Examinou Jessie dos pés a cabeca.

- Ndo. Preciso de um carro maior.

Mas era tudo muito doloroso. Ainda se recordava do seu espanto o alegria no dia em que Ian tinha

aparecido no Morgan e entregado as chaves para ela, com um amplo sorriso no rosto. Vitéria. E
agora,

seria mo vender o coracao dela. Ou o dele.

- Bem, vou lhe fazer uma oferta.

- Quanto?

- Quatro mil... ndo... quem sabe, como um favor para a senhora, 4.500.

O negociante olhou-a de alto a baixo e esperou.

- Isso é ridiculo. Meu marido pagou sete por ele, e esta em melhores condi¢des agora do que
quando 0 comprou.

- £ 0 maximo que posso fazer. E acho que é o maximo que podera conseguir, assim em cima do
lance. Precisa de uma ajeitada.

Nao precisava, o ambos sabiam disso, mas ele tinha razao quanto a ser em cima do lance. O Morgan
era um belo carro, mas muito poucas pessoas queriam ter um, ou podiam se dar ao luxo de ter um.
- Eu o avisarei se quiser vender. Obrigada.

Sem mais comentarios entrou no carro e foi embora. Morda. Que coisa triste ter que pensar em se



desfazer dele. Mas tinha o resto dos honorarios do Schwartz para pagar, e agora o investigador, a
casaea

loja ja estavam comprometidas com a Yorktowne Boading, e ja tinha contraido um empréstimo com o
carro como garantia. Teria sorte se o banco deixasse que ela o vendesse. Mas eles a conheciam bem.

Podiam deixar. E a despeito da bravata de lan de ir procurar emprego, nao fizera nada. Estava
atolado no

livro, e ndo ia a parte alguma excepto ao estidio com um lapis enfiado atras da orelha. Artistico, mas

nada lucrativo, a essa altura. E mesmo que arranjasse emprego, quanto ganharia no més ou dois antes
do

julgamento, servindo mesas ou bancando o barman enquanto escrevia a noite? Quem sabe o livro

venderia bem. Sempre havia essa esperanca. Mas Jessie sabia por experiéncia propria que isso
levava

tempo, e muitas vezes eles ja se haviam apegado inutilmente a essa ténue esperanca. Agora ela nao
era

mais boba. Teria que ser o Morgan. Mais cedo ou mais tarde.

Ficou Isolada o resto do dia, e foi uma surpresa agradavel quando Astrid Bonner entrou na loja,
pouco antes das cinco. Poderia trazer alivio das tensdes do dia.

- Puxa, Jessica, mas como é dificil encontrar voce!

Mas ela estava de muito bom humor. Acabara de comprar um novo anel de topazio, um belo

trabalho de ourivesaria, 32 quilates engastados numa pequena fortuna em ouro, e ela “nao conseguira

resistir Em outra pessoa qualquer seria vulgar, em Astrid tinha classe. Mas o coracao do Jessie doeu
outra

vez ao pensar no Morgan. O topazio com as baguetes estreitas de brilhantes provavelmente tinham
custado a Astrid duas vezes a quantia de que ela tdo estava precisando.

- A vida tem sido uma loucura desde que voltei de Nova. York. E esse é um anel e tanto, Astrid!

- Se algum dia me cansar dele sempre posso usa-lo como maganeta. Ainda ndo consegui concluir se
é fabuloso ou pavoroso, e sol que ninguém jamais vai me dizer a verdade.

- E fabuloso.

- Jura?

Olhou para Jessie, com ar de troca.

- Tanto que estou verde de inveja desde que vocé entrou.

- Que legal! Foi mesmo uma coisa chocantemente auto-indulgente a que eu fiz. E surpreendente o
que um pouco de tédio pode provocar na gente.

Riu com coqueteria, e Jessie sorriu. Que problema simples. Tédio.

- Quer uma carona até em casa ou veio fazer compras?



- Nada de compras, e tenho o carro, obrigada. Passei por aqui a caminho de casa para convidar vocé
o seu marido para jantar.

As garotas tinham lhe dito que Jessie era casada.

- Que idéia gentil. Adorariamos. Quando quer que a gente va?

- Que tal amanha?

- Combinado.

Trocaram um sorriso do satisfacdo, o Astrid caminhou a vontade pelo escritério pequeno o alegre
de Jessie.

- Sabe, Jessica, estou me apaixonando por este lugar. Um dia desses posso dar um jeito de torna-lo
de voce.

Riu maliciosamente o observou os olhos de Jessica.

- Ndo desperdice as suas energias tentando toma-lo de mim. Eu posso até da-lo a vocé. Do jeito que
estou agora, posso até embulha-lo para presente.

- Esta me fazendo babar.

- Guardo a sua saliva. Posso convencé-la a tomar um drinque? Nao sei quanto a vocé, mas um bem
forte me cairia muito bem.

- Ainda aqueles problemas que mencionou no outro dia?

- Mais ou menos.

- O que quer dizer ndo se meta onde ndo é chamada. Muito justo.

Sorriu serenamente; nao sabia que Jessica tinha passado o dia tentando esquecer que Bany York

tinha penhorado a sua loja. Jessica se sentia mal sé de pensar nisso, e enquanto isso lan ficava fora
do

mundo, trabalhando naquele maldito livro dia e noite. Jesus. Precisava de alguém com quem
conversar. E

por que ele tinha que comecar a sair do ar justo agora? Sempre ficava assim quando estava imerso
num

livro. Mas agora?

- Tenho uma idéia Jessica.

Jessie ergueu os olhos, espantada. Por um momento tinha se esquecido totalmente de Astrid.

- Que tal tomar o drinque na minha casa?

- Sabe do que mais? Adoraria. Tem certeza de que nao é muito trabalho?

- Nao é trabalho algum; sera divertido. Vamos 1a, vamos indo.

Jessie despediu-se rapidamente das garotas e ficou aliviada em sair da boutique. Antigamente nao

era assim. Costumava sentir-se bem s6 de entrar pela porta de manhd, e satisfeita consigo e a vida ao



sair,

a noite. Agora detestava pensar na loja. Era chocante como as coisas podiam se modificar em tao
pouco

tempo.
Jessie seguiu atras de Astrid no seu carro. A mulher mais velha dirigia um seda Jaguar preto de dois

anos atras. Era perfeito para ela, vistoso e elegante como ela. Essa mulher vivia cercada de coisas
bonitas.

Inclusive a sua casa.
Era uma mistura de tirar o folego de delicadas antiguidades francesas e inglesas, Luis XV, Luis

XVI, Heppelwhite, Sheraton. Mas nada opressivo. A casa era leve. Muito amarelo e branco,
delicadas

cortinas de organdi, sedas finissimas e, no andar de cima, estampados de flores em cores vivas, e
uma

magnifica coleccdao de quadros. Dois Chagall, um Picasso, um Renoir, e um Monet que dava uma
sensacao de noite de verdo a sala de jantar.

- Astrid, mas que fabuloso!

- Tenho que admitir que adoro isso. Tom tinha coisas tdo maravilhosas. E sdo coisas felizes de se

conviver. Compramos algumas pecas juntos, mas a maioria ja era dele. Mas fui eu mesma que escolhi

Monet.

- E uma beleza.

Astrid parecia orgulhosa. Tinha todo o direito de estar.

Até mesmo 0s copos nos quais serviu o uisque eram lindos... cristal fino como papel, com uma

tonalidade de arco-iris que ficava visivel quando eles eram erguidos a luz do fim de tarde. E havia
urna

vista impressdaonante da Ponte Golden Gate e da bafa da biblioteca do andar superior, onde se
acomodaram com as suas bebidas.

- Deus, que casa magnifica. Nem sei o que dizer.

Era espléndida. A biblioteca era em lambris e cheia de livros antigos. Numa das paredes havia uma

tela de um homem com ar sério, e um Cezanno encaixando a pequena lareira de marmore marrom. A
tela

representava Tom. Jessie podia facilmente imagina-los juntos, a despeito da grande diferenca de
idade.

Havia uma luz calida nos seus olhos; pressentia-se que o riso vinha chegando. Enquanto olhava para

quadro, Jessie subitamente se deu conta do como Astrid devia estar se sentindo s0, agora.



- Era um belo homem.

- E, e combindvamos tanto! Perdé-lo foi um golpe terrivel. Mas tivemos sorte. Dez anos é um
bocado, quando sdo dez anos como o0s que tivemos.

Mas Jessie podia ver que Astrid ainda ndo resolvera o que fazer da sua vida. Flutuava... de lojas de

roupas e joalheiros para peleiros e viagens. Ndo tinha nada para ancora-la. Tinha a casa, o dinheiro,
as

telas, as roupas... mas ndo, tinha mais o homem. E ele era a chave. Sem Tom nada realmente
significava

coisa alguma. Jessie podia imaginar como seria. E ficava gelada s6 de pensar.

- Como ¢é o seu marido, Jessica?

Jessie sorriu.

- Fantastico. E escritor. E... bem, é meu melhor amigo. Acho que é maluco e maravilhoso e

brilhante e bonito. E a tinica pessoa com quem posso realmente conversar. E alguém muito especial.

- Isso diz tudo, nao é?

Havia uma luz suave nos olhos de Astrid, enquanto falava, e Jessie subitamente sentiu-se culpada.

Como podia exaltar as qualidades do Ian tao abertamente para essa mulher que havia perdido o
homem

que significava para ela tanto quanto o Ian significava para Jessie?

- Nao, Jessica, ndo fique com essa cara. Sei o0 que esta pensando, e esta errada. Deve mesmo sentir-se
assim. Deve dize-lo exactamente com esta maravilhosa expressao de vitoria no rosto. Era assim que eu

me sentia em relacdo ao Tom. Acalente o seu sentimento, exiba-o, curta-o, jamais peca desculpas por
ele,

e seguramente Nao para mim.

Jessica balangou a cabecga, pensativa, enquanto sorvia o seu drinque, e depois ergueu os olhos para

Astrid.

- Estamos tendo uns problemas bem feios, agora.

- Um com o outro?

Astrid estava surpresa. Nao era visivel no rosto de Jessica. Algo havia, mas ndo problemas com o

marido... ela parecia feliz demais quando o descrevera. Quem sabe problemas financeiros. Os jovens

tinham esses problemas. Porém havia algo mais. Vinha a tona nos momentos mais inesperados. Um

sussurro de medo, quase tenor. Doenca, quem sabe? A perda de um seio? Astrid estava curiosa, mas
nao

queda se intrometer.

- Acho que pode chamar de uma crise. Até mesmo uma grande. Mas o problema ndo é um com o



outro, nao nesse sentido.

Olhou para a baia e ficou calada.

- Estou certa de que vocés o resolverao.

Astrid sabia que Jessie ndo queda conversar a respeito.

- Espero que sim.

A conversa delas passou inesperadamente para negocios, entao, para como a loja era gerida e que

tipo de clientes tinha. Astrid fé-la rir-se contando algumas histérias dos seus tempos do Vogue em
Nova

York. Eram quase sete horas quando Jessie se levantou para ir para casa. E ndo estava com a minima
vontade de ir.

- Até amanha. As sete e meia?

- Estaremos aqui impreterivelmente Mal posso esperar para mostrar a casa ao lan. - E entdo, teve
uma idéia. - Astrid, gosta de balé?

- Adoro.

- Quer vir ver o Joffrey com a gente na semana que vem?

- Nao... eu...

Houve uma tristeza momentanea nos seus olhos.

- Qual é, ndo seja chata. lan adoraria nos levar, as duas. Deus, o que isso fara ao seu ego.

Riu, e Astrid pareceu hesitar. Depois fez que sim, com um sorrizinho de garota.

- Nao posso resistir. Detesto segurar vela... passei por isso quando o Tom morreu, e € a coisa mais

triste do mundo. e até bem mais facil ficar sozinha. Mas adorada ir com voceés, se o Ian nao se
importar.

Separaram-se como duas novas colegas de escola que tém a sorte de descobrir que moram na
mesma quadra. E Jessie correu para casa para contar ao lan sobre a casa que visitara.
Ele ia adora-la, e a Astrid. Ela lembrava a Jessie a sua propria pessoa, como gostaria de ser. Todo o

equilibrio do mundo, e tdo meiga, tdo aberta, tdo bem-humorada. Podia estar incerta quanto ao rumo
que

a sua vida ia tomar, mas ha muito que acertara os ponteiros consigo mesma, o que era evidente.
Irradiava

carinho o paz, ndo mais tentava agarrar a vida, como Jessie. Mas Jessie ndo tinha inveja dela. Ainda
tinha

o lan, e Astrid ndo mais tinha o Tom. E, enquanto se dirigia para casa, Jessica pegou-se dobrando a
toda

na entrada para carros, ansiosa para ver o lan, ndo apenas a sua imagem pintada.



Enquanto se acercava da porta da frente, viu um homem que p afastava da casa e se dirigia para um

carro estranho estacionado na entrada para carros. Deu-lhe um longo olhar avaliador, e depois
balancou a

cabeca. E Jessie sentiu o terror inunda-la. A policia... a policia estava de ....... 0 que estavam fazendo
agora? O terror chegou-lhe aos olhos enquanto ficava parada ali, grudada ao chao.

O pesadelo recomecara. Pelo menos ele nao era o Inspector Houghton. E onde estava o Ian? Tinha
vontade de gritar, mas ndo podia. Os vizinhos podiam ouvir.

- Sou Harvey Green. Sra. Clarke? - Ela meneou a cabeca e ficou parada, ainda olhando-o com
horror. - Sou o investigador a quem. Martin Schwartz entregou o seu caso.

- Ah, sei. Ja falou com o meu marido?

Sentiu subitamente a brisa fresca no rosto, mas ainda levaria algum tempo para o seu coracao deixar
de bater loucamente.

- Sim, ja falei.

- Ha mais alguma coisa que queira que eu acrescente?

Além do dinheiro.

- Ndo. Temos tudo sob controle. Eu me comunicarei com voceés.

Fez uma continéncia simulada, junto ao cabelo descorado o continuou o caminho para o seu carro.

Era bege ou azul-claro, Jessie ndo tinha certeza ao crepusculo. Quem sabe era branco. Ou verde-
claro.

Como ele, era totalmente indeterminado. Tinha olhos desagradaveis e um rosto facil de esquecer.
Sumiria

no meio de uma multiddo. Parecia ndo ter idade, as suas roupas estariam fora de moda em qualquer

década. Era perfeito para o papel.

- Querido, cheguei! - Mas agora a voz dela tinha uma entonacao nervosa, como tinha a dele quando

respondeu. - Querido?... Fomos convidados para jantar amanha.

Nao que nenhum deles estivesse interessado. Subitamente Harvey Green parecia muito mais

importante do que Astrid.

- Convidados? Por quem?

Ian estava se servindo de uma bebida na cozinha. E ndo era o costumeiro vinho branco. Era bourbon

ou scotch, que ele raramente bebia, excepto quando tinham convidados de Nova York.

- Pela nova freguesa que conheci na loja. Astrid Bonner. Ela é um amor; acho que vai gostar dela.

- Quem?

- Vocé sabe. Ja lhe contei. A vitiva que mora no palacio de tijolos ali na esquina.

- Esta bem. - Tentou forcar um sorriso, mas estava dificil. - Encontrou com o Green, quando estava



chegando?

Ela fez que sim.

- Pensei que ele era um tira. Dei um pulo de mais de um metro.

- Eu também. Divertido, ndo é, viver desse jeito?

Ela tentou ignorar o comentario e sentou-se na sua cadeira habitual.

- Quer me preparar um também?

- Uisque com agua?

- Por que nao?

Seria o seu terceiro.

- Esta bem. A vitiva deve ter uma casa e tanto.

Mas ele ndo parecia realmente estar interessado. Colocou o gelo num outro copo.

- Vocé a vera amanha. E Ian... convidei-a para nos fazer companhia no balé. Importa-se?
Passou-se um momento e dois goles antes que ele a olhasse nos olhos e respondesse e, quando o
fez, ela ndo gostou do que viu.

- Meu bem, a esta altura, eu estou me lixando.

Tentaram fazer amor naquela noite depois do jantar, e pela primeira vez desde que se tinham

conhecido, Ian Nao conseguiu. Também se lixou para o facto. Parecia o comeco do fim.

Capitulo 11

- Ja esta pronto? - Jessica podia ouvir Ian fazendo barulho no quarto em que trabalhava, e ela

acabara de escovar o cabelo. Usava calcas de seda branca e uma suéter de croché cor de turquesa, e
ainda

Nao tinha certeza de estar adequadamente vestida. Provavelmente Astrid estaria usando algo
fabuloso, e

parecia que lan ficara submerso no estidio. - Ian, esta pronto?

O barulho cessou, e ela ouviu passos.

- Mais ou menos.

Sorria para ela do vao da porta do quarto e ela olhou nos seus olhos enquanto se dirigia para ele.

- Sr. Clarke, o senhor esta absolutamente lindo.

- A senhora também.

Usava o novo blazer azul-escuro de Cardin que ela trouxera de Nova York, camisa creme e gravata

de li vinho, com calcas do gabardina bege que ela comprara na Franca. Esculpiam-lhe as pernas
longas e



graciosas.

- Esta terrivelmente alinhado e terrivelmente lindo e acho que estou terrivelmente apaixonada por
voceé, querido.

Ele fez uma bela reveréncia e abracou-a quando ela chegou perto dele.

- Nesse caso, entao que tal ficarmos em casa?

Tinha um brilho malicioso nos olhos.

- lan, ndo me toque! Astrid ficaria tdo desapontada se nos nao fossemos. E vocé vai adora-la.

- Promessas, promessas.

Porém ofereceu-lhe o braco enquanto ela pegava a jaqueta do seda branca que deixara na cadeira do
corredor. Ele ia ao jantar pira agrada-la. Estava preocupado com outras coisas.

Caminharam a meia quadra até a casa de tijolos na esquina, era a primeira noite que fazia um
friozinho. O outono estava chegando, a sua moda suave. San Francisco no outono ndo tinha nada a ver
com essa estacdo em Nova York. Era parte do motivo pelo qual ambos se tinham apaixonado por San
Francisco, para comeco de conversa. Adoravam o clima suave, temperado.

Jessica tocou a campainha e eles esperaram. Por um momento, ninguém veio atender.

- Quem sabe ela resolveu que ndo quer a gente.

- Ora, cale a boca. Vocé esta é querendo ir para casa trabalhar no seu livro.

Porém sorria para ele, e entdo ouviram passos.

A porta se abriu um segundo mais tarde, e la estava Astrid, resplendente num longuinho preto de
malha e um comprido fio de pérolas. O cabelo estava preso num coque frouxo na nuca e os olhos

brilhavam enquanto os levava para dentro. Estava ainda mais linda do que Jessica a achara antes. E
Ian

estava obviamente estupefacto. Esperava uma viuva de meia-idade, o concordara com o jantar mais
como

concessao a Jessie. Ndo tivera idéia de que ia encontrar esta visao de negro com a cinturinha de
bibeld de

Dresden e o pescoco longo e elegantemente arqueado... e aquele rosto. Gostava do rosto. E da
expressao

dos olhos dela. Esta ndo era nenhuma senhora de idade. Era uma mulher.
As duas mulheres se abracaram o Ian ficou de lado por um momento, observando-as, fascinado pela

mulher mais velha que ainda ndo conhecia, e pela casa fantastica que comecava a vislumbrar por
cima do

ombro dela. Era impossivel ndo olhar fixamente, quer olhasse para a casa ou para ela.

- E este é o Ian.



Obedeceu ao chamado, sentindo-se como um garotinho sendo apresentado pela mae -

“Cumprimente a senhora, querido” - e estendeu a mao.

- Como vai?

Subitamente ficou satisfeito por ter usado o novo palet6 Cardin e a gravata. Este ndo ia ser
simplesmente mais um jantar. E ela provavelmente era uma esnobe do quatro costados. Tinha que ser,
num ambiente desses. E viuva, ainda por cima. Nouveau-riche como o diabo... mas uma desconfianca
murmurada dizia-lhe que ndo era assim. Ela ndo tinha os olhos do peixe-morto de uma esnobe, ou as
sobrancelhas altivas. Tinha olhos simpaticos, num rosto simpatico. Parecia uma pessoa.

Astrid ria alegremente enquanto os conduzia para o andar do cima, para a biblioteca, e Ian e Jessica

trocaram olhares enquanto passavam por esbogos e gravuras delicados nas paredes Picasso...
Renoir...

Renoir de novo... Manet... Klimt... Goya... Cassalt... Tinha vontade de assobiar, o Jessica sorria para
ele

como uma conspiradora que o ajudara a entrar na casa mal-assombrada da vizinhanca. Ele ergueu as
duas

sobrancelhas o ela mostrou-lhe a lingua. Astrid estava na frente deles, e ja descia o corredor. Tinha

vontade do sussurrar, Jessie de dar risadinhas, mas ndo podiam. Pelo menos até chegarem em casa.
Mas

ela estava curtindo adoidado a expressao do rosto dele. Fazia-a sentir-se subitamente arteira.
Beliscou-o delicadamente no traseiro enquanto passava por ele para entrar na biblioteca.

Astrid tinha um prato de canapés e um paté esperando por eles. Um fogo ardia na lareira. lan
aceitou uma fatia de paté num pedacinho de torrada e depois riu para Astrid.

- Sra. Bonner, nem sei como dizer isso, e sinto-me como se tivesse 14 anos, mas estou embasbacado
com a sua casa.

E com a minha anfitria. Deu aquele sorriso cativante que Jessie adorava, e Astrid riu junto com ele.
- Estou encantada, é um lindo elogio, mas chamar-me de “Sra. Bonner” nao é. Vocé pode sentir-se

com 14 anos, mas esta fazendo com que eu me sinta com 400. Experimente “Astrid” - espalmou as
duas

maos, Com ar travesso - ou eu posso ter que bota-lo porta afora. E ndo “Tia Astrid”, também, pelo
amor

de Deus! - Os trés acharam graca e ela tirou os sapatos e dobrou as pernas sob o corpo numa poltrona

ampla e confortavel. - Mas fico muito contente que vocé goste da casa. Ela as vezes é embaracosa,
agora

que o Tom ndo esta mais aqui. Eu a adoro, mas ocasionalmente sinto como se nao tivesse estatura
para



tudo isso. Quero dizer, ela é tdo... tdo... bem, como se ela devesse ser da minha mae, e eu estivesse
apenas

tomando conta. Quero dizer, de verdade, eu? Nisso tudo? Que ridiculo!
Excepto que ndo era nada ridiculo. Combinava com ela perfeitamente. Ian se perguntava se ela

sabia o qudo perfeitamente, ou se realmente estivera falando a sério. Imaginava que Tom tivesse
construido a casa para complementa-la, incluindo os quadros e a vista.

- Combina com vocé muito bem, sabe?

Ian fitava-a nos olhos, e Jessica observava o dialogo.

- E, combina, de algumas maneiras, o nio combina, de outras. As vezes afugenta as pessoas. O

estilo de vida. A opuléncia. A... acho poder-se-ia chamar de aura. Um bocado dela é o Tom, e parte é
apenas... ah... coisas. - Fez um gesto vago indicando a sola, abrangendo rapidamente uma fortuna em
objectos de arte. Coisas. E parte dela sou eu. - Ian gostava do facto que ela admitia isso. - As pessoas

esperam que vocCé seja muita coisa, quando se vive desse jeito. As vezes esperam que eu seja algo
que nao

sou, ou vao embora sem ver o que sou. Ja lhe disse, Jessie, trocaria esta casa pela sua joia de casa a

qualquer hora. Mas... - Ela sorriu ama uma gata espreguicando-se ao sol. - .. .Aqui também ndao é um
mau

lugar para se morar.
- Me parece um lugar danado de bom para morar, se quer a minha opinido, Sra.... Astrid. -

Trocaram rapidas risadas pelo deslize. - Mas duvido que quisesse fazer a troca pela nossa “j6ia”,
quando

ligasse o secador de cabelo e a maquina de lavar pifasse ou quando o encanamento despencasse até o
pordo. O nosso cantinho tem as suas mazelas.

- Parece divertido.

Era evidente que nada desse tipo acontecia ali, e Jessie estava dando um amplo sorriso, lembrando
da dltima vez em que todos os fusiveis tinham queimado e Ian tinha se recusado a tomar providéncias;

tinham passado resto da noite a luz de velas.... até que ele precisou da maquina de escrever eléctrica
para

trabalhar. Olhou para ela encabulado, sabendo o que estava pensando.

- E entdo, criancas? Querem conhecer toda a casa?

Astrid interrompeu os seus pensamentos. Jessie ndo tinha ainda visto tudo, e Ian concordou
rapidamente.

Ela desceu descalca o corredor acarpetado, acendendo interruptores sob arandelas de bronze,
abrindo portas, acendendo mais luzes. Havia trés dormitorios no andar de cima. O dela era todo

estampado do flores, em cores amarelas-vivas, com uma grande cama de armacao e a mesma vista



espléndida da bala. Tinha um pequeno quarto de vestir todo espelhado e um banheiro de marmore
branco,

que era repetido em verde-claro do outro lado do corredor, para combinar com um quarto
discretamente

elegante cheio de pequenas antiguidades franco-provincianas.
- Minha mae dorme aqui quando vem a cidade, e o quarto combina perfeitamente com ela.

Entenderao o que quero dizer quando a virem. Ela é muito cheia de vida e pequenina o engracada, e
gosta

de flores por toda parte.

- Mora no Leste?

[an estava curioso, o lembrava-se apenas de que Jessie tinha dito que Astrid viera originariamente
de Nova York.

- Ndo, mamae mora numa estancia aqui perto, imaginem s6. Comprou-a ha alguns anos, e esta

adorando. Para espanto nosso, esta se dando bem la. Pensavamos que estaria cheia dela em seis
meses,

mas ndo esta. Ela é muito independente, anda muito a cavalo e adora bancar o cowboy. Aos 72 anos,
vejam s0. Faz a gente pensar um pouco em Colette.
Jessie sorriu ao pensar numa mulherzinha de cabelos brancos e roupa de vaqueiro metida nesse

quarto todo delicado. Mas, se ela fosse em algo semelhante a filha, tiraria de letra. Com botas do
vaqueiro

feitas sob encomenda no Gucci e chapéu de Adolfo.
O quarto ao lado de Astrid era mais severo o tinha aparentemente pertencido ao seu marido. Jessie e
[an trocaram um rapido olhar... eles tinham quartos separados? Mas Jessie se lembrou da diferenca de

idade. Havia um escritdrio pequeno o elegante ao lado do quarto, todo em couro vermelho, com uma
bela

escrivaninha aluga coberta de fotos de Astrid.

Esta passou rapidamente pelo quarto e voltou ao corredor, fechando a porta do quarto de hdspedes
verde enquanto Jessie e Ian a seguiram.

- F uma casa magnifica - suspirou Jessie. Era o tipo de casa que dava vontade da gente aparecer

para o proximo convite para jantar trazendo todos os pertences nos bragos. Dava vontade de ficar ali
para

sempre. Agora os dois entendiam por que nao fechava a casa o procurava algo menor. Ela contava
uma

historia de gente que gostava... de beleza, um do outro, de viver bem.

- E voceés viram a parte de baixo? Ndo é muito excitante, mas € bonita.



Jessie se perguntava por que nao havia sinal de criados. A gente ficava esperando pelo menos uma
empregada de avental branco, ou um mordomo, mas ela parecia morar sozinha.

- Vocés gostam de siri? Eu devia ter telefonado e perguntado, mas esqueci.

Parecia levemente encabulada.

- Adoramos sim - respondeu Jessie pelos dois.

- Ah, que 6ptimo! Parece que toda vez que quero servi-lo aos amigos, e esqueco de perguntar antes,
alguém é alérgico ou coisa parecida. Eu adoro!

Foi um banquete fora do comum. Astrid empilhou uma montanha de siris desmembrados e partidos
numa imensa travessa no centro da mesa da sala de jantar, trouxe uma jarra grande de vinho branco,
acrescentou uma salada e paezinhos quentes, e convidou as visitas a porem maos a obra. Enrolou as
mangas do vestido preto do malha, convidou Ian a tirar o palet6 e ficou sentada ali como uma crianga,
disputando as ganas com quem as via primeiro.

- Ian, vocé é um monstro. Vi essa primeiro, vocé sabe!

Bateu de leve com a garra nos dedos dele enquanto ficava com ela, dando risadinhas e sorvendo o

seu vinho. Tinha razdo... parecia mesmo uma garotinha cuja mde tinha saido e deixado que ela
convidasse

amigos para jantar, “contanto que todos se comportem bom”. Ela era encantadora, e tanto Jessie
quanto

lan se apaixonaram por ela.
Foi uma noite descontraida; pareciam trés pessoas sem nenhum problema - sé gostos dispendiosos,

uma queda para o prazer. Ja passava da meia-noite quando Ian se levantou e estendeu a mao pare
Jessie.

- Astrid, eu podia ficar aqui até as quatro da manhd, mas tenho que levantar cedo para trabalhar no

livro, e se Jessie ndo dorme o suficiente, vira um monstro. - Mas era evidente que todos
compartilhavam

do pesar pelo término da noite. - Vira connosco ao balé na semana que vem?
- Com prazer. E: deixe que lhe diga que Jessie tinha me dito que eu o adoraria e estava

absolutamente cem por cento certa. Nao posso imaginar outras duas pessoas para quem gostaria mais
do

segurar vela.
- Optimo. S6 que com vocé nao se trata de segurar vela, ora.
Todos riram e Astrid abracou os dois quando sairam, como se os conhecesse ha anos. Sentiam

como se fosse assim, vendo-a do pé a porta, descalca, acenando antes de fechar a porta preta lustrosa
com

a aldrava de bronze representando uma cabeca de ledo.



- Puxa, Jess, mas que noite gostosa. E que mulher maravilhosa. Ela é um espanto.

- Ndo é? Mas deve se sentir solitaria como o diabo. Ha algo no jeito com que convida as pessoas a
entrarem na sua vida, como se tivesse muito amor sobrando e ninguém para da-lo, de um modo geral.
Jessie bocejou, dizendo as ultimas palavras, e lan concordou. Conversar sobre os acontecimentos da

noite era sempre a melhor parte. Ela ja ndo conseguia se lembrar mais de quando Ian Nao estava por

perto

para partilhar segredos e opinides e perguntas. Ele estivera com ela desde sempre.

- Como voceé acha que era o marido dela, Jess? Desconfio que ndo era tao divertido quanto ela.

- Por que esta achando isso? - O comentario surpreendeu-a. Nao havia nada para sugerir que Tom
Bonner tivesse sido menos divertido do que a mulher. E entdo Jessica riu, adivinhando o que Ian quis
dizer. - Os quartos separados? - Ele deu um sorriso maroto e ela o beliscou. - Vocé é um monstro.

- Nao sou, ndo. E deixe que lhe diga uma coisa, madame, ndo me importo se eu estiver com noventa
anos, a senhora nunca me tirara do seu quarto.... ou da nossa cama!

Parecia intransigente e muito satisfeito consigo mesmo enquanto a apertava mais junto a si na curta
caminhada até em casa.

- Isso é uma promessa, Sr. Clarke?

- Por escrito, se quiser, Sra. Clarke.

- Olhe que eu quero! - Pararam por um momento e se beijaram antes de dar os ultimos passos na
direccdo de casa. - Que bom que vocé gostou da Astrid, amor. Eu a curto de verdade. Gostaria de

conhecé-la melhor. Ela é uma pessoa boa de se conversar. Sabe, eu... bem, quase tive vontade de

contar-lhe o que esta acontecendo com a gente. Comecamos a conversar no outro dia, e... - Jessie deu de
ombros.

que

Era dificil verbalizar, e Ian estava comecando a fechar a cara. - Ela me da uma vontade de contar-lhe

verdade.

Ian parou de andar e olhou para ela.

- Contou?

- Nao.

- Optimo. Porque acho que esté se enganando, Jess. Ela é uma mulher simpatica, mas ninguém vai

entender o que esta acontecendo com a gente agora. Ninguém. Como é que a gente conta para alguém

vai a julgamento por estupro? Faca-nos um grande favor, meu bem, o ndo fale nisso. Temos que torcer
para que toda essa confusdao acabe logo para que possamos esquece-la. Se contarmos as pessoas, isso

poderia nos perseguir durante anos.



- Foi o que resolvi. E ei, qual é... confie em mim um pouquinho, ta legal? Nao sou burra. Sei que

seria dificil para a maioria das pessoas entender.

- Entdo ndo peca para que elas o facam.

Jessica ndo respondeu, e Ian foi andando na frente para abrir a porta da casa. Pela primeira vez que

Jessie podia se lembrar, a sua separacao do resto do mundo feita por escolha, quase uma sociedade

secreta, agora parecia um isolamento solitario. Nao podia falar com mais ninguém, excepto o lan. Ele

proibira. No passado sempre fora uma questao de escolha.

Jessie entrou atras dele e deixou a jaqueta no corredor da entrada.

- Quer uma xicara de cha antes de ir para a cama, amor?

Botou uma chaleira d’agua no fogo e ouviu-o ir para o estudio.

- Nao, obrigado.

Ficou parada a porta do estidio por um momento e sorriu para ele enquanto se sentava a mesa.

Tinha um calice de conhaque ao lado o uma pequena pilha de papéis a frente, na mesa de trabalho.

Afrouxou a gravata, recostou-se e olhou para a mulher.

- 0Ol4, linda senhora.

- Oi. - Trocaram o mais subtil dos sorrisos por um momento, depois Jessie inclinou a cabeca para o

lado. - Esta pretendendo trabalhar?

- S6 um pouquinho.

Ela meneou a cabeca e foi tirar a chaleira do fogo; estava assobiando feito doida. Preparou uma

xicara de cha, apagou o resto das luzes e foi suavemente para o quarto. Sabia que Ian levaria horas
até vir

para o quarto. Nao poderia vir antes. Nao poderia tentar fazer amor com ela hoje. Ndo depois da
véspera.

O gosto amargo do fracasso permanecera com eles. Como o resto do que lhes estava acontecendo, era

novo, doloroso, cru.

A noite do balé com Astrid foi um sucesso tdo grande quanto o jantar na casa dela. Chegaram ao

teatro pouco antes da hora do pano subir, e Jessie preparara uma ceia que os esperava quando
chegassem

em casa. Bife tartaro, aspargos frios, uma variedade de queijos e pio francées, e um bolo de chocolate
feito

em casa. A um canto uma tigela grande de morangos frescos e creme batido, uma vasilha de cristal
cheia

do Schlag a moda vienense para os morangos ou o bolo. Era um banquete, e a plateia aprovou.



- Minha cara menina, ndo ha nada que vocé nao saiba fazer?

- Um bocado.

Mas Jessie estava muito satisfeita com o elogio.

- Nao acredite nela. Pode fazer qualquer coisa.

[an complementou o elogio com um beijo enquanto servia uma rodada de vinho de Bordéus.
Chateau Margaux 55. Era uma ocasido especial, e ele estava servindo um dos seus vinhos preferidos.
A esta altura os trés formavam um trio, contando piadas, partilhando historias, sentindo-se a
vontade. Ja estavam no meio da segunda garrafa de vinho quando Astrid se levantou e olhou para o
relégio.

- Santo Deus, criangas, sao duas horas. Nao que eu tenha algo para fazer amanha, mas vocés tém.
Sinto-me muito culpada deixando-os acordados até esta hora.

Ian o Jessica trocaram um olhar penetrante; tinham mesmo que acordar cedo no outro dia. Mas
Astrid ndo viu o olhar. Estava procurando a sua bolsa.

- Nao seja boba. Noites como esta sdo um presente para nos.

Jessie sorriu para a amiga.

- Ndo podem ser para vocés tanto quanto o sao para mim. Nao tem idéia do quanto adorei tudo isso.
E o que vai fazer amanha, Jessica? Posso tenta-la a almocar comigo no Villa Taverna?

- Eu... desculpe, Astrid, mas nao posso ir almocar amanha. - Outro olhar foi lancado para o lado do
[an. - Temos que ir a uma reunido de negocios de manha, e ndo sei a que horas estaremos livres.

- Entdo por que nés trés ndo vamos almocar? - Encontrara a bolsa e estava pronta para sair. - Podem
ligar para mim quando acabar a reuniao.

- Astrid, embora eu lamente muito, acho melhor deixarmos para outro dia.

lan estava pesaroso, mas firme.

- Acho que voceés dois sao uns malvados.

Mas agora estava sentindo algo entre eles, urna tensao que nao tinha estado 1a antes. Algo estava
um pouco fora do tom, ela ndo sabia dizer o que, e ficou se lembrando do problema que Jessie
mencionara quando tinham se conhecido. Ele nunca fora mencionado de novo, e Astrid continuara

imaginando que fosse um problema de dinheiro. Era dificil de acreditar, mas obviamente ndo podia
ser

mais nada. Nao era saide, nem problemas com o casamento, sem duvida... havia abracos demais, e

contactos, beijos, palmadinhas nas costas, rapidos apertdes quando estavam lado a havia demais de
tudo

isso para que alguém pudesse acreditar que aquele casamento estivesse encrencado.



- Quem sabe podemos ir todos ao cinema no fim de semana — Ian olhou as duas mulheres e tentou
aliviar o momento quieto demais. - Ndo é tdo classe A quanto o balé, mas ha um novo thriller francés
passando na Union. Alguém interessado?

- Ah, vamos!

Jessie bateu palmas e olhou para Astrid, que abriu um sorriso e fez um ar cauteloso.

- S0 se vocés absolutamente me jurarem que vao me comprar um quilo de pipoca.

- Juro.

[an ergueu a mao solenemente num juramento formal.

- Por tudo que é mais sagrado?

- Por tudo que é mais sagrado - repetiu, e 0s trés comecaram a rir. - Vocé é mesmo exigente.

- Tenho que ser. Sou viciada em pipoca. Com manteiga! - Olhou para ele com ar severo e ele lhe

deu um abraco fraterno. Astrid retribuiu o braco e inclinou-se para dar um beijo no rosto do Jessie. -

agora vou dar boa-noite a ambos. E deixar que durmam um pouco. Sinto muito que tenha ficado tao
tarde.

- Nao sinta. NO0s ndo estamos sentindo.
Jessica acompanhou-a até a porta e Astrid foi embora com uma sensacao curiosa, quase sinistra.

Nao era nada que pudesse ver ou tocar ou estar absolutamente certa da existéncia, mas algo parecia
pairar

no ar, bem acima das cabecas deles... como um bloco de concreto.

A audiéncia preliminar estava marcada para a manha seguinte.

Capitulo 12

Jessie entrou no tribunal em miniatura apertando com for¢a a mao de Ian. Usava o costume azul-
marinho e os 6culos escuros de novo, e lan parecia cansado e palido. Nao dormira muito, e estava com

dor de cabeca por causa do vinho da véspera. Os trés juntos tinham tomado as duas garrafas do
Margaux.

Martin Schwartz estava esperando por eles no tribunal. Estava examinando uma pasta numa
mesinha a um canto da sala, e fez-lhes sinal para se reunirem a ele 14 fora.

- Vou pedir uma audiéncia a portas fechadas. Achei que deviam saber, para nao ficarem surpresos.
Parecia terrivelmente profissdaonal, e ambos sentiram-se confusos. lan falou primeiro, com uma ruga
de preocupacao na testa.

- O que é uma audiéncia a portas fechadas?



- Acho que a vitima podera falar mais livremente se ndo houver observadores no tribunal. Apenas

VOCé, ela, a promotora assistente, 0 juiz e eu proprio. E uma precaucdo sensata. Se trouxer amigos,
val

querer que pensem que é pura como a neve. E pode reagir mal a presenca de Jessica.

Sem entender o motivo, Jessica crispou-se involuntariamente ao som do proprio nome.

- Escute, se eu posso aguentar, ela também pode.

Jessica estava insuportavelmente nervosa, e com pavor de ver a tal mulher. Queria estar em

qualquer lugar, menos ali. Cada fibra do seu ser gritava ante a perspectiva do que estava por vir. A
inimiga. Tanta coisa a enfrentar num ser humano. A infidelidade de Ian, a sua propria insuficiéncia, a
ameaca

ao futuro deles, a lembranca da montanha quase inescalavel de tentar liberta-lo sob fianca. Tudo isso
condensado naquela mulher.

Martin podia ver como ambos estavam tensos. Sentia pena deles e suspeitou acertadamente do que
estava causando o nervosismo de Jessie: Margaret Burton.

- Confie em mim, Jessie. Acho que uma audiéncia a portas fechadas sera melhor para todos os

implicados. Daqui a alguns minutos devemos comecar. Por que vocés dois ndo vao dar um passeio
pelo

corredor? Nao se afastem muito, e ou virei dar um sinal quando o juiz estiver pronto para comecar.
Ian concordou com um movimento tenso de cabeca e Martin voltou para dentro. O braco de Ian
parecia ter um peso de chumbo pendendo dele. Jessie.

Nao tinham nada para dizer enquanto caminhavam pelo corredor, viravam no fundo, e voltavam

pelo mesmo caminho. Jessica deixou o pensamento vagar para as lembrancas de outros corredores de
marmore... a Prefeitura, onde ela e Ian tinham tirado a certiddo de casamento... a espera diante do

gabinete do director, no ginasio... a casa funeraria em Boston, quando Jake ....... e depois, de um a um,
0S

pais.

- Jessie?

- Ha?

Franzia a testa de modo estranho enquanto olhava para ele, como se tivesse dificuldades em voltar
para o presente.

- Tudo bem?

Parecia preocupado; ela apertava o braco dele com forca demais e andava cada vez mais depressa
enquanto caminhavam pelo corredor. Tivera que sacudir-lhe o braco para chamar-lhe a atencao.

- Esta Tudo bem. S6 estava pensando.



- Bem, pare de pensar. Vai dar tudo certo. Relaxe.

Ela comecou a dizer alguma coisa, e ele pode ver pela expressdao dos seus olhos que ndo ia ser
agradavel. Estava nervosa demais para ser cautelosa ou bondosa.

- Eu... desculpe... este é um dia tdo esquisito. Nao lhe parece esquisito? Ou sera que é s6 para mim?
Ela comecou a se perguntar se estaria ficando maluca.

- Ndo, ndo me parece esquisito. Uma merda, mas ndo esquisito. - Tentou sorrir, mas ela ndao estava
olhando para ele. Tinha o olhar perdido na distancia, sonhador de novo. Estava comecando a deixa-lo
assustado. - Escute aqui, caramba, se ndo se controlar j4, ja, vou manda-la para casa.

- Para qué? Para que eu ndo a veja?

- Droga, é isso que a esta preocupando? Vé-la? E s6 isso. Merda. Minha sorte esta em jogo e vocé
esta preocupada em vé-la. Estou cagando para ela. E se revogarem a minha fianga?

- Nao revogarao.

- E como é que vocé sabe?

- Eu... eu... é, Ian, ndo sei. Eles ndo podem, é s6. Por que revogariam?

Nem sequer pensara nisso. Agora era mais uma coisa com que ao preocupar.

- Por que ndo revogariam?

- Bem, quem sabe se eu tivesse seduzido o Inspector Houghton, ou Barry York, o nosso bem-amado
fiador, talvez ndo o fizessem. Mas como ndo o .fiz, pode ser que revoguem a fianga.

O tom de voz dela era amargo e assustado.

- Va para casa, Jessica.

- Va a merda.

E entdo lan parou de falar e olhou para além dela. O tempo pareceu parar enquanto Jessica se virava
para olhar, também. Era Margaret Burton.

Usava o mesmo chapéu. Mas com um costume bege comportado Estava até mesmo usando luvas
brancas. As roupas eram baratas, mas arrumadinhas e discretas. Parecia muito enfadonha. Como o

esteredtipo da professora primaria ou da bibliotecaria, alguém terrivelmente séria e assexuada. O
cabelo

estava repuxado num coque na nuca e mal era visivel sob o chapéu. As raizes negras nao eram
visiveis.

Nao usava maquilhagem e os sapatos eram baixos e deselegantes. Era 6bvio que uma mulher como
essa

sO faria amor sob a mira de umrevoélver.

Ian ndo disse nada, mas olhou por um longo momento, depois virou o rosto. Jessica fitava-a, com

uma expressao de 6dio no rosto que ele nunca vira antes. Estava grudada no chao.



- Jess... vamos, meu bem. Por favor.
Pegou-a pelo cotovelo e tentou descer o corredor com ela, mas ela ndao se mexia. Margaret Burton

desapareceu no tribunal sem ter deixado transparecer que o vira. E mesmo assim Jessica nao se
mexia. O

Inspector Houghton entrou rapidamente atras da Srta. Burton, e Martin Schwartz apareceu e fez sinal
para

Ian, enquanto Jessie simplesmente ficava parada, olhando fixo.

- Escute, Jessie, sente-se naquele banco por alguns minutos. Volto logo que eu puder.

Ela estava em péssimo estado, e ele ja tinha o bastante com que se preocupar.

- lan? - Virou-se e olhou para ele com uma expressao ferida nos olhos, e ele sentiu as entranhas
transformarem-se em areia. - Nao estou entendendo mais nada.

Nem havia lagrimas nos olhos dela. Apenas dor.

- Nem eu. Mas tenho que entrar, agora. Vocé ficara bem aqui, ou quer ir para casa?

Nao tinha certeza de que confiava em deixa-la sozinha. A expressao nos seus olhos estava ficando
familiar demais.

- Estarei aqui.

Nao fora isso que lhe perguntara, mas ndo tinha tempo para discutir. Desapareceu no tribunal e

Jessie sentou-se sozinha no banco de marmore frio. Ficou vendo pessoas indo e vindo. Gente de
aparéncia

comum. Homens com pastas de executivo. Mulheres segurando com forca lencos de papel.
Criancinhas

maltrapilhas com sapatos de saltos completamente gastos e calcas curtas demais para as perninhas
magricelas. Meirinhos, advogados, juizes, vitimas, réus, testemunhas.... gente. [am e vinham enquanto
Jessie ficava sentada pensando em Margaret Burton. Quem era ela? Por que fizera aquilo? Parecia tao
orgulhosa, tdo dona da verdade enquanto entrava no tribunal. O tribunal...

Subitamente, seus olhos foram atraidos para a porta. Era de madeira escura e muito encerada, com
macanetas de bronze e duas janelinhas de vidro, como olhos, olhando para fora... olhando para fora...
olhando para dentro... dentro... tinha que estar 14, do Iado de dentro... para vé-la... para ouvir... para
descobrir por que... precisava entrar.

Um pequeno cartaz pendia meio torto de uma das macanetas - FECHADO - e um meirinho de

uniforme cinzento estava parado a um canto, ligeiramente afastado, olhando com desinteresse para
quem

passava. Jessica empertigou-se toda, alisou a saia, e subitamente se sentiu muito calma. Afixou um

pequeno sorriso no rosto. Havia o mais leve dos tremores no canto do seu olho direito, as.
convulsodes do



uma borboleta, mas quem iria notar? Parecia multo auto-suficiente, e deu um leve sorriso para o
meirinho

enquanto se dirigia para a porta e segurava a macaneta.

- Desculpe, minha senhora. O tribunal esta fechado.

- Sim, eu sei. - Parecia quase satisfeita com a noticia, como amola fosse a responsavel e estivesse
contento por ver suas ordens compridas. - Estou acompanhando o caso.

- Advogada?

Ele comecou a sair da frente. O tremor no olho dela ameacava querer arrancar-lhe a palpebra.
Ela moveu a cabeca, suavemente.

- Sim.

Ah, Jesus. Nao. E se ele pedisse as suas credenciais? Ou entrasse e o fosse falar com o juiz? Ao

invés disso, abriu a porta para ala com um sorriso, o Jessie entrou serenamente na sala. A cena da
fora

tipicamente ao estilo de Jessica. Ninguém jamais a questionava Mas, o agora? E se 0 juiz
interrompesse 0

andamento do processo? E se mandasse bota-la para fora? E se...
O juiz era pequeno e nada impressaonante, do 6culos e cabelos louro-acinzentados. Ergueu os olhos

momentaneamente, sem se alterar com a chegada dela, e alcou uma sobrancelha na direccao do
Martin

Schwartz. Depois de um olhar penetrante para Jessica, Schwartz balancou a cabeca, com relutancia,
depois lancou um rapido olhar a promotora-assistente, que deu de ombros. Tudo bem, fora aceita.

O Inspector Houghton estava sentado perto do assento do juiz, fazendo algum tipo de declaracao. A
sala era em lambris, com cadeiras cobertas de couro na primeira fila, e cadeiras de espaldar teto nas

demais. Era pouco maior do que o escritério de Martin Schwartz, mas havia uma aura de tensao
tremenda

no ar. lan e Martin sentavam-se juntos a uma mesa, ligeiramente a esquerda. E a curta distancia deles
sentavam-se a Srta. Burton e a promotor assistente. Jessie ficou muito contrariada ao verificar que era

uma mulher. Jovem, com aparéncia de durona, cabelo cheio de laqué e excesso de po-de-arroz nas
faces

carnudas demais. Usava um vestido verde matronal e um fio de pérolas bem-comportado, e nos
cantos da

sua boca tinham ao formado os vincos duros da raiva. Transpirava uma indignagdo virtuosa pela sua
cliente.
A jovem advogada virou-se para olhar para Jessica, o esta calculou que ela tivesse mais ou menos a

sua idade, 30 e poucos anos. As duas mulheres trocaram um olhar de gelo. Mas Jessica viu o



desprezo no
rosto da outra mulher e entdo compreendeu o que isso ia ser. Uma guerra de classes. Ian, grande,
malvado, de nivel superior, morador em Pacific Heights, estuprara a pobre secretariazinha, de classe
baixa, abusada, incompreendida, e que ia ser defendida pela jovem advogada de classe média, limpa,

durona, pura, devotada. Jesus. Era so o que lhes faltava. Subitamente, Jessica perguntou-se se tinha
usado

a roupa errada. Mas mesmo de calca e blusa Jessica tinha o tipo de classe que aquelas mulheres
odiariam.

Que coisa louca até ter que pensar no que estava usando.
A Srta. Burton ndo tinha visto Jessica entrar, ou pelo menos nao dera sinal disso. Nem o Ian. Ela

sentou-se sem fazer barulho numa cadeira de espaldar recto atras dele, e entdo, de repente, se tivesse
sido

esbofeteado, ele ergueu a cabeca e rodopiou na cadeira, um ar de choque no rosto quando a viu atras
de

si. Com a sacudir a cabeca, depois debrucou-se na direccao dela como quisesse dizer alguma coisa,
mas

os olhos de Jessie estavam inflexiveis. Ela apertou ligeiramente o ombro dele, e Ian desviou olhar;
era

indtil discutir. Mas, enquanto se virava, os seus ombros largos pareceram ao curvar.
O Inspector Houghton levantou-se da cadeira de onde estava dirigindo ao juiz, agradeceu ao

tribunal, e voltou para uma cadeira do outro lado de Margaret Burton. E agora? O coracao de Jessie
batia

com forca. De repente ndo teve mais tanta certeza de queria estar ali. O que iria ouvir? Sera que
aguentaria? E se desabasse? Ficasse maluca... comecasse a gritar...?

- Srta. Burton, aproximo-se, por favor.

Enquanto Margaret Burton saia lentamente da sua cadeira, o coracdo de Jessie parecia desatinado de
vontade de libertar-se seu corpo. Suas témporas latejavam e ela se perguntou se ia de enquanto ficava
olhando para as mdos trémulas. A Srta. Burton fez o juramento e Jessica ergueu os olhos, e todo o seu
corpo tremia, agora. Por que ela? Era tdo sem graca, tdo feia, tdo... vulgar. Mas, ndo, ela ndo era

realmente feia. Havia algo nela, uma graca no modo como cruzava as maos sobre o0s joelhos, o
vestigio de

beleza num rosto que agora estava duro demais para ser atraente. Algo... talvez. Jessie se perguntava
como lan se sentiria, sentado bem diante dela. Parecia estar a mil quilémetros de distancia. Margaret

Burton parecia muito, muito mais perto. Jessica sentia como me pudesse ver cada poro, cada cabelo,
as

narinas levemente dilatadas, a trama do costume bege sem graca. Teve vontade louca de correr até



ela,

toca-la, quem sabe esbofetea-la, sacudi-la para que dissesse a verdade. Conte-lhes o que aconteceu,
porra!

A verdade! Jessica perdeu o folego e tossiu, tentando desanuviar a cabeca.
- Srta. Burton, queira explicar o que aconteceu no dia em questdao, desde o momento que a senhora

viu o Sr. Clarke pela primeira vez. Conte-nos simplesmente, com suas proprias palavras. Isso ndo é
um

julgamento. E meramente uma audiéncia preliminar para determinar se 0 assunto merece uma atencao
maior do tribunal.
O juiz falava como ao estivesse lendo um rotulo de suco de laranja - palavras que ja falara mil vezes

antes, e que nem escutava mais. Mas era o convite que Margaret Burton estava esperando. Pigarreou
com

uma pequena expressao de importancia e o mais leve dos sorrisos. O Inspector Houghton franziu a
testa,

olhando para ela, e a promotora-assistente parecia estar de olho no juiz.

- Srta. Burton?

O juiz olhava para o vazio, enquanto falava, e todos esperaram.

- Sim, senhor. Meritissimo.

Jessica achava que a “vitima” ndo parecia suficientemente perturbada. Vitoriosa, talvez, mas nao

perturbada. Ndo violada. Satisfeita? Mas isso era uma loucura. Por que deveria estar satisfeita? Mas
Jessie

ndo conseguia afastar essa impressao enquanto fitava a mulher que alegava que o seu marido a
estuprara.

E entdo comecou o recital.
- Almocei no Enrico o depois comecei a subir a Broadway. - Tinha uma voz inexpressiva e
desagradavel. Um pouco estridente é mais. Um pouco alta demais. Uma voz excelente para reclamar o

chatear. E estava alta demais para estar doendo. Doendo por dentro. Jessica se perguntou ao o juiz
estaria

escutando mais do que as simples palavras. Ndo estava com cara disso. - Eu estava andando pois
Broadway - continuou ela - e ele me ofereceu uma carona.

- Ele a ameacou, ou apenas ofereceu uma carona?

Ela sacudiu a cabeca, quase com pesar.

- Nao, ele ndo ameacgou. Nao de verdade.

- O que quer dizer com “nao de verdade”?

- Bem, acho que ele poderia ter ficado zangado se eu recusasse a carona, mas estava fazendo calor e



ndo havia um s6 6nibus a vista e. ... - Ergueu os olhos para o juiz, e o rosto dele estava inexpressivo.

Bem, eu disse a ele onde trabalhava.
Parou por um momento, baixou os olhos para as maos, e soltou um suspiro. Jessie teve vontade do

torcer-lhe o pescoco. Aquele suspirozinho patético. Enterrou a mao no ombro de Ian, sem sentir, e ele
deu

um salto o virou-se para olha-la com ar preocupado. Ela forcou um ténue sorriso e ele deu-lhe uma
palmadinha na mao antes de voltar a olhar para Margaret Burton.

- Continue - instou o juiz. Ela parecia ter perdido o fio da meada.

- Desculpe, Meritissimo. Ele.. ele ndo me levou para o escritdrio. e... bem, sei que foi uma loucura
aceitar a carona. Mas, era um dia tdo bonito e ele parecia um homem simpatico. Pensei... nunca
imaginei...

Inesperadamente, uma pequena lagrima escorreu de um olho, depois de outro; o aperto de Jessie no
ombro de lan ficou quase insuportavel. Ele pegou a mdo dela e segurou-a suavemente, até que ela a
retirou, nervosa.

- Por favor continue, Srta.... Srta. Burton.

Verificou o nome nos papéis sobre a mesa, tomou um gole d’agua e levantou os olhos. Jessie

lembrou-se de que essa audiéncia ndo passava da rotina diaria, para ele; parecia totalmente isolado
do

drama que absorvia o resto deles.

- Eu... ele me levou... a um hotel.

- A senhora foi com ele?

Mas ndo havia julgamento na voz dele; era apenas uma pergunta.

- Pensei que ele estava me levando ao meu escritorio.

De repente, ela soava estridente e zangada. As lagrimas tinham desaparecido.

- E quando viu que ele ndo a tinha levado ao seu escritorio, por que nao saltou, entao?

- Eu... ndo sei. Pensei que seria... ele s6 queria tomar um drinque, foi o que disse, e nao era

desagradavel, s6 bobo. Pensei que era inofensivo e que seria mais facil ir levando... quero dizer
tomar o

drinque... e entdo...
- Havia um bar no hotel quando entraram? - Ela sacudiu cabeca. - Um encarregado da recep¢ao?

Alguém os viu entrar? Podia ter pedido ajuda? Nao creio que o Sr. Clarke lhe estivesse apontando
uma

arma, ou qualquer coisa no género, nao €? - Ela enrubesceu e sacudiu a cabeca, relutante. - Bem,
alguém



0s viu?

- Ndo. - A palavra era quase inaudivel. - Nao havia ninguém ali. Parecia... uma espécie de apart—
hotel.

- Lembra-se onde ficava?

Ela sacudiu a cabeca de novo e Jessica sentiu lan mexer-se inquieto a sua frente, o quando ela olhou

viu raiva no seu rosto. Finalmente. Parecia vivo de novo, ao invés de enterrado sob a dor e a
descrenca.

- Pode dizer-nos a localizacao do hotel, Srta. Burton?
Novamente, a negativa com a cabeca.
- Ndo. Eu... eu estava tdao perturbada que... ndo notei. Mas ele... ele... - Subitamente o rosto dela se

transformou de novo. Os olhos se iluminaram e quase brilharam com tal 6dio e furia que por um
instante

Jessie quase acreditou nela, e viu Ian ficar subitamente imével. - Ele pegou a minha vida e a jogou
fora!

Ele a arruinou! Ele... - Solucou por um momento, depois inspirou fundo enquanto o brilho deixava os

seus olhos. - Quando entramos, ele simplesmente me agarrou, e me arrastou para um elevador, e até
um

quarto e...

O siléncio dela dizia tudo, enquanto pendia a cabeca, derrotada.

- Lembra-se do numero do quarto?

- Nao.

Manteve os olhos baixos.

- Reconheceria o quarto de novo?

- Ndo. Acho que ndo.

Nao? Por que nao? Jessie nao podia imaginar alguém nao se lembrar do quarto onde fora estuprada.
Ficaria gravado na mente pra sempre.

- Reconheceria o hotel?

- Nao tenho certeza. Mas creio que nao.

Ainda ndo erguera os olhos, e Jessie duvidou mais ainda da sua historia... e entdo se deu conta do
que estava acontecendo: se estava duvidando da histéria era porque tinha havido uma hora em que

acreditara nela. Naquela tnica explosdo de lagrimas e ftiria a mulher os convencera a todos. Ou
chegara

bem perto disso. Até mesmo a Jessica. Quase. Virou-se para olhar para o Ian e viu que ele a
observava, os

olhos molhados de lagrimas. Ele também sabia que estava acontecendo. Jessica pegou a mao dele de



novo, desta feita suavemente e com vigor. Tinha vontade de beija-lo, abraca-lo, dizer-lhe que tudo
ficaria

bem, mas agora ndo tinha tanta certeza. S6 tinha certeza de uma coisa.. do quanto odiava Margaret
Burton.
Martin Schwartz também ndo estava com uma cara muito satisfeita. Se a tal Burton alegava nao se

lembrar de onde ficava o hotel, perdiam o tltimo vestigio de esperanca de encontrar uma testemunha
que

os pudesse ter visto la. lan também ndao conseguia localizar o hotel. Estava bébado o bastante para a
sua

memoria ficar embacada, e o endereco de que julgava lembrar-se era errado; era o de um deposito.
Havia

muitos pequenos hotéis residenciais de segunda na area o Martin fizera lan entrar em duzias do
saguoes

antes da audiéncia preliminar. Nada lhe parecia familiar. Portanto ia continuar sendo um caso da
palavra

dele contra a dela, sem ninguém para corroborar nenhum dos lados. Schwartz estava gostando cada
vez

menos do aspecto do caso. Ela era uma testemunha tremendamente antipatica. Erratica, emotiva, num
momento dura como pedra, no seguinte tocante o chorosa. O juiz iria manda-los a julgamento, sem
davida alguma, nem que fosse para evitar que ele proprio tivesse que cuidar daquilo.

- Pois bem, Srta. Burton - falou o juiz, brincando com um lapis e fitando a parede oposta - o que
aconteceu naquele quarto de que ndo se lembra?

O tom do voz dele era seco e desinteressado.

- O que aconteceu?

- O que o Sr. Clarke fez depois de té-la arrastado para aquele quarto? A senhora disse que ele a
arrastou? - Ela meneou a cabeca. - E ndo estava usando uma arma?

Ela sacudiu a cabeca o finalmente levantou os olhos para a plateia.

- Ndo. Apenas... apenas as maos. Esbofeteou-me varias vezes e disse que me mataria se nao fizesse
o que ele queria.

- E 0 que era?

- Eu... ele... ele me forcou a... ter... coito oral com ele... a... bem, a... fazer aquilo nele.

Puxa, como vocé faz parecer isso doloroso... Jessica teve vontade de esbofetea-la de novo.

- E a senhora o fez?

- Fiz.

- E entdo? Ele... o Sr. Clarke teve um orgasmo? - Ela balangou a cabeca. - Por favor, responda as



perguntas.

- Sim.

- E entao?

- E entdo ele praticou sodomia comigo.

Falou numa voz seca, monotona, e Jessie pode sentir Ian crispar-se. Ela propria sentia-se cada voz

mais constrangida. Tinha contado com drama, ndo com essa recitacao lenta o arrastada. Deus, como
isso

era humilhante. Como era soco o feio e horrivel. As palavras, os actos, os pensamentos, todos tao
velhos

e tristes.

- Ele gozou de novo?

- Eu... ndo sei.

Ela teve o bom gosto de enrubescer.

- E a senhora?

Ela arregalou os olhos, o0 Houghton e a jovem promotora observaram-na tensamente.
- Eu? Ma como poderia? Ele... eu... ele me estuprou.

- Algumas mulheres apreciam isso, Srta. Burton, mesmo a contragosto. E a senhora? - repetiu o
juiz.

- Claro que nao!

- Quer dizer que ndo sentiu gozo.

Jessica estava comecando a apreciar o embaraco da outra mulher.

- Nao, é claro que nao! Nao!

Estava quase berrando, parecendo acalorada, zangada e nervosa.

- Pois bem. E depois?

O juiz parecia terrivelmente entediado e nada impressaonado indignacdao da Srta. Burton.
- Depois ele me estuprou de novo.

- Como?

- Ele... simplesmente me estuprou. Sabe... da maneira de costume, desta vez.

Jessica quase teve vontade de rir. Um estupro “da maneira de costume™!

- Ele a machucou?

- Sim, claro que sim.

- Muito?

Mas ela estava olhando para baixo de novo, distante e pensativa e triste. Era nesses momentos que



se deveria sentir pena dela. E por um instante Jessica se perguntou sobre as proprias reaccoes. Sob
qualquer outra circunstancia, a historia que estava ouvindo a teria emocionado. Talvez até muito. Mas
agora... agora, como podia filiar que a emocionasse? Nao acreditava naquela mulher. Mas, e se 0 juiz
acreditasse? Nao tinha havido resposta a ultima pergunta dele.

- Srta. Burton, perguntei se o Sr. Clarke a machucou muito?

- Sim. Muito. Eu... ele... ndo se importou comigo. Simplesmente... simplesmente... - As lagrimas

escorriam silenciosas pelo seu rosto e era como se ela estivesse falando de outra pessoa, nao do Ian,
um

estranho completo que a estuprara. Por que se importaria Ou ela, se a estivesse estuprando? - Nao se

importou que eu ficasse gravida, nem... nem nada. Simplesmente... simplesmente foi embora. - E
agora as

lagrimas viravam raiva de novo. - Conheco esse tipo, eles brincam com mocas pobres como eu!
Mocas

sem dinheiro, sem familia chique, e entdao eles... fazem o que ele fez.. vao embora... - A sua voz
voltou a

ser um sussurro, enquanto ela fitava cegamente o proprio colo. - Ele foi embora, e voltou para ela.
- Quem? - O juiz parecia confuso, e a Srta. Burton ergueu os olhos de novo, com um ar ligeiramente
atordoado no rosto. - Para quem ele voltou?

- Para a mulher.

Ela falou claramente, mas sem olhar para Jessica.

- Srta. Burton, ja conhecia o Sr. Clarke de algum lugar, antes disso? Ja esteve romanticamente
envolvida com ele, antes?

Com que entdo o juiz também o percebera... uma leve sugestao de que Ian ndo era um estranho,
afinal de contas.

- Nao, nunca.

- Entdo, como soube da mulher dele?

- Ele parecia casado. de alguma maneira, ele me contou.

- Sei. E ele simplesmente a deixou no hotel, depois? - Ela fez que sim com a cabeca, novamente. -
O que fez, entdo? Chamou a policia? Foi a um médico? Chamou um taxi?

- Ndo. Andei, durante algum tempo. Sentia-me confusa. E depois fui para casa e me lavei. Sentia-me
péssima.

Agora dava-se para acreditar nela, de novo.
- Foi a um médico?

- Depois que chamei a policia.



- E quando fez isso? Nao foi imediatamente, foi?

- Nao.

- Por que nao?

- Estava com medo. Tinha que pensar no assunto.

- E tem certeza da sua histdria, agora, Srta. Burton? Esta é toda a verdade? A historia que contou
originariamente a policia era um pouco diferente desta, ndo era?

- Nao sei 0 que contei a eles, entdo. Estava confusa. Mas esta agora é a verdade.

- Esta sob juramento agora, Srta. Burton, portanto espero que esta seja a verdade.

- E - disse ela, balancando a cabeca, o rosto sem expressdo os olhos sem vida.

- Ndo ha nada que queira modificar?

- Nao.

- E tem certeza que isso nao foi um engano, uma paquera que deu errado?

E entdo subitamente o 6dio chamejou nos olhos dela de novo, e ela os apertou com forca, fechando—
0s.

- Ele arruinou a minha vida.

Sibilou as palavras na sala silenciosa.

- Pois bem, Srta. Burton. Obrigado. Sr. Schwartz, alguma pergunta?

- Algumas apenas, Meritissimo. E serei rapido. Srta. Burton, algo parecido ja lhe aconteceu antes?
- Como assim?

- Quero dizer, ja foi estuprada alguma vez, mesmo de brincadeira, como se fosse um jogo, por um
amante, um namorado, um marido?

- Claro que nao.

Ela parecia encolerizada.

- Ja foi casada, alguma vez?

- Nao.

- Noiva?

Novamente ndo houve hesitacao.

- Nao.

- Nenhum noivado rompido?

- Nao.

- Algum amor sério que ndo deu certo?

- Nenhum.

- Esta namorando agora?



- Nao.

- Obrigado, Srta. Burton. E quanto a interlidios romanticos? Ja saiu com um estranho que paquerou
na rua, antes?

- Nao.

- Entdo a senhora concorda que paquerou o Sr. Clarke?

- Nao! Eu... ele me ofereceu uma carona, e...

- E a senhora aceitou, embora ndo o conhecesse. Acha que é sensato, numa cidade como San
Francisco?

A sua voz era educadamente preocupada, e Margaret Burton parecia zangada e confusa.

- Ndo, eu... é que... ndo, nunca sai com nenhum paquera de rua antes. E achei que... ele parecia ser
legal.

- O que quer dizer com legal, Srta. Burton? Ele estava bébado, ndo estava?

- Um pouco alegre, talvez, mas nao de porre. E ele parecia, um cara simpatico.

- Quer dizer rico? Ou elegante? Ou o qué? Como um diplomado por Harvard?

- Nao sei. Parecia um cara legal.

- E bonito? Acha que ele é bonito?

- Nao sei.

Estava olhando para o colo.

- Pensou que ele talvez fosse se envolver com a senhora? Apaixonar-se? E uma suposicdo justa. A
senhora é uma mulher bonita, por que ndo? Um dia quente de verdao, um sujeito bonitao, mulher
solitaria... quantos anos tem, Srta. Burton?

- Trinta e um.

Mas ela se atrapalhara.

- A senhora disse a policia que tinha 30. Nado sera na verdade 38? Nao é possivel que...

- Objeccao!

A promotora estava de pé, a cara furiosa, e o juiz concordou

- Aceita a objeccdo. Sr. Schwartz, ndo estamos num julgamento, e o senhor pode bem guardar as
suas tacticas de pressao par mais tarde. Srta. Burton, ndo precisa responder a isso. Ja acabou Sr.
Schwartz?

- Quase, Meritissimo. Srta. Burton, o que estava usando no dia do seu encontro com o Sr. Clarke?
- O que eu estava usando? - Parecia nervosa e confusa. El a estava bombardeando com perguntas
dificeis. - Eu... ndo sei.. eu...

- Era algo parecido com o que esta usando agora? Um costume? Ou algo mais leve, mais revelador?



Algo provocante, quem sabe?

A promotora estava de cara fechada de novo, e Jessica estava comecando a curtir a situacao.
Gostava do estilo de Martin. Até mesmo lan parecia entretido, quase satisfeito.

- Eu... ndo sei. Acho que devia estar usando um vestido de verao.

- De que tipo? Decotado?

- Ndo, ndo uso roupas desse tipo.

- Tem certeza, Srta. Burton? O Sr. Clarke disse que esta usando um vestido rosa muito curto e
decotado, com um chapéu.. estava usando este mesmo chapéu? E um chapéu muito bonito.
Subitamente ela se viu dividida entre o elogio e a insinuacao.

- Nao uso rosa.

- Mas o chapéu é rosa, ndo é?

- £ mais de uma cor neutra, mais um bege.

Mas havia urna tonalidade rosa no chapéu. Era 6bvio a todos os olhos.

- Sei. E quanto ao vestido? Também tinha uma tonalidade bege?

- Nao sei.

- Esta bem. Vai sempre ao Enrico?

- Nao, so6 estive la umas duas vezes. Mas sempre passo por la.

- Ja tinha visto o Sr. Clarke la antes?

- Ndo. Ndo me lembro de té-lo visto.

Ela estava recobrando a pose. Essas perguntas eram faceis.

- Por que disse a ele que era garconete topless na Broadway?

- Nunca lhe disse isso.

Agora estava comraiva de novo, e Martin balancou a cabeca, com ar quase preocupado.

- Esta certo, obrigado, Srta. Burton. Obrigado, Meritissimo.

O juiz olhou com um ar indagador para a promotora assistente, que sacudiu a cabeca. Nao tinha

nada a acrescentar. Ele fez sinal para Margaret Burton descer, depois falou as palavras que Jessica
temia.

- Sr. Clarke por favor, aproxime-se.
Ian e Margaret Burton passaram a centimetros um do outro, as fisionomias sem expressao. Apenas

alguns momentos atras, ela dissera que ele tinha arruinado a sua vida, agora, no entanto, olhava para
ele

como se nao o enxergasse. Jessica sentia-se mais confusa do que nunca com aquela mulher.

O juramento foi feito, o juiz olhou por cima dos 6culos para Ian.



- Sr. Clarke, quer nos dar a sua versdao do que aconteceu?
O juiz parecia excessivamente entediado, enquanto Ian contava os acontecimentos daquele dia. O

almoco, os drinques, a carona, 0 modo provocante como ela se vestia, a sua histdria do que era

garconete

topless, a viagem até Market Street para um endereco que da lhe dera, mas de que ndo se recordava

mais.

ser

E, finalmente, o convite dela para irem até o seu quarto, onde tinham tomado um drinque o feito amor.
- De quem era o quarto?

- Nao sei. Imaginei que fosse dela. Mas estava meio vazio. sei. Eu tinha bebido muito na hora do
almoco, ndo estava pensando com muita clareza.

- Mas com clareza suficiente para subir com a Srta. Burton?

Ian enrubesceu. Sentia-se como um colegial travesso chamado gabinete do director... Ian, vocé

levantou a saia da Maggie? Ora, ora! Mas ndo era nada disso. O que estava em jogo era alto demais

considerado uma brincadeira de crianca.

- Minha mulher estava fora, ja havia trés semanas.

O coracao de Jessica batia com forca do novo. Entdo, era para culpa dela? Era isso o que insinuava?
Era o que pensava, o que ela sentisse? Ela era a responsavel pelos sentimentos do insuficiéncia dele?
- E 0 que aconteceu depois que tudo acabou?

- Fui-me embora.

- Sem mais nem menos? Pretendia ver a Srta. Burton do novo?

Ian fez que ndo com a cabeca.

- Ndo. Nao pretendia vé-la de novo. Ja me sentia culpado o diabo pelo que tinha acontecido.

Martin franziu a testa ante a resposta, o Jessie se crispou. O também percebera a palavra.

- Culpado?

- Quero dizer, por causa da minha mulher. Ndao costumo fazer esse tipo do coisa.

- Que tipo de coisa, Sr. Clarke? Estupro?

- Nao, pelo amor de Deus, ndo a estuprei! - Berrara a sul negativa e goticulas de suor brilhavam-lhe
na testa. - Quero dizer eu me sentia culpado por estar traindo a minha mulher.

- Mas o senhor forcou a Srta. Burton a subir para o quarto de hotel?

- Eu, ndo. Ela me levou la para cima. Era o quarto dela, ndo meu. Ela me convidou a subir.

- Para que?

- Para tomar um drinque. E provavelmente para exactamente o que teve.

- Entdo, por que supde que ela alega que a estuprou?



- Nao sei.
Ian parecia confuso o exausto, e o juiz sacudiu a cabeca e correu os olhos pela sala.
- Senhoras o senhores, nem eu. O propoésito dessa audiéncia é determinar se houve algum mal—

entendido, se o problema pode ser resolvido simplesmente aqui e agora, determinar se realmente

ocorreu

um estupro, e se 0 caso merece atencao judicial posterior. E minha funcdo decidir se arquivo a ac¢ao

oud

que

envio para uma instancia superior para ser julgada. Para tomar a decisdao de arquivar o caso, tenho

estar absolutamente certo de que claramente ai houve um estupro.
“No caso de me sentir incapaz de decidir, do assunto ndo estar claro, entdao nao tenho op¢ao excepto

envia-lo para um tribunal superior, e possivelmente um juri, para a decisao. E me parece que este

Caso

que se nos apresenta nao a simples. As historias das duas partes sdo amplamente divergentes. A Srta.
Burton diz estupro, o Sr. Clarke diz que ndo. Nao ha provas nem num sentido, nem no outro. Portanto,
temo que este caso tera que passar a uma instancia superior, presumivelmente com um julgamento por
juri. Simplesmente ndo podemos arquivar o assunto. Sérias alegaces foram feitas. Proponho que o

assunto seja encaminhado a Corte Superior, e que o Sr. Clarke seja citado na Corte Superior daqui a

duas

da

semanas no tribunal do Juiz Simon Warberg. A sessdo esta encerrada.
Sem mais delongas, levantou-se e saiu da sala. Jessica e lan se levantaram e se entreolharam,

confusos, enquanto Martin remexia em alguns papéis, por um momento. Margaret Burton foi retirada

saia pelo Inspector Houghton.

- E agora? - Jessica perguntou a lan, num sussurro.

- Vocé ouviu 0 homem, Jess... vamos a julgamento.

Olhou por um ultimo momento para as costas em retirada da tal Burton, um 6dio renovado a

encher-lhe a alma por essa mulher que estava inexplicavelmente destruindo-lhe as vidas. Ela nao

sabia

agora mais do que ha trés horas. Por qué?

- Bem, Martin? - Jessica agora virava-se para Martin. Ele estava com ar muito sério. - O que vocé
acha?

- Vamos discutir no meu escritério, mas estou farejando uma coisa que ndo me agrada. Nao posso

ter certeza, mas tive um caso assim uma vez, ha muitos anos. Um caso maluco com uma qUEiXOSEl



maluca. Tinha a ver com vinganca. Nao contra o cara que ela disse que tinha estuprado, mas conta
alguém que a tinha estuprado quando era adolescente. Esperara 22 anos para tirar vinganca contra um

homem inocente. Nao sei lhes dizer por que, ndo passa de pressentimento, mas este caso me faz
lembrar o

outro.
Falara num murmurio quase inaudivel. Jessica debrucou-se para ele para escutar, e ficou intrigada

pela sua idéia. Também tivera uma estranha impressao a respeito da tal Burton. Ian ainda estava
abalado

demais para reagir a qualquer coisa. Entdo, fitou Jessie com irritacao estampada nos olhos.

- Disselhe que esperasse 1a fora.

- Nao pude.

- E. Tive um pressentimento que vocé acabaria aqui dentro. Divertido, ndo foi?

Parecia amargo e cansado. Eram as unicas pessoas no tribunal, olhou ao seu redor como se estivesse
acordando de um sonho ruim. Tinha sido uma sessao exaustiva, e até mesmo Jessica sentia como se
tivesse envelhecido cinco anos durante a manha.

- Quando sera o julgamento? - perguntou a Martin. Ndo sabia direito o que dizer a lan; havia tanto a
dizer; coisas demais.

- Daqui a seis semanas. Ouviu o juiz dizer que a citacdo da Corte Superior € daqui a duas. O

julgamento sera quatro semanas depois dela. E vamos ter que trabalhar muito depressa. - Martin
estava

com um ar do intensa sobriedade, e Jessica estava louca para perguntar-lhe como se saira o outro
cliente,

aquele que fora acusado de estupro pela mulher que queria vinganca, mas tinha medo de saber. Ian

também ndo fizera a pergunta, e Martin ndo oferecera a informacao. - Quero o Green no caso dia e
noite,

e voceés dois disponiveis para reunides sempre que eu 0s chamar.

A sua voz era severa.

- Estaremos disponiveis. - Jessie falou primeiro, tentando ndo transparecer lagrimas na voz. -
Vamos ganhar, ndo vamos,

Ainda sussurrava, mas nao sabia ao certo por qué. Ndo era mais necessario.

- Acho que vai ser um caso dificil, Ea palavra dela contra a sua, lan. Mas, sim, devemos ganhar.
Mas ndo soava confiante o bastante, aos ouvidos de Jessie, e o peso integral da situacao pousou do

novo sobre o seu coracao. Como tudo acontecera? Onde comecara? Sera que fora mesmo apenas
porque

ela ficara em Nova York tempo demais? Fora apenas uma questdo do necessidade sexual? Fora azar?



Seria a tal Burton uma espécie de lunatica que andava atras de qualquer um, ou o Ian fora realmente
escolhido? De quem era a culpa? E quando aquilo tudo terminaria?

- Eles vao revogar a fianca do Ian?

Aquele tinha sido o seu terror constante. E do Ian.

- Podem revogar, mas nao vao. Nao ha motivo para isso, enquanto ele continuar a aparecer no
tribunal, e o juiz ndo tocou no assunto. Mas nenhum dos dois pode fazer qualquer viagem agora. Nem
viagens do negocios, nem pequenos sumicos, nem visitas a familia no Leste. Fiquem por aqui mesmo;
vou precisar do voceés. Certo?

Balancaram a cabeca, com ar solene, e enquanto Martin os acompanhava lentamente para fora do
tribunal, Jessie pensou no que ele dissera. Familia? Que familia? Os pais de lan eram tdo velhos e

fraquinhos que seriam as tltimas pessoas a quem procurariam. Ela e Ian ja tinham concordado com
isso.

Os pais dele eram tdo certinhos e meigos, e velhos demais para entender o que se passava. Era o seu
unico

filho, e isso sem duvida os mataria. Além disso, por que contar-lhes? Tudo ia dar certo. Tinha que
dar.

Ian e Jessie apertaram a mao de Martin e ele os deixou de lado de fora da sala. Fora uma manha
interminavel.

- Temos um minuto para dar uma parada no banheiro?

Jessica olhava nervosamente para lan. Sentia-se estranha e pouco a vontade com ele, como se

alguém acabasse de lhes contar que ele estava com cancer. Nao tinha certeza se devia chorar,
encoraja-lo,

ou simplesmente sair correndo e se esconder. Nao tinha nem mesmo certeza do que estava sentindo.
- Claro. Acho que fica no corredor. Eu também estou precisando ir. - Nao conseguiam conversar

com naturalidade. Ia ser dificil achar o caminho de volta. Mas, enquanto desciam o corredor ele a
reteve

subitamente e virou-se para olhar para ela, segurando-a pelo braco. - Jessie, ndo sei o que dizer. Nao
fiz

aquilo, mas estou quase me perguntando se realmente tem importancia. Nao aguento ver o que isso
esta

fazendo a vocé. Eu fui um imbecil completo por duas horas, e vocé é quem esta pagando o preco.

Ela deu um sorriso cansado, como resposta.

- E quanto a vocé? Por acaso esta curtindo isso? Meu bem, estamos metidos nisso, agora, e temos

que continuar andando até poder sair. E isso ai. E, por amor do Deus, ndo va desistir.

Estava olhando para. ele com uma ternura que ele ndo vira o dia todo. Abracou-o enquanto ficavam



parados no longo corredor de marmore e ele a tomou nos bragos sem dizer palavra. Precisava dela
desesperadamente, e ela sabia disso.

- Vamos la, meu gato, tenho que mijar. - Ela falou com voz rouca sensual, e Ian sorriu para ela
enquanto desciam o corredor, do maos dadas. Havia algo muito especial entre eles. Sempre houvera e
sempre haveria... se pudessem sobreviver ao que lhes estava acontecendo agora. - Volto num segundo.
- Deu-lhe uma beijoca no pescoco, apertou-lhe a mao e desapareceu no toalete das senhoras.

La dentro, entrou num dos reservados e trancou a porta. Havia mulheres dos dois lados do

reservado. Um par de sapatos de plataforma vermelhos e calcas azul-marinho a esquerda, tornozelos

esguios o sapatos pretos simples de entrada baixa a direita. Jessica. endireitou as meias, alisou a saia

destrancou a porta no mesmo momento que 0s sapatos pretos saiam da porta a direita. Lancou um
olhar

despreocupado naquela direccao enquanto se dirigia para a pia, e ai ficou imobilizada, grudada ao
chao,

fitando o rosto de Margaret Burton.... fitando-o de cima para baixo, na verdade, devido a diferenca de
altura... o chapéu rosa-palido apenas obscurecendo levemente a sua visdao do rosto da inimiga.
Margaret Burton ficou muito quieta, fitando-a também, e Jessica sentiu as suas entranhas ficarem

frias. Ela estava bem ali a sua frente... ao alcance das suas maos... agarre-a... bata nela... mate-a...
mas nao

conseguia se mexer. Ouviu-se apenas o som de um inspiracdo rapida enquanto a Burton voltava a si
do

choque e saia correndo para a porta, o chapéu voando suavemente o caindo aos pés de Jessie. Levara

apenas alguns segundos, mas pareciam horas, dias, anos... e ela sumiu, enquanto Jessie ficava ali
parada,

impotente, as lagrimas comecando a escorrer pelo seu rosto. Abaixou-se muito lentamente e pegou o

chapéu, antes de caminhar vagarosamente até a porta. Podia ouvir alguém batendo nervosa e
desesperadamente. Era Ian. Tinha visto Margaret Burton sair voando porta afora quando saia do banheiro
dos

homens, do outro lado do corredor. E, subitamente, ficou apavorado. O que acontecera? O que
Jessica

tinha feito?
Ela apareceu silenciosamente, o chapéu na mdo, as lagrimas no rosto.
- O que aconteceu? - Jessica apenas sacudiu a cabeca, agarrada ao chapéu. - Ela fez alguma coisa? -

Sacudiu a cabeca de novo. - E vocé? - Outro ndo silencioso. Ah, meu bem. - Tornou-a nos bracos o
tirou-lhe o chapéu da mao, jogando-o um banco préximo. - Vamos dar o fora daqui e ir para casa.

Na verdade, ele ia tira-la da cidade. Para o inferno com o Martin dissera, eles precisavam sair dali.



Carmel, quem sabe. quer lugar. Perguntava-se por quanto tempo mais Jessica agiu a pressao. Por
quanto

tempo ele aguentaria. O chapéu no banco parecia olhar para ele acusadoramente enquanto ele tomava

mulher nos bracos, e ele estremeceu. Era o chapéu que ela tinha usado naquele dia no Enrico. Aquele

dia... o dia pelo qual iria pagar durante anos, de um modo ou de outro. Manteve um braco ao redor
dos

ombros de Jessica e conduziu-a devagar para o elevador. Tinha vontade de derramar a alma dentro da

dela, mas nem mesmo estava certo se tinha o bastante para si mesmo, que diria para outra pessoa.
Queria

que aquele horror estivesse terminado, mas apenas comecando.
Quando o elevador chegou, ela entrou nele, silenciosamente. Os seus olhos estavam grudados na

porta, e lan teve vontade sacudi-la. Estava vendo que ela fugia de novo; ja tinha visto essa mascara
antes.

O elevador cuspiu-os para o caos do saguao. Estava cheio policiais e inspectores, advogados
particulares e promotores assistentes e gente esperando na fila para obter passes para a cadeia. Ian e

Jessica fundiram-se nesse mar de gente. E aqui e ali via-se um rosto comum, despreocupado, alguém
que

vinha pagar uma multa ou preencher um formulario para registro de carro. Mas eram tao poucos que
se

misturavam ao resto, e foi por esse motivo nem Jessica nem lan viram Astrid, que vinha buscar um
novo

adesivo para substituir o que tinha caido das suas placas quando carro fora lavado. Eles estavam a
curta

distancia, e nem a viram. Mas ela os viu, e ficou horrorizada com a expressao no rosto deles.
Passaram a

menos de dois metros dela, e ela os deixou ir. Era a mesma expressao que ela ostentara quando os

médicos lhe haviam dito da gravidade do caso de Tom.

Capitulo 13

Na manha seguinte, lan se decidiu. Jessica precisava ir para fora. Ambos precisam. E enquanto ela

fazia o café, ele se deu até ao trabalho de consultar Martin, por telefone. Martin concordou, e
anunciou a

Jessie como um fait accompli (facto consumado).

- N6s vamos fazer o qué? - perguntou incrédula, descalca do robe, parada na cozinha.



- Vamos para Carmel daqui a meia hora. - Desta feita ele sorriu, quando falou. - Arrume as suas
coisas, meu amor.

- Vocé esta maluco. Martin falou...

- ... para mandar-lhe um cartaopostal.

[an sorriu vitoriosamente enquanto Jessica dava uma risadinha abafada.

- E quando foi que falou isso? Ainda agorinha.



- Vocé ligou para ele?

Ainda parecia dubitativa, mas divertida.

- Acabo de desligar. Portanto, bem-amada - aproximou-se dela devagar, com um ténue sorriso -
ponha logo esse belo rabinho para andar antes que a gente perca o dia.

- Vocé é biruta. - Beijou-a, e ela sorriu para ele de olhos fechados. - Mas um amor de biruta.
Chegaram em Carmel em duas horas, com Ian ao volante do Morgan. O ar estava mais fresco nessa

manhd do que em multas semanas, e o dia esteve brilhante e ensolarado, durante toda a viagem.
Arriaram

a capota do Morgan e chegaram despenteados e mais felizes. Era quase como se o vento constante na

auto-estrada houvesse varrido a preocupacdo das suas mentes. A viagem nao tinha sido uma idéia tao

ma,
afinal de contas, e depois dos primeiros 80 quilémetros Jessie parou de imaginar que o Inspector
Houghton os estava seguindo. Ela vivia constantemente atormentada por ele, mas quem sabe agora
isso ia
parar. Era s6 que ele parecia omnipotente embora, mas depois podia voltar, com um mandado de
busca,
revolver, um amigo, uma expressao nos olhos... um crispar de boca... ele a aterrorizava, e ndo ousava

contar a Ian o quanto. Nunca tocava no nome dele. Também estava preocupada com o custo da
viagem,

mas lan insistira que tinha dinheiro o suficiente na sua conta para cobrir as despesas. Ele lhe ordenara
que

cuidasse da sua vida, e avisara que desta vez iam fazer tudo economicamente, nada de acomodacoes
de

luxo. Sentia-se culpada, duvidando das suas afirmacoOes, mas agora estava obcecada com as financas
deles, e a futura despesa imensa do julgamento. E Ian era tao estranho quando se tratava de dinheiro,

talvez por que nunca tivesse tido nenhum. Costumava comprar-lhe presentes fabulosos e criar
momentos

magnificos quando estavam nitidamente sem fundos. Pegava o restinho do que tinha e jogava pela
janela,

em alto estilo. Antigamente, essa caracteristica a divertia. No momento, nao divertia mais.
Mas sentia-se agradecida pela viagem a Carmel. Sabia o quanto estava precisando dela. Os seus

nervos estavam a beira de um colapso. E sabia que os de Ian também estavam, ndo importa o quanto
ele

tentasse disfarcar.
Astrid lhes falara de um hotelzinho onde se hospedara na primavera anterior, e que Insistia que era

muito em conta. Assim, deixaram de lado as delicias de luxo do familiar Del Monte pela atmosfera



aconchegante de xadrez e pinho do L’ Auberge. Era dirigido por um casal francés de meia-idade, e
entre

0s seus prazeres constava um “Café Cemplet” na cama, pela manha. O Café Complet consistia em
croissants e brioches feitos em casa com café au lait fumegante.

Andaram até a praia e vasculharam as lojas e no sabado fizeram um piquenique na beira de um
rochedo que dava para o mar.

- Mais vinho, amor?

Ian fez que sim e afastou uma longa mecha de cabelos louro dos olhos dela. Estavam deitados lado

a lado, e ela fitava o céu enquanto ele se apoiava num cotovelo e olhava para ela. Alisou-lhe o rosto
com

os dedos e beijou-a suavemente nos labios, nos olhos, na ponta do nariz.

- Se fizer isso, jamais vou me levantar e pegar o seu vinho, meu amor. - Ele sorriu de novo e ela lhe
jogou um beijo. - Sabe de uma coisa, Ian?

- O que?

- Vocé me faz muito feliz. - O rosto dele se anuviou enquanto ela falava, e ela segurou-lhe o queixo
e forcou-o a olhar para ela. - Falo a sério. Faz, mesmo.

- Como pode dizer isso agora?

- Porque agora ndo é diferente de outra hora qualquer, Ian Vocé faz coisas lindas comigo. Me da o

que eu preciso, e precise de muito. As vezes se paga um preco por isso. E esta certo, agora esta
dureza,

mas logo vai acabar. Ndo pode continuar para sempre. Levando tudo em consideracao, acho que
temos

um bocado de sorte.

Ela se sentou e olhou-o de frente, e ele finalmente desviou os olhos.

- Sorte, hein? Acho que é uma maneira de se encarar a coisa.

Parecia amargo, e ela tomou-lhe a mao.

- Nao se sente mais com sorte?

- Eu me sinto. Mas, e vocé, Jessie, de verdade? Seja sincera.

Olhou de novo para ela com uma expressao desconhecida nos olhos, uma espécie de franqueza que
a assustava: como se estivesse questionando tudo. Ela. Ele préprio. Eles. A vida. Tudo.

- Sim, sinto-me com sorte.

A voz dela era um sussurro ao vento fresco do dia ensolarado outubro.

- Jessica, meu amor, fui infiel a vocé. Fiz amor com outra mulher. Uma vagabunda neur6tica, mas

outra mulher. Ha quase seis anos que vocé me sustenta. Nao sou um escritor bem-sucedido. E estou



prestes a ser julgado por estupro, posso ir para a prisao, e mesmo que Nao va, esta vai ser a coisa
mais feia

pela qual ja tive que passar. E vocé se sente com sorte? Como consegue essa proeza?

Ela olhou para as maos por longo tempo, depois ergueu os para o rosto dele.

- lan, ndo me importo se vocé fez amor com outra mulher. Nao gosto, mas ndo me importo. Nao
muda nada. Ndao para mim. Ndo va vocé deixar que mude qualquer coisa. Nao suponho que a sido a

primeira vez, mas nao quero saber. Ndo é este o ponto o que interessa €, e dai? Com que entdao vocé
fez

amor com outra e dai? Com que entdo vocé tocou uma punheta, e dai? Nao me importo. Isso faz algum

sentido para vocé? Nao me importo. Importo-me com vocé, connosco, COm nosso casamento, Com a
sua

carreira. E eu ndo o “sustento”. A Lady J sustenta a nos dois. Temos sorte em té-la, e um dia desses
voce

vai vender um livro, um filme e outro livro e uma pilha de trabalhos brilhantes e ganhar uma fortuna.
Portanto, qual é o problema?

- Jessica, vocé é maluca.

Ele sorria para ela, mas seus olhos ainda estavam sérios.

- Nao, ndo sou. E falo a sério. Vocé me faz feliz. Vocé me luminosa, faz com que me importe

comigo, faz com que saiba sou amada, esta sempre ali para mim. Sabe quem sou e o que sou e por que

sou, melhor até mesmo do que eu. Ian, isso € tdo raro. Olho para as outras pessoas e elas ndo parecem
ter

0 que temos.
Os olhos dela agora pareciam arder, estavam da cor do jade.
- Nao sei o que dizer, Jessie... eu a amo. E preciso de vocé, também. Ndo apenas para me sustentar

enquanto escrevo. Preciso... ah, que diabo sorriu, mais para si mesmo do que para ela - preciso de
voce

sentada de bunda de fora e ar solene as duas da manha, me dizendo por que o meu quarto capitulo nao

esta dando certo. Preciso do jeito com que vocé entra pela porta adentro com aquele ar de “Ah,
puxa!” no

rosto... do jeito com que sabe, do jeito com que... me respeita, mesmo quando eu nao me respeito.
- Ah, Ian.

Deslizou para os bracos dele de novo e fechou os olhos enquanto ele a segurava.

- Preciso muito de vocé, meu bem. Mas... alguma coisa vai ter que mudar.

Os olhos dela se abriram devagar. Ele acabara de dizer uma coisa importante. Ela o sabia pela

mudanga no jeito com que ele a segurava, mais do que pelas palavras.



- O que quer dizer?

- Ainda ndo sei. Mas alguma coisa tem que mudar, depois do sobrevivermos a esse holocausto que
vamos ter que enfrentar nos proximos dois meses.

- Como assim, porra? Mudar o qué?

A sua voz ficou inesperadamente estridente, e ela se afastou um pouco dele para poder ler em seus
olhos.

- V4 com calma, Jessie. E s6 que acho que est na hora de uma revisdo. Ndo sei, quem sabe esti na
hora de arquivar as minhas idéias fantasticas sobre uma carreira de escritor. Ou alguma coisa. Nao
podemos € continuar exactamente assim. De certa forma, ndo da certo.

- Por que nao?

- Por que me sinto inibido. Vocé paga as contas, ou a maioria delas, e eu ja ndo posso viver desse

jeito. Sabe o que € a gente nao ter renda? Sentir-se culpado cada vez que mete a mao na “caixinha”,

na

nossa “conte conjunta”, para comprar um par do camisetas? Tem alguma idéia de como me sinto
vendo

VOCE pagar a conta por esse desastre que esta acontecendo? Vendo-a pagar pelo meu pretenso
“estupro”?

Jesus, Jessie, isso me sufoca. Esta me instando. Por que afinal acha que tenho estado impotente?
Porque

estou tao encantado comigo pelo jeito com que ando dirigindo a minha vida?

- Vocé ndo pode levar isso a sério. Esta sob uma tensdo incrivel actualmente.

Ela queria deixar o assunto de lado, mas ele ndo estava disposto a isso.

- Tem razdo. Estou sob forte tensdao. Mas parte da tensao é porque nao acertamos as coisas CoOmo
devem ser acertadas. Ja pensou no que aconteceria se vocé nao tivesse a Lady J, ou se seus as nao lhe
tivessem deixado dinheiro?

- Eu estaria trabalhando para outra pessoa, vocé estaria trabalhando em publicidade, e detestando.
Parece divertido?

- Nao. Mas, e se voceé nao trabalhasse, e eu estivesse trabalhando em outra coisa?

- No que, por exemplo?

O rosto de Jessie pareceu petrificar-se, ao dizer essas palavras.

- Nao sei. Essa parte ainda ndo resolvi.

- Ian, vocé esta maluco. Nunca o vi trabalhar tanto num livro como tem trabalhado nesse, nunca o
ouvi ter tanta certeza a respeito de qualquer coisa que tenha escrito. E agora quer desistir?

- Nao disse isso. Ainda ndo. Mas talvez. O que estou dizendo o que aconteceria connosco, com o



Nnosso casamento, se VOCé ndao nos sustentasse, Jessie, mas, sim eu? E se guardassemos o seu dinheiro
apenas como investimento?

- E 0 que eu faria o dia todo? Croché? Jogar bridge?

- Ndo. Eu estava pensando em outra coisa Quem sabe para mais tarde.

Havia algo suave e distante nos olhos dele, enquanto falava.

- Que outra coisa”?

- Bem... que tal se finalmente tivéssemos filhos... depois que toda essa confusao tiver acabado, é

claro. Ha muito tempo que ndo falamos nisso. Nao desde antes... - Ela sabia o que ele queria dizer
com

“antes”. Antes das coisas terem mudado. Antes pais dela terem morrido. Antes dela ter herdado o

dinheiro deles... antes. Esta tinica palavra dizia tudo. Ambos o sabiam. — Jessie, meu bem... quero
tomar

conta de vocé. Além disso, vocé

- Por que?

- Como assim, por qué?

Ele ficou momentaneamente confuso.

- Por que devemos remexer em tudo agora? Por que vocé deve de repente ficar com a carga toda?
Fu adoro trabalhar; para mim ndo é carga. E divertimento.

- As criangas também nao podem ser divertidas?

- Eundo disse isso.

O rosto dela estava retesado como um tambor.

- Mas?

- Oh, por Deus, Ian, por que temos que comecar com isso agora?

H4 anos que nao se tocava nesse assunto.

- Eundo falei que era agora. Estdvamos apenas conjecturando.

- Isso é ridiculo. E como fazer brincadeirinhas.

Virou-se, e de repente sentiu a mao de Ian no seu braco. Com forca.

- Nao estou fazendo brincadeirinhas. Falo a sério, Jessie. Virei uma porra de um gigolo, nesses

ultimos seis anos. Sou um fracasso como escritor e agora trepei com uma vagabunda barata o estou
sendo

falsamente acusado de estupro. Estou tentando equacionar o que significa alguma coisa na minha vida,

0 que nao significa, e o que precisa ser mudado. E talvez parte do que precisa ser mudado seja nds
dois.



Nao é talvez. Sei que precisa. Agora, vai escutar, e falar comigo, ou nao? - Ela ficou calada, olhando
para

ele. Mas sabia que ndo tinha escolha. Soltou o braco dela e serviu mais duas tacas de vinho. -
Desculpe.

Mas isso € importante para mim, Jess.

- Esta bem. Vou tentar. - Ela pegou a taca de vinho e soltos um profundo suspiro enquanto erguia os
olhos para o céu. - Tudo isso porque eu lhe disse que vocé me faz feliz? era essa... devia ter ficado de
boca fechada!

Sorriu para ele, que a beijou de novo.

- Eu sei. Sou um filho da mde. Mas Jessie... eu quero que dé certo com a gente. Quero que seja

melhor. Ndao quero continuar a trepar com outras mulheres, ou a me odiar ou... Isso importa. Importa
de

verdade. E ainda bem que a faco feliz, vocé também me faz feliz. Muito feliz. Mas ainda pode ser
melhor

do que isso, sei que pode. Tenho que me sentir como seu marido, como um homem, sentir que carrego

fardo, ou pelo menos a maior parte dele, nem que isso signifique vender a casa e morar num outro
lugar

em que eu possa pagar o aluguel. Mas preciso fazer essas coisas para vocé. Estou cansado de té-la
“cuidando” de mim. E ndo estou querendo parecer ingrato, Jess, mas... simplesmente preciso, porra.
- Tudo bem. Mas por qué? Por que agora? Por causa daquela mulher idiota? Margaret Burton? Por

causa dela vocé tem que parar do escrever e fazer a gente ir morar em algum barraco onde vocé
possa

pagar o aluguel?
Ela agora estava ficando ferina, e ele ndo estava gostando. O comentario acertara em cheio.
- Nao, meu bem. Margaret Burton é apenas um sintoma, como as 100 ou 200 trepadas antes dela. E

assim que vocé quer discutir, Jessie? Com grosseria ou civilizadamente? pode escolher. Estou
disposto a

seguir a sua deixa.

Ela engoliu o resto do vinho de uma sé vez o deu de ombros.

- Nao estou entendendo onde quer chegar.

- Vai ver que ai esta o ponto. Como quando eu falo em termos um filho. Vocé também ndo entende
onde quero chegar nesse caso, nao é? isso ndo significa alguma coisa para vocé, Jessie?

Ela sacudiu a cabeca com ar solene, olhando para baixo, evitando-lhe os olhos. Ele continuou:

- Nao compreendo isso. Por qué? Olhe para mim, porra. Isso é importante para mim. Para nos dois.



Mas, quando ela ergueu os olhos, ele ficou surpreso.

- Isso me assusta.

- Um bebé? - Jamais o admitira antes para ele. Geralmente ficava irritada e encerrava o assunto
rapidamente. Aquilo o fazia sentir ternura por ela. Assustada? - Fica assustada fisicamente?
Pegou a mdo dela com carinho e a segurou.

- Nao. Ele... eu teria que compartilhar vocé, Ian, e... ndo posso. - Os seus olhos estavam cheios de

lagrimas e o queixo tremia quando olhou para ele. - Nao posso mesmo compartilhar vocé, Ian. Nao
pOSso0,

nunca. Vocé é tudo que tenho. Vocé é....

- Ah, meu bem... - Tomou-a nos bracos e embalou-a suavemente, as lagrimas aflorando-lhe aos
olhos, também. - Que coisa maluca de se pensar. Um bebé ndo é desse jeito. Jamais seria. N0s somos
especiais. Um bebé seria algo a mais, ndo menos.

- E, mas seria seu. Familia de verdade.

E entdo ele compreendeu. Ele, tinha os pais, é claro, mas estavam tdao distantes, tao velhos. Quase
nunca os via. Mas um bebé eira tdo presente, tao real.

- Vocé ¢é a minha familia de verdade, boba. Sempre sera a minha familia de verdade.

Quantas vezes tinha lhe dito isso, depois, da morte dos pais dela? Mil vezes? Dez mil? Era estranho

voltar a pensar naqueles dias, Jessica era tao ferozmente independente e autoconfiante, quando se
casara

com ela. Mas amava os pais e adorava o irmdo; escuta-la falando deles era como ouvir
reminiscéncias de

amigos muito queridos que tinham se divertido muitissimo juntos. E ficar junto com eles era uma

experiéncia extraordindria... quatro pessoas tremendamente bem-apessoadas, com inteligéncia viva,
riso

facil e disse incomensuravel. Tinham sido fora de série. E quando morreram, parte dela foi junto. Nao

uma parte evidente. Ainda tinha muito espirito, muita vida, muita classe, mas subitamente, na sua
alma,

era orfa. Amava Ian antes, mas ndo precisava dele da mesma forma. Depois se tornara uma crianga

amedrontada numa zona de perra, abalada, assustada, vagueando dos escombros de uma recordacao
para

a outra. Perdida e solitaria. A tentativa de suicidio viera depois de Jake. E deixara-a diferente.

Dependente. Fora Ian quem a conduzira para a seguranca depois disso. Foi entdo que comecou a
referir-se

a ele como “familia de verdade”. A intimidade deles antes era uma malha de trama solta e brilhante,
mas



de repente deixou de ser solta, e com o correr dos anos ficara apertada além da conta. E agora nao
sobrava

espaco No seu coracao nem para uma crianca. Ha muito tempo que ele sabia disso, mas pensara que o

panico terminaria por ceder. Nao cedera, agora estava certo disso. As necessidades dela ainda eram
muito

intensas, e provavelmente sempre seriam. Era uma coisa amarga para ele aceitar.

- O, Deus, Ian, eu o amo tanto e tenho tanto medo... tenho um medo fodido.

Ele a sentiu nos bracos de novo, voltou a concentrar-se nela, fugindo dos préprios pensamentos. Ela

inspirou fundo e abragou-o com forca enquanto ele alisava devagar o seu cabelo, pensando no que
agora

compreendia e tinha que aceitar. Tinha. Nada jamais iria mudar isso. Sim, algumas coisas mudariam,

ele ia se propor a fazer as mudancas, mas ela jamais conseguiria ficar plantada nos dois pés de novo,
nao

inteiramente, nao o bastante para os dois tentarem ter um filho.

- Eu também estou com medo, Jess. Mas vai dar tudo certo.

- Como pode dar certo se vocé vai mudar tudo depois de passarmos por isso? Quer que eu venda a

loja, tenha um bebé, e vocé vai parar de escrever e arranjar um emprego e fazer a gente mudar de
casa e...

ah, Ian, parece horrivel!

Solucou nos bracos dele de novo e ele riu baixinho enquanto a abragava. Quem sabe ela era tudo o
que ele precisava. Quem sabe até ndo era normal para um homem desejar um filho tanto quanto ele
desejava. Quem sabe era so para satisfazer o seu ego. Afastou essas idéias da cabeca.

- Puxa vida, e eu falei que ia mudar tudo isso? Tem razdo, parece uma barra. Talvez devamos

apenas escolher duas coisas, como eu ter um bebé e vocé arranjar um emprego, e... Desculpe, meu
bem,

ndo pretendia jogar em cima de vocé dez mil coisas a uma. S6 sei que alguma coisa esta precisando
de

conserto.

- Mas, tudo isso?

- Nao, provavelmente ndo tudo isso. E a ndo ser que vocé concorde comigo. Caso contrario, nao
daria certo. Ambos temos que querer.

- Mas vocé faz parecer como se a nossa vida jamais fosse ser a mesma de novo.

- Talvez ndo seja, Jessie. Talvez ndo deva ser. Alguma vez pensou nisso?

- Nao.



- E nem vai pensar, ndo é? Olhe s6 para vocé, toda encolhida feito uma squaw india, tentando nao
escutar nada do que estou lhe dizendo, com uma formiga subindo pelo braco...

Esperou. Levou meio segundo. Ela se pdés de pé com um salto, gritando:

- Uma o qué?

- Ora... ora... como pude me esquecer? £ mesmo, vocé tem medo de formigas.

Passou a mdo de leve na manga dela enquanto se punha de pé, ao seu lado, e ela 0 socava no peito.
- Puta que o pariu, lan Clarke! Estamos tendo uma conversa séria, e como vocé pode fazer isso
comigo! Ndo havia nenhuma formiga, havia? Havia?

- E euiria mentir para voce?

- Eu 0 odeio!

Ainda estava tremendo com uma mistura confusa de emocoes, terror e firia e medo por causa da

formiga, e as emo¢Oes muito mais reais de momentos antes. Ele inventara a formiga para aliviar a
tensao.

[an tinha jeito para isso.

- Como assim, me odeia? Vocé disse que eu a fazia feliz.

Era a propria imagem da inocéncia, enquanto a abragava.

- Ndo me toque! - Mas estava frouxa nos seus bracos, e tentando com esfor¢o disfarcar um sorriso. -
Sabe... - a voz dela estava macia de novo - as vezes me pergunto se vocé me ama de verdade.

- As vezes todo mundo se pergunta essas coisas, Jess. Ndo Se pode ter as garantias firmes que vocé

deseja, meu bem. Eu a amo tanto quanto os seus pais a amaram, tanto quanto o Jake amou, tanto
quanto...

qualquer um. Mas ndo sou eles. Sou eu, seu marido, um homem, assim como vocé ¢ a minha mulher,
nao

a minha mde. E talvez um dia vocé enjoe de mim e desapareca ao por-do-sol com outro sujeito. As
maes

nao fazem isso com os filhos, mas as mulheres as vezes fazem. Tenho que aceitar isso.

- Esta tentando me dizer alguma coisa?

Ficou subitamente rigida nos bracgos dele.

- Nao, boba, apenas que a amo. E que apenas posso ser e fazer até um certo ponto. Acho que estou

tentando dizer-lhe para ndo ser tao insegura e ndo se preocupar tanto. As vezes acho que esse é o
motivo

pelo qual vocé aguenta tanta merda da minha parte, e paga as contas e todo o resto, porque assim
voce

sabe que me tem. Mas vou lhe contar um segredo... assim vocé ndao me tem. Na verdade, vocé me tem,

mds por todos os outros motivos.



- Como, por exemplo?

Ela estava sorrindo de novo.

- Ah... como o jeito lindo que tem de costurar.

- Costurar? Eu nao sei costurar.

Olhou para ele de modo estranho, depois comecou a rir.

- Nao sabe?

- Neca.

- Eu ensino.

- Vocé é adoravel.

- Por falar nisso, madame, a senhora também é. O que me lembra de uma coisa. Enfie a mdo no
meu bolso.

As sobrancelhas dela se arquearam, com interesse, e sorriu maliciosamente para ele.

- Uma surpresa para mim?

- Ndo, a minha conta da lavanderia.

- Nojento.

Mas ela enfiava a mdo com cuidado no bolso do palet6 dele enquanto falavam, os olhos brilhando

de entusiasmo. Foi facil achar a caixinha quadrada. Tirou-a com um amplo sorriso e agarrou-a com
forca.

- Nao vai abrir?

- Esta é a melhor parte.

Deu nova risadinha, e ele sorriu para ela.

- Juro que nao é o diamante Hope.

- Nao?

- Ora, qual é!...

E entdo ela subitamente abriu a caixa. E ele ficou observando.

- Ah... a... 6, lan! Seu biruta! - Deu uma risada ruidosa e olhou de novo para a caixa. - Em nome de
Deus, onde o conseguiu?

- Eu o vi, e soube que tinha que ser seu.

Ela riu de novo, e comecou a colocar a jéia. Era um corddozinho fino de ouro com um pingente de
ouro em forma de um feijao-lima. A coisa que ela mais detestava no mundo quando era crianca.

- Santo Deus, nunca pensei que chegaria o dia em que usaria uma droga dessas. E de ouro, ainda
por cima.

Riu de novo, beijou-o, e baixou o queixo para olhar para o pequeno berloque de ouro na corrente.



- Na verdade, esta muito elegante. Se vocé nao soubesse o que era, jamais adivinharia. Eu podia

escolher entre um feijao comum, um feijao-lima e um outro tipo de feijdao. Sao todos feitos pelo
mesmo

artista chique, deixe que lhe diga.

- E voceé o viu numa vitrina?

- E. E pensei que se vocé tem fé como um grio de mostarda, pode mover montanhas, e coisa e tal.
Portanto, porra, se vocé tem fé como um feijao-lima provavelmente pode mover metade do mundo.
- Qual metade?

- Qualquer uma, dona boa. Venha, vamos voltar para o hotel.

- Feijao-lima... meu bem, vocé é maluco. Posso lhe perguntar qual a por¢do da sua fortuna que este
feijdo-lima sensacional lhe custou?

Notara que era ouro 18 quilates e que a caixa era de uma loja muito extravagante.

- De modo algum. Como pode perguntar uma coisa dessas?

- Curiosidade.

- Bem, ndo seja curiosa. E faca-me um favor. Nao o coma.

Ela riu de novo e mordeu-lhe o pescoco enquanto ele estendia a mao para pegar o resto do vinho.

- Meu bem, nisso vocé pode apostar. Nunca na minha vida vou comer feijao-lima. Nem mesmo de
ouro.

E entdo os dois desataram na risada, porque isso fora exactamente o que ela lhe dissera da primeira
vez em que ele preparara um jantar para ela na casa dele, oito anos antes.

Preparara carne de porco assada, puré de batatas e feijao-lima. Ela devorara a carne e as batatas,
mas ele a descobrira enfiando rapidamente o feijao-lima dentro da bolsa quando chegara da cozinha
trazendo o copo d’agua que ela pedira. Erguera os olhos para ele, espalmara as maos, desatara a rir e
dissera:

“- lan, nunca na minha vida vou comer feijao-lima. Nem que seja de ouro puro.”

E este era exactamente de ouro puro. Durante uma pequena fraccao de segundo, o estomago dela se

revirou, ao pensar na despesa. Mas assim era o lan. lam entrar pelo cano em alto estilo. Com
piqueniques

e paixdo e ouro.

O resto do fim de semana foi passado com espirito de férias. Jessica exibia o seu feijao-lima de ouro
em todas as oportunidades possiveis, e eles implicavam um com o outro, e se abracavam e beijavam.

[’ Auberge fez a vida amorosa deles retornar ao que sempre fora. Jantaram a luz de velas no quarto...



banquete de galinha frita para viagem de um restaurante préximo, devorado com uma pequena garrafa
de

champanha que haviam comprado ao lerem para o hotel. Riam como criangas e brincavam como um
casal

em lua-de-mel, e as ameacas da manha foram esquecidas. Tudo foi esquecido, excepto lan e Jessie.
Eram

as unicas pessoas que contavam.
A Unica tristeza, e era oculta, era a esperanca de Ian de ter um filho, agora posta de lado. Insana e

desesperadamente tinha vontade de gerar um filho agora, antes do julgamento, antes... e se... quem
sabia o

que estava por vir? Dali a um ano Ian poderia estar na prisao, ou morto. Ndo era uma maneira alegre
de

encarar as coisas, mas as realidades estavam comecando a dar-lhe medo. E as possibilidades ainda
eram

mais apavorantes quando ele se permitia pensar nelas. Um bebé seria a grama nova nascendo em
meio as

cinzas. Mas agora que entendia o panico que Jessie ainda sentia, o assunto a encerrado. Os livros
dele

eram os seus filhos. Simplesmente teria que se esforcar muito mais no novo livro.

No domingo, Jessie comprou para Ian um chapéu de Sherlock Holmes e um cachimbo do espiga do

milho. Racharam um banana split de almoco, depois alugaram uma bicicleta para dois e andaram por

porto do hotel, rindo da sua falta do precisao Jessica desabou quando se viu de cara com um morro.

- Como assim, “ndo”? Vamos Jessie, forca!

- Forga, porra nenhuma. Faga vocé. Eu vou andando.

- Nojenta.

- Olhe para aquele morro. O que acha que sou? Tarzan?

- Puta que o pariu, olho para as suas pernas. Sao compridas o bastante para subirem aquele morro

correndo e me carregando, que dira andando de bicicleta.

- Cavalheiro, o senhor é um monstro.

- Ei... olhe para aquela aranha na sua perna.

- Eu... 0 qué?... Aaahhh... Ian! Onde? - Mas ele estava rindo dela, e quando ergueu os olhos,

compreendeu. - Ian Clarke, se fizer isso comigo mais uma vez, Eu... - Ela gaguejava e ele ria com
mais

forca do que nunca. - Eu... - Ela lhe deu um baita soco no ombro, derrubando-o da bicicleta e
fazendo-o

cair na grama alta junto da trilha. Mas ele estendeu a mao e agarrou-a enquanto ria dele, e puxou-a



para
junto de si. - Ian, aqui ndo! Provavelmente ha cobras aqui! Ian! Que merda! Pare com isso!
- Nada de cobras. Juro.
Enfiava a mao na blusa dela com uma expressao lasciva que a fez achar graca.
- Ian... estou falando a sério... Nao! Ian...

Esqueceu das cobras quase imediatamente.

Capitulo 14

- Bem, que tal acharam o meu esconderijo favorito Carmel?

Com um sorriso, Astrid enfiou a cabeca pela portado escritorio de Jessica.

- Adoramos. Va entrando. Que tal um pouco de café?

O sorriso de Jessie dizia tudo. Os dois dias em Carmel tinham sido uma ilha de paz num mar
turbulento.

- Vou deixar o café para outra hora, obrigada. Vou para a cidade falar com os advogados do Tom.
Talvez eu passe por aqui de novo na volta para casa.

Jessica mostrou-lhe o feijao-lima de ouro, contou-lhe resumidamente o fim de semana, e jogou um
beijo para Astrid quando ela e foi. Durante o resto do dia, a Lady J foi uma loucura completa.
Havia entregas, novos clientes, fregueses antigos que queriam uma roupa nova, mas que precisavam
dos ajustes “imediatamente”, facturas que se perderam e dois carregamentos de que Jessie precisava
desesperadamente nem sequer apareceram. E Katsuko ndo podia ajudar, porque estava atolada nos
detalhes para o desfile de modas. Entdo, Zina fazia malabarismos com os fregueses enquanto Jessie
tentava resolver os problemas. E as contas. As duas semanas seguidas foram semelhantes.

Harvey Green apareceu duas vezes na boutique para discutir coisas de pouca monta com Jessie, tais

como os habitos de Ian e dela propria, mas ela teve pouco para lhe contar. O mesmo com o Ian.
Viviam

uma vida simples e nada tinham a ocultar. As duas mocas na boutique ainda ndo sabiam o que estava
acontecendo, e as semanas desde os sumigos frenéticos e erraticos de Jessie da loja tinham sido

turbulentas demais para perguntas. Imaginaram que o problema, fosse qual fosse, tivesse se resolvido.

Astrid cuidava de ndo se intrometer.
Ian estava perdido no seu novo livro, e as duas apari¢oes subsequentes no tribunal correram muito

bem. Como Martin previra, a fianca nao foi revogada. Nem sequer se tocou no assunto. Jessica fez



companhia a lan nas duas vezes em que foi ao tribunal, mas nada houve para ver. Ele se dirigia para a

frente da sala com Martin, resmungavam por alguns momentos diante do juiz e depois iam todos
embora.

A esta altura aquilo ja era uma parte comum da rotina das duas vidas; tinham outras coisas em que
pensar.

Jessie estava preocupada com parte da linha de outono que ndo tinha vendido, outro carregamento que

ndo aparecera, e o dinheiro que escorria feito agua da sua conta bancaria. Ian estava preocupado com

capitulo nove, e incoerente sobre qualquer outro assunto. Era isso de que tratava a vida real deles,
nao de

aparicOes mecanicas diante de um juiz entediado.
Um més mais tarde, Harvey Green apresentou a primeira parte da sua conta: 1.800 délares. A conta

foi mandada para a boutique, como ela pedira, e Jessica soltou uma exclamacao abafada quando a
abriu.

Sentiu-se quase mal. Mil e oitocentos ddlares. Por nada. ele nao descobrira coisa nenhuma, excepto o

nome de um homem com quem Margaret Burton tinha ido jantar duas vezes, e com quem nunca
dormira.

Peggy Burton parecia estar limpa. Os seus colegas do trabalho achavam que era uma mulher decente,
nao

muito sociavel, mas digna de confianca, e agradavel de se lidar. Varios mencionaram que ela

ocasionalmente ficava distante e sorumbatica. Nao tinha casos de amor torridos no passado, nenhum

problema com toxicos, nenhum vicio de beber digno de nota. Jamais voltara para qualquer hotel em

Market Street desde que Green comecara a vigia-la, nem recebera qualquer homem no seu
apartamento

desde o comeco da vigilancia. Ia para casa sozinha todas as noites depois do trabalho; fora a trés
cinemas

num mes, novamente sozinha; e uma tentativa de paquera-la num 6nibus falhara totalmente. Um

assistente de Green lancara-lhe olhares durante varias quadras, tendo recebido um olhar encorajador
como

resposta, dissera ele, mas depois recebera um firme “Nao, obrigada, meu chapa” quando a convidara
para

ir tomar um drinque. Falou que ela até parecia puta com ele por té-la convidado. Na pior das
hipoteses,

estava confusa... Na melhor, s6 perdia em pureza para a Virgem Maria, e o caso de lan ia ficar muito
sem

substancia, no tribunal. Tinham que encontrar algo. Mas ndo encontraram. E agora Harvey Green
queria



1.800 délares. E eles nem podiam dispensa-lo. Martin dissera que a tal Burton teria que ser vigiada
até a

hora do julgamento, possivelmente até durante esto, embora tanto ele quanto Green admitissem que a

policia provavelmente lhe tinha dito que se comportasse. A Promotoria ndo queria que o seu caso
entrasse

pelo cano por causa de uma trepada ocasional que a Srta. Margaret Burton pudesse dar algumas
semanas

antes do julgamento.

Green nem conseguira levantar alguma sujeira no seu passado. Ela fora casada uma vez, aos 18

anos, e o casamento fora anulado alguns meses depois. Mas ele ndo sabia por que, ou com quem se
tinha

casado. Nada. E ndo havia registro dele, e fora provavelmente por esse motivo que ela ndo admitira o

casamento na audiéncia liminar. (O que ele apurara, soubera por uma mulher com quem Burton

trabalhava.) Jessie estava pagando era por um atestado de ficha limpa daquela mulher.

Jessie ficou sentada a escrivaninha, fitando a conta de Green, e abriu o resto da sua

correspondéncia. Uma demonstracao de conta de Martin pelos 5.000 que ainda deviam, e nove

demonstracoes de contas de Nova York pelas suas compras para a linha de primavera. A conta pelo

check-up de Ian ha dois meses, ainda por pagar, de 242 délares, e o seu proprio raio X de torax, de
40,

assim como uma conta de 74 délares de uma loja de discos onde se esbaldara antes de ir para Nova
York.

Enquanto se sentava ali, perguntava-se o que a fizera pensar que 74 ddlares em discos ndao era uma

barbaridade. Ainda se lembrava de dizer isso ao Ian, na época. E... ndo duma barbaridade se de
repente

vocé nao se depara com 10.000 délares em contas de advogados e ....... e a florista... e a lavanderia...
ea

farmacia... sentiu o estbmago contrair-se enquanto tentava nao somar as quantias. Estendeu a mao
para o

telefone, olhou para o cartao no caderninho de enderecos e telefonou.
Ligou para o banco antes de se dirigir ao encontro marcado, e teve sorte, mais ou menos. Baseado

no comportamento anterior da sua conta, o banco estava disposto a deixar o empréstimo sem a
cobertura

da garantia. Podia vender o carro. Secretamente, torcia para que eles nao fossem deixar. Mas, agora,
nao

tinha escolha. Vendeu o Morgan as duas da tarde. Por 5.200 doélares. O sujeito dou-lhe “uma colher
de



cha”. Depositou o cheque no seu banco pites dele fechar, e mandou um cheque seu para Martin
Schwartz

pelos 5.000 dolares. Ele estava pago. Aquilo ja estava resolvido. Agora podia respirar. Ha semanas
que

vinha tendo pesadelos com uma coisa lhe acontecendo e ninguém podendo ajudar o Ian com as
contas...

fantasias horriveis de Ian suplicando o dinheiro para Katsuko, e sendo recusado porque ela queria o
dinheiro para comprar quimonos para a loja, enquanto Barry York ameacava arrastar lan de volta a
cadeia. Agora, estavam salvos. Os honorarios do advogado estavam pagos. Se alguma coisa lhe
acontecesse. lan estava amparado.

A seguir, tomou emprestado 1.800 délares da conta comercial de Lady J para pagar os honorarios

de Green. Estava de volta a sua mesa as trés e meia... com uma dor de cabeca de rachar. Astrid
apareceu

as quatro e meia.

- Ndo esta com uma cara muito boa, Lady J. Alguma coisa errada?

Astrid era a tnica que a chamava assim, e ela deu um sorriso cansado.

- Vocé acreditaria que tudo esta errado?

- Ndo. Mas... ha alguma coisa especial que queira me contar?

Astrid sorvia o café que Zina lhe servira, e Jessie suspirou e balancou a cabeca.

- Nao ha muito que contar. A ndo ser que vocé tenha umas 600 horas sobrando para escutar, e eu
ndo tenho tantas para lhe contar, de qualquer maneira. Que tal foi o seu dia?

- Melhor do que o sou. Mas ndao me arrisquei. Levantei as 11 horas e passei a tarde no cabeleireiro.
Jesus. Como poderia lhe contar? Como €é que a Astrid poderia entender?

- Vai ver que foi ai que errei. Eu mesma lavei o cabelo ontem a noite.

Deu um sorriso torto para a amiga, mas Astrid ndao sorriu. Estava preocupada. Ha semanas que
Jessie parecia cansada e perturbada, e ndo havia nada que pudesse dizer.

- Por que ndo encerra as suas actividades e vai para casa para junto do seu lindo maridinho? Que
diabo, Jessica, se ele fosse meu nem por um decreto ou ficava aqui.

- Sabe de uma coisa? Acho que tem razao - Foi o primeiro sorriso de verdade que Jessica deu o dia
todo. - Esta indo para casa? Quer me dar uma carona?

- Cadé o seu bebé?

- O Morgan? - Tentou desconversar. Nao queria mentir. mas... Astrid fez que sim, o Jessie sentiu
uma dor no coragao. - Eu... esta na oficina.

- Tudo bem. Eu lhe deu uma carona.



[an viu Astrid deixa-la em casa da janela do estudo, e uma cara intrigada. De qualquer maneira,

estava na hora de dar uma paradinha... estivera trabalhando corrido desde as sete da manha. Abriu a
porta

para Jessie antes que ela pegasse a sua chave.

- Cadeé o carro? Deixou-o0 na boutique?

- E... eu... - Ergueu os olhos para ele e quase pode a cor sumir do rosto. Tinha que contar-lhe. - Ian,
eu... eu o vendi.

Crispou-se ante a expressao no rosto dele. Tudo parou.

- Vocé o qué?

Era pior do que ela temia.

- Eu o vendi. Querido, foi preciso. Todo o resto esta comprometido. E precisavamos de quase 7.000

délares nas proximas duas semanas para os honorarios de Martin e a primeira metade da comi do
Green, e

Green vai nos cobrar o restante daqui a duas semanas. Ndo havia mais nada que eu pudesse fazer.
Estendeu a mdo para toca-lo e ele a afastou.
- Podia ao menos ter falado comigo! Me perguntado, dito alguma coisa... pelo amor de Deus,

Jessica, ndo me consulta mais sobre nada? Eu lhe dei aquele carro de presente. Significava alguma
coisa

para mim!

Cruzo a sala em largas e agarrou o uisque. Derramou um pouco num copo, enquanto ela olhava.

- Acha que ndo significava para mim? - A voz dela tremia, ndo ouvia, e ela ficou vendo enquanto
engolia o meio copo de uisque puro. - Querido, sinto.. ndo tinha outra...

Ficou calada, com lagrimas nos olhos. Lembrava-se tdo bem do dia em que ele o trouxera para ela.
Agora...

Ele terminou de engolir a bebida e vestiu o paleto.

- Aonde vai?

- Sair.

O rosto dele parecia de marmore cinzento.

- Ian, por favor, ndo faca nenhuma loucura.

Estava assustada com a expressao nos olhos dele, mas ele apenas ficou ali parado, e sacudiu a
cabeca.

- Nao preciso fazer nenhuma loucura. Ja fiz.

A porta bateu as suas costas, um momento mais tarde.



Ele voltou a meia-noite, silencioso e submisso, e Jessica nao lhe perguntou onde estivera. Tinha
medo de perguntar: quem sabe o inspector Houghton iria fazer-lhes outra visita. Mas odiou-se por ter
pensado assim quando viu lan tirar os sapatos. Dois morrinhos do areia sairam de dentro deles, e ela

olhou para o seu rosto. Parecia melhor. Sempre haviam feito isso juntos... ido a praia de noite
conversar,

ou para pensar, ou apenas para caminhar juntos, tranquilamente. Ele a levara para 1a quando Jake
morrera.

Para a praia deles. Sempre juntos. Agora ela estava com medo até mesmo de estender a mao e toca-
lo,

mas queria, precisava fazé-lo. Ele olhou para ela em siléncio, entrou no banheiro e fechou a porta.
Jessie

apagou a luz e enxugou duas lagrimas do rosto. Sentiu o pingente do feijao-lima na garganta e tentou

forcar um sorriso, mas conseguiu. Ja ndo conseguiam mais rir do um feijao-lima, agora, nao
conseguiam

mais rir de nada, e quem sabe... um dia ela também poderia vender o berloque de ouro. Odiou-se
enquanto jazia escuro.

Ouviu a porta do banheiro se abrir, e depois as passadas suaves de Ian, e depois a cama vergar na
outra ponta. Ficou sentado ali pelo que parecia um longo tempo, fumando um cigarro. Encostou-se na
cabeceira da cama e esticou as longas pernas. Conhecia todos os movimentos dele sem olhar, e ficou
muito quieta, querendo que ele pensasse que estava dormindo. Nao sabia o que lhe dizer.

- Tenho uma coisa para vocé, Jess.

A voz dele era aspera e baixa na quietude do quarto.

- Como um soco na boca?

Ele riu e colocou a mdo no quadril de Jessie quando ela m deitou de lado, dando-lhe as costas.

- Nao, boboca. Vire-se.

Ela sacudiu a cabeca feito crianca, depois espiou por cima do ombro.

- Nao esta zangado comigo, lan?

- Nio, estou zangado comigo. Nao havia mais nada que vocé pudesse fazer. Sei disso. E s6 que me

odeio por ter metido nds dois nessa enrascada, o preferia ter vendido um monte de outras coisas,
menos 0

Morgan.
Ela balancou a cabeca, ainda sem saber o que dizer.
- Sinto muito.

- Eu também. - Debrugou-se e beijou-a de leve na bocas depois colocou algo leve e arenoso na mao



dela. - Tome. Achei-a no escuro.

Era um perfeito dolar de areia, uma concha branca-leitosa com uma marca de fd6ssil pequenina bem
no centro.

- Ah, querido, que linda.

Sorriu para ele, segurando-a na palma da mao aberta.

- Eu te amo.

E entdo, com um sorriso lento e meigo, tomou-a nos bracos deixou que os seus labios seguissem

uma trilha deliciosa até as suas coxas.

As duas semanas seguintes voaram loucamente. Horas na loja, almogos demorados em casa,

discussOes violentas sobre quem ndo estava molhando as plantas, o depois fazer as pazes e fazer
amor, e

insonia, e dormir demais, e esquecer de comer, e depois comer demais, o indigestoes constantes e
terror

quanto as contas, segui pela compra de uma carteira Gucci carissima para o lan ou saia de camurga
de

outra loja para Jessie, quando podia té-la conseguido a preco de custo na sua propria, e bobaginhas e
bagulhos, tudo a crédito, é claro, como se o dia do ajuste de contas jamais fosse chegar. Uma loucura

completa. Nada daquilo fazia sentido. Jessie se sentia ha semanas como se estivesse ricocheteando
das

paredes, e que jamais ficaria parada de novo. lan tinha a impressdo de que estava se afogando.
Foi na véspera do julgamento que tudo finalmente parou. Jessie tomara providéncias na loja para

tirar uma semana de folga, duas, fosse necessario. Saiu da boutique cedo e foi dar uma longa
caminhada

antes de ir para casa para o lan. Encontrou-o sentado numa cadeira, pensativo, olhando a paisagem.
Era a

primeira vez que ndo o via trabalhando furiosamente no novo romance. Era s6 o que parecia fazer
agora,

quando ndo estava gastando dinheiro, ou possuindo o corpo dela, silenciosa e urgentemente.

Conversavam menos do que nunca, agora. Até mesmo as refeicoes eram desastres mudos. ou
frenéticas e

desesperadas... nunca normais.
Mas, naquela noite, acenderam a lareira e ficaram conversando até tarde. Sentia como se ndo o visse

ha meses. Finalmente estava conversando com o lan de novo, o homem a quem amava, seu marido,
seu

amante, seu amigo. Havia sentido falta da sua amizade, mais do que tudo, nessas semanas solitarias o



interminaveis. Tinha sido a primeira vez em que ndo tinham conseguido de verdade tocar um ao outro

ajudar. Agora, partilharam um jantar tranquilo, matados no chao diante da lareira. A paz que sentiam

fazia o julgamento parecer menos apavorante. E a realidade da coisa tinha se diluido nas semanas
desde

que Ian fora libertado da prisdao. A prisdo tinha sido a realidade. Entregar o anel de esmeraldas da
mae

tinha sido a realidade. Mas, o que era o julgamento? Uma mera formalidade. Uma troca verbal entre
dois

actores pagos, o deles e o do Estado, com a assisténcia de um arbitro de vestes negras, e ao fundo,
num

canto qualquer, uma mulher que ninguém conhecia chamada Margaret Burton. Uma semana, talvez
duas

semanas, e depois tudo acabaria. Essa era a tnica realidade.
Ela se deitou de costas no tapete diante da lareira e sorriu para com ar de sono, enquanto se

inclinava para beija-la. Foi um beijo longo e profundo que trouxe de volta a ternura que haviam do e
fezo

corpo dela suplicar para corresponder, e dentro de alguns minutos estavam fazendo amor
esfaimadamente. Foi uma as raras noites em que corpos e almas se misturavam e pegavam o ardiam
durante horas. Falaram pouco, mas fizeram amor as vezes. Estava quase alvorecendo quando Ian
depositou Jessica, sonolenta, na cama deles.

- Eu a amo, Jessie. Va dormir, agora. Amanha vai ser um comprido.

Sussurrou as palavras e ela sorriu para ele enquanto pegava no sono. Um longo dia? Ah... era

verdade... o desfile de modas... ou sera que iam voltar do novo para a praia?... Nao conseguia se
lembrar...

um piquenique? O que era?
- Eu também o amo...
A voz dela foi sumindo enquanto adormecia ao seu lado, abra-a ele como uma criancinha. Alisou o

braco dela suavemente enquanto ficava deitado ao seu lado, fumando um cigarro, e depois olhou para

seu rosto, mas nao estava sorrindo. Nem estava com sono. Amava Jessie mais do que nunca, mas
havia

coisas demais na sua cabeca.
Passou o resto da noite numa vigilia solitaria. Observando a mulher, pensando os seus pensamentos,
ouvindo-a respirar o murmurar, imaginando o que viria a seguir.

Na manha seguinte, iria a julgamento por estupro.



Capitulo 15

O tribunal na Prefeitura era bem diferente da pequena sala onde fora realizada a audiéncia
preliminar. Esse parecia um tribunal de cinema. Dourados, lambris de madeira, longas fileiras de

assentos, a cadeira do juiz instalada numa plataforma, e a bandeira americana bem a vista de todos. A
sala

estava cheia de gente, e uma mulher chamava nomes, de um em um. Parou quando chegou aos 12.

Estavam escolhendo os jurados.

Ian sentava-se com Martin na frente da sala, na mesa destinada A defesa. A pouca distancia deles

sentava-se um promotor-assistente diferente, com o Inspector Houghton a seu lado. Margaret Burton
nao

estava a vista.

Os doze jurados tomaram assento e o juiz explicou a natureza , julgamento. Algumas das mulheres

pareceram surpresas e lancaram olhares para lan, e um dos homens meneou a cabeca. Martin tonou
notas

rapidas e observou atentamente os jurados em perspectiva. Ele tinha o direito de excluir dez pessoas
do

juri, e o promotor-assistente podia fazer o mesmo. Os rostos pareciam indcuos, como aqueles das
pessoas

que a gente vé num Onibus.
Martin contara a Ian e Jessie de manha cedo a natureza do juri que desejava. Nada de “solteironas”

que ficariam chocadas com acusacao de estupro, ou que poderiam se identificar com a vitima. No
entanto,

talvez fosse bom se apegarem a umas donas-de-casa de média que poderiam condenar a Burton por
deixar

que Ian paquerasse na rua. Os jovens poderiam ter simpatia pelo Ian, e ao o tempo podiam se
ressentir da

aparéncia do casal, confortavel demais para a sua idade. Estavam andando numa corda bamba.

Jessie fitou os 12 homens e mulheres da sua cadeira na primeira perscrutando os seus rostos e o do
juiz. Mas logo que Martin levantou para interrogar o primeiro jurado em perspectiva, o juiz deu um
recesso para o almogo.

Foi um processo lento; s6 no final do segundo dia é que o tinha sido escolhido. Os jurados tinham
sido interrogados pelos dois advogados quanto aos seus sentimentos sobre o estupro, seus empregos e

companheiros, seus habitos e o niimero de filhos que tinham. Martin explicara que pais de mulheres



da

idade da Srta. Burton também ndo seriam uma boa escolha; sentir-se-iam muito protectores em

relacao a

vitima. Precisava-se considerar muitas coisas e alguma base inevitavelmente ficaria a descoberto.

Mesmo

ou

agora havia duas pessoas no juri que ndo contavam com a aprovacao integral de Martin, mas ele ja se
utilizara de todas as suas chances, e agora tinham que torcer pelo melhor. Martin usara um estilo de

brincadeira tranquila para tratar com os jurados, e de vez em quando alguém rira de uma resposta tola

de uma piada.

Finalmente, o juri fora escolhido. Cinco homens, trés aposentados e dois jovens, e sete mulheres,
cinco de meia-idade e confortavelmente casadas, duas jovens solteiras. Isso fora um golpe do sorte.
Esperavam que contrabalancasse dois dos aposentados de que Martin ndao gostara. Mas, de um modo
geral, ele estava razoavelmente satisfeito, e Ian e Jessie imaginavam que tinha razao.

Enquanto todos se retiravam do tribunal no final do segundo dia, Jessie sentia como se pudesse
recitar a histéria das vidas dos jurados durante o sono, enumerar as suas profissoes e a dos seus

companheiros. Teria reconhecido seus rostos numa multidao de milhares, e se recordaria deles pelo

resto

no

na

da vida, mesmo que jamais 0s visse de novo depois daquele dia.

Receberam o primeiro choque no terceiro dia. O promotor-assistente tranquilo que substituira a
irritante promotora da audiéncia preliminar ndo apareceu no tribunal. Relatou-se a corte que tivera
apendicite aguda durante a noite e que fora operado de apendicite supurada de manha cedo. Estava
descansando confortavelmente no Hospital Mt. Zion, o que Jessica achou ser de pouco consolo. As

noticias foram trazidas ao juiz por um dos colegas do homem doente, que estava cuidando de um caso

tribunal adjacente. Mas o Meritissimo podia ficar descansado porque uma substituta fora escolhida e
chegaria a qualquer momento. Os coragoes de Jessie e lan caira lhes aos pés. A mulher da audiéncia

preliminar voltaria ao caso. Parecera-lhes uma boa sorte incomensuravel quando ela nao aparecera

abertura do julgamento, e agora...
Martin inclinou-se para sussurrar qualquer coisa no ouvido Ian enquanto o juiz anunciava um

pequeno recesso para espera a chegada da nova promotora-assistente. Todos ficaram de pé, o saiu da

sala,

e muita gente comegou a se dirigir para os corredores Ainda era cedo, e até mesmo uma xicara de

café de



uma das maquinas do corredor saberia bem. Era algo para fazer. Jessica podia sentir a depressao
pesando—

lhe sobre os ombros enquanto segura a pequena xicara de papel de café fumegante e de aparéncia

malévola. S6 conseguia pensar naquela maldita promotora e em como a sua presenca podia causar
danos

ao caso deles. Lancou um olhar a Ian, mas ele estava calado. E Martin tinha sumido.
Ele lhes havia dito para ndo discutirem o caso no corredor durante os recessos ou o almoco, e de

repente ficou dificil encontrar banalidades com as quais romper o siléncio. E assim eles ficaram
lados,

mantendo-se bem juntos, com o ar de refugiados que esperavam um trem chegar, mas sem entender
direito o que lhes estava acontecendo.

- Mais café?

- Ha?

Os pensamentos dela estavam no limbo.

- Café. Quer mais café? - tentou Ian de novo. Mas ela apenas sacudiu a cabeca com uma vaga
tentativa de esbocgar um sorriso. - Nao se preocupe tanto, Jess. Vai dar tudo certo.

- Eu sei.

Palavras. SO palavras. Sem sentido. Nada mais tinha sentido. Tudo era confuso, impossivel de

compreender. O que estavam fazendo? Por que estavam parecendo convidados desajeitados num
enterro?

Jessica esmagou um cigarro no piso de marmore e olhou o tecto. Era adornado e bonito, e ela o
odiava.

Era enfeitado demais. Fazia-a lembrar-se de onde estava. Na Prefeitura. O julgamento. Acendeu outro
cigano.

- Acabou de apagar um, Jess.

A voz dele era baixa e triste. Também sabia o que estava acontecendo.

- Ha?

Olhou para ele com olhos apertados por entre a chama do isqueiro.

- Nada. Vamos voltar?

- Claro. Por que nao?

Tentou dar um sorriso brejeiro enquanto jogava a xicara de varia num grande cinzeiro de metal
cheio de areia.

Voltaram para o tribunal lado a lado, mas sem se tocar. lan dirigiu-se devagar para a mesa que 0s

isolava, a ele e a Martin, dos E Jessica o acompanhava com os olhos, observando-o, observando
Martin



rabiscar rapidamente anotagdes num comprido bloco amarelo. O advogado perfeito, a imagem
reflectida

numa poca de sol espalhada bravamente sobre o piso de marmore trabalhado. Fitou a luz por um
minuto,

sem pensar em nada, desejando apenas estar em lugar qualquer, e depois olhou distraidamente para a
mesa reservada a promotora-assistente.

La sentava-se ela. Matilda Howard-Spencer, alta, magra; tudo nela parecia cortante. Tinha uma
cabeca estreita com cabelos louros e curtos cortados a navalha, e maos longas e magras e ageis que

pareciam prontas a apontar dedos acusadores. Usava um s0brio costume cinza e camisa de seda cinza

palida, e seus olhos quase combinavam com o costume. Eram de um cinza-azulado, e duros e frios.

Pernas longas e magricelas e a Unica joia que usava era urna alianca de ouro fina. Era casada com o
Juiz

Spencer, cujo nome incorporara ao seu, e era o terror do escritorio do promotor. Os seus melhores
casos

eram os estupros. Nem lan nem Jessie sabiam nada disso, mas Martin sabia, e sentira vontade de
chorar

quando a vira entrar no tribunal. Ela tinha a delicadeza e o encanto de uma machadinha acertando na

mosca nos colhdes. Ja a enfrentara num outro caso antes, e nao vencera. Ninguém vencia. O seu
cliente

cometera suicidio nove dias depois de iniciado o julgamento. Teria feito isso de qualquer maneira,

provavelmente, mas mesmo assim... Matilda, querida Matilda. E tudo o que Ian e Jessie sabiam eram

0
que viam e 0 que sentiam.
[an viu uma mulher que o deixou nervoso enquanto parecia estar de tocaia dentro de uma jaula ao
redor da sua mesa. Jessie viu uma mulher entalhada em gelo, e pressentiu algo que a encheu de medo.
Agora ndo era um jogo. Era uma guerra completa. O simples modo como a mulher olhava para o Ian
lhe

dizia isso. Ela olhou feio para ele uma vez, e depois através dele diversas vezes, como se nao fosse
uma

pessoa a quem se devesse prestar atencao, e consideravelmente menos do que um homem. Falou com
Houghton num fluxo rapido de palavras, e ele balancou a cabeca varias vezes, depois levantou-se e
afastou-se. Estava bem claro quem estava no comando. Jessica amaldicoou o homem com apendicite.
Essa mulher era um azar de que ndo estavam precisando.

- Levantem-se todos...

O juiz estava do volta ao seu lugar, e a tensao enchia os ares. Demonstrou um prazer 6bvio ao ver a



nova adicdo a cena, o cumprimentou-a respeitosamente. Fantastico.
Matilda Howard-Spencer fez alguns comentarios rapidos e amistosos para o juri, e todos pareceram
reagir bem a eles. Podia inspirar confianga, assim como modo. A sua voz e o seu jeito transpiravam

autoridade e ndo correspondiam a sua idade: ndo devia ter mais do que 42 ou 43 anos. Era alguém
com

quem se podia contar, alguém que cuidaria dos negocios, cuidaria do vocé, cuidaria para que tudo

funcionasse. Essa era uma mulher que podia lutar uma guerra, liderar um exército, e ainda dar um
jeito do

providenciar para que as criangas estudassem latim e algebra. Mas ela ndo tinha filhos. Estava casada
ha

menos de dois anos. A lei era seu amante. O marido era o inico amigo dela, e era um homem de 60 e

pouco anos.

A luta comegou com uma das testemunhas menos interessantes. O médico que examinara a Burton

subiu ao banco das testemunhas e ndo disse nada que prejudicasse Ian, nada que ajudasse Margaret

Burton. Declarou apenas que a tinha examinado, que tinha havido relacoes sexuais, mas que nada
mais

podia ser determinado além disso. A despeito da insisténcia de Matilda Howard-Spencer, ele se
manteve

fiel a sua afirmativa de que ndo havia provas de que tivesse sido empregada a forca. As objeccdes de

Martin a insisténcia excessiva dela foram logo abafadas, mas o testemunho era muito sem graca para

fazer qualquer diferenca. Tudo pareceu muito tedioso a Jessica, e depois de uma hora ela concentrou

sua atencdo na listra de nylon vermelha do meio da bandeira. Era alguma coisa para fitar enquanto
tentava

flutuar para longe de onde estava... aquelas palavras soando interminavelmente... “crime infame
contra a

sodomia... estupro... coito... recto... vagina... esperma... era corno um guia infantil para a fantasia.
Todas

aquelas palavras terriveis que a gente procurava no dicionario aos 14 anos, e que nos deixava
excitados.

Agora, ela tinha a chance de experimentar cada uma delas. Vagina. A promotora parecia gostar desta.
E

estupro. Dizia-a com um “E” maiusculo.
O dia finalmente terminou e eles foram para casa tao silenciosamente quanto o haviam feito durante

a semana. Era exaustivo apenas ficar ali, mantendo as aparéncias para aqueles observadores do juri,
ou



para qualquer um que pudesse estai prestando atencdo. Se vocé franzisse a testa, o juri poderia pensar
que

estava comraiva - raiva do Ian - ou nervosa. Nervosa? Nao, querida, claro que ndo! Se sorrisse,

significava que nao estava levando a sério o processo. Se usasse a roupa errada, parecia rica. Algo
muito

alegre, e parecia irreverente. Sensual num tribunal? Num julgamento de estupro? Nem pensar. Vagina?
Onde? Nao, claro que ndo tenho. Ndo era mais nem assustador, apenas exaustivo. E aquela maldita

mulher era implacavel, espremendo até a ultima gota cada palavra pensamento das testemunhas. E
Martin

era tao cavalheiro, droga. Mas, agora, o que importava? Se eles conseguissem se manter acordados e
aparecessem no tribunal sempre, logo tudo acabaria. Logo... mas parecia que tinha apenas comecado.

Ainda havia vidas inteiras para continuar. Mal trocaram palavra durante o jantar, naquela noite, e
Jessica

estava ferrada no sono de roupdo de banho antes que o Ian tivesse saido do chuveiro. Ainda bem; ele
estava cansado demais para dizer qualquer coisa. E o que havia para dizer?

Ela se espreguicou sonolenta no carro na manha seguinte, e sorriu cansadamente para a luz matinal
contra os prédios.

- Do que esta sorrindo, Jess?

- Uma idéia maluca. Estava pensando que esta parecendo quando saiamos juntos para o trabalho em
Nova York.

Parecia pensativa, mas ele ndo sorriu.

- Ndo exactamente.

- Ndo. Temos tempo de parar para um cafezinho rapido?

Nao tinham tido tempo de tomar café em casa, e ja estava tarde.

- £ melhor nos contentarmos com o café da maquina 14 mesmo, Jess. Nao quero chegar atrasado.
Podem considerar isso desrespeito, e revogar a minha fianga.

Jesus. E tudo por causa de uma xicara de café.

- Tudo bem, amor.

Tocou suavemente no ombro dele e acendeu um novo cigarro. O tnico lugar em que ndo fumava
agora era no tribunal.

Enfiou a mdo pelo braco dele enquanto subiam os degraus da Prefeitura, e tudo parecia alegre e

brilhante e novo. Era esse tipo de manha, ndao importa os horrores que estavam acontecendo na vida
deles.

Quase parecia que Deus nao estava sabendo. Continuava com o sol e os dias bonitos.



Chegaram ao corredor diante do tribunal trés minutos antes da hora, e Jessica saiu correndo para a
maquina de café.

- Quer um pouco?

Comecou a dizer que ndo, mas depois fez que sim com a cabeca. A azia dele ndao podia ficar muito

pior do que ja estava e que importancia isso tinha? Tirou a xicara da mao dela; tremia tanto que ela
quase

derramou o café.

- Meu bem, vai levar um ano para a gente ficar em forma de novo, depois disso.

- Esta se referindo aos meus adoraveis tremores?

Ele sorriu para ela, também.

- Ja viu os meus?

Estendeu a mdo e ambos riram.

- Riscos da profissdo, acho eu.

- De estuprador?

Ela tentara parecer irreverente, mas ele nao.

- Qual é, Ian, corta essa.

Aquilo encerrou a breve conversa entre eles, e Jessica notou um movimento inusitado perto de uma

porta sem nada escrito. Gente que ia e vinha. Quatro homens, uma mulher, o som de vozes, como se

alguém de importancia estivesse chegando.

A movimentacdo chamou a atencdo de Jessie, mas foi Ian quem ficou com cara estranha, a cabeca

inclinada para o lado, escutando atentamente. Queria perguntar-lhe o que estava acontecendo, mas
nao

tinha certeza se devia. Ele parecia estar totalmente absorvido pelos sons e pelas vozes. E entao
ouviu-se

uma porta batendo rapidamente, e uma mulher usando um vestido simples de 1a branca dobrou a
esquina.

Jessica soltou uma exclamacgdo abafada. Era Margaret Burton.
A boca de Ian se abriu e fechou, mas nenhum deles se mexeu. Jessica ficou paralisada, sentindo-se

abalada e fria, os olhos fitando penetrantemente Margaret Burton, que dera uma parada rapida, um
ligeiro

passo atras, e depois se detivera com uma expressao de espanto no rosto, enquanto os trés ficavam

parados ali. Parecia que o prédio inteiro tinha ficado em siléncio, e eles eram as trés unicas pessoas
que

restavam no mundo. Nada se mexia... excepto o rosto de Margaret Burton. Lenta, muito lentamente,
como



uma mascara de cera se derretendo ao sol, o rosto dela se moldou num sorriso incrivel. Era um rictus
de

vitoria, apenas para os olhos de Ian. Jessica observava-a, horrorizada, e entdo, como se o seu corpo
se

movesse de moto proprio, lancou-se atabalhoadamente a frente e brandiu para a Burton a bolsa
agarrada

firmemente na mao.

- Por qué? Por que, merda, por qué?

Era um gemido lancinante de dor vindo do coragao de Jessica. A mulher recuou um passo,

parecendo espantada, como que acordando de um sonho, enquanto no mesmo momento lan se lancava

para a frente para agarrar Jessie. Algo terrivel podia ter acontecido. Ela estava com assassinato
estampado

nos olhos. E aquele grito de “Por qué?” ecoou repetidas vezes pelos corredores enquanto Margaret
Burton

fugia, os saltos dos sapatos batendo ruidosamente no corredor de marmore enquanto Jessie solucava
nos

bracgos de Ian.
Um bando de homens apareceu correndo rapidamente, depois se afastou ao ver apenas Ian e Jessie

parados ali. Ndo havia briga para separar, nada além de marido e mulher discutindo, e a mulher numa
boa

choradeira. Mas Martin também ouvira os gritos, e por algum motivo, quando ja ia entrar na sala,
algo lhe

dissera que seguisse os sons. E entdo, vendo Margaret Burton entrar apressada por uma porta perto da
sala do tribunal, soube que algo tinha acontecido. Encontrou Jessie tremendo sentada num banco,
enquanto lan tentava acalma-la.

- Ela esta bem? - Ian fez um ar sombrio, em resposta, e ficou calado. - O que aconteceu?

- Nada. Ela... nds... acabamos de ter um encontro inesperado com a ilustre Srta. Burton.

- Ela fez alguma coisa a Jessie?

Martin rezava para que tivesse feito. Seria a melhor coisa que podia acontecer ao caso deles.

- Ela sorriu.

Jessie parou de solucar o tempo suficiente para explicar.

- Sorriu? - indagou Martin, intrigado.

- Foi. Como alguém que tivesse acabado de matar outra pessoa e estivesse contente.

- Vamos, Jess...

Ian tentava acalma-la, mas sabia que ela estava certa. Fora exactamente assim que Margaret Burton



parecera, mas eles eram 0s unicos que tinham visto.

- Sabe muitissimo bem que era assim que ela estava parecendo.

Tentou explicar para Martin, mas ele nao fez nenhum comentario.

- Vocé esta bem, agora?

Ela balancou a cabeca, lentamente, e inspirou fundo.

- Estou bem.

- Optimo. Porque temos que entrar no tribunal. Ndo queremos chegar atrasados.

Jessica levantou-se, tropegamente, com os dois homens fitando-a com ar preocupado. Inspirou
fundo de novo e fechou os olhos. Que manha pavorosa.

- Jessie...

- Ndo. Deixe-me em paz e ficarei bem.

Sabia o que Ian ia dizer. Queria que ela fosse para casa.

Enquanto entravam no tribunal, notou algumas cabecas se virando e se perguntou quem tinha

ouvido os gritos dela quando a Burton fugira pelo corredor. Tomou-se rapidamente claro quem
ouvira.

Mal haviam dado alguns passos para dentro da sala quando o Inspector Houghton se postou
beligerantemente a frente deles, com uma expressao zangada no rosto, dirigida para Jessie.

- Se fizer isso de novo, mando prendé-la e revogarem a fianca de e tao depressa que os dois vao
ficar tontos.

Ian parecia agoniado, e Jessica soltou uma exclamagdo abafada quando Marfins se meteu diante
deles.

- Fizer exactamente o que, Inspector?

- Ameacar a Srta. Burton.

- Jessica, vocé ameacou a Srta. Burton?

Martin olhava para ela como um pai olharia, perguntando a sua filhinha de cinco anos se tinha
derramado o perfume da mamde na privada.

- Nao. Eu... eu gritei...

- O que foi que gritou?

- Nao sei.

Ela falou “Por qué?”. Foi s6 o que falou - completou Ian.

- Isso ndo me parece uma ameaca, Inspector. E ao senhor? Para falar a verdade, ouvi a Sra. Clarke
gritando essa palavra pelo corredor, e foi isso que me atraiu até o local.

- Considero isso uma ameaca.



Eu o considero um babaca. Jessie estava morrendo de vontade do dizé-lo.

- Na minha terra, Inspector, “por qué” é uma pergunta, ndo uma ameaca. A ndo ser que o facto de
fazermos tal pergunta os ameace.

E entdo, sem mais uma palavra, Houghton girou nos calcanhares e voltou para a cadeira ao lado de
Matilda Howard-Spencer. Mas ndo estava com uma cara muito boa, nem tampouco o Ian. Jessie podia
senti-lo tremendo ao seu lado.

- Vou matar aquele filho da puta antes disso terminar.

Mas a expressao assumida por Martin deteve a ambos. Era aterradora.

- Nao, porra, vocés vao ficar sentados aqui parecendo o Sr. e a Sra. América nem que isso 0s mate.

E imediatamente. Fui claro? Para ambos? Jessica, isso quer dizer voc€, também. Sorriso, um belo
SOITISO.

Qual é! Melhor do que isso. E segure o brago dela, Ian. Pombas, s6 o que nos falta agora € o juri
pensar

que ha problemas. Nao ha. Ainda. Nao se esquecam disso.

E, comisso, dirigiu-se para a mesa na frente da sala com um ar de gravidade, mas ndo de
preocupacao. Sorriu para a promotora, e abrangeu a sala com um ar benevolente. Jessie e Ian nao se
sairam tao bem quanto ele, embora tentassem. E ainda tinham que suportar assistir o testemunho da
Burton. Mas, estranhamente, depois daquele sorriso demoniaco, ouvi-la falar nao foi tao ruim quanto
temiam.

Ela contou a histéria agora tao familiar enquanto se sentava comportadamente no banco das
testemunhas. O vestido branco parecia terrivelmente puro, tremendamente refinado. Sentava-se tao
recatadamente que as pernas pareciam ter sido soldadas uma na outra pouco antes de entrar na sala, e
Jessica notou que o seu cabelo agora estava tingido mais de castanho do que de vermelho. Se estava
usando maquilhagem, era imperceptivel, e se tinha busto, tinha feito coisas notaveis para faze-lo
desaparecer. Ndo parecia ter um corpo que chamasse atencao alguma.

- Srta. Burton, quer nos contar o que aconteceu?

A promotora-assistente estava usando um vestido negro extremamente sébrio, um contraste perfeito
com o branco da testemunha. Era como uma cena tirada de um filme de segunda.

A recitacdo que se seguiu parecia mesmo muito familiar. No final da histéria da sua cliente, a
promotora perguntou:

- Alguma coisa parecida ja lhe aconteceu antes?

A testemunha deixou pender a cabeca e mal conseguiu sussurrar:

- Nao.



Era um som suave, como o de uma folha caindo ao chao. e Jessie sentiu que as suas unhas se

enterravam na palma das maos. Era a primeira vez na vida que odiava tanto uma pessoa. E sentada
ali,

fitando-a, tendo que escuta-la, teve vontade do matar aquela mulher.

- Como se sentiu depois que ele a deixou ali naquele hotel de segunda?

Ah, Jesus.

- Com vontade do me matar. Pensei nisso durante algum tempo. Foi por isso que demorei tanto a
chamar a policia.

Que actuacdo! Quase pedia uma ovacao de pé e um coro de bravos. Mas estava longe de ser
divertido. Jessie sabia que Margaret Burton estava ganhando as simpatias do juri com o seu jeitinho
recatado.

O que Martin podia fazer agora? Se a fizesse em pedacos, o juri o odiaria. Reinquiri-la seria como
andar de patins por um campo minado.

Depois de mais de uma hora de testemunho, Matilda Howard-Spencer tinha terminado o seu

interrogatorio, e chegou a hora de Martin comecar. Jessica sentiu o estomago subir e depois cair
rapidamente. Tinha vontade de segurar o Ian. Ndo estava mais aguentando. Mas tinha que aguentar. E
ficou

imaginando o que ele estava sentindo, enquanto se sentava isolado do mundo. O acusado.

O estuprador. Jessica estremeceu.

- Srta. Burton, por que a senhora sorriu para o Sr. Clarke hoje de manhd, do lado de fora desta sala?
A primeira pergunta de Martin chocou a todos no tribunal, até mesmo a Jessie. O juri parecia
atonito, enquanto Houghton fumegava e sussurrava algo para a promotora.

- Sorrir?... Eu... ora... eundo... ndo sorri para ele

Enrubescera e estava com ar absolutamente furioso, que nao tinha nada a ver com a virgem de um
momento antes.

- Entdo o que foi que fez?

- Eu... nada, porra... eu... quero dizer.... ah, ndo sei o que fiz... - A virgem apareceu de novo, e ainda

por cima indefesa. - Foi so que fiquei tdo chocada ao vé-lo ali, e a mulher dele me chamou de um
nome.

Ela...

- Foi? Do que ela a chamou? - Martin parecia imensamente divertido, e Jessie se perguntou se
realmente estaria. Era dificil saber, com ele. Estava aprendendo isso mais a cada dia que passava.
- Vamos, Srta. Burton, ndo seja timida. Conte-nos do que ela a chamou. Mas ndo se esqueca de que

esta sob juramento.



Sorriu para ela e assumiu uma atitude de expectativa.

- Ndo me lembro do que ela me chamou.

- Nao? Ora, se foi um encontro tao traumatico, a senhora nao se lembraria do que ela a chamou?
- Objeccdo, Meritissimo!

Matilda Howard-Spencer estava de pé, com cara irritada. Muito.

- Aceita.

- Esta bem. Mas s0 uma coisinha... ndo € verdade que a senhora olhou de soslaio para o Sr. Clarke,
quase como se...

- Objeccao!

A voz da promotora poderia ter quebrado concreto, enquanto Martin sorria angelicamente.
Conseguira o seu objectivo.

- Aceita.

- Desculpe, Meritissimo. - Mas foi um bom comeco. E o resto da historia continuou

monotonamente, depois disso. Como ela fora degradada, abusada, usada, humilhada, violada. As
palavras

estavam se tomando quase risiveis. - O que a senhora esperava exactamente do Sr. Clarke?

- O que quer dizer?

A testemunha parecia altiva, mas confusa.

- Bem, a senhora pensou que ia pedi-la em casamento naquele quarto de hotel, ou tirar um anel de
noivado do bolso, ou... bem, o que esperava?

- Nao sei. Eu... ele... pensei que ele s6 queria tomar uru drinque. Ja estava mesmo meio bébado.

- Achou-o atraente?

- Claro que nao.

- Entdo por que quis tomar um drinque com ele?

- Porque... ah, ndo sei. Porque achei que era um cavalheiro.

Parecia encantada com a sua resposta, como se ela dissesse tudo.

- Ah! Entao foi isso, hein? Um cavalheiro. Sera que um cavalheiro a levaria a um hotel na Market
Street?

- Nao.

- O Sr. Clarke a levou para um hotel na Market Street... ou a senhora o levou?

Ela enrubesceu furiosamente, depois escondeu o rosto nas maos, murmurando algo que ninguém
escutou, até que o juiz mandou que ela falasse mais alto.

- Ndo o levei a parte alguma.



- Mas foi com ele. Mesmo ndo o achando atraente. Estava com uma vontade especial de tomar

aquele drinque com ele?

- Nao.

- Entdo o que queria fazer?

Uau. A pergunta quase fez Jessie sorrir. Linda.
- Queria... queria... fazer amizade.

- Amizade?

Martin parecia ainda mais divertido. Ela estava fazendo papel de idiota.

- Ndo, amizade ndo. Ah, ndo sei. Queria voltar ao trabalho.

- Entdo por que concordaria em ir tomar um drinque com ele?

- Nao sei.

- Estava com tesao?

- Objeccao!

- Reformule a sua pergunta, Sr. Schwartz.

- Ha quanto tempo ndo tinha relacoes sexuais, Srta. Burton?

- Tenho que responder a isso, Meritissimo?

Ela olhou com ar suplica para o juiz, que fez que sim com a cabeca.
- Tem, sim.

- Nao sei.

- Mais ou menos - insistia Martin.

- Nao sei.

A voz dela estava sumindo.

- Aproximadamente. Muito tempo? Ndo muito? Um més... dois meses
- Nao.

- Nao? Como assim, nao?

Martin estava comecando a parecer irritado.

- Quero dizer, ndo, nao alguns dias.

- Entdo quanto tempo? Responda a pergunta.

... uma semana? Alguns dias?

- Algum tempo. - O juiz olhou feio para ela, e Martin comecou a chegar mais para perto. - Esta

bem, muito tempo - falou, finalmente. - Talvez um ano.
- Talvez mais?
- Talvez.

- Foi com alguém especial, da tltima vez?



- Eu... ndo me lembro... eu... foi!

Quase berrou a ultima palavra.

- Alguém que a magoou de alguma forma, Srta. Burton? Alguém que ndo a amou como deveria,
alguém que...

A voz dele era tao suave que teria ninado um beba, e entdo a promotora-assistente se pos de pé e
quebrou o encanto.

- Objeccao!

Martin levou mais duas horas para terminar a reinquiricao, e Jessica sentia como se fosse derreter e
formar uma pequena mancha invisivel quando ela terminou. Nao conseguia sequer imaginar como
Margaret Burton estaria se sentindo, enquanto era retirada, chorando, do banco das testemunhas. Foi

assistida pelo Inspector Houghton enquanto Matilda Howard-Spencer rearrumava os seus papéis.
Jessica

teve a impressao de que a austera promotora estava interessada no caso, nao na vitima.
O juiz anunciou um recesso e dispensou-os até segunda-feira. Por um momento ficaram todos

parados no tribunal, entorpecidos; estava apenas na hora do almoco, mas Jessie tinha vontade de cair
na

cama e dormir durante um ano. Nunca se sentira tdo cansada na vida. Desgastada. E Ian parecia cinco
anos mais velho do que pela manha.
Quando deixaram o tribunal, com Martin a segui-los, Margaret Burton ndo estava a vista. Saira pela

sala do juiz, e Martin imaginou que seria retirada por alguma outra saida mais discreta, para evitar
novo

encontro como o daquela manha. Tinha um pressentimento de que Houghton também ndo tinha muita
confianca na mulher, e que ndao queria mais encrencas desnecessarias.
Quando sairam para o sol, Jessie se sentiu como se ndo o visse ha anos. Sexta-feira. Era sexta-feira.

O fim de uma semana interminavel, e agora dois dias inteiros so para eles. Dois dias e meio. E s6 o
que

ela queria era ir para casa e esquecer aquele local rococ6 do inferno onde as vidas deles pareciam
estar

chegando ao fim nas mdos de uma louca. Era como uma peca grega... e o juri podia ser o coro.

- No que esta pensando?

Ian ainda estava preocupado com ela, depois da explosdo da manha. Agora mais do que nunca. O
testemunho fora deprimente.

- Nao sei. Nao estou certa de que ainda possa pensar. Estava sé divagando.

- Bem, vamos indo para casa, esta bem?



Conduziu-a suavemente até o carro, abriu a porta para ela, e Jessie se sentiu com 200 anos de idade

enquanto deslizava para o banco do Volvo. Mas era familiar, era uma coisa deles. Precisava disso
agora

mais do que qualquer outra coisa. Tinha vontade de varrer da alma aquela manha inteira.

- O que esta achando, amor?

Olhou para Ian por entre uma nuvem de fumaca de cigarro. enquanto ele guiava devagar para casa.
- Como assim?

Tentou fugir da pergunta.

- Quero dizer, como acha que esta indo o caso? O Martin falou alguma coisa?

- Ndo muito. Ele é muito reservado. - Ela meneou a cabeca, do novo. Nao tinha dito muita coisa ao
sairem, excepto que queria vi-los no seu escritorio no sabado. - Mas acho que tudo vai indo bem.
Claro que sim. Tinha que ir.

- £ 0 que me parece, também.

Pois sim! Cristo, parecia horrivel. Mas tinha que parecer. Nao é.

- Gostei do jeito do Martin.

- Eu também.

Ambos ainda achavam que iam vencer, mas agora estavam comecando a se dar conta do preco que

teriam que pagar. Nao em termos de dinheiro, ou carros, mas de carne, entranhas, e alma.

Capitulo 16

No sabado de manha, Ian foi até o escritorio de Martin para discutir o seu testemunho, ja que iria

depor na semana seguinte. Jessica ficou em casa, com enxaqueca. Como um favor, Martin veio vé-la
em

casa a noite, para discutir o seu proprio testemunho.

E no domingo a tarde Astrid telefonou, quando estavam sentados feito dois zumbis, vendo filmes
antigos na televisao.

- Alo, criangas. Que tal comer um espaguete na minha casa hoje a noite?

Pela primeira vez, Jessie foi brusca com a amiga.

- Desculpe, Astrid, mas ndo podemos.

- Ora, voceés dois. Ocupados, ocupados, ocupados. Tenho tentado falar com vocé a semana toda,
mas vocé nao apareceu na loja.

Merda.



- Pois é. Tive algum trabalho para fazer por aqui e estou ajudando o Ian a... fazer a correccao final
do seu livro.

- Parece divertido.

- E. Mais ou menos. - Mas a sua voz ndo dava substancia a mentira. - Ligo para vocé na semana que
vem. Mas obrigada pelo convite.

Mandaram-se beijos e desligaram e Jessica admirou-se do facto do ninguém estar sabendo o que

estava acontecendo. Parecia incrivel que os jornais nao o tivessem noticiado, mas ela finalmente ao
deis

conta de que o que lhes estava acontecendo ndo era absolutamente extraordinario. Havia uma duzia de

casos como esse diariamente. Era novidade para eles, mas nao para a imprensa. E havia casos bem
mais

suculentos do que o deles para se explorar... ex. coto, é claro, pelo angulo de Pacific Heights e da

boutique exclusiva de Jessie. Se isso saisse nos jornais, destruiria o seu negocio. Mas ndo parecia
haver

perigo disso. Nenhum membro da imprensa tinha aparecido, até entdao, e ndo se demonstrara nenhum
interesse por eles. Era algo para se agradecer. E ela estava grata. E Martin pro. metera que, se algum

reporter desgarrado “pintasse” no tribunal, ele ligaria para o jornal e pediria que fossem discretos.
Tinha

certo do que cooperariam com ele. Ja o tinham feito antes.
Jessie sentia-se mal por ter dado uma cortada em Astrid. Ha algum tempo que ndo a viam, e nao

viam os outros amigos ha dois meses. Teria sido dificil enfrentar qualquer um. Estava ficando dificil
até

enfrentar a Astrid. E teria sido impossivel encarar as mocas da loja nessa semana. Jessie nao tinha a
menor intencdo de chegar perto do local. Estava com medo de que lessem demais no rosto dela. Pelos
mesmos motivos, lan estava se mantendo longe de todos que conhecia, desde que fora preso. E
contentava-se em se aprofundar no livro. Os personagens que inventara lhe faziam companhia.

E nesse meio tempo, as contas continuavam a crescer. Zina veio trazer a correspondéncia de Jessie

todos os dias durante o julgamento, e na maior parte eram contas, inclusive a segunda de Harvey
Green,

de mais 900 dolares. E, mais uma vez, por nada. Fora dinheiro “para o caso de” - para o caso de
Margaret

Burton ter feito alguma coisa que nao devia, para o caso de surgir alguma coisa, para o caso de... mas
nada surgira. Ele conseguira nao desencabar absolutamente coisa alguma. Até domingo a noite, logo
depois que Jessie conversara com Astrid.

O telefone tocou, e era Martin. Ele e Green queriam vir imediatamente a casa deles. Ela acordou



Ian, e eles estavam esperando, tensos, quando os dois homens chegaram. Estavam morrendo de
vontade

de saber o que o Green descobrira.
O que ele tinha era um retracto. Do marido de Margaret Burton do casamento rapidamente anulado

de quase 20 anos antes. O retracto poderia ser do Ian. O homem da foto era alto, louro, de olhos
azuis,

com um rosto risinho. Estava parado ao lado de um MG; era de um ano muito anterior ao Morgan,
mas

mesmo assim ainda havia muita semelhanca entre os carros, como entre os homens. Se a gente
apertasse

os olhos um pouquinho, pareciam Ian e 0 Morgan. O cabelo do homem era mais curto do que o de Ian,

seu rosto era um pouco mais comprido, o carro era preto, ao invés de vermelho... os detalhes
diferiam,

mas ndo muito. Era um choque simplesmente olhar a foto. Contava toda a historia. Agora eles sabiam
por

qué. E a primeira desconfianca de Martin estivera certa. Devia ter sido vinganca.
Os quatro ficaram sentados na sala de visitas em completo siléncio. Green conseguira a foto com

uma prima da Srta. Burton, uma pista de ultima hora que decidira seguir, por palpite. E um palpite
danado

de bom, afinal de contas.

Schwartz soltou um suspiro que parecia ser de alivio e se recostou na cadeira.

- Bem, agora sabemos. A prima testemunhara?

Mas Green sacudiu a cabeca.

- Diz que invocara a Quinta Emenda, recusando-se a testemunhar, ou mentira. Nao quer se

envolver. Falou que a Burton a mataria. Sabe, essa mulher, quero dizer, a prima, quase parece ter
medo da

tal Burton. Disse que ela é a pessoa mais vingativa que conhece. Vocé vai intima-la?

- Nao se ela vai invocar a Quinta. Ela lhe contou por que a Burton anulou o casamento?

Martin mordiscava pensativo um lapis, ao fazer as perguntas, enquanto Jessica e Ian escutavam
atentamente. Ian ainda segurava a foto, que o deixava excessivamente nervoso. A semelhanca era
espantosa.

- Peggy Burton ndo anulou o casamento. Foi o marido.

Martin ergueu rapidamente as sobrancelhas.

- E?

- A prima acha que Margaret estava gravida... s um palpite - continuou Green. - Ela acabara de



terminar o curso secundario e estava trabalhando no escritorio do pai do sujeito, uma firma de
advocacia.

Nada menos do que Hillman e Knowles. - Ian ergueu os olhos e Martin assobiou. - Ela se casou com
filho de Knowles. Um rapazinho chamado Jed Knowles. Estava estudando direito, na época, e passou

verdo trabalhando no escritério do pai. E o rapaz da foto. - Green fez um gesto vago na direccdo da
foto

que ainda estava na mao de Ian. - Bem, de qualquer forma, eles se casaram as pressas, mas muito

discretamente, no fim do verdo. E o pai exigiu veementemente que nada fosse tornado publico,
nenhum

comunicado do casamento, nada. Os pais da jovem Burton moravam no Meio-Oeste, portanto ela nao
tinha familia alguma por aqui, excepto a prima, que nem tem certeza se eles moraram juntos.

Simplesmente se casaram, e a proxima coisa de que se lembra é de Margaret passando duas semanas
num

hospital. Acha que ela deve ter tido um aborto espontaneo complicado, qualquer coisa no género.

Knowles requereu anulacdo do casamento logo n seguida, e Margaret ficou sem marido, sem emprego

provavelmente sem o bebé. Ela teve uma espécie de esgotamento nervoso, e passou trés meses num
asilo

catolico. Fui verificar o tal asilo, mas foi derrubado ha 12 anos, e as irmas da ordem estdao agora
distribuidas por Kansas, Montreal, Boston e Dublin. Nao é muito provavel que encontremos registros da

internacdo, e mesmo que encontrassemos, seriam secretos.
- E quanto ao jovem Knowles? O que descobriu sobre elo?
- Bem... - Green nao parecia satisfeito. - Ele se casou com uma debutante com grande estardalhaco,
no Dia de Acc¢do do Gracgas daquele mesmo ano. Festas, chas-de-panela, comunicados em todos 0s

jornais. Os recortes do Chronicle dizem que eles ja estavam noivos ha um ano, e foi obviamente por
esse

motivo que O Papai Knowles ndo quis nenhuma publicidade quando o filhotinho se casou com a
jovem

Burton.

- Conversou com o Knowles?

Green balancou a cabeca, tristonhamente.

- Ele e a esposa morreram num desastre de bimotor 17 meses mais tarde. O pai morreu de ataque
cardiaco este verdo e a mae esta viajando pela Europa, ninguém sabe direito onde.

- Fantastico. - Martin fechou a cara e recomecou a morder o lapis. - Algum irmdo ou irma? Amigos



ela

que podem saber o que aconteceu? Alguém?

- E um beco sem saida, Martin. Nenhum irmdo ou irma. E quem iria se lembrar, entre os seus

amigos? Jed Knowles esta morto ha 18 anos. E um bocado de tempo.

- E tempo demais para se guardar uma raiva. Merda. Temos o caso todo resolvido e nio temos porra
nenhuma. Nada.

- Como assim, nada? - Era a primeira vez que lan abria a boca, desde que vira a foto. Estivera
escutando atentamente o dialogo dos dois homens. - Parece-me que temos tudo.

- E. - Martin esfregou os olhos devagar com uma das maos, o depois os abriu de novo. - E nada que
possamos usar nos tribunais. E tudo adivinhacdo. E s6 o que é. O que temos aqui é indubitavelmente a
verdade, e explicacdo integral de por que Margaret Burton o acusou de estupro. Vocé se parece

exactamente com o filho de umricaco que a engravidou, casou com ela, provavelmente fez com que

abortasse, e depois a abandonou e casou com a sua namorada da alta sociedade, algumas semanas

mais

tarde. A Srta. Burton encontrou o belo principe e depois ele cagou nela. De volta a Cinderela. E ha 20

anos que ela tenta se vingar dele. O que provavelmente é o motivo pelo qual ndo tentou extorquir

dinheiro

de

de vocés. Nao quer dinheiro. Quer vinganca. Provavelmente ganhou algum dinheiro com a coisa, da
primeira vez. O dinheiro é facil demais, para certas pessoas.

Jessica revirou os olhos, ante o comentario, e Ian fez-lhe sinal para ficar quieta.

- A verdade é que ela prefere vé-lo ir para a cadeia do que arrancar-lhe alguns ddlares. Na sua

cabeca, vocé ndo passa de um Outro Jed Knowles, e vai pagar o pato por ele. Vocé se parece com ele

modo assustador, o seu carro parece com o dele, vocé provavelmente até fala como ele, pelo que
sabemos. E ela provavelmente o notou no Enrico ha meses. Vocé é fregués habitual. Ela bem pode ter

planejado a coisa toda do comeco ao fim. Mas o problema é que ndo podemos provar isso num

tribunal. -

Voltou-se para Green. - Tem certeza de que a prima ndo vira testemunhar de bom grado?

- Absoluta.

Green foi incisivo e enfatico. Martin sacudiu a cabeca.

- Maravilha. E é por isso, lan que ndao podemos provar coisa alguma no tribunal. Porque uma

testemunha hostil que invoque a Quinta Emenda o arruinara mais depressa do que se ndo a

chamaremos

que

para depor. E além disso, mesmo que ela quisesse depor, ndo poderiamos provar nada disso. S6 o



podemos provar é que Burton se casou com Knowles, e que logo a seguir este conseguiu anular o

casamento. O resto € pura conjectura, adivinhacao. palpito. Isso nato tem validade nos tribunais. lan,
nao

sem provas solida A promortoria iria arrasar com toda a teoria em dez minutos. Vocé e eu agora
sabemos

0 que provavelmente aconteceu, mas jamais o poderiamos provar ao juri, ndo sem alguém para

testemunhar que a Burton estava gravida quando Knowles casou com da, que ia um aborto, que teve
um

esgotamento nervoso, e que alguém a ouviu jurar que se vingaria. E como vamos provar tudo isso,
mesmo

que a prima queira depor? O que ternos aqui, infelizmente, é a verdade. sem meios de ser provada.
Jessica sentia as lagrimas ardendo nos olhos enquanto escutava e lan estava mais palido do que ela
jamais o vira. Estava que cinzento.

- Entdo, o que faremos agora?

- Fazemos uma tentativa, e rezamos. Vou interrogar a Burton de novo, e ver o quanto ela vai
admitir. E o quanto vao deixe que nos insinuemos. Mas ndo vai ser muito, lan. Nao conte com nada.
Green foi embora alguns minutos mais tarde, com um aperto de mao discreto para Martin e um
aceno de cabeca.

- Lamento.

Martin assentiu, e partiu alguns momentos mais tarde.

O julgamento continuou na segunda-feira, e Martin voltou a chamar Margaret Burton para depor.

Ela fora casada com Ja Knowles? Sina. Por quanto tempo? Dois meses e meio. Dez semi. nas? Sim.
Dez

semanas. Era verdade que tivera que se casar em ele porque estava gravida? De modo algum. Teve
um

esgotamento nervoso., objeccao!... negada!l... teve um esgotamento nervoso depois que o casamento
foi

anulado? Nado. Nunca. O réu ndo tinha uma semelhanca impressaonante com o Sr. Knowles? Nao. Nao

que ela tivesse notado. O Sr. Knowles ndo se casara de novo que imediatamente apos... objeccao!
Aceita,

com uma adverténcia ao juri para nao levar em conta a linha anterior de interrogatdrio. O juiz
advertiu a

Martin quanto a estar fazendo perguntas irrelevantes e atormentando a testemunha, e Jessica notou que

Margaret Burton estava calada e palida, mas totalmente controlada. Quase que demais. Pegou-se
rezando

para que a mulher perdesse o controle, e desintegrasse no banco de testemunhas e berrasse e se



esganicasse e se destruisse admitindo que queria destruir o Ian porque ele se parecia com Jed

Knowles.

Mas Margaret Burton ndo fez nenhuma dessas coisas. Foi dispensada do banco de testemunhas. E

Jessica

jamais a viu de novo.

No final daquela tarde Martin pediu a Ian que arranjasse dois amigos para dar testemunho do seu
caracter e moral. Assim como o testemunho de Jessica, seria considerado parcial, mas testemunhas de

caracter nao faziam mal a ninguém. Ian concordou em pedir a duas pessoas, mas havia uma expressao

de

desespero nos seus olhos que matava Jessica s6 de ver. Como se Margaret Burton ja tivesse vencido.
Ela

simplesmente se mandara. Largara a sua bomba e se fora, deixando-os com uma foto como
explicacado.

[an detestava ter que explicar a alguém o que estava acontecendo, e nos ultimos anos nao tinha

estado tdo ligado aos seus amigos quanto no passado. Escrever parecia devorar cada vez mais do seu

tempo, sua energia, sua devoc¢do. Queria terminar outro livro, vendé-lo, fazer sucesso antes de voltar
a

frequentar os bares com os velhos companheiros; precisava fazer alguma coisa, ser alguma coisa,

construir alguma coisa primeiro. Estava cansado de explicar sobre rejeicOes e agentes e textos
reescritos.

Assim, parou de explicar. Parou de vé-los. E o resto do tempo, passava com Jessie. Ela tinha um jeito
de

fazer-se exclusiva. Ndo gostava de partilhar o tempo que sobrava do estudio.

Naquela noite, ele ligou para um escritor que conhecia e um colega de faculdade, um corretor que

também se mudara para o Oeste. Ficaram atonitos com as acusacoes, e logo se dispuseram a ajudar.

Nenhum deles morria de amores por Jessie, mas sentiam-se mal por ambos. O escritor achava que
Jessie

era

queria demais do Ian, que era “grudenta” demais e nao lhe deixava espaco para escrever. O amigo de
faculdade sempre achara Jessie muito voluntariosa. Ela ndo era o seu tipo de mulher.

Mas os dois homens foram testemunhas simpaticas e agradaveis. O escritor, usando tweeds, atestou
que recentemente ganhara um prémio e publicara trés historias no The New Yorker e um romance. Era
respeitavel, como o podia ser um escritor. E falou bem, no banco. O amigo da faculdade causou uma
impressao igualmente agradavel, num estilo diferente. Solido, classe média superior, pai do familia

respeitavel, “conhecia o Ian ha anos”, hip-hip-hurrah. Ambos fizeram o que era possivel, o que nao



grande coisa.

Na terca a tarde o juiz os dispensou a todos cedo, e Ian e Jessie foram para casa relaxar.

- Como esta se sentindo, meu bem? Nao posso dizer que andamos com boa cara, ultimamente. - Ele
deu um sorriso pesaroso e abriu a geladeira. - Quer uma cerveja?

- Quero uma caixa. - Chutou fora os sapatos e se esticou. - Diacho, estou cheia dessa merda.

Continua e continua e continua... € eu me Sinto CoOmo se NnAo me sentasse e conversasse com vocé ha
um

ano. - Tirou a cerveja das maos dele e foi deitar-se no sofa.

- Além do que, as minhas roupas comportadas estao acabando.

Estava usando um costume feio de tweed marrom que possuia desde os tempos de faculdade, no
Leste.

- Eles que se fodam. Apareca usando um biquini, amanha. A esta altura, o jiri merece alguma coisa
para olhar.

- Sabe, pensei que o julgamento seria bem mais dramatico. E gozado que ndo seja.

- O caso ndo é assim tao dramatico. A palavra dela contra a minha quanto a quem fodeu quem e por
que, onde e como. A esta altura, nem me sinto mais constrangido com vocé presente, escutando 0s
testemunhos.

Agora que Margaret Burton ndo estava mais no tribunal.

- A mim também ndo incomoda muito, excepto que tenho vontade de rir quando alguém se refere a
“um crime infame contra a natureza”. Parece tao exagerado.

Riram descontraidamente pela primeira vez em muito tempo. Enquanto relaxavam no encanto

familiar da sua sala, o julgamento parecia uma piada de mau gosto. A piada de mau gosto de outra
pessoa.

- Quer ir ao cinema, Jessie?

- Sabe de uma coisa? Adoraria. - A tensdo estava comecando a se escoar. Tinham resolvido que
eram os vencedores, mesmo seis provas solidas de que Margaret Burton era uma biruta buscando
vinganca contra um homem que estava morto ha quase 20 anos. E dai? lan era inocente. No final, era
simplesmente isso. - Quer levar a Astrid com a gente, querido?

- Claro. Por que nao? - Sorriu e debrucou-se para beija-la.

- Mas s6 a chame daqui a uma meia hora.

Jessie retribuiu o sorriso e correu o dedo devagar pelo braco dele.

Astrid ficou encantada com o convite, e os trés foram ver um filme que os fez chorar de tanto rir.



0S

um

Era justo o que Ian e Jessie estavam precisando.

- Estava comecando a pensar que jamais veria vocés dois de novo. Faz semanas! O que andaram
fazendo? Ainda trabalhando no livro?

Eles balancaram a cabeca, em unissono, mudaram de assunto e foram tomar um café.

Foi uma noite agradavel que fez bem a todos. E Astrid sentia-se melhor, agora que os vira. lan

parecia abatido, Jessica parecia cansada, mas pareciam felizes de novo. Quem sabe o problema que

estava incomodando tinha sido resolvido.
Astrid contou que estivera na boutique quase que diariamente, e que o desfile de modas fora um

estouro. Katsuko fizera um belo trabalho. Astrid chegara a comprar quatro ou cinco coisas do desfile,

que Jessie achou uma bobagem.

- Que ridiculo. Nao compre mais quando eu nao estiver presente. Eu lhe darei um desconto quando
estiver. Pelo menor preco de atacado. E algumas coisas posso até lhe vender pelo preco de custo.

- Que besteira, Jessica. Por que iria vender as coisas mais baratas para mim? Pelo menos pode
partilhar da riqueza!

Abriu bem os bragos, exibindo as joéias, e os trés acharam graca.

Levaram-na para casa do Volvo, o quando ela perguntou sobre o Morgan, Jessica alegou que o
motor dava muita mao-de-obra. Os tras concordaram que era uma pena.

- Que noite fabulosa! - Jessica entrou na cama com um sorriso, o lan bocejou, balangando a cabecga,
feliz. - Que bom que saimos.

- Também acho.

Ela lhe massageou as costas e ficaram falando a toa; era o tipo de conversa que sempre partilhavam

no final da noite. Comentarios despreocupados sobre o filme, pensamentos sobre Astrid, Jessie notou
pequeno machucado na perna dele, perguntou-lhe como acontecera, ele lhe disse que jamais cortasse

cabelo. Papo de fim de noite. Como se nada de incomum jamais lhes tivesse acontecido. Chegaram

até a

dormir direitinho, o que era notavel, ja que Ian iria depor no dia seguinte.

Capitulo 17

O testemunho de Ian sob interrogatorio directo durou duas horas. O juri parecia um pouco mais



interessado do que nos ultimos dias, mas nao muito. E foi apenas durante a meia hora final que
pareceu

realmente acordar. Era a vez de Matilda Howard-Spencer interroga-lo. Ela parecia andar

compassivamente a frente de Ian, como a estivesse pensando em outra coisa, enquanto todos 0s
olhares

no tribunal se concentravam nela, especialmente os de Ias. E finalmente parou, bem na frente dele,
cruzou

os bracos e inclinou a cabeca para o lado.

- O senhor é do Leste?

A pergunta surpreendeu-o, assim como o olhar amistoso no seu rosto.

- Sim. De Nova York.

- Onde estudou?

- Em Yale.

- Boa universidade. - Ela sorriu para ele, que retribuiu o sorriso. - Tentei entrar na faculdade de
Direito deles, mas infelizmente ndo consegui. - Ela fora para Stanford, ao invés de Yale, mas lan ndao

podia saber, e subitamente ficou confuso, indeciso entre dizer “que pena”, ficar calado ou sorrir. -
Fez

algum trabalho de po6s-graduacao?

Nao o chamava de Ian, nem de Sr. Clarke. Falava com ele como se o conhecesse, ou tivesse
vontade sincera de fazé-lo. Uma parceira de jantar interessada, numa soirée agradavel.

- Sim, tirei o meu mestrado.

- Onde?

Inclinou a cabeca de novo com uma expressao de interesso. Esta ndo era absolutamente a linha de
interrogatorio para a qual Martin o havia preparado. Era muito mais facil lidar com esta.

- Em Colémbia. Faculdade de Jornalismo.

- E depois?

- Fui trabalhar em publicidade.

- Com quem? - Ele deu o nome de uma grande firma em Nova York. - Bem, todos certamente
sabemos quem sao. - Sor riu de novo para ele e olhou pensativa pela janela. - Saiu com alguém em
especial, quando estava na faculdade?

Ah, ai vinha a bomba, mas ela ainda soava suavemente indagadora.

- Algumas pessoas.

- Por exemplo?

- Umas garotas, € so.



- De colégios vizinhos? Quem? Pode dar-nos alguns nomes?

Que coisa ridicula. Ian ndo podia entender o motivo para aquilo.

- Viveca Harreford. Maddie Whelan. Fifi Estabrook.

Ela ndo as conhecia. Por que perguntar?

- Estabrook? De Estabrook e Lloyd? Sao os maiores corretores de titulos da Wall Street, ndao é?
Ela parecia realmente satisfeita por ele, como se ele tivesse feito uma coisa maravilhosa.

- Nao sei.

O comentario dela deixara-o constrangido. Claro que eles eram os Estabrook de Estabrook e Lloyd,
mas esse Nnao tora o motivo poio qual safra com Fifi, era essa.

- E me parece que Maddie Whelan também soa familiar. Algo me diz que era alguém importante.
Deixe ver, Whelan... ah, sei, a loja do departamentos em Fénix, ndo é?

[an estava até mesmo enrubescendo, mas Matilda Howard-Spencer ainda sorria angelicamente,
parecendo estar curtindo as amenidades sociais.

- Nao me lembro.

- Claro que lembra. Mais alguém?

- Ndo que eu me lembre. - Esta era uma linha de interrogatorio ridicula e ele nao entendia aonde
estava levando, excepto a fazé-lo passar por idiota. Era mesmo tao simples assim?

- Esta certo. Quando conheceu a sua mulher?

- Ha uns oito anos. Em Nova York.

- E ela tem um bocado do dinheiro, nao é mesmo?

O tom de voz da promotora era quase encabulado, como ao tivesse feito uma pergunta indiscreta.
- Objeccao!

Martin estava livido; sabia exactamente aonde isso estava levando, quer Ian soubesse ou nao. Mas
agora lan estava comecando a perceber; fora levado directo a uma armadilha.

- Aceita. Reformule a pergunta.

- Desculpe, Meritissimo. Pois bem, entao: ao que me consta a sua mulher tem uma boutique
muitissimo bem-sucedida aqui em Sdo Francisco. Possuia uma também em Nova York?

- Ndo. Quando a conheci, era a coordenadora de modas e estilista na agencia de publicidade onde eu
trabalhava.

- Fazia isso para se divertir?

Agora a voz dela era meio aspera.

- Nao. Pelo dinheiro.

Ian estava ficando Irritado.



- Mas ela ndo precisava trabalhar, ndo é mesmo?

- Nunca perguntei.

- E agora ndo precisa trabalhar, ndo é?

- Eu...

Olhou para Martin, em busca de ajuda, mas ndo a encontrei.

- Responda a pergunta. Ela precisa trabalhar, agora, ou a sua renda € suficiente para sustenta-la, ao
senhor, num estilo de vida bem luxuoso?

- Nao luxuoso, nao.

Santo Deus. Jessie e Martin crisparam-se simultaneamente. Que resposta. Mas as perguntas eram
atiradas em cima dele como bolas de uma maquina, e ndo havia como desviar-se delas.

- Mas a renda dela é suficiente para sustentar os dois?

Ele agora estava muito palido. E com multa raiva.

- O senhor trabalha?

- Sim.

Mas ele respondeu baixo demais, e ela sorriu.

- Desculpe, ndo ouvi a sua resposta. Trabalha?

- Sim!

- Num emprego?

- Ndo. Em casa. Mas é trabalho. Sou escritor.

Pobre, pobre Ian. Jessie tinha vontade de correr para ele abraga-lo. Por que tinha que passar por
tudo aquilo? Aquela cadela.

- Vende muito o que escreve?

- O bastante.

- Bastante para que? Para viver disso?

- Nao no momento.

Nao havia como se esconder dela.

- Isso o deixa com raiva?

A pergunta era quase uma caricia. A mulher era uma

- Nao, ndo me deixa com raiva. E s6 um dos factos da por enquanto. Jessica compreende.
- Mas o senhor a engana. Ela compreende isso?

- Objeccao!

- Negada!



- Ela compreende isso?

- Nao a engano.

- Ora, ora. O senhor mesmo admitiu que foi para a cama de bom grado com a Srta. Burton. Isso
uma ocorréncia normal na sua vida?

- Nao.

- Essa foi a primeira vez?

Os olhos dele estavam grudados nos joelhos.

- Ndo consigo me lembrar.

- O senhor esta sob juramento; responda a pergunta.

A voz dela deslizava como uma cobra ameacando o bote.

- Nao.

- O que?

- Ndo. Essa ndo foi a primeira vez.

- Engana a sua mulher com frequéncia?

- Nao.

- Com que frequéncia?

- Nao sei.

- E que tipo de mulheres usa... do seu proprio tipo, ou de outros tipos, mulheres “inferiores”,
mulheres de classe baixa, prostitutas, mocas pobres, seja la o que for?

- Objeccao!

- Negada!

- Ndo “uso” ninguém.

- Sei. Enganaria a sua mulher com Fifi Estabrook, ou ela é uma moca direita?

- Ha anos que ndo a vejo. Dez, 11 anos. Nao era casado quando saia com ela.

- Quero dizer, enganaria a sua mulher com alguém como ela, ou apenas dorme com mulheres
“vulgares”, mulheres que provavelmente ndo encontrara no seu proprio circulo social? Poderia ser

embaracoso, afinal de contas. Pode ser bem mais simples manter e suas aventuras o mais longe de
casa

possivel.

- Sim.

Ah, Deus. Nao, Ian... ndo... Martin fitava a parede, procurando nao deixar nada transparecer na
fisionomia, e Jessie pressentira que o desastre estava proximo.

- Sei. Entdo dorme com mulheres vulgares para manter a coisa o mais longe possivel de casa?



Considerou a Srta. Burton uma mulher “vulgar”?
- Nao.

Mas considerara, e o seu “nao” fora fraco.

- Mas ela nao era do seu meio social, era?

- Nao sei.

- Era?



As palavras agora fechavam-se sobre ele.

- Nao.

- Pensou que ela chamaria a policia?

- Nao. - E depois, como uma reflexao tardia, ergueu os olhos, apavorado, o acrescentou: - Nao tinha
motivos para isso.

Mas era tarde demais. O mal tinha sido feito.

Dispensou Ian do banco, acrescentando que poderia quem chama-lo de novo, mais tarde. Porém
praticamente ja o tinha matado.

Ian deixou o banco quietamente e sentou-se pesadamente ao lado de Martin. E cinco minutos mais
tarde o juiz anunciou um recesso para o almoco.

Sairam lentamente do tribunal, com Ian sacudindo a cabe¢a o com ar sombrio, até o trio chegar na
rua.

- Meti mesmo os pés pelas maos.

Jessie nunca o vira com aparéncia pior.

- Nao pode fazer nada. assim que ela trabalha. A mulher é letal. - Martin soltou um suspiro o deu-lhes
um sorriso fraco e frio. - Mas o jari também enxerga isso. E o juri também ndo é todo purinho feito a

neve. - Nao havia por que fazer Ian se sentir pior, mas Martin estava preocupado. O que o
incomodava

mais de tudo era o conflito de classes, ndo as escapadelas do Iam.

- Vou chamar Jessica para depor hoje a tarde. Pelo monos, assim, acaba tudo logo.

- E, ela pode massacrar a nés dois no mesmo dia.

Ian perecia cansado e derrotado, e Jessica parecia tensa.

- Nao seja burro.

- Acha que é pareo para ela?

Ian parecia sarcastico e amargo.

- Por que nao?

- Digo-lhe por que ndo. Porque se resolver enfrenta-la, perdera. - Martin meteu-se rapidamente na
conversa. - Tera ser a mulherzinha mais meiga, doce e calma do mundo. Se chegar botando banca, ela
quebra vocé em dois no banco de testemunhas Repassamos tudo nesse fim do semana. Sabe o que tem
que fazer. - Jessica balangou a cabeca solenemente e Ian soltou um suspiro. Martin também repassara
tudo com ele, mas aquela maldita mulher ndo fizera nenhuma das perguntas certas. E sabe 1a Deus o
perguntaria a Jessie. - Certo?

- Certo.



Jessica sorriu suavemente e eles largaram Martin perto da prefeitura. Ele precisava voltar ao seu

escritorio, o eles tinham resolvido ir para casa e se descontrair. Jessica queria um tempinho para
tomar

conta do Ian. Ele precisava disso, depois do que passara manha, e aquilo evitaria que ela pensasse no
que

teria que dizer a tarde.

Quando chegaram em casa, fez com que ele se deitasse no sofa, tirou-lhe os sapatos, afrouxou-lhe a
gravata e correu a mao macia pelos seus cabelos. Ele ficou ali por alguns minutos, deitado, apenas
olhando para ela.

- Jess...

Ele nem sabia o que dizer, mas ela entendeu.

- Nada disso. Fique ai deitado e relaxe. Vou fazer o almoco.

Desta feita, ele nao discutiu; estava cansado demais para fazer outra coisa que nao fosse ficar
largado ali.

Quando ela voltou com uma vasilha coberta de sopa fumegante e um prato cheio de sanduiches, ele
estava dormindo. Tinha o ar exausto da tragédia. O ar palido e amarrotado que se tinha quando morria

alguém, quando havia uma crianga terrivelmente doente, um negocio fora a faléncia. Aquelas épocas
em

que os horéarios sao rompidos, e a pessoa se vé de repente em casa, Com roupas que raramente usa,
com ar

terrivelmente cansado e temeroso. Ela ficou olhando-o por um momento e sentiu uma onda de pena
por

ele invadi-la. Por que se sentia tdo protectora em relacdo a Ian? Por que sentia como se ele ndao
pudesse

aguentar a barra, mas ela pudesse? Por que ndo estava zangada? Por que ndo estava com aquela cara,

agora? Estivera assim, quando ele estava na cadeia, agora ele estava aqui, podia toca-lo e abraca-lo

tomar conta dele. O resto ndo era real. Era terrivel, mas nao ia durar. Ia doer, e ia abala-lo e humilha-
loe

fazer todo o tipo de coisas desagradaveis, mas ndo ia mata-lo. E ndo ia leva-lo embora. Enquanto se

sentava sossegadamente ao lado dele, e punha a sua mao no colo, sabia que nada jamais o levava
para

longe dela. Nem Margaret Burton, nem promotora, nem tribunal, nem mesmo uma cadeia Margaret
Burton iria sumir, Matilde Howard-Spencer passaria a cuidar de outro caso, assim como Martin e o
juiz, e

tudo acabaria. Era apenas uma questdao de se manterem a tona até que o temporal passasse. E ela



precisava do lan desesperadamente demais para deixar que qualquer coisa, até mesmo 0s seus
proprios

sentimentos, pudesse em risco o que tinham. Nao ia se deixar ficar zangada. Nao se podia permitir
esse

luxo.
Sentiu um curto lampejo de amargura enquanto olhava para a baia 14 fora, e pensava no pai. Ele nao

teria feito urna coisa dessas, e ndo teria deixado a mae passar por tudo isso, também. Teria protegido

mulher mais do que Ian a estava protegendo. Mas isso era o pai dela. E esse era o Ian. As
comparagoes

agora nao serviam para nada. Tinha o Ian. Era isso ai. Exigia um bocado dele, portanto tinha que dar
muito também. Estava disposta. E agora era a vez dela dar.
Olhando para ele, enquanto dormia ali em cima da sua saia cinza, parecia-se com um garotinho

muito cansado. Tirou o cabelo dele do cima da tosta, o respirou fundo, pensando naquela tarde. Agora
era

a vez dela. E ndo la perder. Resolvera isso depois daquela manha desastrosa, O caso ia ser ganho. E
fim

de papo. Era uma loucura que ja tivesse ido tdo longo. Mas nao ia muito mais adianto. Jessie ja
estava

farta.

Ian acordou pouco antes das duas e ergueu os olhos, surpreso.

- Peguei no sono?

- Ndo. Bati na sua cabeca com o sapato o vocé desmaiou.

Ele sorriu para ela e bocejou na saia dela.

- Vocé tem um cheiro delicioso. Sabia que cada peca de roupa que vocé tem cheira ao seu perfume?

- Quer um pouco de sopa?

Estava sorrindo do elogio. Ele os metera numa encrenca das diabos, mas uma coisa era certa: o

quanto ela o amava. Ndo apenas precisava dele, mas o amava. Como podia ficar zangada? Como teria

coragem de pedir-lhe o braco esquerdo quando o destino ja lhe tirara o direito? Ja tinham sofrido o

bastante. Agora estava na hora de acabar.

- Esta com uma cara resoluta, O que andou aprontando?

- Ndo andei aprontando nada. Quer a sopa?

Olhou-o sedutoramente enquanto segurava uma xicara de Limoges numa das maos o a melhor

concha de sopa da sua mde na outra.

- Puxa, mas que elegancia. - Sentou-se, beijou-a e olhou para a bandeja. - Sabe de uma coisa,



Jessica, vocé é a mulher mais notavel que conheco. E a melhor.
Ela teve vontade de Implicar com ele e perguntar se era melhor do que Fifi Estabrook, mas ndo teve
coragem. Desconfiava que as feridas da manha ainda estavam em carne viva.

- Para o senhor, milord, nada sendo o melhor.

Serviu a sopa de aspargos com cuidado na xicara e acrescentou dois pequenos sanduiches de rosbife

ao prato. Havia também uma salada fresca.

- Vocé ¢ a unica mulher que conheco que sabe fazer um almoco de sanduiche parecer um jantar

formal.

- E s6 que o amo.

Envolveu o pescoco dele com os bragos e mordiscou-lhe e orelha, depois ficou de pé.

- Nao vai comer?

- Ja comi. - Estava mentindo, mas nao conseguiria comer nada antes de subir ao banco das

testemunhas, em menos de uma hora. Olhou para o relogio e dirigiu-se para o quarto. - Vou dar um
jeito

na cara. Temos que sair daqui a dez minutos.

Ele acenou feliz, em meio ao almoco, e ela desapareceu dentro do quarto.

- Pronta? - Ele entrou no quarto, cinco minutos mais tarde, ajeitando a gravata e olhando para o

cabelo despenteado no espelho - Santo Deus, estou com cara de quem dormiu o dia todo.

- Para falar a verdade, querido, esta mesmo.

E estava satisfeita. A curta hora de sono lhe fizera bem. O tempo que passaram em casa tinha feito

bem aos dois. Jessie se sentia mais forte do que ndo se sentia ha semanas. Margaret Burton ndo ia
toca-

los. Como poderia? Jessie decidira ignora-la, tirar-lhe os seus poderes. E era como se Ian sentisse o
renascimento da sua mulher.

- Sabe de uma coisa? Sinto-me melhor. Eu estava mesmo um lixo, depois de hoje de manha. - E

odiava pensar no que Jessie teria que enfrentar a tarde, mas ela parecia pronta para isso. - Trocou de

roupa?

- Achei que esta era mais apropriada. - Era um vestido maravilhosamente refinado, do tipo que

usaria para um cha. Era de seda cinzenta, com mangas fartas e femininas, e um cinto do mesmo tecido.

Toda a linha do vestido era suave e elegante, e sem ser rebuscado gritava “classe”. - Ja que vao nos
cobrar

por sermos tao classe superior, é melhor que nos apresentemos decentes. Estou tdo cheia daquelas
drogas

de saias de tweed, que vou queimar todas elas nos degraus de entrada, no dia em que isso acabar.



- Vocé esta um estouro.

- Bem vestida demais?

- Perfeita.

- Optimo.

Calcou sapatos pretos de pelica de entrada baixa, colocou brincos de pérolas, pegou a bolsa, e

dirigiu-se para o armdrio para pegar o casaco preto. lan achava mesmo que ela estava um estouro.
Tinha

tanto orgulho dela. Ndo apenas pela sua aparéncia, mas pelo jeito como estava enfrentando tudo
aquilo.

Martin, contudo, ndo ficou igualmente satisfeito quando eles entraram no tribunal. Notou o casaco

preto de Jessica, e o vislumbre de seda cinzenta. Era exactamente o que ele ndo queria. Tudo nela
parecia

caro. Era como se ela tivesse resolvido provar tudo aquilo que Matilda Howard-Spencer sugerira.
Credo!

Onde eles estavam com a cabec¢a? Garotos malucos, nao se davam conta do que estava acontecendo.

Pareciam extremamente autoconfiantes enquanto se sentavam, como se ja tivesse se acertado tudo o
nao

houvesse mais com que se preocupar. Nao era uma boa hora para darem demonstracao de forga, nao

importa o qudo subtil fosse. E, no enfio, talvez fosse bom que eles se sentissem um pouco mais

confiantes. Ambos pareciam tao derrotados pela manha.

Esse novo ar do confianca realcava o ele que os unia. Sempre se tinha consciéncia disso, dos dois

como um par, nao como lan ou Jessie, mas ambos. Era assustador pensar no que aconteceria a ambos
se

alguém tentasse partir esse ele. Se eles perdessem.

Jessica parecia admiravelmente calma enquanto se dirigia para o banco de testemunhas. O vestido
cinza acompanhava graciosamente 0s seus movimentos, as mangas fartas suavizando a sua estatura
impressaonante. Ela fez o juramento e olhou para lan por um minimo instante, antes de voltar a sua
atencao para Martin.

As perguntas dele construiram uma imagem de um casal dedicado e de uma mulher que respeitava

demais o marido para duvidar que ndo estivesse dizendo a verdade. Ficou satisfeito com o jeito
calmo e

digno de Jessica, e quando entregou a testemunha a promotora teve que abafar um sorriso. Gostaria de
ver

essas duas mulheres enrolarem as mangas e se perseguirem pela sala. Elas eram pareo uma para a
outra.

Pelo menos, é o que esperava.



Com Jessica, Matilda Howard-Spencer ndo ia perder tempo.

- Diga-nos, Sra. Clarke, tinha ciéncia de que seu marido a enganava, antes disso?

- Indirectamente.

- Como assim?

A promotora parecia intrigada.

- Quero dizer que imaginava haver uma possibilidade, mas que ndo era nada sério.

- Sei. Apenas um divertimentozinho sem consciéncias?

Ela estava do volta a trilha do novo, mas Jessica previra o ataque.

- N3o. Nada disso. Ian ndo trata nada com irreveréncia. E um homem sensivel. Mas eu viajo muito.

E 0 que tem que acontecer, acontece.

- Acontece com a senhora também?

Agora os olhos da advogada brilhavam de novo. Te peguei!

- Nao, nao acontece.

- A senhora esta sob juramento, Sra. Clarke.

- Sei disso. A resposta é ndo.

Ela pareceu surpresa.

- Mas ndo se importa que o seu marido tenha as suas viracoes?

- Ndo necessariamente. Depende das circunstancias.

Jessica era uma dama da cabeca aos pés, e Ian estava incrivelmente orgulhoso dela.

- E quanto a estas circunstancias em particular, Sra. Clark, como se sente?

- Confiante.

- Confiante? - A Interrogadora de Jessica pareceu espantada, o Martin ficou nervoso. - Como pode

estar confiante, e a respeito do que?

- Estou confiante de que a verdade sobre este assunto vira a luz, que meu marido sera absolvido.

Martin observava o juri. Gostava dela. Mas tinha que gostar do Ian, também. E, mais do que isso, o

juri tinha que acreditar moio.

- Admiro o seu optimismo. Esta pagando as contas por tudo isto?

- Ndo, ndo verdadeiramente. - Ian quase fez uma careta. Ela estava mentindo, sob juramento. - Meu

marido fez um 6ptimo investimento quando vendeu o seu tltimo livro. Colocou-o a meus cuidados, e
nos

resolvemos venda-lo para custear as despesas do julgamento. Portanto, ndo posso dizer que eu esteja

pagando as contas.

Bravo! O Morgan! E ela estava dizendo a verdade! Teve vontade de pular e abraca-la.



- A senhora diria que tem um bom casamento?

- Sim.

- Muito bom?

- Extremamente bom.

Jessica sorriu.

- Mas o seu marido dorme com outras mulheres?

- Presumivelmente.

- Ele lhe contou sobre Margaret Burton?

- Nao.

- Contou-lhe sobre qualquer das suas mulheres?

- Nao. E ndo creio que tivessem sido muitas.

- A senhora o encoraja a dar as suas voltinhas?

- Nao.

- Mas, contanto que fossem umas “marias-ninguém”, a senhora do se importava, é isso?
- Objeccao!

- Aceita. Esta influenciando a testemunha.

- Desculpe, Meritissimo. - Voltou-se mais uma vez para Jessie. - O seu marido alguma vez foi
violento com a senhora?

- Nao.

- Nunca?

- Nao.

- Ele bebe muito?

- Nao.

- Tem problemas com a sua virilidade, porque a senhora paga contas?
Que pergunta!

- Nao.

- A senhora o ama muito?

- Sim.

- Protege-o0?

- Como assim?

- Quero dizer, evita-lhe os aborrecimentos?

- Claro, faria tudo o que tivesse que fazer para evitar-lhe aborrecimentos. Sou a mulher dele.

O rosto de Matilda Howard-Spencer se cristalizou num sorriso do satisfacao.



- Inclusive mentir nos tribunais para protegé-lo?

- Nao!

- A testemunha esta dispensada.

A promotora-assistente girou nos calcanhares e voltou para a sua cadeira enquanto Jessica ficava no

banco de testemunhas, de boca aberta. A maldita mulher conseguira seu proposito do novo.

Capitulo 18

Todos estavam de volta aos seus lugares na manha seguinte para o. sumario dos dois advogados ao

juri. Ian e Jessica ficaram satisfeitos com os comentarios de Martin e o seu estilo de se dirigir aos
jurados,

o acharam que criara uma onda real de simpatia pela defesa. Tudo estava sob controlo. E entao
Matilda

Howard-Spencer se levantou. A promotora-assistente mostrou-se demoniaca. Pintou um quadro de
uma

mulher brutalmente abusada, destruida, perturbada, coragdo partido - Peggy Burton, trabalhadora e de
habitos sadios. Também enfatizou por todos os meios que homens como Ian Clarke ndo deviam ter o
direito de brincar onde lhes desse na tolha, usar quem desejassem, estuprar quem escolhessem, para

depois jogar as mulheres de lado o voltar para casa para as mulheres que o. sustentavam, e que
fariam

“qualquer coisa para protege-los”, com a prépria Jessie havia dito. Martin objectou, e a objeccao foi

acoita. Mais tarde, ele explicou que era raro ter que fazer objeccdao a uma exposicao final, mas que
essa

mulher cuspia fogo a simples men¢do do nome de Ian. E Jessie ainda estava fumegando quando houve

recesso para o almogo.

- Vocés ouviram o que aquela miseravel falou?

A voz dela era alta e estridente e Martin e lan tentaram abranda-la rapidamente com um olhar.

- Fale baixo, Jess - suplicou Ian. Ndo resolveria nada antagonizar alguém agora, multo menos o jtiri,

que ia passando por eles a caminho do almoco. Tinha visto dois dos jurados olharem para Jess,
quando

ela comecou a falar.
- Estou me lixando. Aquela mulher...
- Cale a boca. - E entdo ele a envolveu com o braco e dou-lhe um apertdo. - Falastrona. Mas eu a

amo mesmo assim.



Ela deu um suspiro alto e depois sorriu.

- Merda, aquilo me deixou fula da vida.

- A mim também. Agora, vamos esquecer essa bosta por algum tempo o comer alguma coisa.
Combinado? Sem falar sobre o caso?

- Esta legal.

Mas ela concordou de ma vontade, enquanto desciam o corredor.

- Nada de “esta legal”, quero uma promessa solene. Recuso-me a ter o meu almoco estragado por
causa disso. Faca do conta que estamos no juri e ndao podemos conversar sobre o assunto.

- Vocé acha mesmo que eles cumprem isso?

Ele deu de ombros, com indiferenca, e puxou uma mecha dos cabelos da mulher.

- Ndo me importa o que facam. S6 quero saber se vocé me da sua promessa. Nada do falar sobre o
caso. Certo?

- Certo, prometo, seu chato.

- E isso ai. Sou o tipico marido chato.

Parecia muito nervoso enquanto desciam correndo as escada para a rua, 0 no entanto
surpreendentemente bem-humorado.

Foram almocar em casa e Jessie deu uma olhada na correspondéncia enquanto Ian folheava o
Pubilshers Weekly e passava a ler o jornal enquanto comia os sanduiches que ela preparado.

- Vocé hoje esta uma companhia espectacular.

Ela estava mastigando um sanduiche de peru e bateu no centro do jornal dele, com um amplo
SOrTiso.

- Hein?

- Disse que a sua braguilha esta aberta.

- O que? - Olhou para baixo, e depois fez uma careta. - Ora, pela madrugada!

- Pois entdo falo comigo, que droga, estou me sentindo so.

- Leio o jornal durante cinco minuto. e voceé se sente s6?

- E. Quer um pouco de vinho com o almoco?

- Nao, eu passo. Tem Coca-Cola em casa?

- Vou ver. - Ela foi ver o ele estava lendo o jornal de quando voltou com Coca-Cola em lata gelada.
- Olhe aqui, seu...

- Psiu...

Ele fez um gesto impaciente na sua direccao e continuou a Havia algo no seu rosto, na expressao

dos seus olhos enquanto parecia chocado.



- O que foi?

Ele a ignorou, acabou o artigo, e finalmente ergueu em com ar de derrota.

- Leia isto.

Apontou para as quatro primeiras colunas na pagina coracao de Jessie deu uma reviravolta ao ler a
manchete:

- £ HORA DE ENDURECER. O artigo falava da reunidio um comité de justica criminal realizado

na véspera para discutir atuais puni¢oes dos estupradores. Falava-se no artigo de sentencas mais
pesadas,

nada de sursis, sugestoes para tornar mais menos humilhante a dentincia de um estupro. Fazia
qualquer

pessoa acusada do estupro parecer que devia ser enforcada sem mais delonga. Jessie largou o jornal

fitou Ian. Fora um azar que isso saisse no jornal no dia em que o juri ia se reunir para deliberar.

- Sera que vai ter algum efeito, Ian? O juiz falou para eles nao se influenciaram por...

- Ora, que besteira, Jessica. Se eu lhe disser alguma coisa e outra pessoa lhe disser para fingir que
ndo ouviuy, afinal vocé tera ouvido ou nao? Vai se lembrar ou ndo? Eles sdo apenas humanos, ora essa.
Claro que sao influenciados pelo que ouvem. E vocé também, e eu também, e o0 juiz também.

Correu a mao pelos cabelos o afastando o prato do almoco. Jessica dobrou o jornal e jogou-o sobre

a pia.

- Esta bem, entdo pode ser que tenham lido o jornal hoje, ser que ndo, mas ndo podemos fazer coisa

nenhuma a respeito. tio, por que ndo deixa isso para la, querido? Esqueca. Nao podemos tentar fazer
1ss0?

Foi vocé quem me fez prometer nao discutir o caso, lembra-se?

Sorriu meigamente para ele. Os olhos dele pareciam safiras, escuros e brilhantes o preocupados.

- Sim, mas Jessie... pelo amor de... esta certo. Vocé tem razao. Desculpe.

Mas foi uma refeicao tensa, depois disso, e nenhum dos dois terminou os seus sanduiches.

Fizeram calados a viagem de carro até a Prefeitura, o Jessica escutou o eco dos seus saltos no piso

de marmore enquanto entravem. O coracdo dela parecia estar batendo com forca igual e
acompanhando o

eco, como um dobre de finados.
O juiz falou ao juri durante menos de meia hora, e os jurados miram em fila indiana, calados, e

foram trancados numa sala do outro lado do corredor enquanto um meirinho ficava de guarda do lado
de

fora.

- E agora, cavalheiros?



Martin e Ian tinham vindo juntar-se a Jessie na sua cadeira.

- Agora esperamos. O juiz dara um recesso se eles ndo tiverem chegado a uma decisdo até as cinco
horas. Entdo, eles voltardo amanha de manha.

- E s6 isso? - perguntou Jessie, surpresa.

- Sim, € so.

Que estranho. Estava tudo acabado. Quase. Todo aquele falatorio e tédio misturados a tensao o

drama repentino. E entdo, acaba. As duas equipes fazem os seus debates, o juiz faz um pequeno
discurso

para o juri, este vai se trancar numa sala, conversa entre si, escolho um veredicto, todo mundo vai
para

casa e o julgamento gabou; Era uma coisa estranha. Como um jogo. Ou uma danga. Tudo terrivelmente

organizado o ritualistico. Umrito tribal. A idéia deu-lhe vontade de rir, mas lan o Martin estavam
com

uma cara séria demais. Ela sorriu para o marido e o advogado olhou para ela com ar preocupado. Ela
nao

estava mesmo entendendo. E ele ndo estava certo que o Ian também entendia. Talvez fosse o melhor.

- O que voceé acha, Martin?

[an virou-se para ele com a pergunta, mas Martin tinha a sensacdo de que ele estava perguntando

mais pela Jessie do que por si proprio.

- Nao sei. Viram o jornal de hoje de manha?

O rosto de Ian ficou ainda mais sério.

- Sim. Na hora do almoco. Aquilo ndo ajudou, ndao é? - O advogado sacudiu a cabeca. - Bem, pelo

menos fizemos o que podiamos.

- Poderiamos ter feito ainda mais se o Green pudesse ter apresentado algo solido em relacao a

Burton e ao Jed Knowles. Eu sei que isso é que foi o ponto crucial da questao.

Martin sacudiu a cabeca comraiva, e lan deu-lhe uma palmadinha no ombro.

- Ela vai voltar para ouvir o veredicto?

Jessie estava curiosa.

- Ndo. Nao vai voltar ao tribunal.

- Sacana.

Foi uma palavra dita em voz baixa, salda das suas entranhas.

- Jessie!

[an apressou-se a silencia-la, mas ela ndo queria ser silenciada.

- E ndo é? Ela arrasa com a nossa vida, nos deixa praticamente falidos, sem falar no que fez com os



nossos nervos, o depois simplesmente some na direccao do por-do-sol. O que espera quem sinta por
ela?

Gratidao?

- Ndo, mas ndao ha motivo para...

- Por que ndo? - Jessie estava comecando a falar alto de novo, e Ian sabia o quanto estava nervosa. -
Martin, ndo pode processa-la depois que ganharmos o caso?

- Sim, suponho que sim, mas o que conseguiria com isso? Ela ndo tem nada.

- Entdo, vamos processar o Estado.

Nao tinha pensado nisso antes.

- Escutem, por que ndo vao os dois dar um passeio pelo corredor? - Lancou a Ian um olhar

significativo e este balancou a cabeca. - Deve custar ainda um pouco antes do juri voltar,
provavelmente

vai demorar. Mas fiquem por perto. Nao saiam prédio.

Jessie concordou e se levantou, buscando a mao de Ian. Martin os deixou e voltou para a mesa. Era
aterrador o modo como Jessica ndo aceitava a possibilidade de que podiam perder.

- Gostaria que pudéssemos ir tomar um drinque.

Ela caminhou devagar até o corredor o se apoiou contra uma parede enquanto Ian acendia os seus
cigarros. As pernas dela tremiam o se perguntou por quanto tempo poderia manter a pose de Madame

Serenidade. Tinha vontade do cair ao chdo o agarrar-se aos joelhos de Ian, em desespero. Tinha que
dar

certo. Tinha... tinha... sentia vontade de esmurrar a porta da sala do juri... de...

- Logo vai acabar, Jess. Aguente as pontas.

Forcou um meio sorriso e deu o brago ao marido enquanto comecavam a descer o corredor.
Ficaram calados por muito tempo, e Jessie deixou a sua mente viajar por onde queria, divagando e

dardejando, flutuando por entre pensamentos enquanto fumava e caminhava, o se agarrava ao lan.
Levou

quase uma hora, mas finalmente o seu cérebro parou de rodopiar, provavelmente do exaustdao. Sentia-
se

solitaria, cansada e triste, mas nao mais sentia como se estivesse funcionando na velocidade errada.
Pelo

menos era alguma coisa.
Resolveu ligar para a boutique, s6 para ver como estavam indo e coisas. Era uma hora estranha para
ligar, mas de repente teve vontade de se relacionar com algo familiar, de sabor que o mundo

simplesmente nao havia encolhido, ficado do tamanho de um corredor interminavel pelo qual ela e



Ian
estavam condenados a caminhar a vida inteira, num silencio apavorante. Sentia falta da agitacao da
boutique, das trivialidades, dos rostos.
As mocas lhe contaram o que estava se passando, e ela se sentiu melhor. Era como ir ao cinema

com Astrid. Normalidade. Diminuia as propor¢oes do que lhes estava acontecendo a um tamanho que
da

podia suportar por mais algum tempo.

Por volta das quatro horas Ian também tinha relaxado, e eles estavam fazendo jogos de palavras. As
quatro e meia comecaram trocar piadas velhas.

- O que foi que um muro falou para o outro?

- E eula sei?

Ela ja estava rindo.

- Encontre-me na esquina.

Ian riuy, satisfeito com a sua piada. Eram como alunos do segundo ano que tinham sido mandados
para o corredor.

- Esta certo, sabichdo. Como é que vocé pode saber se as calcas cairam?

Ela veio logo com o troco, e ele comecou a rir, mas entdo Martin a fazer sinal, insistentemente, do

final do corredor. As piadas subitamente chegaram ao fim. Ian p6s-se de pé primeiro e olhou para o
rosto

de Jessica. Ela sentiu-se empalidecer, enquanto o terror a acometia. Sentia-se palida e oca, como se 0
seu

corpo fosse se quebrar. Agora estava acontecendo. Nada mais do jogos para fingir que jamais Iria
acontecer... tinha chegado. Ah, Deus.... ndo!

- Jessie, nada de panico! - Podia ver a expressao no rosto dela, e tomou-a rapidamente nos bracos e
segurou-a com quantas torcas tinha. — Eu a amo. Isso é tudo. Eu a amo. Basta saber disso, o que nada

jamais mudara isso, e que vocé esta bem, esta sempre bem. Entendeu? - Ela balancou a cabeca, mas
seu

queixo tremia quando ele a olhou. - Vocé esta bem. E eu a amo.
- Vocé esta bem, e vocé se ama... quero dizer me...

Soltou uma risada aguada e ele a abracou apertado, novamente
- Voceé esta bem, boba. Mas eu nao estou bem.

- Vocé ndo esta bem?

Agora estava melhor. Sempre estava, quando ele a abracava.

- Ah, Jessie.. uma coisa eu lhe digo. Gostaria demais que as minhas calcas nunca tivessem caido. -



Os dois riram entdo ele a afastou de si novamente. - Tudo vai dar certo. Agora, vam indo.

- Eu 0 amo, querido. Gostaria que vocé soubesse quanto e amo.

As lagrimas a cegavam enquanto caminhava rapidamente ao lado dele, tentando dizer-lhe coisas
demais em tempo de menos.

- Vocé esta aqui. Isso me diz tudo. Agora, pare de ser tdo dramatica e tiro o rimel do rosto.

Ela riu nervosamente de novo e correu as maos pelas faces. Quando parou, as palmas estavam
cheias de riscas pretas.

- Eudevo estar uma coisa.

- Fantastica.

E entdo chegaram la. Na porta do tribunal.

- Tudo bem?

Olhou para ela longa e intensamente, parados um de frente para o outro. O meirinho os olhou,
depois desviou os olhos.

- Tudo bem.

Ela balancou a cabeca suavemente e sorriram um para o outro.

Entraram na sala e o juri ja estava sentado; o juiz estava de volta ao seu assento. Mandaram que o

réu se levantasse e Jessica quase se levantou da cadeira junto com ele, o teve que forcarem a nao
faze-lo.

Ficava repetindo silenciosamente para si mesma: “Tudo bem... tudo bem... tudo bem...” Enterrou os
dedos ao assento da cadeira e fechou os olhos, esperando. Ficaria tudo bom, s6 que era tdo terrivel a

espera. Pensou que devia ser como ter uma bala arrancada do braco. Nao matava a gente, mas Deus
como

era horrivel de retirar.

Pediu-se ao primeiro jurado que Jessie o veredicto, e Jessica prendeu a respiracao, desejando estar
ao lado do Ian. Era isso ai.

- Qual o veredicto do juri quanto a acusacao de sodomia, um crime infame contra a natureza?
Estavam comecando com a acusacdo de menor importancia, e partiriam dai para cima... ela esperou.
- Culpado, Meritissimo.

Ela escancarou os olhos e viu lan crispar-se, como se a ponta da um chicote houvesse atingido o seu
rosto. Mas ele ndo se virou pira olhar para ela.

- E quanto a acusacao de coito oral a forca?

- Culpado, Meritissimo.

- E quanto a acusacao de estupro a forca?



- Culpado, Meritissimo.
Jessica ficou sentada ali, estupefacta. Ian ndo se mexera.
Martin olhou para ela, que sentiu as lagrimas comecarem a escorrer pelo seu rosto enquanto o juri

era dispensado e deixava a sala. lan agora tinha se sentado, e ela se dirigiu para ele, que linha os
olhos

inexpressivos, quando Jessica olhou para o seu rosto. Nao pode pensar em nada para dizer-lhe, e viu
duas

lagrimas solitarias escorrendo pelo seu rosto em direccao ao queixo.

Capitulo 19

- Nao fiz aquilo, Jessie. Nado ligo para o rosto, mas vocé tom que sabor. Ndo a estuprei.

- Eu sei.

Era pouco mais de um sussurro, e ela se agarrou a mao dele enquanto a promotora-assistente pedia
vivamente que o réu ficam sob custddia, até ser dada a sentenca.

Tudo acabou em cinco minutos. Eles o levaram embora e Jessica ficou sozinha no tribunal, agarrada
a Martin. Estava sozinha no mundo, agarrada a um homem que mal conhecia. Ian se fora. Ela se fora.

Tudo se fora. Era como se alguém tivesse pegado um tolo e estilhacado a vida dela. E ela ndo sabia
dizer

o0 que era espelho e o que era vidro, e o que era lan e o que era Jessie.
Nao podia se mexer, ndo podia falar, mal podia respirar, Martin a levou lenta e cuidadosamente

para tora do tribunal. Essa mulher moca, grande, alta, de ar sadio, tinha se transformado subitamente
num

zumbi. Era como se Jessie nao tivesse mais entranha e como se todo o seu ser estivesse se
esvaziando.

Mantinha os olhos grudados na porta pela qual tinham levado Ian, como se, se a fitasse com forca

suficiente, pudesse fazer com que ele voltasse aquela porta. Martin ndo tinha idéia de como lidar com
ela.

Jamais ficara sozinho com uma cliente em tal estado. Ficou pensando devia chamar a sua secretaria,
ou a

sua mulher. O tribunal a estava deserto, excepto pelo meirinho, que estava esperando trancar as
portas. O

juiz olhara pesaroso para ela ao se retirar, mas Jessie nem notara. Nem mesmo tinha visto Houghton
sair,

apos o lan. Ainda bem. E tudo o que ouvia era o eco da palavra que ficava se repetindo na sua cabeca

vezes sem conta. Culpado.. culpado... culpado...



- Jessie, eu a levo para casa.
Conduziu-a suavemente pelo braco e ficou grato porque ela seguia. Nao tinha certeza completa de

que ela sabia quem era ou para onde estavam indo, mas ficou feliz por ver que ndo lutava contra ele.

entdo ela parou e olhou para ele com ar vago.

- Nao, eu... vou esperar aqui pelo Ian. Eu quero... preciso do Ian. - Ficou parada ao lado do
advogado do e chorou feito crianga, o rosto enterrado nas maos, os ombros se sacudindo. Martin
Schwartz fez com que sentasse numa no corredor, entregou-lhe um lenco e deu-lhe palmadinhas no

ombro. Ela segurava a carteira, o relégio e as chaves do carro na mao como tesouros que lhe
tivessem

legado. Ian tinha partido de bolsos vazios e olhos secos. Algemado. - O que... vao fazer... comele
agora?

- Ela gaguejava por entre as lagrimas. - Ele... ele... pode vir para casa?

Martin sabia que Jessica estava prestes a ficar histérica, e ndo podia nem de longe saber a verdade.
Simplesmente deu-lhe nova palmadinha no ombro e ajudou-a a se por de pé.

- Deixe-me leva-la para casa primeiro. E depois eu vou ver o Ian.

Pensou que aquilo a confortaria, mas apenas a deixou mais excitada de novo.

- Eu também. Também quero ver o lan.

- Hoje, ndo, Jessica. Vamos para casa.

Era o tom de voz certo para usar. Ela se levantou, tomou o braco dele e acompanhou-o para fora do
prédio. Caminhar com ela era como caminhar com uma boneca do pano mecanica.

- Martin?

- Sim?

Estavam agora ao ar livre, e ela inspirou fundo enquanto ele para ela.

- Podemos ape-apelar?

Ela agora estava mais calma. Parecia estar flutuando para dentro e para tora da racionalidade, mas
sabia o que estava acontecendo.

- Falaremos sobre isso.

- Agora. Quero falar sobre isso agora.

Parada nos degraus da Prefeitura, desesperada e histérica, as seis da tarde. Era dificil acreditar que
esta mulher destrogada fosse a confiante e sofisticada Jessica Clarke.

- Nao, Jessica, agora ndo. Quero falar com Ian primeiro. E quero leva-la para casa. lan vai ficar

muito chateado se eu ndo a levar para casa.



Ah, Deus. E ela ia tornar cada centimetro do caminho uma dificuldade. O simples acto de leva-la

até o carro estava demorando uma eternidade.

- Quero ver o Ian. - Ficou parada no topo da escada como uma crianca birrenta, irracional de novo. -
Eu... preciso do Ian...

E as lagrimas comecaram a escorrer do novo. Aquilo tornou mais facil fazé-la entrar no cano. Até
que ela se lembrou de que tinha que levar o Volvo para casa. Era do Ian.

- Mandarei que o levem para vocé amanha, Jessica. Basta me dar o papelucho da garagem. - Ela

entregou e ele ligou motor do novo Mercedes cor de chocolate. Observava-a atentamente enquanto
guiava

o0 carro até a casa dela. Parecia assustadoramente vaga e descomposta, e Martin ficou pensando se
deveria

chamar o médico para ela quando chegassem ao seu destino. Falou-lhe sobre isso, e ela objectou com

veemeéncia. - E quanto a uma amiga? Ha alguém que queira que eu chame? - Detestava a idéia de
deixa-la

sozinha, mas ela apenas balancou a cabeca, calada, cai uma expressao estranha nos olhos. Estava

pensando no juri... em Margaret ....... no Inspector Houghton... queria mata-los a todos.... tinham
roubado

o lan... - Jessica? Jessica?

Virou-se para olhar para ele, vagamente. Estavam diante da casa em Vallejo.

- Ah. - Balancou de novo a cabeca e abriu a porta com cuidado do seu lado. - Eu... vai ver o lan
agora?

- Vou. Ha alguma coisa que queira que eu lhe diga?

Ela balancou a cabeca rapidamente o tentou falar normalmente.

- S6 que... que...

Mas ndo conseguia falar por causa das lagrimas.

- Direi que o ama. - Ela concordou, agradecida, e olhou olhos dele com um ar do quem estava quase
voltando ao n Aquela confusado histérica parecia estar sumindo. O que ele agora era choque, o dor. -
Jessica, eu... lamente muitissimo.

- Eu sei.

Entdo ela se virou, fechou a porta e caminhou devagar para sua casa. Movia-se como uma mulher

muito velha, e 0 M comprido e marrom se afastou devagar. Parecia errado observa-la. Era mais
generoso

deixa-la sofrer em particular. Mas ele jamais esqueceria do jeito dela, caminhando devagar pela

estradinha de tijolos, a cabeca baixa, os cabelos desfeito, com as coisas do nas maos. Era uma visao



insuportavel.
Ela ouviu o carro se afastar e olhou vagamente para os canteiros de flores enquanto se acercava da

casa. Era esta a casa viera almocar com Ian pela manha? Era essa a casa onde mora Olhou para ela
como

se jamais a tivesse visto antes e parou se nao pudesse mais andar. Ergueu um pé devagarinho e subiu

degrau baixo. Mas o outro pé era pesado demais para erguer. podia fazé-lo. Nao queria fazé-lo. Nao
podia

entrar naquela Nao sem o lan. Nao sozinha... ..... desse jeito...
- Ah, Deus, nao!
Caiu de joelhos no primeiro degrau e solucou do cabeca baixa maos cheias do que tinha estado nos

bolsos de Ian. Uma voz chamou o seu nome e ela ndo se virou. Nao era o lan. Para que se dar ao
trabalho

de responder... ndo era Ian... ele agora se lam. Todos se formam. Sentia como se ele tivesse morrido
no

tribunal... ou talvez ela tivesse. Nao tinha muita certeza. A voz chamou o meu nome de novo, e ela
sentiu

como se estivesse afundando pelo tijolo. O conteudo da sua bolsa jazia espalhado no degrau, a malha
da

sua saia tinha enganchado no tijolo, e o seu cabelo cobria o rosto como um véu de vitva, claro.
- Jessie? Jessica? - Ouviu os passos rapidos as suas costas, mas ndo conseguiu se virar. Nao tinha

forcas. Estava tudo acabado. - ..Jessie... querida, o que foi? - Era Astrid. Jessica se virou para olhar
no

rosto dela, e as lagrimas continuaram a escorrer. - O que aconteceu? Me conte! Tudo vai dar certo.
Fique

calma. - Alisou o cabelo de Jessie como se ela fosse uma crianga, e enxugou as lagrimas do rosto,
que

teimavam em continuar vindo. - £ o Ian Diga-me, querida, é o Ian?

Jessie balancou a cabeca afirmativamente com uma expressao a dor e perturbacdo no rosto e Astrid
sentiu o coracado .parar... ah, ndo, nao o Ian... ndo como o Tom. Nao!

- Foi condenado por estupro. - As palavras sairam como se em da boca de outra pessoa, e Astrid
parecia ter sido esbofeteada. - Ele esta na cadeia.

- Santo Deus, Jessica, nao!

Mas era verdade. Soube disso enquanto Jessica balancava a cabeca e deixava que a amiga a
conduzisse meigamente para dentro e a pusesse na cama. As pilulas que Astrid lhe deu fizeram com

apagasse quase instantaneamente. Astrid ainda as trazia com algo... desde a morte de Tom.



Sud

Eram trés e meia da madrugada quando Jessie acordou. A casa estava quieta. Podia ouvir o tique—

taque do relogio. Estava escuro quarto, mas havia luzes na sala. Tentou escutar os ruidos de Ian... a

maquina de escrever, a cadeira rangendo no chao do estidio. Sentou-se na cama, sem ouvir nada, e a

cabeca rodou. Entdao lembrou-se das pilulas. E de Astrid. E de como tudo comecara. se na cama e

estendeu a mao trémula para os cigarros. Ainda usando a sua suéter e meias e combina¢do. A jaqueta

ea

saia dobradinhas sobre uma cadeira. Nao se lembrava de ter ido para a cama. S6 o que se lembrava
era do

som da voz. Astrid, arrulhando meigamente, dizendo coisas que ela ndao entendia enquanto pegava no

sono. Mas tinha havido alguém ali... agora ndo havia ninguém. Estava sozinha.

Ficou ali fumando na escuridao do quarto, de olhos secos, levemente nauseada e ainda entorpecida

com as pilulas, e subitamente estendeu a mao para o telefone. Conseguiu o niimero com a telefonista
de

informacdes, e telefonou.

- Prisdao Municipal. Fala Langdorf.

- Gostada de falar com Ian Clarke, por favor.

- Ele trabalha aqui?

O sargento da recepgdo parecia surpreso.

- Nao. Foi preso ontem. Depois de um julgamento.

Ela ndo disse qual a natureza da condenacao. E ficou surpresa com a firmeza da prépria voz. Nao se

sentia firme, mas sabia que, se pudesse se forcar a parecer calma, eles poderiam dar-lhe o que
desejava.

S6 o que tinha a fazer era parecer terrivelmente calma e colocar um pouco de autoridade na voze...

- Ele deve estar na cadeia municipal, dona, ndo aqui. E ndo pode falar com ele, de qualquer

maneira.

- Entendo. Tem o numero de 1a?

Pensou em dizer-lhes que era uma emergéncia, mas melhor nao fazé-lo. Tinha medo de mentir para

eles. O sargento da recepc¢do do presidio deu-lhe o nimero da cadeia municipal do Palacio da Justica
e ela

discou rapidamente. Mas nao deu certo. Disseram-lhe que podia visitar o marido dali a dois dias, e
que

lhe era permitido atender telefonemas. A seguir, desligaram na dela.
Ela deu de ombros, e acendeu uma lampada. Estava frio quarto. Jessie vestiu um robe de banho por

cima da suéter e combinacao e foi até a sala, apenas de meias. Ficou parada no da sala e olhou ao seu



redor. A sala estava ligeiramente desarrumada, mas ndo demais, apenas o bastante para fazé-la
lembrar-se. impressdes na maciez do sofa, uma marca onde as costas da cabeca dele tinham apertado uma

almofada, o livro que estivera lendo ultimo fim de semana... 0s mocassins sob a cadeira... as... sentiu
um

soluco subir a garganta e ficar entalado ali, enquanto se virava e ia até a cozinha para tomar alguma

coisa... cha... café... uma Coca... alguma coisa... a sua boca estava seca o0 a cabec¢a mas todo o resto
estava

tdo claro. Encontrou os pratos do a dentro da pia, e o jornal sobre o marmore onde ela o jogara, o
artigo

sobre o estupro em destaque. Era como se ele acabasse estar no aposento, como se tivesse ido dar
uma

volta no quarteirdo, como se... sentou-se a mesa da cozinha, baixou a cabeca e chorou.
O estudio era igualmente ruim. Pior. Escuro e vazio e parecia esperar a presenca dele, mas ter

levado um “bolo”. Precisava dele para ter vida. Ian era a alma viva do aposento. E dela. A alma de
Jessie.

Precisava mais dele do que seu estudio. Surpreendeu-se passando do um pé para o outro, COmo uma

crianca perturbada parada nos vaos de entrada, alisando os livros dele, ou as suas camisas,
segurando ao

peito sues mocassins, e dando um salto quando via uma sombra estranha. Estava sozinha. Na casa, na

noite, no mundo. Sem ninguém para ajuda-la, ou cuidar dela, ou ligar coisa nenhuma para ela, ou...
abriu

a boca para gritar, mas ndo saiu nenhum som. Simplesmente desabou devagarinho até o chdo, com os

mocassins nos bracos, e esperou. Mas ninguém veio. Estava sozinha.

Capitulo 20

Eram nove o meia da manha e ela estava sentada na tentando lutar contra uma onda de histeria

quando a campainha porta tocou. Estava tudo bem. Tudo bem. Tudo ia ficar bem. ali no banho por
mais

algum tempo e depois tomaria uma de cha, comeria alguma coisa, se vestiria e iria para a boutique.
quem

sabe, passaria o dia na cama. Ou... mas estava tudo bem. Primeiro o banho quente, e depois... mas nao

podia ligar para Ian. Nao podia falar com ele. E precisava falar com ele. Inspirou fundo de novo e
depois

prestou atencdo. Parecia a campainha porta, ou quem sabe era apenas a agua corrente enganando os.

ouvido.. Mas ndo era. A campainha continuava tocando. Mas ndo precisava atender. S6 o que tinha a



fazer era continuar rendo o ficar calma, o deixar a agua quente relaxa-la. Ian lhe ensinara a se manter
calma daquele jeito e ndo ficar histérica quando... quando a mae.... e Jack.... mas a campainha.

Subitamente deu um salto e saiu da banheira, agarrou uma toalha e correu a porta. E se fosse o Ian?
Ela

estava com as chaves dele. E se... correu para a porta da frente, pingando agua pelo caminho, meio
SOITiso

na boca, os olhos subitamente grandes e brilhantes, a toalha cobrindo inadequadamente o seu térax.

Escancarou a sem se lembrar de perguntar quem estava la, e depois deu um para tras, espantada.
Surpresa

demais para fechar a porta do Simplesmente ficou parada ali, o coracdao batendo forte de medo.
- Bomdia. Se fosse a senhora, ndo me habituaria a porta desse jeito.

Ela baixou rapidamente os olhos e apertou a toalha contra o corpo. O visitante era o Inspector
Houghton.

- Eu... como vai. O que deseja?

Esticou-se até o maximo da sua altura o ficou parada regiamente no vao da porta, a despeito da
toalha.

- Nada. Simplesmente quis ver como estava passando.

Tinha nos olhos uma expressdo de vitdria ironica, a expressao que ela nao vira na véspera. Deu-lhe
vontade de arrancar fora os olhos dele.

- Estou bem. - Seu filho da mde nojento. - Alguma coisa

- Tem café feito, Sra. Clarke?

Vindas da parte dele as formalidades eram quase abusivas.

- Nao, Inspector Houghton, ndo tenho. E tenho que ir trabalhar daqui a pouco. Se tiver algum

assunto a discutir comigo, sugiro que va comprar uma xicara de café na Union Street e depois me
procure

no meu escritorio, daqui a uma hora.
- Nervosinha, hein? Mas deve ter tido um choque bem feio, ontem.
Ela fechou os olhos, lutando contra a onda de nausea que subiu a sua garganta. O homem era um

sadico. Mas ela ndo podia desmaiar agora. Nao podia. Escutou a voz de Ian dizendo “Tudo bem?”
com

aquele seu jeitinho especial, e balancou a cabeca imperceptivelmente o pensou “Tudo bem”.
- E foi um choque. O senhor curte isso, Inspector? Quero dizer ver outras pessoas infelizes.
- Ndo vejo a coisa desse modo.

Pegou um maco de cigarros e ofereceu-lhe um. Ela sacudiu a cabeca. Ele estava curtindo a coisa,



ou

sem duvida.

- Suponho que ndo. A Srta. Burton deve ter ficado satisfeita.

- Muito.

Sorriu para ela em meio a fumaga do cigarro e ela teve de lutar contra si mesma para nao
esbofetea-lo ou agredi-lo. Foi preciso mais controle para isso do que para nao vomitar.

- E 0 que acontece a senhora, agora?

Entdo era disso que se tratava.

- Como assim?

- Algum plano?

- Sim, trabalhar. E ver o meu marido amanha. E ir jantar com amigos na semana que vem, e...

Ele sorriu de novo, mas nao parecia divertido.

- Se ele for para a prisdo, isso podera destrogar o seu casamento, Sra. Clarke.

A voz dele era quase meiga.

- Possivelmente. Quase tudo pode destrocar um casamento, a gente permitir. Depende do quanto o
seu casamento € bom, e do quanto voceé esta disposta a lutar para conserva-lo assim.

- E 0 seu casamento é bom?

- Excelente. E do fundo do coracao, Inspector Houghton, eu lhe agradeco pela sua preocupacao.
Sem divida que a mencionarei tanto ao meu marido quanto ao nosso advogado. Sei que o Sr. Clarke

ficara profundamente emocionado. Sabe, Inspector, o senhor é um homem verdadeiramente sensivel...

sera que tem uma queda para conselheiro matrimonial? - O olhar dele deitou chamas, mas era tarde

demais. Tinha metido os pés pelas maos. Tinha vindo a casa dela, tocado a campainha o cometido os

seus

lhe

proprios erros naquela manha. - Sabe, por falar nisso, sou até capaz de ligar para o seu superior para

contar que homem maravilhosamente gentil o senhor é. Imagino, preocupar-se com o estado do meu
casamento.

Ele enfiou o maco de cigarros de volta no bolso, e o seu sorriso ja tinha sumido ha muito.

- Esta certo, ja entendi.

- Ja? Puxa, mas como o senhor é vivo, Inspector.

- Puta - resmungou, por entre os dentes cerrados.

- Como disse?

- Disse “puta”, o pode dizer isso também ao meu superior. Mas se fosse vocé, boneca, ndo me daria

ao trabalho de ligar. Ja tem problemas de sobra, o ndo vai ver o seu velho por aqui durante muito



tempo.

E melhor ir me acostumando, irma. Vocé e aquele seu vagabundozinho literario estio acabado..
Portanto,

quando se cansar de ficar sentada aqui no escuro, sozinha, trate de comecar a procurar. Tem gente
melhor

por ai do que aquele seu cara.

- E, ndo diga? E suponho que o senhor soja um bom exemplo?

Agora tremia do ftria, o a sua voz estava se levantando se igualar a dele.

- Escolha quem quiser, mas vai sair por ai procurando. Nao lhe deu dois meses para estar la no
Jerry’s com o rosto do pessoal.

- Saia daqui, Inspector. E se puser o pé perto desta casa novo, com ou sem mandado do busca,

ligarei para o juiz, o prefeito, e o corpo do bombeiros. Ou talvez ndo ligue para ninguém. Talvez
apenas

atire no senhor da minha janela.

- Tem uma arma, é?

Ergueu uma sobrancelha, Interessado.

- Ainda ndo, mas vou ter. Aparentemente, estou precisando de uma.

Ele abriu a boca para dizer alguma coisa, o ela deu um atras, graciosamente, e bateu-lhe com a porta
na cara. Tacticamente, foi uma ma jogada, mas fez com que se sentisse melhor. Por momento. Quando

voltou para dentro do casa, vomitou na cozinha Levou duas horas para parar de tremor.

Astrid chegou as 11. Trazia flores, o uma galinha assada para Jessie beliscar, e uma sacola cheia de

frutas. E um pequeno frasco de pilulas amarelas. Mas depois de 20 minutos tocando mais
insistentemente

a campainha, ainda ndo havia resposta. Astrid sabia que Jessie estava em casa porque tinha ligado
para a

boutique para certificar. Finalmente, comecou a ficar seriamente preocupada e bateu nas janelas da
cozinha com os anéis. Jessie espiou cuidadosamente por entre as cortinas e depois deu um salto de 15
centimetros quando viu Astrid. Estava pensando que era o Houghton de novo.

- Santo Deus, menina, pensei que tinha acontecido alguma coisa. Por que nao atendeu a porta? Esta
preocupada com a imprensa?

- Nao, ndo hé problema quanto a isso. E que... oh... ndo sei.. - E entdo ficou com os olhos cheios de

lagrimas de novo e estava parada ali parecendo uma crianca grande demais e contando a Astrid sobre

visita de Houghton. - Ndo da para aguentar. Ele ...... tdo malvado, e esta tao feliz com o que



aconteceu. E
falou que o nosso... nosso casamento.
Chorava demais para poder continuar, e Astrid fez com que se sentasse.
- Por que ndo vem ficar comigo por algum tempo, Jessica? Podia ficar com o quarto de héspedes e
se afastar daqui por alguns dias.
- Nao! - Jessie se pos de pé num salto o comec¢ou a andar um lado para o outro da sala, tocando as

cadeiras por onde passava, pegando um objecto e depois o largando do novo. Era uma série de
estranhos

gestos sobressaltados, mas Astrid os reconhecia. Reagira do mesmo jeito quando o Tom morrera. -
Nao.

Obrigada, Astrid, mas quero ficar aqui. Com... com...

Hesitou, sem saber direito o que queria dizer.

- Com as coisas do Ian. Eu sei. Mas talvez ndao seja uma tdao boa. E vale o preco de ser atormentada
por gente como aquele policial? E se aparecerem outros procedendo da mesma ma? Quer ter que
enfrentar isso?

- Ndo abro a porta.

- Nao pode viver desse jeito, Jessica. lan ndo vai querer isso.

- Vai, sim. Juro. Verdade.... eu... 6, Deus, Astrid, estou maluca, ndo posso... ndao sei o que fazer sem
o Ian.

- Mas vocé ndo esta sem o lan. Vocé o vera. Ainda ndo o que aconteceu, mas quem sabe VOCés
podem dar um jeito. aio se foi, Jessica. Nao esta morto, pelo amor de Deus. Pare de agir como se
estivesse.

- Mas ele ndo esta aqui. - A voz dela era lamente-se. — Preciso dele aqui. Vou ficar maluca sem ele,
VOLU... VOU,..

- Ndo, ndo vai. A ndo ser que queira ficar maluca, ou se ficar. Controle-se, Jessica, e sento-se.
Agora. Vamos, sente-se. - Jessica tinha estado sentando e levantando das cadeiras como caixa de
surpresas nos ultimos cinco minutos. A sua voz estava uma tonalidade alta e desesperada. - Ja tomou
café? - Jessica sacudiu a cabeca e comecou a dizer que ndao queria nada, mas levantou a mao e sumiu
dentro da cozinha. Apareceu cinco minutos mais tarde, com torrada, geléia, as frutas frescas que tinha
trazido e uma xicara do cha fumegante. - Sera que prefere mesmo o café?

Jessie sacudiu a cabeca e fechou os olhos momentaneamente.

- Simplesmente ndo consigo acreditar que isso esta acontecendo, Astrid.

- Ndo penso no assunto ainda. Nao consegue fazer sentido de nada, portanto ndao tente. Quando vai



poder ver o lan?

Os olhos de Jessie se abriram e ela soltou um suspiro, ante pergunta.

- Amanha.

- Esta bem. Entdao s6 o que tem a fazer € tentar ficar cala até amanha. pode fazer isso, ndao pode?
Jessica fez que sim com a cabeca, mas ndo tinha muita certeza. Aquilo significava um dia, e uma

noite, e uma manha. E a noite seria o pior. Cheia do fantasmas e vozes e ecos e terrores. Tinha 24
horas

para sobreviver até ver o lan.

Mas havia uma coisa que ela queria fazer. Agora. Antes do lan. Era falar com Martin sobre um
recurso. Ele estava no seu escritorio quando ela ligou, o parecia muito brando.

- Voceé esta bem, Jessica?

- Tudo bem. Como vai o lan?

A voz dela fraquejou nas palavras, e na outra extremidade Martin franziu a testa. Estava se
lembrando de como ela estava na véspera, quando a deixara em casa.

- Esta se aguentando. Mas ficou tremendamente chocado.

- Posso imaginar. - Disse-o0 suavemente, com um sorriso absorto. Chocado. Ambos estavam. -
Martin, liguei porque quero lhe perguntar uma coisa agora, imediatamente, antes de ver o lan amanha.
- O que?

- Quero saber o que se pode fazer quanto a um recurso, como fazemos, se vocé o pede, tudo isso.

E como diabo vamos paga-1o? Essa era outra coisa.

- Bem, podemos falar sobre isso depois de darem a sentenca,. Jessica. Se ele obtiver sursis, nao ha

necessidade de pedir recurso, excepto para limpar a ficha do Ian do delito. Ele pode querer ias isso.
Mas

acho que devem esperar até ser dada a sentenca para tomar uma decisao. Ha um tempo limitado para
se

entrar com um recurso, mas ainda terdao tempo de sobra depois da sentenca.

- Quando vai ser dada a sentenca?

- De amanhd a quatro semanas.

- Mas por que esperar até depois dela?

- Porque, Jessie, vocés nao sabem o que vai acontecer. Se eles o mandarem para casa sob sursis, lan

pode ndo ter vontade de gastar o ultimo tostdao dele, ou o seu, num recurso. Nao é como se ele
estivesse

numa posicao delicada, profissdonalmente, em que o prejudicaria ter uma coisa dessas na sua ficha.
Esta



certo, pode prejudica-lo - reconsiderou - mas nao demais, na profissao dele. E se ele estiver livre, o
que

lhe importa?

- Como assim, se ele estiver livre?

Jessica estava se sentindo confusa de novo.

- Pois bem, a alternativa é que, se nao lhe derem sursis, o mandardo para a prisao. Nesse caso, entao

é melhor entrar com um recurso. Mas s6 0 que 0 recurso vai conseguir para voces, Jessie, € um novo

julgamento. Terdo que passar por toda essa provacao de movo. Ndo ha uma migalha de prova que ndao
tenhamos apresentado. Nada mudaria. Portanto, vocés teriam que passar por tudo de novo, talvez sem
proveito algum. Acho que, no momento, o que temos que fazer é pressaonar para o sursis. E podemos
pensar num recurso depois de vermos o que acontece ao ser dada a sentenca. Esta certo?

Jessica concordou, relutante, e desligou. O que ele queria dizer com “se” libertassem o Ian? O que

era o “se”?

Capitulo 21

- Tudo bem?

- Tudo bem. - Ela sorriu e instintivamente levou a mdo ao feijao-lima de ouro na garganta, e

brincou com ele por um momento enquanto olhava para Ian. Sobrevivera as 24 horas, e Houghton nao
tinha voltado. - Eu o amo, Ian.

- Querida, eu a amo também. Vocé esta mesmo bem?

Parecia tao preocupado com ela.

- Estou bem. E vocé?

Os olhos dele contavam a sua histdria. Desta feita estava na cadeia municipal, usando o macacao

nojento que lhe tinham dado. Tinham enfiado as roupas dele numa sacola de compras e devolvido-as
para

Martin. Ele as mandara para Jessie na noite anterior, juntamente com o Volvo. Depois disso, ela
tomara

as duas pilulas que Astrid tinha deixado com ela.

- Martin falou que podem conceder-lhe sursis.

Mas ambos se lembravam do artigo que tinham lido no dia do julgamento. Era favoravel a abolicao
do sursis nos casos de estupro. O publico ndo estava com disposicao indulgente, no momento.

- Vamos ver, Jessie, mas nao conte com isso. Vamos tentar. - Ele sorriu e Jessie lutou contra as

lagrimas. O que aconteceria se ele ndo conseguisse o sursis? Ainda nem comecara a enfrentar isso.



Mais
tarde. Outro “mais tarde” como o julgamento, e o veredicto. - Tem se comportado bem? Nada de
panico,
nada de chiliques?
Ele a conhecia bem demais.
- Tenho estado optima. E Astrid esta tomando conta de mim como de uma crianca.
Nao lhe contou sobre o Houghton. Ou sobre a noite de semiloucura que tivera que preencher com
pilulas s6 para sobreviver. Tinha se arrastado por aquela noite como se fosse um campo minado.
- Ela esta aqui com vocé? Olhou ao redor, mas ndo a viu.
- Esta, mas esperou la embaixo. Estava com medo que vocé fosse se sentir constrangido. E
imaginou que iriamos querer conversar.
- Diga-lhe que a amo. E estou feliz por vocé ndo estar aqui sozinha. Jessie, tenho estado doente de
preocupacgao por sua causa. Prometa-me que nao vai fazer nenhuma loucura. Por favor. Prometa.
Seus olhos suplicavam.
- Prometo. Juro, querido, estou bem.
Mas ndo estava com cara de quem estava bem. Ambos estavam com uma cara péssima. Devastados,
chocados, exaustos, e no caso do Ian uma barba de dois dias ndo ajudava em nada.
Durante meia hora trocaram as banalidades sem nexo de pessoas ainda em estado de choque. Jessie

se manteve ocupada tentando ndo chorar, e conseguiu ndo fazé-lo até se reunir a Astrid 1a embaixo.
Eram

lagrimas de raiva e dor.

- Eles o botaram la em cima numa maldita jaula, como um animal!

E aquela maldita mulher estava provavelmente no seu escritorio, fazendo o seu trabalho, vivendo a
sua vida. Tinha conseguido sua vinganca e agora podia ficar feliz. Enquanto Ian apodrecia cadeia, o
Jessie enlouquecia, sozinha, a noite.

Astrid levou-a para casa, preparou-lhe o jantar e esperou até ela estivesse semi-adormecida. Foi

uma noite mais facil para principalmente porque estava exausta demais para se torturar pensando,
para

ficar vagando. Simplesmente dormiu. E Astrid estava de volta na manha seguinte, bem cedo, com
morangos frescos, um exemplar do The New York Time: e um Women’s Wear Daily novo em folha,
como se aquilo ainda tivesse importancia.

- Moca, o que eu faria sem vocé?

- Dormiria até mais tarde, provavelmente. Mas eu estava acordada, portanto achei que devia vir até

,

Cd.



Jessie sacudiu a cabeca e abracou a amiga enquanto ela servia xicaras de cha. Ia ser uma parada e

tanto, e Astrid era um presente dos deuses. Ainda faltavam 27 dias para ser dada a sentenca. E s0
Deus

sabia o que aconteceria depois.
Jessie também precisava pensar na loja, mas ndo se sentia ainda pronta para isso. Foi levando, com

telefonemas cada vez mais raros e uma grande dose de fé em Katsuko. Astrid levou-a consigo para a
sua

hora no cabeleireiro, mais para ficar de olho nela do que coisa qualquer. Jessie podia ver Ian apenas
duas

vezes por semana, e havia uma falta de objectivo assustador na sua vida, nesse meio tempo.
Comecava a

dizer coisas e depois as esquecia, tirava objectos da bolsa e depois esquecia o motivo pelo qual os
pegara;

escutava Astrid falar e olhava através dela como se nao a pudesse ver ou ouvir. Nao fazia muito
sentido.

Parecia do jeito que se sentia, como uma crianca perdida longe de casa agarrando-se dose
desperadamente

a uma nova mae. Astrid. Mas sem Ian nada fazia sentido. Muito menos viver. E sem contacto, era
dificil

lembrar a si mesma que ele ainda existia. Astrid estava apenas tentando manté-la a tona até a préxima
vez

em que pudesse veé-lo.

Tinha saido um pequeno artigo na ultima pagina do jornal no dia seguinte ao veredicto. Mas

ninguém tinha telefonado, apenas os dois amigos que tinham testemunhado em favor de Ian no tribunal

Estavam chocados com a noticia. Astrid atendeu os telefonemas e Jessica escreveu uma cartinha para

cada um deles. Nao queria falar com ninguém agora.

Na segunda-feira voltou ao trabalho e Zina e Katsuko estavam muito discretas. Kat tinha visto o

artigo, mas ndo o mencionara ao telefone. Quisera esperar até poder dizer qualquer coisa para Jessie
em

pessoa. E soubera pela voz dela ao telefone que Jessie ndo queria que elas soubessem. Foi um
momento

doloroso quando ela Astrid entraram na loja. Leu prontamente nos seus rostos que sabiam, e Zina
ficou

logo com lagrimas nos olhos. Jessie abragou duas.
Agora as duas mocas sabiam por que Houghton tinha vindo a loja, por que Jessie estava tao

desesperada, por que o Morgan tina sido vendido. Finalmente compreendiam.



- Jessie, podemos fazer alguma coisa?

Katsuko falava em nome das duas.

- S6 uma coisa. Nao falem sobre isso de agora em diante. Ndao ha nada mais que eu possa dizer.
Falar nao ajuda.

- Como esta o lan?

- Sobrevivendo. E o melhor que se pode dizer.

- Tem alguma idéia do que vai acontecer?

Ela sacudiu a cabeca e sentou-se quietamente na sua cadeira de sempre.

- Neca. Nenhuma idéia. Isso responde as perguntas de todas?

Olhou para o rosto das duas mulheres, e ja se sentia cansada.

- Precisa de alguma ajuda em casa, Jessie? - Zina finalmente se manifestara. - Deve estar muito
sozinha. E ndo moro longe.

- Obrigada, querida. Se precisar, eu falo. - Deu um apertozinho na moga enquanto se dirigia para o
escritorio, com Astrid grudada nos calcanhares. A ultima coisa que queria era passar noites com Zina

cheia de comiseracado. Seria pior do que os terrores de ficar sozinha. Virou-se a porta do escritorio
com

uma expressao séria no rosto. - S6 uma coisa. Ndao vou estar muito por aqui proximas semanas. Tenho
coisas a fazer para o lan. Gente que procurar sobre a sentenca, e um monte de coisas com que me
preocupar. Virei para ca sempre que puder, mas vocés duas podem ir contando em levar o barco para

mim. Como tém feito. T4 legal? - Katsuko bateu continéncia e Jessie sorriu. - Duas birutas. E bom
estar

de volta.

- E se eu der uma maozinha?

Astrid olhava para ela com interesse, enquanto se sentava.

- Para dizer a verdade, preciso mais de vocé em todo canto, excepto a loja. Kat tem isso aqui sob
controle. O problema verdadeiro sou eu. Manhas, comecos de noite, fins de noite... sabe como é.
Astrid sabia. Tinha visto o seu rosto as oito e meia da manha, tinha ouvido a sua voz as duas da
madrugada. Contavam perfeitamente a historia do que eram as suas noites. O terror de que o dia nao

chegasse mais. Que Ian jamais voltasse para casa. Que o mundo a engolisse e ndo a cuspisse mais
para

fora. Que Houghton arrombasse a sua porta e a estuprasse. Temores reais e temores irreais, demonios
da

sua propria criacao e homens que ndao eram dignos desse nome... todos emaranhados na sua mente.

- Tem idéia de quando vai estar livre do trabalho? Virei busca-la. Podemos jantar hoje na minha



casa, se se sente disposta.
- Vocé é boa demais para mim.
E era espantoso, levando-se em conta o pouco tempo que se conheciam. Mas Astrid sabia como era.

Tinha um profundo respeito por aquilo pelo que Jessie estava passando.

A maioria dos esforcos de Jessie se concentrava na sentenca do Ian. Duas vezes foi ver o
funcionario encarregado dos casos de sursis, e que fora destacado para o caso do Ian, e ndo deixava
Martin em paz, dia e noite. O que estava fazendo? O que pretendia lazer? Ja falara com o funcionario

destacado para o caso do Ian? Quais eram as impressoes do sujeito? Sera que Martin devia falar com
0S

superiores dele? Ela foi até mesmo falar com o juiz, certo dia, na hora do almoco. Ele foi
compreensivo,

mas ndo queria ser pressaonado quanto a sentenca. Jessie teve a impressao distinta que, tivesse sido
um

pouco menos refinada, o juiz teria sido um pouco os simpatico na sua recep¢cao. Mesmo assim, nao
foi

exageradamente gentil. Também colectou cartas de diversos amigos discretos, atestando o bom
caracter

de Ian. Conseguiu até mesmo uma carta do agente dele, esperando demonstrar que Ian tinha que estar
livre para completar o seu livro, e que a ida para a prisao destruiria a sua carreira.
O Dia de Accdo de Gracas veio e se foi, como outro dia qualquer. Ou pelo menos Jessica tentou se

assegurar de que fosse assim. Tratou-o como qualquer outro dia em que ndo estivesse trabalhando.
Nao se

permitiu pensar em Dias de Acc¢do de Gracas do passado. Recusou-se a deixar que fosse festivo, de

qualquer maneira. Aquilo seria demais para ela. Passou o dia com Astrid, e Ian passou-o na cadeia.
Nao

era permitido visitas na cadeia municipal, naquele dia. Ele comeu sanduiches de galinha com gosto
azedo

e leu uma carta de Jessie. Ela comeu filés com Astrid, que fez tudo para ignorar o feriado, nesse ano,

chegando a sacrificar um fim de semana prolongado na estancia da mae. Mas o sacrificio valeu a
pena.

Estava preocupada com Jessie, que agora sempre parecia estar atordoada, parando e se
sobressaltando,

com os nervos a flor da pele, num extremo ou no outro: entorpecida e cheia de pilulas ou agitadissima
por

causa do excesso de café.



E trabalhava dia e noite. Resolvendo o que fazer em prol da sentenca, e subitamente derramando a
sua energia na Lady J, como ndo o fazia ha anos. Recomecou a trabalhar aos sabados. Em casa fazia

qualquer coisa, tudo - limpou o porao, ajeitou a garagem, arrumou todos 0s seus armarios, botou o
estudio

em ordem - qualquer coisa, tentando nao pensar. E quem sabe, quem sabe, se ela fizesse tudo com

perfeicdo, quem sabe no fim do més ele viria para casa. Quem sabe eles lhe dariam o sursis, quem
sabe...

ela se movia como um pé-de-vento, mas tinha que fazé-lo; o martelar da sua mente a estava

ensurdecendo. E havia o medo constante. Nao escapava dele, nunca. Um terror puro, cru,
interminavel.

Para além das propor¢oes humanas. Mas ela ndo era mais humana. Mal comia, pouco dormia. Nao se

permitia sentir. Nao ousava ser humana. Os seres humanos se despedacavam. E isso era o que ela
mais

temia. Despedacar-se. E depois ser incapaz de reunir os pedacos. lan sabia disso, mas ndo podia
impedir,

agora. Nao podia toca-la, abracga-la, senti-la, fazé-la sentir. Nao podia fazer nada excepto olhar para
ela

através de um vidro e falar com ela pelo telefone da cadeia enquanto ela mexia nervosa no fio e
ficava

abrindo e fechando os brincos, distraidamente.

E ele continuava com uma aparéncia cada vez pior — sem se barbear, sem se lavar, mal alimentado,
e com olheiras escuras que pareciam cada vez mais escuras sempre que ela o via.

- Vocé ndao dorme aqui?

A voz dela agora era diferente, mais alta, mais estridente, mais assustada. Ele tinha pena dela, mas

nao podia ajuda-la agora. Ambos sabiam disso, e ele se perguntava quanto tempo ela ia levar, para
odia-lo

por isso. Por ter-lhe falhado. Ele vivia apavorado que chegasse o dia em que ndao pudesse mais
manter o

bicho-papao longe dela, e entdo ela se viraria contra ele. Jessie esperava muito. Porque precisava de
tanto.

- Durmo de vez em quando. - Tentou sorrir. Tentou ndo pensar. - E quanto a vocé? Parece que estou
vendo muita maquilhagem debaixo dos seus olhos, amor. Estou certo?

- E quando esta errado?

Ela sorriu de volta e deu de ombros, mexendo nos brincos de novo. Tinha perdido cinco quilos e
meio, mas estava dormindo um pouco melhor. Sé que ndo parecia. Mas as novas pilulas vermelhas

estavam ajudando. Eram melhores do que as amarelas, ou mesmo azuizinhas, que Astrid permitira que



tomasse depois delas. Eram mesmo tipo, s6 que mais fortes. Ja as vermelhas eram outra historia. Nao

discutiu o assunto com o lan. Ele iria...criar caso. E ela era cuidadosa. Mas as pilulas eram a melhor
parte

do seu dia. Os dois momentos luminosos com o lan eram as tnicas partes suportaveis da semana, e
entre

um e outro ela tinha que passar os dias. As pilulas faziam isso por ela. E Astrid as distribuia de uma
em

uma, recusando-se a deixar o vidro com ela.
Ian teria ficado desesperado se soubesse.. Ela lhe prometera solemente depois da morte de Jack....

nada mais de pilulas. Ele tinha passado a noite toda ao lado dela enquanto faziam a lavagem
estomacal, e

depois ela prometera. Pensava nisso, as vezes, quando lava as pilulas. Mas tinha que toma-las. Tinha,
mesmo. Ou morria, de qualquer forma. De um jeito ou de outro. Preocupava-se coisas como saltar da

janela, mesmo sem querer. Com demoniozinhos agarrando-a e forcando-a a fazer coisas que nao
queria.

Nao podia mais conversar com os fregueses na loja. Ficava na parte fundos porque tinha medo do que

diria. Nao estava mais no controle. De nada. Jessica nao estava mais no seu banco de motorista.
Ninguém

estava.

As quatro semanas entre o veredicto e a sentenca arrastaram-se COmo um pesadelo permanente, mas

o dia da sentenca finalmente chegou. O pedido de sursis foi ouvido pelo juiz, e desta feita Jessie
estava ao

lado de Ian, enquanto esperavam. Agora era menos assustador, contudo, e ela ficava tocando a mao
dele

no seu rosto. Era a primeira vez num més que o tocava. Nao cheirava bem, e tinha as unhas
compridas.

Tinham lhe dado um barbeador eléctrico na cadeia, e ele arrebentara o seu rosto. Mas era Ian. Era,

finalmente, um toque familiar num mundo que se tornara completamente estranho para ela. Agora
podia

ficar ao lado dele. Ser dele. Quase se esqueceu da seriedade da sentenciacao. Mas as formalidades
do

tribunal a trouxeram de volta. O meirinho, o estendgrafo, a bandeira. Era a mesma sala, o mesmo juiz.
E

era tudo muito real, agora.

Nao foi concedido o sursis a Ian. O juiz achava que as acusagOes eram sérias demais. E Martin



explicou mais tarde que, com o clima politico como estava, o juiz ndo poderia mesmo ter feito outra

coisa. lan recebeu uma sentenca de quatro anos de prisao no presidio estadual, e teria que cumprir
pelo

menos um quarto da sentenca minima: um ano.

O meirinho o levou embora, e desta feita Jessie nao chorou.

Capitulo 22

Trés dias mais tarde, Ian foi transferido da cadeia municipal para o presidio estadual. Ele foi, como
todos os prisioneiros homens do norte da Califérnia, para as Instalacdes Médicas da Califérnia em
Vacaville para “avaliacao”.

Jessica foi até 1a dois dias depois, com Astrid, no Jaguar preto, e com duas pilulas amarelas no

bucho. Astrid falou que essas eram as ultimas que lhe daria, mas sempre dizia isso. Astrid tinha pena
dela.

Excepto pela torre com a metralhadora espiando por cima do portdo principal e o detector de metais

que as revistou em busca de armas, a prisao em Vacaville parecia in6cua. Do lado de dentro, urna
loja de

presentes vendia artigos feios feitos na prisao, e a mesa de recep¢ao bem podia ser a entrada de um

hospital. Tudo era vidro e cromado e lindleo. Mas, do lado de fora, parecia uma garagem moderna.
Para

pessoas.

Elas pediram para ver o lan, preencheram varios formularios e foram convidadas a sentar na sala de
espera ou passear pelo sagudo. Dez minutos mais tarde um guarda apareceu para destrancar porta que
dava para um patio interno. Instruiu-as para que atravessem o patio e entrassem por outra porta, que
encontrariam destrancada.

Os presidiarios no patio usavam jeans, camisetas e uma variedade de calcados, desde botas até

ténis, e Astrid algcou uma sobrancelha para Jessie. Ndao parecia uma prisao. Todos estavam

despreocupadamente mexendo em maquinas automaticas para a venda de refrigerantes, ou
conversando

com namoradas. Parecia urna escola secundaria na hora do recreio, com a excep¢ao ocasional de um
rosto

sobrio ou de uma mae com olhos cheios d’agua .
O que viu deu alguma esperanca a Jessie. Poderia visitar Ian no patio, poderia toca-lo de novo, rir,

ficarem de mdos dadas. Era uma loucura estar regredindo até isso depois de sete anos de casados,
mas



seria uma melhoria da situacdo de cachorrinho-na-vitrina das visitas na cadeia municipal.
Infelizmente, ndo havia melhoria. Ainda faltavam meses para lan poder receber visitas no patio, se

é que ele ia ficar naquele presidio mesmo, afinal do contas. Sempre havia Folsom ou San Quentin
para

causar-lhes preocupacao. Qualquer coisa era possivel. E por enquanto tinham que se contentar de
novo

com mais visitas através do uma vidraga, como falar pelo telefone. Jessica sentia impetos de jogar o
fone

pela vidraca, destrocando-a, enquanto tentava sorrir para ele. Ansiava pelo toque do sou rosto, o
contacto

dos seus bracos, o cheiro do seu cabelo. E ao invés disso s6 o que tinha nas mdos era um telefone do

plastico azul. Ao lado dela havia um cor-de-rosa, mais adiante um amarelo. Alguém com senso de
humor

instalara telefones estilo princesa em tons pastéis por toda a sala de visitas. Como um bercario, com

janela de vidro. E os presos podiam conversar com os queridos bebes pelo telefone. O que ela
precisava

era do marido, ndo alguém para bater papo ao telefone.

Mas ele parecia melhor... mais magro, mas limpo, pelo menos. Até mesmo fizera a barba, na
esperanca de uma visita. Comecaram a contar algumas das suas piadas antigas, e Astrid partilhava o
telefone com Jessica, de vez em quando. Era tudo tao estranho, sentados ali, batendo papo com uma
parede de vidro a separar as duas mulheres e lan. A tensdo era evidente nos olhos dele, e o humor das
suas brincadeiras tinha sempre uma ponta do amargura..

- Mas que harém. Para um estuprador.

Riu nervosamente da préopria piada de mau gosto.

- Quem sabe vao pensar que vocé é um cafetdo.

A risada deles era espera. cortante.

A realidade era que ele estava ali. Pelo menos por um ano Jessie se perguntava quanto tempo ela
aguentaria. Mas talvez fosse preciso. Talvez os dois ndao precisassem aguentaria. Queria com ele a
respeito do recurso.

- Falou com o Martin sobre isso?

- Falei. E ndo vai haver nenhum recurso.

Ele respondeu-lhe solenemente, mas com certeza na voz.

- O que?

A voz de Jessie ficou subitamente estridente.



- Vocé me ouviu. Sei o que estou fazendo. Nada mudaria de uma segunda vez. Martin pensa do

mesmo jeito. Por mais cinco ou dez mil ddlares, nos endividariamos ainda mais, e quando chegasse a

hora

do segundo julgamento, ndo teriamos nada de diferente para dizer. As suspeitas que temos sobre o

marido

um

dela sdo inadmissiveis com as provas frageis de que dispomos. S6 o que temos é uma foto antiga, e

bocado de idéias extravagantes. Ninguém quer testemunhar. Nao temos nada em que nos agarrar,

excepto

de

uma esperanca cega. Fizemos isso uma vez, mas ndo tinhamos escolha. Nao vamos passar por aquilo

novo. Um novo julgamento teria exactamente o mesmo resultado, e so faria aquela gente ficar com

raiva.

Martin acha que para mim é melhor passar por isto aqui, ser um bom sujeito, e eles provavelmente me
dardo logo a liberdade condicional. De qualquer forma, ja tomei a minha decisao, o estou certo.

- Quem diz que voceé esta certo, droga, e por que ninguém me consultou?

- Porque estamos Mando da minha pena aqui, nao da sua. A decisdo é minha.

- Mas afecta a minha vida, também.

Os olhos dela ficaram cheios de lagrimas. Queria um recurso, nova chance, alguma coisa, qualquer
coisa. Ndo podia aceitar ficar esperando até que ele obtivesse livramento condicional. Falava-se me

modificar as leis da Califérnia para se ter uma sentenca determinada, mas quem tinha tempo de

esperar

ser

por isso? E mesmo entdo, Martin dissera certa vez que Ian poderia ter que cumprir dois anos de pena.
Dois anos? Jesus. Como sobreviveria? Mal podia falar enquanto segurava o telefone.

- Jessie, confie em mim. Tem que ser assim. Nao ha razdo para o recurso.

- Podiamos vender alguma coisa. A casa. Qualquer coisa.

- E poderiamos perder de novo. E dai? Vamos cerrar os dentes e acabar com isso. Por favor, Jessie,

por favor, por favor, tente. Nao posso fazer nada por vocé no momento, excepto ama-la. Vocé tem que

forte. E ndo vai ser por muito tempo. Provavelmente ndo sera mais do que um ano.

Tentava parecer animado, pelo bem dela.

- E se for mais de um ano?

- Vamos nos preocupar com isso na hora. - Como resposta, as lagrimas escorreram pelo rosto dela.
Como podiam ter decidido isso sem consulta-la? E por que ndo estavam dispostos a tentar de novo?

Talvez pudessem vencer... talvez... ergueu os olhos e deparou com Ian trocando um olhar com Astrid



balancando a cabeca. - Meu bem, vocé precisa reagir.

- Para que?

- Por mim.

- Estou bem.

Sacudiu a cabeca e olhou para ela.

- Quem me dera estivesse.

Gracas a Deus ela tinha Astrid.

Continuaram a conversar por algum tempo, sobre os outros homens que estavam la, sobre alguns

testes que ele tivera que fazer, sobre as suas esperancas de ser mantido ali, ao invés de ser enviado
para

outra prisdo. Vacaville pelo menos parecia civilizada, e ele esperava poder trabalhar no seu livro
depois

de estar ali por algum tempo, e ter se acalmado. Jessie disse a si mesma que se sentiu melhor por ver
que

ele ainda estava interessado no livro. Pelo menos ainda estava vivo mental e espiritualmente. Mas
descobriu ndao lhe importava, na verdade. E quanto a ela? Depois da explosdo por causa do recurso,
sentiu-se ainda mais s6. Tentou bombear um pouco de vida para o seu sorriso, mas doia tanto nao ser
capaz de estender as mdos para ele, ou ficar nos seus bracos.

Ele observou o rosto dela por um longo momento, e desejou apenas poder toca-la. Até mesmo ele
ndo encontrava mais palavras, e caiam em periodos de siléncio.

- Como vai indo a loja?

- Tudo bem. 6ptimo, na verdade. Os negdcios estao a vapor.

Mas era mentira. Os negdcios estavam longe de ir a todo vapor. Nunca estiveram piores, em todos

os anos, desde que abrira a Lady J. Mas o que poderia dizer-lhe, o que havia para sei dito sem
verbalizar

recriminacOes angustiantes, e acusacoes, e gritos de ultraje e desespero? O que sobrava? Sempre
havia a

verdade que os negocios estavam na pior e que ele devia estar em casa trabalhando para ajudar a
pagar as

contas... a verdade que ele ndo devia na prisdo... a verdade que ele estava com uma cara terrivel e
que 0

seu corte de cabelo fazia com que parecesse velho e cansado... a verdade que ela até mesmo se
preocupava, agora, que ele fosse tomar homossexual na cadeia - ou pior, que alguém o matasse... a
verdade que ela ndo sabia mais como pagar as contas e tinha medo de ndo sobreviver as noites ....... a

verdade que ela vontade de morrer... a verdade que ele nunca deveria ter trepado com Margaret



Burton...

a verdade que ele era um filho da puta e que ela estava comecando a odia-lo porque ele nao estava

mais

la... ele se fora. Mas ela ndo podia lhe dizer a verdade. Havia verdade demais, agora, e sabia que

aquilo o

mataria.

Ele estava falando de novo; ela precisava erguer os olhos e prestar atencao.

- Jess, quero que faca uma coisa para mim quando for para casa hoje. Tire xerox do livro, ponha a
copia no banco e mande de o original. Estou conseguindo permissdo especial para trabalhar nele, e
quando o manuscrito chegar aqui eu ja estarei com a papelada pronta deste lado. Mas nao se esqueca.
Tente manda-lo mim ainda hoje.

O verdo estava de novo nos olhos dele enquanto falava, mas Astrid ficou intrigada com a expressao
da fisionomia de Jessica. Ela estava atonita. Ele acabara de ser condenado a prisdo e estava se
preocupando com o seu livro?

A visita foi encerrada depois de pouco mais de uma hora. Houve um monte de adeuses atropelados

ao telefone, despedidas animadas de Astrid, uns tltimos abracos verbais de Ian, e um momento de

panico

que Jessie pensou ia cerrar-lhe a garganta. Nao podia nem mesmo dar-lhe um beijo de despedida.

Mas, e

se precisasse abraca-lo? Sera que eles ndo entendiam que tudo que possuia no mundo era o lan? E

Se...

do

Ficou vendo enquanto ele se afastava devagar, relutando em ir embora, mas ostentando um grande
sorriso juvenil, enquanto ela também tentava sorrir. Mas ela agora estava funcionando com o tanque
vazio, e secretamente estava satisfeita porque a visita terminara. Custava-lhe mais cada vez que o via,
agora. Era mais duro aqui do que fora na cadeia municipal. Tinha vontade de quebrar o vidro com um

murro, de gritar, de... qualquer coisa, mas deu-lhe um tltimo sorriso, e acompanhou Astrid de volta

carro, atordoamento.

- Tem mais alguma daquelas pilulazinhas magicas, fada madrinha?

- Nao, nao tenho. Nao as trouxe.

Astrid ndo disse mais nada, mas tocou-lhe o braco meigamente e deu-lhe um abraco antes de
destrancar o carro. Nao havia mais nada que pudesse dizer. E ela deixou a Jessie a dignidade de nao

enxergar as suas lagrimas enquanto rodavam em siléncio para casa, radio tocando baixinho entre elas.

- Quer que eu a deixe em casa, para vocé poder relaxar um pouco?



Sorriu enquanto davam uma parada na Broadway onde a auto-estrada as devolvia para o trafego da
cidade. Duas quadras depois passaram pelo Enrico.

- Neca. E foi ai que tudo comecou.

- O que?

Astrid ndo tinha notado, e se virou para ver Jessica fitando as mesas amontoadas na cal¢ada sob os
aquecedores. Agora fazia frio, mas umas poucas almas corajosas ainda se sentavam do lado de fora.
- No Enrico. Foi ai que ele a conheceu. O que sera que ela estara fazendo agora?

Havia um ar atormentado no rosto de Jessica, e ela falou quase sonhadoramente.

- Jessie, nao pense nisso.

- Por que nao?

- Porque ndo ha motivo para isso, agora. Acabou. Agora vocé tem que olhar para adiante, para outra
extremidade. Vocé tem que continuar atravessando o tunel, e antes que perceba...

- Ora, merda! Voceé faz parecer como se fosse um conto do fadas, puxa vida! Como é que vocé acha
que a gente se sente olhando para o marido através de uma janela de vidro, sem poder toca-lo, ou... €,
Deus. Desculpe. Nao aguento, Astrid. Ndo aceito, nao quero isso acontecendo com a minha vida, nao
quero ficar sozinha.. Preciso dele.

Acabou a frase baixinho, com a garganta grossa de lagrimas.

- E ainda o tem. De todas as maneiras que importam. Esta bem, ele esta atras de um vidro, mas nao

vai ficar la para sempre. O que vocé acha que senti quando olhei para Tom naquela caixa fedorenta?
Ele

jamais iria falar comigo de novo, me abracar de novo, precisar de mim de novo, me amar novamente.
Jamais, Jessie Jamais. Com vocé e o lan é apenas um intervalo. A tnica coisa que vocé nao tem € a
presenca dele em casa todas as noites. Tem todo o resto.

Mas era isso o que ela precisava. A presenca dele. Que “resto havia? Ndo conseguia se lembrar
mais. Havia um “resto”? Tinha havido, alguma, vez?

- E tem que parar de tomar essas pilulas, Jessie.

O tom de voz de Astrid trouxe-a ao presente de novo. A estavam a poucos quarteiroes da casa dela.

- Por qué? Nao fazem nenhum mal. S6... s6 ajudam, nada mais.

- Daqui a pouco ndo vao ajudar. S6 a deprimirdo mais, ao que vocé ja nao entrou nessa. E se nao

tomar cuidado vai ficar dependente delas que vai ter um problema de verdade. Eu fiquei, e foi uma
coisa

para me livrar do vicio. Passei semanas na estancia da mamae tentando me libertar sozinha. Faca a si

mesma um favor... desista delas agora.



Jessie ignorou a sugestao e tirou um pente da bolsa.

- E. Talvez eu va directo para a loja.

- Por que ndo passa pelo menos cinco minutos em casa se descontrair um pouco? Que tal lhe
parece?

Nojento. doloroso.

- Esta bem. Se vocé vier tomar um café comigo. - Nao queria ficar sozinha ali. - Tenho que pegar o
livro do Ian e tirar o xerox que ele pediu. Quer recomecar a trabalhar.

Astrid notou o tom de voz tenso. Sera que estava com citime? Parecia quase impossivel. Mas, hoje
em dia, qualquer coisa era possivel com Jessie.

- Pelo menos vao permitir que ele trabalhe no livro.

- Aparentemente.

Jessie deu de ombros, enquanto Astrid dobrava na entrada para automoveis.

- Vai lhe fazer bem.

Jessica deu de ombros de novo e saltou.

Havia um ar de leve desordem no corredor da frente, de jaquetas e casacos experimentados e postos
de lado antes da sua visita a Ian pela manha. Astrid notou os casacos de Ian empurrados para um dos

cantos do armario, e a bagunca predominantemente feminina aqui e ali, agora. Ele estava fora ha
apenas

cinco semanas, no entanto estava comecando a parecer uma casa de mulher. Perguntou-se se Jessie
teria

notado a mudanca.

- Café ou cha?

- Café, obrigada. - Astrid sorriu e se acomodou numa cadeira para espiar a paisagem. - Precisa de

ajuda? - Jessica sacudiu a cabeca e Astrid tentou relaxar. Era dificil estar com Jessica, agora. Era
obvio

que havia tanta dor, e tdo pouco que se pudesse fazer para ajudar. Excepto estar presente. - O que vai

fazer no Natal?

Jessica apareceu com duas xicaras floridas e deu uma risada

- Quem sabe? Talvez este ano eu me enforque, ao invés de pendurar as meias.

- Jessica, nao tem graca.

- E alguma coisa tem?

Astrid soltou um suspiro profundo e largou a xicara que Jessie lhe dera.

- Jessie, vocé tem que parar de sentir pena de si mesma. De alguma forma, em algum lugar vocé

tem que encontrar algo a que se apegar. Pelo seu proprio bem, nao apenas pelo dele. A loja, um grupo



de

amigos, eu, uma igreja, seja la o que for que precise, mas tem que se agarrar a alguma coisa. Nao
pode

viver desse jeito. Nao apenas o seu casamento nao sobrevivera, mas, o que é muito pior, vocé nao

sobrevivera. - Era isso que estava dando medo a Ian; Astrid sabia. Uma ou duas vezes ele olhara para
ela,

e Astrid compreendera. - Isso ndo é para sempre, sabe. Vocé tera de volta o que tinha antes. Nao
acabou.

- Nao? E como vocé sabe? Eu ndo sei nem mesmo isso. Nem mesmo sei, a esta altura, que diabo a

gente tinha, ou se vale a pena quere-lo de volta. - Estava chocada com as préprias palavras, mas
agora nao

podia se deter. Juntou com forca as maos trémulas. - O que tinhamos? Eu sustentando o Ian e ele me

odiando por isso, tanto que tinha que sair e foder um bando de outras mulheres para se sentir como
um

homem. Lindo retracto de um casamento, nao é, Astrid? Exactamente aquilo com que sonha toda
garotinha.

- £ assim que vocé esta se sentindo, agora? - Astrid notou a magoa no rosto de Jessica, e ficou
condoida. - Pelo que tenho visto, 0 seu casamento é muito mais do que isso.

Tinham parecido tdo jovens o felizes quando os conhecera, agora se dava conta de que havia um

bocado de coisas que sabia. Tinha que haver. Olhou Jessica nos olhos e sofreu por ela. Jessica tinha
que

descobrir um bocado de coisas, nos meses quem seguiriam.
- Nao sei, Astrid. Sinto como se tivesse feito tudo errado antes, e quero fazer certo agora. Mas é

tarde demais. Ele se foi. E ndo me importa o que vocé diga, sinto dentro de mim que ndo vai mais
voltar.

Invento jogos comigo mesma, fico esperando o som dos seus passos, ando pelo seu estudio... e depois
nos

vamos veé-lo, como um macaco enjaulado. Astrid, ele é meu marido, e eles o trancaram como a um

animal!

As lagrimas e a confusao inundaram-lhe os olhos.

- E isso o que realmente a est4 incomodando, Jessie?

Pareceu irada ante a pergunta.

- Claro que é! O que voceé acha?

- Acho que isso a incomoda, mas penso que outras coisas incomodam tanto quanto isso. Acho que

voceé esta com medo que tudo va se modificar. Que ele va se modificar. Ele esta querendo o seu livro,



agora, e isso a assusta.

- Nao me assusta, me irrita.

Pelo menos isso era sincero. Ela o admitia.

- Por que a irrita?

- Porque fico aqui sozinha, enlouquecendo, lidando com realidade, e o que ele faz? Rabisca o seu

livro, como se nada acontecido. E... ah... ndo sei, Astrid, é tdo complicado. Nao compreendo mais
nada.

Esta tudo me deixando maluca, ndo Simplesmente nao aguento.

- Vocé pode aguentar, e o Ian também. Ja passou pela pior parte. O julgamento deve ter sido um
inferno.

Jessie concordou, solenemente.

- £, mas isso é pior. Isso dura para sempre.

- Claro que ndo. Jessie, vocé pode aguentar muito mais que imagina. E o lan também.

Enquanto pronunciava as palavras, torcia para estar certa.

- Como pode ter tanta certeza? Lembro-se de como ele hoje, Astrid. Por quanto tempo acha que

pode suportar tudo aquilo? Ele é mimado, mimado as pampas, e acostumado a uma vida confortavel
com

gente civilizada. Agora esta la dentro. NO0s ndo exactamente como €, mas o0 que vocé acha que vai

acontecer e alguém puxar uma faca para ele, ou um cretino qualquer quiser amor com ele? E dai?
Acha

mesmo que ele vai saber segurar a barra, Astrid? - A voz dela estava ficando histérica. - E sabe qual
éa

verdadeira piada de toda essa confusao? Que ele esta la por minha causa. Ndo por causa de Margaret

Burton. Por minha causa. Por minha causa. Porque eu o castrei tdio completamente que ele precisava
dela

para provar alguma coisa. A culpa foi minha. Foi como se eu mesma tivesse posto as algemas nele.

A tragédia era que Astrid sabia que ela acreditava naquilo. Dirigiu-se para ela e tentou abraca-la

enquanto Jessica solucava.

- Jessica, ndo... nao, meu bem. Vocé sabe...

- Eu sei. E verdade! Eu sei. E ele sabe E até mesmo aquela sacana daquela mulher sabia. Devia ver

como ela olhou para mim, ao tribunal. Sabe la Deus o que ele Ihe contou. Mas olhei para ela com
odio, e

ela olhou para mim ..... pena. Que merda, Astrid, por favor me dé algumas daquelas pilulas.

Ergueu os olhos para Astrid, com o rosto desfeito, mas a amiga balancou a cabeca.

- Nao posso.



- Por que ndo? Estou precisando delas.
- Vocé esta é precisando pensar, agora. Com clareza. Nao num estado de entorpecimento. O que
vocé acabou de me dizer é uma Ioucura completa, e um bocado do que esta pensando também é

provavelmente uma loucura. E melhor que voceé ajeite as coisas na sua cabeca agora, e fim de papo.
As

pilulas ndo vao ajudar.

- Elas vao me fazer superar isso.

Estava suplicando, agora.

- Ndo, ndo vao. Vocé perdeu todo o senso de perspectiva quanto ao que aconteceu, e elas apenas

tomarao as coisas piores. E posso lhe dizer uma coisa, com certeza. Se vocé nao corrigir o seu modo
de

pensar agora, ele vai apenas piorar, e vocé ndo tera um casamento quando o Ian for libertado.
Acabara por

odia-lo, talvez até tanto quanto esta se odiando no momento, se é que isso é possivel. Vocé deve a si
mesma pensar com seriedade, Jessica.

- Entdo, vocé vai providenciar para que eu o faca, certo?

Agora a voz de Jessica estava amarga.

- Ndo, ndo posso fazer isso. Nao posso forca-la a pensar. Mas também ndo vou lhe dar mais nada
para turvar os seus pensamentos. Nao posso fazer isso, simplesmente ndao posso, Jessica.

Jessica sentiu um impulso quase irresistivel de se erguer e bater a, e entdao soube que devia estar

enlouquecendo. Querer bater em Astrid era uma coisa muito louca. Mas também muito real. Ela
queria

aquelas malditas pilulas.

- Vocé tera que enfrentar isso mais cedo ou mais tarde, de qualquer forma.

E entdo, subitamente, as lagrimas afloraram aos olhos de Jessie do novo.

- Mas, e se eu ficar maluca? Quero dizer, maluca de verdade?

- E por que ficaria?

- Porque ndo consigo controlar a situacao. Simplesmente ndo consigo.

Astrid sentiu-se incapaz e ficou imaginando como a mde a tinha aguentado quando estivera em
situacdo semelhante, depois da morte de Tom. Aquilo lhe deu uma idéia.

- Jessie, por que ndo vem comigo para a fazenda no Natal? Mamade iria adorar, e faria bem a voce.
Jessica sacudiu a cabeca mesmo antes de Astrid ter acabado a frase.

- Nao posso.

- Por que nao?



- Tenho que passar o Natal com o Ian.

Parecia lamentar a idéia.

- Vocé ndo “tem que”.

- Esta bem, eu quero.

Natal sem o Ian? Nem pensar.

- Mesmo com o painel de vidro entre vocés? - Jessica fez que sim com a cabeca. - Por que, pelo
amor de Deus? Como peniténcia para absolvé-la da culpa que anda empilhando sobre a sua cabeca?

Jessica, ndo seja ridicula, O Ian provavelmente adoraria saber que vocé esta fazendo uma coisa
agradavel,

como ir para a fazenda. - Jessica ndo respondeu, e depois de uma pausa, Astrid falou o que realmente
estava pensando. - Ou prefere tortura-lo deixando que veja o quanto vocé sofre no Natal?

Os olhos de Jessica se arregalaram de novo ao ouvir isso.

- Meu Deus, vocé faz com que pareca que estou tentando soca-lo.

- Talvez esteja. Acho que vocé simplesmente ndo consegue decidir no momento quem odeia mais...

ele ou vocé mesma. E acho que voceés dois ja foram castigados de sobra, Ian nas maos do Estado,
voce

nas suas proprias. Nao pode comecar agora a ser boa para si mesma, Jessica? E entdo, quem sabe,
sera

capaz de ser boa para ele.

Havia mais verdade nas palavras de Astrid do que Jessie estava preparada para enfrentar.

- Vocé pode cuidar de si, Jessie. E Ian cuidara de voc€é, mesmo a distancia. Seus amigos a ajudarao.
Porém, principalmente, vocé precisa enxergar que é muito mais capaz do que imagina.

- Como € que sabe?

- Eu sei. Vocé esta com medo, e tem direito de estar. Mas se apenas se acalmasse um pouco, e se
auto-avaliasse, com bondade, ficaria com muito menos medo. Mas tera que parar do correr para fazer
isso.

- E parar de tomar as pilulas?

Astrid fez que sim com a cabeca, e Jessie continuou calada. Ainda ndo estava pronta para fazer isso.
Sabia mesmo antes de tentar.

Mas tentou. Astrid foi embora sem lhe deixar pilula alguma, e Jessica foi até o banco com o

manuscrito de Ian, com maos e joelhos trémulos, mas sem tomar mais pilulas. De la foi ao correio, e
de 14

para a loja. Nao aguentou ficar na Lady J nem uma hora, e depois voltou para casa para ficar andando
de



um lado para o outro. Passou a noite encolhida numa poltrona da sala, nauseada, tremendo, olhos
arregalados, usando uma suéter do Ian. Ainda cheirava a sua agua-de-colonia, e ela podia senti-lo

consigo. Podia senti-lo a observa-la enquanto se sentava diante da lareira. Ficava vendo rostos no
fogo...

do Ian, da mae, do Jake, do pai. Chegaram tarde da noite. E entdo pensou ter ouvido sons estranhos na

garagem. Teve vontade de gritar, mas nao pode. Queria tomar as pilulas, mas nao tinha nenhuma.
Passou

a noite toda sem ir para a cama, e as sete da manha ligou para o médico. Este deu-lhe tudo o que
queria.

Capitulo 23

No Natal, Astrid passou trés semanas na fazenda com a mae. Jessica estava atolada na boutique.

Estava agora caindo numa rotina com as visitas ao lan. la de carro até 14 duas manhas por semana, e
aos

domingos. Estava rodando 520 quilometros por semana no carro dele, e o Volvo ndo ia aguentar o
desgaste por muito tempo. Ela quase se perguntava se ela e o carro morreriam juntos, simplesmente

emborcariam no acostamento e morreriam. No caso do WVolvo, seria de velhice; no de Jessie, de
tensao e

exaustdo. Isso e pilulas em excesso. Mas ela agora funcionava bem com elas. A maioria das pessoas
ainda

nao percebia. E Ian ainda ndo a encostara na parede sobre elas. Imaginou que ele simplesmente nao
quisesse ver o que estava acontecendo. Por ela, tudo bem.
Nao pode mandar-lhe um presente de Natal, nesse ano. Permitiam-lhe receber apenas dinheiro,

portanto ela lhe enviou um cheque. E esqueceu de comprar presentes de Natal para as duas mocas da
loja.

S6 no que pensava era botar gasolina no carro, sobreviver as visitas com o Ian do lado oposto da
janela de

vidro, e mandai repetir as suas receitas. Nada mais parecia importar. E a pouca energia que lhe
sobrava

ela gastava fazendo contas. Estava fazendo algum progresso com elas, e acordava de manha
calculando

como cobriria tal conta, se tomasse emprestado daqui, se ndo pagam ali até... estava torcendo para
que 0s

lucros de Natal a tirassem do vermelho. Mas a Lady J estava tendo seus proprios problemas. Algo
estava



fora de esquadro, e ela ndo conseguia se forcar a e importar tanto quanto antes. Lady J agora era
apenas

um veiculo ndo mais uma alegria. Era um meio de pagar as contas, e um lugar aonde ir durante o dia.

Podia se esconder naquele escritoriozinho no fundo da loja e fazer malabarismo com as contas.
Agora,

raramente saia para atender aos fregueses. Depois de alguns minutos, a onda familiar de panico
crescia

dentro dela, chegava-lhe a garanta, e tinha que pedir licenca... uma pilula amarela... uma azul... um
rapido

gole de uisque... alguma coisa... qualquer coisa para matar o panico. Era mais facil apenas ficar
sentada la

atras e deixar as mocgas cuidarem dos fregueses. De qualquer forma, estava ocupada demais. Com as

contas. E tentando ndo pensar. Era um esforco muito grande nao pensar, especialmente no final da
noite,

ou logo de manhazinha. Subitamente, pela primeira vez em anos, lembrou-se perfeitamente da voz da
made, da risada do pai. Tinha se esquecido deles por tanto tempo, e agora estavam de volta. Diziam

coisas... um sobre o outro... sobre ela... o Ian... e tinham razdo. Queriam que ela pensasse. Jake
chegou a

dizer alguma coisa, certa vez. Mas ela ndo queria pensar. Ainda ndo estava na hora. Nao tinha que

pensar... ndo queria... ndo podia... eles ndo podiam forga-la...

O Natal ndo caiu num dia de visitas, portanto ndo pode passa-lo com o lan, afinal de contas. Passou—

0 sozinha, com trés pilulas vermelhas e duas amarelas. S6 acordou as quatro horas da tarde seguinte,

entdo pode voltar para a loja. Queria remarcar alguns artigos para uma liquidacdao. Tinham perdido
dinheiro no Natal, e era preciso compensar. Uma liquidacao bem gorda daria conta do recado. Ela
mandaria cartdezinhos para os seus melhores fregueses. Isso os traria em bandos... esperava ela.
Trabalhou nos livros de contabilidade durante todo o Ano Novo, e finalmente lembrou-se de dar

cheques para Zina e Kat, ao invés dos presentes de Natal que esquecera. Jessie ganhara trés
presentes, e

um poema do Ian. Astrid lhe dera uma pulseira de ouro simples e linda, o Zina e Kat lhe deram coisas
pequenas e carinhosas. Uma miscelanea feita em casa num lindo pote francés, de Zina, e um pequeno

desenho a bico de pena numa moldura de prata, de Katsuko. E ela lera o poema de Ian repetidas vezes
na

véspera de Natal. O papel logo ficou enrugado, e jazendo na sua mesinha-de-cabeceira.

Levara-o para o escritdrio, e agora o carregava na bolsa, tirando-o para lé-lo durante o dia. Sabia-o



de cor no dia seguinte ao mu recebimento.

Katsuko e Zina se perguntavam o que ela ficava fazendo o dia todo no escritorio, agora. Aparecia

para tomar café, ou para procurar qualquer coisa no estoque, mas raramente falava com elas, e nunca
mais

fizera brincadeiras. Os dias de fofocas gostosas e camaradagem que tinham compartilhado agora

pertenciam ao passado. Era como se Jessie tivesse desaparecido quando Ian desapareceu. Aparecia a
porta

do pequeno escritorio no final do dia, as vezes com um lapis enfiado no cabelo, um ar distraido, uma

pequena pilha de contas na mao, e as vezes com olhos injectados e inchados. Agora falava
bruscamente

com as pessoas com mais facilidade, e perdia a paciéncia com mais frequéncia por coisa de pouca

importancia. E sempre presente estava aquele ar morto nos olhos. Aquele ar que revelava que
passava as

noites acordada. A expressao que dizia que estava com mais medo do que queria que elas soubessem.
E a

turvacdo dos olhos inconfundivel, das pilulas.
Apenas os dias em que visitava o lan eram um pouco diferentes. Entdo ela estava viva. Algo
brilhava por tras do muro qué construira entre si mesma e o resto do mundo. Algo diferente acontecia

entdao nos seu. olhos, mas ela ndo partilhava com ninguém. Nem mesmo com Astrid, que estava
passando

cada vez mais tempo na loja, e aprendendo a conhecer Zina e Katsuko. Num certo sentido, Astrid

substituira Jessie. Tinha o jeitdo descontraido que lesou tivera antes. Curtia a loja, as pessoas, as
roupas,

as garotas. Tinha tempo para conversar e rir. Tinha novas idéias. Adorava o lugar, e isso era evidente.
As

mocas tinham se afeicoado a ela. Astrid até aparecia na loja nos dias em que Jessie estava com o lan.
- Sabem, as vezes acho que fico sentada aqui é para sabor quando ela esta de volta. Fico preocupada
até com ela dirigindo.

- No6s também - disso Katsuko, sacudindo a cabeca.

- Ela me falou outro dia que faz a viagem no “piloto automatico”. - As palavras de Zina nao

serviam do conforto. - Dia que as vezes nem se lembra de onde esta e do que esta fazendo até ver o
sinal.

- Fantastico.
Astrid tomou um gole de café o sacudiu a cabeca.
- Horrivel, ndo é? Fico me perguntando quanto tempo ela vai aguentar. Nao pode continuar se

arrastando desse jeito. Tem que ir a algum lugar, ver gente, sorrir ocasionalmente, dormir. - E ficai



sobria.

Katsuko ndo falou, mas todas pensaram a mesma coisa. - Ela nem sequer parece mais a mesma
mulher.

Como sera que ele esta se saindo?

- Um pouco melhor do que ela, na verdade. Mas ndo o veja ha algum tempo. Acho que ele tem
menos medo.

- Entdo € esse o problema com ela? - Zina parecia atémica. - Pensei que era simplesmente exaustao.
- Isso, também. Mas ¢ medo.

Astrid parecia hesitante em discutir o assunto.

- E pressoes. A Lady J tem dado dores de cabeca a ela, ultimamente.

- E? Parece bastante movimentada.

Katsuko sacudiu a cabeca, relutando em dizer mais alguma coisa. Tinha recebido telefonemas de
pessoas a quem Jessie estava devendo.

Pela primeira vez a loja estava em dificuldades, e nao havia dinheiro ao qual recorrer. Jessie

sangrara cada ultimo centavo do dinheiro de reserva para o lan. Portanto, agora a Lady J também
estava

pagando o preco do Ian.

Foi entdo que Jessie entrou na loja, e a conversa cessou. Parecia abatida o magra, mas havia algo
mais animado nos seus olhos, aquele qué indefinido que Ian devolvia a sua alma. Vida.

- Bem, senhoras, como a vida tratou a todas no dia de hoje? Estava gastando o seu dinheiro aqui de
novo, Astrid?

Jessie sentou-se e tomou um gole do café frio de alguém. Mal deu para se notar que enfiara na boca
uma pequena pilula amarela, ao mesmo tempo. Mas Astrid notou.

- Neca. Nao estou gastando um niquel, hoje. S6 dei uma paradinha para tomar um café e ter
companhia. Como vai o Ian?

- Bem, acho eu. Cheio de novidades soba, o livro. Que tal o qualquer movimento, hoje?

Nao parecia querer falar sobre Ian. Raramente falava agora do qualquer coisa importante para ela.
Até mesmo com Astrid.

- Meio parado, hoje.

Katsuko contou-lhe o que se passara na loja, enquanto Zina observava o ligeiro tremor da mao do
Jessie.

- Formidavel. Um negdcio morto e um carro morto. O Volvo deu o seu tltimo suspiro.

Parecia despreocupada, como me realmente nao lhe importasse e tivesse 12 outros carros em casa.



- Quando vinha para casa?

- Naturalmente. Peguei carona com dos garotos em Berkeley. Numa camioneta Studebaker 1952.
Era rosa com debruns verdes e eles a chamavam de Melancia. E rodava feito uma.

Tentou falar com pouco caso, enquanto as trés mulheres a observavam.

- E onde esta o carro?

- Num posto de gasolina em Berkeley. O dono me ofereceu 75 ddlares por ele, e concordou em nao
cobrar o reboque.

- Vocé o vendeu?

Até mesmo Katsuko parecia atonita.

- Neca. Nao posso. E do Ian. Mas acho que vou vender. O carro ja era. - E eu também. Ela nao



falou isso, mas todas. captaram na sua voz. - Entra facil, sai facil. Vou comprar alguma coisa barata
para

as minhas viagens para ver o lan.

Mas, com qué? De onde sairia o dinheiro?

- Eu levo voce.

A voz de Astrid era suave e estranhamente calma. Jessica ergueu os olhos para ela e concordou.

Nao havia por que protestar. Precisava do ajuda e sabia disso, e ndo apenas com as viagens de carro.
Dali em diante, Astrid levava Jessica para ver lan trés vezes por semana. Poupava a Jessie o

trabalho de esperar para tomar as duas pilulas amarelas quando chegasse 1a. Desse modo, podia
tomar

duas pela manha e outras duas depois de vé-lo. Por vezes até incluia uma verde e preta. Qualquer
bocadinho ajudava.
E Astrid ndo conseguia mais conversar com ela. Nem fazia sentido tentar. S6 o que podia fazer era

dar apoio e ficar por perto para quando o tecto finalmente desabasse. Se desabasse, quando
desabasse,

onde e como. Jessica se dirigia para um muro de pedra com o maximo de velocidade possivel. Nada

menos do que isso iria deté-la. E Ian também nao podia alcanga-la. Astrid enxergava isso claramente,

agora. Ele ndo podia enfrentar o que estava acontecendo com Jessie, porque nao podia ajudar. E se
nao

podia ajudar, ndo queria ver. E cada vez que Jessie chegava parecendo mais torturada, mais exausta,
mais

fragil, mais arraigada na dor e enfeitada de bravata, aquilo apenas machucava o Ian mais. Ele sentia
maior

culpa, maior divida, maior dor pessoal. Os seus olhos agora raramente se encontravam. Simplesmente

falavam. Ele do livro, ela da Butique. Nunca do passado ou do futuro ou das realidades do presente.

Nunca falavam dos seus sentimentos, mas apenas exclamavam “Eu te amo” a intervalos regulares,
como

pontuacao. Era uma coisa horrivel de se ver, e Astrid odiava essas visitas. Tinha vontade de dar uma
sacudidela nos dois, de falar, de deter o que estava vendo. Ao invés disso, eles apenas continuavam a

morrer quietamente dos lados opostos da parede de vidro, nos seus infernos particulares, lan com a
culpa

dele, Jessica com a dela, e cada um deles com a sua cegueira sobre si mesmo e o outro. Enquanto
Astrid

olhava, muda e horrorizada.

Se ao menos pudessem se abracar, poderiam ter sido reais. Mas ndo podiam, e ndo eram. Astrid



sabia disso enquanto os observava. Podia vé-lo nos olhos de Jessie, agora. Havia dor constante, mas

também havia a expressao de uma crianca que nao compreende. O seu marido se fora, mas o que era
um

marido e aonde fora? As pilulas tinham permitido que ela submergisse num mar de imprecisao, e

raramente voltava a tona. Estava muito perto de se afogar, e Astrid ndo tinha certeza absoluta de que
Ian

ja ndo tivesse se afogado. Astrid gostaria de ndo ter que comparecer as visitas. Mas, agora, estavam
todos

trancafiados nos seus papéis: marido, mulher e amiga.

O més de janeiro passou sangrando para fevereiro e depois claudicou para marco. A boutique fez

uma liquidacdo de duas semanas que teve pouquissimo movimento. Todos estavam ocupados ou
viajando

ou se sentindo pobres. O restinho da linha de inverno deles nao tinha vendido nada bem; a economia

estava fraca, e os luxos estavam indo para o brejo com ela. A Lady J ndo era uma butique que
atendesse

as necessidades comuns. Servia a uma clientela selecta dos internacionalmente chiques. E os maridos
das

suas clientes estavam mandando que elas cortassem essa despesa. O mercado estava ruim. Eles ja nao
achavam mais graca numa “sueterzinha” ou numa saia “boba” que lhes custava ao todo perto de 200
dolares.

- Meu Deus, o que vamos fazer com toda essa droga?

Jessica andava de um lado para o outro, abrindo um maco novo de ciganos. Tinha visto o Ian de

manhd. Mais uma vez, através do vidro. Sempre através do vidro. Tinha visoes de finalmente poder
toca-

lo de novo quando estivessem os dois com 97 anos de idade. Nem sonhava mais com a vinda dele
para

casa. Apenas com poder toca-lo.

- Vamos ter um problema de verdade, Jessie, quando a linha de primavera chegar.

Katsuko olhou ao seu redor, pensativa. -

- E, os filhos da mie. Devia ter chegado na semana passada, estd atrasada.

Entrou na sala de estoque para ver o que havia ali. Agora estava sempre irritada. A dor se mostrava

de modo diferente. Agora, der-se ndo era o suficiente; estava sendo preciso mais para ar as suas
vozes

interiores.

- Sabe, estive pensando.



Katsuko a seguira até a sala de estoque o a observava.

- E doeu? - Jessie ergueu os olhos, deu um sorriso constrangido, depois deu de ombros. - Desculpe.
No que esteve pensando.

Agora parecia a antiga Jessie. Mas isso era raro.

- Sobre a linha do préximo outono. Vocé vai a Nova York por esses dias?

De qué? Cabo de vassoura?

- Ainda ndo sei.

- O que vamos usar como linha de inverno se nao for?

Katsuko estava preocupada. Quase nao havia dinheiro para uma linha, o ainda havia contas a pagar
espalhadas por toda a mesa Jessie.

- Nao sei, Kat. Vou ver.

Entrou no seu escritorio e bateu a porta, a boca numa linha Zina e Kat trocaram um olhar. Zina

atendeu o telefone, tocou. Era para Jessie, de uma loja de discos. Tocou avisando Jessie, e esperou
que ela

pegasse no aparelho. A luz no telefone Zina atendera sé se apagou dali a alguns momentos.

E no seu escritorio, as maos de Jessie tremiam enquanto brincava com um lapis sobre a mesa. Tinha

sido outro daqueles telefonemas. Eles estavam certos de que fora um esquecimento, sem duvida ela
nao

se lembrara de mandar um cheque para a quantia que vencera... pelo menos esses tinham sido
educados.

Do consultdrio do médico tinham ligado ontem, ameacando processa-la. Por causa de 50 dolares? Um

médico iria processa-la por causa de 50 dolares... E um dentista por causa de 98... 0 ainda havia a
conta

da loja de bebidas pelo vinho de Ian, de 145... e devia 26 ao tintureiro e 33 a farmacia e a conta do
telefone era 41... e I. Magnin... e o velho clube de ténis de Ian... e plantas novas para a loja e conta do

electricista quando as luzes pifaram pelo Natal... e uma conta de bombeiro da casa... e assim por
diante,

interminavelmente, e o Volvo ndo existia mais, e a Lady J estava entrando pelo cano, e Ian estava na

prisdo e tudo so ficava pior, ao invés de melhorar. Havia quase uma satisfa¢do na coisa, como num
jogo
de “vamos ver até onde as coisas podem ficar ruins”. E enquanto isso Astrid comprava suéteres dela

preco de custo, e pulseiras de ouro “divertidas” no Shreve’s, e ia ao cabeleireiro de trés em trés dias,
a25

délares por vez. E agora tinha que pensar na linha de outono. Trezentos doélares de passagem de



aviao, e

mais a conta do hotel, sem falar no custo do que teria que comprar. Aquilo a afundaria mais em
dividas,

mas ndo tinha escolha. Sem uma linha de outono, era melhor fechar as portas da Lady J no Dia do

Trabalho. Mas a coisa estava chegando a tal ponto que ela estava ficando com medo de entrar no
banco

para descontar um cheque. Estava sempre certa de que seria detida na salda e levada até o gerente.

Durante quanto eles aguentariam os cheques a descoberto, os problemas, toda merda? E ela, por
quanto

tempo aguentaria?

Enquanto estava tentando calcular o custo da viagem a York, o intercomunicador tocou avisando
que havia uma ligacdo ela. Pegou o telefone distraida, sem perguntar a Zina quem era.
- Oi, boneca, que tal jogar um pouco de ténis?

A voz era jovial, e ja parecia de alguém suado.

- Quem é7?

Desconfiou de uma ligacdo obscena, e ja ia desligar quando homem do outro lado tomou um grande
gole de alguma presumivelmente cerveja.

- Barry. E como tem passado?

- Barry o qué?

Recuava do telefone como se fosse uma cobra. Nao conhecia essa pessoa.

- Barry York. Sabe, da Yorktowne Bonding.

- O que?

Sentou-se erecta, como se alguém a tivesse esbofeteado.

- Falei...

- Sei o que falou. E esta me ligando para jogarmos ténis?

- E. Vocé ndo joga?

Parecia surpreso, como um garotinho que foi severamente desapontado.

- Sr. York, estou entendendo direito? Quer jogar ténis comigo?

- E. E dai?

Deu um arroto discreto ao telefone.

- Esta bébado?

- Claro que ndo. Vocé esta?

- Ndo, ndo estou. E ndo compreendo por que ligou para mim.

A voz dela vinha directa do Circulo Arctico, via interurbano.



- Bem, vocé é uma mulher bonitona, eu ia jogar ténis, achei que talvez quisesse jogar. Mas, tudo
bem. Se ndo curto o ténis, podemos ir jantar em algum lugar.

- Esta maluco? Em nome de Deus, o que o faz pensar que tenho alguma vontade de jogar ténis,
brincar de amarelinha, jantar, ou fazer qualquer outra coisa com o senhor?

- Ora, vejam s6 a zangadinha. Qual é, boneca. Para que ficar tdo nervosa?

- Acontece que sou uma mulher casada.

Estava aos berros, e Zina e Kate podiam ouvir o seu tom d voz através da porta. Perguntavam-se
quem teria telefonado. Kat ergueu uma sobrancelha, e Zina foi atender uma freguesa. La dentro, a
conversa continuava.

- E, acontece que vocé é uma mulher casada. E acontece que o seu homem estd com a bunda
grudada numa cela de cadeia. O que é uma pena, mas deixa vocé aqui fora com o resto de nos, seres
humanos, que gostamos de jogar ténis, brincar de amarelinha. jantar e trepar.

Agora sentia-se genuinamente nauseada. Estava se lembrando dos cabelos negros e grossos dele, do

seu cheiro, e do anel feio com a pedra cor-de-rosa. Era incrivel. Aquele homem, aquele porco
repulsivo,

aquele estranho completo estava ligando para ela e falando em trepar. Ficou ali sentada, palida e
trémula,

com as lagrimas ardendo por tras das palpebras, novamente. Era engracado. Sabia que, de alguma
forma,

isso era engracado. Mas ndo lhe dava vontade de rir. Dava-lhe vontade de chorar, de ir para casa,
de...

Isso fora o que lan lhe deixara. Os Barry Yorks da vida, e gente ligando sobre cheques que ela tinha
se

“esquecido” de mandar, e que continuada a esquecer durante pelo menos seis ou sete ou nove ou dez

semanas, e quem sabe anos. A tal ponto que sentia medo até de entrar no florista e comprar um buque
de

margaridas, porque provavelmente também lhe devia dinheiro. Devia dinheiro a todo mundo. E agora
aquele animal ao telefone queria dar uma trepada.

- Eu... Sr..... eu estou...

Lutou para expulsar as lagrimas da voz, e engoliu com forca.

- Qual é, querida, as mulheres casadas em Pacific Heights ndo ficam com tesao, ou vocé ja tem um
namorado?

Jessica ficou olhando para o telefone, o queixo tremendo, a mao tremendo, as lagrimas escorrendo
pelo rosto, e fazendo beicinho como se fosse uma crianga cuja boneca preferida tivesse sido feita em

pedacos. Finalmente, percebera tudo. Fora isso o que acontecera a sua vida. Sacudiu a cabeca



devagar e

desligou suavemente o telefone.

Capitulo 24

- Até logo mais, senhoras.

Ela pegou a bolsa e comecou a sair da loja. Estavam no inicio e abril, numa bela manha quente de

sexta-feira. A primavera parecia estar em toda parte.

- Aonde vocé vai, Jessie?

Zina e Kat ergueram os olhos, surpresas.

- Ver o lan. Tenho outras coisas pala fazer amanha, assim achei melhor ir hoje.

- Dé lembrangas nossas.

Sorriu para as duas mocas e saiu da loja quietamente. Andava muito quieta de novo, ultimamente.

Estranhamente quieta. A irritabilidade parecia estar passando, desde o telefonema de Barry York, ha
trés

semanas. Ndo contara ao lan. Mas a degradagao transparecia no seu rosto.

York, Houghton, gente reclamando de contas a pagar, realmente ndo tinha importancia. Era tudo

culpa dela. Fizera aquilo consigo mesma. A grande Jessica Clarke. A toda-poderosa, onisciente,
grande—

pagadora Sra. Jessica Clarke e seu maravilhoso marido, Sr. Jessica Clarke. Enxergava tudo, agora.
As

noites sem dormir estavam comecando a dar resultados. Nao podia mais fugir isso. Estava
comecando a

pensar, a lembrar, a compreender. Estava tudo como se fosse velhas fitas tocadas na escuridao da
noite.

Nao tinha mais nada para fazer, excepto lembrar... incidentes, momentos, trivialidades, vozes. Nao
mais a

voz da mde. Ou a o Jake. Mas a sua propria, e a de lan.

- Fabulas, querido? Elas vendem?

Como se aquilo fosse a tinica coisa que importasse. Ele dera atropeladamente uma meia duzia de
motivos, explicacOes — como se as devesse a ela - e as fabulas tinham sido lindas. Mas isso nao
importava, ela as tinha matado no nascedouro. Com uma frase. “Elas vendem?” Quem ligava que

vendessem? Fora provavelmente por este motivo que ele lhe comprara o Morgan com o adiantamento
do

seu editor. Era o meio mais alto que ele podia imaginar para responder.



E outras vezes.

- A 6pera, benzinho? Por que a 6pera? E tdo caro.

- Mas nos gostamos. Vocé nao gosta, Jessie? Pensei que gostava.

- Gosto, mas... ora, que diabo. Tiro do dinheiro das despesas da casa.

- Ah, é isso? - Fizera-se uma longa pausa. - Ja comprei os ingressos, Jess. Com o “meu” dinheiro.
Mas, afinal de contas, ele resolvera nao ir. Resolvera trabalhar, no dltimo minuto. Ndo fora a uma
opera da temporada.

Momentos minusculos, frases diminutas que rasgavam os coracdes como golpes de machadinha,

deixando cicatrizes numa vida, num casamento, num homem. Por qué? Quando precisava tanto dele?
Ou

sera que era isso? Que ela precisava dele o sabia que én do precisava dela da mesma forma?

- Mas ele também precisava de mim.

A sua voz soava alto no isolamento do carro. Nao podia permitir que Astrid lhe servisse de chofer
trés vezes por semana, tanto agora alugava um carrinho para ir vé-lo. Outra despesa mal podia pagar.

Mas, enquanto ia guiando, ficava se questionando. Por que as farpas? Os pequenos cutucoes, ao longo
dos

anos? Para cortar-lhe as asas para que ndao pudesse voar e ir embora? se ele tivesse ido embora, ela
nao
teria sobrevivido. E a grande piada era que ele tinha voado o ido embora. Por uma tarde, e talvez mil

tardes antes daquela, mas por uma tarde que lhes custara tudo. Ele precisara de uma mulher que nao

falasse certas coisas que o nao humilhasse. Alguém que nao precisasse dele, ndo o amasse, o
magoasse.

Era uma loucura, na verdade. Fosse la o que tivesse feito, ela o fizera por medo de perdé-lo. E
agora, olhe s6 onde se encontravam. Estava tdao entretida nos seus pensamentos que quase perdeu a
entrada para o presidio, e ainda estava pensativa enquanto esperava que ele aparecesse a janela.
Mesmo depois da chegada do Ian, parecia estar mais concentrada no passado do que no presente. E

ele também parecia perdido nos seus pensamentos. Ergueu os olhos para ele e tentou sorrir. Estava
com

uma dor de cabeca de rachar, e cansada. Ficava vendo o seu reflexo na vidraca que os separava.
Aquilo

fazia com que sentisse que estava falando consigo mesma.

- Ndo esta muito tagarela hoje, Sr. Clarke. Algum problema?

- Nao, s6 estava pensando no livro, acho. Estou chegando ao ponto em que € dificil me relacionar
com qualquer outra coisa. Estou completamente envolvido com ele.

Notou um brilho estranho nos olhos dela quando terminou a frase, e comecou a falar-lhe do livro.



Ela deixou que falasse por alguns minutos, depois interrompeu.

- Sabe de uma coisa? Vocé é um espanto. Venho até aqui para saber como voceé esta e dizer-lhe o

que esta acontecendo na minha vida. E vocé me fala do livro.

- E 0 que ha de errado nisso? - Parecia intrigado, fitando-a do outro lado do vidro. - Vocé me fala da
Lady J.

- Isso é diferente, lan. Isso é real, pelo amor de Deus.

Estava com voz estridente, e aquilo o irritou.

- Bem, o livro é real para mim.

- Tao real que ndo pode nem tirar urna hora do seu precioso tempo para conversar comigo?

Caramba, voceé esta sentado ai feito um zumbi durante a ultima hora, falando do maldito livro. E cada
vez

que comeco a falar de mim, vocé vai desaparecendo aos poucos.
- Isso ndo é verdade, lesa. - Parecia nervoso, e pegou um cigarro. - O livro vai indo bem de verdade,

e eu queria contar-lhe a respeito. Acho que nunca tive uma fase tao boa para escrever, é s6 isso. -
Soube

que tinha dito a coisa errada no momento em que as palavras sairam da sua boca. A expressao do
rosto

dela era incrivel. - Jessie, mas que diabo ha de errado com vocé? Esta parecendo que alguém acaba
de

enfiar um ferro quente no seu traseiro.
- E, ou quem sabe esbofeteou a minha cara. Meu Deus, voce fica sentado ai e me diz que esta

escrevendo brilhantemente, que anca “teve uma fase tdo boa para escrever”, como se estivesse ai
tirando

uma porra de umas férias. Sabe o que esta acontecendo na minha vida?
Inspirou fundo e ele sentiu como se estivessem derramando veneno em cima dele, através do
telefone. Ela perdera o controle, e ndo estava disposta a parar, agora.
- Quer saber mesmo o que esta acontecendo comigo enquanto vocé esta tendo “uma fase tao boa

”? B id 1h tar. Lady J esta indo a faléncia, t te ligando noite di
para escrever”? Bem, querido, vou lhe contar. Lady J esta indo a faléncia, tem gente ligando noite dia

para mim mandando que eu pague as nossas contas, e ameacado me processar. O seu carro caiu de
podre,

meus nervos ja eram, tenho pesadelos com o Inspector Houghton todas as noites, e o fiador telefonou
me

convidando para sair com ele, ha trés semanas. Achou que eu estava precisando de uma trepada. E
pode

ser que o filho da puta tenha razdo, mas ndo com ele. Ha ndo sei quantos meses nem toco na sua mao,



estou ficando louca de pedra. A minha vida podre esta indo para o brejo, e vocé esta numa fase boa
para

escrever. E sabe o0 que mais é fantastico, querido? - O veneno pingava no ouvido dele, o as outras
pessoas

na sala observavam, enquanto ele ficava sentado ali, incrédulo. Ela ndo estava guardando segredos de
ninguém. - O que é absolutamente maravilhoso, Ian, meu querido, é que vim guiando até aqui hoje

culpando-me pela décima milésima vez por tudo que fiz de errado no nosso casamento, pelas
pressoes

que exerci sobre vocé, pelas coisas nojentas que falei. Sera que vocé se da conta que, a esta altura,
representei de novo cada merda de cena do nosso casamento, tudo o que fiz de errado para vocé ter

vontade de ir para a cama com uma bosta como aquela Margaret Burton? Venho me culpando desde
que

aconteceu. Até mesmo me culpei por sustentar a sua carreira de escritor, achando que tinha roubado a
sua

virilidade. E enquanto esta me crucificando, sabe o que vocé esta fazendo? Tendo a melhor fase de

escritor da sua vida. Bem, sabe de uma coisa? Vocé me da nojo. Enquanto fica sentado aqui nesta
colonia

para escritores glorificada que chamam de prisdao, a minha vida inteira esta aos pedacos, e vocé nao
esta

fazendo coisa nenhuma a respeito, meu bem. Nada. E vou lhe dizer mais uma coisa, estou cheia até
dizer

chega desse vidro nojento, de ter que me retorcer toda enxergar vocé, e nao um reflexo de mim
mesma.

Estou cheia de ficar de maos suadas e orelhas suadas e cérebro suado, s6 de com vocé neste maldito
telefone... estou cheia até aqui de todo essa maldita situacao!

Berrava tdo alto que toda a sala agora estava prestando atencao, mas nenhum dos dois notou.

Aquilo vinha se acumulando meses.

- E suponho que vocé acha que curto isso aqui?

- E, acho que curte sim. Uma colénia para escritores gigolds,

- E isso ai, benzinho. E isso o que aqui é. E s6 o que aqui é escrever. Nunca penso na minha mulher,
ou em como vim parar aqui, ou por que, e naquela maldita mulher, ou no julgamento. Nunca tenho que
me desviar a forca de algum cara com querendo me comer.

“Escute, moca, se acha que esta é a minha idéia de como viver, pode enfia-la no rabo. Mas vou lhe

dizer mais uma coisa. Se acha que o nosso casamento é a minha Idéia de como viver, enfia-la no
mesmo

lugar. Pensei que tinhamos um casamento. Pensei que tinhamos alguma coisa. Bem adivinhe uma



coisa,
Sra. Clarke. Nao tinhamos droga nenhuma. Nada. Nem filhos, nem sinceridade, e duas carreiras de

merda. Duas pessoas de merda, na minha opinido actual. E vocé passou a maior parte dos ultimos
seis

anos tentando nao crescer e bancando a aleijada, depois que perdeu os seus pais. Nao apenas isso
mas me

fazendo sentir culpado, sabe la Deus por que motivo, para eu ficar por perto segurando a sua mao. E
fui
burro o bastante para engolir tudo isso porque era burro o bastante para ama-la e queria ter a minha

carreira de escritor, também. Bem, o resultado foi nojento, minha generosa senhora. E pode ficar com
ele.

Acontece que preciso de uma mulher, ndo do um banqueiro ou de uma crianga neuroética. Talvez seja
por

isso que eu esteja feliz agora, acredite se quiser, embora este lugar seja uma bosta. Estou escrevendo,

vocé nao esta me sustentando. Que tal lhe parece, boneca? Vocé ndo esta pagando as contas o eu lhe
nao
lhe devo coisa alguma excepto o facto de que vocé segurou a minha mao durante cada centimetro do

julgamento, e que foi maravilhosa. Mas vou lhe pagar todas as contas dessa época, algum dia. E se
agora

a sua idéia é me fazer sofrer o minimo possivel, me fazer sentir o mais culpado possivel pelo quao
fodida

VOCE esta, 0 quanto as contas estdo altas, e como o meu carro caiu aos pedacos rapidamente, entao
dano—

se. Ndo posso fazer nada sobre coisa alguma, aqui dentro. S6 o que posso fazer é ligar para voce,
ficar

grato porque vem me ver, e terminar a porra do meu livro. E se vocé nao curte vir me ver, faca-me um
grande favor e ndo venha mais. Posso muito bem viver sem isso.

Jessica sentiu o aperto do panico tao familiar no peito enquanto olhava para o rosto dele. Mas desta
vez era pior. Nunca tinham dito coisas como essa um para o outro. E agora ela ndo podia parar. Ainda
podia sentir a bile espumando na sua alma.

- Por que ndo quer que eu venha vé-lo, querido? Encontrou outro amor ai dentro? Sera que € isso,
anjo? Sera que o grande machdo arranjou outro machdo para amar? - Ian se pds de pé e olhou para ela

como se fosse bater nela, através da janela de vidro, a fascinacdo da multiddo agora silenciosa, de
ambos

os lados vidraca. - E isso, querido? Virou gay?



- Vocé me da nojo.
- Ah, é verdade, esqueci. Vocé nao gosta de “crimes infames contra a natureza”. Ou gosta? - Parecia

intoleravelmente meiga enquanto erguia as sobrancelhas, e seu coracao batia violenta-te dentro do
peito. -

Quem sabe estuprou aquela mulher, no final das contas.

- Dona, se eu ndo estivesse aqui, enfiaria a mao na sua cara.

Agigantava-se acima dela, com o véu de vidro a separa-los, os ainda nas maos, e vagarosamente

Jessica ergue-se para enfrenta-lo. Sabia que o momento tinha chegado e ndao podia acreditar. Ainda
nao

conseguia parar.

- Enfiar a mdo na minha cara? - Agora as vozes deles estavam suaves. Ele falara com o tom de voz

calculado de um homem que esta quase acabado, e ela falava com o sussurro prateado do uma vibora

prestes a dar o ultimo bote. - Enfiar a mao na minha cara? - Repetiu as palavras de novo, com um
SOrriso.

- Mas, por que agora, querido? Nunca teve colhdo para isso antes. Nao €, amor?

Ele respondeu em menos do que um sussurro, e o coracao dela quase parou quando viu a expressao
dos seus olhos.

- Nao, Jess, ndo tive. Mas agora ndo tenho nada a perder. Ja perdi. E isso torna tudo mais facil.

Deu um sorriso leve o estranho que a deixou gelada, olhou para ela pensativo por um breve
momento, largou o fone e se afastou Ndo olhou para tras nem uma vez, e Jessica sentiu que ficava de

boca aberta de espanto. O que ele acabara de dizer? Queria que ele voltasse para poder perguntar-lhe
de

novo para que... o que ele queria dizer com “isso torna tudo mais facil”? O que... o filho da puta... ele

estava abandonado, ndo tinha o direito de fazer isso, ndo podia, ele... e o que ela tinha dito? O que
tinha

feito? Afundou-se na cadeira como se estivesse em estado de choque, e vagarosamente o ruido de
vozes a

sua volta retornou ao normal. Ha muito que Ian desaparecera pela porta, ndo estava mais visivel. Ela

estivera errada. Ele tinha colhdo. E tinha feito aquilo que ela mais temia. Ele a tinha abandonado.

O para-choque dianteiro do carro alugado rogou as sebes frente da sua casa, quando dobrou na
entrada para automéveis. Baixou a cabeca sobre o volante e sentiu perder o folego. Havia um soluco

entalado ali, em algum canto, mas estava preso, ndo a conseguia sair. O peso da sua cabeca fez
disparar a



buzina, e o0 som parecia estar estourando a tampa da sua cabeca. Estava gostoso. Nao tirava a cabeca
de

cima do volante. Ficou ali até que homens que passavam entraram rapidamente na entrada para e a pé.
Bateram na janela e ela virou a cabeca lentamente para lado, olhou para eles e riu, uma risada alta e

histérica. Os homens se entreolharam indagadoramente, abriram a porta do carro e colocaram o corpo
do

Jessie no banco, direitinho, com suavidade. Ela olhou para um e outro, riu histericamente de novo e
entao

a risada transformou-se num solucgo, que se arrancou da sua garganta e se tornou um lamente longo,
triste,

solitario. Sacudia a cabeca lentamente e dizia uma unica palavra repetidas vezes, por entre 0s
solucos:

- lan.
- Moga, esta beébada?
O mais velho dos dois homens parecia agitado e pouco a vontade. Pensara que ela estava ferida, ou

doente, com a cabeca em cima do volante, daquele jeito, e fazendo tal zorra com a buzina. Mas ela
estava

era bébada, ou maluca, ou drogada. Nao contara com isso. O homem mais moco olhou para ela, deu
do

ombros o abriu um sorriso.

Jessie sacudia a cabeca lentamente de um lado para o outro, e dizia a tinica palavra em que
conseguia se concentrar:

- lan.

- Irmd, esta drogada? - Ela ndo respondeu e 0 homem mais mo¢o deu de ombros de novo e riu. -
Devo ser coisa da boa.

- lan.

- Quem é Ian? Seu namorado?

Outra sacudidela cega da cabeca.

Os dois homens se entreolharam de novo e fecharam a porta do carro. Pelo menos a buzina nao

estava soando mais, e ela s0 ia ficar sobria dali a horas. Foram se afastando, o mais moco divertido,

mais velho nem tanto.
- Tem certeza de que esta drogada? Para mim me pareceu meio confusa. Quero dizer, doente—
confusa. Meio maluca.

- Piradona isso sim.



O mais moco riu, bateu na barriga e abracou o amigo justo do Astrid ia passando de carro e

percebeu que saiam da casa Jessica, rindo e parecendo satisfeitos. Parou o carro e franziu a testa
enquanto

um arrepio de modo lhe corria pela espinha. Nao pareciam ser da policia, mas... notaram que ela os
observava e 0 mais moco acenou, enquanto o mais velho sorria. Astrid ndo entendia o que estava

acontecendo, mas eles entraram num sedad vermelho e pareciam ndo ter pressa. Nao havia nada de
furtivo

ou do nos seus movimentos, e entdo Astrid reparou em Jessie no seu carro alugado. Tudo estava bem.

Astrid buzinou. Mas Jessie se virou. Buzinou de novo, e mais uma vez, e os dois homens desataram a
rir,

ruidosamente.

- Ndo, vocé também, irma! A mulher naquele carro esta tdo pirada que tivemos que arranca-la de
cima do volante s6 para fazer com que largasse a buzina.

Fizeram um gesto vago na direccao da entrada para carros da casa de Jessie, deram partida no seu

carro e se arrancaram da vaga enquanto Astrid saltava do veiculo e subia correndo a entrada para
Carros.

Jessie ainda estava sentada 1a, chorando e solucando e mantendo a sua tnica palavra na boca: “Ian”.
Astrid ndo estava tdo certa que estivesse drogada. Um pouco talvez, mas ndo tanto quanto parecia. Em
estado de choque, talvez. Alguma coisa se rompera.

- Jessica? - Envolveu-a com o braco e falou suavemente enquanto Jessie se largava ligeiramente

para a frente. - Oi Jessie, sou eu, Astrid. - Jessica olhou para ela e balancou a cabeca. Os dois
homens ja

tinham ido embora. Todos tinham ido embora. Até mesmo o lan.

- lan - falou, com mais clareza, agora.

- O que ha com o Ian?

- lan.

Astrid enxugou o seu rosto suavemente com um lengo.

- Fale-me do Ian. - O coragao de Astrid batia forte e ela estava tentando manter a mente

desanuviada e observar os olhos de Jessica. Ndao achava que fosse uma dose excessiva de pilulas. O
mais

provavel era uma dose excessiva de problemas. Jessie finalmente chegara ao seu limite.

- E quanto ao Ian, amor? Me conte. Ele estava doente, hoje? - Jessica sacudiu a cabeca. Pelo menos

ele ndo estava ferido. Astrid pensara nisso a principio, com as historias de horrores nas prisoes
publicadas

nos jornais correndo instantaneamente pela sua cabeca. Mas Jessica fizera sinal de que ndo. - Algum



problema?

Jessica inspirou fundo e fez que sim com a cabeca. Inspirou fundo de novo e se recostou um pouco
no banco.

- Nos... tivemos... uma briga.

As palavras mal eram inteligiveis, mas Astrid assentiu com a cabeca.

- Por causa de que?

Jessica deu de ombros, parecendo confusa de novo.

- lan.

- Por causa do que vocés brigaram?

- Eu... ndo... sei.

- Lembra-se?

Jessica deu de ombros de novo, e fechou os olhos.

- Por causa de tudo... acho. Ambos... dissemos... coisas terriveis. Acabou.

- O que acabou?

Mas achava que sabia.

- Acabou. Acabou mesmo.

- O que acabou mesmo, Jessie?

A voz dela era tdo meiga, e as lagrimas escorriam pelo de Jessica com for¢a redobrada.

- O nosso casamento... acabou... mesmo. - Sacudiu a cabeca, mudamente, depois fechou os olhos de
novo. - Ian. .

- Ndo acabou tudo, Jessie. Vamos, fique calma. Vocés provavelmente tinham muita coisa para botar

para fora. Enfrentaram problemas muito desgastantes, ultimamente. Muitos choques. Tinha que vir
para

fora.

- Ndo, acabou. Eu... fui tdo horrivel com ele. Sempre... fui horrivel com ele. Eu...

Mas entdao nao pode falar mais.

- Por que ndo entramos e vocé se deita um pouquinho? - Jessica sacudiu a cabeca e ndo se mexeu, o

Astrid lutou para chamar a sua atencao. - Jessie, me escute por um minuto. Quero leva-la a um lugar. -
Os

olhos da moca se arregalaram de terror.
- Um lugar muito agradavel, vocé vai gostar. Iremos juntas.
- Um hospital?

Astrid sorriu pela primeira vez em cinco minutos.



- Ndo, boba. A fazenda da minha mae. Acho que lhe faria bem, e...

Jessica sacudiu a cabeca, teimosamente.

- Nao... eu...

- O qué? Por que nao?

- lan.

- Bobagem. Vou leva-la até 14, e vocé vai ter um belo descanso. Acho que voceé ja aguentou o que

pode, por enquanto. Nao acha? - Jessica sacudiu a cabeca, calada, de olhos fechados de novo. -
Jessie,

tomou muitas pilulas hoje? - Ela comecou a sacudir a cabeca, depois parou e deu do ombros. -
Quantas?

Conte-me.

- Nao sei... ndo tenho certeza.

- Me dé uma idéia aproximada. Duas? Quatro? Seis? Dez?

Rezou para que ndo fossem tantas.

- Oito... ndo sei... sete... nove...

Jesus.

- Estdo na sua bolsa? - Jessica fez que sim. E Astrid pegou suavemente a bolsa de cima do banco. -
Vou tira-las, Jessie, esta bem?

Jessica sorriu, entdo, pela primeira vez, e inspirou fundo. Quase parecia a velha Jessie de novo.

- Tenho... opgao?

As duas mulheres riram uma tonta, a outra nervosamente, e Jessica deixou que a amiga a ajudasse a

entrar. Estava menos drogada do que esgotada. Deixou-se deslizar lentamente para uma cadeira na
sala de

visitas e nem se mexeu enquanto escutava os ruidos de Astrid movendo-se activamente no quarto e no

banheiro. Ia ser tdo bom se afastar de tudo aquilo, até mesmo da visao de lan por tras da janela de
vidro.

Soube entdo que jamais o veria ali de novo. Resolveria o resto depois, mas isso ela ja sabia. Soltou
um

profundo suspiro e pegou no sono na cadeira até que Astrid a acordou o a levou até o Jaguar.

As suas malas tinham sido arrumadas, a casa estava trancada, o Jessie sentia-se como se fosse uma
criancinha de novo, bem-cuidada e muito amada.

- E quanto ao carro? - perguntou.

- O que voce alugou? - Ainda estava parado, todo torto, na entrada. Jessica fez que sim. - Mandarei

alguém vir busca-lo mais tarde. Nao se preocupe. - Jessica ndo se preocupava. Era parte da
felicidade de



se ter dinheiro. Ter “alguém que viesse busca-lo mais tarde”. Rostos e maos anonimos para fazer esse
tipo

do servico. - E telefonei para as mocas na loja e falei que voceé ia viajar comigo. Pode ligar para elas

amanha e dar-lhes instrucoes.

- Quem vai... quem ..... sabe, gerir a loja?

Tudo ainda estava misturado na cabeca de Jessica, e Astrid sorriu e deu uma palmadinha suave na

sua face.

- Eu vou. E mal posso esperar. Que barato, férias para vocé e um emprego para mim.

Jessica sorriu, e pareceu mais normal de novo.

- E a linha do outono?

Astrid ergueu uma sobrancelha, surpresa, enquanto dava partida no carro.

- Vocé deve estar melhorando. Mandarei Katsuko, com a sua permissdao. Cuidarei da parte

financeira, e vocé me pagara depois.

Jessica sacudiu a cabeca e voltou a olhar para a amiga. A ligeira soneca a deixara mais sébria.

- Ndo posso pagar-lhe depois, Astrid. A Lady J esta lutando apenas para sobreviver. Este é um dos

motivos pelos quais ninguém ainda foi para Nova York.

- A Lady J aceitaria um empréstimo meu?

Jessica sorriu.

- Nao sei, mas a mae dela talvez. Posso pensar no assunto?

- Claro. Depois que Katsuko voltar. Tenho novidades para vocé. Nao lhe é permitido tomar

decisoes durante as proximas duas semanas. Nenhuma. Nem mesmo o que vai comer no café da
manha.

Faz parte das regras basicas dessas suas férias. Adiantarei o dinheiro para a linha de outono, e

acertaremos tudo mais tarde. Estou precisando de um meio de desvalorizacao fiscal, de qualquer
maneira.

- Eu... mas...
- Cale a boca.
- Sabe de uma coisa? - Jessie olhou para ela com um pequeno sorriso e olhos cansados e inchados. -

Vou aceitar. Preciso da linha de Outono ou a loja vai fechar, de qualquer forma. Que diabo, Katsuko
ficou

feliz em ir?
- O que voceé acha? - As duas mulheres sorriram de novo e Astrid parou o carro diante da propria

casa. - Vocé consegue subir as escadas? - Jessica fez que sim, e seguiu Astrid lentamente para dentro
de



casa. - Preciso s6 de umas coisinhas, vou apenas passar a noite 1a. Quero estar trabalhando amanha.
Resplandecia com as palavras. E 15 minutos mais tarde estavam de volta no carro, dirigindo-se para

a auto-estrada. Jessie ainda sentia como se uma bomba tivesse atingido a sua vida, agora tudo estava
se

movendo depressa demais.
As palavras trocadas com lan voltaram a sua mente enquanto rodavam em siléncio. Tinha fechado

os olhos e Astrid pensava que estava dormindo. Mas estava bem desperta. Desperta demais. E mais
do

que estivera em muito tempo. Precisava de outra pilula, e Astrid jogara todas no vaso e dera a
descarga,

na casa. Todas elas. As vermelhas, as azuis, as amarelas, as pretas e verdes. Nao sobrara nada.
Excepto o

seu proprio coracao, batendo com as palavras do Ian... e o seurosto... e... por que tinham feito aquilo
um

com o outro? Por que o veneno, o 6dio, a raiva? Nao fazia sentido para ela. Nada fazia. Quem sabe

sempre se tinham dado. Quem sabe até o bons tempos tinham sido uma mentira. Era tdao dificil
destringar

tudo isso, agora. E era tarde demais, de qualquer forma. Procurara as respostas era como procurar o
dedal

de prata da sua avé nos destrocos da sua casa, depois que ela fora incendiada. Juntos, ela e Ian
tinham

tocado fogo no seu casamento, e dos lados opostos de uma vidraga tinham-no visto queimar, aticando
as

chamas, recusando-se a partir até que a ultima viga tivesse desaparecido.

Capitulo 25

Astrid tocou-lhe o ombro de novo e ela acordou, assustada e confusa quanto a onde estava, O efeito
das pilulas agora tinha passado de verdade e ela se sentia irritada.

- Calma, Jessie, vocé esta na fazenda. E quase meia-noite tudo esta bem.

Jessica se espreguicou e olhou ao seu redor. Estava escura mas as estrelas brilhavam la em cima. O

ar tinha um cheiro freio e ela podia ouvir o relincho de cavalos a distancia. E bem a sua direita ficava
uma

grande casa de pedra com persianas amarelas-vivas. A casa estava bem iluminada e havia uma porta
aberta,

Astrid tinha entrado por um momento para falar com a mae antes de acordar Jessie. A mde ndo



ficou chocada, ou sequer surpresa. Ja tinha enfrentado crises antes, com Astrid, com amigos, com a
familia, anos atras. as coisas aconteciam as pessoas, elas ficavam abaladas por algum tempo, mas a
maioria sobrevivia, algumas ndo, mas a maioria sim, E a fazenda era um bom lugar para se recuperar.
- Vamos, dorminhoca, minha mde esta com chocolate quente e sanduiches a nossa espera, o nao sei
quanto a vocé, mas eu estou morta de fome.

Astrid estava parada junto ao carro aberto, e Jessica penteou o cabelo com um sorriso pesaroso.

- Ela tem pilulas?

- Nao. - Astrid olhou perscrutadoramente para Jessie. - Esta ruim?

Jessica fez que sim, depois deu de ombros.

- Mas ndo vou morrer. Chocolate quente, hein? Como se compara ao Seconal?

Astrid fez uma careta para ela, e depois tirou a mala dela mala do carro.

- Passei pela mesma coisa depois da morte do Tom. Cheguei aqui e a minha mde jogou tudo fora.
Todas as pilulas. E eu reagi com muito menos bom humor do que vocé, hoje a tarde.

- Eu estava drogada demais para reagir. Vocé teve sorte. E deixe que eu carrego isso. - Estendeu a
mao para a mala o Astrid deixou que ficasse com ela. - O Ian sempre diz que uma amazona como eu...
E entdo ela parou o a sua voz foi sumindo. Astrid observou-lhe a cabeca baixa enquanto ela

caminhava quietamente até a casa. Estava contente por té-la trazido, e apenas lamentava nao té-lo
feito

antes. Perguntava-se qual o grau do seriedade da briga com Ian. Algo lhe dizia que era para valer,
mas era

impossivel sabor ao certo.
Os sapatos delas faziam barulho no caminho do cascalho que levava a casa, e o cheiro do grama

fresca e de flores estava por toda perto. Jessie notou que o lugar parecia alegro, mesmo no escuro.
Flores

multicoloridas cercavam todo o prédio de pedra, o reuniam em grande profusdo junto a porta. Sorriu
enquanto passava por elas e subia o tnico degrau.

- Cuidado com a cabeca! - avisou Astrid quando Jessie bateu com ela na porta, e as duas mulheres
chegaram lado a lado no hall de entrada. La havia um pequeno piano, pintado de vermelho-vivo, um

espelho comprido, varias escarradeiras de bronze, e uma parede de chapéus exoticos e coloridos.
Logo

além do hall ficavam pisos de pinho e tapetes feitos a mao, sofas confortaveis e uma cadeira de
balanco

junto ao fogo. Havia quadros a 6leo aconchegantes e uma longa parede de livros. Era uma estranha

combina¢do de moderno bom, vitoriano encantador, simplesmente confortavel e agradavelmente
antigo,



mas funcionava. Plantas e uma antiga vitrola pintada de vermelho, como o piano, alguns livros em

primeira edi¢cdo, o um belissimo sofa moderno forrado de cor clara. Cortinas de ronda pendiam das

janelas, o num canto ficava um grande fogdo de azulejos. A sala parecia feliz o calida, com um

surpreendente elemento chique.

- Boa noite. - Jessica virou-se ao som da voz e viu uma mulher mintiscula de pé a porta da cozinha.

tinha os mesmos cabelos louro-acinzentados da filha, e olhos muito azuis que brilhavam e riam. As

simples palavras “boa noite” pareciam diverti-la. lentamente para Jessica e estendeu a mao. - Que
optimo

té-la aqui, minha querida. Imagino que Astrid ja lhe avisou que sou uma velha rabugenta e que a
fazenda

é uma chatura. Mas estou encantada que tenha vindo.

A luz nos seus olhos dancava feito chama.

- Ndo a avisei de nada disso, mamade. Teci os maiores elogios ao lugar, portanto é melhor vocé se

comportar bem.

- Santo Deus, que horror. Agora vou ter que guardar todos os meus livros pornograficos e cancelar a

vinda dos rapazes, é? Que tristeza.

Aportou as maos juntas, como se estivesse grandemente perturbada, e depois explodiu numa risada

juvenil. Fez um gesto confortavel na direccao do sofa e as duas mulheres foram se sentar junto com
ela ao

pé do fogo. O chocolate quente prometido estava esperando numa baixela de porcelana de Limoges,
com

padrdo da flores delicadas.

- Que bonito, mamae. E novo?

Astrid serviu-se de uma xicara de chocolate quente e olhou para a porcelana.

- Nao, querida, é muito velho ... 1880, creio eu.

As duas mulheres trocaram um olhar divertido. Dava-se facilmente para ver que ndo eram apenas
made e filha, mas também amigas. Jessica sentiu uma pontada de inveja enquanto olhava para elas, mas
também o brilho do calor reflectido.

- Quero dizer, é novo para voce?

Astrid tomou um gole de chocolate quente.

- Ah, foi isso que quis dizer! E, para falar a verdade, é sim.

- Danadinha, e vocé sabia que eu ia notar e usou-o hoje para se mostrar.

Mas parecia satisfeita com o elogio implicito, e a mde achou raca

- Tem toda razao! Bonito, ndo é?



- Muito.
O olhos das duas mulheres dancavam felizes, e Jessica observando a cena. Ficou surpresa com a

aparéncia jovem da de Astrid. E com a elegancia que a acompanhara a despeito da passagem dos
anos e

da vida no rancho. Usava calcas de gabardine cinza muito bem talhadas e uma bela blusa de seda que
Jessie sabia devia ter vindo de Paris. Era em tons de azul que a favoreciam, realcando a cor dos seus
olhos. Usava-a com pérolas e varios anéis de ouro grandes e elegantes, um deles com um brilhante

razoavelmente grande. Ela parecia mais de Nova York Connecticut do que uma fazendeira. Jessie
quase

nu alto lembrando-se da imagem que Astrid pintara da mae ha meses, em trajes de vaqueiro. Nao era
nada

disso que Jessica estava vendo.
- Chegou na hora certa, Jessica. A zona rural € tdo fértil e linda nessa época do ano. Macia e verde e

quase peluda. Comprei a fazenda nessa época do ano, e foi provavelmente por esse motivo que
entreguei

os pontos. A terra € tdo sedutora na primavera.

Jessica riu.

- Eu ndo planejei exactamente que fosse assim, Sra. Williams. - Mas meu marido foi para a prisao e
eu fiquei viciada em comprimidos para dormir o tranquilizantes e sabe, me esforcei muito para ter um

esgotamento nervoso e tivemos essa briga horrivel hoje do manha e... riu de novo e sacudiu a cabeca.

Nao planejei mesmo. E a senhora foi muito gentil em me receber assim sem aviso prévio.

- Ndo é problema. - Ela sorriu, mas seus olhos ndo perdiam nada. Notou que Jessica ndo estava

comendo nada, e apenas sorvia o chocolate quente. Ja estava fumando o segundo cigarro, nos poucos

momentos desde a chegada das duas mulheres. Desconfiava de que Jessica tinha adquirido o mesmo

problema que Astrid tivera depois da morte de Tom. Pilulas. - Sinta-se como estivesse em casa,
minha

querida, e fique o tempo que quiser.

- Posso ficar para sempre.

- Claro que ndo. Vai ficar chateada numa semana.

Os olhos da senhora idosa brilharam maliciosos de novo, e Astrid riu.

- Vocé ndo fica chateada aqui, mamae.

- Ah, fico, sim, mas entdo vou para Paris ou Nova York Los Angeles, ou vou visita-la naquele sou

mausoléu pavoroso...

- Mamae!



- E um mausoléu, o vocé sabe disso. Um mausoléu muito bonito, mas apesar disso... sabe o que
penso. Disselhe no ano passado que achava que devia vendé-lo e comprar uma casa nova. Uma coisa

menor e mais nova e mais alegre. Nem eu sou velha o bastante para morar 1a. Disse isso ao Tom
quando

ele estava e ndo sei por que ndo posso dizer a vocé, agora.

- A Jessica tem o tipo de casa que vocé iria adorar.

- £? Uma choca de grama no Taiti, sem divida.

As trés mulheres riram e Jessica fez uma tentativa de comer um sanduiche. O estomago dela estava

dando cambalhotas, mas esperava que, se comesse alguma coisa, as maos parassem de tremer.
Suspeitava

que dois dias bastante dificeis a esperavam, mas menos a companhia seria boa. Ja estava apaixonada
pela

mde sem papas na lingua de Astrid.

- Ela mora naquela maravilhosa casa azul e branca a uma quadra da minha. Aquela cheia de flores
na frente.

- Lembro-me dela, mais ou menos. Bonita, mas um pouco a, nao €é?

Muito - disse Jessica, por entre mordidas. O sanduiche era de requeijdo e presunto com agriao
fresco e fatias finissimas de tomate.

- Eu mesma ndo suporto mais a cidade. Excepto por uma visita. Mas, depois de algum tempo, fico

feliz de voltar para casa. As sinfonias me entediam, as pessoas se vestem com exagero, O.
restaurantes sao

mediocres, o trafego é assustador. Aqui, eu ando a cavalo de manhd, caminho no bosque, e a vida
parece

uma aventura a cada dia. Estou velha demais para a cidade. Vocé anda a cavalo?

O jeito dela era tao vivaz que era dificil acreditar que tinha mais de 55 anos. Jessica sabia que, na
realidade, tinha 72. Sorriu a pergunta.

- Ha anos que ndo monto, mas gostaria.

- Entdo, pode. Faca o que quiser, quando quiser. Faco o café as sete, mas vocé ndo precisa se
levantar. O almoco é uma proposta free-lance, e o jantar é as oito. Ndo gosto dos horarios da roca. E

embaracoso jantar as cinco ou seis horas. E s sinto fome mais tarde, mesmo. E a proposito, a minha
filha

me apresentou como Sra. Williams, mas meu nome é Bethanie. Eu o prefiro.
Ela era uma pimentinha, mas os olhos azuis eram meigos, e a boca parecia sempre prestes a rir.
- E um belo nome.

- Serve. E agora, senhoras, dou-lhes boa-noite. Quero cavalgar amanha cedinho.



Deu um sorriso caloroso para a hospede, beijou a filha no topo da cabeca e subiu animada as

escadas que levavam ao quando, tendo assegurado a Jessie que Astrid a deixaria escolher o seu

quarto.

Havia trés para escolher, e estavam prontos para receber hospedes. Astrid explicou que as pessoas

vinham

(8

nao

por

visitar Bethanie frequéncia. Era rara a semana em que ninguém ficava na fazenda. Amigos da Europa

incluiam nos seus itinerarios elabora outros amigos vinham de Nova York até a Costa Oeste, depois
alugavam carros para vir vé-la, e ela tinha alguns amigos em Los Angeles. E Astrid, é claro.
- Astrid, isso é simplesmente fabuloso. - Jessica ainda estava um pouco atordoada com aquilo tudo.

A casa, a mde, a hospitalidade, a sinceridade de tudo, o carinho apimentado da anfitria. - E a sua mae

notavel.

Astrid sorriu, satisfeita.

- Acho que o Tom se casou comigo sé para ndo perder contacto com ela. Ele a adorava, e ela a ele.
Astrid sorriu de novo, satisfeita com a expressao do rosto Jessie.

- D4 para se ver por que ele a adorava. lan ia ficar completamente apaixonado por ela.

O tom de voz dela mudou enquanto falava, e pareceu divagar. S6 dali a um momento a sua atencao
retomou a Astrid.

- Acho que vai lhe fazer bem ficar aqui, Jessie.

Jessica concordou lentamente.

- Parece bobagem, mas ja me sinto melhor. Um pouco trémula - estendeu a mao para mostrar 0s

dedos trémulos, e abriu um sorriso encabulado - mas melhor, mesmo assim. E um alivio tdo grande
ter que passar outra noite sozinha naquela casa. Sabe, é uma loucura. Sou uma mulher adulta. Nado sei

que me afecta tanto, mas € horrivel, Astrid. Quase chego a torcer para que o maldito lugar se

incendeie

enquanto eu estiver tora.

- Nao diga isso.

- Falo a sério. Acabei por detestar aquela casa. Fui tdo feliz 14, e agora acho que a odeio o dobro do
que fui feliz. E o estudio... é como um lembrete de todas as minhas piores falhas.

- Vocé acha honestamente que fracassou, Jessica?

Jessica balangou a cabeca lenta mas firmemente.

- Sozinha?



- Quase.

- Espero que vocé venha a se dar conta do absurdo disso.

- Sabe o que do6i mais? O facto de que eu pensava que tinhamos um casamento fantastico, O
melhor. E agora... tudo parece tao diferente. Ele engolia os seus ressentimentos. Eu fazia as coisas a
minha moda. Ele me chifrava e ndo me contava; eu adivinhava, mas nao queria saber. Esta tudo tao
confuso. Vou precisar de tempo para esclarecer tudo.

- Pode ficar aqui o tempo que quiser. Mamae nunca vai se cansar de voceé.

- Pode ser que ndo, mas nao gostaria de abusar da hospitalidade. Acho que, se ficar uma semana,
terei ndo apenas como serei eternamente grata.

Astrid apenas sorriu enquanto tomava o seu chocolate quente. As pessoas costumavam dizer que
iam ficar alguns dias ou uma semana, e cinco semanas mais tarde ainda estavam la. Bethanie ndo se

importava, contanto que ndo a atrapalhassem. Ela tinha seus os programas, seus amigos, sua
jardinagem,

seus livros, seus projectos. Gostava de seguir o seu caminho, e deixar os outros fizessem o mesmo, o
que

era parte do seu charme e grande sucesso como anfitrid. Era excessivamente independente e tinha um

respeito muito grande pelo isolamento das pessoas, inclusive o seu. Astrid mostrou a Jessica os
quartos

que podia escolher, e ela se decidiu por um quarto cor-de-rosa pequeno o aconchegante com um
edredon

antiquado na cama e panelas do cobre penduradas sobre a lareira. Tinha um tecto alto e inclinado,
alto o

bastante para ela ndo bater com a cabeca quando saisse da cama. Havia uma linda janela panoramica
com

assento no vao interno, e uma cadeira de balanco ao pé da lareira. Jessie soltou um profundo suspiro

sentou na cama.

- Sabe, Astrid, pode ser que eu nunca va para casa.

Isso foi dito entre um sorriso e um bocejo.

- Boa noite, gatinha. Trate de dormir. Vejo vocé na hora café.

Jessica balangou a cabeca e bocejou de novo. Deu um aceno enquanto Astrid fechava a porta,
depois disso um ultimo e sonolento obrigado.

Teria que escrever ao lan pela manha, para dizer-lhe onde estava. Para lhe dizer alguma coisa. Mas

ia se preocupar com isso amanha. No momento, estava um mundo e meio afastada de os seus
problemas.



A boutique, Ian, contas, aquela insuportavel nela em Vacaville. Nada daquilo era mais real. Agora
estava

casa. Era assim que se sentia, e sorriu a idéia enquanto acendia fogo e punha uma acha na lareira,
antes do

enfiar a camisola. De minutos mais tarde, estava dormindo. Pela primeira vez em quatro meses, sem

comprimidos.

Bateram a porta do quarto de Jessie minutos apos ela ter fechado os olhos. Mas, quando os abriu, a

luz do sol entrava por entre as cortinas de organdi branco, e um gato malhado e gordo bocejava
sonolento

numa nesga de sol na sua cama. O relogio dez e quinze.

- Jessie? Esta acordada?

Astrid enfiou a cabeca pela porta. Estava carregando uma Imensa bandeja do vime branco cheia de
guloseimas.

- Ah, ndo! Café na cama! Astrid, vocé vai me estragar sempre!

As duas mulheres riram e Jessie sentou-se na cama, o cabelo louro caindo pelos ombros num
tumulto de cachos soltos. Parecia uma garotinha, o surpreendentemente descansada, agora.

- Essta com uma cara tremendamente saudavel esta madame.

- E morta de forno. Dormi feito uma pedra. Uau! - Deparou com waffles, bacon, dois ovos fritos e
uma caneca do café, tudo servido em porcelana delicadamente florida. Havia um vaso no canto da

bandeja, com uma unica rosa amarela. — Sinto como se fosse o meu aniversario, ou qualquer coisa
assim.

- Eu também! Mal posso esperar para chegar na loja! - Astrid soltou uma risadinha e sentou na
cadeira de balanco enquanto Jessie atacava o desjejum. - Devia ter deixado vocé dormir mais um
pouquinho, mas queria voltar para a cidade. E mamde decidiu que vocé precisava de café na cama no
primeiro dia.

- Estou encabulada. Mas ndao encabulada demais para comer tudo isso. - Soltou uma risadinha
abafada e mergulhou no waffles. - Estou morrendo de fome.

- E devia estar. Ndo jantou, ontem.

- O que a sua made esta fazendo, agora de manha?

- Sabe la Deus. Saiu para andar a cavalo as Oito, voltou para trocar de roupa e saiu de carro ha
alguns minutos. Ela segue o seu caminho, e ndao da chance para a gente fazer perguntas.

Jessica sorriu e se recostou na cama, com a boca cheia de waffles.

- Sabe, eu devia estar me sentindo culpada, como o diabo, sentada aqui com o Ian onde esta, mas,



pela primeira vez em cinco meses, ndo me sinto assim. S6 me sinto bem. Fabulosa, a propdsito. - E

aliviada. Era um alivio tdo grande ndo ter que fazer nada. Nao ter que estar na loja, ou indo visitar

Ian, ou

da

abrindo contas, ou atendendo telefonemas. Estava em outro mundo, agora. Estava livre. - Sinto-me tao
legal, Astrid.

Sorriuy, espreguicou-se e bocejou, com um espléndido café da manha no bucho e o sol iluminando—
lhe a cama.

- Entdo, aproveite. Precisava de alguma coisa desse tipo. Quis trazé-la aqui pelo Natal, lembra-se?
Jessica assentiu, pesarosa, lembrando-se do que tinha feito, em vez de vir. Tinha apagado o Natal
com um punhado de pilulas.

- Se eu tivesse sabido.

Ela acariciou o gato malhado e ele lhe lambeu os dedos, enquanto Astrid ficava sentada na cadeira
de balanco, balancando-se suavemente e observando a amiga. Uma boa noite de sono, e ja estava com
outra cara. Mas ainda tinha muito a resolver. Nao invejava a Jessica a tarefa que a esperava.

- Por que ndo fica aqui por uns dois dias, Astrid?

Astrid soltou um brado e sacudiu a cabeca.

- E perder toda a diversao de dirigir a boutique? Esta maluca. Ndao poderia me segurar aqui nem que
me amarrasse a um poste. Ha anos que ndo sei o que é me divertir assim!

- Astrid, vocé é pinel, mas eu a amo. Se nao fosse por vocé, ndo poderia estar sentada aqui feito

uma dondoca. Portanto, va divertir-se com a Lady J. E toda sua! - E entdo, Jessie ficou melancélica. -
Quase me da vontade do ndo ter que voltar.

- Quer me vender a Lady J?

Alguma coisa na voz de Astrid fez Jessica erguer os olhos.

- Esta falando a sério?

- Muito. Quem sabe até mesmo uma sociedade, se vocé nao quiser vender integralmente. Mas tenho
pensado muito nisso. S6 ndo sabia como abordar o assunto com voce.

- Como o fez agora. Mas eu nunca tinha pensado nisso. Podia ser uma idéia. Deixe-me cozinha-la

em banho-maria. E veja o quanto se diverte enquanto estou ausente. Talvez odeie o lugar até o final

semana.
Mas Astrid podia notar pelo som da voz dela que Jessica ndo tinha a menor intencdo de desistir da
Lady J. Ainda havia aquele orgulho de posse na sua voz. A Lady J era dela, ndo importa o quanto

estivesse cheia dela no momento.



- A proposito, falava a sério quando disse que ia mandar Katsuko para Nova York?
Jessie ainda estava atordoada com tudo que tinha acontecido em apenas 24 horas.
- Sim. Disse a ela que fizesse planos para viajar amanha. Assim, vocé pode lhe dar as instruces que

desejar. Podemos acertar a parte financeira mais tarde. Muito mais tarde. Portanto, ndo acrescento
isso a

sua pilha de preocupacoes. E quanto a linha de outono? Idéias, ordens, pedidos, adverténcias, ou la o
que

for?
- Nenhum. Confio nela implicitamente. Tem melhor senso para compras do que eu, e esta no

mercado varejista ha tempo suficiente para sabor o que esta fazendo. Depois da temporada que
tivemos,

nao tenho certeza de ter condicOes de fazer as compras para a loja, de qualquer forma.

- Todo mundo pode ter uma temporada ruim.

- E. Em todos o sentidos.

Jessie sorriu e Astrid olhou para a amiga com carinho no olhar.

- Bem, é melhor eu ir levantando a bunda da cadeira. Tenho uma longa viagem a minha frente.
Algum recado para o pessoal?

- Sim, um. - Jessica sorriu, depois jogou a cabeca para tras e riu. — Adeus.

- Palhaca. Aproveite bom aqui. Este lugar ja me consertou, uma vez.

- E vocé me parece muito bom. - Jessie saltou lentamente da cama, espreguicou-se do novo e deu
um ultimo abraco em Astrid. - Faca uma boa viagem e dé lembrangas minhas as garotas.

Ficou vendo enquanto ela me afastava, o acenou da janela quarto. Jessie agora estava sozinha em

casa, exceptuando o gato, desfilava lentamente pelo assento do vao da janela. Havia ruidos rurais
vindos

do lado de fora, o um siléncio delicioso a sua volta, na casa arejada e ensolarada. Ela desceu
descalca o

longo corredor do andar superior, espiando para dentro dos quartos, abrindo livros, fazendo piruetas
aqui

e ali, olhando para os quadros, correndo atras do gato, e depois desceu para fazer a mesma coisa.
Estava

livre! Livro! Pela primeira vez em sete anos, dez anos, 50 anos, sempre, estava livre. De fardos,

responsabilidades e terrores. Na véspera tinha chegado ao fundo do poco. O ultimo esteio do seu
alicerce

deteriorado tinha desabado, ruidosamente... e ela ndo caira junto com ele. Astrid a sustentara, e a
levara

embora.



Mas a melhor parte de tudo era que ela ndo tinha tido um colapso. Lembrar-se-ia o resto da vida
daquele momento em que dois estranhos a tinham retirado de cima do volante, quando ela estava

apertando a buzina. Tinha resolvido se deixar enlouquecer, entdo, deslizar simplesmente para um lago
de

esquecimento, para jamais retornar a terra dos feios e moribundos o maus, a terra dos “vivos”. Mas
nao
enlouquecera. Sofrera. Mais do que jamais sofrera na vida. Mas ndo enlouquecera. E ca estava ela,

andando descalca por uma encantadora casa na rocga, de camisola, com a barriga forrada por um
imenso

café da manhd, e um sorriso no rosto.
E a coisa mais espantosa era que nao precisava do lan. Sem ele, o tecto ndo tinha desabado. Era

uma nova idéia para Jessie, e ndo sabia direito o que fazer com ela. Aquilo mudava tudo.

Capitulo 26

Foi no fim da tarde do seu primeiro dia na estancia que Jessica resolveu sentar-se e escrever ao lan.

Queria que ele soubesse onde estava. Ainda sentia que tinha que dar explicacoes. Mas era dificil
explicar—

lhe por que estava ali. Tendo mantido uma fachada por tanto tempo, era dificil contar-lhe exactamente
em

que condicOes se encontrava, por tras dela. Tinha estourado na véspera, mas agora precisava sentar-
se e

contar-lhe serenamente. Isso transformava todo “tudo bem” que sempre lhe dissera numa mentira. E a

maioria deles tinha mesmo sido mentira. Ndo estivera disposta e admitir para si mesma qudao longe
estava

de sentir-se bem, e agora tinha que fazer as duas coisas... admiti-lo para si mesma e para ele. Nao
tinha

mais acusagoes a jogar em cima dele, mas também ndo tinha explicacdes que quisesse dar.

As palavras nao vinham com facilidade. O que se podia dizer? Eu o amo, querido, mas também o

odeio... sempre tive medo do perdé-lo, mas agora ja nao tenho tanta certeza... se mande... sorriu a
idéia,

mas depois tentou ficar séria. Por onde comecar? E havia perguntas. Tantas perguntas. De repente
teve

vontade de quantas outras mulheres houvera. E por qué. Porque era inadequada, ou porque ele era

esfomeado, ou porque ele precisava provar coisa, ou... por qué? Os pais dela nunca se tinham feito

perguntas, mas estavam errados, ou pelo menos errados para ela. Tinha o exemplo deles, mas agora



queria respostas, ou achava que queria. Mas reconhecia a possibilidade de que as respostas que
fossem as

suas proprias. Sera que amava o Ian? Ou apenas precisava dele? Precisava dele, ou apenas de
alguém? E

como se anos de perguntas em meia pagina de carta... vocé me respeita? Por qué? Como pode? Nao
tinha
certeza se amava ou respeitava lan e a propria Jessica a esta altura.

Queria sair pela tangente e simplesmente contar-lhe sobre estancia e a Sra. Williams, mas aquilo

parecia desonesto. E a levou duas horas para escrever a carta. Foi uma carta de uma pagina. Disselhe
que

o dia de ontem lhe mostrara que precisava de descanso. Astrid dera uma sugestao maravilhosa, a
fazenda

da mae dela.

E precisamente o tipo de lugar onde posso finalmente relaxar, voltar a mim, respirar de novo, ser
eu mesma. Eu mesma sendo, hoje em dia, uma estranha combinacdo de quem eu costumava ser,

alguém que fui forcada violentamente a ser durante os ultimos seis meses, e em quem estou virando.
Tudo isso me assusta mais do que um pouco. Mas até mesmo isso esta mudando um tanto, lan.

Estou cansada de viver sempre com tanto medo. Meus constantes temores devem ter sido uma
grande carga para vocé, todo esse tempo. Mas estou crescendo, agora. Talvez ficando “adulta”; nao
sei ainda. Fique firme no livro, vocé tem razdo, e lamento muito por causa de ontem. Vou me
arrepender toda a vida de que tenhamos suportado isso com tanta dignidade e autocontrole. Talvez
se tivéssemos berrado, guinchado, chutado, gritado, e arrancado os cabelos na sala do tribunal...
talvez ambos estivéssemos em melhores condi¢des do que agora. Tinha que vir tudo para fora, mais

cedo ou mais tarde. Estou trabalhando nisso, agora. Certo? Bem, querido, eu o amo. J.

Hesitou longo tempo com a carta nas maos, depois dobrou-a com cuidado e colocou-a num
envelope. Havia muita coisa que ndo dissera. Mas ainda ndo sentia vontade de dizer. E escreveu

cuidadosamente o nome dele no envelope. Mas ndo o seu proprio. Ficou .imaginando se ele pensaria
que

a falta do endereco do remetente era um esquecimento. Nao era..

Jessica juntou-se a mae de Astrid na sala de visitas para um drinque apos o jantar.

- Ndo tem idéia do quanto vocé deixou a Astrid feliz, querida. Ela precisa ter alguma coisa para
fazer. Ultimamente s6 o que tem feito é gastar dinheiro. Isso ndo é saudavel. A aquisi¢dao constante de

bens materiais sem significado, s6 para passar o tempo. Ela nao curte isso, age assim apenas para



preencher o vazio. Mas a sua boutique vai preencher o vazio de uma forma bem melhor.

- Eu a conheci através da boutique, a proposito. Ela foi entrando, certo dia, e nds gostamos uma da
outra. E ela tem sido tdo boa para mim. Espero que ela realmente goste da loja esta semana. Estou
aliviada por estar longe dali.

- Astrid mencionou que vocé tem enfrentado uma fase dificil, ultimamente. - Jessica concordou,
brandamente. - No final das contas, vocé vai crescer com tudo isso. Mas como a vida pode ser
desagradavel enquanto a gente vai crescendo! - Riu enquanto tomava o seu Campari, e Jessie sorriu. -

Sempre tive uma antipatia solene por situacoes forjadoras do caracter. Mas, afinal, elas tém o seu
valor,

imagino.

- Ndo estou certa se deveria dizer que a minha situacdao tem valor. Suspeito que vai ser o fim do

meu casamento.

Havia um ar de tristeza avassaladora nos olhos de Jessica, mas ela estava quase certa de que agora
sabia o que queria. Simplesmente ndo o tinha querido admitir para si mesma, até entao.

- E isso o que quer agora, filha? Liberdade do seu casamento?

Estava sentada sossegadamente ao pé do fogo, observando atentamente o rosto de Jessica.

- Ndo, ndo a minha liberdade, verdadeiramente. Nunca tive problemas com a minha “liberdade”.
Adoro ser casada. Mas acho que chegamos a uma fase em que estamos simplesmente nos destruindo
mutuamente, e vai apenas piorar. Olhando para tras, agora, me pergunto se sempre nao nos destruimos

mutuamente. Mas agora € diferente. Estou enxergando. E ndao ha desculpa para deixar a coisa
continuar,

depois que a gente enxerga.

- Suponho que tera que tomar providéncias, entdo. O que o seu marido pensa disso?

Jessie fez uma pausa momentanea.

- Nao sei. Ele... ele esta na cadeia, actualmente. - Nao podia pensar em outra pessoa a quem pudesse

contar, e ndo sabia que Astrid ja tinha contado para a mde, s6 via que Bethanie parecia aceitar a
noticia

com naturalidade. - E tivemos que nos ver sob condi¢des tao tensas que tem sido dificil conversar.
Tem

sido dificil até pensar. A gente se sente obrigada a ser tao forte e corajosa e nobre que nao ousa
admitir

nem para si mesma, que dira para o outro, que simplesmente ja esta cheia.

- Vocé esta “cheia”? - Sorriu meigamente, mas Jessie ndo retribuiu o sorriso, enquanto balancava a

cabeca. - Deve ser muito duro para vocé, Jessica. Levando-se em conta a culpa quem sente ao deixar



alguém que esta numa situacao dificil.
- Acho que é por isso que ndo me permiti pensar. Nao além de um certo ponto. Porque nao ousava

trai-lo, nem em pensamento. E porque queria pensar em mim mesma como nobre e sofredora. E

porque

eu estava... com medo, também. Tinha medo que, se me soltasse, nunca mais acharia o caminho de

volta.

- O gozado é que sempre achamos. Somos todos muito mais durdes do que pensamos.
- Acho que estou comecando a compreender, agora. Levou um tempo terrivelmente longo. Mas

ontem tudo se desfez. Ian e eu tivemos uma briga para valer em que ambos partimos para a jugular um

do
outro com tudo o que diziamos, e eu simplesmente me larguei depois. Quase tentei o destino a me
destruir. E... - Espalmou as mdos para cima com um dar de ombros filosofico. — Ca estou eu. Ainda
inteirinha.
- Isso a surpreende?
A velha senhora estava divertida.
- Muito.
- Nunca passou por crises antes?
- Ja. Meus pais morreram. E meu irmdo fui morto no Vietname. Mas... eu tinha o Ian. Ian amortecia
todos os golpes. lan desempenhava dez mil papéis e representava milhdes de pessoas diferentes para
mim.
- Isso é muita coisa para se pedir de alguém.
- Nao é muito. E demais. O que provavelmente é o porqué dele estar na prisao.
- Sei. Voceé se culpa?
- De certa forma.
- Jessica, por que ndo deixa lan ter o direito de cometer os proprios erros? O que fez com que fosse
para a prisdo, ndo importa o quanto se relacione com vocé... sera que ele ndo tem o direito de assumir
esse

erro, seja la qual foi?

- Foi estupro.

- Sei. E vocé cometeu o estupro por ele.
Jessica riu nervosamente.

- Nao, claro que ndo. Eu...

- Vocé o qué?

- Bem, eu o fiz infeliz. Pressaonei-o muito, pagava as contas roubei-lhe a virilidade...



- Fez tudo isso com ele? - A mulher mais velha sorriu, e Jessica sorriu também. - Nao acha que ele
poderia ter dito nao?

Jessica pensou um pouco, depois fez que sim com a cabeca.

- Mas quem sabe ndo conseguia dizer ndo. Quem sabe sentia medo.

- Ah, mas entdo a responsabilidade ndo é sua, ndo € mesmo? Por que precisa se culpar tanto? Gosta
disso?

A mulher mais jovem sacudiu a cabeca e desviou o olhar.

- Nao. E o absurdo da coisa é que ele ndo comentou o estupro. Sei disso. Mas a chave de tudo € o

porqué dele estar numa posicao que sequer lhe permitisse ser acusado de estupro. E eu ndo o me
absolver.

- Pode absolver a mulher, seja ela quem for?
- Claro, eu... - E entdo Jessica ergueu os olhos, atonita. perdoado Margaret Burton. Em alguma

virada do caminho, ela a perdoara. A guerra com Margaret Burton tinha acabado. Era um peso a
menos

no eu coracao. - Nao tinha pensado nisso antes, ndo ultimamente.

- Sei. A proposito, estou curiosa por saber como vocé lhe roubou a virilidade.

- Eu o sustentava.

- Ele ndo trabalhava?

Nao havia julgamento na voz de Bethanie, apenas uma pergunta

- Trabalhava, e muito. Ele é escritor.

- Editado?

- Diversas vezes. Um romance, um livro de fabulas, varios artigos, poemas

- Ele é bom?

- Muito... sé que ndo teve muito €xito financeiro. Ainda. Mas vai ter.

O orgulho na sua voz a surpreendeu, mas nao a Bethanie.

- Entdo, que horrivel da sua parte encoraja-lo. Que coisa chocante para se fazer.

Bethanie sorriu enquanto sorvia o seu Campari.

- Nao, eu... é s6 que acho que ele me odeia por té-lo sustentado.

- E provavelmente odeia. Mas também provavelmente a ama por isso. Como vocé sabe, toda moeda
tem dois lados, Jessica. Estou certa que ele também sabe disso. Mas ainda ndo entendi direito por que
voceé esta querendo sair fora do casamento.

- Nao falei isso. S6 disse que achei que o nosso casamento ia acabar.

- Por si mesmo? Sem ninguém para dar uma maozinha? Minha querida, que extraordinario!



As duas mulheres riram e depois Bethanie esperou. Era habil no manejo das suas perguntas. Astrid
sabia disso, e ndo avisara Jessica de propoésito. Bethanie fazia uma pessoa pensar.

Jessica ergueu os olhos depois de uma longa pausa e buscou o amago dos olhos de Bethanie. Olhou
bem dentro deles.

- Acho que o casamento ja acabou. Por si mesmo. Ninguém o matou. Simplesmente deixamos que

morresse. Nenhum de nos foi corajoso o bastante para mata-lo, ou salva-lo. Apenas o usamos para
NoSS0S

proprios fins e depois deixamos que expirasse. Como um cartao de biblioteca de uma cidade em que

gente nao mora mais .

- Era uma boa biblioteca?

- Excelente. Na época.

- Entdo ndo jogue o cartdao fora. Vocé pode querer voltar, e pode mandar renovar o cartao.

- Nao creio que tivesse vontade.

- Ele a faz infeliz, entao?

- Pior. Eu o destruiria.

- Ora, pelo amor de Deus, menina. Que coisa incrivelmente cacete da sua parte.... esta sendo nobre.

Pare de pensar nele e pense em si mesma. Estou certa de que é o que ele esta fazendo. Pelo menos
espero

que sim.
- Mas, e se eu ndo sou e nunca fui boa para ele e... se odeio a vida que levo agora, esperando por

ele? - Agora estavam chegando a raiz da coisa. - E se eu estiver com medo de apenas té-lo usado e
nem

mesmo tenho certeza se ainda o amo? Talvez eu apenas precise de alguém, e ndo especificamente do
Ian.

- Entdo esta precisando pensar em algumas coisas. Tem saido com outros homens, desde a prisao
dele?

- Nao, claro que nao.

- Por que ndo? - Jessica pareceu chocada, e Bethanie riu.

- Nao me olhe desse jeito, minha querida. Eu posso ser muito velha, mas ainda ndo estou morta.

Digo a Astrid a mesma coisa. Nao sei o que ha de errado com a sua geracao. Deviam ser todos tao
liberados, e ndo terrivelmente certinhos. Pode ser apenas que vocé precise ser amada. Nao precisa se
vender numa esquina, mas pode encontrar um amigo agradavel.

- Nao creio que conseguisse fazer isso, e ficar com o lan.



- Entdo talvez devesse deixa-lo por algum tempo, e ver o que quer. Talvez ele seja parte do seu
passado. A coisa principal é ndo desperdicar o presente. Nunca desperdicei, e é por isso que sou uma
velha feliz.

- E ndo é “velha”.

Bethanie fez uma careta, ante o elogio.

- Lisonjas nao vao adiantar de nada! Pareco extremamente velha aos meus olhos, quando me olho

no espelho, mas pelo menos me diverti pelo caminho. E ndo estou dizendo que fui libertina. Nao fui.

Estou simplesmente dizendo que ndo me tranquei num armario e depois me vi odiando alguém por
algo

que eu mesma optei por fazer comigo mesma. E isso o que vocé esta fazendo agora. Esta castigando o
seu

marido por algo que ele ndo pode evitar, e me parece que ele esta sendo suficientemente punido, e
injus—

tamente, além disso. O que voceé precisa pensar, e com grande seriedade, € se consegue ou nao aceitar

que aconteceu. Se puder, entdo talvez tudo se ajeite. Mas se vai tentar obter restituicao dele pelo resto
das

suas vidas, entao é melhor mesmo desistir agora. Pode fazer uma pessoa se sentir culpada apenas por
um

certo tempo. Um homem nao aguenta muito disso, e a reaccao dele sera bem desagradavel.

- Ja foi.

Jessica estava pensando na discussao de Vacaville, enquanto olhava sonhadora para o fogo.

- Nenhum homem aguenta isso por muito tempo. E nenhuma mulher também. Quem quer se sentir
culpado eternamente? A gente comete erros, pede desculpas, paga um preco e fim de papo. Nao pode

pedir a ele para pagar e pagar e pagar de novo. Ele vai terminar odiando vocé por isso, Jessica. E
quem

sabe vocé nao o esteja fazendo sofrer apenas pelo presente. Quem sabe esta usando isso como
oportunidade para cobrar uma divida antiga. Posso estar errada, mas todos fazemos isso, as vezes.
Jessica concordou, sobriamente. Era exactamente o que andava fazendo. Fazendo-o pagar pelo

passado, pelas fraquezas dele, o as dela propria. Pelas suas insegurancas e incertezas. Estava
pensando no

assunto quando a voz de Bethanie intrometeu-se suavemente nos seus pensamentos, de novo.
- Talvez vocé deva me mandar ir cuidar da minha vida.
Jessica sorriu e acomodou-se na cadeira de novo.

- Ndo, acho que vocé provavelmente esta certa. Nao tenho olhado para isso com muita perspectiva.



E o que vocé disse faz um bocado de sentido. Mais do que me da vontade de admitir, mas mesmo
assim...

- Vocé é uma boa ouvinte, menina.
As duas mulheres sorriram uma para a outra do novo e a mais velha se pos de pé e se espreguicou
delicadamente, os anéis de brilhante reluzindo a luz do fogo. Usava calcas pretas e uma suéter de

cashmere azul da cor dos olhos, e enquanto Jessica a observava nao pode deixar de pensar novamente
que

ela devia ter sido uma beleza quando jovem. Ainda era notavelmente bonita de um jeito maduro, com
um

leve véu de feminilidade a suavizar qualquer coisa que fizesse ou dissesse. Na verdade era mais
linda do

que a filha. Mais suave, mais calida, mais bonita... ou quem sabe fosse apenas que estava mais viva.
- Sabe, se me da licenca, Jessica, acho que vou para a cama. Quero ir andar a cavalo amanha cedo, e
ndo vou lhe pedir que me faga companhia. Levanto-me em horas nada civilizadas.

O riso dancava nos seus olhos enquanto se inclinava para beijai a testa de Jessica, e esta
rapidamente ergueu os bracos para abraca-la.

- Sra. Williams, eu a adoro. E € a primeira pessoa que faz sentido para mim, ha muito tempo.

- Nesse caso, querida, faca-me a honra do ndo me chamar do “Sra. Williams™, que eu abomino. Sera

que ndo pode me chamar de “Bethanie”, ou “Tia Beth”, se preferir? Os filhos das minhas amigas
ainda

me chamam assim, e alguns dos amigos de Astrid.

- Tia Beth Que lindo.

E subitamente Jessica sentiu como se tivesse uma nova mde. Familia. Fazia tanto tempo que nao
tinha uma, excepto o Ian. Tia Beth. Sorriu e sentiu um calorzinho na alma.

- Boa noite, querida. Durma bem. Até amanha.

Trocaram mais um abraco e Jessica subiu meia hora mais tarde ainda pensando em algumas coisas

que Bethanie tinha dito. Sobre punir o Ian... ficou conjecturando. Exactamente quanta raiva tinha de
[an?

E por qué? Porque a tinha chifrado? Ou porque agora. lutava na prisao e ndo estava mais por perto
para

protegé-la? Porque tinha sido “pego” dormindo com Margaret Burton? Teria importado tanto se ela
nao
tivesse sido forcada a enfrentar a situacdao? Ou seriam as outras coisas? Os livros que ndao vendiam, o

dinheiro que apenas ela ganhava, a paixdo dele por escrever? Nao tinha certeza.



O café da manha estava esperando por Jessica quando desceu. se manha seguinte. Um bilhetinho

alegro assinado “Tia Beth” disselhe que havia brioches quentinhos no forno, fatias torradinhas de
bacon

e uma bela vasilha de morangos. O bilhete sugeria que desse um passeio de jipe pelas montanhas, a
tarde.

Assim o fizeram, e se divertiram a grande. Tia Beth contou-lhe historias sobre as pessoas
“horrendas” que haviam morado na linda antes e que tinham deixado a casa principal em “condicoes
barbaras”.

- Aposto que o homem era primo-irmao de Atila, o Huno, e filho deles eram simplesmente
pavorosos!

Ha anos que Jessica ndo na tao facil o simplesmente, e enquanto cruzavam as montanhas no jipe,
deu-se conta de como estava passando bem sem as pilulas. Nada de tranquilizantes, nem comprimidos
para dormir, nada. Estava sobrevivendo com a companhia da Tia Beth, muito sol, e muito riso.

Prepararam o jantar tas naquela noite, queimaram o molho hollandaise do aspargo, deixaram o
rosbife

cruy, e riram juntas a cada novo engano. Era mais como ter uma companheira de quarto da mesma
idade

do que ser hospede da mae de uma amiga.

- Sabe, meu primeiro marido sempre dizia que eu acabaria por envenena-lo um dia, se ele nao
tomasse cuidado. Eu era uma cozinheira de lascar ndao que seja muito melhor agora. Nao tenho muita
certeza se 0S aspargos estdo cozidos.

Mordeu com cuidado um dos talos, mas pareceu satisfeita com o que achou.

- Vocé foi casada duas vezes?

- Nao. Trés vezes. Meu primeiro marido morreu quando eu .estava com 20 e poucos anos, o que foi
uma pena muito grande. Era um amor de rapaz. Morreu num acidente de caga dois anos ap6s 0 nosso

casamento. E entdo me diverti bastante durante certo tempo - ela se animou um pouco, depois
continuou -

e me casei com o pai de Astrid quando estava com 30 anos. E o pai dela morreu quando ela estava
com

14. E meu terceiro marido era gentil, mas terrivelmente monétono. Divorciei-me dele ha cinco anos, e

vida tem sido bem mais interessante desde entdo.
Examinou outro talo do aspargo e comeu-o enquanto Jessie ria.
- Tia Beth, vocé é uma bola. Como era o ultimo?

- Ja morreu e ndo sabe. Gente velha pode ser tdo dolorosamente cacete. Foi muito embaragoso



divorciar-me dele. O pobrezinho ficou chocadissimo. Mas superou o choque. Eu o visito quando vou

Nova York. Ainda continua um chato, coitado.

Sorriu angelicamente e Jessica desatou a rir de novo. Tia Beth ndo fora tao leviana quanto gostava

de parecer, mas também nao levara uma vida mondtona.

- E agora? Nada mais de maridos?

Agora eram amigas. Podia perguntar.

- Na minha idade? Nao seja ridicula. Quem ia querer uma velha? Estou perfeitamente satisfeita

como estou, porque curti a vida quando era mais jovem. Nao ha nada pior do que uma velha fingindo
nao

o ser. Ou uma moca fingindo que é velha. Vocé e Astrid se saem muito bem nisso.

- Eunao era assim.

- Nem ela, quando o Tom era vivo. Esta na hora dela encontrar outra pessoa e queimar aquela

tumba de mansdo. Acho que é estarrecedora.

- Mas é tao bonita, Tia Beth. Mais do que bonita.

- Os cemitérios também sdo bonitos, mas eu nem sonharia em morar num deles... até que nao

tivesse outra opcao. Enquanto a pessoa tem a opc¢ao, deve usa-la. Mas ela esta chegando 1a. Acho que

sua loja pode fazer-lhe algum bem. Por que ndo a vende para ela?

- E entdo o que euiria fazer?

- Alguma coisa diferente. Ha quanto tempo tem a loja?

- Seis anos faz nesse verao.

- £ tempo suficiente para qualquer coisa. Por que ndo tenta outra coisa?

Tempo suficiente para um casamento, também?

- lan queria que eu ficasse em casa e tivesse um filho. Pelo menos era o que estava dizendo
recentemente. Ha alguns anos ele esteve perfeitamente feliz com as coisas do jeito que estavam.
- Talvez voceé tenha encontrado uma das respostas que anda procurando.

- Tal como?

Jessica ndo compreendia.

- Que ha alguns anos ele estava “perfeitamente feliz com as coisas do jeito que estavam”. Quanto
mudou nesses poucos anos? Talvez vocé tenha se esquecido de fazer mudancas, Jessica, do crescer.
- Crescemos...

Mas como? Nao tinha certeza se tinham crescido mesmo.

- Creio que ndo quis ter filhos.



- Ndo, ndo é que eu ndo queira ter tido, é s6 que ainda nao era a hora. Era cedo demais e nds
estavamos felizes sozinhos.

- Nao ha nada errado em ndo se ter filhos. - Tia Beth olhava para ela diretamente, um pouco
diretamente demais. - Astrid também jamais quis. Disse que ndo era para ela, o acho que tinha razao.
Creio que nunca se arrependeu. Além disso, o Tom ja era meio velhinho quando se casaram. O seu

marido é moco, nao é, Jessica? - Esta assentiu. - E quer filhos. Bem, minha querida, vocé sempre

pode

tao

continuar a tomar a pilula e dizer a ele que esta tentando, ndo pode?

Os olhos da mulher mais velha cacavam os do Jessie. Jessica desviou ligeiramente o olhar; ficou
pensativa.

- Eu ndo faria isso.

- Nao, é? Que bom.

E entdo os olhos de Jessica voltaram a fitar os da Tia Beth.

- Mas ja pensei nisso.

- Claro que sim. Tenho certeza de que muitas mulheres pensaram. E muitas delas provavelmente

fizeram mais do que apenas pensar. Sensato, em alguns casos, imagino. Parece uma pena ter que ser

desonesta. Sabe, nunca tive muita certeza do que queria ler filhos. E Astrid foi uma surpresa. - Tia

Beth

quase enrubesceu, mas ndo completamente. Foi mais um enternecimento dos olhos enquanto olhava

para

o passado e parecia esquecer de Jessica por um momento. - Mas acabei por gostar dela de verdade.

Ela foi

uma docura, quando pequenina. E simplesmente horrivel, durante alguns anos posteriores. Mas ainda

uma

docura, de um jeitinho cativante. Eu a curti muito, para falar a verdade. - Fazia Astrid parecer mais

uma

aventura do que uma pessoa, e Jessie sorriu, olhando para o seu rosto. - Foi muito boa para mim,

quando

o pai morreu. Pensei que o mundo tinha acabado, excepto por Astrid.

Jessie quase a invejava, enquanto escutava. Fazia parecer que a vida era menos solitaria por causa
de Astrid, ao invés de ainda mais.

- Sempre tive, bem, medo, acho. Medo de ter filhos porque achava que seriam um obstaculo entre
mim e lan. Achava que isso me faria solitaria.

Bethanie sorriu e sacudiu a cabecga.



- Ndo, Jessica. Ndo se seu marido a ama. Entdo, ele apenas a amara ainda mais por causa da crianca.

E um ele adicional entre vocés, uma extensao de ambos, uma mistura do que amam mais e detestam
mais

e precisam mais e acham mais graca em, de vocé dois. E uma coisa muito linda. Posso pensar em
varios

bons motivos para se sentir medo de ter filhos, mas este ndo deve ser um deles. Vocé ndo pode amar
mais

de uma pessoa?

Era uma boa pergunta, e Jessica decidiu ser sincera.

- Acho que ndo, Tia Beth. Ndao mais. Ha muito tempo que ndo amo outra pessoa que nao o lan.

Portanto acho que ndao consigo imagina-lo amando alguém além de mim... mesmo um filho. Sei que
deve

parecer muito egoista, mas € assim que me sinto.

- Ndo parece egoista. Parece assustada, mas nao realmente egoista.

- Quem sabe um dia eu mude de idéia.

- Por quée? Porque acha que deve faze-1o? Ou porque quer? Ou para poder punir ainda mais o seu

marido? - Tia Beth ndo tinha papas na lingua. - Aceite o meu conselho, Jessica. A ndo ser que
realmente

queira um filho, ndo o encomende. Sdao uma chatura, e estragam mais os moveis do que os gatos. -
Falou

com a maior cara de pau, enquanto alisava o gato malhado sentado ao seu colo. Jessica nu, surpresa,
ante

o comentario. - Quando a trata de bichos de estimacado, prefiro os cavalos. A gente pode deixa-los do
lado

de fora sem se sentir culpada. - Ergueu os olhos com outro dos seus sorrisos de santa, e Jessica abriu
um

sorriso. - Nao me leve sempre a sério. E ter filhos é mesmo questdo de escolha pessoal. Faca o que
fizer,

nao se deixe pressaonar pelo que outras pessoas pensem ou digam... excepto o seu marido. E ora, ora,
vOoCé ndo é uma moca de sorte, tendo a mim para deitar falacdo quando as outras pessoas fazem
ceriménia?

As duas mulheres riram e passaram para outros assuntos. Mas Jessica ficou surpresa ao se dar conta

da profundidade dos topicos que haviam abordado. Surpreendia-se revelando segredos e sentimentos
para

Tia Beth que anteriormente so teria compartilhado com lan. Parecia estar constantemente mostrando a
Tia



Beth um pedaco ou outro de seu intimo, puxando-o para fora para exibilo, tirando-lhe o po,
questionando; mas estava comecando a se sentir inteira de novo.
Os dias na fazenda eram encantadores e relaxantes, cheios de ar fresco e manhds agradaveis

passadas a cavalo em meios-galopes solitarios pelas montanhas, ou em caminhadas ociosas. E as
noites

passavam voando, rindo na companhia de Tia Beth. Jessica descobriu-se tirando sonecas a tarde,
lendo

Jane Austen pela primeira vez desde a escola secundaria, e fazendo pequenos esbog¢os num caderno.
Fez

até alguns esbocos secretos que podiam ser transformados num retracto informal da Tia Beth. Sentia-
se

encabulada de pedir a nova amiga que posasse para um retracto. Mas era o primeiro que tinha
vontade de

pintar desde o do Ian, ha anos. O rosto da Tia Beth se prestaria muito bem para esse tipo de coisa, e
daria

um bolo presente para Astrid... que apareceu, para grande contrariedade de Jessica, duas semanas
mais

tarde.

- Quer dizer que tenho que voltar para casa, agora?

Astrid parecia cansada mas feliz, e Jessica teve a sensacao de desalento que tinha quando era

crianca e a mae chegava cedo demais para apanha-la numa festa de aniversario.

- Nao ouse voltar para casa, Jessica Clarke! Vim s6 ver como mamae estava passando.

- Estamos nos divertindo muito.

- Optimo. Entdo ndo pare agora. Vou ficar infeliz quando vocé voltar para a cidade e me roubar o

meu brinquedo.

Contou a Jessie sobre a viagem de Katsuko a Nova York, e a linha de primavera estava tendo mais

éxito do que Jessie ousara esperar. Parecia que fazia anos desde que comprara aqueles pastéis, aos
desde

que viera para casa e lan fora preso, séculos desde o julgamento. O choque de tudo aquilo estava
finalmente comecando a se desvanecer. As cicatrizes mal apareciam. Ganhara dois quilos e pouco, e

parecia descansada. Astrid trouxe-lhe uma carta do lia, que ela s6 abriu mais tarde.

... Nao posso acreditar, Jess. Nao posso acreditar que diria aquelas coisas para vocé Talvez esse
desastre esteja finalmente fazendo sentir as suas consequéncias. Vocé esta bem? O seu siléncio é

estranho, agora, a sua auséncia mais estranha. E descubro que realmente nao sei o que quero: que



vocé

reapareca ou que aquele maldito vidro entre nos desapareca. Sei o quanto vocé o odeia, querida, eu
0 odeio com igual intensidade. Mas podemos superar isso. E como vao indo as férias? Fazendo
maravilhas, estou certo. Vocé as mereceu. Suponho que seja por isso que ou nao estou recebendo
noticias suas. Esta “ocupada descansando”. O que é 6ptimo, provavelmente. Como sempre, estou

envolvidissimo com o livro. Esta indo incrivelmente bom, e estou esperando que...

O resto era todo sobre o livro. Rasgou a carta pelo meio e a jogou no fogo.

Mais tarde, Tia Beth interrogou-a sobre a carta, depois que Astrid tinha ido para a cama. Entre elas
havia agora uma espécie de conspiracao que excluia até mesmo Astrid.

- Ah, ele diz que me ama e que o livro vai indo bem, tudo no mesmo folego.

Tentou parecer contente, e s6 conseguiu Soer um pouco menos amarga.

- Ah-ah! Entdo vocé tem ciumes do trabalho dele!

Os olhos do Tia Beth refulgiam. Agora via algo que ndo tinha visto antes, pelo menos com clareza.
Estava tudo entrando foco.

- Nao tenho ciume do trabalho dele. Que ridiculo!

- Concordo inteiramente. Mas por que se ressente do trabalho dele como escritor? O que

aconteceria, Jessica, se vocé ndo tivesse mais que sustenta-lo? Entdo ndo teria controle sobre ele, nao
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mesmo? E se ele realmente tivesse €xito? Entdo, o que faria vocé!

- Ficaria radiante por ele.

Mas nao soava convincente, nem mesmo aos ouvidos do Jessica.

- £ mesmo? Acha que conseguiria enfrentar isso? Ou tem tanto citime que nem consegue tentar?

- Que absurdo.

Nao estava gostando da teoria de Beth.

- E, é absurdo. Mas acho que vocé ainda ndo sabe disso, Jessica. O facto é que ou ele a ama ou ndo

a ama. Se ndo ama ndo podera ficar com ele. E se a ama, provavelmente ndo podera perdé-lo. E se
voce

insistir em sustenta-lo para sempre, minha querida, ele acabara por encontrar alguém a quem possa

sustentar, que o deixo sentir-se um homem. Alguém que podera até dar-lhe filhos. Escute o que estou
lhe

dizendo.
Jessica ficou calada, o foram para a cama. Mas as palavras de Tia Beth tinham atingido o alvo. O

proprio lan lhe dissera a mesma coisa, ao seu modo. Em Carmel, dissera-lhe que as coisas teriam que



mudar. Bem, iam mudar. Mas ndo do jeito que Ian imaginava.

Capitulo 27

- Bom dia, Tia Beth... Astrid.

Havia um ar de determinacdo no rosto de Jessica enquanto se sentava para tomar o café da manha
com elas. Aquela expressdo era nova para as amigas.

- Santo Deus, menina, o que esta fazendo acordada a essa hora?

Raramente se levantava antes das dez, desde que estava na fazenda, o Tia Beth ficou surpresa.

- Bem. - Olhou cautelosamente para Astrid, sabendo o quanto ela ia se sentir desapontada. - Quero
aproveitar o meu ultimo dia. Resolvi ir para casa com vocé hoje a noite, Astrid.

A amiga exibiu um ar desalentado, ante as palavras de Jessica.

- Ah, ndo, Jessie! Por qué?

- Porque tenho coisas para fazer na cidade, e ja fui preguicosa o bastante, querida. Além disso, se
nao voltar agora, provavelmente até nunca mais voltarei.

Tentou usar um tom despreocupado enquanto se servia de torrada com canela, mas sabia que as
suas palavras eram um golpe Astrid. E se sentia chateada de estar indo embora da fazenda, também.
Apenas Tia Beth ndo pareceu perturbada pela noticia.

- Contou a mamae antes de contar para mim, Jessie?

Astrid notara a expressao do rosto da mae.

- Ndo contouy, ndo. - Tia Beth apressou-se a responder. — Mas eu senti ontem a noite que isso ia

acontecer. Jessica, acho que provavelmente esta certa em voltar agora. Nao fique com essa cara,
Astrid,

vai ficar com rugas. O que estava achando? Que ela nunca mais ia voltar para a sua propria loja? Nao
seja

tola. Alguma de vocés duas vai andar a cavalo comigo agora de manha? Passou manteiga na torrada
com

naturalidade e Astrid desfranziu a tosta como uma crianga apagando mensagens escritas na areia. A
mae

tinha razdo quanto a Jessie ter que voltar, é claro. Mas ela curtido a Lady J até mais do que tinha

imaginado.

Jessie estivera observando o rosto da amiga, e agora parecia quase com remorso.

- Sinto de verdade, querida. Detesto ter que fazer isso com voce.

As duas mulheres mais mocgas ficaram caladas e Tia Beth sacudiu a cabeca.



- Como voceés duas sdo chatas. Vou andar a cavalo. Se quiserem, podem ficar se lastimando aqui.
Uma, sentindo-se ridiculamente culpada, a outra sentindo-se infantilmente roubada, e as duas fazendo
papel de boba. Pico surpresa ao ver que ambas tém tempo a perder com tanta bobagem.

Jessica e Astrid comecaram a rir e resolveram ir cavalgar com a mulher mais idosa e sensata.

Foi um passeio agradavel e um dia simpatico, e Jessie despediu-se de Tia Beth com pesar. Jurou

voltar tdo logo pudesse, e lutou para achar as palavras que exprimissem o quanto aquelas duas

Semanas

se

tinham significado.
- Elas me restauraram.
- Vocé se restaurou a si mesma. Agora nao va desperdica-la voltando para a cidade e fazendo uma

bobagem. - Entdo ela Era espantoso. Nao havia nada que se pudesse esconder dela. Nao vou aprovar

voceé fizer uma besteira, menina. E ndo certeza se estou gostando do seu olhar.

- O que € isso, mamae!

Astrid notou o desconforto de Jessie, e Bethanie ndo prosseguiu no assunto, depois da interrupcao.
Simplesmente deu-lhes um de macas, uma lata de biscoitos feitos em casa e alguns sanduiches.

- Isso devera manté-las bem alimentadas até chegarem casa. - A sua expressao se suavizou de novo,
e ela envolveu meiguice a cintura da Jessica. - Volte breve. Vou sentir falta sabe.

Abracou suavemente a cintura dela, ficou com os olhos de carinho, e Jessica inclinou a cabeca para
beijar-lhe a face.

- Voltarei logo.

- Optimo. E Astrid, querida, dirija com cuidado.

Acenou para elas da porta até que o elegante Jaguar preto dobrou uma curva e sumiu de vista.

- Sabe, detesto mesmo ter que ir embora daqui. As duas ultimas semanas foram as melhores que
passei ha anos.

- Sempre me sinto assim quando vou embora.

- Por que vocé ndo se muda para ca, Astrid? Eu o faria, se ela fosse a minha made, e é uma regidao tao
bonita.

Jessica acomodou-se no banco para a longa viagem, reflectindo sobre as duas preciosas semanas, e
os ultimos momentos de conversa com Tia Beth.

- Santo Deus, Jessica, eu morreria de tédio aqui. Vocé ndo, depois de algum tempo?

Jessica sacudiu a cabeca devagar, uma ruga pequena e pensativa entre os olhos.

- Nao, acho que ndo ficaria entediada. Nem pensei nisso.



- Bom, eu pensei. A despeito da minha mae. Ndo ha nada aqui para fazer excepto andar a cavalo,

ler, fazer caminhadas. Ainda preciso da agitacdao louca da cidade.

- Eu ndo. Quase sinto raiva de ter que voltar.

- Entdo devia ter ficado.

Durante uma fraccao de momento, a garotinha mimada estava presente de novo na voz de Astrid.

- Nao poderia ficar, Astrid, tenho que voltar. Mas sinto-me feito um rato, retomando a loja, se é que

se pode falar assim. Vocé me proporcionou as férias mais maravilhosas.

Astrid sorriu as palavras de Jessie.

- Nao se sinta mal. As duas semanas foram um lindo presente.

Astrid soltou um suspiro suave e acompanhou a estrada rural serena. O sol acabara de se por atras

das montanhas, e havia um cheiro de flores no ar. Num campo distante podiam ver os cavalos ao

crepusculo.

Jessie lancou um longo olhar a paisagem agora familiar, e se afundou no banco com um pequeno

sorriso particular. Ela voltaria. Tinha que voltar. Estava deixando um pedac¢o da alma ali, e um nova

amiga.

- Sabe de uma coisa, Sra. Bonner?

Astrid abriu um sorriso, em resposta.

- O que, Sra. Clarke?

- Adoro a sua mae.

- Eu também. - As duas mulheres sorriram e Astrid langou um olhar de esguelha para Jessie. - Ela

foi boazinha para vocé? Ou foi durona? Ela sabe ser, quando quer, e eu estava com medo que fosse se

espalhar com vocé. Foi dura?

- Nio de verdade. Sincera, mas ndo dura. E nunca mesquinha. Apenas franca. As vezes

dolorosamente franca. Mas estava de um modo geral. E fez com que eu pensasse muito. Salvou a
minha

vida. - Pois, nem sou mais viciada! - Jessica riu o mordida das macas. - Quer uma maga?

- Nao, obrigada. E fico feliz por tudo ter se acertado. A proposito, como parecia o lan na carta que

eu trouxe para vocé? Ja era para lhe ter perguntado, mas esqueci.

O rosto de Jessica ficou duro ante a pergunta, mas Astrid estava com os olhos fitos na estrada, e nao

viu

- E por isso que estou voltando.

- Algo errado?

Astrid langou um rapido olhar de esguelha para Jessica.



- Nao, ele esta bem. - Mas a sua voz estava estranhamente fria.

- Vai voltar para vé-lo, Jessie?

Astrid estava um tanto confusa.

- Nao. Para ver Martin.

- Martin? O advogado de Ian? Entdao tem alguma coisa errada.

- Ndo, ndo... desse jeito. - E entdo desviou o rosto e ficam vendo as montanhas passando pela
janela. - Vou voltar para me divorciar.

- Vocé o qué? - Ela diminuiu a marcha do carro o se para olhar para Jessie, atonita. - Jessica, nao!
Vocé nao quer isso! Quer?

Jessica fez que sim, segurando o miolo da ma¢a com a trémula.

- Quero, sim.

Ficaram caladas durante os 150 quilometros seguintes. Astrid ndo conseguia pensar em nada para

dizer.

Martin estava livre para recebé-la quando Jessica o procurar na manha seguinte. Ela foi directo para

o0 escritério dele, e conduziram-na pelo corredor dolorosamente familiar. Parecia-lhe nunca estava la

para

nada, excepto para 0s momentos criticos e dramaticos da sua vida.

Como de costume, ele estava sentado a sua mesa com os 6culos empurrados para cima da testa, e a
carranca-padrao. Desde dezembro que ela ndo o via.

- Entdo, .Jessica, como tem passado?

Olhou-a do alto a baixo enquanto se levantava e estendia a mao. Ainda lhe dava uma sensacao de

desalento vé-lo. Ao seu modo, era um lembrete tdo doloroso quanto o Inspector Houghton. Era parte

de

uma era. Mas essa era estava finalmente chegar ao fim.

- Bem, obrigada.

- Esta com uma cara muito boa. - tdo boa que o surpreendia. - Sente-se. E me diga, o que a traz

aqui? Recebi uma carta do Ian na semana passada. Ele parece estar suportando a situagao.

Um lampejo de alguma coisa passou pelos olhos de Martin. Remorso? Tristeza? Culpa? Ou talvez

Jessie apenas tivesse do que tivesse vontade e que tivesse passado. Por que ele nao fora capaz de
manter o

Ian livre? Por que ndo o convencera a impetrar um recurso e depois ganha-la? Se o tivesse feito, ela
agora

nao estaria no seu escritorio. Ou talvez estivesse.



- E, acho que ele est4 sobrevivendo.

- Mencionou que acha que vai vender o livro. Falou que estava esperando mais noticias do seu
agente.

- Ah. - isso era novidade. - Espero que venda mesmo. Faria um grande bem a ele.

Especialmente agora. Mas era s0 isso o que Ian queria, de qualquer forma. Outro livro, e desta feita

um de peso, um que vendesse bastante. Nao precisaria dela se tivesse um livro. Nem sentiria a sua
falta.

- E entdo? Ainda ndo me disse o que a traz aqui.

As amenidades estavam agora oficialmente encerradas. Jessica inspirou e olhou bem nos olhos dele.
- O que me traz aqui, Martin, é um divorcio.

Mas ele ndo deixou transparecer nada no rosto.

- Umdivorcio?

- Sim. Quero me divorciar do Ian.

Alguma coisa dentro dela tremeu aquelas palavras, revirou-se e soltou uma exclamacao abafada, e

tentou se agarrar ao velho galho conhecido. Mas ela ndo permitiu. Ndo fazia mal se caisse num
abismo

sem fundo; tinha que fazer isso. E sabia agora que sobreviveria ao abismo sem fundo. Ja estivera ali.
- Jessica, esta cansada de esperar por ele? Ou ha outra pessoa?

As perguntas pareciam indiscretas, mas talvez ele precisasse sabor.

- Ndo, nem uma coisa nem outra. Bem, talvez um pouco cansada de esperar. Mas apenas porque
acho que ndo teremos mais um casamento quando ele sair. Portanto, para que esperar?

- Vocés tinham um casamento antes?

Ele sempre se perguntara isso, nunca tivera certeza absoluta. Parecia que tinham um ele forte e um
compromisso firme, mas nunca se sabe, do lado de fora.

Jessica sacudiu a cabeca ante a pergunta dele, depois desviou os olhos, as mdos apertadas no colo.

- Pensei que tinhamos um casamento. Mas... eu contava a mim mesma muitos contos do fadas, na
época.

- Tais como?

Ela se perguntava por que tinham que discutir tudo isso, agora.

- Como o facto de pensar que éramos felizes. Isso era uma mentira, entre outras mentiras. lan nunca
foi realmente feliz comigo. Coisas demais se metiam no caminho. Minha loja, o trabalho dele, outras
coisas. Ele nunca teria ido atras daquela mulher se fosse feliz.

- Acredita mesmo nisso?



- Nao sei. A principio ndo acreditava. Mas agora comeco a ver o que nao dei a ele. Amor-proprio,
para comeco de conversa. E o meu tempo... minha fé, talvez. Quero dizer, fé verdadeira em que ele
poderia ter um grande éxito com outro livro.

- Vocé ndo o respeitava?

- Nao tenho certeza absoluta. Precisava dele, mas nao sei se o respeitava. E jamais quis que
soubesse 0 quanto precisava dele. Sempre quis que Ian pensasse que era ele quem precisava de mim.
Lindo, nao?

- Ndo. Mas também ndo é incomum. Entdo, por que o divorcio? Por que ndo limpar a imagem e

ficar com o que tem? Ainda é melhor do que a maioria, e vocé tem sorte... enxerga 0s erros; a

maioria,

da

ndo. Ian enxerga tudo com a mesma clareza que voce?

- Ndo tenho idéia.

- Nao falou com ele sobre isso? - Pareceu chocado, enquanto ela sacudia a cabeca. - Ele ndo sabe
que vocé quer o divoércio?

Ela sacudiu a cabeca de novo e depois olhou-o diretamente no rosto.

- Nio, ndo sabe. E... Martin, é assim que eu quero. E tarde demais para “limpar a imagem”. Pensei
muito no assunto e sei que esta é a maneira certa. Nao temos filhos e, bem... esta é uma hora tao boa
quanto outra qualquer.

Ele balancou a cabeca, mordiscando a haste dos éculos.

- Posso entender o seu modo de pensar, Jessica, e vocé ¢ uma mulher jovem. Pode ser um fardo
muito grande ser casada com um homem que foi mandado para a prisdao por estupro. Talvez vocé deva
agora ser livre para comecgar uma nova vida.

- E o que eu acho.

Mas por que parecia ser uma trai¢do tao grande ao lan? Que coisa nojenta de se fazer... mas

precisava fazé-lo. Precisava. queria isso para si mesma. Tinha resolvido. Mas ficava escutando r voz

Tia Beth pouco antes de ter saido da fazenda, na véspera: “INao vou aprovar se vocé fizer uma

besteira.”

Mas isso ndo era besteira. Era certo. Mas o que diria o lan?... E por que isso lhe importaria agora?
Excepto que se importava. Importava, merda.

- A sua decisdo seria afectada de alguma forma se ele vendesse esse novo livro, Jessica?

Ela pensou por um momento, depois sacudiu a cabeca.

- Ndo, ndo afectaria. Porque nada se alteraria. Ele voltaria para casa, amargurado com o tempo

passado na prisao, e ainda mais amargurado comigo porque eu logo o estaria sustentando de novo, e



nada
teria se alterado. Adiantamentos de livros ndo duram muito, excepto se o livro for um sucesso.
- Ndo acha que ele seja capaz de escrever um sucesso?
O tom da voz de Martin encheu-a de vergonha, e ela baixou os olhos de novo.
- Nao quis dizer isso. E o importante ndo € isso, de qualquer modo. Tudo ainda seria a mesma coisa.

Eu ainda teria a loja, a conta bancaria.... ndo, Martin. E isto o que eu quero, estou absolutamente
certa.

- Bem, Jessica, vocé tem idade suficiente para tomar as suas propria decisoes. Quando vai contar ao
[an?

- Pensei em escrever-lhe hoje a noite. E - hesitou, mas tinha que pedir-lhe - estava esperando que
voce fosse la vé-lo.

- Para dar a noticia? - Martin parecia muito cansado enquanto perguntava. Ela balancou lentamente

a cabeca. - Francamente, Jessica, normalmente ndo trato de assuntos domésticos. Como sabe, o
direito

marital ndo é a minha especialidade. - E esse caso ia ser muito delicado. Mas lan era seu cliente. E a
mulher do seu cliente estava sentada diante dele, olhando-o como se fosse sua culpa que ela estivesse

querendo o divorcio, como se ele lhe houvesse custado o seu casamento. E, que diabos, por que
sempre se

sentia culpado se as coisas ndo saiam exactamente certas?

- Ah, esta bem, suponho que posso cuidar disso para vocé. Vai ser uma coisa complicada?

- Nao. Terrivelmente simples. A loja é minha. A casa é dos dois, e eu a venderei, se ele quiser, e
porei a sua parte do dinheiro mina conta em seu nome. Nao ha mais nada. Eu fico com a custodia das
plantas e ele com os seus arquivos do estudio. Fim de um momento.

As tnicas coisas que deixara de fora tinham sido os méveis, a que nenhum dos dois dava

importancia, excepto as poucas pecas que tinham sido dos pais dela, e que lhe pertenciam,
obviamente.

Tao simples. Tao miseravelmente simples apos sete anos.

- Vocé faz parecer tao rapido e facil.

Mas ele parecia incerto, e triste pelos dois.

- Talvez rapido, mas ndao, ndo muito facil. Ira ve-lo em breve.

- Até o final da semana. Vocé€ ira vé-lo, também?

Ela sacudiu a cabeca, cuidadosamente. Tinha visto lan pela ultima vez... naquele dia pavoroso em
que ele tinha se levantado o se afastado o ela ficara olhando por tras de uma janela de vidra com um

telefone mudo nas maos. Seus olhos ficaram cheios de lagrimas a lembranca, e Martin Schwartz



desviou
os olhos. Odiava esse tipo de coisa. Parecia-lhe um desperdicio.
Jessica ergueu os olhos para Martin, contendo as lagrimas. A sua voz mal passava de um sussurro.
- Ndo, Martin, nao vou vé-lo mais.
Ele lhe disse que estaria divorciada em seis meses. Em setembro. Um ano depois que Ian fora preso,

o fim do casamento deles comecara.

Havia uma carta do Ian a sua espera quando deu uma passadinha em casa para buscar a
correspondéncia, a caminho da boi tique. Era apenas um bilhetinho. E um poema. Leu-o com olhos

dilatados e tristes, depois rasgou-o cuidadosamente ao meio e jogou-o fora. Mas ele ficara espetado
na

sua mente, de alguma maneira. Como um espinho do cetim. Foi a ultima carta de Ian que abriu. O
poema

fé-la decidir-se.

Vocé é a comemoracao explosiva



das minhas alvoradas

todas as manhas,

Voceé é o sussurro



no fim tardio

das minhas noites,

Vocé é a sinfonia nos meus crepusculos,

Voce é o esplendor e a gléria



da aurora

da minha vida.

A alvorada da vida dele tinha passado, com ela, pelo menos. Mas sentia-se como se tivesse matado

sozinha o alvorecer. E o cancelado e mandado embora. Feito com que chorasse. Quebrado alguma
coisa

sagrada. Ele, e ela propria, e a coisa que era eles dois. A coisa que ela agora acreditava jamais
existira.

Mas sabia tinha que fazer o que estava fazendo.
Capitulo 28

A butique estava em grande forma. Havia novos mostruarios espalhados por toda a sala principal, e

a vitrina parecia uma visao de primavera. A propria Astrid a decorara. E o0s pastéis e beges e
tonalidades

delicadas que Jessie comprara em Nova York ha mais de seis meses ficavam bem em exibi¢dao. Havia

duas plantas novas seu escritorio, com flores amarelas-vivas em pleno vico, e havia ar arrumado,
jeitoso,

na loja, do qual ela ja se tinha quase esquecido. Passara apenas duas semanas fora, mas a Lady J
renascera, assim como ela. Estava do jeito que era quando Jessie abrira a loja, naqueles dias em que

estivera loucamente apaixonada por ele, e pusera alma e coracao no seu nascimento. Agora ela
mostrava -

os sinais do entusiasmo e do amor recentes de Astrid. Nao modificar nada radicalmente, apenas dera
um

jeito em tudo. Até mesmo o Katsuko e Zina pareciam mais felizes.

- Como foi de férias?

Katsuko ergueu os olhos, encantada em vé-la, mas nem precisava ter perguntado. Jessie parecia-se
com Jessie de novo, s6 que melhor.

- Era exactamente o que eu estava precisando. E olhe s6 para este lugar? Parece que vocés o
pintaram, ou coisa parecida. Tao alegre e bonito.

- E apenas a nova linha. Esta um barato.

- Que tal esta vendendo?

- Feito cachorro-quente. E espere s6 para ver o que escolhi para outono. Tudo é laranja ou

vermelho. Um bocado de preto, e umas malhas prateadas espectaculares para a Opera.



Os castanhos do inverno anterior ja tinham sido esquecidos. No ano seguinte seria vermelho.

Alegre, movimentado, vivo, talvez fosse um bom sinal para a sua nova vida... nova vida. Jesus. Ainda
nao

queria pensar nisso. E haveria tanta gente para contar... para explicar... para...

Jessica se acomodou no seu escritorio, olhou ao redor com prazer e curtiu a sensacao de ter voltado

para casa. Aquilo suavizava o fardo da manha, o encontro com Martin. Tentou ndo pensar nele.

Escreveria para o lan naquela noite. Pela dltima vez. Nao queria trocar muitas cartas com ele. Era
bom

demais no assunto. As cartas seriam... demais. Poderiam acertar tudo através do advogado. Quanto
menos

dissessem um para o outro, mesmo por carta, melhor. Ela ja se resolvera. Agora estava feito, era para

melhor. Agora tinha que olhar para a frente e se forcar a ndo olhar para tras, para os anos vividos
com

Ian. Estavam acabados, amora. Uma parte do seu passado, como roupas fora de moda. Jessica e lan
eram

passé.

- Jessie? Tem um minutinho?

Zina enfiou a cabecinha encaracolada pela porta e Jessie ergueu os olhos e sorriu. Sentia-se mais
velha, mais quieta, porém ja ndo cansada. E sentia-se forte. Pela primeira vez em meses, as noites

sozinhas ndo a aterrorizavam. A casa ndo estava mais assombrada. A sua vida ndo estava mais
infestada

do fantasmas. A primeira noite de volta a casa fora até tranquila. Finalmente.

Forcou a sua atencdo a voltar-se para Zina, que ainda esperava no vao da porta.

- Claro, Zina, tenho tempo de sobra.

O ritmo mais lento da roca ainda estava com ela. Nao sentia atropelada, e estava adorando.

- Esta com uma cara Optima.

Zina sentou-se numa cadeira perto da mesa de Jessie, e parecia ligeiramente constrangida. Fez

algumas perguntas sobre as férias de Jessie, e parecia hesitar cada vez que havia uma pausa.
Finalmente,

Jessie resolveu tomar a iniciativa.

- Entdo, moca, o que ha?

- Nao sei o que dizer, Jessie, mas...

Ergueu os olhos, e subitamente Jessie o pressentiu. Os meses dificeis tinha afectado todo mundo,

nao apenas ela. E ficou quase surpresa de que nenhuma das duas o tivesse feito antes. Provavelmente
nao



o tinham feito porque eram muito leais. Inspirou fundo e olhou dentro dos olhos de Zina.

- Esta se despedindo?

Zina fez que sim com a cabeca.

- Vou me casar.

Falou quase como quem pedia desculpas.

- Vai?

Jessie nem sabia que Zina tinha um namorado. Nao tinha, da tltima vez que tinham conversado....

mas quando fora isso? No més passado? Ha dois meses? Provavelmente ha seis. Desde entdo el
estivera

ocupada demais com os proprios problemas para perguntar, ou se importar.

- Vou me casar daqui a trés semanas.

- Zina, que noticia maravilhosa! Por que esta com essa cara de pena, sua boba?

Jessie deu um amplo sorriso e Zina pareceu tremendamente aliviada

- Sinto-me mal em deixa-la. Vamos nos mudar para Memphis.

Jessica riu. Parecia um destino horrivel, mas sabia que Zina ndo do pensava assim, e agora que a
noticia fora dada, Zina parecia radiante.

- Eu o conheci numa festa de Natal, e... oh, Jessie! Ele é o homem mais lindo do mundo, de todas as
maneiras possiveis! E eu o amo! E vamos ter um monte de filhos! - Riu toda satisfeita, e .Jessica
levantou-se de um salto e deu-lhe um abraco. - E olhe s6 para o meu anel!

Era toda uma donzela sulista enquanto exibia um mindsculo brilhante.

- Vocé estava usando isso antes de eu entrar de férias?

Jessica estava comecando a se perguntar quanta coisa teria perdido.

- Nao. Ele s6 me deu na semana passada. Mas eu ndao queria escrever e contar para vocé, portanto

resolvi esperar que voltasse. - E Astrid proibira todos os comunicados potencialmente perturbadores
para

Jessie. Como as noticias dos credores que ficavam telefonando sobre as contas que ela ndo havia
pago. -

E um anelzinho tdo lindo, ndo é?

- F uma graca. E vocé é maluca, mas eu a adoro e estou tdo feliz por vocé!

E entdo uma pontada de dor atingiu-a até o amago. Zina ia se casar, e ela ia se divorciar. A gente

vem, a gente vai, a gente comega, a gente termina, a gente tenta, a gente perde, e quem sabe mais tarde

tem outra chance, um novo comeco, e ganha desta vez. Quem sabe. Ou quem sabe nao tinha realmente

importancia. Esperava que Zina ganhasse na primeira tentativa.



- Sinto-me tao mal em dar um aviso-prévio tao curto, Jess. Mas nos so resolvemos agora. Juro.
Estava quase de cabeca baixa, mas o sorriso era grande demais para ocultar.

- Pare de pedir desculpas, pelo amor de Deus! Ainda bem que eu voltei para casa. Onde vai ser o
casamento?

- Em Nova Orleans, ou a minha miae me mataria. Vou para casa daqui a duas semanas e ela ja esta

maluca por causa do casamento. Também ndo a avisamos com antecedéncia. Ela ligou para mim
quatro

vezes, ontem a noite, e vocé devia ter escutado o papai!

As duas deram risadinhas, e Jessica comecou a pensar.

Precisa de um vestido?

- Vou usar o da minha bisavo.

- Mas precisa do um enxoval, certo? E um vestido de viagem, e...

- Ah, Jessie, é, mas... ndo... posso deixar que faga isso...

- Cuide da sua vida, ou eu a despeco!

Apontou o dedo para Zina e as duas recomecaram a rir. Jessie escancarou a porta do escritorio e
conduziu Zina para a sala principal da loja, parando diante da espantada Katsuko.

- Kat, temos uma nova freguesa. VIP. Esta é a Srta. Nelson, e ela esta precisando de um enxoval. -

Katsuko ergueu os olhos, atonita, depois compreendeu e também comecou a participar das risadinhas

sorrisos. Estava aliviada por tudo ter saido bem. Estivera preocupada por causa da Zina. Nos dois
ultimos

meses fora assustador lidar com Jessie. Mas agora ela estava bem. Todos podiam ver isso. E agora
estava

esfuziante, falando do enxoval de Zina. - Vai ser perfeito com todas as cores da primavera. Kat, dé-
lhe

qualquer coisa que ela queira, a dez por cento abaixo do preco de custo, e eu vou lhe dar a roupa de
viagem como presente de casamento. E por falar nisso... Sei exactamente qual é!
Os seus olhos brilhavam, e entrou na sala de estoque e trouxe de 14 um costume de seda bege de

Paris. Tinha uma saia pelo meio da barriga da perna, e uma jaqueta que disfarcaria subtilmente o
busto

exagerado de Zina. Pegou uma blusa verde-hortela para acompanhar o conjunto, e Zina praticamente
babou.
- Com sandalias bege finas e um chapéu... Zina, voceé vai ficar incrivel!

Até os olhos de Katsuko brilharam ante o conjunto que Jessie exibia. Zina ficou chocada.



- Jessie, nao! Vocé nao pode! Este ndo!

Falou num sussurro. O preco de venda do costume era mais de 400 ddlares.

- E, este sim. - A sua voz agora era meiga. - A ndo ser que haja outro que lhe agrade mais.

Zina sacudiu a cabeca gravemente, e Jessica deu-lhe um abraco carinhoso, e com um sorriso e uma

ultima piscadela para Zina, voltou para o escritorio. Tinha sido uma manhd espantosa, e agora ela
teve

outra idéia espantosa.

Conseguiu localizar Astrid no cabeleireiro.

- Alguma coisa errada?

Quem sabe Jessie detestara a vitrina, ou nao gostara do jeito que ela arrumara o estoque. Estava
preocupada, parada ali com o fixador pingando nos seus novos sapatos Gucci de camurca.

- Nao, boba, ndo ha nada errado. Quer um emprego?

- Esta me gozando?

- Ndo, Zina acaba de se demitir. Vai se casar. E eu posso estar maluca, porque com vocé na loja

seriamos trés capazes de dirigir esta espelunca, mas se nao se importa de ser o homem super-
qualificado

na base da piramide por algum tempo, o emprego é todo seu!

- Jessie! Aceito!

Abriu um amplo sorriso o se esqueceu do que estava fazendo com os sapatos.

- Entdo esta contratada. Quer almocar comigo?

- Vou ja para ai. Ndo, droga, ndo posso, meu cabelo ainda esta molhado... Oh... merda. - As duas

riram e o sorriso do Astrid parecia mais amplo a cada minuto. - Estarei 1a numa hora, Jessie..
obrigada.

Adoro voce.
As duas desligaram com sorrisos felizes e Jessica ficou contente por ter telefonado.
As quatro fecharam as portas da Lady J as cinco horas em ponto, ao invés de cinco e meia, e Jessica

estourou uma garrafa de champanha que tinha encomendado de tarde. Zina resolvera sair do trabalho
uma

semana antes do combinado, agora que Jessica tinha Astrid para tomar o seu lugar. Acabaram com a
garrafa em meia hora, e Astrid levou Jessica para casa de carro.

- Quer ir até a minha casa tomar um drinque? Ainda ndo comemorei meu novo emprego.

Jessie sorriu, mas sacudiu a cabeca. Estava comecando a sentir as efeitos do dia... que comecara
com a sua visita a Martin para, tratar do divorcio. Era estranho como ficava se esquecendo disso. A

manha parecia anos-luz atras dela. Gostaria que o divorcio também ja pertencesse ao passado.



- Ndo, querida, obrigada. Hoje, nao.

- Esta com medo de confraternizar com os empregados?

- Nao, boba, estou estourada, e ja estou meio de porre com o champanha, e... tenho que escrever
uma carta.

e O rosto de Astrid ficou sobrio, enquanto escutava.

- Para o lan?

Jessica concordou, gravemente, o riso agora totalmente desaparecido dos seus olhos.

- E. Para o Ian.

Astrid deu uma palmadinha na sua mao e Jessica deslizou suavemente para fora com um aceno.
Destrancou a porta e ficou parada por um momento no hall de entrada iluminado pelo sol. Estava tao

quieto. Tdo insuportavelmente quieto. Nao mais assustador. Apenas vazio. Quem iria cuidar dela,
agora?

Era estranho dar-se conta de que ninguém sabia a que horas ela chegava em casa, ou saia, ou onde
estava.

Ninguém sabia, e ninguém se importava. Bem, havia Astrid, mas ninguém a quem prestar contas, dar

explicacOes, para quem correr para casa, fazer favores, acordar, ligar o despertador, ninguém para
quem

comprar comida... uma sensacao avassaladora de vazio a envolveu. As lagrimas lhe escorreram pelo
rosto

enquanto olhava a sua volta para a casa que ja fora o lar deles. Agora era uma casca. Um pavilhao de
lembrancas. Um lugar para onde voltar a noite, depois do trabalho. Como tudo o mais, fora

repentinamente arremessado para o passado. Tudo estava te movendo tdo depressa. As pessoas
estavam

indo e se modificando e mudando para longe, novas pessoas tomavam os seus lugares, Zina se
casando...

Astrid na loja... Ian perdido... e dali a meses estaria divorciada. Jessica sentou-se na cadeira do hall

entrada ainda de casaco, a bolsa jogada sobre o ombro, enquanto sentia o gosto da palavra em voz
alta.

Divorciada.
Era quase meia-noite quando ela lambeu o selo e o colou carta. Sentia-se com 100 anos de idade.
Tinha forcado Ian a sair sua vida, e ndo se desviaria da sua decisao. Mas agora nao tinha ninguém,

excepto a Si mesma.

Capitulo 29



- Ora, olhe s6 para ela! O que esta aprontando para hoje a noite?

Astrid parecia encabulada enquanto abotoava o casaco de vison. Estavam em maio, mas ainda fazia
frio a noite, e o casaco tao peles ficava bem nela.

Jessie acabara de trancar as portas da loja. O esquema estava funcionando bem. Ela, Katsuko e

Astrid davam-se bem como se fossem irmas, formavam urna equipe poderosa, quase poderosa
demais,

mas estavam gostando, e a boutique estava indo muito melhor. Os telefonemas dos credores eram
raros.

Dava para ver o alivio no rosto de Jessica.

- Esta bem, enxerida - Astrid olhou para Jessica, que a observava divertida - acontece que vou sair
com alguém.

Falou como se fosse uma garota de 16 anos, com um leve rubor nas faces, e Jessica desatou a rir.

- E ja esta com uma tremenda cara do culpada. Quem € o cara?

- Um idiota que conheci por intermédio de um amigo.

Parecia quase aflita.

- Quantos anos ele tem?

Jessie desconfiava da paixao de Astrid por homens maiores de 60 anos. Ela ainda estava procurando
o Tom.

- Tem 45.

Com uma expressao virginal, terminou de abotoar o casaco.

- Pelo menos tem uma idade decente, para variar.

- Obrigada, Tia Jessie.

As duas mulheres riram e Jessica tirou um pente da bolsa.

- Por falar nisso, também vou sair com alguém.

Ergueu os olhos com um pequeno sorriso.

- £? Com quem?

A situagdo agora se invertera, e Astrid parecia estar gostando.

Jessie andava saindo bastante, nas tltimas semanas. Com homens moc¢os, velhos, um fotégrafo, um

banqueiro, até mesmo a. um estudante de direito, certa vez. Mas nunca com escritores. E jamais
falava no

Ian. O assunto era proibido, e qualquer menc¢do do Ian era recebida com silencio ou cara feia.
- Vou sair com o amigo de uma amiga de Nova York. Ele veio passar apenas uma semana em San

Francisco. Mas, que diabo, por que ndao? Pareceu legal ao telefone. Um pouco metido a gostoso, mas
pelo



menos parece meio inteligente. Tem um senso de humor a flor da pele, pelo menos ao telefone. S6
espero

que te comporte.

Jessica soltou um suspiro leve, enquanto punha o pente de vol. te na bolsa. O seu cabelo descia até
bem além dos ombros, num lencol louro acetinado.

- Vocé esta se preocupando com o comportamento dele? Grande como voceé é, sempre pode dar-lhe
uma surra.

- Desisti disso quando tinha nove anos.

- Por que?

- Encontrei um garoto maior do que eu, e me machuquei.

Ela sorriu e apoiou 0s pés na mesa.

- Quer uma carona até em casa, Jessie?

- Ndo, obrigada, querida. Ele vem me apanhar aqui. Penei em mostrar-lhe o movimento no Jerry’s.

Astrid assentiu, mas o Jerry’s nao fazia o sou género. Em um bar local “da moda”, cheio de

secretarias e publicitario. procurando transar uma trepada. Aquilo a fazia sentir-se solitaria. Ia jantar
no

[’Etoile. Fazia muito mais o seu género. Seria também o género de Jessie, se ela permitisse. Mas ela

ainda estava buscando o seu proprio nivel. Um novo nivel. Qualquer nivel. Jessie sabia que o Jerry’s
nao

era para ela, mas o movimento ali dava-lhe algo para observar, enquanto escutava as paqueras sendo

transadas bar.

Jessie fez um aceno de despedida, e Astrid cruzou com um jovem nos degraus. Era um pouco mais

alto do que Jessie e tinha cabelos escuros e fartos. Usava uma suéter de gola rolé cinzenta, e jeans.

Bonitdo, mas muito “peludo”, concluiu Astrid, enquanto sorria e seguia o seu caminho. Perguntou-se

como Jessie 0s suportava; todos tinham a mesma cara, nao importava a cor dos cabelos como se

vestissem, todos pareciam famintos, com tesdo e chateados. Subitamente, Astrid ficou contente por
nao

ter mais 30 anos. Os homens de 30 anos ainda tinham um caminho tdo longo a percorrer. Com um

suspiro, entrou no Jaguar e ligou o motor. Imaginou como andaria o Ian. Ha um més que tinha vontade
de

escrever para ele, mas ndo tinha tido coragem. Jessica podia considerar uma trai¢dao. Astrid via as
cartas

fechadas rasgadas ao meio quando esvaziava as cestas de papel do escritorio que agora partilhavam.

Jessie sabia ser inflexivel, quando queria. E agora estava querendo. A porta da loja se abriu e Astrid
viu o



rapaz entrar.

- Oi, Mario. Sou Jessie.

Imaginou que ele fosse o rapaz que estava esperando, e estendeu-lhe a mdo. Ele a ignorou com um
sorriso descuidado.

- Suponho que trabalhe aqui.

Nem um comprimento, uma apresentacao, um aperto de mao, um ola. Estava examinando o local. E
ela junto. Tudo bem, meu chapa, se € para ser assim.

- E. Trabalho aqui.

Resolveu ndo contar que era a dona. -

- E. Acho que cruzei com a sua patroa na escada. Uma coroa chique, de casaco de pele. Pronta?
Jessie ja estava irritada. Astrid ndo era “uma coroa” e era sua amiga.

Pareceu chateado com o0 movimento do Jerry’s, mas tomou quatro copos de vinho tinto, mesmo
assim. Explicou que era dramaturgo, ou estava tentando ser, e ensinava inglés, matematica e italiano

como “bico”. Tinha crescido em Nova York, num bairro barra pesada do West Side. Pelo menos, era

que ele dizia. Mas Jessie achava que ndo. Parecia mais classe média do West Side do que barra

pesada.

Ou talvez até dos bairros elegantes da periferia. E agora crescera e passara a nao se lavar, a ser

inamistoso

ali

e grosseiro. Estava surpresa com os anigos que tinham dado o seu nome para ele. Gente que conhecia
profissionalmente, mas mesmo assim... como podiam mandar-lhe isso?

- E que tal Nova York? Ha algum tempo que ndo vou até 1a.

- E? Quanto tempo?

- Quase oito meses.

- Ainda esta 1a. Fui a uma festa de cocaina espectacular na semana passada no St. Mark’s Pisco.

Que tal as transas por aqui?

- Cocaina? Nao sei.

Ela sorvia o seu vinho.

- Nao faz o seu género? - Ele continuou a parecer entediado enquanto se esforcava a beca para

parecer cinico. Garoto da cidade grande na provincia. Jessie estava desejando que ele caisse morto

mesmo. Ou desaparecesse, a0 menos. - Nao gosta do cocaina? - insistiu ele.
- Ndo. Mas esta é uma boa cidade. E boa do se morar.

- Parece uma merda de chata.



Ela ergueu os olhos e sorriu animada, esperando desaponta-lo. Mario, o dramaturgo, estava se
saindo um pé no saco dos mais legitimos.

- Bem, Mario, ndo € tdo excitante quanto o West Side de Nova York, mas temos os nossos locais de
diversao.

- Ouvi dizer que é um deserto intelectual.

- Vocé também é, querido.

- Depende das pessoas com quem se conversa. Aqui ha alguns escritores. Bons escritores. Muito
bons.

Estava pensando em Ian e tinha vontade de enfia-lo pela goela daquele palhago abaixo. Ian tinha
classe. lan era encantador. lan era brilhante. Ian era bonito. O que ela estava fazendo saindo com esse
porco? Esse grosseirao? Esse...

- £? Quem, por exemplo?

- O que?

O seu pensamento passara do Méario para o Ian.

- Vocé falou que aqui ha bons escritores e eu falei quem, por exemplo. Esta se referindo a escritores
de ficgdo cientifica?

Falou com nojo e com aquele sorriso cinico que fez Jessie sentir vontade de acertar com o calice de
vinho nos dentes dele.

- Ndo, ndo apenas escritores de ficcdo cientifica. Estou me referindo a ficcao, ficcao pura, naoficcao.
Comecou a enumerar nomes e se deu conta de que eram todos amigos de Ian. Mario escutou, mas
ndo fez comentarios. Jessica estava fervendo de raiva.

- Sabe o que me deixa pasmo?

- O que?

- Que uma mulher inteligente como vocé venda roupas numa loja. Nado sei, imaginava que vocé
fizesse algo criativo.

- Como escrever?

- Escrever, pintar, esculpir, alguma coisa significativa. Que tipo de existéncia € essa, vendendo
roupas para coroas de casaco de pele?

- Bem, sabe como €, a gente faz o que pode. -- Jessie testou impedir o seu labio de se encrespar
enquanto soma. - Que tipo de peca esta escrevendo?

- Teatro novo. Um elenco s6 de mulheres em pélo. Ha uma cena fantastica tomando forma agora,
para o segundo ato. Uma cena de amor homossexual depois de uma mulher dar a luz.

- Parece divertido. - Ele ndo percebeu o tom de voz irénico. - Ja esta com fome?



E ainda tinha que enfrentar um jantar com ele. Estava pensando em dizer-se acometida de um
violento ataque de peste bubonica. Qualquer coisa para se ver livre dele. Mas sobreviveria. Ja tinha
sobrevivido a outros, antes. Com mais frequéncia do que gostaria de admitir.

- E. Até que curtiria uma boa refeicéo.

Ela deu varias sugestoes e ele escolheu comida mexicana, porque a boa cozinha mexicana era rara
em Nova York. Pelo menos, tinha bom senso nesse aspecto. Ela o levou a um pequeno restaurante na
Lombard Street. A companhia era um lixo, mas a comida era boa, pelo menos.

Depois do jantar ela bocejou ruidosamente varias vezes, esperando que ele se mancasse, mas nao se

mancou. Queria ver um pouco da “vida nocturna”, se é que havia alguma. Havia, mas ela ndo ia
participar

dela. Nao esta noite, e ndo com ele. Ela sugeriu um café na Union Street, perto de casa. Tomaria um

cappuccino e se mandaria. Estava precisando do café, de qualquer maneira. Tomara trés ou quatro
Copos

de vinho durante o jantar. Mas Mario tomara pelo menos o dobro, depois do consumo anterior no
Jerry’s.

Estava comecgando a ficar com voz pastosa.

Acomodara-se no café, ele com um Irish coffee e ela com um cappuccino espumante, e ele a olhou
com olhos apertados sobre a beirada do copo.

- Vocé ndo é uma guria feia.

Fazia com que parecesse uma analise quimica. O seu tipo sanguineo é O positivo.

- Obrigada.

- Onde mora, afinal de contas?

- A uma ou duas ladeiras daqui.

Bebeu a espuma doce do leite da parte de cima do seu café e ocupou-se parecendo evasiva. Uma
coisa que ndo estava planejando fazer era partilhar com Mario o seu endereco. Ja estava mais do que
cheia.

- Ladeiras grandes?

- Médias. Por que?

- Por que ndo quero subir porra nenhuma de ladeira grande a pé, irma, so isso. Estou podre de
cansado. E s6 um pouquinho bébado.

Juntou o polegar e o indicador e deu um sorrizinho obsceno. Jessie quase sentiu ansias de vomito ao
olhar para ele.

- Nao ha problema, Mario. Podemos tomar um taxi e terei prazer em larga-lo onde voceé esta

hospedado.



- Como assim “onde vocé esta hospedado”?

Havia uma pequena fagulha de raiva nos seus olhos, ardendo em confusao.

- Vocé é um rapaz esperto. O que lhe pareceu?

- Pareceu-me por um minuto que vocé estava sendo um pé no saco cheia de frescura. Imagino que
vou ficar com voce.

Por um momento teve vontade de dizer-lhe que era casada, mas ndo resolveria nada desse jeito.
Além disso, como poderia explicar o facto de ter ido jantar com ele?

- Mario - sorriu docemente para ele - vocé imaginou errado. Nao fazemos as coisas desse jeito na
provincia. Eu, pelo menos, ndo faco.

- O que quer dizer com isso?

Agora estava desabado na cadeira, com uma expressao desagradavel no rosto.

- Quero dizer obrigada por uma linda noite.

- Comecou a abotoar a jaqueta e se levantou com um olhar melancolico. Mas ele se debrucou sobre
a mesa e agarrou-lhe o braco. O aperto no pulso dela era surpreendentemente doloroso.

- Escute, sua putinha, jantamos juntos, nao foi? Quero dizer, porra, o que vocé acha...

Havia uma expressao no rosto dele que ela ndo queria ver nunca mais, e subitamente a conversa

anterior com Astrid veio-lhe a mente... “se ele se comportar mal, vocé pode bater nele”... e ela livrou

braco, e algo na sua fisionomia disse a ele que ndo insistisse.

- Nao sei 0 que vocé acha, meu chapa. Mas sei o que e acho. E acredito que vocé ficara
extremamente arrependido se me tocar de novo. Boa noite.

Ela ja tinha ido embora antes que ele pudesse reagir, e foram os garcons que lhe aguentaram a raiva,

enquanto ele varria a mesa com o braco, derrubando as xicaras e 0os copos no chdao. Foram precisos
dois

garcons para convencé-lo de que o que estava querendo era ar fresco.
A esta altura Jessica estava quase em casa. Enquanto subia sossegadamente a ultima ladeira que

levava a sua casa, 0 ar nocturno era suave no seu rosto, e ela se sentia surpreendentemente calma.
Tinha

sido uma merda de noite, mas estava livre dele. E jamais teria que vé-lo de novo. Homens como
aquele a

deixavam toda arrepiada de nojo, mas pelo menos sabia como lidar com eles. E consigo mesma. A
principio, noites como aquela a deixavam apavorada. Mas, a esta altura, ja tinha saido com todos os

tipos... todos os tipos desagradaveis na praca. Os bons estavam casados, ou escondidos em algum
canto. E



0s que sobravam eram todos iguais: bebiam demais, riam demais, ou ndo riam, eram afectados ou

neurdticos ou homossexuais limitrofes, curtiam toxicos ou sexo grupal, ou queriam contar que nao
tinham

uma ereccao ha quatro anos por causa do que as ex-mulheres tinham feito com eles. Ela estava
comecando a se perguntar se nao se sentiria melhor ficando em casa sozinha. A vida libertina ndo era

muito divertida.

- Que tal foi ontem a noite? - Jessie perguntou primeiro a Astrid, quando esta entrou na loja, na

manha seguinte. Estava esperando driblar as perguntas do Astrid, desse jeito. Ndo tinha vontade de
falar

sobre o Mario.

- Até que foi uma noite agradavel. Nao desgostei.

Parecia feliz e relaxada e quase surpresa. Ao contrario de Jessie, ela ndo esperava divertir-se quando
safa com um homem. Aquilo a tornava mais facil de agradar.

- Que tal foi a sua noite? Acho que cruzei com o seu gala quando ia saindo.

- E, acho que foi. Uma pena que vocé ndo o fez tropecar.

- Foi tdo ruim assim, é?

Astrid parecia estar com pena, o que ainda doia mais.

- Na verdade, consideravelmente pior. Foi o fim da picada. - Na opinido de Astrid, a cara dele nao
negava. - Bem, vamos voltar ao batente.

Jessie conseguiu dar um ligeiro sorriso enquanto folheava a correspondéncia, separando as contas

das cartas. Parou apenas por um momento para olhar para o envelope branco, simples e comprido,
antes

de rasga-lo ao meio e jogar os pedacos na cesta de papel. Outra carta do Ian. Astrid ficava magoada
cada

vez que via Jessie fazer isso. Parecia tao cruel, um desperdicio tdo grande. Perguntava-se se lan
saberia,

ou suspeitaria, que Jessie ndo estava lendo as suas cartas. Perguntava-se o que ele diria naquelas
cartas.

- Nao fique com essa cara, Astrid.

A voz de Jessica interrompeu 0s seus pensamentos.

- Que cara?

- Como se eu estivesse arrancando fora o seu coracao cada que jogo fora as cartas dele.
Continuava a separar a correspondéncia, parecendo quase indiferente. Mas nao totalmente. Astrid

viu a mao dela tremer s6 um pouquinho.



- Mas por que voceé faz isso?

- Porque ndo temos mais nada a nos dizer um ao outro. Nao quero ouvir, nem ler, nem abrir
nenhuma porta. Nao daria certo. Nao quero marcar bobeira de entrar num dialogo com ele.

- Mas ndo acha que devia dar-lhe uma chance do dizer o que pensa? Assim parece tao injusto.

Os olhos de Astrid eram quase suplicas, e Jessica voltou a olhar para a correspondéncia enquanto
respondia:

- Nao faz mal. Estou pouco me lixando para o que ele diga. Ja me resolvi. Ele agora s6 conseguiria
tornar as coisas mais dificeis. Nao poderia modificar nada.

Tom certeza de que quer o divoércio?

Jessica ergueu os olhos antes de responder, e fitou Astrid dentro dos olhos.

- Sim. Tenho certeza.

A despeito dos Marios, a despeito da solidao e do vazio, ainda estava certa de que o divorcio era a
coisa certa. Mas isso nao significava que nao doesse.

Nesse momento, duas freguesas entraram na loja e pouparam a Jessica o dissabor de novas

discussoes. Katsuko tinha saido, e Astrid teve que se oferecer para ajuda-las. Jessica entrou no
escritorio e

fechou a porta suavemente. Astrid sabia o que aquilo significava. O assunto estava encerrado. Sempre
estava.

Depois disso, foi um dia cheio, uma semana cheia, um més cheio. A loja agora estava em Optima
forma, e o pessoal estava fazendo as compras de verao.

Recebiam de vez em quando postais de Zina, que ja estava gravida, e Katsuko resolvera deixar o

cabelo crescer de novo. A vida retornara aos detalhes triviais: quem ia para a Europa, qual seria o
novo

comprimento de bainha, se deviam ou ndo pintar a fachada da loja, o plantio de novos geranios no

pequeno jardim do apartamento de Katsuko. Jessie nunca cessava de sentir gratidao pelas
trivialidades. A

orquestracao na sua vida tinha sido sombria por tempo demais; agora era Mozart e Vivaldi de novo.

Simples e facil o leve. E tendo tomado a decisdo de pedir o divorcio, nao sobravam grandes
decisdes.

Era quase como se a histdria de horror nunca tivesse acontecido. O anel de esmeraldas da mae
estava de volta ao banco, em seguranca. Os titulos de propriedade da casa e da loja estavam livres e

desimpedidos de novo. A loja estava firme, de novo. Mas aba havido mudangas. Muito mais do que
ela



gostaria de admitir. E ela também se modificara. Estava mais independente, menos as sustada, mais
madura. A vida seguia o seu curso.

Estavam todos tomando café na boutique certa manha, quando Jessie se pés de pé e comecou a
mexer nos vestidos de uma certa secgao.

- Esta planejando cortar dez ou 20 centimetros da sua ai altura? - indagou Astrid com um sorriso,
vendo Jessie mexer nu tamanhos 40.

- Ora, cale a boca. - Olhou por cima do ombro com um sorriso, depois franziu a testa. - Kat, qual é o
tamanho que a Zina costuma usar?

- Ah, Jesus, essa € dureza. Tamanho 38 nos quadris, e 48 na parte de cima.

- Fantastico. Entdo, que manequim vocé diria, para uma bata?

- Manequim 40.

- Era o que eu estava procurando. - lancou um olhar vitorioso para Astrid. - Pensei que deviamos
mandar-lhe um presente. O garoto com quem se casou nao tem muito dinheiro, e vai ser dificil ela
arranjar coisa que lhe sirva, agora que esta gravida. O que acham desses?

Pegou trés vestidos tipo bata da linha de primavera, em coros do sorvete e modelos discretos.

- Legal! - aprovou Kat instantaneamente, o Astrid pareceu emocionada.

- Que idéia gentil.

Jessie parecia quase encabulada enquanto sorria e os entregava para Katsuko.

- Ahhh... que babaquice. - As trés riram e Jessie voltou a se sentar para tomar o seu café. - Mande—
os para ela hoje mesmo, sim, Kat? Acha que devemos mandar alguma coisa para o bebé?

Nao sabia por que, mas queria comemorar o bebé de Zina. Como se ele, ou ela, fosse alguém
especial.

- Ainda ndo. So vai chegar daqui a meses. Além disso, da azar. - Astrid parecia pouco a vontade. -
Por que todo esse interesse em artigos de maternidade?

- Resolvi que, se nunca vou ser mde, vou curtir uma de tia. Além do mais, achei que, se comecar a
puxar o saco dela bem cedo, pode ser que me convide para madrinha.

Astrid riu e Katsuko dobrou os vestidos cuidadosamente numa caixa cheia de papel fino amarelo.
Lancou um rapido olhar para Jessie, mas esta se levantou e se afastou. Sentia-se subitamente solitaria.

Ansiando por um filho pela primeira vez na vida. E por que ndao? Concluiu que era apenas por que
estava

pronta para amar do novo.
- Ela vai adora-los, Jessie. E quem falou que vocé nunca vai ser mae?

Katsuko estava intrigada. Era a primeira vez que Jessie falava abertamente sobre filhos. Katsuko



sempre desconfiara que Jessie devia ter chegado a uma conclusdo sobre filhos, mas era raro para da
abrir—

se sobre qualquer assunto pessoal. Nao era uma dessas mulheres que discutem a sua vida sexual e os
seus

sonhos mais caros no escritorio. Mas Jessie parecia estar com uma disposicao de tagarelar que lhe
era

incomum. E ndo tinha mais o Ian para fazer as suas confidéncias. Sentia muita falta de alguém com
quem

conversar, actualmente. Sentou-se mais uma vez, antes de replicar.
- Eu falei que nunca vou ser mae. Quero dizer... Jesus, ja viram o que anda dando sopa por ai? Se o

que tenho visto é uma amotragem-padrao, nao me interessa propagar a raca. Deviam citar pensando é
em

extingui-la! - As duas outras mulheres riram, e Jessie acabou o seu café. - Abobados, retardados,
debilodides, imbecis. Sem falar naqueles que aniquilaram o cérebro com téxicos, os filhos da puta que

estio enganando as mulheres, e aqueles que ndao tém senso de humor. Vocés esperam que eu me case
com

um desses amoricos e va ter um bebé? - E entdo a sua fisionomia ficou séria. - Além disso, sou velha
demais.

- Nao seja ridicula - manifestou-se Astrid.

- Nao estou sendo. Estou sendo honesta. Quando chegar e hora de ter o bebé estarei com 34, talvez

35 anos. velha demais. A gente devo té-lo na idade da Zina. Quantos anos ela tem? Vinte o seis? Vinte

sete?

Katsuko confirmou com a cabeca, o depois fez uma pergunta que balangou as estruturas do Jessie.

- Jessie.... vocé agora se arrepende de nao ter tido filhos com Ian?

Fez-se uma longa pausa antes dela responder, e Astrid ficou com medo que ela fosse perder a

paciéncia, ou a compostura, mas nao perdeu.

- Nao sei. Talvez me arrependa. Talvez apenas possa dizer isso porque nunca estive num ralo do

quilémetros de uma crianca. Mas parece triste... mais do que triste, um desperdicio, vazio... ter
vivido

tantos anos com um homem e ndo ter nada. Alguns livro, algumas plantas, alguns moéveis, um carro

estourado. Mas nada real, nada duradouro, nada que diga “somos”, mesmo que ja ndo o sejamos mais,

que diga “eu 0 amei”, embora ndo o ame mais. - Havia lagrimas nos seus olhos enquanto dava

ligeiramente de ombros o se levantava. Evitou o olhar delas e fez um ar de ocupada enquanto se
dirigia de

Nnovo para o seu pequeno escritorio. — Bem, € isso ai. De volta ao trabalho, senhoras. E ndo se



esqueca de
mandar logo os vestidos para Zina, Kat.
S6 voltaram a vé-la de novo na hora do almoco, e nem Astrid nem Katsuko ousaram comentar a
conversa.
Mas estavam todas basicamente felizes. Jessie estava inquieta e cheia dos homens com quem
andava saindo, mas nao estava infeliz. Nao havia mais traumas nem crises na sua vida. E Astrid ainda

estava saindo com o mesmo homem do comeco da primavera. E gostando mais do que queria admitir.
Ele

a levava muito ao teatro, coleccionava obras de escultores jovens e desconhecidos, e tinha uma
pequena

casa em Mendocino que Astrid finalmente admitiu ja ter visitado. Estava passando os fins de semana
ali,

e por isso Jessie ndo tinha mais noticias dela de sexta até segunda.
Jessica também estava ocupada. Trabalhava aos sabados na Lady J, e sempre havia homens novos.
O problema era que nunca havia homens “velhos”, homens que conhecia ha algum tempo, e em cuja

companhia se sentia a vontade. Era sempre a festa do aniversario, nunca os sapatos velhos. Ficava
cheia

das explicacOes constantes. Sim, esquio sim, jogo ténis. Nao, ndo gosto de dar longas caminhadas.
Sim,
sei dirigir. Ndo, ndo sou alérgica a mariscos. Prefiro colchdes duros, uso sapatos numero tal, vestidos

numero tal, tenho tanto de altura, gosto de anéis, adoro brincos, detesto rubis, adoro esmeraldas...
tudo do

que esta citado acima, nada do que esta citado acima. Era como se estivesse constantemente se
candidatando a um novo emprego.
Estava tendo novamente dificuldades em dormir, mas tinha se mantido afastada dos comprimidos

desde a sua temporada na fazenda. Sabia que ndo eram a solucdo, o algum dia... algum dinheiro....
alguém

apareceria e ela ia ter vontade que ele ficasse. Talvez. Ou talvez ndo. Tinha até mesmo considerado a

possibilidade de que ninguém aparecesse outra vez. Ninguém que pudesse amar. Era uma idéia
horrivel,

mas admitia a possibilidade. Fora isso o que a fizera arrepender-se subita e quase cruelmente de
nunca ter

tido filhos. Sempre pensara que tinha a op¢do. Agora as suas opcoes tinham desaparecido.
Mas talvez ndao importasse que ela nunca tivesse filhos, ou amasse outro homem, ou... talvez nao

importasse, afinal. Ficou Imaginando se ja teria cumprido o seu destino. Sete anos com Ian, uma
explosao



no final, uma boutique, e alguns amigos. Quem sabe era s6 isso. A sua vida agora era toda igual,
chocha,

sem proposito, e isso a intrigava. Tudo o que tinha a fazer era se levantar, ir para o trabalho, ficar na.
loja

o dia todo, fecha-la as cinco e meia, ir para casa e mudar de roupa, sair para jantar, dizer boa-noite,
ir para

a cama. E no dia seguinte, tudo recomecaria de novo. Estava cansada, mas nao deprimida. Nao estava
feliz, mas pelo menos ndo se sentia assustada ou solitaria. Nao estava nada. Estava entorpecida.
[an mandara um recado, por intermédio do Martin, para que da ndao vendesse a casa; compraria a

parte dela, no futuro, se fosse preciso, mas ndo queria que a casa fosse vendida. Assim, ela
continuava

morando 14, mas agora ndo passava de uma casa. Mantinha-a arrumadinha, ela servia as suas

necessidades, era confortavel, era familiar. Mas pusera todas as coisas do Ian no estidio e o trancara.
E a

casa perdera metade da sua personalidade quando ela agir. assim. Agora era apenas uma casa. Lady i
era

apenas uma loja. Ela era apenas uma futura-divorciada no mercado.

- Bom dia, madame. Quer um encontro?

Astrid estava carregando lirios-do-vale quando entrou na loja, o largou um ramo junto a xicara de
café de Jessie.

- Puxa, mas como vocé esta com uma cara boa para esta hora da manha!

Jessica tentou dar um sorriso e fez uma careta, arrependendo se da ultima garrafa de vinho branco

da véspera. Mas deixava até a Jessie feliz ver Astrid daquele jeito, usando o cabelo solto e maioria
das

vezes, e com uma luz feliz nos olhos.

- OK., Srta. Raio de Sol. Que tipo de encontro?

Tentou outro sorriso, e era genuino. Era impossivel ndo sorrir para Astrid.
- Um encontro com um homem.

Parecia quase uma garotinha.

- E o que espero. Quer dizer um encontro as cegas?

- Ndo, eu ndo creio que ele seja cego, Jessica. Tem apenas 39 anos.

As duas riram do trocadilho e Jessica deu de ombros.

- Ta legal, por que ndao? Como ¢€ ele?

- Um amor, e s6 um pouquinho “ndo muito, alto”. - Astrid olhou cautelosamente para Jess. - Tem



importancia?

- Vou ter que debrucar para conversar com ele?

Astrid deu uma risadinha e sacudiu a cabeca.

- Nio. E ele é realmente muito simpético. E divorciado.

- E todo mundo ndo é?

Jessie ficava constantemente espantada ao ver quantos casa. mentes falhavam. Nao tinha

consciéncia disso antes de pedir o proprio divércio. Sempre lhe parecera que todo mundo que
conhecia

era casado. E agora todo mundo que conhecia era dado.
Tinham ido jantar os quatro naquela quinta-feira, e o namorado de Astrid era encantador. Elegante,

divertido e bonitdao. Na verdade era o primeiro homem que Jessie conhecia ha muito tempo que
atraia.

Tinha o mesmo tipo gracioso do lan, mas com cabelos prateados e uma barba estreita e bem aparada.

Viajara extensivamente, entendia bastante de arte e musica, era muito engracado quanto contava
algumas

das suas experiéncias, e era maravilhoso para a Astrid. Jessica aprovou integralmente, mas o que
mais

agradou na noite toda foi ver a felicidade de Astrid. Realmente tinha encontrado o homem perfeito
para

ela.

O parceiro de Jessie para aquela noite era agradavel, gentil, insuportavelmente monétono.

Divorciado, com trés filhos, trabalhava no departamento de fideicomissos de um banco. Também
media

1,70m, e Jessie tinha posto sapatos de salto alto. Ficava quase cabeca maior do que ele. Mas quando

Astrid sugeriu que fossem dancar, Jessie ndo teve coragem de negar. Pelo menos este ndo a agarrou na

porta de casa. Apertou-lhe a mao, disse que ligaria ela, enquanto ela tomava nota mentalmente para
nao

esperar prendendo a respiracao, e foi para casa sozinho. Ela estava verta de quer em manha seguinte,
nem

se lembraria do nome dele. Para que se incomodar?

Tirou a roupa e foi para a cama, mas s6 conseguiu pegar no Bano dali a duas horas. Sentiu como se

acabasse de fechar os olhos. quando o telefone tocou, na manha seguinte. Era Martin Schwartz.

- Jessie?

- Ndo. Veronica Lake.

A sua voz era roufenha, e ainda estava semi-adormecida.



- Desculpe se a acordei.

- Tudo bem, tenho que ir trabalhar, de qualquer maneira.

- Tenho uma coisa para voce.

- O meu divorcio?

Sentou-se na cama e pegou os cigarros. Nao tinha certeza se estava preparada para este tipo de
noticia.

- Nao. Esse so6 daqui a quatro meses. Tenho uma outra coisa. Um cheque.

- Pombas, de qué?

Era tudo muito confuso.

- Dez mil délares.

- Meu Deus. Mas, por qué? E de quem?

- Do editor do seu marido, Jessica. Ele vendeu o livro.

- Ah. - Ela expirou cuidadosamente o franziu a tosta. - Bem, ponha-o na conta dele, Martin. Nao é
meu, pela madrugada.

- E, sim. Ele o endossou para vocé.

- Bem, entdo desendosse, merda. Nao o quero.

As suas maos agora tremiam, 0 a sua voz também.

- Ele falou que era para reembolsa-la dos meus honorarios, dos honorarios de Green, o diversas
outras coisas.

- Que ridiculo. Diga a ele que ndo quero. Paguei aquelas contas e ele ndo me deve nada.

- Jessica... ele passou o cheque para o seu nome.

- Estou me lixando. Risque o endosso. Rasgue o cheque. Faca. o que quiser com ele, mas eu ndao o
quero!

A voz dela estava ficando mais alta, de nervosismo.

- Nao pode fazer isso por ele? Parece significar tanto para ele. Acho que é uma questao de
integridade. Ian realmente acha que lhe deve isso.

- Bem, esta errado.

- Talvez eu esteja errado. - Martin podia sentir uma leve camada de suor a porejar-lhe a testa. - Pode
ser que ele apenas esteja querendo dar-lhe um presente.

- Pode ser. Mas seja como for, Martin, eu ndo aceitarei o cheque. - A voz de Martin fora suplice, e
ela sacudiu a cabeca com veeméncia, enquanto apagava o cigarro. - Olhe. E simples. Ele ndo me deve

nada. Nao quero nada. Ndo vou aceitar nada. Estou feliz porque vendeu o livro, acho que é
maravilhoso



para ele. Agora ele deve ficar com o dinheiro e me deixar em paz. Vai precisar de dinheiro quando
sair da

prisdo, de qualquer forma. E isso ai, Martin. Ndo quero o cheque. Fim de papo. Certo?
- Certo.
Parecia derrotado, e eles desligaram. Na sua extremidade do fio, ela tremia; na dele, sentava-se

espiando a paisagem, perguntando-se como contaria ao Ian. Seus olhos tinham estado tao cheios de
vida

enquanto falava em reembolsar Jessie. E agora Martin teria que contar-lhe isso.
O dia de Jessie comecara mal. Queimou o café, o banho estava frio. Deu uma topada na cama, e o

jornaleiro esqueceu de entregar o jornal da manhd. Estava com uma cara de meter quando chegou na
loja.

Astrid olhou para ela, encabulada.

- Esta bem, esta bem, eu sei, vocé o detestou.

- Detestei quem? - perguntou Jessie, subitamente sem tender.

- O cara que lhe apresentamos ontem a noite. Nunca me dera conta que era um chato.

- Bem, é, mas ndo é por causa disso que estou com raiva, portanto deixe pra la. - E entdo ergueu os

olhos e viu o rosto de Astrid, magoado e confuso, feito de uma crianca. - Ah, que Astrid, desculpe.
Estou

num mau humor fodido. Tudo ja deu errado hoje. Schwartz telefonou de manha.

- Sobre o qué?

O rosto do Astrid ficou instantaneamente preocupado.

- lan vendeu o seu livro.

- E 0 que ha de errado nisso?

A preocupacao virou confusdo de novo.

- Nada. Excepto que ele esta tentando me dar o dinheiro, e eu ndo o quero, e é um pé no saco, s6
isso.

Serviu-se de uma xicara de café e se sentou. Mas o rosto de Astrid agora estava gravo.
- Agora voce sabe como ele costumava se sentir. Aceitando o seu dinheiro.

- Como assim?

- As vezes é mais facil dar do que receber.

- Vocé esta parecendo a sua mae.

- Ainda bem.

Jessie balancou a cabeca e entrou no escritorio. Ficou la até a hora do almoco.

Astrid bateu na porta fechada ao meio-dia e meia. Um sorriso estava lutando para escapar do seu



rosto sério... espere so até Jessie vé-lo! Forcou as feicOes a reassumirem uma expressao de assunto
oficial

e pareceu quase solene quando Jessie abriu a porta.

- O que €?

- Temos um problema, Jessica.

- Ndo pode cuidar dele? Estou verificando as facturas.

- Lamente, Jessica, mas simplesmente ndao posso tratar disso.

- Formidavel. - Jessie jogou a caneta na mesa as suas costas e entrou na sala principal. Astrid

observava-a nervosamente. Tinha assinado a nota. Talvez Jessie a matasse, mas nao se importava.
Devia

esse tanto ao lan. Jessie olhou ao seu redor. Nao havia ninguém na loja, excepto Katsuko, que estava
ao

telefone. - Entdao? Quem esta aqui? Qual é o problema?

Ela estava comecando a parecer extremamente irritada.

- F uma entrega, Jessie. L4 fora. Fizeram “onda”, e disseram que ndo iam descarregar aqui dentro.

Falaram que ndo sdo obrigados a fazer sendo entregas de calgcada, resmungaram sobre a guia, e foram

embora.

- Mas que merda! Ja tinhamos discutido isso no més passado e eu lhe disse que se...

Escancarou a porta e saiu em largas passadas, os olhos faiscando, procurando a entrega na calcgada.

E entdo ela o viu. Estacionado na entrada para carros, onde o Jaguar de Astrid estivera um pouco
mais

cedo.

Era um elegante Morgan de corrida verde, com frisos pretos e bancos de couro vermelho. A capota

estava arriada. Era uma beleza, e em condi¢des ainda melhores do que o seu antigo Morgan. Jessica
ficou

atonita por um momento, depois olhou para Astrid e comecou a chorar. Sabia que era do Ian.

Capitulo 30

Com Astrid enchendo a sua paciéncia dia e noite, ela resolveu ficai com o carro. “Como um favor
para ele.” Ainda ndo queria admitir o quanto o estava adorando, e ainda ndo abria as cartas de lan.
Em junho, resolveu tirar uma férias de cinco dias e ir visitar a Tia Beth na fazenda.

- Que diabo, Astrid, eu mereco. E vao me fazer bem.

Sentia-se vagamente embaracada por estar indo, mas nao tinha certeza por que.



- Ndo precisa me dar desculpas. Vou tirar trés semanas de férias em julho.
Astrid ia para a Europa com o namorado, mas ndo queria comentar o assunto. Mantinha a sua vida

muito reservada, até mesmo para Jessie. Esta se perguntava se, quem sabe, a outra tivesse m de que

coisas nao dessem certo.
Jessica saiu cedo numa tarde de quarta-feira, no Morgan, num 6ptimo astral, a cabeleira esvoacando

atras de si. Tia Beth ficara encantada ao saber que ela viria.

- Ora, ora, esta de carro novo. Muito bonito.

Tinha escutado o barulho do carro de Jessica no caminho de cascalho, e viera recebé-la. O sol se
punha atras das montanha

- Foi um presente do Ian. Ele vendeu o seu livro.

- Mas que belo presente. E como esta vocé, minha querida?

Abracou Jessica com carinho, e a mulher mais jovem inclinou-se para beijar-lhe a face. As suas
maos se encontraram e se apertaram com forca. Estavam igualmente satisfeitas em se ver.

- Ndo poderia estar melhor, Tia Beth. E vocé esta com uma cara maravilhosa!

- Mais velha a cada dia que passa. E mais braba, também ao que me dizem.

Deram risadinhas felizes e entraram na casa de bracos dados.

A casa parecia a mesma de dois meses atras, e Jessica deixou escapar um suspiro enquanto olhava
ao seu redor.

- Sinto-me como se estivesse em casa.

Olhou para Tia Beth do outro lado da sala, e notou que seu rosto estava sendo cuidadosamente
observado pelos olhos azuis penetrantes da outra mulher.

- Como tem estado, realmente, Jessica? Astrid conta muito pouco, e as suas cartas contam ainda
menos. Fico me perguntando como as coisas se resolveram. Uma xicara de cha?

Jessica fez que sim, e a Tia Beth lhe serviu uma xicara de Earl Grey.

- Tenho estado bem. Pedi divorcio quando voltei, mas ja tinha lhe contado isso na minha primeira
carta.

Tia Beth sacudiu a cabeca, inexpressivamente, esperando o rosto.

- Arrependeu-se?

Jessica hesitou apenas uma fraccdo de segundo antes de responder, e depois sacudiu a cabega.

- Ndo, ndo me arrependi. Mas me arrependo do passado a toda hora, mais do que me agrada admitir.

Parece que estou sempre a revive-lo, pensando “se isso tivesse sido assim” e “se a quilo tivesse sido



assado”. Parece tdo sem sentido.

Tinha um ar triste enquanto pousava a xicara de cha e olhava para Tia Beth.

- £ sem sentido, minha querida. E ndo hd nada mais doloroso do que ficar olhando para tras, para
tempos felizes que ndo existem mais. Ou simplesmente para o passado. Tem noticias dele?

- Sim, de certo modo.

Jessica tentou parecer imprecisa.

- Como assim?

- Bem, ele me escreve e eurasgo as cartas dele e jogo-as fora.

Tia Beth ergueu a sobrancelha.

- Antes ou depois de 1é-las?

- Antes. Nao as abro.

Sentia-se uma tola, e desviou os olhos de mulher idosa.

- Tem medo das cartas dele, Jessica?

Para a Tia Beth ela podia dizer a verdade. Balancou lentamente a cabeca.

- Tenho. Medo de recriminagdes e suplicas e poemas e palavras que sao perfeitamente criados para

soarem do modo que ele sabe que quero ouvir. E tarde demais para isso. Esta acabado. Encerrado.
Fiz a

coisa certa, e ndo vou ficar discutindo a minha decisdao com ele. Ja vi outras pessoas fazerem isso, e
nao

tem sentido. Ele apenas me faria sentir culpada.

- Vocé é que faz isso consigo mesma. Mas sabe, fico pesando. Se ele ndo estivesse na prisao, vocé

ainda estaria insistindo no divoércio?

- Nao sei. Talvez acabasse chegando a esse ponto, de qualquer forma.

- Mas voceé ndo esta se aproveitando da situacdo, Jessica? Se ele fosse livre, poderia forca-la a

discutir o assunto com ele. Agora, s0 o que pode fazer é escrever, e vocé nao lhe faz nem a cortesia
de ler

as suas cartas. Nao sei se isso é grosseria, covardia, ou simplesmente maldade. - Eram palavras
duras,

mas seus olhos diziam que ela falava a sério. - E também nao entendo o negdcio do carro. Falou que
ele

lhe deu o carro novo. Aceitou-o... mas ndo as cartas dele?
Jessica crispou-se ante a insinuacao.
- Isso é culpa da Astrid. Disse que eu devia ficar com o carro. Queria me reembolsar o dinheiro que

gastei com o julgamento, e eu nao quis aceitar o cheque do nosso advogado. Entao, Ian mandou que
ele



me comprasse 0 cano. Suponho que ficou com o resto do dinheiro.

- E voceé ndo lhe agradeceu pelo carro?

Parecia direitinho uma mde. O qué? Nao escreveu um bilhete de agradecimento a sua anfitria?
Jessica quase riu.

- Ndo, ndo agradeci.

- Sei. E agora?

- Nada. O divorcio sera homologado daqui a trés meses. E fim de papo.

- E voceé nunca mais o vera? - Tia Beth parecia em divida mas Jessica sacudiu a cabeca com

firmeza. - Acho que vocé vai se arrepender, Jessica. A gente precisa se despedir. Se nao o fizer, de
um

modo satisfatorio, nunca se tira direito as farpas da alma. Pode causar-lhe mais transtornos desse
jeito.

Nao pode apagar sete anos da sua vida sem se despedir. Ou sera que pode? Bem, de qualquer modo,
voce

parece estar resolvida. - Ficou vendo a cabeca inclinada de Jessica, enquanto esta brincava com o
gato

malhado. - Esta resolvida, nao esta?

Queria a verdade, nem que fosse apenas pelo bem de Jessie.

- Eu... é, bem... ah, droga, ndo sei, Tia Beth. As vezes fico sem saber. Ja me resolvi, e vou até o fim,
mas de vez em do, eu... ah, imagino que seja apenas pesar.

- Talvez ndo, filha. Talvez seja duvida. Talvez ndo mesmo se divorciar dele.

- Desejo, sim... mas... mas sinto uma falta tdo grande dele. Sinto falta do jeito como a gente se
conhece. Ela € a unica pessoa no mundo todo que realmente me conhece. E ou o conheco igualmente

bem. Sinto falta disso. E sinto falta do que constumavamos sonhar, do que eu pensava que éramos, do
que

eu queria que ele fosse. Mas talvez eu nem o conhecesse. Talvez apenas pensasse que conhecia.
Talvez

me enganasse o tempo todo. Talvez aquela mulher fosse namorada dele e o acusou de estupro apenas
porque estava com raiva por algum motivo. Talvez ele me odiasse por pagar as contas, ou talvez so

continuasse casado comigo por causa disso. Ndo sei mais nada. Excepto que sinto falta dele. Mas
pode até

ser que aquilo de que sinto falta jamais tenha existido.
- Por que ndo lhe pergunta? Nao acha que ele contaria a verdade, agora? Ou sera que esta com
medo de que ele possa realmente contar a verdade?

- Talvez seja isto. Talvez a verdade seja algo que eu ndo queira nunca ouvir.



- Entdo fica rasgando cartas e se certificando de que nunca ouvira. E o que vai fazer quando ele for
solto? Mudar de cidade o trocar de nome?

Jessica riu da sugestdao absurda.

- Talvez a essa altura ele também ndo queira falar comigo.

Mas ndo parecia acreditar no que dizia.

- Ndo conte com isso. Mas o mais importante, Jessica, vocé ao da conta do que esta dizendo? Esta
dizendo que Ian provavelmente nunca a amou, que nao havia nada em vocé que ele amava excepto a
minha capacidade de pagar as contas dele. Nao € isso?

- Pode ser. - Mas os seus olhos estavam ficando taciturnos. Ja estava cheia daquela sondagem
dolorosa. - Que diferenca faz agora?

- Toda a diferenca do mundo. Significa a diferenca entre sabor que foi amada e pensar que foi

usada. E se ele a usou, mas também a amava? Vocé também nao o usou, Jessica? A maioria das
pessoas

que ama o faz, e ndo necessariamente de uma maneira ruim. Faz parte do acordo, para preencher as
necessidades mutuas... financeiras, emocionais, sejam la quais forem.
- Nunca pensei nisso dessa maneira. E o gozado é que sempre achei que eu o estava usando. O Ian

nao tem medo de ficar sozinho. Eu sempre tive. Sentia-me tao perdida sem a minha familia, depois
que

todos morreram. Nao tinha ninguém, excepto o Ian. Eu podia tomar todas as decisdes do mundo, fazer

qualquer coisa que quisesse; sentir orgulho de mim mesma... contanto que tivesse o lan. Ele me
mantinha

em pé para eu continuar enganando o mundo, e a mim mesma, que era durona. Eu o usava para isso,
eu

nunca pensei que ele soubesse.

Parecia quase encabulada de admiti-lo.

- E se ele soubesse? E dai? Nao é pecado ter fraquezas, ou usar a forca da pessoa que vocé ama.
Contanto que ndo a use maldosamente. E quanto a vocé, agora? Esta mais forte?

- Mais forte do que eu pensava.

- E feliz?

Este é que era o amago da questado.

Ela hesitou, depois sacudiu a cabeca.

- Nao. Nio estou. Minha vida é tdo... tdo vazia, Tia Beth. Tdo morta. As vezes sinto que ndo tenho

motivo para viver. Para qué? Para mim mesma? Para me vestir todas as manhas e trocar de roupa a
seis



da tarde? Para sair com um estranho idiota qualquer com mau halito e sem alma? Para regar as
minhas

plantas? Para que estou vivendo? Uma boutique para a qual estou me lixando?.... Para qué?
Tia Beth acenou com a mdo e ela parou.
- Ndo aguento isso, Jessica. Vocé esta parecendo direitinho a Astrid de antigamente. E é tudo

bobagem. Vocé tem todos os motivos pelos quais viver, com ou sem rapazes de mau halito. Mas na
sua

idade, acima de tudo, tem a si mesma para quem viver. Tem tudo a sua frente. Tem a juventude. E olhe

sO
para mim, ainda encontro coisas pelas quais viver, muitas coisas, e ndao a contragosto. Curto
integralmente a minha vida, mesmo na minha idade.
- Entdo, invejo-a. Acordo de manha e, sinceramente, as vezes me pergunto por qué. O resto do
tempo passo me movimentando feito um robd. Mas que diabo eu tenho?
- Vocé tem o que é.
- E 0 que é isso? Uma mulher divorciada de 31 anos, dona do uma boutique, metade de uma casa,
varias plantas e um carro esporte. Nao tenho filhos, nem marido, nem familia, ninguém que me amo e
ninguém para amar. Jesus, para que me importar?
Lagrimas quentes enchiam seus olhos enquanto continuava.
- Entdo encontre alguém para amar, Jessica. Nao tentou? Outros que ndo os sem alma e com mau
halito.
Os olhos de Tia Beth brilharam maliciosos e Jessica riu por entre as lagrimas, e depois deu de
ombros.
- Vocé devia ver o que esta dando sopa por ai. Sdo um horror. - Agora as lagrimas comecavam a
escorrer pelo seu rosto. — Sdo simplesmente um horror. E... nenhum me conhece.
Fechou os olhos com forca ao dizer as ultimas palavras, e inclinou a cabeca.
- Era isso o que Astrid costumava dizer, Jessica, e agora olhe s para ela. - Tia Beth deu a volta por

tras da cadeira do Jessica e acariciou-lhe suavemente a cabeca. - Esta badalando pai ai feito uma
escolar,

fingindo ser “discreta” e se divertindo a grande. E tao discreta quanto o nascer do sol. Mas estou
contente

por ela. Esta finalmente feliz. Encontrou alguém, e vocé também vai encontrar, minha querida. Leva
tempo.
- Quanto tempo?

Jessie sentiu-se com 12 anos de novo, pedindo o impossivel do uma mae consciente.



- Isso depende de vocé.
- Mas como? Como? - Jessie virou-se na cadeira para olhar para a Tia Beth. - Sao todos tao
horriveis. Rapazes que se acham formidaveis e querem ir para a cama com vocé e com qualquer outra

mulher que encontram na rua, que querem deixar os ténis na mesa da sala de jantar e o seu suprimento
de

drogas na sua casa. Eles fazem a gente se sentir como um parquimetro. Colocam uma moeda o voltam

mais tarde... talvez... se se lembrarem onde nos deixaram estacionadas. Fazem com que eu me sinta
Como

um nada sem nome. E os mais velhos também ndao sao nada melhores; estdao todos resolvidos a provar
que

sao machos e fingem adorar o movimento do libertacao da mulher, porque é o que se espera deles...
mas o

Ian nunca foi... ah, que merda. Tudo me chateia mortalmente. Tudo. As pessoas que conheco me
chateiam, e as pessoas que nao conheco me aborrecem. E...

Sabia que estava choramingando, mas nao parecia chateada, e sim desesperada

- Jessie, querida, vocé me aborrece. Com todo esse lixo. Esta certo, vocé esta precisando de uma
mudanga.. Vamos concordar com isso. Entdo, por que ndo sair de San Francisco, por algum tempo? Ja

pensou nisso? - Jessie balancou a cabeca, tristemente, e Tia Beth langou-lhe o olhar que reservava
apenas

para as criancas muito mimadas. - Esta pensando em voltar para Nova York?

- Ndo... ndo sei. Isso seria pior. Quem sabe as montanhas, ou a praia ou a ro¢a. Uma coisa assim.
Tia Beth, estou tdo cansada de gente.

Recostou-se com um suspiro, enxugou o rosto e estirou as pernas. Tia Beth estava com uma cara
irritada.

- Ora, cale a boca. Sabe qual é o seu problema, Jessica? Vocé é completamente mimada. Teve um
marido que a adorava e a fazia sentir-se como uma mulher, e uma mulher muito amada, e tinha uma

butique que curtia, e um lar que vocés partilhavam e também pareciam curtir. Bem, por escolha
propria,

vOoCé ndo tem mais o marido, e espremeu o quanto pode da loja, e quem sabe a casa também ja deu o
que

tinha que dar. Portanto, livre-se de tudo. E comece de zero. Foi o que fiz quando me divorciei, e
estava

com 67 anos. Jessica se eu posso fazé-lo, vocé também pode. Vim do Leste para ca, comprei esta

propriedade, conheci gente nova, o tenho me divertido a grande, desde entdao. E se daqui a cinco anos
eu

comecar a me cansar daqui, vendo tudo, e vou fazer outra coisa, se estiver viva. Mas se estiver vivo,



entao

estarei viva. Mas ndo vivendo aqui, semimorta e nao mais interessada no que estiver fazendo.
Portanto, o

que vocé vai fazer agora? Esta na hora de fazer alguma coisa!

Os olhos da mulher idosa faiscavam.

- Ando pensando em me livrar da loja, mas ndo posso vender a casa. Metade é do Ian.

- Entdo, por que ndo a aluga?

Era uma idéia, e que nunca lhe ocorrera antes. E ficou um pouco chocada com o que tinha acabado
de dizer. Vender a loja? Quando pensara nisso? Ou sera que vinha pensando nisso o tempo todo? As
palavras tinham simplesmente escapado.

- Terei que pensar nisso tudo.

- Aqui é um bom lugar para isso, Jessica. Que bom que voceé veio.

- Também acho. Estaria perdida sem voce.

Foi para junto dela e abragou-a. Tia Beth estava se tornando um sustentaculo para ela.

- Ja esta com fome?

- Estou ficando.

- Optimo. Podemos queimar o jantar juntas.

Fizeram hamburgueres e alcachofras com molho holandés, um dos favoritos de Tia Beth, e desta

feita ndo queimaram nem talharam o molho. Foi uma refeicdao deliciosa, e ficaram acordadas até
quase

meia-noite, falando de assuntos mais amenos do que os discuti antes do jantar.
Jessica estirou-se na cama do quarto rosa, agora familiar, e ficou vendo o fogo bruxulear enquanto o

velho gato malhado se acomodava ao seu lado. Era bom estar de volta. Ali ela se sentia em casa. Era
um

lugar do qual ndo estava enjoada.

Tia Beth ja tinha saldo para andar a cavalo quando Jessie acordou na manha seguinte, e havia um
bilhete explicando qual cavalo que poderia montar, se estivesse com vontade. Ja conhecia o terreno
suficientemente bem, gracas a visita anterior, para dar um passeio para poder montanhas sozinha.
Pouco depois das 11, saiu montada numa simpatica égua castanha. Usava um chapéu de palha de

abas largas e tinha e um livro enfiado uma mac¢a no pequeno alforje. Sentia vontade de sozinha por
algum

tempo, e esta era a maneira perfeita de fazé-lo. Depois de uma cavalgada de meia hora, encontrou um

peque riacho e amarrou o animal a um galho de arvore. A égua nao pareceu fazer objeccao, e Jessie
tirou



as botas e foi caminhar na agua. Ria enquanto cantarolava, e desabotoou os punhos para enrolar as
mangas. Sentia-se mais livre do que jamais se lembrava de ter estado. Foi entdao que viu um homem a
observa-la.

Ergueu os olhos, sobressaltada, e ele pediu desculpas com um sorriso. Era assustador encontrar

alguém de repente no que ela pensava ser o seu deserto particular, mas ele era alto e muito bem
vestido

um traje de montaria castanho-claro. Falava suavemente, e com um sotaque inglés.

- Desculpe. Pretendia dizer alguma coisa mais cedo, mas vocé parecia tao feliz. Ndao quis estragar a
sua alegria.

Jessie ficou contente por ndo ter tirado a camisa, coisa que tinha pensado em fazer.

- Estou invadindo a sua propriedade?

Ela estava descalca no riacho, uma das mangas enroladas, o cabelo preso frouxamente num coque

no alto da cabeca. Para ele, era uma visdo. Uma deusa grega e cabelos dourados em roupas de
montaria

modernas. Ndo se via muitas mulheres assim... ndo ali, na “provincia”. Perdida numa encosta de
morTo,

descal¢a num riacho. Era como uma cena de uma tela do século XVIII, e deu-lhe vontade de ir até la e
toca-la. Beija-la, talvez. A idéia fé-lo sorrir de novo enquanto olhava para ela.

- Nao, creio que o invasor sou eu. Vim dar um passeio hoje de manhd e ndao estou muito

familiarizado com o territorio, limites do propriedades e coisas assim. Temo que seja um intruso.

O sotaque era puro inglés de colégio interno. Eton, quem sabe. O pretenso “intruso” era um

cavalheiro da cabeca aos pés. Enquanto olhava para ele, ficou impressionada com a sua semelhanca
com

Ian. Era mais alto, ombros um pouco mais largos, mas o rosto... os olhos... a inclinagcdo da cabeca... o

cabelo dele era muito louro, mais louro do que o de Jessie. Mas havia algo de Ian nele, o suficiente
para

mexer com ela. Desviou os olhos o sentou-se enquanto vestir as botas, descendo as mangas com
cuidado

primeiro. quanto isso o desconhecido continuava a observa-la com um pequeno sorriso.

- Ndo precisa ir embora por minha causa. De qualquer forma, ja tenho que ir para casa. Mas, diga—
me, mora por aqui?

Ela sacudiu a cabeca lentamente, soltou os cabelos, e ergueu olhos para ele. Era muito bonitdo.

- Nao, sou héspede de uma casa.

- Nao diga! Eu também. - Mencionou o nome do pessoal com quem estava hospedado, mas ela nao

se lembrava de ter ouvido Tia Beth falar neles. - Vai se demorar muito por aqui?



- Alguns dias. Depois, tenho que voltar para casa.

- Onde?

Era muito perguntador. Quase irritantemente perguntador, sO que era tao danado de bonito.

- San Francisco. Moro la. - Ela evitara a pergunta seguinte, e agora era a sua vez. Por que nao? - E
voce?

A idéia de interroga-lo a divertia.

- Moro em Los Angeles. Mas devo me mudar para San Francisco daqui a um més, na verdade.

Ela quase soltou uma risadinha, enquanto o ouvia falar. Parecia-se com todas as imitagoes que ela ja

ouvira de ingleses empolados. Era taaao britanico, de pé na colina no seu traje de montaria
impecavel,

batendo com o chicote na palma da mao. Era mesmo uma parada.

- Falei alguma coisa engracada?

- Nao, senhor.

Com um meio-sorriso, ela comecou a subir o morro na direccao dele. O seu cavalo estava amarrado
perto de onde ele se encontrava.

- Minha firma esta me transferindo para San Francisco. Viu de Londres para ca ha trés anos, e ja me
fartei de Los Angeles.

- Vai gostar de San Francisco. E uma cidade maravilhosa.

Era uma conversa totalmente maluca entre dois estranhos no meio do nada; estavam se

comportando como se estivessem na Quinta Avenida, ou na Union Street, ou no Faubourg St. Honoré.
Ela

caiu na risada quando se achou ao lado dele.

- Parece que a divirto sem pretender fazé-lo.

Ela sorriu do novo e deu de ombros ligeiramente.

- Muitas coisas fazem isso.

- Sei. - Estendeu a mdo para ela, e ficou com um ar meia solene, mas o sorriso ainda lhe dancava
nos olhos. — Como vai? Sou Geoffrey Bates.

- Ola. Sou Jessica Clarke.

De pé sob a arvore, apertaram-se as maos e ela sorriu para de novo. Visto de perto, ele ndo se

parecia tanto com [an. Mas muito bonitinho, por si mesmo, o Sr. Geoffrey Bates de Londres. ele
estava

pensando em como gostava do jeito que ela ficava quando sorria. E parecia sorrir um bocado.
Hesitou por um momento antes de fazer a préxima pergunta, mas finalmente cedeu. Queria saber.

- Onde esta hospedada, a proposito?



A proposito? isso fez Jessica sorrir de novo, e depois risada.

- Com a mde de uma amiga.

Foi imprecisa, e ele sorriu enquanto erguia a sobrancelha.

- E ndo quer me dizer quem? Prometo ndo faze-la passar vergonha e aparecer para jantar sem ser
convidado.

Ela riu de novo e sentiu-se boba, mas o rosto do inglés ficado sério. Acabara de se dar conta de que

ela bem podia viajando com um homem. Aquilo seria constrangedor. Olhara para a mao esquerda
dela

quase instantaneamente, e ficara aliviado ao ver que ndo tinha anéis, especialmente aliancas de ouro.
Mas

ndo tinha olhado com atengdo suficiente para notar a leve marca na carne ou a tira ligeiramente mais
clara

onde ela usara a alianca durante sete anos antes de tira-la fazia alguns meses.

- Estou na casa da Sra. Bethanie Williams.

- Creio que ja ouvi alguém falar no nome dela. - Parecia enormemente aliviado. - Quer uma ajuda?
Ela estava parada junto ao cavalo quando ele perguntou, e virou-se para ele com ar divertido.

- Ndo é necessario. Mas devo dizer que sim?

Pensou té-1o Visto enrubescer enquanto subia com facilidade na meia. Era uma pergunta boba para

ser feita para uma mulher alta como ela, mas foi entdo que notou a altura dele. Era pelo menos dez ou
12

centimetros mais alto do que o Ian... 1,95m? 1,98m? Nem mesmo o lan era alto assim... “nem
mesmo”...

por que ainda pensava nele daquele jeito? Como se ele fosse 0 maximo dos homens. O modelo de
perfeicdo ao qual todos os homens sempre seriam comparados, na mente dela.

- Posso procura-la na casa da Sra. Williams?

Jessica balangou a cabeca, cautelosa de novo. Este era certamente um meio estranho de conhecer
um homem, e ela ndo tinha a menor idéia de quem ou o que ele era.

- Ndo vou me demorar muito por aqui.

- Entdo terei que procura-la logo, nao é?

Filho da mde insistente, ndo? Sorriu de novo, em divida. Mas ele ndao parecia um filho da mae.
Parecia ser um homem simpatico. Trinta e tantos anos, olhos cinzentos meigos e cabelos sedosos. E
roupas que usava pareciam caras. Também usava um pequeno anel de ouro no dedo minimo da mao
direita. Ela pensou ter visto um brasdo riscado no ouro, mas nao queria bisbilhotar. Tudo nele perecia

formal e elegante. Junto com os culotes usava botas pretas engraxadas e uma camisa azul macia com
uma



gravata alta. A jaqueta de tweed castanho-claro pendia de um galho, e ele parecia um tanto estranho
naquele ambiente agreste, mas ao mesmo tempo crivelmente bonito. Mais e mais, enquanto ela o
observava. O que era precisamente como ele se sentia a respeito dela, embora Jessica estivesse
comecando a se perguntar se o seu cabelo estava muito despenteado.

- Prazer em conheceé-lo.

Preparou-se para partir com um sorriso e um aceno.

- Vocé ndo respondeu a minha pergunta.

Segurava a brida do cavalo dela enquanto fitava os olhos de Jessica. Sabia o que ele queria dizer. E
gostava do estilo dele.

- Sim. Pode me procurar.

Ele deu um passo atras em siléncio, e com um sorriso radiante, fez-lhe uma reveréncia. Ela também

gostava do sorriso dele. E foi rindo sozinha enquanto se dirigia de volta a fazenda.

Capitulo 31

- O passeio foi bom, querida?

- Muito. E conheci um homem muito estranho.

- Nao diga! Quem?

Tia Beth parecia intrigada. Homens estranhos eram uma raridade nas proximidades da fazenda,
excepto um capataz aqui e ali.

- E héspede de alguém, e terrivelmente britdnico. Mas é também muito bonitéo.

Tia Beth sorriu a expressdo no rosto dela.

- Ora, ora. Um estranho alto, moreno e bonito na minha fazenda? Santo Deus! Onde esta? E quantos
anos tem?

Jessica soltou uma risadinha.

- Eu o vi primeiro. E além disso, ndo é moreno. E louro, e muito mais alto do que eu.

- Entdo € seu, minha querida. Jamais gostei de homens altos.

- Eu os adoro.

Tia Beth olhou por cima dos 6culos de leitura com ar solene.

- Vocé ndo tem muita escolha.

Ambas riram de novo e apreciaram um belo por-do-sol por tras das montanhas.

Foi mais uma noite serena, e Jessica se levantou as sete, na manha seguinte. Tinha desejos de sair

por ai, mas desta feita ndo na égua castanha. Preparou uma xicara de café - pela primeira vez tinha



acordado antes da Tia Beth - e partiu no Morgan, fazendo o menos barulho possivel. Nunca tinha
rodado

multo por ali, e estava louca de vontade de fazer uma exploracao.
O sol ia alto no céu quando ela a encontrou. E estava em mas condicGes. Mas era uma beleza.

Parecia que alguém a havia perdido na grama alta e depois se cansara de procura-la, ha décadas. E
agora

la estava, sozinha e mal-amada, com um cartaz de ALUGA-SE muito inclinado de banda, perto dos
degraus da entrada. Era uma casa pequena em estilo vitoriano, mas perfeitamente proporcionada.

Experimentou a porta da frente, mas estava trancada. E Jessica pegou-se sentada nos degraus da
frente,

abanando o rosto com o chapéu de palha de abas largas, sorridente. No tinha certeza por que, mas
sentia-se bem. E incrivelmente feliz.

Guiou de volta a 80 na estrada rural empoeirada e entrou na casa com um amplo sorriso. Tia Beth
estava examinando a correspondéncia, e ergueu os olhos, surpresa.

- Bem, por onde andou? Saiu um bocado cedo.

Havia malicia naqueles olhos azuis e uma delicada desconfianca.

- Espere s6 até saber o que encontrei!

- Outro homem nas minhas terras? E desta vez um francés. Eu sabia. Minha querida, esta tendo
visoes por causa do sol.

Tia Beth estalou a lingua, compreensivamente, e Jessica estourou na risada e jogou o chapéu bem
para o alto.

- Nao, um homem nao! Tia Beth, é uma casa! Uma em estilo vitoriano, incrivel, linda, maravilhosa!
E estou loucamente apaixonada por ela.

- Ah, Deus, Jessie, ndo é a que estou pensando? A velha casa dos Wheeling em North Road?

Sabia exactamente qual era.

- Nao tenho a menor idéia, s6 sei que a adoro.

- E ja a comprou e o seu decorador vai chegar de Nova York logo amanha cedo.

Tia Beth recusava-se a falar a sério.

- Ndo. Nao estou brincando. Ela é linda. Ja ficou recuada olhando para ela? Eu ja, durante uma hora
hoje de manha, e fiquei sentada nos degraus da frente quase o mesmo tempo. é que sera por dentro?
Estava trancada, droga. Cheguei a experimentar todas as janelas.

- S6 Deus sabe como é por dentro. Ha quase 15 anos ninguém mora nela. Na verdade, costumava
ser muito linda, tem muito pouco terreno, portanto ninguém quer compra-la. Mas agora provavelmente

poderia ser adquirida com um pouco mas terreno, porque os Parker que moram logo atras resolveram



que

querem vender uma boa parte da terra deles. Quase 40 acres, se é que me lembro bem. Mas, ao que
eu

saiba, a casa dos Wheerling continua vazia. Ano apos ano. Os corretores mostraram-na para mim
quando

vim comprar a estancia, mas ndo me interessei pelo local. Casa demais, terreno de menos, e eu queria

alguma coisa mais moderna. Por que cargas d’agua voceé iria querer uma casa em estilo vitoriano no
meio

do fim do mundo?

- Mas Tia Beth, ¢ tao linda!

Jessica parecia jovem e romantica enquanto sorria para a amiga.

- Ah, as ilusdes da juventude. Talvez seja preciso ser jovem e estar apaixonada para querer uma

casa daquelas. Eu queria uma coisa mais pratica. Mas posso entender por que vocé gostou dele. -
Estava

notando o brilho nos olhos verdes da sua jovem amiga. - Jessica, exactamente o que esta
pretendendo? A

sua voz agora era séria e quieta.

- Ainda ndo sei. Mas estou pensando. Sobre muitas coisas diferentes. Pode ser que sejam todas
idéias malucas, mas tem alguma coisa fermentando.

Jessica parecia claramente satisfeita consigo mesma. Tinha sido uma manha maravilhosa e algo

fantastico tinha acontecido na sua cabeca ou no seu coracao, ela ndo tinha certeza, mas sentia-se viva

excitada e nova em folha de novo. Era mesmo uma loucura. Uma passagem da Biblia que tinha
aprendido

na escola dominical tinha vindo a sua mente enquanto estava sentada olhando para a casa. “Vejam, as

coisas velhas desapareceram. Todas as coisas estio ficando novas.” Ela ficara pensando naquilo, e
sabia

que era verdade. Todas as coisas velhas estavam sumindo da sua vida... até mesmo o horror do
julgamento... até o Ian...

- Bem, Jessie, deixe-me saber o que vocé resolveu quando tudo estiver “fermentado”. Ou antes
disso, se eu puder ajudar.

- Ainda ndo. Mas quem sabe mais tardo. - Tia Beth concordou e voltou para a sua correspondéncia,

e Jessie subiu escada acima, cantarolando baixinho. E entdo parou e voltou a olhar para Tia Beth. -
Como

faco para ver a casa por dentro?

- Ligue para os correctores. Ficardo encantados. Ndo creio que mostrem a casa sendo uma vez a



que

ou

cada cinco anos. Procure o telefone deles no catalogo. Imobiliaria do Condado de Hoover. Um nome
terrivelmente original.
Tia Beth estava comecando a se admirar... mas nao podia levar Jessie a sério. Isso devia ser um

capricho passageiro, uma curticdo. Mas manteria Jessie entretida. S6 o facto de pensar em outra coisa

nao no seu tédio lhe faria bem. Uma coisa era carta... ndo parecera entediada quando chegara. Nao
naquela manha. E certamente ndo na noite anterior.
Geoffrey Bates telefonou naquela tarde enquanto Jessie estava fora, e ligou de novo por volta das

cinco, quando ela acabara do voltar. Indagou cortesmente se podia “aparecer” para tomar um drinque,

trazé-la para conhecer os seus anfitrides. Jessie optou pela vinda dele a casa da Tia Beth. E estava
animadissima.
Ele foi terrivelmente encantador, muito divertido, muito comportado, e ficou fascinado pela Tia

Beth, o que agradou a Jessie. Mas ficou ainda mais fascinado por Jessie, o que agradou a Beth.

Parecia

ainda mais espléndido do que Jessie anunciara, de blazer e calcas de gabardina cor de marfim, uma
camisa azul Wedgewood e um plastrao azul-marinho ao pescoco. Terrivelmente elegante mas também
muito atraente. E faziam um casal espectacular, ambos altos e louros, com uma graca natural. Teriam
virado cabecas em toda parte, mesmo da maneira informal como se sentavam na sala de visitas da
fazenda.

- Cavalguei pelas montanhas a sua procura hoje, Jessica, e tudo em vao. Onde estava se
escondendo?

- Numa casa com uma banheira de 1,20 m de profundidade e uma cozinha que parece saida de um
museu.

- Bancando a Cachinhos de Ouro, imagino. Os trés ursos chegaram antes de vocé sair, e que tal
estava 0 mingau?

- Delicioso.

Riu para ele e enrubesceu ligeiramente quando ele pegou na sua mao. Mas ele a segurou apenas por
um segundo.

- Pensei que vocé era uma apari¢ao ontem, nas montanhas. Parecia uma deusa.

- Tia Beth me acusou de estar tendo visdes por causa do sol.

- E, mas ela pelo menos ndo pensou ter visto um deus.

Tia Beth deu-lhe um fora para ver como reagia, mas ele reagiu bem. Foi muito cortés, e foi embora



pouco antes do jantar, nao antes de convida-las para almocar na casa dos seus anfitrides, no dia

seguinte.

Tia Beth fugiu ao convite, alegando que teria coisas para tratar na fazenda, mas Jessica aceitou com
prazer. Ele se afastou num Porsche cor de chocolate, e Jessica olhou para Beth um brilho juvenil nos
olhos.

- Bem, o que acha?

- Exageradamente alto. - Tia Beth tentou parecer severa, mas falhou instantaneamente quando o seu

rosto se abriu num sorriso. - Mas, fora isso, aprovo de coracdo. Ele é um amor, Jessica!

Simplesmente um

no

amor.

Tia Beth soava quase tdo entusiasmada quanto Jessica se sentia. Estava tentando lutar contra isso,
mas com dificuldade.

- Ele é simpatico, ndo é? - Pareceu sonhadora por um momento depois fez uma pirueta num pé. -
Mas ndo tanto quanto a minha a casa.

- Jessica, vocé me confunde! Estou velha demais para esse tipo de jogo! Que casa? E como ousa
comparar um homem a uma casa?

- E facil, porque sou ma. E estou falando da minha casa. Da que aluguei hoje, para todo o verao!

O rosto de Tia Beth ficou sério ao ouvir a noticia.

- Alugou a casa dos Wheeling para o verao, Jessica?

- Sim. E se gostar, ficarei mais tempo. Tia Beth, sintoma feliz aqui, e vocé tinha razdo, esta na hora
de mudar.

- Sim, filha. Mas, para uma coisa como ceia? Isso é vida para uma mulher velha, ndao para voceé.
Nao pode se trancafiar aqui na roca. Com quem ira conversar? O que ira fazer?

- Conversarei com vocé, e comecarei a pintar de novo. Ha anos que ndo pinto, e adoro! Posso até
pinta-la.

- Jessica, Jessica! Sempre td0 avoada! As vezes vocé me preocupa. Da tltima vez, se pés de pé num

salto e correu para casa para pedir o divorcio, e agora o que esta fazendo? Por favor, querida, pense

assunto com cuidado.

- Pensei, e estou pensando, e vou pensar. SO a aluguei para o verao. Depois, disso, vamos ver. Nao é
uma mudanca permanente. Vou experimentar. A unica decisdao permanente que tomei foi a de vender a
loja.

- Santo Deus, mas como andou ocupada. Tem certeza disso tudo?

Tia Beth ficou mais do que ligeiramente desconcertada. Sugerira vender a loja, mas ndo tinha



pensado que Jessica a levaria a sério. O que tinha feito?

- Certeza absoluta. Vou vender a Lady J para Astrid, ou pelo menos oferecé-la para ela, quando
voltar.

- E ela vai comprar. Pode ter certeza disso, Jessica. Nao posso dizer que lamento. Acho que seria

bom para ela. Mas, vocé ndo vai se arrepender? A boutique parece significar muito para voce,

querida.

la

- Significou, mas isso agora faz parte do passado. Uma parte da qual tenho que me livrar. Ndo creio
que va me arrepender.

- Espero que ndo. - Havia mudancas no ar de novo; as duas o pressentiam. Mas, pela primeira vez
em longo tempo, Jessie sentia-se viva, e nem um pouco entediada. - A casa esta habitavel?

- Mais ou monos, com uma boa faxina. Uma faxina muito boa.

- E quanto aos moveis?

- Vou morar num saco de dormir.

Nao parecia nem um pouco perturbada.

- Nao seja ridicula. Tenho uns méveis sobrando no galpao, e outros no sétao. Sirva-se. Pelo menos
estara confortavel.

- E feliz.

- Jessie... espero que sim. E por favor, tente ndo fazer nenhuma coisa importante depressa demais.
Va com calma. Penso. Pese as suas decisdes.

- E isso o que vocé faz?

Tia Beth ndao pode abafar o riso ante a pergunta.

- Ndo. Mas € o tipo de conselho que se espera que as mulheres velhas déem as mocinhas. Eu sempre

entro directo e faco o que quero, e conserto os estragos depois. E para falar a verdade, vou adorar tée-

aqui no verao.

A mulher mais velha sorriu suavemente e Jessica ficou pensativa.

- E se eu ficar apos o verao?

- Ah, vou fechar as minhas portas para vocé e atirar em vocé das janelas da cozinha. O que imagina

que faria? Ficaria encantada, é claro. Mas ndo a encorajaria a se mudar para ca por minha causa. Nao

faco

isso nem com a Astrid.
Mas ndo pensava mesmo que Jessie se mudaria; no final do verdo estaria cansada da falta de
movimentacao... e o inglés que ia se mudar para San Francisco parecia prometer muito.

Ele veio buscar Jessie para almocar no dia seguinte, e ela voltou para casa de Tia Beth num 6ptimo



astral. Gostara dos amigos dele, e estes tinham ficado encantados a idéia da mudanca dela para la

durante

o0 verdo, e a convidaram para aparecer na casa deles sempre que tivesse vontade. Eram um casal na

CdSa

dos 50 que convidava amigos de Los Angeles para ficar com eles, com frequéncia. Geoffrey era um
deles...

- Parece que vou passar um bocado de tempo aqui nessa verao - falou.

- E?

- E, e é uma viagem longa a beca de San Francisco para cd. Vocé podia ter escolhido um lugar mais

proximo para o sou refugio de verao, Jessica. - Ainda nao lhe tinha dito que estava pensando em se

mudar

Tia

de vez. Tinha olhado risonha nos olhou de Geoffrey enquanto ele a ajudava a sair do carro, na casa de

Beth. - Por falar nisso, Srta. Clarke, quando vai voltar para a cidade?

- Amanha.

Mas o “Srta. Clarke” mexera com ela.. Srta.? Parecia estranho. Tao... tdo vazio.

- Também vou voltar para Los Angeles amanhd. Mas, a propdsito - olhou para ela quase

astutamente, e definitivamente satisfeito consigo mesmo - estou planejando estar em San Francisco na
quarta-feira. Que tal jantarmos juntos?

- Eu adoraria.

- Eu também.

Pareceu surpreendentemente sério enquanto caminhavam para a casa, e discretamente envolveu a

mao dela com a sua.

Capitulo 32

Astrid ficou aténita com a oferta de Jessica, mas radiante. Desde. a primeira vez que vira a boutique
que tivera vontade de compra-la.

- Mas vocé tem certeza?

- Absoluta. Fique com ela. Vou lhe dar uma idéia do quanto vale o estoque, falar com o meu
advogado, e acertaremos o preco.

Falou com Phillip Wald, e dois dias mais tarde eles deram o preco. Astrid ndao hesitou.

Pediu aos proprios advogados para prepararem os papéis. A Lady J seria sua pelo preco de 85.000

délares. Tanto ela quanto Jessica ficaram satisfeitas com o preco. A unica pontada que Jessica sentiu



foi

quando Astrid falou em trocar o nome da boutique para Lady A. O som em inglés era quase o mesmo,

ndo fazia faria diferenca para as clientes. Mas ndo seria mais a mesma coisa. Ela seria da Astrid. O
fim de

uma era finalmente chegara.

Estavam no escritorio dos fundos discutindo os planos para a venda quando Katsuko apareceu a

porta com um SOrriso no rosto.

- Tem alguém ai procurando por voce, Jessie. Alguém muito bonitinho, se me permito acrescentar.

- E? - Enfiou a cabeca pela porta e viu Geoffrey. - Ah! Alb.

Mandou que ele entrasse na sala o apresentou-o a Astrid, explicando que a Sra. Williams era a mae

dela.

- Conhece a minha mae?

Astrid ficou surpresa. A mde nao conhecia ninguém como Geoffrey.

- Tive o prazer do conhecé-la no fim de semana, na fazenda. - As sobrancelhas de Astrid ergueram—

se enquanto lancava um olhar de surpresa para Jessica, e Geoffrey acrescentou rapidamente:

- Eu estava la visitando amigos.

E subitamente o rosto de Astrid falou que ela entendia por que Jessica estava planejando passar o

verdo ali, naquela velha casa alugada em estilo vitoriano. Astrid quase se perguntou se seria por esse

motivo que ela estava vendendo a loja. Mas sentia como se tivesse perdido alguma pecinha da
historia.

Sera que Jessica andava guardando segredos? Olhou para Geoffrey o viu que este fitava Jessica

carinhosamente. E Astrid prendeu as perguntas que estavam na ponta da lingua. Como? Quando? E

agora? Sera que ele... ele iria... ele faria... Geoffrey interrompeu os pensamentos dela com outro
SOITiSO

incandescente.
- Posso convidar as duas lindas senhoras para almogar?
Chegou mesmo a abranger suavemente Katsuko com um olhar do pesar; sabia que alguém

precisava ficar cuidando da loja. Os modos dele eram impecaveis. E Astrid gostava disso. Sentiu-se
quase

tentada a aceitar o convite, de pura curiosidade, mas nao queria fazer isso com Jessie. Mas Jessica
rapidamente cortou o convite pare o almogo.
- Nem nos tente, Geoffrey. Estavamos discutindo negdcios, a venda da loja e...

- Ora, pelo amor de Deus, Jessica! - Astrid interrompeu os protestos conscenciosos de Jessica. - Nao



seja boba... podemos falar de negdcios mais tarde. De qualquer forma, tenho algumas coisas a fazer.
Preciso ir a cidade - olhou pesarosa Geoffrey - mas vocés dois tratem de ter um almoco gostoso.
Encontro-a de volta aqui na loja por volta do duas, duas e meia.

- E melhor duas e meia, Sra. Bonner.

Geoffrey aproveitou rapidamente a deixa. E Jessica s6 olhando. Gostava do jeito como ele lidava

com as coisas. Estava acostumado a exercer o poder, o que era evidente. Aquilo a faria sentir-se

segura,

um

mas ndo ameacada. Agora que ndo sentia necessidade de que cuidassem dela, as suas atengcOes eram

luxo, ndo um plasma vital. Estava curtindo a diferenca, e pegou-se perguntando como teria sido com o

Ian, se as suas necessidades ndo fossem tao desesperadas, se tivesse tido mais confianca em si

mesmad.

Mas afastou o pensamento da cabeca.

Almocaram ali porto, num restaurante aberto na Union Street e foi uma refeicdo muito agradavel.
Ele era louco por cavalos, pilotava o préprio avido, estava planejando uma viagem para a Africa no
inverno seguinte, e cursara Cambridge, depois do Eton. E estava evidente que estava muito

impressionado com Jessie. E cada vez que ele sorria aquele seu sorriso encantador, ela se derretia

toda.

de

de

- Vocé parece muito diferente aqui na cidade, Jessica.
- E impressionante a diferenca que faz quando penteio o cabelo. - Ambos sorriram a lembranca do
seu primeiro encontro. - Até mesmo uso sapatos, aqui.
- £ mesmo? Que interessante. Deixe-me dar uma espiada. - Afastou jocosamente a toalha da mesa

para dar uma olhada nos sapatos dela, e viu um belissimo par de sapatos do camurca do Gucci, cor
canela. Eram quase exactamente da mesma cor da saia de camurga que estava usando, com uma blusa

seda cor do salmdo. O tom de salmdo era a cor favorita de lan, e ela tivera que forgar-se a vestir a

blusa

naquela manha. Entdo era a preferida do lan, e dai? Ndo havia motivo para larga-la do lado. Ha

meses que

ndo usava a blusa, como se, por nao faze-lo, estivesse de alguma forma renunciando a ele. Agora

parecia

uma tolice. - Aprovo os seus sapatos. E, a proposito, esta usando uma blusa multo bonita.
Enrubesceu ante o elogio, principalmente porque ele lhe fazia lembrar Ian. Havia algo no
Geoffrey...

- No que estava pensando?



do

Tinha visto uma sombra passar rapidamente pelos olhos dela.

- Em nada.

- Que vergonha, contando mentiras. Algumas coisa séria lhe passou pela cabeca. Coisa triste?
Assim lhe parecera.

- Claro que nao.

Estava encabulada porque ele tinha visto tanto. Demais. Era muito observador.

- Nunca se casou, Jessie? Parece incrivel ter a sorte de encontrar uma mulher como vocé, livre o
sem compromissos. Ou sera que estou fazendo pressuposicoes?

Porém desde que a conhecera que tinha vontade de saber.

- Esta fazendo a pressuposicdo certa. Sou livre e sem compromissos. E sim, ja fui casada.

O senso de oportunidade dele era impressionante, era como se tivesse lido os pensamentos dela.
- Tem filhos?

Ergueu uma sobrancelha com um ar curioso.

- Nao. Nenhum.

- Optimo.

- Optimo? - Que coisa esquisita de se dizer. - Nao gosta do criancas, Geoffrey?

- Muitissimo. Das outras pessoas. - Sorriu com naturalidade. - Na verdade, sou um tao
perfeitamente maravilhoso. Mas daria um pai perfeitamente terrivel

- Por que diz isso?

- Circulo demais. Sou egoista demais. Quando amo uma mulher, detesto compartilha-la nas coisas
importantes, e se vocé vai ser uma mae como manda o figurino, tem que se dividir entre marido e
rebentos. Talvez eu mesmo seja um tanto crianga, mas quero aproveitar noites longas e romanticas,

viagens inesperadas a Paris, esquiar na Suica sem trés filhotes de nariz escorrendo chorando dentro

carro... Posso lhe dar mil motivos horrivelmente egoistas. Mas todos sinceros. Isso a choca?
Nao pedia desculpas pelo que estava dizendo, mas estava disposto a aceitar que ela ndo aprovasse.

Ha muito tempo que cessara de dar desculpas. Na verdade, ele tinha tomado as suas providéncias

para

que ndo mais houvesse a possibilidade de um “escorregdao”. Tinha se resolvido, e agora ndao havia

como

voltar atras.
- Ndo, ndo me choca. Sempre senti a mesma coisa. Na verdade, exactamente a mesma coisa.

- Mas?



- O que quer dizer?

- Havia um “mas” na sua voz.

Ele o disso muito suavemente, e ela sorriu.

- E mesmo? Nao tenho certeza. Costumava ter idéias muito definidas a esse respeito. Mas, ndo sei...
mudei muito.

- Mudar € natural, se a gente se divorcia. Mas, de repente, vocé se pega desejando filhos? Imaginei
que desejaria a liberdade permanente.

- Ndo necessariamente. E também ndo fiz nenhuma mudanca de politica grandiosa sobre filhos. S6
que comecei a me fazer um bocado de perguntas.

- Para falar a verdade, Jessie - segurava-lhe a mdao meigamente, enquanto falava - acho que vocé

seria mais feliz sem filhos. Vocé parece ser muito semelhante a mim. Resoluta, livre; aprecia o que
faz;

ndo consigo imagina-la abandonando tudo isso por uma pessoinha chorona do fraldas.

Ela sorriu a idéia.

- Deus.

- Exactamente.

Riram por um momento o tomaram um gole do vinho enquanto a segunda leva de fregueses para o

almoco comecou a chegar. Ja estavam sentado. ali ha quase duas horas. Era estranho estar
repentinamente

conversando com ele sobre filhos. Teve a sensacdao de que o topico era importante para ele, e que
queria

livrar-se dele logo. E sem duvida partilhava das opinides que Jessica tinha ha uma década.

Ela estirou as pernas e acabou o vinho, perguntando-se se deveria voltar para a loja, o subitamente
se lembrando que devia estar atrapalhando os compromissos dele, também. Mas as horas que estavam
passando juntos eram tao agradaveis que era dificil dar-lhe um fim.

- Vou a Paris a negocios na semana que vem, Jessica. Posso trazer-lhe alguma coisa de 1a?

- Que gentileza. Paris. - Os olhos dela dancavam a idéia. Paris. - Deixe ver... podia me trazer..... 0
Louvre..... SacreCrour... o Café Piore... a Brasserie Lipp..... 0 Champs Elysées... ah, e o Faubourg St.
Honoré inteiro.

Deu uma risadinha ante a brincadeira.

- E disso que eu gosto. Uma mulher que sabe o que quer. A propésito, por que nio vem comigo?

- Esta brincando!

- Claro que ndo. Ficarei fora apenas trés ou quatro dias. Vocé também pode se afastar daqui por tao

pouco tempo, nao pode?



Sim, mas com um estranho completo? Sabe la Deus quem ele era.

- Eu estava pretendendo ir para Nova York para a loja, mas agora nao preciso mais e... Paris?

Nao sabia o que dizer. Depois do todos aqueles cretinos que tinham rastejado a sua volta, de repente

pintava um homem perfeitamente divino, e queria leva-la para Paris.

- No6s ndo... - Parecia constrangido, mas era uma graca.

- Ndo precisamos partilhar o mesmo quarto. Se vocé ficaria mais confortavel...
- Geoffrey! Vocé é um anjo. E pare com isso, se ndo acabarei indo e negligenciando todas as coisas

que preciso fazer aqui. Fico muito sensibilizada por vocé me ter convidado, mas nao posso, de
verdade.

- Bem, vamos esperar para ver. Vocé pode mudar de idéia.
Puxa. Geoffrey era mesmo um espanto. Paris. Quase teve vontade de dizer sim, mas... por que nao?

Bolas, por que ndo? Paris... Deus, seria uma delicia, mas... que merda, por que se sentia como se
estivesse

enganando o Ian? Que diferenca fazia agora? Estava livre. Ele nem saberia. Ela nem o via mais,
mesmo.

Mas... de alguma formas.... ele estava ali... com uma expressao de dor nos olhos, como se ndo
quisesse

que ela fosse. Tentou afastar o rosto dele do pensamento, e sorriu para Geoffrey.
- Obrigada pela oferta.
- Gostaria que voceé viesse. Esta vendo o que falei sobre gostar de viagens de improviso? Adoro

esse tipo de coisa! Nao é muito divertido se a gente tem que arrastar junto uma baba e quatro
capetinhas,

ou deixa-los em casa e se sentir culpado. Ser tao é realmente muito mais simples. Tem sobrinhos ou

sobrinhas? - Ela balangou a cabeca, suavemente. - Irmaos ou irmas?

- Ndo. Eu tinha um irmdo, mas morreu na guerra.

Geoffrey pareceu intrigado, por um momento.

- Na segunda, ou na Coréia? De qualquer modo, devia ser bem mais velho.

- Nao. No Vietna.

- Claro. Mas que estupidez a minha. Que coisa horrivel. Vocés eram muito chegados?

A pressao na mao dela aumentou um pouco, como que a dar-lhe apoio. A gentileza dele agradou
muito a Jessie.

- Sim. Eramos muito chegados. Fiquei muito perturbada quando ele morreu.

Era a primeira vez que era capaz de dizer isso. Os ultimos meses a tinham libertado de mais

maneiras do que ela tinha consciéncia.



- Sinto muito.

Ela balancou a cabeca e sorriu.

- E vocé, quantos irmdos e irmas tem?

- Duas irmas, e um irmdo muito empolado. Minhas irmds sdo loucas de pedra. Mas muito
divertidas.

- Ainda passa muito tempo na Europa?

- Bastante. Alguns dias aqui, outros ali. Gosto muito, desse jeito. A propoésito, Jessica, ndo esta na
hora de leva-la de volta a loja para seu encontro com Astrid?

- Cristo! Ja tinha me esquecido. Tem razao!

Olhou pesarosa para o relogio e sorriu para ele de novo. Tinham sido umas horas deliciosas.

- Desconfio que também estou atrapalhando os seus compromissos.

- E, eu... - Mas o riso tomou o lugar da seriedade, e ele olhou para ela com um sorriso malicioso. -
Nao, eu ndo tinha um sé compromisso. Vim para ca exclusivamente para veé-la.

Recostou-se na cadeira e riu de si mesmo, como que muito satisfeito.

- Foi? - perguntou Jessica, espantada.

- Sem duvida. Espero que ndo se importe.

- Ndo. Sé estou surpresa.

Muito surpresa, e um pouco desconcertada. O que significava aquilo? Ele viera para vé-la.... e a

sugestdo da viagem a Paris.... que merda. Ele ia ser igual a todos os outros, esperando trocar uma
refeicdo

pelo corpo dela?

- Ah, mas a cara com que vocé esta, Jessica!

- Que cara?

Havia riso e embaraco na voz dela. E se ele realmente soubesse o que ela estava pensando? Parecia
fazer isso com frequéncia.

- Quer saber que cara?

- Quero. Vamos ver se vocé adivinha.

Era melhor ndo fazer charme.

- Bem, e se eu lhe disser que tenho um quarto no Huntington, vocé se sentira melhor?
- Ora! Seu! - Bateu nele com o guardanapo. - Eu ndo estava..

- Estava, sim!

- Estava, mesmo!

Ambos riram e ele deixou uma nota de valor no prato do garcom e se levantou para ajudar Jessica a



vestir a jaqueta.

- Peco desculpas pelos meus pensamentos.

Jessica deixou pender a cabeca, com amplo sorriso.

- E deve pedir, mesmo.

Mas ele lhe deu um abrago amistoso enquanto safam do restaurante, e foram brincando e rindo até

chegarem na loja. Astrid os esperava com um sorriso descontraido, quando entraram. Ela ficava
satisfeita

em ver Jessie feliz de novo, e com um homem.

- Vou deixa-las agora com as suas reunioes e seus negocios o seus seja-la-o-que-vocés-fazem. E
Jessica, a que horas devo apanha-la?

- Aqui?

Pareceu surpresa. Era estranho ser paparicada de novo, acompanhada e cuidada, apanhada e

entregue de volta. Ha tanto tempo que ndo tinha isso, que ja nao sabia como se comportar do novo.
Era

como voltar a usar sapatos depois de meses andando descalca.
- Prefere que va encontra-la depois do trabalho?
- Como voceé quiser.

Olhou para ele toda feliz, e por um momento nenhum dos dois falou. Estivera prestes a oferecer-lhe



0 carro, mas nao teve coragem. Nao... ndo o Morgan. Sentia-se um lixo por ndo oferecé-lo, mas nao
podia.

- Por que ndo lhe deu tempo de ir para casa e descansar um pouco? Posso apanhar vocé 1a?
Como ele ja sabia que ela era um tanto arisca, os dois riram, mas ela concordou.

- Sera optimo.

- Digamos as sete? Jantar as oito.

- Joia. - E entdo, subitamente, ela teve uma idéia. Ele ja estava quase na porta da loja, quando ela se
dirigiu rapidamente para junto dele. - Nao conhece San Francisco muito bem, ndo é?

- Ndo muito. Mas desconfio que posso me virar.

Parecia divertido com a preocupacao dela.

- Gostaria de uma excursdo no final do dia?

- Com voce?

- E claro.

- Que idéia espléendida.

- Optimo. Onde vocé estard por volta das cinco horas?

- Onde vocé mandar.

- Muito bem. Apanho vocé diante do Hotel St. Francis as cinco. Esta bem?

- Esta excelente.

Fez-lhe uma breve continéncia e desceu correndo os degraus da loja enquanto Jessica se voltava
para Astrid.

Foi dificil para ela concentrar-se no que estavam dizendo enquanto discutiam a venda da Lady J.
- Certo, Jessie?

- Ha? - Astrid exibia um largo sorriso quando ela ergueu os olhos. - Ora, merda.

- Ndo me diga que esta se apaixonando.

- Nem de longe. Mas ele é um homem muito simpatico. Nao é?

Desejava a aprovacao de Astrid.

- E 0 que parece, Jessie.

Jessica ergueu os olhos para a amiga e riu feito uma colegial. Pareceu levar horas até terem

resolvido tudo, embora as duas mulheres tivessem ficado satisfeitas com os resultados. Jessica
levantou-se radiante da sua mesa, fez uma pirueta sobre o salto de um dos lindos sapatos do Gucci, e
olhou para o

relégio.

- E agora, tenho que ir andando. - Pegou a bolsa, jogou um beijo para Astrid e parou feliz no vao da



porta, por um momento.

- Daqui a 15 minutos tenho que apanhar o lan.

Com um rapido aceno tinha saido porta afora e descido a escada... sem se dar conta do que tinha
dito. Astrid sacudiu a cabeca e se perguntou se algum dia ela se esqueceria dele. Mais do que isso,

perguntava-se como andaria o lan. Sentia falta dele. E o facto de pensar nele diminuiu o seu
entusiasmo

quanto ao novo amigo de Jessie. Esta ja estava dando marcha a ré com o carro para ir buscar
Geoffrey.

Capitulo 33

- Estou atrasada?
Parecia preocupada quando estacionou diante do St. Francis. Tinha encontrado um transito

inesperadamente congestionado rumo ao centro da cidade. Mas ele parecia feliz e descontraido, como
um

homem que esta contente por ver alguém, ndo como um homem que ficou esperando.

- Ah, faz horas que estou aqui.

- Mentiroso.

- Céus! Mas que desaforo chamar um homem de mentiroso!

Mas pareceu encantado por vé-la, e permitiu-se inclinar-se para ela e dar-lhe uma beijoca na face.
Ela gostou do gesto amistoso. Os abracos antes que a paixdo entrasse em jogo. Os pequenos toques, 0
rapido beijo na face. As coisas ficavam menos assustadoras, assim. Estavam ficando amigos. Estava
comecando a gostar dele.

- Para onde esta me levando?

- Para todo canto.

Olhou-o com prazer enquanto subiam Nob Hill.

- Que promessa. Bem, sei onde estamos agora, de qualquer forma. Aquele é o meu hotel.

Ela o ignorou, e ele abriu um sorriso.

- Aqui é Nob Hill.

E ela apontou para ele a Grace Cathedral, o Pacific Union Club e trés dos hotéis mais luxuosos da

cidade. De 1a desceram pela California Street até o Embarcadero, o Ferry Building e uma rapida
vista das

docas. Subiram na direccdo da Ghirardelli Square e do Cannery, onde ela mostrou a colmeia de
boutiques



logo depois de terem passado o Cais dos Pescadores (onde ela parou e comprou para ele uma xicara
bem

cheia de camardes frescos e um naco grande de pao tipico).

- Que excursao. Minha cara, estou fascinado.

E ela também estava se divertindo a grande.

De 14, seguiram para ver os velhos jogando bocha na orla da baia, depois foram até a bacia dos iates

e o St. Francis Yacht Club. A seguir, deram um passeio tranquilo por quadras e mais quadras de
mansoes

elaboradas. Depois disso refugiaram-se no Golden Gate Park. E o calculo de tempo dela foi perfeito.
Era

quase hora do crepusculo, e a luz nas flores e relvados era dourada e rosa e muito linda. Era a hora
favorita do dia, para Jessica.

Passaram por canteiros interminaveis, por caminhos curvos, por pequenas quedas d’agua , rodearam
um pequeno lago, até que finalmente chegaram ao jardim de cha japonés.

- Jessica, a sua excursao € extraordinaria.

- As ordens, senhor.

Fez uma curvatura formal para ele, que envolveu seus ombros num rapido abraco. Tinha sido um
lindo dia, e ela estava comecando a sentir como se realmente o conhecesse.

Gostava das reaccoes dele, do seu modo de pensar, do seu senso de humor, do jeito meigo com que

parecia preocupar-se com o que ela sentia. E parecia-se tanto com ela. Tinha o mesmo tipo do jeito
livre e

descuidado, o mesmo anseio de independéncia. Parecia gostar do seu trabalho e certamente nao
parecia

estar em dificuldades financeiras. Parecia o companheiro perfeito. Por algum tempo, ao menos. E era
bonzinho para ela. Tinha aprendido a ser grata por isso, sem exigir demais dele.

- O que voceé mais gosta de fazer na vida, Jessica?

Estavam tomando cha verde e comendo pequenos biscoitos japoneses no jardim de cha.

- Mais do que tudo? Pintar, acho.

- Verdade? - Pareceu surpreso. - E pinta bem? Uma pergunta idiota, mas a gente sempre se sente

forcado a fazé-la, embora seja inttil. Os que pintam bem insistem em que sao péssimos, e 0s pintam
mal,

é claro, dizem que sdao os melhores.
- E agora, o que digo? - Ambos riram e ela partilhou o dltimo biscoito com ele. - Ndo sei se pinto
bem ou ndo, s6 sei que adoro pintar.

- Que tipo de coisas vocé pinta?



- Depende. Gente. Paisagem. Qualquer coisa. Trabalho com aquarela e tinta a 6leo.
- Tera que me mostrar, qualquer dia desses.
Mas parecia indulgente, e ndo como se a estivesse levando muito a sério. Tinha um jeito paternal e

apaziguador, as vezes, que fazia com que ela se sentisse uma garotinha. Era estranho que, agora que
ela se

acostumara a ser adulta, aparecesse alguém que a deixaria continuar a agir como crianca. Mas nao
tinha

certeza se ainda queria ser crianca.

Quando o jardim de cha fechou, voltaram a passos lentos para o carro. E Geoffrey pareceu vé-lo

pela primeira vez.

- Sabe, Jessica, ¢ mesmo uma beleza. Hoje em dia eles sdo quase artigos de coleccionador. Onde o

arranjou?

- Ndo estou certa se se deve admitir esse tipo de coisa, mas foi um presente.

Parecia orgulhosa enquanto falava.

- Santo Deus, e que belo presente.

Ela balancou a cabeca, calada, e ele lhe langou um olhar sem fazer a pergunta. Mas fosse quem

fosse que lhe tivesse dado o carro, ele sabia que era alguém importante na vida dela, e provavelmente

marido. Jessica ndo era do tipo de mulher de aceitar presentes de valor de qualquer um. Isso ele ja
sabia a

seu respeito. Era uma mulher de raca, de classe consideravel.

- Ja voou alguma vez? Quero dizer, vocé mesma pilotando? - Ela riu ante a idéia, e sacudiu a
cabeca. - Quer experimentar?

- Esta falando a sério?

- Por que nao? Podemos voar no meu avido, qualquer hora dessas. Nao é dificil pilotar. Vocé pode
aprender brincando.

- Que idéia gozada.

Ele estava cheio de idéias gozadas, mas Jessie gostava delas. E gostava dele.

Partilharam uma noite maravilhosa. A comida no L’Etoile estava soberba, o piano no bar suave, e

Geoffrey era uma companhia encantadora. Dividiram um chateaubriand com trufas e béarnaise,
aspargos

brancos, palmitos com salada de endivida num delicado molho de mostarda, e uma garrafa de vinho
Mouton-Rothschild, 1952, “um ano muito bom”, assegurou-lhe ele no seu jeito inglés conciso, mas

aquecido por um sorriso produzido apenas para ela. Sempre conseguia criar uma atmosfera de
intimidade



sem fazé-la sentir-se pouco a vontade.
E depois do jantar foram dancar no Alexis. Foi uma noite bem diferente daquela que passara ali

com o parceiro-surpresa que Astrid arranjara para ela. Geoffrey dancava que era uma beleza. Foi

uma

noite completamente diferente de qualquer uma que tivesse passado ha anos. Havia nela luxo e

romance e

excitacdo. Detestou ter que ir para casa e vé-la terminar. Ambos detestaram.
Foram até a casa dela em siléncio, e ele a beijou meigamente a porta de entrada. Era a primeira vez

que a beijava de verdade, e o beijo ndo estourou nenhum foguete na sua cabega, mas puxou cordoes

pelas

lhe

suas coxas acima. Geoffrey era um homem totalmente magnético. Afastou-se dela lentamente, com um
sorriso minimo repuxando-lhe um dos cantos da boca.

- Vocé é uma mulher exética, Jessica.

- Quer entrar e tomar qualquer coisa?

Nao tinha certeza se queria que ele acoitasse, e 0 modo como fez o convite o revelava. Quase
esperava que ele recusasse. Nao queria... ainda ndo. Mas ele era tdo atraente, e fazia tanto tempo.

- Tem certeza de que ndo estd cansada demais? E muito tarde, mocinha.

Ele parecia tdo meigo, tdo cheio de consideracao, tao parecido com... com Geoffrey. Forcou os seus
pensamentos a voltarem par. o presente, e sorriu fitando-lhe os olhos.

- Ndo estou cansada demais.

Mas enrijeceu um pouco, e ele o pressentiu. Sorriu para as costas dela enquanto a moga abria a

porta com a sua chave. Nao tinha nada a temer da parte dele. Queria muito mais do que ela podia dar-

numa noite. Nao ia forcar a barra. Ja sabia o que queria, e o que queria era para valer.

Ela abriu a porta e acendeu luzes, e ele acendeu as velas enquanto ela servia conhaque em dois
belos calices apropriados.

- Serve conhaque?

- Perfeito. E a vista também. E uma casa e tanto. - Mas ndo estava surpreso. Tinha esperado alguma

coisa no género. - E que bela mulher voce é... gosto... classe... elegancia... beleza... inteligéncia...

uma

mulher de mil virtudes.
- E convencida, se vocé ndo parar agora. - Passou-lhe o calice de conhaque e sentou-se na sua
cadeira preferida. - E uma linda vista, daqui.

- E. Vou procurar uma coisa parecida, daqui a algumas semanas.



- Vai mesmo? - Ndo pode resistir e deu uma risada. - Ou também inventou aquela histéria de se
mudar para San Francisco?

Ele deu um sorriso juvenil.

- Néo, isso era verdade. E muito dificil encontrar casas como esta?

- Esta querendo comprar?

Tinha suposto que iria alugar.

- Depende.

Olhou-a nos olhos, depois fitou o copo de conhaque enquanto ela o observava.

- Quem sabe alugo esta casa para vocé durante o verao.

Ela estava brincando, e ele ergueu uma sobrancelha.

- Esta falando a sério?

- Nao. - Os olhos dela ficaram tristes enquanto fitava e vela, e falou: - Vocé ndo seria feliz aqui,
Geoffrey.

E ela ndo o queria na casa “deles”. Aquilo a deixaria constrangida.

- Vocé é feliz aqui Jessica?

- Ndo penso na coisa desse jeito. - Voltou a fitar os olhos dele, que ficou surpreso ante a dor que viu
ali a espreita. Fé-la subitamente parecer anos mais velha. - Para mim agora é somente uma casa. Um
telhado, um amontoado de comodos, um endereco. O rosto ja se foi.

- Entdo devia se mudar daqui. Quem sabe encontraremos... eu encontrarei..... um lugar maior. Vocé
pensaria em vender este?

- Ndo, apenas em alugar. Ndo disponho dele para vender.

- Sei. - Tomou Outro gole do conhaque e depois sorriu para ela de novo. - Esta na hora de eu ir
embora, Jessica, ou vocé vai ficar terrivelmente cansada amanha. Tem compromisso para o café da
manha?

- Ndo costumo ter - respondeu, rindo da idéia.

- Optimo. Entdo por que ndo tomamos café num lugar divertido qualquer antes de eu pegar o avido
para Los Angeles? Posso vir busca-la de taxi.

Adorou a idéia do tomar café com ele. Teria preferido preparar a refeicao para ele, e sentarem
juntos e nus a mesa da cozinha, ou misturar morangos e creme fresco e comer na cama. Mas quase se

perguntava se a gente fazia aquele tipo de coisa com o Geoffrey. Ele parecia que decerto usaria robe

pijamas do seda. Mas havia nele também uma sensualidade patente.

- O que vocé como no café da manha?



Era uma pergunta maluca, mas estava com vontade de saber. De repente aquilo tinha importancia
para ela. Tudo tinha.

- O que como? - Pareceu achar graca. - Geralmente alguma coisa leve. Ovos poché, torrada de
centeio, cha.

- S6 isso? Nem mesmo bacon? Nem waffles? Nem rabanadas? Nem mamao? S6 ovos poché e
torrada do pao de centeio? Puxa!

Ele desatou a rir com a reaccao dela e comecou a curtir o jogo.

- E 0 que vocé como de manha que é tdo mais exético, amor?

- Manteiga de amendoim e geléia de abricé com bolinhos ingleses. Ou requeijao e geléia do goiaba
com rosquinhas. Suco de laranja, bacon, omeletes, manteiga de macd, bananas fritas...

Soltou a imaginacao.

- Todos os dias?

- E claro.

Tentava ficar séria, mas estava dificil.

- Nao acredito.

- Bem, tem razdo... sobre a maior parte. Mas a parte da manteiga de amendoim e do requeijao é
verdade. Gosta de manteiga do amendoim?

- Ndo. Tem gosto de cimente molhado.

- Ja comeu muito disso?

Olhava para ele com interesse.

- Do que?

- Cimente molhado.

- Sem divida. E uma delicia com torradinhas finas. Agora, falando sério, quer vir tomar café
comigo amanha? Estou certo que poderemos conseguir manteiga de amendoim com croissants. Serve?
- Perfeito. - Ela estava comecando a ser a Jessie, agora, e isso o divertia. Gostava de tudo nela. A

moca tirou os sapatos o puxou as pernas para cima da cadeira. - Geoffrey - tentou paro. cor solene -
voce

1€ histéria em quadrinhos?

- Claro. Especialmente o Super-Homem.

- O quée? Nao lé o Batman?

- Claro que sim, mas o Super-Homem sempre foi o meu preferido. - Parou de brincar por um
momento e fitou o seu copo. - Jessica... gosto de vocé. Gosto muito de voceé.

Surpreendeu-a com a franqueza das suas palavras, e ela ficou emocionada com o modo como as



disse. O seu estilo era uma estranha mistura de formalismo e calor. Ndao imaginara que tal
combinacgdo

fosse possivel, mas aparentemente era.

- Também gosto de voce.

Estavam sentados um em frente do outro, e ele nao fez nenhum gesto para se aproximar dela. Nao
queria apressa-la. Era uma mulher de quem alguém se acercava aos poucos, depois do muito pensar.
- Vocé ndo falou muito a respeito, na verdade nao falou nada, mas tenho a sensacao de que vocé
sofreu muito. Muitissimo, até.

- O que o faz pensar assim?

- As coisas que vocé ndo diz. As vezes em que recua. A parede atras da qual se esconde, de vez em
quando. Ndo a magoarei, Jessica. Prometo que me esforcarei muito para nao faze-lo.

Ela ficou calada, olhando para ele e se perguntando quantas vezes as promessas viravam mentiras.

Mas queria que ele provaste que estava errada, e ele queria tentar.

Capitulo 34

- Bem, e que tal foi a sua noite?

Astrid ja estava na loja Quando Jessie chegou 14, no dia seguinte. Jessie nao estava mais chegando
cedo. Nao precisava. E nem queria.

- Maravilhosa. - Abriu um sorriso, mais encantada ainda com o café da manha que tinham tomado

juntos no Top of the Mark, mas ndo estava disposta a comenta-lo com Astrid. - Muito, muito
agradavel.

Parecia reservada e muito satisfeita consigo mesma.

- Eu diria que ele também € “muito, muito agradavel”.

- Calma Mamade. Nao faca pressao.

As duas mulheres riram, e Astrid levantou a mao inocentemente, protestando.

- E quem precisa fazer pressao? Ele mesmo faz a sua propria propaganda. Esta apaixonada por ele,
Jessie?

Astrid parecia séria, e Jessica também.

- Sinceramente? Ndo. Mas gosto dele. Ha muito tempo que nao conheco um homem tao simpatico.

- Entdo, quem sabe o resto vira depois. Dé-lhe uma chance.

Jessica meneou a cabeca e examinou a correspondéncia que lhe pertencia. Nao mais gostava de

dividir a loja. Agora era diferente. Era como prolongar o fim. Queria dizer adeus a Lady J e sair da



cidade. Isso era parecido com mais um divorcio. E havia outra carta do Ian junto com o resto da sua

correspondéncia. Ela a pegou e a deixou separada. Astrid reparou, mas ficou calada. Esta era a
primeira

vez que Jessie ndo rasgava uma das cartas dele. Ela notou o olhar de Astrid e deu de ombros
enquanto se

servia de mais uma xicara de café.

- Sabe, fico pensando que talvez devesse lhe escrever um bilhete agradecendo o carro. Parece o
minimo que eu posso fazer. A sua mde e eu discutimos o assunto no fim de semana passado.

- O que foi que ela falou?

- Nada de especial.

O que significava que Jessie ndao estava disposta a contar.

No fim das contas, acabou jogando fora a carta que ele enviara.

Reuniram-se com os advogados nas duas tardes subsequentes e tudo ficou acertado. No sabado de
manhd, Jessie foi a trés corretoras imobiliarias e colocou a sua casa no mercado de aluguel por
temporada. Mas queria que os inquilinos fossem escolhidos a dedo; ia deixar todos os seus méveis na
casa. E o estidio de Ian permaneceria trancado. Achava que devia isso a ele.

Era quase meia-noite de domingo quando ela se sentou para lhe escrever um bilhete sobre o carro.

No final, rabiscou apenas cinco ou seis linhas, dizendo-lhe o quanto ficara satisfeita, como era lindo,

que ele ndo precisava ter feito aquilo. Queria cancelar a divida entre eles. Ele nao lhe devia nada.
Mas ela

levou quase quatro horas para compor o bilhetinho.
Dali a cinco dias a casa ja fora alugada para o periodo de 15 de julho até 1.0 de setembro, o ela

estava quase pronta para sair da cidade. Esperava ir embora dentro de uma semana. Geoffrey queria
voltar

a cidade para vé-la de novo, e até mesmo a convidara para passar um fim de semana em Los Angeles,

mas ela estava ocupada demais. Tinha encontrado duas casas e um apartamento que talvez
agradassem a

ele, mas estava envolvida demais nos proprios afazeres. Nao parecia sobrar lugar para Geoffrey,
naquele

momento, e ela queria que ele ficasse afastado até ela ter fechado a casa, cedido a loja, enterrado o

passado. Queria ir para ele “limpa” e nova, se ele lhe desse tempo. Tinha que fazé-lo desse jeito.
Ficar

sozinha para cortar as ultimas amarras por si mesma. Assim era mais dificil mas ele ainda ndo se



encaixava na vida dela. Vé-lo-ia no interior, depois que estivesse instalada.
Raramente ia a loja agora, excepto para responder as perguntas de Astrid. Mas agora Astrid sabia

bastante bem como tudo funcionava, e Katsuko era de grande ajuda. Ia continuar trabalhando na Lady

E Jessie ndo tinha mais vontade de estar la. Os operarios estavam ocupados trocando o cartaz, o
cartoes

estavam sendo enviados para todos os seus fregueses anunciando a pequena troca do nome. Aquilo
ainda

doia, mas Jessica disso a si mesma que todas as mudancas doiam, talvez especialmente aquelas que
eram

para melhor. Ndo ia se arrepender depois de ter deixado a cidade. Mas, entdo, o que iria fazer? Esta
bem,

pintar... mas por quanto tempo? Nao estava pronta para se tornar uma outra Vové Moses. Mas algo
surgiria... algo melhor. Geoffrey? Quem sabe ele era a resposta.
Jessica passou na loja pela ultima vez numa Sexta-feira a tarde. Partiria dali a dois dias, no

domingo. Tinha guardado todos os pequenos tesouros que nao queria partilhar com os seus inquilinos.

fotos do Ian. Tinha desenterrado tanta coisa, enquanto fazia as malas. Tudo agora doia. Parecia que
cada

momento estava pleno do lembretes dolorosos do passado.
Encostou o carro atras do de Astrid, na entrada, e entrou discretamente na loja. Ela ja estava

diferente. Astrid acrescentara algumas coisas, e um lindo quadro no que agora era o seu escritorio.
Agora

era tudo de Astrid. E o dinheiro da venda era todo de Jessie. Era engracado como isso agora pouco
representava para ela. Ha nove meses, sete meses, seis... ela teria implorado por um décimo daquele

dinheiro... e agora... ele ndo tinha importancia. As contas estavam pagas, lan tinha ido embora, e do
que

ela precisava? De nada. Ndo sabia o que fazer com o dinheiro, e nem estava se importando. Ainda
nao se

apercebera de que tinha ganho muito dinheiro vendendo a loja. Mais tarde ficaria satisfeita, mas
ainda

ndo. E ainda sentia como se tivesse vendido o seu unico filho. Para uma boa amiga, mas mesmo
assim...

havia abandonado a tnica coisa que havia criado e ajudado a crescer.
- Correspondéncia para a senhora, madame.

Astrid entregou-lhe as cartas com um sorriso. Parecia feliz, actualmente, e até mesmo mais jovem



do que quando Jessie a conhecera. Era dificil acreditar que tinha feito anos recentemente, e que
chegara

ao 43° aniversario. E em julho Jessie faria 32 anos. O tempo estava passando. Rapidamente.

- Obrigada. - Jessica enfiou as cartas no bolso. Daria uma olhada nelas mais tarde. - Bem, estou
com tudo arrumado e pronta para viajar.

- E ja esta com saudades.

Astrid adivinhara. Levou-a para almocar e tomaram vinho branco demais, mas Jessie se sentiu
melhor. Aquilo ajudou. Foi para casa sentindo-se bem melhor.

Abriu as janelas e sentou-se numa nesguinha de sol no chdo, olhando ao seu redor para a sala em

que tantas vezes se havia sentido com o Ian. Podia vé-lo esparramado no sofa, ouvindo-a falar da
loja, ou

contando alguma coisa brilhante que tinha dito num novo capitulo. Era isso o que estava faltando...
aquele

entusiasmo de partilhar as coisas que gostavam de fazer; de rir o serem duas criancas num dia de sol
quente, ou numa tardo fria de inverno enquanto ele acendia o fogo. Um homem como Geoffrey a

mimaria, a levaria aos melhores hotéis o restaurantes do mundo todo, mas nao tiraria uma farpa do
seu

calcanhar ou cocaria as suas costas justo onde estava cocando... ndo arrotaria tomando cerveja
enquanto

assistia a um filme de terror na cama, ou pareceria um garotinho quando acordava de manha. Seria
muito

atraente, e cheiraria a colonia que usara naquele jantar.... e ndo tinha estado presente quando Jake
morrera... ou 0s pais dela... mas Ian tinha. Ndo se podia substituir isso. Talvez nem se devesse tentar.
Ficou divagando enquanto fitava a baia, e depois se lembrou das cartas que Astrid lhe entregara
antes do almoco. Woltou a elas agora, remexendo no bolso da jaqueta... esperava... ndo esperava... e

esperava... 0 la estava ela... uma carta do lan. Seus olhos correram céleres pelas linhas. Ele recebera

bilhete dela sobre o carro.

...escrevo estas linhas agora para mim mesmo, perguntando-me apenas por um momento se VOCé

as lé. E entdo, de repente, algumas linhas nervosas e ligeiras da sua parte, mas vocé ficou com o
carro. E s6 o que importava. Queria que vocé ficasse com aquele carro mais do que pode imaginar,
Jess. Obrigado por ficar com ele.

Imagino que ndo abra as minhas cartas... conheco vocé. Um rasgao, a lata de lixo e pronto.



Ela sorriu da imagem. E, é claro, ele estava certo.

Mas pareco ter necessidade de escrevé-las, do qualquer forma, como assobiar no escuro ou
conversar com os meus botdes. Com quem vocé conversa agora, Jessie? Quem segura a sua mao?
Quem a faz rir? Ou a abraca quando chora? Voceé fica um horror quando chora, e Deus, como sinto
falta disso Imagino-a agora, dirigindo o novo Morgan, e aquele bilhete do outro dia... parecia algo
que voceé escreveria ao melhor amigo da sua avo. “Obrigada, caro Sr. Clarke, pela graca de carro.
Precisava de um daquela cor para combinar com a minha melhor saia e minhas luvas o chapéus
predilecto”. Querida, eu a amo. S6 espero que vocé seja mais feliz agora. Seja com quem, onde.
Voceé tem o direito. E sei que precisar de alguém. Ou sera que tem o direito? Meu coracao doi tanto
s6 de pensar nisso, no entanto nao consigo me batendo os pés e criando caso. Como teria coragem
de dizer alguma coisa, depois do tudo isso? Nada, excepto boa sorte... e eu a amo.

Me deixa triste o facto de que, agora que o livro vendeu e dei uma reformulada na minha vida,
voCé ndo esteja para curtir as mudancas. Eu cresci, aqui dentro. E uma escola dura onde se
aprender, mas aprendi muito a seu respeito e a meu proprio. Nao basta apenas ganhar dinheiro,
Jessie. E estou me lixando para quem pague as contas. Quero paga-las, mas ndo creio que va ficar
mais com ulceras cada vez que vocé assinar um cheque. A vida € tdo mais plena e simples do que
isso, ou pode ser. De uma maneira estranha a minha vida é plena, agora, no entanto tao vazia sem
voceé. Jessie querida e impossivel, ainda a amo. Va embora, saia dos meus pensamentos, me deixe

em paz, ou volte. Ah, Deus, como eu gostaria que vocé fizesse isso. Mas nao o fara. Eu compreendo.
Nao estou zangado. S6 me pergunto se teria sido diferente se eu ndo me tivesse afastado

naquele dia, deixando-a ali com o telefone na mao. Ainda vejo o seu rosto naquele dia... mas nao,
nao é tudo por causa daquele dia nojento. Estamos ambos pagando por pecados muito, muito

antigos, agora... porque ainda acredito que ambos estamos sofrendo essa perda. Ou voceé esta livre
dela, agora? Talvez ja nem se importo mais. Nem posso lhe dizer a sensacao de vazio que isto me

da, mas suponho que é o que acontecera, com o tempo. Nenhum de nds dois estara se importando a
minima. Nao é uma coisa que eu espere com ansiedade. Um bocado de bons anos “do p6 para o

p6”. Perdidos. E eu ainda a vejo e vejo e vejo. Toco os seus cabelos e sorrio para os seus olhos.
Quem sabe vocé possa senti-lo, agora... meu sorriso nos seus olhos enquanto vocé segue o seu
caminho. Va em paz, Jessie querida, e cuidado com os lagartos e as formigas. Eles ndo a morderao,
prometo, mas os vizinhos podem chamar a polida quando vocé gritar. Deixe o laqué e mdo, e cuido—

se. Sempre, seu lan.



Riu por entre os lagrima. enquanto lia a carta... lagartos e formigas. As duas coisas de que tinha

mais medo. Além da soliddao. Mas ja vivera com ela, agora, portanto quem sabe até se acostumaria
com

lagartos e formigas... mas com a vida sem lan? Seria tdo mais dificil. Ndo se dera conta do quanto
sentia

falta da voz dele até ler a carta. Estava la. As suas palavras, seu tom de voz, sua risada, sua mao

desmanchando o cabelo dela enquanto falava. O olhar que lhe langcava e que fazia com que ela se
sentisse

segura.
Sem pensar, pos-se de pé e foi até a escrivaninha. Ali ainda havia algum papel. Passou a mao na

caneta e escreveu para ele, contando-lhe que havia vendido a loja, e falando da casa perto da estancia
da

Tia Bethanie. Descreveu a casa até os minimos detalhes, como ele lhe ensinara a fazer quando ela
pensara

que queria escrever. Nao tinha jeito para escrever, mas aprendera a fazer descri¢des cuidadosas, para
que

quem as Jessie pudesse ver tudo o que ela via. Queria que ele visse a casa fanada em estilo vitoriano
em

todo o seu esplendor possivel, agora aninhada no meio das ervas daninhas. Ia limpa-la e deixa-la
bonita.

Aquilo a manteria ocupada por algum tempo. Deu-lhe o endereco e mencionou que tinha alugado a
casa,

mas para um casal simpatico sem filhos ou bichos de estimacdo. Eles cuidariam bem dela, e fez
questao

de dizer a ele que o estudio estava trancado. Os arquivos dele estavam seguros. E ela tentaria se
manter

longe dos lagartos e das formigas. Tudo fluiu para a carta. Era como escrever para um melhor amigo
que

nao se via ha muito. Ele sempre fora isso. Colou um selo no envelope e foi até a caixa colectora que
havia

na esquina, depositando-a ali. Foi entdao que reparou em Astrid, que ia passando a caminho de casa.
Acenou, e Astrid parou o carro na esquina.

- O que vai fazer logo mais, Jessie? Quer jantar comigo?

- Quer dizer que ndo esta ocupada, para variar, Sra. Bonner? Que espanto.

Jessica riu, sentindo-se feliz como ha muito ndo se sentia. Estava ansiosa para partir. Durante as

ultimas semanas, quase se perguntara se tinha feito a coisa errada. Era tudo tdao brutal, tdo definitivo.
Mas



agora sabia que tinha agido certo, e estava contente. Sentia-se aliviada, o como se tivesse mantido
contacto com a sua alma. lan ainda vivia ali. Na sua alma. Mesmo agora. Jessica tentou afastar os
pensamentos do lan enquanto sorria para Astrid.

- Ndo, sabichona, ndo estou ocupada. E estou louca de desejo de comer espaguete. E as malas?

- Tudo pronto. O espaguete esta 6éptimo.

Jantaram no barulho e caos do Vanessi’s, e depois foram para um café de calcada, tomar
cappuccino. Viram os turistas comecando a aparecer, a primeira onda do verdo, e o ar estava
surpreendentemente calido.

- Bem, querida, como se sente? Assustada, infeliz ou contente?

- Quanto a ir-me embora? As trés coisas. E um pouco como sair de casa para sempre...

Como deixar o lan.... de novo. Enquanto empacotava os sem tesouros particulares e miscelaneas,
tantos sentimentos tinham voltado a tona. Sentimentos que agora ficariam melhor enterrados. ela nao

desarrumaria aquelas caixas de novo, e tinha separado as sus coisas das do Ian. Agora seria muito
facil, se

algum dia vendes. sem a casa. Os seus bens terrenos nao estavam mais numa pilha sé.

- Bem, aquela sua casa ira manté-la ocupada. Mamae falou que esta uma bagunca.

- E estad. Mas ndo por muito tempo.

Jessica parecia orgulhosa enquanto dizia as palavras. Ja adorava o lugar. Era como um novo amigo.
- Vou tentar dar um pulo la para vé-la antes de irmos viajar, em julho.

- Eu gostaria muito.

Jessica sorriu, sentindo-se leve e feliz. Um peso que ndo conseguia identificar direito tinha sido

retirado dos seus ombros. Sentira a sua auséncia a noite toda. Era como ndo sentir mais uma dor de
dentes

ou uma caibra com a, qual vivera durante meses, sem realmente ter consciéncia dela, mas sendo
subtilmente prejudicada pela sua presenca.

- Jessica, vocé parece feliz, agora. Sabe, eu me senti terrivelmente culpada durante algum tempo,
por ter tirado a loja de vocé. Tinha medo que vocé me odiasse por isso.

Astrid parecia jovem e insegura, enquanto olhava no rosto de Jessie. Mas esta apenas sorriu e
sacudiu a cabeleira loura.

- Ndo. Nao precisa se preocupar com isso. - Deu uma palmadinha na mdo da amiga. - Vocé ndo a

tirou de mim, Astrid. Eu a vendi para vocé. Precisava fazé-lo. Para vocé, ou para outra pessoa
qualquer,

mesmo que tenha doido um pouco. E melhor que fosse para vocé Estou feliz que agora seja sua. Ja
tinha



passado a minha fase, acho. Mudei multo.

Astrid concordou.

Sei que mudou. Espero que tudo dé certo.

- E, eu também.

O sorriso dela era quase pesaroso, e as duas mulheres terminaram o seu café. Eram como dois
soldados que passaram por uma guerra juntos e agora nao tém mais nada para conversar excepto dar

palpites ocasionais sobre a paz. Sera que daria certo? Jessie esperava que sim. Astrid se
questionava. As

duas tinham percorrido iam longo caminho, nos dltimos meses. E Astrid sabia que agora tinha o que
queria. Jessica ainda ndo tinha a mesma certeza.

- Alguma noticia de Geoffrey esta semana, Jessie?

- Sim. Ligou e disso que ia me ver no interior na semana que vem.

Fora sensivel o bastante para saber que ela precisava ficar sozinha na cidade.

- Isso lhe fara bem.

Jessica fez que sim com a cabega, mas nao falou mais nada.

A campainha da porta tocou as nove e quinze da manhd seguinte. As suas malas ja estavam prontas

e Jessica estava lavando a louca do café pela ultima vez, de olho também na paisagem. Queria
lembrar de

tudo, ficar la mais aquela hora, e depois ir embora. Rapidamente. Sentia-se quase como se sentira na
manhd em que fora para a universidade, o passado empacotado com naftalina e uma nova vida a sua

frente. Planejava voltar, pelo menos é o que dizia, mas sera que voltaria? Nao tinha muita certeza.
Tinha a

estranha sensacdo de que estava partindo por mais tempo do que um verao. Quem sabe para sempre.
A campainha tocou de novo e ela secou as maos nos jeans e correu para a porta da frente, afastando

os cabelos do rosto, dota calca, a camisa abotoada, mas ndao o bastante. Estava precisamente como
quando

[an a adorava mais: pura Jessie.
- Quem é7?
Ficou parada junto a porta da frente com um sorrizinho no rosto. Sabia que era provavelmente

Astrid, ou Katsuko. Um ultimo adeus. Mas desta feita ela ia rir, ndo chorar como tinham todas
chorado na

loja.

- E o Inspector Houghton.



Tudo dentro dela virou pedra. Com maos trémulas, destranco a porta e abriu-a. O alto astral tinha
subitamente desaparecido, e pela primeira vez em meses havia terror nos seus olhos de novo. Era

espantoso como tudo podia voltar de rolddao. Meses de reconstruir lentamente os alicerces, e no
espaco de

tempo que se levava para tocar uma campainha, a vida dela estava aos pedacos de novo. Ou pelo
menos

era Como se sentia.

- Sim?

Os olhos dela pareciam de ardosia verde-acinzentada, e o seu rosto estava feito uma mascara.

- Bomdia. Eu... bem.... esta ndo é exactamente uma visita oficial. Encontrei as calcas do seu marido
no outro dia na sala dos pertences e pensei em vir trazé-las e ver como esta passando.

- Sei. Obrigada.

Entregou-lhe uma sacola de papel pardo com um sorriso seu graca. Jessie nao retribuiu o sorriso.

- Vai viajar?

Os olhos dele dirigiram-se para as malas e caixas no hall, ela olhou por cima do ombro, e depois

rapidamente de novo para ele. Filho da mde. Que direito tinha de estar ali agora? Jessie balancou a
cabeca

emresposta a pergunta dele, e baixou os olhos para os pés. Era uma boa hora para acabar com a
guerra,

para estender a mao num gesto de paz, para ir embora suavemente. nao conseguia. Ele lhe dava
vontade

de gritar de novo, de soca-lo de arranhar-lhe o rosto. Nao suportava nem vé-lo. O terror e o 6dio a

inundaram como um macaréu, e ela teve o subito desejo escorregar de parede abaixo e se amontoar
no

chio e chorar. Sentia-se como se tivesse sido carregada num furado e depois lancada de lado pelas
proprias emocoes. Ergueu os olhos de repente para ele, com a dor nua estampada nos olhos.

- Por que veio aqui hoje?

No rosto dela havia o ar de uma crianca que nao compreendo, e ele desviou os olhos para as maos.
- Pensei que ia querer as calcas do seu... - A sua voz foi sumindo e seu rosto endureceu. Ter vindo

vé-la fora uma bobagem, agora estava certo disso. Mas ha dias que estavas com aquela vontade. De
vé-la.

- As calcas do seu marido estavam largadas la na sala dos pertences. Pensei...
- Por qué? Por que pensou? Sera que ele vira para casa e precisara delas num futuro imediato? Ou
ndo estao mais usando calgas de brim na prisao? Nao estou sabendo direito. Faz algum tempo que ndao

vou la.



Lamentou instantaneamente ter dito as palavras. Os olhos dele demonstraram interesse e ficaram
ligeiramente mais calidos.

- E?

- Tenho estado ocupada.

Desviou os olhos.

- Problemas?

Urubu. E entdo ela fitou-lhe os olhos de novo.

- E o senhor ndo esta se lixando?

Nao conseguia desfitar os olhos dele. Tinha vontade de arranca-los fora.

- Talvez ndo esteja me lixando. Talvez... desculpe. Sabe, sempre senti pena da senhora, durante
todo o caso. Parecia acreditar tanto nele. Mas estava errada. Sabe disso agora, nao é?

Ela odiava o tom de voz dele.

- Ndo. Eu ndo estava errada.

- O juri disse que estava.

Parecia tao presuncoso, o filho da mae, tdo certo do “sistema”. tdo certo de tudo, inclusive da culpa
do Ian. Tinha vontade de bater nele. O impeto agora estava quase incontrolavel.

- O juri ndo fez com que eu estivesse errada, Inspector Houghton.

Agarrou com forga o saco de papel pardo que ele lhe tinha dado e cerrou os punhos.

- Esta... esta livre agora, Sra. Clarke?

- Isso quer dizer, sera que deixei o meu marido? - Ele fez que sim com a cabeca e tirou um maco de
cigarros do bolso do casaco. - Por qué?

- Curiosidade.

- Foi para isso que voltou? Por curiosidade? Para ver se eu tinha deixado o meu marido? Isso o faria
feliz? - Ela agora estava fervendo. - E por que ndo levou isto para a loja?

Estendeu o saco com as calca de Ian.

- Levei. Estive 1a ontem. Disseram-me que ndo trabalha mais la. Verdade?

Ela balancou a cabeca.

- E. E agora?

Fitou-o nos olhos de novo e de repente quase um ano de medo desapareceu. Ele poderia tentar fazer
qualquer coisa que quisesse e ela o0 mataria. Com prazer. Era um alivio defronta-lo. Olhou para ele de
novo e seis meses de dor passaram dos olhos dela para os dele. Foi uma visdao nua a que o inspector

enxergou, de um ser humano profundamente marcado e ele deu uma longa tragada no cigarro e
desviou o



olhar.

- A que horas vai viajar? Tem tempo para almocar?

Ah, Jesus. Era de se rir, s0 que ainda lhe dava vontade de chorar.

Sacudiu a cabeca devagar de olhos baixos, e entdo lentamente ergueu o olhar de novo enquanto as

lagrimas enchiam-lhes os olhos e escorriam-lhe pelas faces. Agora estava tudo acabado. O restinho
de

raiva e do horror, do terror e da dor escorriam lentamente pelo rosto dela; o julgamento, o juri, o

veredicto, a prisdo e o Inspector Houghton, tudo se fundiu em lagrimas silenciosas, que se
derramavam

lentamente pelo seu rosto. Ele ndo suportava olhar para ela. Era muito pior do que uma bofetada na
cara.

Lamentava ter vindo. Lamentava muito.

Ela inspirou fundo, mas ndo fez nada quanto as lagrimas. Precisava delas para lavar toda a sujeira.
- Estou saindo desta cidade para me afastar de um pesadelo, Inspector. Nao para comemora-lo. Por
que haveriamos de que almocar juntos? Para falar dos velhos tempos? Para ficar rememorando o
julgamento? Para falar do meu marido? Para...

Um solugo ficou preso na sua garganta e ela se apoiou contra a parede de olhos fechados, ainda

segurando o saco de papel. Tudo vinha de novo de roldao. Ele trouxera tudo de volta num saco de
papel

pardo. Levou a mao a testa, apertou com forca os olhos, inspirou lentamente e depois abriu os olhos
de

novo. Ele tinha ido embora. Ouviu a porta do carro dele bater naquele exacto momento, e um
momento

mais tarde o seda verde se afastou. O Inspector Houghton nao olhou para tras. Ela fechou lentamente,

porta da frente e sentou-se na sala de visitas.
As calcas que ela tirou do saco tinham buracos grandes cotados cuidadosamente nas virilhas, onde o

laboratorio da policia tinha feito os testes de esperma. Enquanto olhava para elas, lembrou-se da
primeira

vez em que vira lan na cadeia, com as calcas de pijama brancas. As calcas eram um grande presente
de

despedida.
Porém agora ela sabia mais uma vez por que estava indo embora da cidade. E estava contente.
Enquanto continuasse ali, tudo permaneceria com ela. De um jeito ou de outro. Sempre ficaria

imaginando se Houghton iria aparecer de novo. Quando. Como. Onde. Agora ele tinha desaparecido.
Para



sempre. Assim como o pesadelo. E o julgamento. A coisa toda. Até mesmo o lan. Mas ela tivera que
abandonar tudo. Ndo havia mais como separar o joio do trigo. Era tudo ruim, corrupto, venenoso,

canceroso. E de repente ndo estava mais com raiva do Ian. Nem do Inspector Houghton. Enxugou o
rosto

e olhou ao seu redor e se deu conta de uma coisa. Nao era mais dela. Nada era. Nem as calcas, nem
0s

problemas, nem o inspector, nem as lembrangas mas. Ndao mais lhe pertenciam. O seu lugar era no
lixo

junto com as calcas que segurava. Estava partindo. Tinha partido.
Tudo agora tinha ficado para tras. Os papéis dele no estidio. Os velhos canhotos dos cheques dela

arquivados em caixas no porao. Estava abandonando tudo isso para sempre. O que estava levando
com

ela eram os belos momentos, as lembrangas temas do pasmado, o retracto de Ian que pintara logo que
se

casaram (ndo podia deixa-lo com os novos inquilinos), livros predilectos, tesouros do estimacao.
Apenas

o que era bom. Resolvera que so tinha espaco agora para eles. Para o diabo com o Inspector
Houghton.

Estava quase contente por ele ter vindo. Agora sabia que estava livre. Ndao querendo ser livre, ou
tentando

ser livre, ou se esforcando por ser livre. Mas livre.

Capitulo 35

Deixar San Francisco foi mais facil do que ela imaginara. Ndo se permitia pensar. Simplesmente

entrou na auto-estrada e continuou guiando. Ninguém viera acenar lengos ou chorar lagrimas amargas,

ela ficou contente.

Depois da visita do Inspector Houghton, tomara uma xicara de cha, terminara de lavar a louga,
calcara os sapatos, verificara a casa e as janelas uma ultima vez, e fora embora.

A viagem para o sul foi linda, e ela se sentia jovem e aventureira quando chegou a sua casa
decadente da velha North Road. E ficou emocionada quando entrou e viu o que Tia Beth tinha feito. A
casa estava imaculadamente limpa, e o saco de dormir que deixara ali antes agora era desnecessario.

Havia uma cama estreita no quarto, com uma alegre colcha de retalhos dobrada cuidadosamente ao pé
da

cama. Era a colcha do seu quarto na casa de Tia Beth. Uma escrivaninha vitoriana de mocinha ficava



um canto, e dois abajures davam luz ao quarto. A cozinha estava abastecida, e havia duas cadeiras de
balanco e um mesa grande na sala, e uma poltrona grande ao pé do fogo. Havia velas por toda parte e
achas de lenha junto ao fogo. Tinha tudo de que precisava.

E o jantar com Tia Beth no dia seguinte foi uma ocasido jovial. Passara a primeira noite sozinha na
nova casa. Quisera-o assim, e havia vagado de quarto para quarto como uma crianca, ndo se sentindo
sozinha, apenas excitada. Era como o comec¢o de uma aventura. Sentia-se renascida.

- Entdo, o que esta achando? Pronta para voltar para casa?

Tia Beth pilheriava enquanto tomavam cha.

- De jeito nenhum. Estou pronta para ficar aqui para sempre. E gracas a vocé, a casa esta muito
aconchegante.

- Vai precisar mais do que isso para faze-la aconchegante, minha querida.

Mas o que Jessica mandara em dois caixotes ajudou um pouco. Retractos, jardineiras, uma pequena

coruja de marmore, uma coleccdo de livros de estimacdo, dois quadros alegres e o retracto do Ian.
Havia

também cobertores e casticais de latdo e miscelaneas que ela adorava. E encheu a casa com plantas e

flores vivas. No final da semana, tinha acrescentado aos seus velhos tesouros alguns novos
adquiridos

num leildo. Duas mesas baixas e toscas e um tapete oval feito a mdo. Colocou-os na sala de visitas e
deu

um passo atras, admirando-os. Parecia-se mais com um lar a cada dia que passava. Tinha mandado
para la

os livros em maldes, e os seus apetrechos de pintura estavam instalados num canto, mas ainda nao
tivera

tempo de pintar nada. Estava ocupada demais com a casa.
O filho do capataz da estancia da Tia Beth passou o fim de semana tirando ervas daninhas e
aparando a grama, e eles tinham até descoberto um mirante caindo aos pedacos bem la nos fundos. E

agora ela estava querendo um balanco. Dois balancos. Um para ficar pendurado numa arvore alta
perto do

mirante, onde ela podia balancar-se bem alto e ver o por-do-sol nas colinas, e outro para ficar na
frente da

casa, do tipo em que 0s casais jovens se sentam para sussurrar “eu te amo” nas noites quentes do
verao,

rangendo lentamente para la e para ca, certos de serem tinicos no mundo.

A carta de Ian chegou no sabado de manha. Ela estava na sua casa nova ha seis dias.



E 1a esta vocé, garotinha engracada, com poeira nos cabelos e um sujinho na ponta do nariz,
sorrindo com orgulho da ordem que esta tirando do caos. Posso vé-la agora, descalca e feliz, com
um talo de trigo entre os dentes. Ou usando os seus Gucci e detestando tudo? Como € que esta
sendo? Posso ver a casa perfeitamente, embora nao consiga imagina-la feliz num saco de dormir no
chdo. Nao me diga que virou tdo primitiva! Mas parece formidavel, Jessie, e ira lhe fazer bem.
Embora eu tenha ficado chocado ao saber da loja. Nao vai sentir falta dela? Mas me parece um
preco danado de bom. O que vai fazer com o monte de grana? Por essas bandas de c4, estou
ouvindo falar que vao fazer um filmo do livro. Nao prenda a respiracao; eu nao estou prendendo.
Essas coisas nunca acontecem. So se fala nelas. Embora, por outro lado, nunca pensei que vocé
fosse vender a loja. Como se sente? Magoada, aposto, mas quem sabe aliviada? Tempo para fazer
outras coisas. Viajar, pintar, limpar o palacio que arrumou para o verao... ou mais tempo? Ouvi
qualquer coisa no tom da sua ultima carta. Parece amor pela casa, pela regido, e pela Tia Beth. Ela
deve ser uma mulher notavel. E como estdo indo os lagartos e as formigas, até agora? Mantendo-se

afastados? Ou todos usando o seu melhor laqué e adorando?

Ela ria baixinho enquanto lia; corta vez tentara matar um lagarto no quarto de hotel deles na Florida
com o laqué de cabelo. Eles tinham tido que sair do quarto, asfixiados, mas o lagarto tinha adorado.
Terminou de ler a carta o foi se sentar a mesa grande que Tia Beth tinha dado. Queria contar a ele

sobre as coisas que Tia Beth tinha posto na casa, e as maravilhas que encontrara no leildao. Nao

parecia

justo deixar que pensasse que ela estava dormindo no chao.
A correspondéncia comecou a ser trocada desse jeito simples, e sem a determinacao da parada

anterior de comunicacao. Ndo pensava no que estava fazendo, simplesmente escrevia a lan para dar

noticias. Era inofensivo, e ela estava satisfeita por ele quanto ao filme. Quem sabe desta vez

aconteceria.

Esperava que sim, por ele.
Ficou surpresa com o tamanho da sua resposta. Cobria seis paginas escritas com letra apertada, e

estava quase escuro quando ela selou o envelope e colou os selos. Preparou o jantar no velho fogdo,
para cama cedo o se levantou bem cedo na manha seguinte. Foi até a cidade, botou a carta no correio

deu uma passadinha na casa de Tia Beth para tomar um café. Mas Tia Beth ndo estava, tinha ido

cavalgar.



A tarde foi quieta e bonita. Jessie fez alguns esbocos, sentada na varanda da frente, balancando os

pés. Sentia-se como a irma mais velha de Huck Finn, de macacdo o camiseta vermelha e pés
descalcos. O

sol queimara forte no seu rosto. Era um lindo dia, e o seu cabelo parecia fios de ouro presos em
cachos

frouxos no alto da cabeca.

- Boa tarde, mademoiselle.

Jessica deu um salto, e o bloco de desenho voou das suas miou. Pensara que ndao havia ninguém nas
proximidades da casa. Mas quando ergueu os olhos, deu uma risada. Era o Geoffrey.

- Meu Deus, vocé quase me mata de susto!

Mas ela pulou graciosamente da varanda enquanto ele pegava o bloco e o olhava, surpreso.

- Puxa vida, mas vocé sabe desenhar! Porém, o que é ainda mais interessante, vocé é um amor e eu

a adoro! - Envolveu-a num grande abraco carinhoso e ela sorriu para ele, os pés descal¢cos na grama
alta

que cercava a casa. Ainda ndo tinham conseguido tirar todas as ervas daninhas. - Jessica, vocé esta
absolutamente linda!

- Desse jeito?

Riu para ele, mas relutou em sair dos seus bracos. Estava comecando a se dar conta do quanto
sentira a falta dele.

- E, eu a adoro desse jeito. Da primeira vez que a vi, vocé estava descalca, e com o cabelo preso
assim mesmo. Eu lhe disse que vocé parecia uma deusa grega.

- Céus!

- Bem, ndo vai me mostrar a casa toda, depois de ter-me mantido longe tanto tempo?

- Claro, claro! - Riu, encantada, e apontou majestosamente para a casa. - Nao quer entrar?

- Daqui a pouco. - Mas primeiro tomou-a nos bragos para um beijo longo e terno. - Agora estou
pronto para ver a casa.

Riu para ele, depois parou e lancou-lhe um longo olhar.

- Nao, nao esta.

- Ndo estou? - Parecia confuso. - Por que nao?

- Primeiro trate de tirar a gravata.

- Agora?

- Claro.

- Antes de entrarmos?

Ela balancou a cabeca insistentemente, e, sorrindo para ela, ele tirou a gravata azul-marinho com



bolinhas brancas, que ela adivinhou correctamente ser de Dior.

- F uma linda gravata, mas ndo precisa dela aqui. E prometo que nio direi a ninguém que vocé a
tirou.

- Promete?

- Solenemente. - Levantou a mao, e ele a beijou. A sensacao no centro da palma foi deliciosa. - Ah,
que gostoso.

- Vocé é uma provocadora. Esta certo, entdao, estou pronto? - Ela o examinou de novo e sacudiu a
cabeca. - O que €é?

- Tire o paleto.

- Vocé é impossivel. - Mas tirou o casaco, jogou-o sobre o braco e fez-lhe uma curvatura. -
Satisfeita, milady?

- Perfeitamente.

Imitou o sotaque dele, e ele riu, enquanto, finalmente, a seguia para dentro da casa.

Ela o levou de cémodo em comodo, prendendo um pouco a respiracao, com medo de que ele a

detestasse. E queria que ele a adorasse. Era importante para ela. A casa significava tanto para ela.
Era

simbélico de tantas coisas que haviam mudado nela. E ainda estava um pouco vazia, mas gostava dela

mesmo assim. Tinha espaco para crescer, e para coleccionar novas coisas. Sentia-se mais livre ali do
que

se sentira em San Francisco. Aqui, tudo era novo e fresco.
- Bem, o que achou?
- Ndo é exactamente superdecorado, é? - Sorriu enquanto ele dava uma risadinha baixa, mas queria

que ele gostasse da casa, ndo debochasse dela. - Esta certo, Jessica, ndo seja tao susceptivel. E linda,

deve ser muito divertida para se passar um verao.
Mas, e para passar toda uma vida? Ainda ndo dissera nada para ele sobre ficar morando ali, porque
ndo tinha certeza, portanto nao havia motivo. E isso realmente ndo tinha importancia. Se ele se

apaixonasse por ela, poderia vir vé-la no seu avido particular. Aquilo lhe daria os dias Uuteis para,
sozinha,

pintar, caminhar, pensar e passar um tempinho com a Tia Beth, e os fins do semana com ele.

- No que afinal esta pensando? - Ela deu um salto quando ele interrompeu os seus pensamentos. -
Tinha o sorrizinho mais matreiro no rosto.

- E mesmo?

Mas ela ndao podia lhe dizer o que estava imaginando. Aquilo tinha que crescer lentamente, nao



podia fazer-lhe um esboco da situacdo antes do tempo.

- E, sim, e eu adorei a sua casa. E uma graca.

Mas ele fazia com que ela parecesse bobinha, e Jessie ficou desapontada. Ele tinha boas intencoes,
mas ndo compreendia.

- Quer uma xicara de cha?

Era um dia quente, mas Geoffrey parecia gostar de cha quente independente do clima. Cha, ou
uisque. Ou martinis. Isso ela ja sabia.

- Adoraria. E depois, .Jessica, meu amor, tenho uma surpresa para voceé.

- Tem mesmo? Adoro surpresas! Pode me dar agora.

Parecia uma garotinha de novo enquanto se largava ao sofa o esperava.

- Agora, ndo. Mas pensei que podiamos fazer alguma coisa especial hoje a noite.

- Por exemplo?

Ela também queria fazer uma coisa especial, o que era evidente no seu sorriso, mas ele deixou
passar.

- Quero leva-la a Los Angeles. Vai haver uma festa no consulado. Pensei que vocé talvez gostasse
- Em Los Angeles?

Mas por que Los Angeles? Ela queria ficar ali mesmo.

- Vai ser uma festa muito boa. Claro, se vocé prefere ndo ir...

Mas o jeito que ele falou ndo lhe dava muita escolha.

- Ndo, ndo... eu adoraria... mas é que pensei...

- Bem, e o que fariamos aqui? Pensei que seria muito mais agradavel dar um pulinho na cidade. E
quero apresenta-la a alguns amigos meus.

Falou com tanto jeitinho que ela se sentiu mal pela sua relutancia. Era s que estivera com vontade
de partilhar uma noite tranquila com ele na nova casa. Mas haveria outras vezes. Muitas delas.

- Esta certo. Parece formidavel. - Ia entrar no espirito da coisa. - Que tipo de festa é?

- Gravata branca. Jantar tardio. E deve haver muita gente importante presente.

- Gravata branca? Mas isso significa casaca!

- Via de regra, sim.

- Mas Geoffrey, que diabo eu vou vestir? Nao tenho nada aqui. S6 um bocado de roupa de roga.

- Imaginei que seria esse 0 caso.

- Entdo, o que vou fazer?

Estava horrorizada. Gravata branca. Cristo. Nem sequer vira uma gravata branca desde todos

aqueles ridiculos bailes de debutante a que a mde a obrigara a ir, 15 anos atras. E ndo tinha nada nem



remotamente possivel de usar. Tudo que era sofisticado ainda estava em San Francisco.
- Jessica, se ndo vai ficar muito zangada comigo, tomei a liberdade de... - Nunca o vira tdao nervoso.

Sabia que ela tinha um gosto excelente, e estava apavorado com o que havia feito. - Espero que nao

ficar aborrecida, mas dadas as circunstancias.... quero dizer, eu...

- Mas afinal que esta acontecendo?

Estava meio divertida, meio assustada.

- Comprei-lhe um vestido.

- Vocé fez o qué?

Estava atonita.

- Eu sei, foi uma coisa ridicula de se fazer, mas eu presumi que vocé provavelmente nao tinha nada
aqui e... - Mas ela estava rindo dele. Nao estava zangada. - Nao esta aborrecida?

- Como poderia estar aborrecida? Ninguém nunca fez isso para mim antes. - Certamente nao um

homem que mal conhecia. Que homem espantoso ele estava se revelando! - Que coisa linda do se
fazer. -

Abracou-o e riu de novo. - Posso vé-lo?
- Claro.
Saiu porta afora e voltou dali a cinco minutos, ja que estacionara o carro a curta distancia dali.

Quisera fazer uma surpresa quando chegou, e o Ponche ndo se prestava muito para surpresas. Mas
estava

de volta com uma caixa enorme nos bragos, e uma sacola grande que parecia conter varias caixas
menores.

- Mas o que foi que andou fazendo?

- Fui fazer compras.

Parecia satisfeito consigo mesmo, agora. Largou tudo em cima do sofa e deu um passo atras com ar
de prazer e expectativa.

Jessica abriu lentamente a caixa grande o soltou uma exclamacao abafada. O tecido era o mais
delicado que ja vira. Era um crepe de seda, o mais leve imaginavel. Parecia flutuar por entro os seus
dedos, e era uma cor calida de marfim, que realcaria perfeitamente o bronzeado dela. Quando tirou o

vestido da caixa, viu que ele parecia ficar preso num ombro, deixando o outro nu. E quando olhou
para a

etiqueta, esta explicou o modelo e o tecido. Geoffrey lhe comprara um vestido de alta costura, que
devia

ter. lhe custado no minimo 2.000 délares.



Q-

- Meu Deus, Geoffrey!

Ela estava sem fala.

- Vocé o detestou.

- Esta brincando? E magnifico. Mas como pode me compra isso?

- Vocé gostou, droga?

Ele ndo conseguia fazer sentido do que ela estava dizendo, e. aquilo o deixava nervoso, esperando
para descobrir.

- Claro que gostei. Amei! Mas nio posso aceita-lo. E um vestido terrivelmente caro.

- E dai? Vocé precisa dele para logo mais.

Ela riu da légica dele.

- Nio exactamente. £ como usar um carro novo.

E um Rolls, ainda por cima.

- Se vocé gosta, quero que o use. Sera que serve?

Ela chegou a pensar em ndo experimenta-lo, mas estava morrendo de vontade de saber como ficava,
como se sentiria com ele. S6 por um momento.

- Vou experimentar. Mas ndo vou ficar com ele. Do jeito algum.

- Bobagem.

Mas ela foi experimentar, o quando voltou estava sorrindo. E visao que ele captou fé-lo sorrir
também.

- Santo Deus, voceé esta linda, Jessica. Nunca vi ninguém vestir uma roupa desse jeito. - Parecia que

tinha sido feito para ela. - Espere, tem que experimenta-lo com isto. - Meteu a mdo na cola e tirou de
uma caixa de sapatos. Tirinhas finas do cetim do marfim sobre saltos delicados. Novamente, serviram

perfeicdo. Geoffrey sem duvida sabia como fazer compras. Uma bolsinha de micangas branca e

prateada.

por

E

Tudo junto, era do ofuscar. E os dois estavam igualmente embasbacados. Ele por olhar para ela, da

estar usando aquilo. Estava acostumada com boas roupas, mas essas eram extravagantemente lindas.

escandalosamente caras.
- Bem, entdo esta decidido. - Parecia resoluto, e satisfeito. - Cadé o meu cha?
- Ndo espera que eu va servir cha usando isso, vai?

- Nao. Tire-o.



- Sim, amor, e vai ficar tirado. E tdo bonito, mas simplesmente ndo posso.

- Pode e vai, 0 eu ndo vou discutir mais. E isso ai.

- Geoffrey, eu...

- Quieta. - Ele a silenciou com um beijo e ela teve a sensacdao de que o assunto estava fora do seu
alcance. Quando ele queria, era muito decidido. - Agora, va buscar o meu cha.

- Vocé é impossivel.

Ela tirou o vestido e foi preparar-lhe o ch, mas no final das contas ele venceu. As seis horas ela
saiu da banheira, maquiou-se, penteou-se e vestiu-se. Sentia-se ligeiramente como se estivesse se

prostituindo. Um vestido de dois mil délares ndo era um presentinho. Ele dera um jeito de fazer
parecer

com que fosse um lenco de cabeca ou de bolsa, mas isso nao era um lencinho. Enquanto enfiava o
vestido

pela cabeca, estava praticamente babando.
E ele fez 0 mesmo quando a viu, 20 minutos mais tarde, a porta do seu novo quarto de dormir. A

casa certamente nao estava acostumada a essas idas e vindas grandiosas nos seus corredores.
Geoffrey

tinha ido trocar de roupa na casa dos amigos, e voltara Impecavel, de casaca e gravata branca. O
peito da

sua camisa era perfeitamente engomado. Nada nele parecia se mexer. Parecia saido de um filme de
1932.

E Jessica sorriu quando o viu.

- Esta lindo, senhor.

- Madame, a senhora nao tem idéia de como esta extraordindria.

- Devo admitir que tudo isso esta joia. Mas sinto-me como a Gata Borralheira. Tem certeza de que
ndo vou me transformar mima abdbora a meia-noite?

Ainda estava mais do que um pouco embaracada por toda aquela extravagancia, mas, por algum
motivo, tinha se deixado levar pela maré da insisténcia dele. E, tinha que admitir, era um barato.

- Esta pronta para ir, querida?

O “querida” era novidade, mas ela ndao se Importava. Podia acostumar-se com ele. Supunha que
podia me acostumar com um bocado de coisas, se tentasse.

- Sim, senhor. - Olhou para as maos nuas, e desejou tu joias e luvas. Num acontecimento tao formal
como esse obviamente seria, parecia que era imperativo usar luvas longas de pelica branca, e joéias...
joias.... pensou numa coisa quando ja estavam saindo. - Espere um segundo, Geoffrey.

Trouxera-o com ela, e tinha se esquecido totalmente dele. Tinha-o escondido, por medida de



seguranca. Mas estaria perfeito.

- Algo errado?

- Nao, nao.

Sorriu misteriosamente e voltou correndo para o quarto, onde se debrucou cuidadosamente para
procurar um pacotinho amarrado a parte inferior da cama. Fora o tnico lugar de que se lembrara. Mas

quisera traze-lo consigo. Ndo sabia por que, mas quisera. Tirou rapidamente a caixa do sou
esconderijo e

depois abriu-a, tirando o estojo de camurca da caixa, e depois derramando a joia na mao. Era mais
linda

do que nunca, e por um momento, 0 seu coracao parou ao veé-la. Trazia consigo tantas lembrancas

dolorosas, mas também tantas agradaveis. Podia vé-la na mao da mae... e depois tirando a j6ia por
causa

do Ian... recolocando-a quando o julgamento acabara. Era o anel de esmeraldas de sua mao. Nunca
conseguira se dispor a usa-lo como uma jéia, uma coisa, um enfeite. Mas esta era a noite para usa-lo

como uma coisa do beleza o orgulho, como algo especial que lhe fora dado. Esta noite ele significava
um

novo come¢o na sua vida. Era perfeito. E os seus olhos ficaram cheios do lagrimas enquanto o
colocava

no dedo. Sentia a mae aprovando.
- Jessica, o que esta fazendo? Temos uma longa viagem até Los Angeles... apresse-se.
Sorriu consigo mesma enquanto o colocava na rudo. Era exactamente o que precisava. Também

tinha um par de brincos de pérolas que Ian lhe dera ha anos. Fora a tnica jéia que trouxera, além do
anel,

que na verdade ndo tinha planejado usar. Deu uma ultima olhada no espelho e sorriu para si mesma
enquanto saia ao encontro de Geoffrey.

- Ja estou indo!

- Tudo bem?

- Maravilha.

- Pronta?

- Sim, senhor.

- Ah, a proposito, esqueci de dar-lhe isto.

“Isto” era mais duas caixas, uma comprida, chata e fina e um pequeno cubo.

- Mais? Geoffrey, vocé esta maluco! O que esta fazendo?

Era como o Natal. E por que estava fazendo isso? Ela nem queria os presentes, mas ele pareceu tao

magoado quando ela recusou, que comecou a abrir os pacotes. Nenhum homem jamais fizera uso com



ela

antes.

Quando ela comec¢ou com a caixa longa e fina, Geoffrey subitamente exclamou:

- Jessica, que lindo. Que joéia extraordinariamente bonita. - Estava admirando o anel da mae dela e
com a mdo trémula, ela deixou que ele o examinasse. - Significa multo para vocé, nao é? - Ela fez que

sim com a cabeca, e depois de uma pausa, a voz dele se suavizou. - Foi o seu anel de noivado quando

se

casou?

- Ndo. - Olhou para ele gravemente. - Era da minha mae.

- Era?... Ela...

Entdo era por isso que nunca falava da familia. Tinha falado no irmdo, mas nunca mencionara os

pais. Agora ele compreendia.

- Sim, ela e meu pai morreram, com intervalo do poucos meses entre um e outro. Faz muito tempo,

agora, suponho, embora ndo me pareca. Mas nunca... nunca usei o anel, como hoje.

- Sinto-me honrado que queira usa-lo comigo. - Puxou-lhe o rosto para junto do si, suavemente,

com a ponta do dedo, e beijou-a muito cuidadosamente. Aquilo deixou-lhe o corpo todo tinindo. E
entao,

ele deu um passo atras e sorriu. - Ande. Acabe de abrir as suas coisas.

Tinha se esquecido das caixas, o agora voltou a elas.

A caixa longa e fina deixou ver as luvas em que tinha pensado quando estava se vestindo. Era como

se ele lesse os seus pensamentos. De novo.

- Vocé pensa em tudo! - Elas a fizeram rir, mas estava encantada enquanto cal¢cava uma delas. -

Como sabia todos os meus niimeros?

- Uma dama ndo deve nunca fazer uma pergunta dessas, Jessica. Insinua que tenho conhecimento

em demasia das mulheres.

- Ah-ah! - A idéia a divertia. E ela passou a caixa seguinte. Era tdo pequena que cabia na palma da

sua mao. Geoffrey a observava com interesse enquanto ela rasgava o papel e chegava a pequena caixa
de

couro azul-marinho. Era fechada com uma presilha, e Jessica abriu-a e soltou uma exclamagao
abafada. -

Jesus. Geoffrey! Nao!
Ele ndo sabia dizer se Jessica estava zangada ou satisfeita, mas tomou suavemente a caixa da mao
dela e tirou-as de dentro, segurando as lagrimas de brilhantes junto as orelhas dela.

- Sdo exactamente o que vocé precisa. Coloque-os.



Era uma ordem suave, mas Jessica deu um passo atras e olhou para ele.
- Geoffrey, ndo posso. Nao posso mesmo. - Diamantes? Mal o conhecia. E os brincos nao eram

assim tdo pequenos. Eram divinos, mas nao uma coisa que ela pudesse aceitar. - Geoffrey. Sinto
muito.

- Nao seja boba. Use-o0s essa noite. Se nao gostar, podera devolve-los.

- Mas imagine se eu perder um deles.

- Jessica, eles sao seus.

Mas ela sacudiu a cabecga, calada, mantendo-se firme.

- Por favor. - Parecia tdo desconsolado que sentia pena dele, mas ndo podia aceitar diamantes deste

homem... ja tinha aceitado a roupa que estava usando, e que ja era um presente caro além da conta.
Mas

diamantes? Quem, em nome dos céus, era ele? Nao importa quem, ela sabia quem ela era e o que
podia e

nao podia fazer. Isso ndo podia. Nao. Mas ele estava olhando-a com tanta tristeza que ela finalmente
vacilou por um instante. - Experimente-os.

- Esta certo, Geoffrey, mas nao vou usa-los hoje, nem vou ficar com eles. Guarde-os. E quem sabe,
algum dia...

Tentou fazer com que se sentisse melhor quanto aos brincos, enquanto erguia a mao para tirar um
dos proéprios brincos, e depois se lembrou de que estava usando as pérolas do Ian.

As pérolas eram muito menos grandiosas do que os diamantes, mas ela as adorava. Experimentou
uma das lagrimas refulgentes do Geoffrey e ficou fantastica na sua orelha esquerda... mas na direita
estava a pérola pequena o delicada do homem que a amara... do Ian...

- Nao gosta deles.

Parecia arrasado.

- Adoro. Mas nao para agora.

- Ainda ha pouco parecia que alguma coisa a tinha deixado terrivelmente triste.

- Nao seja ridiculo. - Sorriu, entregou-lhe de volta o brinco, depois deu-lhe um beijo casto na face. -
Nenhum homem jamais foi tdo bom para mim, Geoffrey. Nem sei direito como agir.

- Relaxe o aproveito. Bem, 14 vamos nos.

Ele ndo insistiu quanto aos brincos, e eles os deixaram cuidadosamente escondidos na gaveta da

escrivaninha. Sentiu-se aliviada por ndo os estar usando. Geoffrey tinha razdo. Tirar as pérolas do Ian

teria deixado triste. Ainda ndo estava pronta para tanto. Com

O tempo, estaria. Ainda se agarrava a algumas das suas lembrancas. Como o retracto dele,



pendurado em cima da lareira.
A festa parecia saida de um filme multimilionario. Galdes do champanha, pelotdes do mordomos de

libré, exércitos de empregadas de uniforme preto. Cada 60 centimetros do piso de marmore
trabalhado

parecia coberto pela sombra imponente de um imenso lustre de cristal. E pilastras e colunas e tapetes
Aubusson e méveis Luis XV, e uma fortuna em diamantes e esmeraldas e safiras e centenas de visons.
Era o tipo de festa sobre a qual a gente 1€, mas nem de leve imagina que poderia estar presente. E 1a

estava ela, com Geoffrey. Quase todos ali eram ou ingleses ou famosos, ou as duas coisas. E Geoffrey

parecia conhecer todo mundo. Estrelas de cinema que Jessie conhecia apenas de jornal vinham
correndo

cumprimenta-lo, prometiam ligar para ele, ou deixavam marcas de batom na sua face. Embaixadores

encurralavam-no perto do paté, ou instavam Jessie a dancar. Empresarios e diplomatas, gente da
sociedade e politicos, astros de cinema e celebridades de fama duvidosa.

Todo mundo estava la. Era o tipo de festa para a qual vocé batalha anos para ver se arranja um

convite. E la estava ela, com Geoffrey, que se revelou ser nao “Sr.”, mas “Sir.”

- Por que ndao me contou?

- Por qué? E uma bobagem. Nio acha?

- Nao. E é parte do sou nome.

- Entdo agora vocé sabe. Tem importancia? - Parecia divertido, e ela sacudiu a cabeca. - Esta certo,

entdo. Agora, que tal dancar comigo, Lady Jessica?

- Sim, senhor. Sua majestade. Sua Graca. Sua Senhoria.

- Ora, cale a boca.

A festa continuou até as duas horas, e eles ficaram até o fim. Eram quase quatro horas quando

chegaram de volta a pequena casa em estilo vitoriano enfiada no meio das colinas.

- Agora sei que sou a Gata Borralheira.

- Mas vocé se divertiu?

- Tive uma noite fabulosa.

Sentira-se um pouquinho como se ele a tivesse posto no mostruario, como uma boneca nova e

bonita, mas ele a havia apresentado a todo mundo, e como podia se queixar? Quantos acompanhantes
dao

as mog¢as com quem saem vestidos de baile do 2.000 délares e brincos do diamantes? Que noite.

Olhou

para o anel da mdao de novo enquanto saiam do carro. Sentia-se feliz por té-lo usado. Ndo apenas
porque

era uma esmeralda, mas porque pertencera e mao.



- Vocé esteve radiante, hoje, Jessica. Tive tanto orgulho do voce.

- Foi apenas o vestido.

- Babaquice.

- O que? - Ela soltou uma risadinha cansada e olhou para ele, divertida. - Sir Geoffrey falou
“babaquice”? Nao pensei que vocé falasse esse tipo de coisa!

- Falo, o falo um bocado de outras coisas que vocé desconhece, minha cara.

- Parece interessante. - Trocaram um olhar de interesse mutuo diante da casa dela. - Nao sei se devo
oferecer-lhe conhaque, café, cha, ou aspirina. O que vai ser?

- Podemos resolver isso la dentro.

Ela deslizou escada acima com a graca de uma borboleta, no magnifico vestido branco. Mesmo no
final da noite, parecia uma visdo, e mal parecia cansada. Agradava-o enormemente. Na verdade, ele
resolvera nao esperar por muito mais tempo. Ela era tudo o que ele desejava, o estava na hora dele.

Esperara por Jessie durante muito, muito tempo. Sabia que ndo estava completamente pronta, mas

logo

se

estaria. Ele a ajudaria a limpar as teias de aranhas do seu presente. De quando em vez ela via velhos

fantasmas atormentando-lhe os olhos, mas estava na hora de abandona-los. Ele precisava dela. E ela

saira lindamente na festa. Todo mundo comentara.

- Vai a festas como essa com frequéncia?

Abafou um bocejo enquanto tirava as sandalias que ele lhe dera.

- Com frequéncia razoavel. Gostou mesmo?

- E que mulher ndo gostaria, pelo amor de Deus? Geoffrey... desculpe, Sir Geoffrey.... - ela abriu

um sorriso - é como ser rainha por um dia. E todas as pessoas do mundo inteiro estavam la. Devo

dizer

que fiquei muito impressionada.

- E eles também.

- Com o que?

- Com vocé. Era a mulher mais linda da festa.

Mas ela sabia que ndo era verdade, e que mais da metade da atencao que recebera fora por causa do
vestido. Ele a equipara bem para o seu début, incluindo o vestido branco virginal. Mas algumas das
grandes beldades do mundo estavam naquela festa. Ela ndo era propriamente pareo para elas. Nao era

esse tipo de mulher. Ndo do tipo que pinga brilhantes do orelha a orelha, enquanto arrasta atras do si

uma

pelo de chinchila, no ultimo vestido de Givenchy. Aquelas mulheres eram do primeirissimo time.



- Obrigada. - Era mais simples ndo discutir. - Cha?

- Nao, obrigado.

Olhava para ela pensativamente, um tanto distraido.

- Quer que eu acenda a lareira?

Sentia vontade de sentar e bater papo com ele, como costumava fazer com... Nao! Ndo podia
deixar-se fazer isso.

- Quem é aquele? - Fez um gesto para o rosto juvenil que enciumava a lareira, e Jessica sorriu. - Seu
irmao?

- Nao. Outra pessoa.

- O Sr. Clarke? - Ela fez que sim, o rosto agora grave. - Ainda conserva o retracto dele no lugar?

- Fui eu que o pintei.

- Isso ndo é motivo. Ainda o vé?

Presumia que ela ndo o via, embora nunca tivessem tocado no assunto.

- Nao. Nao vejo mais.

- £ 0 melhor. - E entdo ele fez uma coisa que fez o coracio de Jessica parar. Muito tranquilamente,

sem pedir, sem dizer uma palavra, tirou o quadro de onde estava e pousou-o no chdo, suavemente,
perto

da escrivaninha dela, de cara para a parede. - Acho que esta é uma boa hora para guardarmos isto,
nao é,

querida?

Mas ndo havia pergunta na voz dele, o por um momento ela ficou atonita demais para falar. Ela o

queria pendurado. Gostava dele. Trouxera-o especialmente de San Francisco. Ou sera que ele tinha
razao?

Nao havia mais lugar para aquilo? Nao devia ter havido, e ambos o sabiam.

- Quer cha?

Nao pode pensar em mais nada para dizer, e a sua voz era apenas um grasnido.

- Nao.

Com um sorriso meigo, sacudiu a cabeca o veio lentamente para junto dela. Parou a sua frente e
deu-lhe um beijo cheio de desejo. Aquilo mexeu com ela até a ponta da alma. Agora precisava dele.

Estava arrancando dela uma coisa de que precisara para sobreviver, e agora estava comecando a
precisar

dele. Nao podia tirar o Ian dela, mas ia fazé-lo, e ela estava deixando. Ficaram ali juntos, as bocas

descobrindo-se esfomeadas, e muito meigamente ele soltou o colchete no ombro do vestido dela.
Quando



ele se abriu, o vestido caiu-lhe frouxamente até a cintura, e ele baixou a boca lentamente até os seios
dela,

enquanto todo o seu corpo parecia se estirar na direccao dele... mas alguma coisa dentro dela dizia
nao.

- Geoffrey... Geoffrey...
Ele continuava a beija-la, e o vestido caiu lentamente ao chao. Todo aquele crepe de seda delicado

amontoado aos seus pés, enquanto, cuidadosa e implacavelmente, ele a despia.. Ela tentou tirar o
peitilho

branco engomado, mas ndo conseguiu. S6 o que podia tocar era a saliéncia nas calcas dele, mas até
mesmo seu ziper parecia resistir-lhe. E dali a um momento ela ficou nua diante dele, ainda
completamente vestido, de casaca e tudo.

- Meu Deus, Jessica, como vocé é linda, meu amor... linda, linda, meu passaro elegante...

Levou-a devagar para o quarto, falando palavras de amor o tempo todo, e ela 0 acompanhou, como
que em transe, até que ele a pousou cuidadosamente na cama e tirou devagar o paletd, ou quanto ela

esperava. Parecia ronronar para ela, que se sentia fascinada por ele. Ja tinha tirado o paleto, mas o
peitilho

engomado ainda estava no lugar. Dava-lhe a aparéncia de um cirurgido, e enquanto ela virava a
cabeca no

travesseiro, algo lhe beliscou a orelha. Ainda estava usando os seus brincos, e ergueu a mao para
tira-los e

sentiu as pérolas cairem na sua palma. As pérolas... as pérolas de Ian... e ca estava esse homem se

despindo na frente dela. Ele a tinha despido. Ela estava nua, e ele ia ficar, e ele tinha tirado o retracto
de

Ian da parede...

- Nao!

Ela deu um salto e se sentou na cama, fitando-o como se de tivesse jogado agua fria no seu rosto.

- Jessica?

- Nao!

Sentou-se ao lado dela e tomou-a nos bracos, mas ela se livrou deles, ainda agarrada aos brincos do
pérola.

- Nao tenha medo, querida, eu serei delicado, prometo.

- Nao, nao!

As lagrimas vinham aflorando a sua garganta, e ela passou por ele, puxou a colcha da Tia Beth do

pé da cama e cobriu-se com ela. Mas, o que havia de errado com ela? Por um momento pensou que
estava



maluca. Poucos minutos antes desejara-o tdo desesperadamente, ou assim imaginara. E agora sabia
que

ndo. Nao podia. Agora sabia de tudo.

- Jessica, que diabo esta acontecendo?

Ela estava encolhida junto da janela, as lagrimas escorrendo-lhe pelo rosto.

- Nao posso ir para a cama com vocé. Desculpe... eu...

- Mas, o que aconteceu? Ha um momento...

Pela primeira vez, ele estava totalmente atarantado. Isto nunca lhe acontecera. Nao desse jeito.

- Eu sei. Desculpe. Deve parecer loucura, é s6 que...

- Que o que, diabos? - Estava parado diante dela, parecendo muito desconcertado pela experiéncia.
O seu palet6 jazia de modo estranho no chdao, como se tivesse sido jogado ali. - O que lhe aconteceu?
- £ s6 que ndo posso.

- Mas, querida, eu a amo.

Foi para junto dela de novo e tentou abraga-la, mas ela ndo deixou.

- Vocé ndo me ama.

Era uma coisa que ela sentia; ndo uma coisa que pudesse explicar. E, o que era mais importante, ela

ndao o amava. Queria ama-lo. Sabia que devia ama-lo. Sabia que ele era o tipo de homem que se
supoe

que as mulheres devam amar, e implorar para terem como marido. Mas ela ndao o amava, e nao podia,

sabia que jamais amaria.
- Como assim, eu ndao a amo? Que diabo, Jessica, quero casar com vocé. Que tipo de jogo acha que

andei fazendo? Vocé ndo € o tipo de mulher que um homem toma como amante. Acho que a teria
levado

a festa hoje se ndo estivesse levando a coisa a sério? Nao seja absurda.

- Mas vocé nao me conhece.

Era um queixume que vinha do canto.

- Conheco o bastante.

- Nao, nao conhece. Nao sabe de nada.

- Vocé ndo nega a classe.

Ah, Jesus.

- Mas, e quanto a minha alma? O que eu penso, o que sinto, o que sou, do que preciso?
- Aprenderemos isso um sobre o outro.

- Depois?



Ela parecia horrorizada.

- Algumas pessoas fazem desse modo.

- Mas eu nao.

- Vocé ndo sabe que diabo faz. E se tiver um pingo de cérebro, vai se casar com um homem que lhe
diga o que fazer, e quando fazer. Sera muito mais feliz assim.

- Nao, esse € o problema. Eu costumava querer isso, Geoffrey, mas ndo quero mais. Quero dar,

além de tomar, quero ser a adulta, além da crianca. Nao quero ser mandada e exibida e enfeitada. Foi

iSso

o que voceé fez, hoje. Sei que teve boa intencdao, mas nao passei de uma boneca Barbie, e nunca

passaria

de

lhe

em

tao

disso. Nao! Como pode!

- Desculpe se a ofendi.

Abaixou-se e apanhou o palet6. Estava comecando a se questionar quanto a ela; era quase como se
fosse um pouco maluca.

Mas subitamente ela ndo estava se sentindo nada maluca. Estava se sentindo bem, e sabia que
estava fazendo a coisa certa. Talvez ninguém mais pensasse assim, mas ela sabia.

- Vocé nem mesmo quer filhos.

Era uma acusacao ridicula para se estar fazendo as cinco da manhd, enrolada numa colcha,
conversando com um homem de casaca.

- E voce quer filhos?

- Talvez.

- Bobagem. Essa coisa toda é uma bobagem, Jessica. Mas ndo vou ficar aqui discutindo com vocé.

Sabe qual é a minha posicdo. Eua amo e quero casar com vocé. Quando voltar ao seu juizo perfeito,
manha, ligue para mim. - Olhou para ela significativamente, sacudiu a cabeca, foi até o canto, beijou-

o alto da cabeca e deu-lhe uma palmadinha no ombro. - Boa noite, querida. Vai ao sentir melhor do
manha.
Ela ndo disso uma palavra enquanto ele se retirava, mas depois que ele se foi arrumou todo os

presentes que ele lhe dera na caixa grande e branca do vestido. Pela manha mandaria tudo para a casa
que ele estava hospedado. Talvez fosse uma loucura fazer isso, mas estava bem certa. Nunca estivera

certa de uma coisa na vida.

Tinha posto os brincos do pérola na mesinha-de-cabeceira, e agora nem estava com sono. Ficou ali



feliz e nua na sua sala do visitas, tomando um café preto fumegante, enquanto o sol nascia nas colinas.

retracto estava de volta a parede.

Capitulo 36

- E como vai o seu namorado?

Ela e Tia Beth estavam tomando cha gelado depois de um longo passeio a cavalo, e Jessica tinha
estado muito quieta.

- Que namorado?

Mas ndo estava enganando ninguém.

- Sei. Vamos brincar de gato e rato, ou ele saiu do pareo?

Os olhos de Tia Beth perscrutaram os dela, e Jessie arriscou um sorriso. Gato e rato, ora essa!

- Ponto seu. Saiu do pareo.

- Algum motivo especial? - Daquela vez, ficou surpresa. -VI uma foto bastante espectacular de
voceés dois, numa tosta muito chique em Los Angeles.

- Que diabo, onde a viu?

Jessica ndo estava satisfeita.

- Ora, ora. Ele devo ter mesmo caido em desgraca! Vi a foto no jornal de Los Angeles. Uma festa
num consulado, ou coisa assim, ndo é? Um bocado do gente ilustre parecia rondar voces.

- Nao notei.

Jessie parecia chateada.

- Estou impressionada. - E Jessie também estava. Mas ndao agradavelmente. Estava se perguntando

quem mais teria visto a foto. Nao havia razdo para ter seu nome ligado ao de Geoffrey agora. Ora,
bem...

como tudo o mais, as fofocas acabariam por cessar. E era provavelmente bem mais dificil para o

Geoffrey. ele tinha que viver com toda aquela gente. Ela, nao. - Ele fez alguma coisa inconveniente,
era

simplesmente um chato, ou sera que nao devo me meter no que nao é da minha conta?

- Claro que ndo. Nao, eu simplesmente ndo pude, é a tinica maneira de me expressar. Queria forcarme
a ama-lo. Mas nao pude. Ele era perfeito. Tinha tudo. Fazia tudo. Era tudo. Mas... eu... ndo consigo

explicar, Tia Beth. Tinha a sensacdo de que ele ia tentar me transformar naquilo que queria
- F uma sensacdo desagradéavel.

- Eu ficava sentindo que ele estava me examinando como a um cavalo de corrida. Sentia-me tao...



tdo solitaria, com ele. Nao é uma loucura? E ndo havia motivo para isso. - Contou-lhe sobre o vestido
e 0s

brincos de diamantes. - Eu devia ter ficado entusiasmada. Mas nao fiquei. Aquilo me assustou. Era

demais... ndo sei. Eramos uns estranhos.

- Qualquer um sera um estranho, a principio. - Jessica balancou a cabeca e terminou o seu cha

gelado. - Ele parecia bem simpatico, mas se aquele ingrediente especial ndo esta presente, aquela
magia

especial... ndo ha por que insistir.

Aquilo fez Jessica voltar o pensamento para aquela noite.

- Receio que ndo recuei com muita elegancia. Fiquei doidona.

Sorriu a lembranca, e a mulher mais velha riu.

- Provavelmente fez bem a ele. Era tao certinho.

- Era mesmo. E estava usando casaca enquanto eu pirei e praticamente comecei a arremessar coisas.

Mandei de volta todos os presentes no dia seguinte.

- Jogou-os pela janela?

Beth parecia muito divertida, e quase torcia para que ela o tivesse feito. Os homens precisavam de

movimento.

- Ndo. - Enrubesceu por um momento. - Mandei um dos empregados da sua fazenda leva-los na

casa dele.

- Entdo € assim que eles passam as tardes deles.

- Desculpe.

- Nao se desculpe. Estou certa de que quem foi curtiu imensamente a coisa toda.

Ficaram sentadas por um momento com os copos de cha gelado, e Jessica estava de testa franzida.

- Sabe também o que me incomodou?

- Estou ansiosa para saber.

- Pare de implicar.... estou falando a sério. - Mas ela gostava das brincadeiras com a amiga. - Ele

ndo queria ter filhos.

- E nem vocé. O que a incomodava nisso?

- £ uma boa pergunta, mas tem alguma coisa acontecendo. Nao acho que a idéia de ter filhos me

assuste mais tanto. Fico pensando que... ndo sei, ja estou muito velha, de qualquer jeito, mas fico

pensando que...

Sabia que ndo era velha demais, mas queria que alguém lho dissesse.

- Quer um bebé? - Beth estava espantada. - Esta falando a sério?



- Nao sei.

- Bem, certamente que nao é tarde demais, na sua idade. Nao tem nem 32 anos. Mas, deixe que lhe
diga, estou surpresa.

- Por que?

- Porque o seu medo era tao profundo. Ndo pensei que vocé algum dia tivesse autoconfianca
suficiente para suportar a competicdo. E se tivesse uma filha bonita? Sera que aguentaria? Penso isso.
Pode ser muito doloroso para uma mae.

- E provavelmente muito compensador. Nao parece uma cafonice dizer isso? Sinto-me feito uma
besta. Ja vem me incomodando ha algum tempo, mas nao tive coragem de contar para ninguém. Todo
mundo tem tanta certeza de que sou o que sou. Mulher do carreira, do cidade grande, contra criangas,

agora alegro divorciada. Mesmo quando a gente para de ser a mesma pessoa, parece que ninguém
quer

deixar que se retire os velhos rétulos.
- Entdo queime-os. Coisa que vocé certamente fez. Livrou-se do marido, da loja, da cidade. Nao
sobra muito para mudar. - Falou pesarosa, mas com afecto. - E para o diabo com os rotulos das outras

pessoas. Existe muita coisa que nao podemos mudar, mas se ha coisas que vocé quer e pode mudar,
va em

frente e aproveite.

- Imagine ter um bebé...

Ficou ali, sorrindo, saboreando a idéia.

- Imagine vocé. Eu nem mesmo me lembro, e ndo tenho muita certeza de que quero me lembrar.
Nunca me senti muito romantica sobre esse assunto, mas amo a Astrid profundamente.

- Sabe, é como se ou tivesse vivido varios capitulos da minha vida de uma maneira, e agora esteja
pronta para seguir em frente. Nao jogar o passado pela janela, mas continuar. Como uma viagem. Ja

passamos tempo bastante num mesmo pais; depois de algum. tempo, é preciso seguir adiante. Acho
que é

0 que aconteceu. Segui em frente para lugares diferentes, necessidades diferentes. Sinto-mo nova
outra

vez, Tia Beth. A tnica coisa triste é que ndo tenho ninguém com quem partilhar essa sensacao.
- Mas vocé podia ter tido o Geoffrey. Penso sé no que perdeu! — Mas a Tia Beth ndo achava que ela

perdera grande coisa. Faltava fogo naquele homem, audacia o sonhos loucos. Ele viajava por um
curso

bem programado. Teria sido muito aborrecido, peio menos. Sabia que Jessie tinha feito a coisa certa.

Admirava-se apenas com a violéncia da reaccao de Jessie. - Ha outra coisa que também a esta



incomodando, ultimamente, ndao é?

- Nao sei o que quer dizer.

- Sabe sim. Ora, se sabe. Sabe ndao apenas o que quero dizer, como todo o resto. Na verdade, aposto
que foi esse o problema. com o Geoffrey, ndao foi? Teve muito pouco a ver com ele, afinal de contas.
Jessica estava rindo, mas ndao queria dizer nada.

- Vocé me conhece bem demais.

- E, 0 vocé finalmente estd comecando a se conhecer, também. E fico contente com isso. Mas agora
0 que vai fazer a respeito?

- Estava pensando em ir para tora durante uns dois dias.

- Ndo esta querendo a minha permissao, esta?

Tia Beth estava rindo, e Jessica sacudiu a cabecga.

Comecou a viagem as seis da mana seguinte, enquanto o sol metia o nariz por cima do morro da Tia

Beth. Tinha um longo caminho a percorrer. Seis horas, talvez sete, e queria chegar a tempo. Vestira
uma

camisa leve para a viagem, e uma saia, que era mais fresca do que calcas. Tinha levado uma garrafa

térmica cheia de .café gelado, um sanduiche, um saquinho de macas, algumas nozes e biscoitos numa
lata

que o filho do capataz lhe trouxera alguns dias antes. Estava bem equipada. E resoluta. E também com

medo. Ha dois meses que vinham trocando cartas duas a trés vezes por semana. Mas as cartas eram
bem

diferentes. Fazia quatro meses que nao via o rosto de Ian. Quatro meses desde que ele lhe dera .as
costas e

se afastara, depois que ambos tinham jogado pedras que ndao deviam ter sequer apanhado do chdo. E
tanta

coisa tinha mudado, agora. Ambos eram cautelosos nas suas cartas. Cuidadosos, temerosos, e no
entanto

alegres. Em cada pagina apareciam explosoes de graca, comentarios bobos, referéncias descuidadas,

bobagens, e depois cautela de novo, como se cada um estivesse com medo de se mostrar demais para

outro. Mantinham-se presos aos assuntos seguros. A casa dela, e o livro dele. Ainda ndo havia
novidade

sobre o contrato de filmagem, mas o livro devia ser publicado no outono. Ela estava entusiasmada
por ele.

Tao entusiasmada quanto ele com .a casa. Tomava sempre cuidado em chama-la de “dela”, e o era.
Por



enquanto.

Agora eram pessoas separadas, nao mais feitas do mesmo pedaco de tecido. Tinham sido separados

a forca pelo que lhes acontecera, pelo que haviam feito um com o outro, pelo que ndo mais podiam
fingir.

Ela se perguntava se haveria jeito de voltar, depois de uma coisa daquelas. Talvez ndo, mas
precisava

saber. Agora, antes de esperarem mais tempo. E se ele esperasse nunca mais revé-la? Parecia ter
quase

aceitado o facto. Nunca pedia uma visita. Mas ia ter uma. Queria vé-lo, olhar no rosto dele e ver o
que

estava la, ndo apenas escutar o eco da voz dele por carta.
Chegou ao prédio ja familiar a uma e meia da tarde. Eles a examinaram minuciosamente, revistaram

a sua bolsa, e depois ela entrou e escreveu o seu nome num formulario na recepcao. Sentou-se e
esperou

uma meia hora interminavel, os olhos dardejando inquietos entre o relégio de parede e a porta. O
coracao

batia com muita forca, agora. Estava ali. E estava apavorada. Por que viera? O que diria? Talvez ele
nem

quisesse vé-la, talvez fosse por isso que ndao tocasse no assunto visita. Foi uma loucura ter vindo...
insanidade... estupidez...

- Visita para Clarke... visita para Ian Clarke.

A voz do guarda anunciou monotonamente o nome dele, e Jessica levantou-se da cadeira de um

salto, lutando para manter o andar normal enquanto se dirigia para o homem uniformizado que estava
de

sentinela na porta da area de visita. Era uma porta diferente daquela pela qual costumava passar
antes, e

quando olhou para além dela percebeu que Ian agora estava numa secc¢ao diferente. Quem sabe nao
haveria agora janelas de vidro entre eles.
O guarda destrancou a porta, examinou o pulso dela atras do carimbo com que tinham marcado as

costas da sua mdo no portdo principal, e depois se afastou para que ela passasse. A porta dava para
um

gramado pontilhado de bancos e emoldurado por canteiros, e nao havia fronteiras aparentes, apenas
uma

longa faixa de grama bem cuidada mais além. Atravessou lentamente a soleira e viu casais andando
por

caminhos dos dois lados do gramado. E entdo viu lan, na extremidade oposta, parado, olhando para
ela,



atonito. Era como uma cena de filme, e os pés dela pareciam de chumbo.
Ela ficou ali parada, e Ian também, até que um amplo sorriso comecgou a tomar conta do rosto dele.

Parecia um garoto alto e desengon¢ado, olhando para ela e sorrindo, os olhos amidos, porém nao
mais do

que os dela. Era uma loucura... meia quadra de relva entre eles e nenhum dos dois se mexia... ela

precisava... tinha vindo até aqui para vé-lo, para falar com ele, ndo apenas para ficar parada olhando-

com cara de boba e um sorriso. Comecou a descer lentamente o passeio, e ele comecou também a
caminhar na direccdo dela, o sorriso no rosto espalhando-se mais, e entdao, de repente, finalmente, ela

estava nos seus bracos. Era o Ian. O Ian que ela conhecia. Tinha cheiro de Ian, jeito de Ian, o queixo
dela

se encaixava no mesmo lugar no ombro dele. Estava em casa.

- O que aconteceu? Acabou o laqué ou os lagartos estao sendo demais para voce?

- As duas coisas. Vim para ca para vocé me salvar.

Estava tendo um trabalhdo para conter as lagrimas, mas ele também estava, e mesmo assim 0s
sorrisos deles eram como o sol vivo numa chuva de verdo.

- Jessie, vocé é maluca.

Abracou-a com forga, e ela riu.

- Acho que devo ser. - Estava agarrada a ele com for¢a. Como era bom. Levou a mdo a cabeca dele

e sentiu a seda dos seus cabelos. Reconheceria aqueles cabelos de olhos vendados numa sala cheia
de

homens. Era o Ian. - Jesus, mas que gostoso tocar voce.
Afastou-se dele para olha-lo. Estava fabuloso. Magricela, um pouco cansado, um pouco bronzeado,

e totalmente embasbacado. Fabuloso. Ele a puxou para junto de si de novo e apoiou a cabeca dela no
seu

ombro.

- Ah, meu bem, nem pude acreditar quando vocé comecou a escrever. Ja tinha perdido as
esperancas.

- Sei. Sou uma bosta. - Sentiu-se mal, de repente, pelos longos meses de siléncio; agora, olhando

bem no rosto dele, podia ver como eles o haviam magoado. Mas precisara fazé-lo. - Sou uma super
bosta.

- E, mas uma super bosta tdo linda. Estd maravilhosa, Jessie. Até engordou um pouquinho.
Afastou-a um pouco de si e olhou-a da cabeca aos pés. Nao queria solta-la. Estava com medo de

que ela fosse sumir de novo. Queria prendé-la, certificar-se de que era real. E que estava de volta. E
que



era sua. Mas, talvez... talvez ela tivesse vindo apenas fazer uma visita... dizer alo... ou adeus. Os seus

olhos revelaram subitamente a dor do que estava pensando, e Jessica perguntou-se o que passaria
pela sua

cabeca. Mas ela ndo sabia o que dizer. Ainda nao.

- A vida na roca esta me deixando gorda.

- E feliz, pelo tom das suas cartas. - Abracou-a de novo e depois deu-lhe um beliscdo no nariz. -

Vamos sentar. Meus joelhos estdo tremendo tanto que mal passo ficar em pé.

Ela riu dele, e enxugou as lagrimas das proprias faces.

- Vocé esta tremendo! Eu tinha medo de que vocé ndao me enxergasse!

- E deixar passar a chance de deixar os outros caras babando? Nao seja ridicula.

Notou entdo que ela estava usando o feijao-lima de ouro, e tomou suavemente a mao dela na sua.

Encontraram um banco vazio junto ao relvado e se sentaram, ainda de mdo dadas. Ele a envolvia

com um dos bracos, e a mio dela tremia na dele. E entdo as palavras comecaram a jorrar. Nao podia
mais

se controlar. A represa finalmente cedera.

- Tan, eu 0 amo. E tudo tdo nojento sem voce.

Parecia uma cafonice, mas fora isso que viera dizer-lhe. Agora tinha certeza. Sabia o que queria. E

agora era mais uma questao de querer do que precisar. Ainda precisava dele, mas de modo diferente.

Agora sabia o quanto o queria.

- A sua vida ndo parece nojenta, meu bem. Parece boa. O interior, a casa... mas... - olhou para ela,

com a gratidao inundando o seu rosto - ...que bom que sinta que é nojenta, mesmo que seja S0 um

pouquinho. Ah, Jess... que bom.

Voltou a toma-la nos bracos.

- Ainda me ama um pouquinho?

Estava usando a sua voz de garotinha. Ha muito tempo ninguém a ouvia, ha muito tempo ele ndo a

ouvia. Mas, e se ele ndo a quisesse mais? Entdo, o que faria? Voltaria para o Geoffreys da vida, e os

dramaturgos cabeludos idiotas de Nova York? E o vazio do uma casa e um mirante e um balanco e um

mundo feito para o Ian... mas sem ele? Voltar para o qué? Para fitar o retracto dele? Pensar na sua
voz?

Usar os brincos de pérola que ele lhe havia dado?

- Ei, moca, esta sonhando. No que estava pensando?

- Em vocé. - Olhou-o directo nos olhos. Precisava saber. - Ian, ainda me ama?

- Mais do que posso lhe dizer, meu bem. O que vocé acha? Jessie, amo-a mais do que nunca. Mas

vocé queria o divércio e parecia justo. Nao podia pedir-lhe que passasse por tudo isso.



Fez um gesto vago para a prisao as suas costas. Ela ficou com o olhar cheio de preocupacao.

E vocé? Esta sobrevivendo?

Afastou-se para olhar para ele de novo. Parecia muito mais magro. Saudavel, mas muito mais
magro.

- Estou me saindo bem melhor que imaginava. Desde que terminei o livro. estao deixando que eu dé

aulas na escola, agora, e estou escalado... - Pareceu hesitar, olhou para alguma coisa por sobre a
cabeca

dela, e inspirou fundo. - Estou escalado para uma audiéncia em setembro. Poderdao me soltar. Na

realidade, é quase certo que soltem. Por algum milagre, acabaram com a famosa sentenca
indeterminada

da Califérnia, desde a minha chegada aqui, o como réu primario a minha sentenca pode estar quase
acabando, se forem receptivos. Assim, parece que ndo devo demorar muito para voltar para casa.

- Quanto tempo?

- Talvez seis semanas. Talvez trés ou quatro meses. No maximo seis meses. Mas ndo € ai que estou

querendo chegar, Jessie. E quanto a todo o resto? E quanto a n6s? O facto de eu estar na prisao nao
era o

nosso unico problema.
- Mas tanta coisa mudou.
Ele sabia que era verdade. Lera nas cartas dela, sabia pelo que ela fizera, e agora podia vé-lo no seu

rosto. Ela era mais mulher do que jamais fora antes. Mas uma coisa magica também lhe dizia que
ainda

era dele. Parte dela era. Parte dela agora pertencia apenas a Jessie, mas ele gostava desse jeito. Ela
fora

assim ha muito, muito tempo. Mas estava melhor, agora. Mais rica, mais cheia, mais forte. Era
integra. E

se ainda o quisesse, agora, eles teriam realmente alguma coisa. E ele também tinha crescido muito.
- Acho que muita coisa mudou, Jess, mas um pouco ndo mudou e um pouco nao mudara. E talvez
seja mais do que vocé queira enfrentar. Vocé podia encontrar coisa melhor.

Olhou para ela, perguntando-se sobre a foto que vira no jornal. Tinha visto o mesmo artigo que
Beth vira. E se ela podia ter Sir Geoffrey Sei-La-do-Qué, por que diabos ainda ia queré-lo?

- lan, gosto do que tenho, se é que ainda o tenho. E ndo podia encontrar coisa melhor. Nao quero
encontrar coisa melhor. Vocé é tudo o que quero.

- Nao tenho dinheiro.

- E dai?

- Escute, consegui um adiantamento de 10.000 délares pelo livro, e metade disso foi para o seu



carro novo. E os outros 5.000 ndo vao durar muito, quando eu sair. La vai vocé ter que me sustentar
de

novo. E, querida, tenho que escrever. Sei realmente disso. E uma coisa que tenho que fazer, nem que

precise bancar o garcom num boteco para me sustentar enquanto escrevo. Nao vou desistir de
escrever de

jeito nenhum, para ser “respeitavel”.
Parecia pesaroso, mas firme. E Jessie parecia impaciente.
- Quem esta se lixando para a “respeitabilidade”? Ganhei uma fortuna vendendo a loja para Astrid.

Que porra de diferenca faz agora quem ganha o que, fazendo o que... e dai, bobao? O que acha que
vou

fazer agora com todo aquele dinheiro? Vesti-lo? Podiamos fazer tantas coisas legais com ele.
Estava pensando na casa. E em outras coisas.

- Tais como?

Sorriu ao som da voz dela, e abracou-a mais forte.

- Ah, um monte de coisas. Comprar a casa no interior, um jeitinho nela... Ir para a Europa... ter um
bebé...

Ergueu o rosto e sorriu para ele, nariz com nariz.

- O que foi que disse?

- Vocé me ouviu.

- Ndo tenho muita certeza. Esta falando a sério?

- Acho que sim.

Sorriu misteriosamente e beijou-o.

- A troco do que, essa histéria?

- Um processo simples, querido. Fiquei adulta, depois da tltima vez que o vi. E é uma coisa em que

tenho pensado, ultimamente. E me dei conta de mais uma coisa. Nao quero apenas “um bebé”. Quero

seu bebé. Quero o nosso bebé. Ian... eu s6 quero vocé, com filhos, sem filhos, com dinheiro, sem...
nao

sei de que outra maneira lhe dizer. Eu o amo.

Duas imensas lagrimas deslizaram pelo rosto dela o olhou para Ian com tanta intensidade que ele

teve vontade de abraca-la para sempre.

Jogou os bragos a sua volta e abracou-a com um amplo sorriso no rosto.

- Sabe o que vai acontecer, Jess? Qualquer minuto desses um cretino com uma lanterna eléctrica

vira até junto de mim, serdo duas horas da madrugada e eu acordarei, segurando o travesseiro. Porque
isso



nao pode ser real. Sonhei demais com isso. Nao esta acontecendo. Quero que esteja, mas... diga que é
verdade.

- E verdade... mas vocé esta quase quebrando o meu braco esquerdo.

- Desculpe. - Afastou-a de si por um momento, e ambos riram. - Meu bem, eu a amo. Nem me
importo mais se vocé quer um bebé, ou ndo. Eu a amo, naquela casa desconjuntada e vazia que vocé
arranjou, ou num palacio, ou seja onde for. E, além disso, acho que vocé é pinel. Nado sei o que a fez
voltar, mas estou feliz as pampas que tenha voltado.

- Eu também. - Ela jogou os bracos a volta dele, mordiscou-lhe a orelha, e depois o0 mordeu. - Eu o

amo - sussurrou na orelha dele, e Ian a beliscou. Fazia tanto tempo que ndo a tocava, a abracava, a
sentia.

Até mesmo beliscoes e mordidas eram uma gostosura. Era tudo um luxo, agora. - Puxa, Ian, o que ha
com

voce?

- Como assim?

Pareceu subitamente preocupado.

- Vocé nem gritou quando eu o belisquei. Sempre grita quando eu o belisco. Nao me ama mais?

Mas os olhos dela dangavam, como ndo o faziam ha anos. Talvez como nunca o tivessem feito
antes, pensou Ian.

- Vocé veio até aqui para que eu gritasse com voce?

- Claro. E para que eu pudesse gritar com vocé. E abraca-lo e beija-lo e implorar-lhe para dar logo o
fora daqui o vir para casa, pelo amor do Deus. Entao quer fazer o favor do vir, porra? Por favor!
Meu Deus. Doze horas atras ela nem estivera certa do que ele ainda a queria. Mas queria! Gragas a
Deus, queria!

- Eu vou, eu vou. Que presa E essa? O que é que tem 14 naquele lugar, cobras? Aranhas? E por isso
que vocé me quer, certo? O exterminador... conheco o seu tipo.

- Tolice. Nem aranhas, nem cobras, mas...

Abriu um largo sorriso.

- Ah!

- Formigas. Entrei na cozinha outro dia de noite para fazer um sanduiche de manteiga de

amendoim, e berrei tao alto que... do que esta rindo? Droga, do que esta rindo?

E entdo de repente ela estava rindo também, e ele a abragava e a beijava de novo, e ambos riam por
entre as lagrimas. A guerra tinha acabado.

E oito semanas mais tarde, ele voltou para casa.
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