




DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe X
Livros e seus diversos parceiros, com o objetivo de
disponibilizar conteúdo para uso parcial em
pesquisas e estudos acadêmicos, bem como o
simples teste da qualidade da obra, com o fim
exclusivo de compra futura.

É expressamente proibida e totalmente repudíavel a
venda, aluguel, ou quaisquer uso comercial do
presente conteúdo

Sobre nós:

O X Livros e seus parceiros disponibilizam conteúdo
de dominio publico e propriedade intelectual de
forma totalmente gratuita, por acreditar que o
conhecimento e a educação devem ser acessíveis e
livres a toda e qualquer pessoa. Você pode encontrar
mais obras em nosso site: xlivros.com ou em
qualquer um dos sites parceiros apresentados neste
link.

http://xlivros.com/
http://xlivros.com/
http://xlivros.com/


Quando o mundo estiver unido na busca do
conhecimento,e não lutando por dinheiro e

poder, então nossa sociedade enfim evoluira a
um novo nível.



Os Três Estigmas de Palmer Eldritch
 

Philip K. Dick
 

 

 

TRADUÇÃO

Ludimila Hashimoto

 

 

 

 



Sumário
Capa
Folha de rosto
Os Três Estigmas de Palmer Eldritch

Epígrafe
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13

Sobre o autor
Outros títulos de ficção publicados pela Aleph
Créditos
Notas



Os Três Estigmas de Palmer Eldritch



Quer dizer, afinal, você tem de levar em conta que somos feitos somente de
pó. Há de se reconhecer que não é muita coisa como ponto de partida, e não
deveríamos esquecer isso. Mas mesmo levando em consideração que, quer
dizer, é meio que um mau começo, não estamos nos saindo tão mal. Então,
pessoalmente, tenho fé de que, mesmo nesta péssima situação que
enfrentamos, vamos conseguir chegar lá. Me entenderam?

De um audiomemorando interno enviado a consultores de Pré-Moda da Ambientes

Pat Insolente SA, ditado por Leo Bulero imediatamente após seu retorno de
Marte.



1

Com a cabeça doendo de forma anormal, Barney Mayerson acordou e se viu
num quarto desconhecido num prédio de condaptos desconhecido. Ao seu
lado, com as cobertas até os ombros nus e macios, dormia uma garota nada
familiar, respirando levemente pela boca; o cabelo, uma confusão branca feito
algodão.

Aposto que estou atrasado para o trabalho, disse a si mesmo. Saiu da cama,
cambaleou e parou com os olhos fechados, para evitar o enjoo. Até onde sabia,
estava a algumas horas de carro do escritório. Talvez não estivesse nem nos
Estados Unidos. Mas estava na Terra. A gravidade que o fizera oscilar era
familiar e normal.

E ali na sala ao lado, perto do sofá, avistou uma mala já bem conhecida, a do
seu psiquiatra, o dr. Smile.

Descalço, andou até a sala de estar e sentou-se ao lado da mala. Abriu-a,
apertou alguns dispositivos e ligou o dr. Smile. Os medidores começaram a
registrar dados, e o mecanismo emitiu um zumbido.

– Onde estou? – Barney perguntou. – E qual a distância até Nova York?
Essa era a questão principal. Viu agora um relógio na parede da cozinha do

condapto. Marcava 7h30. Nem um pouco tarde.
O mecanismo, que era a extensão portátil do dr. Smile, conectado por

microrrelê ao computador propriamente dito localizado no subsolo do prédio
de condaptos do próprio Barney em Nova York, o Renome 33, declarou em
tom metálico:

– Ah, Sr. Bayerson.



– Mayerson – corrigiu Barney, alisando o cabelo com dedos trêmulos. – O
que se lembra de ontem à noite? – Agora notou, com intensa aversão física,
garrafas meio vazias de bourbon e água com gás, limões, cervejas amargas e
formas de gelo no aparador da cozinha. – Quem é essa garota?

Dr. Smile disse:
– A garota na cama é a srta. Rondinella Fugate. Roni, como pediu que você

a chamasse.
Soava vagamente familiar e, estranhamente, de alguma forma, relacionada ao

seu trabalho.
– Ouça – ia dizendo à mala, mas, no quarto, a garota começou a se

movimentar. No mesmo instante, ele desligou o dr. Smile e se levantou,
sentindo-se vulnerável e constrangido, vestindo apenas a cueca.

– Está de pé? – a garota perguntou, sonolenta. Remexeu-se e ficou sentada
de frente para ele. Muito bonita, concluiu Barney, com lindos olhos grandes.

– Que horas são? Já fez o café?
Ele marchou até a cozinha e acionou o fogão, que começou a esquentar a

água da cafeteira. Enquanto isso, ouviu uma porta fechar; ela havia entrado no
banheiro. Barulho de água. Roni estava tomando banho.

Novamente na sala, ele voltou a ligar o dr. Smile.

– O que ela tem a ver com a Ambientes P. I.? – perguntou.
– A srta. Fugate é sua nova assistente. Chegou ontem da China Popular,

onde trabalhou para a Ambientes P. I. como consultora de Pré-Moda daquela
região. No entanto, a srta. Fugate, ainda que talentosa, é muito inexperiente, e
o sr. Bulero decidiu que um curto período como sua assistente... Eu ia dizer
“sob sua supervisão”, mas isso poderia ser mal interpretado, uma vez que...

– Ótimo – disse Barney. Entrou no quarto, encontrou suas roupas – tinham
sido deixadas, sem dúvida por ele, numa pilha no chão – e começou a se vestir



com cuidado. Ainda se sentia péssimo, e mantinha o esforço para não ceder e
ficar extremamente enjoado.

– Está certo – disse ao dr. Smile ao voltar para a sala, abotoando a camisa. –
Eu me lembro do memorando de sexta-feira sobre a srta. Fugate. O talento
dela é inconstante. Fez a escolha errada naquele item da Janela Panorâmica da
Guerra Civil dos Estados Unidos... imagina, achou que seria um sucesso
estrondoso na China Popular. – Ele riu.

Ela abriu uma fresta na porta do banheiro. Ele viu Roni de relance, rosada,
suave e limpa, secando-se.

– Me chamou, querido?
– Não – ele disse. – Estava falando com o meu médico.
– Todo mundo comete erros – disse o dr. Smile, um pouco vagamente.
Barney disse:
– Como foi que eu e ela acabamos... – ele apontou para o quarto. – Depois

de tão pouco tempo?
– Química – disse o dr. Smile.
– Ah, vá.
– Bom, ambos são precogs. Vocês previram que iam acabar se dando bem,

envolvendo-se eroticamente. Então, depois de alguns drinques, os dois
concluíram: para que esperar? “A vida é curta, a arte é...”– A mala parou de
falar porque Roni Frugate apareceu, nua, passou por perto dela, e Barney
voltou mais uma vez para o quarto. Seu corpo era esguio, ereto, um porte
realmente soberbo, ele notou, seios pequenos, empinados, com mamilos
menores que duas ervilhas cor-de-rosa. Ou melhor, duas pérolas rosadas,
corrigiu-se.

Roni Fugate disse:
– Era para ter perguntado ontem à noite: por que você está consultando um

psiquiatra? E, meu Deus, você o carrega para todo lugar, não o largou nem



uma vez... e o deixou ligado direto até... – Ela ergueu uma sobrancelha e o
encarou com um olhar penetrante.

– Pelo menos eu desliguei nessa hora – observou Barney.
– Você me acha bonita? – Ficando na ponta dos pés, ela se esticou toda de

uma vez, estendeu os braços acima da cabeça e, para o assombro dele,
começou a fazer uma série intensa de exercícios, pulando e saltando, os seios
balançando.

– Certamente – ele murmurou, perplexo.
– Eu pesaria uma tonelada – disse Roni Fugate, ofegante – se não fizesse

esses exercícios da Ala Militar da ONU todas as manhãs. Vá servir o café, sim,
querido?

Barney disse:

– Você é mesmo a minha nova assistente na Ambientes P. I.?
– Sim, claro. Quer dizer que não se lembra? Mas imagino que você seja

como muitos precogs de alto nível: vê o futuro tão bem que tem apenas uma
vaga lembrança do passado. Você se lembra exatamente de que a respeito de
ontem à noite? – Ela fez uma pausa nos exercícios, arfando.

– Ah – ele disse vagamente –, acho que de tudo.
– Ouça. O único motivo para você andar carregando um psiquiatra por aí é

que deve ter recebido sua notificação de recrutamento. Certo?
Após uma pausa, ele fez que sim com a cabeça. Disso ele se lembrava. O

envelope verde e azul familiar havia chegado uma semana atrás. Na próxima

quarta-feira, ele faria o exame mental no hospital militar da ONU no Bronx.
– Ele ajudou? Ele... – ela apontou para a mala – ...te deixou louco o

suficiente?
Voltando-se para a extensão portátil do dr. Smile, Barney disse:
– Deixou?
A mala respondeu:



– Infelizmente, você ainda está bastante viável, sr. Mayerson. É capaz de
lidar com dez freuds de estresse. Sinto muito. Mas ainda temos alguns dias,
acabamos de começar.

Roni Fugate foi ao quarto, pegou a calcinha e começou a vesti-la.
– Pense bem – ela disse, refletindo. – Se for convocado, sr. Mayerson, e

enviado para as colônias... talvez eu fique com o seu emprego. – Ela sorriu,
mostrando dentes alinhados, magníficos.

Era uma possibilidade deprimente, e a habilidade de precog dele não o
ajudou: a consequência apresentava-se de modo apropriado, em equilíbrio
perfeito nas escalas de causa e efeito resultantes.

– Você não dá conta do meu emprego – ele disse. – Não conseguiu dar
conta dele nem na China Popular, que é uma situação relativamente simples
em termos de separação de pré-elementos. – Mas algum dia, ela conseguiria.
Sem dificuldade, ele previu isso. Era jovem e transbordava talento nato: tudo o
que precisava para se igualar a ele, e ele era o melhor no ramo, eram alguns
anos de experiência. Foi ficando completamente desperto à medida que
tomava consciência da própria situação. Tinha boas chances de ser convocado,
e mesmo se não fosse, Roni Fugate poderia muito bem roubar seu ótimo e
desejável emprego, o qual ele havia conquistado gradualmente, progredindo ao
longo de um período de treze anos.

Solução peculiar para uma situação tão sinistra, ter ido para a cama com ela.
Ele se perguntou como havia chegado a isso.

Curvado sobre a mala, disse em voz baixa para o dr. Smile:
– Gostaria que me dissesse por que diabos, com tudo tão complicado, eu

decidi...
– Posso responder essa – Roni Fugate disse do quarto. Havia colocado um

suéter verde claro, um tanto justo, e o abotoava diante do espelho da sua
penteadeira. – Você me informou ontem à noite, depois do seu quinto



bourbon com água. Você disse... – ela fez uma pausa, os olhos faiscantes – ... é
deselegante. O que você disse foi o seguinte: “Se não pode com eles, junte-se a
eles”. Só que o verbo que usou, lamento dizer, não foi “juntar”.

– Hmm – Barney disse e foi para a cozinha servir-se de café. De qualquer
jeito, não estava longe de Nova York. Era óbvio que, se a srta. Fugate era uma

colega da Ambientes P. I., ele estava a uma distância razoável do trabalho. Eles
poderiam ir juntos. Fascinante. Será que o chefe, Leo Bulero, aprovaria se
soubesse? Haveria alguma política da empresa quanto a funcionários
dormindo juntos? Havia regras sobre quase todas as outras coisas... mas
escapava à sua compreensão como um homem que passava a vida nas praias

turísticas da Antártida ou nas clínicas de Terapia E da Alemanha conseguia
encontrar tempo para inventar dogmas para todo tipo de assunto.

Algum dia, disse a si mesmo, vou viver como Leo Bulero, em vez de ficar
preso na cidade de Nova York num calor de 80 graus...

Abaixo dele, sentiu uma pulsação, o chão tremeu. O sistema de resfriamento
do prédio havia sido ativado. O dia começou.

Do outro lado da janela da cozinha, o sol quente e hostil tomou forma atrás
dos outros prédios de condaptos avistáveis. Fechou os olhos contra a luz. Seria
mais um dia escaldante, tudo bem, provavelmente chegando à marca de 20
wagners. Não precisava ser um precog para prever isso.

* * *

No prédio de condaptos 492, número terrivelmente alto, nos arredores de
Marilyn Monroe, Nova Jersey, Richard Hnatt tomava o café da manhã com
indiferença enquanto, com algo maior que indiferença, dava uma olhada nas
medições da síndrome do tempo do dia anterior no homeojornal da manhã.

A geleira-chave, Ol’ Skintop, havia recuado 4,62 grables durante as últimas
vinte e quatro horas. E a temperatura ao meio-dia em Nova York havia



excedido a do dia anterior em 1,46 wagner. Além disso, a umidade, com a
evaporação dos oceanos, havia aumentado 16 selkirks. Então, as coisas
estavam mais quentes e mais úmidas. A grande procissão da natureza tinha
sido acionada, e em que direção? Hnatt empurrou o jornal para o lado e pegou
a correspondência que tinha sido entregue antes do amanhecer... já fazia algum
tempo que os carteiros não saíam para derreter à luz do dia.

A primeira conta que chamou a sua atenção foi a fraude rateada do
resfriamento do condapto. Ele devia ao condapto 492 exatamente dez peles e
meia pelo consumo do mês passado – um aumento de três quartos em relação
a abril. Algum dia, disse a si mesmo, vai ficar tão quente que nada vai impedir

este lugar de derreter. Lembrou-se do dia em que sua coleção de discos LP
fundiu-se, formando uma massa disforme, pelos idos de ’04, devido a uma
restrição orçamentária da rede de resfriamento. Agora ele tinha fitas de óxido
de ferro. Elas não derretiam. E naquele momento, todos os periquitos e beija-
flores venusianos do prédio haviam caído mortos. E a tartaruga do vizinho
ferveu até secar. É claro que isso tinha sido durante o dia, e todo mundo –
pelo menos os homens – estava no trabalho. As esposas, no entanto, tinham se
reunido no nível mais baixo da subsuperfície, achando (lembrava-se de Emily
lhe contando isso) que o momento fatal, enfim, havia chegado. Não dali a um
século, mas ali, naquele instante. A Caltech tinha errado nas previsões... só que,
é claro, não tinha. Tratava-se apenas de um cabo de alimentação quebrado do
pessoal da concessionária de Nova York. Trabalhadores robôs haviam
aparecido rapidamente e resolvido o problema.

Na sala de estar, sua esposa estava sentada com o avental azul, pintando com
meticulosidade uma peça de cerâmica crua com esmalte; a língua para fora e os
olhos brilhando... o pincel movia-se com destreza, e ele já podia ver que essa
ficaria boa. A visão de Emily trabalhando fez com que ele se lembrasse da
tarefa que se encontrava diante dele, hoje, a qual não via com prazer.



Ele disse, aborrecido:
– Talvez devêssemos esperar para abordá-lo.
Sem levantar os olhos, Emily disse:
– Nunca teremos uma coleção melhor do que esta para apresentar a ele.
– E se ele disser não?
– Vamos prosseguir. O que você esperava, que fôssemos desistir só porque

meu antigo marido não é capaz de prever, ou não quer prever, se essas novas
peças serão bem-sucedidas em termos de mercado?

Richard Hnatt disse:
– Você o conhece, eu não. Ele não é vingativo, é? Não guardaria rancor? –

Também, que rancor o ex-marido de Emily poderia guardar? Ninguém havia
feito nenhum mal a ele. Muito pelo contrário, na verdade; ao menos era o que
ele entendia a partir do relato de Emily.

Era estranho ouvir falar de Barney Mayerson o tempo todo sem nunca tê-lo
conhecido, sem nunca ter tido contato direto com ele. Agora isso ia ter fim,
pois Hnatt tinha um encontro marcado com Mayerson às nove da manhã, no

escritório do homem, na Ambientes P. I. Mayerson, é claro, estaria no
controle da situação. Poderia dar uma leve olhada na exposição de cerâmicas e

rejeitá-las sem critérios claros. Não, ele diria, a Ambientes P. I. não está
interessada numa míni disso. Acredite na minha habilidade precog, no meu
talento e experiência no mercado de Pré-Moda. E Richard Hnatt iria embora, a
coleção de vasos debaixo do braço, sem ter nenhum outro lugar para onde ir.

Ao olhar pela janela, viu com aversão que já estava quente demais para a
resistência humana. Os túneis de pedestres tinham ficado vazios de repente,
uma vez que todos haviam se retirado por proteção. Eram oito e meia, e ele
tinha de sair agora. Levantou-se e dirigiu-se ao armário do corredor para pegar
o chapéu de safári e o aparelho de resfriamento obrigatório. Por lei, o aparelho



tinha de ficar preso às costas de todas as pessoas a caminho do trabalho, até o
cair da noite.

– Tchau – ele disse à esposa, ao parar diante da porta.
– Tchau, e muita sorte. – Ela havia ficado ainda mais envolvida com a

pintura elaborada, e ele percebeu de súbito que isso demonstrava o grau de
tensão dela. Emily não podia se permitir parar por um momento sequer.
Richard abriu a porta e saiu para o corredor, sentindo o vento frio do aparelho
portátil entrando em ação com um ruído atrás dele.

– Ah – disse Emily, quando ele começou a fechar a porta. Dessa vez, ela
levantou a cabeça, tirando o longo cabelo castanho dos olhos. – Me vidfona
assim que tiver uma resposta, qualquer que seja.

– OK – ele disse, e fechou a porta.
Descendo a rampa, no cofre do prédio, Hnatt abriu seu compartimento

cofre particular e levou-o a uma sala reservada. Lá, retirou a caixa de exibição
contendo a amostra de cerâmicas que deveria mostrar a Mayerson.

Logo depois, estava a bordo de um carro de trabalho interprédios com

isolamento térmico, a caminho do centro de Nova York e da Ambientes P. I.,
o grande edifício de cimento sintético pálido que deu origem a Pat Insolente e
a todos os itens do seu mundo em miniatura. A boneca, ele refletiu, que havia
conquistado o homem enquanto o homem, ao mesmo tempo, conquistava os
planetas do sistema Sol. Pat Insolente, a obsessão dos colonizadores. Que
perspectiva da vida colonial... o que mais era preciso saber sobre aqueles

infelizes que, sob as leis seletivas do serviço da ONU, tinham sido expulsos da
Terra, tendo que começar vida nova como estrangeiros em Marte, Vênus,

Ganimedes ou onde mais os burocratas da ONU imaginassem que pudessem
ser despejados... e, de algum modo, sobreviver?

E nós achamos que está ruim aqui, disse a si mesmo.



O indivíduo no assento ao lado, um homem de meia-idade usando o chapéu
de safári cinza e a camisa sem mangas com short vermelho vivo, populares
entre os executivos, comentou:

– Vai ser mais um dia quente.
– Sim.
– O que você tem aí nessa caixa grande? Um piquenique para uma barraca

de colonizadores marcianos?
– Cerâmicas – disse Hnatt.
– Aposto que dá para queimá-las só de deixá-las ao ar livre ao meio-dia. – O

executivo deu uma risadinha, depois pegou o homeojornal da manhã e abriu
na primeira página. – Relato de pouso forçado de nave alheia ao sistema Sol
em Plutão – ele disse. – Equipe sendo enviada para encontrá-la. Você acha que
são coisas? Não suporto essas coisas de outros sistemas estelares.

– É mais provável que seja uma de nossas próprias naves enviando
informações – disse Hnatt.

– Já viu uma coisa de Proxima?
– Só fotos.
– Terrível – disse o executivo. – Se encontrarem essa nave avariada em

Plutão e for uma coisa, espero que seja exterminada a laser. Afinal, temos uma
lei contra a entrada delas no nosso sistema.

– Certo.
– Posso ver suas cerâmicas? Estou no ramo de gravatas. A gravata Werner

feita à mão por simulação, numa variedade de cores titânicas. Estou usando
uma, viu? As cores são, na verdade, uma forma de vida primitiva que
importamos e cultivamos aqui em Terra. A maneira exata como estimulamos
sua reprodução é nosso segredo de fabricação, sabe, como a fórmula da Coca-
Cola.

Hnatt disse:



– Por uma razão parecida, não posso lhe mostrar estas cerâmicas, por mais
que eu quisesse. São novas. Eu as estou levando para um precog de Pré-Moda

da Ambientes P. I. Se ele quiser miniaturizá-las para os ambientes de Pat
Insolente, vamos fazer negócio: é só uma questão de jogar a informação para o

disc-jóquei da P. I.. ... como é o nome dele?... que circula Marte. E assim por
diante.

– As gravatas Werner feitas à mão fazem parte dos ambientes de Pat
Insolente – informou o homem. – O namorado dela, Walt, tem um armário

cheio delas. – Ele sorriu, radiante. – Quando a Ambientes P. I. decidiu
miniaturizar nossas gravatas...

– Foi com Barney Mayerson que você falou?
– Eu não falei com ele, foi o nosso gerente de vendas regional. Dizem que

Mayerson é difícil. Ele parte do que parece ser um impulso e, uma vez que
decide, é irreversível.

– Ele alguma vez se engana? Recusa itens que viram moda?
– Claro. Ele pode ser um precog, mas é humano. Vou lhe dizer uma coisa

que pode ajudar. Ele é muito desconfiado em relação às mulheres. Seu
casamento acabou há alguns anos e ele nunca superou. Sabe, a esposa dele
ficou grávida duas vezes, e a diretoria do prédio de condaptos, acho que é o 33,
reuniu-se e votou pela expulsão do casal porque tinham violado o código do
prédio. Bom, você sabe como é o 33. Sabe como é difícil ir para qualquer um
desses prédios de numeração baixa. Então, em vez de desistir do condapto, ele
decidiu se divorciar da esposa e deixá-la se mudar, levando os filhos. Depois,
parece que ele concluiu que havia errado e ficou amargurado. Culpou a si
mesmo, naturalmente, por ter cometido um erro desses. Um erro natural, no
entanto. Pelo amor de Deus, o que você ou eu não daríamos para ter um
condapto no 33 ou no 34? Ele nunca mais se casou. Talvez seja neocristão.
Mas seja como for, quando for tentar vender suas cerâmicas a ele, tenha muito



cuidado em como vai lidar com o ângulo feminino. Não diga “isso vai agradar
às mulheres” nem nada do gênero. A maioria dos itens de varejo é comprada...

– Obrigado pela dica – disse Hnatt, levantando-se. Carregando a caixa de
cerâmicas, seguiu pelo corredor até a saída. Suspirou. Ia ser difícil, talvez até
impossível. Não ia ser capaz de superar as circunstâncias que precediam, e
muito, sua relação com Emily e seus vasos, e isso era fato.

Por sorte, conseguiu apanhar um táxi. Enquanto era levado pelos
cruzamentos do centro, leu o seu próprio homeojornal, particularmente a
matéria de destaque sobre a nave que acreditavam ter retornado de Proxima e
espatifado nos desertos congelados de Plutão – mal explicado! Já se havia
cogitado tratar-se do famoso industrial interplanetário Palmer Eldritch, que foi
para o sistema Prox uma década atrás a convite do Conselho Prox de tipos
humanóides. Eles queriam que Eldritch modernizasse suas autofábricas
seguindo o padrão terrano. Nunca mais se teve notícia dele. Agora, isso.

Provavelmente seria melhor para a Terra que não fosse Eldritch de volta,
concluiu. Palmer Eldritch era um profissional que trabalhava sozinho,
frenético e estonteante demais. Havia conseguido milagres ao começar a
produção das autofábricas nos planetas colônias, mas... como sempre, tinha
ido longe demais, maquinou demais. Bens de consumo se acumularam em
lugares pouco promissores, onde não existiam colonizadores para utilizá-los.
Eles haviam se tornado montanhas de entulho à medida que o tempo os
corroía pouco a pouco, inexoravelmente. Tempestades de neve, se é que era
possível acreditar que algo assim ainda existia em algum lugar... mas havia
lugares frios. Frios demais, na verdade.

– Seu destino, Vossa Eminência – o táxi autônomo informou, parando
diante de uma estrutura grande, mas com sua maior parte na subsuperfície. A

Ambientes P. I., com empregados entrando de forma conveniente pelas
muitas rampas termoprotegidas.



Pagou o táxi, desceu e atravessou rapidamente um pequeno espaço aberto
até uma rampa, segurando a caixa com as duas mãos. Por pouco tempo, a luz
do sol nua tocou-o, e ele sentiu – ou imaginou – que estava fritando. Assado
como uma rã, perdendo todos os fluidos vitais, pensou ao chegar seguro à
rampa.

Logo estava na subsuperfície, recebendo a permissão de uma recepcionista
para entrar no escritório de Mayerson. As salas, frias e pouco iluminadas,
convidavam-no a relaxar, mas ele não relaxou. Segurou a caixa de amostras
com mais força, enrijeceu-se e, embora não fosse neocristão, murmurou uma
oração prolixa.

– Sr. Mayerson – disse a recepcionista, mais alta que Hnatt e impressionante
em seu vestido de corpete abaixo do busto e sandálias de salto alto, dirigindo-
se não a Hnatt, mas ao homem sentado à mesa. – Este é o sr. Hnatt –
informou ao sr. Mayerson. – Este é o sr. Mayerson, sr. Hnatt. – Atrás do sr.
Mayerson, havia uma garota usando um suéter verde-claro, com cabelos
absolutamente brancos. O cabelo era longo demais, e o suéter, apertado
demais. – Esta é a srta. Fugate, sr. Hnatt. Assistente do sr. Mayerson. Srta.
Fugate, este é o sr. Richard Hnatt.

Diante da mesa, Barney Mayerson continuou examinando um documento,
sem registrar a entrada de ninguém, e Richard Hnatt aguardou em silêncio,
sentindo uma mistura de emoções. A raiva tocou-o, alojada na traqueia e no
peito, e, claro, Angústia. Em seguida, acima até mesmo das outras sensações,
um fio de curiosidade crescente. Então, esse era o ex-marido de Emily, o qual,
se fosse para acreditar no vendedor de gravatas vivas, ainda remoía com pesar,
amargor, o remorso de ter acabado com o casamento. Mayerson era um
homem bastante robusto, de trinta e tantos anos e cabelo pouco comum – e
não particularmente de bom gosto – solto e ondulado. Parecia entediado, mas
não havia nenhum sinal de hostilidade nele. Mas talvez ainda não tivesse...



– Vamos ver os seus vasos – Mayerson disse de repente.
Colocando a caixa de amostras sobre a mesa, Richard Hnatt abriu-a, retirou

os artigos de cerâmica um por um, arrumou-os e depois recuou.
Após uma pausa, Barney Mayerson disse:
– Não.
– “Não”? – disse Hnatt. – Não, o quê?
Mayerson disse:
– Não vão conseguir. – Pegou o documento e voltou a lê-lo.
– Quer dizer que decidiu assim, e pronto? – disse Hnatt, incapaz de acreditar

que a decisão já tinha sido tomada.
– Exatamente assim – concordou Mayerson. Não tinha mais nenhum

interesse na amostra de cerâmicas. Até onde sabia, Hnatt já havia guardado os
vasos e saído.

A srta. Fugate disse:
– Com licença, sr. Mayerson.
Olhando para ela, Barney Mayerson disse:
– O que foi?
– Lamento dizer, sr. Mayerson – disse a srta. Fugate. Ela foi até os vasos,

pegou um, segurou-o com as duas mãos, sentindo o peso, esfregando a
superfície esmaltada. – Mas tenho uma impressão claramente diferente da sua.
Sinto que essas peças de cerâmica farão sucesso.

Hnatt olhou para ela, depois para ele.
– Deixa eu ver esse – Mayerson apontou para um vaso cinza-escuro. Hnatt o

entregou a ele de imediato. Mayerson segurou o vaso por alguns instantes. –
Não – disse finalmente. Franziu a testa desta vez. – Ainda não tenho nenhuma
impressão de que este item vai estourar. Na minha opinião, está enganada, srta.
Fugate. – Colocou o vaso de volta na mesa. – No entanto – disse a Richard
Hnatt –, devido à discordância entre mim e a srta. Fugate... – Esfregou o nariz,



pensativo. – Deixe essa amostra comigo por alguns dias. Voltarei a dar atenção
a ela. – Era óbvio, no entanto, que não daria.

A srta. Fugate estendeu o braço e pegou uma peça pequena, de formato
estranho, e segurou-a contra o peito de maneira quase afetuosa.

– Esta aqui em particular. Recebo emanações muito poderosas desta. Esta é
a que fará o maior sucesso.

Com uma voz calma, Barney Mayerson disse:
– Está louca, Roni. – Em seguida, ficou muito, muito nervoso. A expressão

violenta e carregada. – Videofonarei para você – disse a Richard Hnatt –
quando tomar minha decisão final. Não vejo nenhuma razão para mudar de
ideia, então, não fique otimista. Na verdade, nem precisa deixá-las aqui. – E
lançou um olhar duro e severo para a srta. Fugate, sua assistente.
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No escritório, às dez da manhã, Leo Bulero, presidente do conselho

administrativo da Ambientes P. I., recebeu uma videoligação – que estava
esperando – dos Oficiais da Lei Tri-Planetários, uma agência de polícia
particular. Ele os havia contratado minutos depois de ficar sabendo do
acidente em Plutão com a nave intersistemas que voltava de Prox.

Ouviu o relato sem dar muita atenção, porque, apesar da gravidade da
notícia, tinha outros assuntos em mente.

Foi uma idiotice, considerando o fato de que a Ambientes P. I. pagava

impostos anuais enormes à ONU em troca de imunidade, mas, idiotice ou não,

uma nave de guerra do Departamento de Controle de Narcóticos da ONU
havia apreendido uma carga inteira de Can-D perto da calota polar norte de
Marte, no valor de quase um milhão de peles, vinda das plantações fortemente
vigiadas em Vênus. Obviamente, o dinheiro da extorsão não estava chegando

às pessoas certas dentro da hierarquia complicada da ONU.

Mas não havia nada que ele pudesse fazer a respeito. A ONU era uma
mônada sem janelas, sobre a qual ele não tinha nenhuma influência.

Ele podia, sem dificuldade, perceber as intenções do Departamento de

Controle de Narcóticos: queria que a Ambientes P. I. entrasse com um
processo visando recuperar a carga da nave, pois isso demonstraria que a

droga ilegal, Can-D, mascada por tantos colonizadores, era cultivada,

processada e distribuída por uma subsidiária oculta da Ambientes P. I. Assim,
concluiu Bulero, por mais valiosa que fosse a carga da nave, melhor seria
abandoná-la do que tentar recuperá-la.



– As conjecturas do homeojornal estavam corretas – Felix Blau, chefe da
agência de polícia, estava explicando na vidtela. – É Palmer Eldritch, e ele

parece estar vivo, ainda que muito ferido. Sabemos que uma nave da ONU
daquela linha o está levando para um hospital de base, de localização, é claro,
não revelada.

– Hmm – disse Leo Bulero, acenando com a cabeça.
– Porém, quanto ao que Eldritch encontrou no sistema Prox...
– Vocês nunca descobrirão – disse Leo. – Eldritch não dirá e vai acabar aí.
– Um fato de interesse foi relatado – disse Blau – A bordo da nave, Eldritch

tinha... ainda tem... uma cultura de líquen mantida cuidadosamente, muito

semelhante ao líquen titânico do qual a Can-D é derivada. Achei, tendo em
vista o... – Blau fez uma interrupção tática.

– Existe alguma forma de destruir essas culturas de líquen? – Foi um
impulso instintivo.

– Infelizmente, os funcionários de Eldritch já chegaram aos destroços da
nave. Sem dúvida, resistiriam a esforços nesse sentido. – Blau pareceu
solidário. – É claro que poderíamos tentar... não uma solução contundente,
mas talvez pudéssemos pagar para ter acesso.

– Tente – disse Leo, embora concordasse; era, sem dúvida, uma perda de

tempo e esforços. – Não tem aquela lei, aquele decreto maior da ONU, contra
a importação de formas de vida de outros sistemas? – Com certeza, seria

conveniente se os militares da ONU pudessem ser induzidos a bombardear os
destroços da nave de Eldritch. No bloco de notas, rabiscou um lembrete para

si mesmo: ligar para advogados, apresentar queixas à ONU sobre importação
de liquens alienígenas. – Falo com você mais tarde – disse a Blau e desligou.
Talvez faça uma reclamação direta, decidiu. Apertando uma tecla do interfone,
disse à secretária:



– Me ponha em contato com a ONU, alto escalão, em Nova York. Peça para
falar com o secretário Hepburn-Gilbert em pessoa.

De imediato, estava em contato com o astucioso político indiano que havia

se tornado secretário da ONU no ano anterior.
– Ah, sr. Bulero – Hepburn-Gilbert sorriu timidamente –, deseja fazer uma

queixa quanto à apreensão daquele carregamento de Can-D, que...

– Não sei de nada sobre nenhum carregamento de Can-D – disse Leo. – Isto
tem a ver com uma questão completamente diferente. Vocês se deram conta
do que Palmer Eldritch está tramando? Ele trouxe liquens de fora de Sol para
o nosso sistema. Poderia ser o começo de mais uma epidemia, como a que
tivemos em 98.

– Percebemos isso. No entanto, o pessoal de Eldritch alega ser um líquen de
Sol, que o sr. Eldritch levou com ele em sua viagem a Prox e que agora está
trazendo de volta... era fonte de proteína para ele, eles alegam. – Os dentes
brancos do indiano brilharam com uma superioridade radiante. O fraco
pretexto divertiu-o.

– Acredita nisso?
– É claro que não. – O sorriso de Hepburn-Gilbert aumentou. – O que o

interessa nessa questão, sr. Bulero? Tem uma preocupação, er, ah, especial com
liquens?

– Sou um cidadão do sistema Sol com espírito comunitário. E insisto para
que tomem providências.

– Estamos tomando – disse Hepburn-Gilbert. – Fizemos investigações...
designamos o sr. Lark, você o conhece, para tratar desse detalhe. Vê?

A conversa resultou numa conclusão frustrante, e Leo Bulero, por fim,
desligou, sentindo-se cansado de políticos. Conseguiam tomar medidas



contundentes quando se tratava dele, mas quando se tratava de Palmer
Eldritch... Ah, sr. Bulero, arremedou para si mesmo, isso é outra coisa.

Sim, ele conhecia Lark. Ned Lark era chefe do Departamento de Narcóticos

da ONU e o homem responsável pela apreensão desse último carregamento de

Can-D. Envolvê-lo nesta controvérsia com Eldritch havia sido uma manobra

do secretário. O que a ONU estava tentando causar aqui era um quid pro quo.
Eles iriam fazer corpo mole, não agiriam contra Eldritch a menos que, e até
que, Leo Bulero tomasse alguma medida para reduzir seus carregamentos de

Can-D. Ele sentia isso, mas não podia, é claro, provar. Afinal, Hepburn-
Gilbert, aquele político sorrateirozinho de pele escura e pouco evoluído, não
havia chegado a dizer isso.

É nisso que você acaba se envolvendo quando fala com a ONU, refletiu Leo.
Políticos afro-asiáticos. Um pântano. É administrada, ocupada e dirigida por
estrangeiros. Ficou olhando com raiva para a vidtela vazia.

Enquanto pensava no que fazer, sua secretária, a srta. Gleason, ligou o
interfone e disse:

– Sr. Bulero, o sr. Mayerson está no escritório externo. Gostaria de alguns
minutos com o senhor.

– Mande-o entrar. – Ficou contente em poder fazer uma pausa.
No instante seguinte, seu especialista no campo da moda de amanhã entrou,

carrancudo. Silenciosamente, Barney Mayerson sentou-se diante de Leo.
– O que te aflige, Mayerson? – perguntou Leo. – Fale. É para isso que estou

aqui, pode chorar no meu ombro. Me diga o que é, que eu seguro a sua mão. –
Ele usou um tom embaraçoso.

– Minha assistente. A srta. Fugate.
– Sim, fiquei sabendo que está dormindo com ela.
– Não é essa a questão.



– Ah, sei – disse Leo. – Esse é só um aparte pouco importante.
– Só quis dizer que estou aqui para tratar de outro aspecto do

comportamento da srta. Fugate. Tivemos uma discordância básica há pouco.
Um vendedor...

Leo disse:
– Você rejeitou algo, e ela discordou.
– Sim.
– Vocês, precogs. – Notável. Talvez houvesse futuros alternados. – Então,

quer que eu a obrigue a sempre apoiá-lo no futuro.
Barney Mayerson disse:
– Ela é minha assistente. Isso significa que deve fazer o que eu mando.
– Bom... dormir com você não é uma ação bastante clara nesse sentido? –

Leo riu. – No entanto, ela deveria apoiá-lo enquanto os vendedores estiverem
presentes; daí, se tiver algum receio, deveria expressá-lo em particular, depois.

– Eu nem chegaria a tanto. – A fisionomia de Barney ficou ainda mais
carregada.

Com um tom penetrante, Leo disse:

– Sabe, porque faço aquela Terapia E, tenho um lobo frontal enorme. Sou
praticamente um precog também, de tão avançado. Foi um vendedor de vasos?
Cerâmicas?

Com uma relutância gigantesca, Barney assentiu.
– São vasos da sua ex-mulher – disse Leo. As cerâmicas dela estavam

vendendo bem. Ele tinha visto anúncios delas nos homeojornais, por parte de
uma das lojas de objetos de arte mais inacessíveis de Nova Orleans, aqui na
Costa Leste, e de São Francisco. – Eles vão estourar, Barney? – Ele observou
seu precog. – A srta. Fugate estava certa?

– Nunca vão estourar, essa é a verdade incontestável. – O tom de Barney, no
entanto, era insípido. O tom errado, concluiu Leo, para o que ele estava



dizendo. Sem vitalidade demais. – É o que prevejo – disse Barney, obstinado.

– OK – Leo acenou com a cabeça. – Vou aceitar o que está dizendo. Mas se
os vasos dela virarem uma sensação e não tivermos minis deles disponíveis
para os ambientes dos colonizadores... – Ele refletiu. – Você pode encontrar a
sua parceira de cama ocupando a sua cadeira também.

Levantando-se, Barney disse:
– Vai orientar a srta. Fugate, então, quanto à atitude que ela deve tomar? –

Ele enrubesceu. – Vou reformular a pergunta – murmurou, quando Leo
começou a gargalhar.

– OK, Barney. Vou baixar a bola dela. Ela é jovem, vai sobreviver. E você
está envelhecendo, precisa manter a dignidade, não aceitar que ninguém
discorde de você. – Ele também se levantou. Foi até Barney e lhe deu um tapa
nas costas. – Mas ouça. Pare de se corroer por dentro. Esqueça essa sua ex-

esposa, OK?
– Já esqueci.
– Existem outras mulheres – disse Leo, pensando em Scotty Sinclair, sua

amante no momento. Scotty, nesse exato instante, loura e frágil, mas
abundante nos seios, passava o tempo na sua casa satélite a oitocentos
quilômetros em apogeu, esperando que ele liquide o trabalho da semana. – A
oferta é infinita. Não são como os primeiros selos de carta dos Estados
Unidos ou a pele da trufa, que usamos como dinheiro. – Ocorreu-lhe, então,
que poderia aliviar a situação disponibilizando a Barney uma de suas ex-
amantes descartadas, mas ainda aproveitáveis. – Vamos fazer o seguinte – ele
começou, mas Barney cortou-o na mesma hora com um movimento feroz da
mão. – Não? – perguntou Leo?

– Não. De todo modo, estou enrolado com Roni Fugate. Uma de cada vez é
o suficiente para qualquer homem normal. – Barney encarou o chefe com um
olhar severo.



– Concordo. Nossa, eu mesmo só consigo ficar com uma de cada vez. Você
acha o quê, que eu tenho um harém lá nas Terras de Winnie-ther-Pooh? –
Ficou alterado.

– A última vez que estive lá – disse Barney –, foi naquela sua festa de
aniversário em janeiro passado...

– Ah. Festas. Isso é outra história. O que acontece durante uma festa não
conta. – Acompanhou Barney até a porta do escritório. – Sabe, Mayerson, ouvi
um boato sobre você, do qual não gostei. Alguém o viu carregando uma
daquelas extensões tipo mala de um computador psiquiátrico de condapto...
você recebeu uma notificação de recrutamento?

Silêncio. Depois, finalmente, Barney assentiu.
– E não ia nos contar nada disso? – disse Leo. – Quando íamos ficar

sabendo? No dia em que embarcasse na nave para Marte?
– Vou conseguir escapar.

– Claro, todo mundo consegue. É assim que a ONU consegue povoar quatro
planetas, seis luas...

– Não vou passar no exame mental – disse Barney. – Minha habilidade de
precog me diz que não vou. Ela está me ajudando. Não consigo suportar
freuds de estresse suficientes para eles... Olha para mim. – Mostrou as mãos.
Tremiam de modo perceptível. – Olha a minha reação ao comentário
inofensivo da srta. Fugate. Olha a minha reação diante de Hnatt trazendo os
vasos de Emily. Olha...

– OK – disse Leo, mas ainda estava preocupado. Em geral, as notificações de
recrutamento previam um período de apenas noventa dias até a convocação, e
a srta. Fugate dificilmente estaria pronta para assumir o cargo de Barney tão
cedo. É claro que ele poderia transferir Mac Ronston de Paris – mas até
Ronston, após quinze anos, não era do mesmo calibre que Barney Mayerson.



Ele tinha a experiência, mas talento não pode ser acumulado. Tinha que existir,
como se vindo de Deus.

A ONU está realmente me provocando, pensou Leo. Questionou se a
notificação de Barney, chegando naquele momento específico, seria apenas
uma coincidência ou mais uma forma de sondar seus pontos fracos. Neste

último caso, concluiu, não seria nada bom. E não há como pressionar a ONU
para dispensá-lo.

E só porque forneço a Can-D àqueles colonizadores, disse a si mesmo. Quer
dizer, alguém tem que fazer. Necessitam dele. Caso contrário, de que
adiantariam os ambientes de Pat Insolente para eles?

Além disso, era uma das operações de comércio mais lucrativas do sistema
Sol. Muitas peles de trufa estavam envolvidas.

A ONU também sabia disso.

* * *

Ao meio-dia e meia, horário de Nova York, Leo Bulero almoçava com uma
nova garota que acabara de entrar para o staff  de secretárias. Pia Jurgens,
sentada diante dele no compartimento isolado do Raposa Roxa, comia com
precisão, com movimentos regulares do maxilar pequeno e elegante. Era ruiva,
e ele gostava de ruivas. Quando não eram terrivelmente feias, tinham uma
beleza quase sobrenatural. A srta. Jurgens era do segundo tipo. Bem que
poderia arrumar um pretexto para transferi-la para as Terras de Winnie-ther-
Pooh... supondo que Scotty não rejeitasse a ideia, claro. O que não parecia
muito provável no momento. Scotty sabia impor suas vontades, o que era
sempre perigoso numa mulher.

Pena que não consegui empurrar Scotty para Mayerson, disse a si mesmo.
Resolveria dois problemas de uma vez. Deixaria Barney mais seguro
psicologicamente, e eu ficaria livre para...



Bobagem!, pensou. Barney precisa ficar inseguro, senão é tão útil aqui quanto
em Marte. Foi por isso que contratou aquela mala falante. Não entendo
mesmo o mundo moderno, é óbvio. Ainda estou vivendo no século 20,
quando os psicanalistas deixavam as pessoas menos propensas ao estresse.

– É sempre quieto assim, sr. Bulero? – perguntou a srta. Jurgens.
– Não. – Pensou: Será que eu conseguiria afetar o padrão de

comportamento de Barney? Ajudá-lo a se tornar... qual é a palavra? ... menos
viável?

Mas não era tão fácil quanto parecia. Avaliou a ideia de modo instintivo,
usando o lobo frontal expandido. Você não pode deixar uma pessoa saudável
doente só por meio de uma ordem.

Ou pode?
Pediu licença e foi atrás do garçom robô. Pediu para levarem um vidfone até

a sua mesa.
Alguns instantes depois, estava em contato com a srta. Gleason, no

escritório.
– Ouça, quero falar com a srta. Rondinella Fugate, da equipe do sr.

Mayerson, assim que eu voltar. E o sr. Mayerson não deve ficar sabendo.
Entendeu?

– Sim, senhor – disse a srta. Gleason, tomando nota.
– Eu ouvi – disse a srta. Jurgens, quando ele desligou. – Sabe, eu poderia

contar para o sr. Mayerson. Eu o vejo quase todo dia no...
Leo riu. A ideia de Pia Jurgens jogando fora o futuro promissor que se abria

diante dela, ali, cara a cara com ele, divertiu-o.
– Ouça – ele disse, acariciando a mão dela, – não se preocupe, não é nada no

espectro da natureza humana. Termine o seu croquete de rã ganimediana e
vamos voltar ao escritório.



– O que eu quis dizer – disse a srta. Jurgens, constrangida – é que me parece
meio estranho que você seja tão aberto diante de outra pessoa, de alguém que
mal conhece. – Ela o encarou, e os seios já excessivamente cheios e
provocantes destacaram-se ainda mais, com a indignação expandindo o peito.

– É claro que a resposta é: para conhecê-la melhor – disse Leo, ávido. – Já

mascou Can-D? – perguntou, enfático. – Deveria. Apesar de ser viciante. É
uma experiência de verdade. – Ele, obviamente, mantinha sempre um estoque,

nível AA, em Winnie-ther-Pooh. Quando havia convidados reunidos, ela
sempre era servida para dar um colorido a mais ao que normalmente seria
tedioso. – O motivo da minha pergunta é que você parece ser o tipo de mulher

que possui uma imaginação ativa, e a reação à Can-D depende... varia de
acordo com a capacidade criativa de pessoas com a imaginação fértil assim.

– Eu gostaria de experimentar algum dia – disse a srta. Jurgens. Ela olhou ao
redor, baixou a voz e inclinou-se para perto dele. – Mas é ilegal.

– É mesmo? – Ficou olhando para ela.
– Sabe que é – a garota pareceu ressentida.
– Ouça – disse Leo. – Posso conseguir uma para você. – Ele, é claro,

mascaria com ela. De comum acordo, a mente dos usuários fundiam-se,
tornando-se uma nova unidade, ou, pelo menos, essa era a experiência.

Algumas sessões de Can-D em conjunto e ele ficaria sabendo de tudo o que
havia para se saber sobre Pia Jurgens. Havia algo nela, além da óbvia
enormidade anatômica, física, que o fascinava. Desejava estar mais perto dela.
– Não usaremos um ambiente. – Por ironia, ele, o criador e produtor do

micromundo de Pat Insolente, preferia usar Can-D no vácuo. O que um
terrano teria a ganhar com um ambiente, uma vez que se tratava de uma míni
das condições obtidas numa cidade terrana normal? Para colonizadores numa
lua enorme e devastada por ventanias, amontoados no nível inferior de uma



cabana entre cristais de metano congelado, era diferente. Pat Insolente e seu
ambiente eram uma passagem de volta ao mundo em que haviam nascido. Mas
ele, Leo Bulero, estava de saco cheio do mundo em que havia nascido e no
qual ainda vivia. E nem as Terras de Winnie-ther-Pooh, com todas as suas
distrações fantásticas e não tão fantásticas, preenchia esse vazio. No entanto...

– A Can-D – ele disse à srta. Jurgens – é ótima, e não admira que seja

proibida. É como religião. A Can-D é a religião dos colonizadores. – Deu uma
risadinha. – Um pedaço, mastigado por quinze minutos e... – fez um gesto
amplo com a mão – nada de cabana. Nada de metano congelado. Ela
proporciona uma razão para viver. Não vale a pena o risco e o custo?

E o que existe de igual valor para nós?, ele se perguntou e ficou melancólico.
Ao produzir os ambientes de Pat Insolente, ao cultivar e distribuir a base de

líquen para o produto final embalado que chegava ao consumidor como Can-
D, ele tornava a vida suportável para mais de um milhão de pessoas exiladas de
Terra contra a própria vontade. Mas que diabos conseguia em troca? Minha
vida, pensou, é dedicada aos outros, e estou começando a me cansar. Não é o
suficiente. Tinha o satélite, onde Scotty o aguardava. Havia, como sempre, os
detalhes emaranhados de seus dois grandes negócios, um legal, o outro, não...
mas a vida não era mais que isso?

Ele não sabia. Ninguém sabia, porque, assim como Barney Mayerson,
estavam todos envolvidos em suas diferentes imitações dele. Barney com sua
srta. Rondinella Fugate, réplica de segunda categoria de Leo Bulero e da srta.
Jurgens. Para onde quer que olhasse, era a mesma coisa. Provavelmente até
Ned Lark, o chefe do Departamento de Narcóticos, levava esse tipo de vida...
provavelmente, era o caso de Hepburn-Gilbert, que certamente tinha uma
atriz sueca de segunda, alta e loira, com peitos do tamanho de bolas de boliche
e igualmente firmes. Até mesmo Palmer Eldritch. Não, ele se deu conta de



repente. Palmer Eldritch, não. Ele encontrou algo diferente. Está no sistema
Prox há dez anos, pelo menos, entre a ida e a volta. O que ele encontrou? Algo
que compensava o esforço, que compensava o acidente sem volta em Plutão?

– Viu os homeojornais? – perguntou à srta. Jurgens. – Sobre a nave em
Plutão? Um em um bilhão, esse Eldritch. Não tem ninguém como ele.

– Li – disse a srta. Jurgens – que ele era praticamente doido.
– Claro. Dez anos da vida dele, toda aquela angústia, e para quê?
– Pode ter certeza de que ele conseguiu um bom retorno pelos dez anos –

disse a srta. Jurgens. – É louco, mas é esperto. Sabe cuidar de si, como todo
mundo. Não é tão doido assim.

– Gostaria de conhecê-lo – disse Leo Bulero. – Falar com ele, nem que seja
por apenas um minuto. – Resolveu, então, fazer isso, ir até o hospital onde
Palmer Eldritch estava, entrar no quarto do homem à força ou por meio de
suborno e descobrir o que ele encontrou.

– Eu achava – disse a srta. Jurgens – que quando as primeiras naves
deixaram o nosso sistema rumo a outra estrela... lembra disso?... eu achava que
ouviríamos que... – Ela hesitou. – É tão bobo, mas eu era só uma criança na
época, quando Arnoldson fez a primeira viagem a Prox e voltou. Eu era
criança quando ele voltou, na verdade. Cheguei a pensar que talvez, tendo ido
tão longe, ele iria... – Ela abaixou a cabeça para não encontrar o olhar fixo de
Leo Bulero. – Que ele iria encontrar Deus.

Leo pensou: eu também achava isso. E era adulto na época. Tinha trinta e
poucos anos. Como comentei com Barney em diversas ocasiões.

E, pensou, ainda acredito nisso, até hoje. A respeito do voo de dez anos de
Palmer Eldritch.

* * *



Depois do almoço, de volta ao seu escritório na Ambientes P. I., ele
encontrou Rondinella Fugate pela primeira vez.

Não é feia, ele pensou ao fechar a porta do escritório. Belo corpo, e que
olhos maravilhosos, brilhantes. Parecia nervosa. Cruzou as pernas, alisou a saia
e observou-o disfarçadamente, enquanto ele se sentou diante da mesa, de
frente para ela. Muito jovem, notou Leo. Uma criança capaz de levantar a voz
e contradizer seu superior se achasse que ele estava errado. Comovente...

– Sabe por que está aqui em meu escritório? – ele indagou.
– Acho que está irritado porque discordei do sr. Mayerson. Mas eu

realmente senti o futuro na linha vital daquelas cerâmicas. Então, o que mais
eu poderia fazer? – Começou a levantar-se, suplicante, depois voltou a sentar.

Leo disse:
– Acredito em você. Mas o sr. Mayerson é sensível. Se estiver morando com

ele, sabe que ele tem um psiquiatra portátil que carrega para onde quer que vá.
– Abriu a gaveta da escrivaninha e tirou uma caixa de Cuesta Reys, da melhor
qualidade. Ofereceu a caixa à srta. Fugate, que aceitou, agradecida, um charuto
escuro e delgado. Ele também pegou um. Acendeu o dela e o próprio, e
recostou-se na cadeira. – Sabe quem é Palmer Eldritch?

– Sim.
– Consegue usar seus poderes de precog para algo que não seja a previsão

em Pré-Moda? Durante cerca de um mês, os homeojornais mencionarão a
localização de Palmer Eldritch regularmente. Gostaria que você antevisse esses
jornais e me dissesse onde o homem está no momento. Sei que é capaz. – É
melhor que seja, disse a si mesmo, se quiser manter o emprego aqui. Esperou,
fumando o charuto, observando a garota e pensando consigo mesmo, com
uma leve inveja, que se ela fosse tão boa de cama quanto parecia...

A srta. Fugate disse com uma voz suave e hesitante:
– Tenho apenas uma impressão vaga demais, sr. Bulero.



– Bem, estou pronto para ouvi-la assim mesmo. – Ele pegou uma caneta.
Levou alguns minutos e, como ela reiterou, a impressão não era muito clara.

No entanto, ele já tinha, no bloco de notas, as palavras: Hospital de Veteranos

James Riddle, Base III, Ganimedes. Uma instalação da ONU, claro. Mas isso
ele tinha previsto. Não era um fator impeditivo. Ainda poderia encontrar uma
maneira de entrar.

– E não foi internado com esse nome – disse a srta. Fugate, pálida e
debilitada do esforço da previsão. Ela acendeu novamente o charuto, que havia
apagado. Sentada com as costas retas na cadeira, cruzou as pernas flexíveis
mais uma vez. – Os homeojornais dirão que Eldritch foi registrado no hospital
como sr... – Ela fez uma pausa, apertou os olhos e suspirou. – Puxa vida. Não
consigo decifrar. Uma sílaba. Frent. Brent. Não, acho que é Trent. Sim, é
Eldon Trent. – Sorriu, aliviada. Os olhos grandes brilharam com uma
satisfação ingênua, infantil. – Tiveram muito trabalho para mantê-lo escondido.
E o estão interrogando, os jornais dirão. Então, é óbvio, está consciente. –
Franziu a testa, de repente. – Espere. Estou vendo uma manchete. Estou no
meu próprio condapto, sozinha. É de manhã cedo, e estou lendo a primeira
página. Céus!

– O que está escrito? – Leo perguntou, inclinando-se para a frente, tenso.
Pôde sentir o desânimo da garota.

A srta. Fugate sussurrou:
– As manchetes dizem que Palmer Eldritch está morto. – Ela pestanejou,

olhou à sua volta com espanto, depois se voltou para ele aos poucos.
Observou-o com uma mistura confusa de medo e incerteza, recuando de
modo perceptível. Afastou-se dele, encolhendo-se na cadeira, os dedos
entrelaçados. – E o senhor é acusado de matá-lo, sr. Bulero. Sério, é o que diz a
manchete.

– Está dizendo que eu vou assassiná-lo?



Ela fez que sim com a cabeça.
– Mas... não é certeza. Eu só capto coisas em alguns dos futuros... entende?

Quer dizer, nós, precogs... – Gesticulou.
– Eu sei. – Estava familiarizado com precogs. Afinal, Barney Mayerson

trabalhava para a Ambientes P. I. há treze anos, e alguns dos outros por mais
tempo ainda. – Poderia acontecer – disse, num tom áspero. Por que eu faria
algo assim?, perguntou a si mesmo. Não havia como saber agora. Talvez
depois que entrasse em contato com Elritch, conversasse com ele... como era
evidente que faria.

A srta. Fugate disse:
– Acho que não deveria tentar falar com o sr. Eldritch, tendo em vista o

futuro possível, não concorda, sr. Bulero? Quer dizer, o risco existe... é muito
grande. Cerca de... eu diria... perto de quarenta.

– O que é “quarenta”?
– Por cento. Quase metade das possibilidades. – Agora mais tranquila, ela

fumava o charuto e o encarava. Os olhos, escuros e intensos, brilhavam
enquanto o observava, sem dúvida especulando com grande curiosidade por
que ele faria tal coisa.

Ele se levantou e foi até a porta do escritório.
– Obrigado, srta. Fugate. Agradeço seu auxílio nessa questão. – Aguardou,

indicando claramente esperar que ela saísse.
No entanto, a srta. Fugate permaneceu sentada. Ele enfrentava agora a

mesma firmeza característica que perturbara Barney Mayerson.
– Sr. Bulero – ela disse calmamente –, realmente acho que tenho que ir à

polícia da ONU para falar sobre isso. Nós, precogs...
Ele fechou a porta do escritório.
– Vocês, precogs – ele disse –, se preocupam demais com a vida dos outros.

– Mas ela estava no controle da situação. Ele se perguntou o que ela poderia



fazer com o que sabia.
– Talvez o sr. Mayerson seja convocado – disse a srta. Fugate. – Você sabia

disso, claro. Vai tentar influenciá-los para que ele seja dispensado?
Com sinceridade, respondeu:
– Tinha alguma intenção de ajudá-lo a se livrar disso, sim.
– Sr. Bulero – ela disse com a voz baixa e firme –, vou fazer um acordo com

o senhor. Deixe que o convoquem. Então, serei sua consultora Pré-Moda em
Nova York. – Ela aguardou. Leo Bulero não disse nada. – O que me diz? – ela
perguntou. Era evidente que não estava acostumada a esse tipo de negociação.
Mas pretendia ir adiante, se possível. Afinal, ele refletiu, todo mundo, até o
manipulador mais sagaz, tinha que começar de alguma forma. Talvez ele
estivesse testemunhando a fase inicial do que viria a ser uma carreira brilhante.

E então, ele se lembrou de algo. Lembrou por que ela havia sido transferida
do escritório de Pequim para trabalhar como assistente de Barney Mayerson
em Nova York. Suas previsões tinham se revelado irregulares. Algumas –
muitas delas, na verdade – tinham se revelado equivocadas.

Talvez a previsão da manchete apontando-o como o suposto assassino de
Palmer Eldritch – presumindo que ela estivesse sendo sincera, que realmente
tivesse previsto isso – fosse apenas mais um de seus erros. A precognição
imperfeita que a levara até ali.

Em voz alta, ele disse:
– Deixe-me pensar no assunto. Me dê alguns dias.
– Até amanhã de manhã – disse a srta. Fugate, com firmeza.
Leo riu.
– Entendo por que Barney estava tão irritado. – E Barney provavelmente

sentiu, com sua própria habilidade precog, pelo menos de forma nebulosa, que
a srta. Fugate ia dar um golpe decisivo nele, comprometendo totalmente o seu
cargo. – Ouça. – Ele andou até ela. – Você é amante de Mayerson. O que acha



de abrir mão disso? Posso deixar um satélite inteiro à sua disposição. –
Supondo, é claro, que conseguisse arrancar Scotty de lá.

– Não, obrigada – disse a srta. Fugate.
– Por quê? – ele ficou perplexo. – A sua carreira...
– Gosto do sr. Mayerson – ela disse. – E não tenho interesse particular em

cabeç... – ela se conteve. – Em homens que evoluíram nessas clínicas.
Mais uma vez, ele abriu a porta do escritório.
– Eu a informarei amanhã de manhã.
Enquanto a via passar pela porta e entrar na sala da secretária, pensou: O

tempo necessário para entrar em contato com Ganimede e Palmer Eldritch.
Saberei mais, então. Saberei se a sua previsão tem mais chances de ser espúria
ou não.

Fechou a porta, foi de imediato até a mesa e apertou o botão do vidfone que
o conectava com o mundo externo. Para a telefonista da cidade de Nova York,
disse:

– Me passe para o Hospital dos Veteranos James Riddle, na Base III de
Ganimedes. Quero falar com o sr. Eldon Trent, um paciente. Direto com ele. –
Deu seu nome e número, e desligou. Sacudiu o gancho e discou o número de
Espaçoporto de Kennedy.

Fez reserva para a nave expressa que partia de Nova York para Ganimedes
naquela noite, depois ficou andando pelo escritório, aguardando o retorno da
ligação do Hospital dos Veteranos James Riddle.

Cabeça de bolha, pensou. Ela era capaz de se referir ao próprio patrão
assim.

Dez minutos depois, o telefone tocou.
– Sinto muito, sr. Bulero – a telefonista desculpou-se. – O sr. Trent não

pode receber ligações, por ordens médicas.



Então, Rondinella Fugate estava certa. Existia um Eldon Trent no Hospital
de Veteranos James Riddle, e tinha todas as chances de ser Palmer Eldritch.
Com certeza, valia a pena fazer a viagem. As probabilidades pareciam
favoráveis.

...pareciam favoráveis, pensou de modo tortuoso, para que eu me encontre
com Eldritch, tenha algum tipo de discussão com ele, Deus sabe o quê, e
acabe causando a sua morte. Um homem que neste momento nem conheço. E
vou ser acusado, não vou sair impune. Que perspectiva!

Mas sua curiosidade foi atiçada. Em todas as suas atividades diversas, nunca
havia sentido a necessidade de matar alguém sob qualquer circunstância. O
que quer que fosse acontecer entre ele e Palmer Eldritch tinha de ser algo
singular. Definitivamente, a viagem para Ganimedes era indicada.

Seria difícil voltar atrás agora. Porque ele tinha uma intuição clara de que
aquilo acabaria sendo o que ele esperava. E Rondinella Fugate havia dito
apenas que ele seria acusado de assassinato, não havia dados quanto a uma
condenação efetiva.

Condenar um homem da estatura dele por um crime capital, mesmo por

intermédio das autoridades da ONU, não seria tão fácil.
Estava disposto a deixá-los tentar.
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Num bar bem perto da Ambientes P. I., Richard Hnatt tomava uma Tequila
Sour, a caixa de amostras sobre a mesa. Sabia muito bem que não havia nada
de errado com os vasos de Emily. Havia mercado para o trabalho dela. O
problema tinha que ter relação com o ex-marido e sua posição de poder.

E Barney Mayerson havia lançado mão desse poder.
Tenho que ligar para Emily e contar a ela, Hnatt disse a si mesmo. Levantou-

se de repente.
Um homem bloqueou seu caminho, um tipo peculiar, redondo com pernas

finas.
– Quem é você? – disse Hnatt.
O homem oscilava feito um brinquedo na sua frente, enquanto procurava

algo no bolso, como se coçasse um micro-organismo familiar com inclinações
parasíticas que sobreviveram ao teste do tempo. Mas o que finalmente retirou
foi um cartão de visitas.

– Estamos interessados nas suas cerâmicas, sr. Hatt. Natt. Não sei como se
pronuncia.

– Icholtz – disse Hnatt, lendo o cartão. Havia apenas o nome, nenhuma
outra informação, nem mesmo um número de vidfone. – Mas o que tenho
comigo são apenas amostras. Eu lhe darei os nomes dos revendedores de
varejo que têm nossa linha no estoque. Mas estas...

– São para mínis – disse, balançando a cabeça, o sr. Icholtz, o homem que
parecia de brinquedo. – E é o que queremos. Pretendemos miniaturizar suas
cerâmicas, sr. Hnatt. Acreditamos que Mayerson esteja errado... elas estarão na
moda, e muito em breve.



Hnatt encarou-o.

– Vocês querem mínis delas e não são da Ambientes P. I.? – Mas ninguém

mais fazia mínis. Todos sabiam que a Ambientes P. I. tinha monopólio.
Sentando-se à mesa, ao lado da caixa de amostras, o sr. Icholtz tirou a

carteira e começou a contar peles.
– Elas vão atrair muito pouca publicidade no começo. Mas depois... – Ele

ofereceu a Hnatt o maço de peles de trufas marrons e amarrotadas que
serviam como moeda no sistema Sol: a única molécula, um aminoácido
proteico singular que não podia ser reproduzido pelos Impressores, as formas
de vida Biltong utilizadas no lugar de linhas de montagem automatizadas em
muitas das indústrias da Terra.

– Terei que ver com minha esposa – disse Hnatt.
– Você não é o representante da sua firma?
– S-sim – ele aceitou a pilha de peles.
– O contrato – Icholtz apresentou um documento, que estendeu sobre a

mesa. Entregou-lhe uma caneta. – Ele nos dá exclusividade.
Ao se curvar para assinar, Richard Hnatt viu o nome da empresa de Icholtz

no contrato. Fabricantes de Chew-Z de Boston. Nunca tinha ouvido falar.

Chew-Z... fazia-o lembrar de um outro produto, não sabia exatamente qual.
Somente depois que assinou e que Icholtz destacou sua cópia, ele se lembrou.

A droga alucinógena ilegal, Can-D, usada nas colônias em conjunção com os
ambientes de Pat Insolente.

Ele teve uma intuição surgida de uma profunda inquietação. Mas era tarde
demais para recuar. Icholtz estava recolhendo a caixa de amostras. O conteúdo

pertencia agora aos Fabricantes de Chew-Z de Boston, Estados Unidos, Terra.
– Como... posso entrar em contato com vocês? – perguntou Hnatt, quando

Icholtz afastou-se da mesa.



– Não vai entrar em contato conosco. Se precisarmos de você, vamos ligar.
– Icholtz deu um breve sorriso.

* * *

Como ele ia contar para Emily? Hnatt contou as peles, leu o contrato,
percebeu aos poucos exatamente como Icholtz havia lhe pagado. Era o
suficiente para proporcionar férias de cinco dias para ele e Emily na Antártida,
numa das grandes e frias cidades de turismo frequentadas pelos ricos de Terra,
onde, sem dúvida, Leo Bulero e outros como ele passavam o verão... e
ultimamente o verão durava o ano inteiro.

Ou... refletiu. Poderia servir para algo melhor ainda. Poderia colocá-los no
estabelecimento mais seletivo do planeta, supondo que ele e a esposa
quisessem. Poderiam voar para as Alemanhas e se internar numa das clínicas

de Terapia E do dr. Willy Denkmal. Uau, pensou.
Ele se fechou na cabine vidfônica do bar e ligou para Emily.
– Faça as malas. Vamos para Munique. Para... – ele escolheu o nome de uma

clínica aleatória, tinha visto o anúncio em revistas exclusivas de Paris. – Para
Eichenwald – ele disse. – O dr. Denkmal é...

– Barney aceitou – disse Emily.
– Não. Mas tem outra pessoa no ramo de miniaturas agora, além da

Ambientes P. I. – Ele se empolgou. – É, Barney nos rejeitou, e daí? Nos
saímos melhor com essa nova empresa. Deve ser grande. Te vejo daqui a meia

hora. Vou providenciar as acomodações no voo expresso da TWA. Pense

nisso: Terapia E para nós dois.
Em voz baixa, Emily disse:
– Pensando bem, não tenho certeza se quero evoluir.
Gaguejando, ele disse:



– Claro que quer. Sabe, poderia salvar nossas vidas, e, se não as nossas, as
dos nossos filhos... nossos filhos potenciais que talvez venhamos a ter um dia.
E mesmo se só ficarmos lá por pouco tempo e só evoluirmos um pouco, veja
as portas que se abrirão para nós. Seremos personae gratae em todo lugar. Você

conhece pessoalmente alguém que tenha feito Terapia E? Lemos sobre fulano
de tal nos homeojornais o tempo todo, pessoas da sociedade... mas...

– Não quero aquele pelo todo em mim – disse Emily. – E não quero que
expandam minha cabeça. Não. Não vou para a clínica Eichenwald. – Ela
parecia completamente decidida, o rosto estava plácido.

Ele disse:
– Então eu vou sozinho. – Ainda seria um bom investimento; afinal, era ele

quem negociava com os compradores. E poderia ficar pelo dobro do tempo,
evoluir em dobro... supondo que os tratamentos fizessem efeito. Algumas
pessoas não respondiam à terapia, mas quase sempre a culpa não era do dr.
Denkmal. A capacidade de evoluir não é igual para todos. Quanto a si mesmo,
tinha certeza. Evoluiria de forma notável, se igualaria aos figurões, até
ultrapassaria alguns deles, em relação à conhecida crosta calosa que Emily,
devido a um preconceito infundado, chamou de “pelos”.

– O que devo fazer enquanto você estiver fora? Vasos?
– Isso – ele disse, porque os pedidos iam chegar rápido e aos montes. Caso

contrário, os Fabricantes de Chew-Z de Boston não teriam nenhum interesse
na miniaturização. Obviamente, empregavam seus próprios precogs de Pré-

Moda, como a Ambientes P. I. fazia. Mas logo se lembrou que Icholtz havia
dito muito pouca publicidade no início. Isso significava, ele se deu conta, que a nova
firma não tinha uma rede de disc-jóqueis circulando pelas luas e planetas

colonizados. Diferentemente da Ambientes P. I., eles não tinham nenhum
Allen ou Charlotte Faine a quem divulgar as notícias.



Mas estabelecer satélites de disc-jóqueis levava tempo. Isso era natural.
Ainda assim, ficou apreensivo. Pensou de repente, em pânico: Seria uma

firma ilegal? Talvez a Chew-Z, assim como a Can-D, seja proibida. Talvez eu
tenha nos metido em algo perigoso.

– Chew-Z – disse em voz alta para Emily. – Já ouviu falar?
– Não.
Ele pegou o contrato e examinou-o mais uma vez. Que roubada, pensou.

Como fui me meter nessa? Se aquele maldito Mayerson tivesse aceitado os
vasos...

* * *

Às dez da manhã, uma buzina assustadora e familiar tirou Sam Regan do

sono, e ele xingou a nave da ONU que pairava acima. Sabia que a barulheira era
proposital. A nave, circulando acima da cabana Chances de Catapora, queria
ter certeza de que os colonizadores – e não apenas animais nativos – pegariam
os pacotes a serem lançados.

Vamos pegá-los, Sam Regan murmurou para si mesmo, enquanto fechava o
zíper do macacão de isolamento, vestia botas de cano alto e seguia irritado, o
mais devagar possível, na direção da rampa.

– Ele chegou cedo hoje – reclamou Tod Morris. – E aposto que são só os
produtos básicos, açúcar e alimentos como banha... nada de interessante como,
por exemplo, bala [1].

Com os ombros contra a tampa no alto da rampa, Norman Schein
empurrou-a. A luz do sol brilhante e fria espalhou-se sobre eles, ofuscando sua
visão.

A nave da ONU cintilava acima deles, com o céu negro ao fundo, como se
pendesse de um fio desajeitado. Bom piloto, nessa queda de velocidade,
concluiu Tod. Conhece a área do Crescente de Fineburg. Ele acenou para a



nave da ONU e a buzina soltou mais uma vez o ruído estrondoso, fazendo-o
tapar os ouvidos com as mãos.

Um projétil deslizou da parte inferior da nave, estendeu estabilizadores e
espiralou até o solo.

– Merda – Sam Regan disse, com nojo. – São produtos alimentícios, e eles
estão sem paraquedas. – Virou as costas, desinteressado.

Como o andar de cima está deprimente hoje, pensou, observando a
paisagem marciana. Triste. Por que viemos para cá? Tivemos que vir, fomos
forçados.

O projétil da ONU já havia pousado. O casco rachado, rasgado pelo impacto,
e os três colonizadores podiam ver tambores. Pareciam ser duzentos quilos de
sal. Sam Regan sentiu-se ainda mais desanimado.

– Ei – disse Schein, andando na direção do projétil e espiando. – Acho que
estou vendo algo que podemos usar.

– Parece que tem rádios nessas caixas – disse Tod. – Rádios de transistores.
– Pensativo, foi atrás de Schein. – Talvez possamos usá-los para algo novo em
nossos ambientes.

– Os meus já têm rádio – disse Schein.
– Bom, construa um cortador de grama automático com as peças – disse

Tod. – Isso você não tem, tem? – Conhecia bem o ambiente de Pat Insolente
de Schein. Os dois casais, ele e a esposa, e Schein e esposa, haviam feito uma
fusão de boa parte, tornando-os compatíveis.

Sam Regan disse:
– Eu quero os rádios, porque posso usá-los. – O ambiente dele não tinha o

controle remoto de garagem que Schein e Tod tinham. Ele estava
consideravelmente em desvantagem em relação a eles. É claro que todos
aqueles itens poderiam ser comprados. Mas suas peles tinham acabado. Sam
tinha usado seu estoque completo para suprir uma necessidade que considerou



mais urgente. Tinha comprado, de um traficante, uma quantidade bastante

grande de Can-D. Estava enterrada, escondida na terra abaixo do seu
compartimento de dormir, no nível mais baixo do abrigo coletivo.

Ele acreditava. Afirmava o milagre da tradução – o momento quase sagrado
em que os artefatos em miniatura do ambiente deixavam de simplesmente
representar a Terra, mas se transformavam na Terra. E ele e os outros, unidos na

fusão habitação-boneca por meio da Can-D, eram transportados para fora do
tempo e do espaço local. Muitos dos colonizadores ainda não eram adeptos.
Para eles, os ambientes eram meros símbolos de um mundo que nenhum deles
poderia mais vivenciar. Mas, um por um, os incrédulos se aproximavam.

Mesmo naquela hora, de manhã tão cedo, estava ansioso para voltar ao

subsolo, mastigar uma fatia de Can-D do seu tesouro guardado e juntar-se aos
companheiros no momento mais solene que poderiam ter.

Para Tod e Norm Schein, disse:
– Algum dos dois gostaria de buscar trânsito? – Esse era o termo técnico

que usavam para a participação. – Vou voltar para baixo. Podemos usar a

minha Can-D. Divido com vocês.
Um incentivo como esse não poderia ser ignorado. Tod e Norm pareceram

tentados.
– Tão cedo? – disse Norm Schein. – Acabamos de sair da cama. Mas acho

que não tem nada para fazer mesmo. – Chutou com desânimo uma draga de
areia semiautônoma enorme. Estava estacionada perto da entrada do abrigo há
dias. Ninguém tinha tido energia para ir até a superfície e terminar as
operações de limpeza iniciadas no começo do mês. – Mas parece errado –
murmurou. – Deveríamos estar aqui em cima, trabalhando nos nossos jardins.

– E que jardim vocês têm – disse Sam Regan, com um grande sorriso. – O
que é essa coisa que estão cultivando lá? Tem nome?



Norm Schein, com as mãos nos bolsos do macacão, andou sobre o solo
arenoso e solto, com sua vegetação esparsa, até a horta da qual um dia cuidara
com dedicação. Parou para olhar para as fileiras, com esperança de que mais
das sementes especialmente preparadas tivessem brotado. Nenhuma tinha.

– Chard suíço – disse Tod, para encorajá-lo. – Certo? Por mais que tenha
passado por mutações, ainda reconheço as folhas.

Norm arrancou uma folha e a mastigou, cuspindo-a em seguida. A folha era
amarga e estava coberta de areia.

Helen Morris saiu do abrigo, tremendo à luz fria de Marte.
– Temos uma pergunta – disse aos três homens. – Eu disse que os

psicanalistas lá da Terra estavam cobrando cinquenta dólares a hora, e Fran
disse que era por apenas quarenta e cinco minutos. – Explicou: – Queremos
colocar um analista no nosso ambiente e queremos acertar isso, porque é um
item autêntico, feito na Terra e enviado para cá, se é que lembram aquela nave
de Bulero que passou na outra semana...

– Lembramos – disse Norm Schein, mal-humorado. Os preços que os
homens de Bulero tinham pedido. E o tempo todo, em seu satélite, Allen e
Charlotte Faine falavam tão bem dos diferentes itens, aguçando o apetite de
todos.

– Pergunte aos Faines – disse Tod, o marido de Helen. – Entre em contato
com eles via rádio da próxima vez que o satélite passar. – Olhou para o relógio
de pulso. – Daqui a uma hora. Eles têm todos os dados sobre itens autênticos.
Na verdade, esse dado em particular deveria ter sido incluído no item, bem na
caixa. – Isso o perturbava porque, é claro, as peles dele – dele e de Helen
juntas – tinham sido usadas para pagar pelo boneco minúsculo do psicanalista
do tipo humano, incluindo o divã, a mesa, o carpete e a estante com livros
impressionantes e incrivelmente bem miniaturizados.



– Você fez análise quando ainda estava na Terra – Helen disse a Norm
Schein. – Quanto era cobrado?

– Bom, eu ia mais à terapia de grupo – disse Norm. – Na Clínica Estadual
de Higiene Mental de Berkeley, e cobravam de acordo com o que você podia
pagar. E é claro que Pat Insolente e o namorado vão a um analista particular. –
Andou ao lado da horta cuja propriedade tinha sido transferida de forma
solene a ele, passando entre as fileiras de folhas denteadas, todas as quais eram,
em algum grau, retalhadas e devoradas por pragas microscópicas nativas. Se
pudesse encontrar uma planta saudável, que não tivesse sido tocada, seria o
suficiente para recuperar o ânimo. Inseticidas da Terra simplesmente não
tinham dado conta do recado ali. As pragas nativas aumentaram. Tinham
esperado dez mil anos, aguardando o momento propício, quando alguém
apareceria com a tentativa de cultivar a terra.

Tod disse:
– É melhor dar uma regada.
– É – Norm Schein concordou. Foi andando desanimado na direção do

sistema de bombeamento hidráulico da cabana Chances de Catapora. Estava
ligado à rede de irrigação deles, agora parcialmente preenchida pela areia e que
atendia a todos os jardins do abrigo. Antes da irrigação, vinha a remoção da

areia, ele lembrou. Se não ligassem logo a grande draga Classe A, não
conseguiriam irrigar nem se quisessem. E ele não queria muito.

No entanto, não podia fazer como Sam Regan e simplesmente dar as costas
para a situação lá de cima, voltar para baixo e ficar mexendo em seu ambiente,
construindo ou inserindo itens, fazendo melhorias... ou, como Sam propôs,

pegar um tanto da Can-D cuidadosamente escondida e começar a
comunicação. Temos responsabilidades, ele se deu conta.

Para Helen, disse:



– Peça à minha esposa para subir aqui. – Ela poderia dar as coordenadas
enquanto ele operava a draga. Fran tinha um bom olho.

– Vou chamá-la – Sam Regan concordou e voltou correndo para baixo. –
Ninguém quer vir junto?

Ninguém o seguiu. Tod e Helen Morris tinham ido inspecionar a própria
horta, e Norm Schein estava ocupado, tirando a capa protetora da draga, na
preparação para acioná-la.

Lá embaixo, Sam Regan buscava Fran Schein. Encontrou-a agachada diante
do ambiente de Pat Insolente que os Morris e Schein mantinham juntos,
concentrada no que estava fazendo.

Sem olhar para ele, Fran disse:
– Pat Insolente foi até o centro da cidade no novo Ford conversível com

capô de metal, estacionou e colocou uma moeda no parquímetro, já fez as
compras e agora está no consultório do analista lendo Fortune. Mas quanto ela
paga? – Ela ergueu o olhar, pôs o cabelo longo e escuro para trás e sorriu para
ele. Sem dúvida, Fran era a pessoa mais bela e dramática do abrigo coletivo.
Ele observou isso agora, e estava longe de ser a primeira vez.

Ele disse:
– Como pode ficar mexendo nesse ambiente sem mastigar... – Olhou ao

redor. Os dois pareciam estar sozinhos. Abaixando-se, disse para ela num tom

suave: – Vem, vamos mastigar uma Can-D de primeira. Como você e eu já

fizemos. OK? – O coração disparou enquanto esperava a resposta dela.
Lembranças da última vez em que os dois tinham sido traduzidos em uníssono
fizeram com que se sentisse fraco.

– Helen Morris vai...
– Não, estão ligando a draga, lá em cima. Não vão voltar em menos de uma

hora. – Pegou Fran pela mão, ajudando-a a levantar-se. – A coisa que vem num
embrulho todo marrom – disse, guiando-a do compartimento para o corredor



– deveria ser usada, não apenas enterrada. Fica velha e estraga. Perde a força. –
E pagamos muito por essa força, pensou, deprimido. Demais para deixar que
seja desperdiçada. Embora alguns – não daquele abrigo – afirmassem que o

poder de assegurar a transição não vinha da Can-D, mas da precisão do
ambiente. Para ele, essa era uma visão sem sentido, mas tinha seus adeptos.

Enquanto entravam no compartimento de Sam Regan às pressas, Fran disse:
– Eu mastigo em sintonia com você, Sam, mas não vamos fazer nada

enquanto estivermos lá na Terra que... você sabe. Que não faríamos aqui. Quer
dizer, só porque somos Pat e Walt, e não nós mesmos, isso não nos dá o
direito. – Franziu a testa em advertência, reprovando a conduta anterior dele e
por levá-la até ali mesmo sem perguntar.

– Então, você admite que vamos mesmo para a Terra. – Haviam discutido
essa questão, que era fundamental, muitas vezes. Fran tendia a aceitar a versão
de que a tradução era apenas da aparência, do que os colonizadores chamavam
de acidentes, as meras manifestações externas dos lugares e objetos envolvidos,
não as essências.

– Acredito – Fran disse devagar, desvencilhando seus dedos dos dele e
parando diante da porta do compartimento – que se for um jogo da
imaginação, da alucinação induzida por drogas, ou uma tradução real de Marte
para as circunstâncias da Terra feita por uma agência da qual nada sabemos... –
Mais uma vez, ela o encarou com uma expressão severa. – Acho que
deveríamos nos abster. Para não contaminarmos a experiência da
comunicação. – Vendo-o remover com cuidado a cama de metal da parede e
colocar um gancho alongado dentro da cavidade, disse: – Deveria ser uma
experiência purificadora. Perdemos nosso corpo carnal, nossa corporiedade,
como dizem. E vestimos um corpo imperecível, pelo menos por algum tempo.
Ou para sempre, se você acredita, como alguns, que está fora do tempo e do
espaço, que é eterno. Não concorda, Sam? – Suspirou. – Sei que não concorda.



– Espiritualidade – ele disse com aversão enquanto pescava o pacote de

Can-D da cavidade sob o compartimento. – Uma negação da realidade, e o que
se consegue em troca? Nada.

– Admito – disse Fran, ao se aproximar para vê-lo abrir o pacote – que não
posso provar que se consiga alguma coisa melhor em troca, devido à abstenção.
Mas uma coisa eu sei. O que você e outros sensualistas entre nós não

percebem é que quando mastigamos Can-D e saímos do corpo, morremos. E ao
morrermos, perdemos o peso do... – hesitou.

– Diga – pediu Sam, enquanto abria o pacote. Com uma faca, cortou uma
tira da massa de fibras marrons, resistentes, que lembravam plantas.

Fran disse:
– Pecado.
Sam Regan gargalhou.

– OK... pelo menos você é ortodoxa. – Porque a maioria dos colonizadores
concordaria com Fran. – Mas – disse, recolocando o pacote no lugar seguro –
não é por isso que eu mastigo. Não quero perder nada... quero ganhar alguma
coisa. – Fechou a porta do compartimento e retirou agilmente seu ambiente de
Pat Insolente. Em seguida, estendeu-o no chão e colocou cada objeto no lugar,
agindo com avidez. – Algo que normalmente não podemos ter – acrescentou,
como se Fran não soubesse.

O marido dela – ou a esposa dele ou ambos ou todos no abrigo inteiro –
poderia aparecer enquanto ele e Fran estivessem no estado de tradução. E os
dois corpos estariam sentados a uma distância apropriada um do outro.
Nenhum ato incorreto poderia ser observado, por mais lascivos que fossem os
observadores. Havia um consenso legal, não era possível provar nenhuma

coabitação, e especialistas em direito entre as autoridades dominantes da ONU
em Marte e nas outras colônias haviam tentado – e fracassado. Enquanto



traduzidos, podia-se cometer incesto, assassinato, qualquer coisa, e, do ponto
de vista jurídico, o ato permanecia como uma mera fantasia, nada além de um
desejo impotente.

Esse fato extremamente interessante fez com que ele se habituasse ao uso de

Can-D. Para ele, a vida em Marte tinha poucas alegrias.
– Eu acho – disse Fran – que você está me tentando a pecar.
Ao se sentar, ela pareceu triste. Os olhos grandes e escuros, inutilmente fixos

num ponto no centro do ambiente, perto do enorme guarda-roupa de Pat
Insolente. Distraída, Fran começou a mexer num casaco de visom, sem dizer
nada.

Ele deu a ela metade de uma tira de Can-D, depois colocou o pedaço dele na
boca e mastigou com voracidade.

Ainda parecendo desolada, Fran também mastigou.
Ele era Walt. Tinha uma nave esporte Jaguar XXB com velocidade máxima

de vinte e quatro mil quilômetros por hora. Suas camisas vinham da Itália, e os

sapatos eram feitos na Inglaterra. Ao abrir os olhos, procurou a pequena TV
relógio da GE na cabeceira. Ligaria automaticamente, no canal do programa
matinal do grande palhaço de notícias, Jim Briskin. Com a peruca vermelha
flamejante, Briskin já começava a se formar na tela. Walt sentou-se e tocou um
botão que fez a cama girar e mudar para uma posição que lhe dava apoio para
sentar. Recostou-se para assistir, por um momento, o programa que estava
passando.

– Estou aqui na esquina da Van Ness com a Market, no centro de São
Francisco – disse Briskin num tom agradável –, e estamos prestes a assistir à
inauguração do novo e impressionante prédio de condaptos subterrâneo, Sir
Francisco Drake, o primeiro inteiramente subsuperficial. Conosco, para inaugurar
este prédio, bem aqui ao meu lado, está essa figura encantadora de balada e...



Walt desligou a TV, levantou-se e foi descalço até a janela. Puxou a persiana,
viu a rua do início de manhã radiante e quente de São Francisco, as colinas e as
casas brancas. Era manhã de sábado, e ele não tinha que ir trabalhar em Palo

Alto, na Ampex SA. Em vez disso – e a ideia soava muito bem na sua cabeça –
tinha um encontro com sua garota, Pat Christensen, que tinha um
apartamento pequeno e moderno em Potrero Hill.

Era sempre sábado.
No banheiro, jogou água no rosto, depois passou creme de barbear e

começou a fazer a barba. E, enquanto se barbeava, olhando para as feições
familiares no espelho, viu um bilhete pendurado, com a sua própria letra.

ISTO É UMA ILUSÃO. VOCÊ É SAM REGAN, COLONIZADOR EM
MARTE. APROVEITE SEU TEMPO DE TRADUÇÃO, GAROTO.
LIGUE PARA PAT JÁ!

E o bilhete estava assinado por Sam Regan.
Uma ilusão, pensou, fazendo uma pausa no barbear. De que forma? Tentou

se lembrar. Sam Regan e Marte, um abrigo de colonizador sombrio... sim,
conseguia distinguir a imagem vagamente, mas parecia remota, adulterada e
nada convincente. Deu de ombros, terminou de se barbear, intrigado agora, e
um pouco deprimido. Está bem, supondo que o bilhete esteja certo, talvez ele
até se lembrasse desse outro mundo, daquela quase vida sombria de exílio
involuntário num ambiente artificial. E daí? Por que ele teria que destruir isto?
Estendeu a mão, arrancou o bilhete, amassou e jogou na calha de lixo do
banheiro.

Assim que acabou de fazer a barba, vidfonou para Pat.
– Ouça – ela disse de imediato, enérgica. Na tela, os cabelos loiros

brilhavam: ela tinha acabado de secá-los. – Não quero te ver, Walt. Por favor.



Porque sei o que tem em mente, e não estou interessada. Entendeu? – Os
olhos azuis acinzentados estavam frios.

– Hmm – ele disse, abalado, tentando pensar numa resposta. – Mas o dia
está maravilhoso... temos que sair. Ir ao Parque Golden Gate, talvez.

– Vai ficar quente demais para sair de casa.
– Não – ele discordou, irritado. – Só mais tarde. Ei, podíamos andar na

praia, molhar os pés nas ondas. OK?
Ela hesitou, visivelmente.
– Mas aquela conversa que tivemos antes...
– Não teve conversa nenhuma. Não te vejo há uma semana, desde o sábado

passado – usou o tom mais firme e cheio de convicção possível. – Passo aí
daqui a meia hora para te pegar. Coloque o seu maiô, sabe, o amarelo. O
espanhol de amarrar na nuca.

– Ai – ela disse com desdém –, aquele está completamente fora de moda
agora. Tenho um novo, da Suécia, você ainda não viu. Vou usar esse, se for

permitido. A moça da A&F não tinha certeza.
– Fechado – ele disse e desligou.
Meia hora depois, ele pousou no campo elevado do prédio de condaptos

dela.
Pat usava um suéter e calça. O maiô, ela explicou, estava por baixo.

Carregando uma cesta de piquenique, ela o seguiu rampa acima, até a nave
estacionada. Ansiosa e linda, seguiu apressada na frente dele, batendo as
sandálias no chão. Estava tudo funcionando como ele esperava. O dia ia ser
ótimo afinal, depois que suas apreensões evaporaram... e graças a Deus que
tinham evaporado.

– Espere até você ver este maiô – ela disse ao entrar na nave estacionada, a
cesta no colo. – É muito ousado. Quase não existe: na verdade, você meio que
precisa ter fé para acreditar nele. – Quando ele entrou, ao seu lado, ela se



recostou nele. – Andei pensando na conversa que tivemos... deixa eu terminar.
– Ela pôs os dedos nos lábios dele, silenciando-o. – Eu sei que aconteceu, Walt.
Mas num certo sentido, você está certo. Na verdade, a sua atitude é a certa.
Deveríamos tentar obter o máximo possível disto. Nosso tempo já é curto
demais... pelo menos é o que me parece. – Ela deu um sorriso melancólico. –
Então, dirija o mais rápido que puder. Quero chegar ao oceano.

Quase imediatamente, estavam baixando no estacionamento da ponta da
praia.

– Vai ficar mais quente – Pat disse, séria – a cada dia. Não vai? Até ficar
insuportável. – Ela tirou o suéter, depois, remexendo-se no assento da nave,
conseguiu tirar a calça. – Mas não vamos viver tanto... cinquenta anos vão se
passar até que ninguém mais possa sair de casa ao meio-dia. Como dizem,
sejam como os cachorros loucos e os ingleses [2]. Mas não estamos nessa
situação ainda. – Abriu a porta e saiu de maiô. E estava certa antes, era preciso
ter fé em coisas invisíveis para sequer distinguir o maiô. Era perfeitamente
satisfatório, para os dois.

Juntos, ele e ela caminharam pela areia compacta e molhada, observando
águas vivas, conchas e cascalhos, os fragmentos lançados pelas ondas.

– Em que ano estamos? – Pat perguntou de repente, parando. O vento
soprou os cabelos soltos para trás, que subiram numa massa de nuvem
amarela, clara e cintilante, extremamente limpa, com cada fio separado.

Ele disse:
– Bom, acho que é... – E não conseguia se lembrar. Escapou à sua memória.

– Droga – disse, contrariado.
– Bom, não importa. – De braços dados com ele, ela seguiu andando. –

Olha, tem um canto isolado ali adiante, depois daquelas pedras. – Aumentou o
ritmo do movimento. O corpo ondulava à medida que os músculos fortes e
tesos esticavam-se contra o vento, a areia e a velha e conhecida gravidade de



um mundo perdido há muito tempo. – Eu sou a... como é mesmo? Fran? –
perguntou de súbito. Passou pelas pedras, a espuma e a água rolando sobre
seus pés e tornozelos. Rindo, saltou, arrepiando-se com o calafrio repentino. –
Ou sou Patricia Christensen? – Passou as duas mãos no cabelo. – Este é loiro;
então, devo ser Pat. Pat Insolente. – Desapareceu atrás das pedras. Ele logo foi
atrás, seguindo-a com dificuldade. – Eu era Fran – ela disse sobre o ombro –,
mas isso não importa agora. Posso ter sido qualquer uma antes, Fran ou Helen
ou Mary, e não importaria agora. Certo?

– Não – ele discordou, alcançando-a. Ofegante, disse: – É importante que
você seja Fran. Em essência.

– “Em essência.”– Ela se jogou na areia. Deitada e apoiada no cotovelo,
desenhou com movimentos bruscos, por meio de uma pedra preta e afiada,
formando linhas fundas e chanfradas. Quase no mesmo instante, jogou a
pedra longe e sentou-se de frente para o mar. – Mas os acidentes... são Pat. –
Pôs as mãos sobre os seios e, em seguida, ergueu-os languidamente, com uma
expressão de perplexidade. – Estes são de Pat. Não meus. Os meus são
menores, eu me lembro.

Ele se sentou ao lado dela, sem dizer nada.
– Estamos aqui – ela disse no mesmo instante – para fazer o que não

podemos fazer na cabana. Lá onde deixamos nosso corpo corruptível. Desde
que nosso ambiente fique no lugar, isto... – Ela apontou para o oceano, depois
se tocou mais uma vez, incrédula. – Não pode se deteriorar, pode? Vestimos a
imortalidade. – De uma só vez, ela se deitou na areia e fechou os olhos, com
um braço sobre o rosto. – E já que estamos aqui e podemos fazer coisas que
nos são negadas na cabana, sua teoria diz que devemos fazer essas coisas.
Devemos aproveitar a oportunidade.

Ele se debruçou sobre ela e beijou-a na boca.
Dentro da cabeça dele, uma voz pensou:



– Mas eu posso fazer isto a qualquer hora. – E, nos membros do seu corpo,
uma autoridade divergente se impôs. Ele se sentou, afastando-se da garota. –
Afinal – pensou Norm Schein –, sou casado com ela. – E riu.

– Quem disse que podia usar os meus ambientes? – pensou Sam Regan, com

raiva. – Saia do meu compartimento. E aposto que a Can-D é minha também.
– Você nos ofereceu – respondeu o co-habitante do seu corpo-mente. –

Então, decidi aceitar o convite.
– Estou aqui também – pensou Tod Morris. – E se quer saber minha

opinião...
– Ninguém pediu sua opinião – Norm Schein pensou, nervoso. – Na

verdade, ninguém o convidou para vir. Por que não volta lá para cima, onde
deveria estar, e vai mexer naquele seu jardim decadente que não serve pra
nada?

Tod Morris pensou calmamente:
– Estou com Sam. Não tenho chances de fazer isso, a não ser aqui. – Com o

poder da sua vontade, combinado com o de Sam, mais uma vez, Walt inclinou-
se sobre a garota deitada. Mais uma vez, beijou-a na boca, e desta vez com
força, com uma agitação crescente.

Sem abrir os olhos, Pat disse em voz baixa:
– Estou aqui também. É a Helen. – Acrescentou: – E Mary também. Mas

não estamos usando a sua Can-D, Sam. Trouxemos uma que já tínhamos. –
Envolveu-o com os braços, enquanto as três habitantes de Pat Insolente
juntavam-se em uníssono, num único empenho. Pego de surpresa, Sam Regan
interrompeu o contato com Tod Morris. Juntou-se ao esforço de Norm
Schein, e Walt afastou-se de Pat Insolente.

As ondas do mar batiam nos dois, enquanto eles se reclinavam em silêncio
na praia, duas figuras contendo a essência de seis pessoas. Dois em seis,
pensou Sam Regan. O mistério repetiu-se, como era possível? A velha



pergunta de novo. Mas tudo o que me importa, pensou, é se estão usando toda

a minha Can-D. E aposto que estão. Não me importa o que dizem: não
acredito neles.

Pat Insolente levantou-se e disse:
– Bom, estou vendo que é melhor eu dar um mergulho. A coisa não está

fluindo aqui. – Entrou na água, chapinhando para longe deles, que ficaram
sentados no corpo, vendo-a ir embora.

– Perdemos nossa chance – pensou Tod Morris, amargo.
– Minha culpa – admitiu Sam. Unindo-se, ele e Tod conseguiram se levantar.

Deram alguns passos na direção da garota e, em seguida, com a água até os
tornozelos, pararam.

Sam Regan já podia sentir o poder da droga perder o efeito. Sentiu-se fraco,
receoso e amargamente inconsolável diante da constatação. Droga, rápido
demais, disse a si mesmo. Tudo acabado, de volta à cabana, ao poço em que
nos retorcemos e encolhemos feito minhocas num saco de papel, amontoados
longe da luz do dia. Pálidos, esbranquiçados e horrorosos. Estremeceu.

...estremeceu e viu, mais uma vez, seu compartimento com a cama
minúscula, o lavatório, a mesa, o fogão... e, em forma de montes inertes e
caídos, os cascos vazios de Tod e Helen Morris, Fran e Norm Schein, da sua
própria esposa, Mary, de olhos abertos e vazios. Virou o rosto, horrorizado.

No chão, entre eles, estavam os seus ambientes. Olhou para baixo e viu os
bonecos, Walt e Pat, posicionados à beira do oceano, perto do Jaguar
estacionado. Sabia que Pat Insolente usava o maiô sueco quase invisível e que,
ao lado deles, repousava uma cestinha de piquenique.

E, perto dos ambientes, um embrulho todo marrom que antes continha

Can-D. Os cinco tinham mastigado o que existia dele, e ao olhar agora, contra
a vontade, ele ainda via um fio fino de xarope marrom brilhante escorrendo de
cada uma das bocas frouxas e inertes.



Diante dele, Fran Schein agitou-se, abriu os olhos, gemeu. Focalizou o olhar
nele e deu um suspiro de cansaço.

– Eles nos pegaram – ele disse.
– Demoramos demais. – Ela se levantou sem firmeza, cambaleou e quase

caiu. Ele também ficou de pé logo e a segurou. – Você estava certo.
Deveríamos ter feito na mesma hora, já que tínhamos a intenção. Mas... – Ela
o deixou segurá-la brevemente. – Gosto das preliminares. Passear pela praia,
mostrar a você o maiô que não é maiô nenhum. – Sorriu um pouco.

Sam disse:
– Eles ficarão fora por mais alguns minutos, aposto.
De olhos arregalados, Fran disse:
– Sim, tem razão. – Escapuliu dele, foi até a porta e puxou-a. Saiu para o

corredor. – No nosso compartimento – avisou. – Rápido!
Satisfeito, ele a seguiu. Era divertido demais. Ele se contorceu, dando risada.

À frente, a garota subia a rampa até o nível dela da cabana. Ele a alcançou,
segurou-a, quando chegaram ao compartimento. Juntos, entraram caindo,
rolando de rir e arrastando-se pelo chão duro de metal até baterem na parede.

Vencemos, afinal, ele pensou, enquanto abriu o sutiã com habilidade,
desabotoou a camisa dela, abriu o zíper da saia e tirou os sapatos sem cadarço
que pareciam chinelos num único movimento veloz. Ele estava ocupado por
toda parte, e Fran suspirava, desta vez, não de cansaço.

– Melhor eu trancar a porta. – Ele se levantou, correu até a porta e fechou-a,
trancando com segurança. Fran, enquanto isso, livrava-se das roupas abertas.

– Volta – ela pediu com urgência. – Não fique só olhando. – Amontoou as
roupas com pressa, os sapatos por cima, como dois pesos de papel.

Ele desceu de volta ao seu lado, e os dedos rápidos e inteligentes dela
começaram a correr por ele. Com os olhos escuros acesos, ela não parava, para
o deleite dele.



E bem ali, na sua residência sombria em Marte. No entanto... ainda
conseguiram fazer do jeito antigo, do único jeito: por meio da droga trazida

por traficantes furtivos. A Can-D tinha possibilitado aquilo. Eles continuavam
exigindo dela. De modo algum estavam livres.

Quando os joelhos de Fran prenderam as laterais dele, Sam pensou: E de
modo algum queremos ser livres. Na verdade, é o contrário. Enquanto suas
mãos desciam pela barriga lisa e trêmula dela, ele pensou: Poderíamos até usar
um pouco mais.



4

No balcão da recepção do Hospital de Veteranos James Riddle, na Base III
de Ganimedes, Leo Bulero tirou o chapéu-coco caro de pele de wub, feito à
mão, para a garota de uniforme branco e engomado, e disse:

– Vim para visitar um paciente, o sr. Eldon Trent.
– Sinto muito, senhor – começou a moça, mas ele a interrompeu.
– Diga a ele que Leo Bulero está aqui. Entendeu? Leo Bulero. – E viu o

registro por trás da mão dela. Viu o número do quarto de Eldritch. Quando a
garota se virou para o painel de ligação, ele seguiu na direção do número
indicado. Que esperar, que nada, disse a si mesmo. Viajei milhões de
quilômetros e quero ver o homem ou a coisa, o que quer que seja.

Um soldado da ONU, armado com um fuzil, parou-o diante da porta; um
homem muito jovem, com olhos claros e frios, como os de uma garota. Olhos
que diziam não, com ênfase, até mesmo para ele.

– OK – rosnou Leo. – Entendi. Mas se ele soubesse quem está aqui fora, ia
dizer para me deixar entrar.

Ao seu lado, perto do ouvido, assustando-o, uma voz feminina aguda disse:
– Como descobriu que meu pai está aqui, sr. Bulero?
Ele se virou e viu uma mulher bastante robusta, de trinta e poucos anos.

Examinou-o atentamente, e ele pensou: Esta é Zoe Eldritch. Não tinha como
eu não saber. Aparece o suficiente nas colunas sociais dos homeojornais.

Um oficial da ONU aproximou-se.
– Srta. Eldritch, se quiser, podemos retirar o sr. Bulero do prédio. É só nos

dizer.



Ele sorriu com satisfação para Leo, e Leo identificou-o de imediato. Era o

chefe da divisão jurídica da ONU, superior de Ned Lark, Frank Santina. Olhos
escuros, alerta, somaticamente vibrante, Santina mudou o olhar de Leo para
Zoe Eldritch, aguardando a resposta.

– Não – disse Zoe Eldritch, finalmente. – Pelo menos não agora. Não antes
que eu saiba como descobriu que meu pai está aqui. Não teria como ele saber.
Teria, sr. Bulero?

Santina murmurou:
– Através de um de seus precogs de Pré-Moda, provavelmente. Não foi, sr.

Bulero?
No mesmo instante, Leo fez que sim, com relutância.
– Sabe, srta. Eldritch – explicou Santina –, um homem como Bulero pode

pagar por qualquer coisa que queira, por qualquer espécie de talento. Portanto,
estávamos esperando por ele. – Apontou para os dois guardas armados e
uniformizados diante da porta de Palmer Eldritch. – Por isso precisamos
sempre de dois desses. Conforme tentei explicar.

– Não existe nenhuma possibilidade de fazer negócio com Eldritch? –
perguntou Leo. – Foi para isso que vim. Não tenho nada ilegal em mente.
Acho que vocês estão todos loucos, ou então, estão tentando esconder alguma
coisa. Talvez estejam com a consciência pesada. – Encarou-os, mas não
percebeu nada. – É mesmo Palmer Eldritch que está aí dentro? Aposto que
não. – Mais uma vez, não teve resposta. Nenhum dos dois reagiu à zombaria. –
Estou cansado. A viagem foi longa até aqui. Que se dane. Vou comer alguma
coisa e encontrar um quarto de hotel para dormir por dez horas e esquecer
isto.

Virou-se e saiu com arrogância.
Nem Santina nem a srta. Eldritch tentaram detê-lo. Decepcionado, ele

seguiu andando, sentindo um ódio sufocante.



Obviamente, teria de chegar a Palmer Eldritch por alguma agência
intermediária. Talvez, pensou, Felix Blau e sua polícia particular poderiam
conseguir acesso ali. Valia a pena tentar.

Mas quando ficava deprimido assim, nada parecia importar. Por que não
fazer o que havia dito, comer e descansar o suficiente, esquecer a ideia de
entrar em contato com Eldritch por ora? Eles todos que fossem para o
inferno, pensou, ao sair do prédio do hospital e chegar à calçada para procurar
um táxi. Aquela filha dele, pensou. Cara de durona, parecia lésbica, de cabelo
curto e sem maquiagem. Ugh.

Encontrou um táxi e seguiu pelo ar por algum tempo, enquanto refletia.
Usando o vidsistema do táxi, entrou em contato com Felix, na Terra.
– Fico contente que tenha ligado – disse Felix, assim que viu de quem era a

ligação. – Tem uma organização que começou a operar em Boston sob
circunstâncias estranhas. Parece ter nascido da noite para o dia, completamente
intacta, incluindo...

– O que ela está fazendo?
– Estão se preparando para comercializar algo. Os equipamentos estão lá,

inclusive três satélites, semelhantes ao seu, um em Marte, um em Io e um em
Titã. O rumor que ouvimos é de que estão se preparando para entrar no
mercado com um produto para competir diretamente com os seus Ambientes
de Pat Insolente. Vai se chamar Boneca Connie Companheira. – Deu um breve
sorriso. – Não é bonitinho?

Leo disse:
– E quanto ao... você sabe. O aditivo.
– Nenhuma informação a respeito. Supondo que haja um, estaria além do

escopo legal das operações de venda, presume-se. Um acessório míni teria
alguma utilidade sem o... “aditivo”?

– Não.



– Então, isso parece responder à questão.
Leo disse:
– Liguei para saber se você pode fazer com que eu entre para falar com

Palmer Eldritch. Eu o localizei aqui na Base iii em Ganimedes.
– Você se recorda do meu relatório sobre a importação que Eldritch fez de

um líquen semelhante ao usado na fabricação de Can-D. Já lhe ocorreu que
essa nova organização de Boston pode ter sido montada por Eldritch? Embora
pareça cedo demais para isso. No entanto, ele pode ter feito uma transmissão
de rádio anos atrás para a filha.

– Tenho que vê-lo – disse Leo.
– Está no Hospital James Riddle, suponho. Achamos que estaria lá. Aliás, já

ouviu falar num homem chamado Richard Hnatt?
– Nunca.
– Um representante dessa nova organização de Boston encontrou-se com

ele e fechou algum tipo de negócio. Esse representante, Icholtz...
– Que confusão – disse Leo. – E nem consigo chegar a Eldritch. Santina não

sai de perto da porta, junto com aquela filha sapatão de Palmer. – Ninguém ia
conseguir passar por aqueles dois, concluiu.

Deu a Felix Blau o endereço de um hotel na Base III, no qual havia deixado
a bagagem, e desligou.

Aposto que ele está certo, disse a si mesmo. Palmer Eldritch é o
concorrente. Que sorte a minha: eu tinha que estar bem no ramo em que
Eldritch, ao voltar de Prox, decidiu entrar. Por que eu não poderia estar
fazendo sistemas de orientação de foguetes, competindo apenas com a GE e
com a Dinâmica Geral?

Ele passou a se questionar a respeito do líquen que Eldritch havia trazido.

Um aperfeiçoamento da Can-D, talvez. Mais barata de se produzir, capaz de
criar traduções de duração e intensidade maiores. Nossa!



Refletindo, entre uma ideia e outra, uma lembrança bizarra lhe veio à mente.
Uma organização, procedente da República Árabe Unida. Assassinos de
aluguel treinados. Teriam grandes chances contra Palmer Eldritch... um
homem desses, uma vez que estivesse decidido...

No entanto, a precognição de Rondinella Fugate persistia. No futuro, ele
seria acusado pelo assassinato de Palmer Eldritch.

Era evidente que encontraria um meio, apesar dos obstáculos.
Estava com uma arma tão pequena, tão intangível, que até a revista mais

minuciosa não seria capaz de encontrar. Há algum tempo, um cirurgião de
Washington, DC costurou-a na sua língua: um dardo envenenado de alta
velocidade, autoguiado, feito a partir de modelos soviéticos... mas amplamente
aperfeiçoado. Uma vez que atingia a vítima, ele se autodestruía, sem deixar
vestígios. O veneno também era original, não restringia o funcionamento
cardíaco ou respiratório. Na verdade, não era um veneno, mas um vírus
filtrável que se multiplicava na corrente sanguínea da vítima, causando a morte
em até quarenta e oito horas. Era cancerígeno, importado de uma das luas de
Urano, e ainda desconhecido de modo geral. Tinha lhe custado muito caro.
Tudo o que precisava fazer era ficar à distância de um braço da futura vítima e
espremer manualmente a base da língua, projetando-a simultaneamente na
direção da vítima. Então, se ele pudesse ver Eldritch...

E é melhor eu planejar isso, percebeu, antes que essa nova empresa de
Boston inicie a produção. Antes que consiga funcionar sem Eldritch. Como
qualquer erva daninha, tinha que ser arrancada cedo, ou nunca mais.

Quando chegou ao quarto de hotel, fez uma ligação para a Ambientes P. I.,
para saber se havia alguma mensagem ou acontecimento vitais que exigissem
sua atenção.

– Sim – disse a srta. Gleason, assim que o reconheceu. – Há uma ligação
urgente de uma tal de senhorita Impatience White... se é que é esse o nome, se



entendi direito. Aqui está o número. É de Marte.
Ela segurou o papel diante da vidtela.
A princípio, Leo não conseguiu se lembrar de nenhuma mulher chamada

White. Depois, identificou-a... e sentiu medo. Por que ela teria ligado?
– Obrigado – murmurou, e desligou de imediato. Deus, se a divisão jurídica

da ONU tivesse monitorado a ligação... Impy White, que operava de Marte, era

uma grande traficante de Can-D.
Com enorme relutância, ligou para o número.
De rosto pequeno e olhar penetrante, uma beleza do tipo mignon, Impy

White surgiu na vidtela. Ela a havia imaginado muito mais musculosa. Parecia
muito pequena, mas feroz.

– Sr. Bulero, assim que eu terminar...
– Não tem outra maneira? Nenhum canal? – Existia um método pelo qual

Conner Freeman, chefe da operação venusiana, poderia entrar em contato com
ele. A srta. White poderia ter se comunicado por intermédio do superior.

– Visitei uma cabana hoje de manhã, sr. Bulero, no sul de Marte, com um
carregamento. Os colonizadores o recusaram. Alegando que tinham gasto
todas as peles deles num novo produto. Do mesmo tipo de... que vendemos.

Chew-Z. E...
Leo Bulero desligou. E ficou tremendo em silêncio, pensando.
Não posso ficar confuso, disse a si mesmo. Afinal, sou uma variedade

humana evoluída. Então, é isso. Esse é o novo produto da firma de Boston.
Derivado do líquen de Eldritch. Tenho que partir desse pressuposto. Ele está
lá, deitado na cama do hospital, a menos de dois quilômetros de mim, dando
ordens, sem dúvida, por meio de Zoe, e não tem droga nenhuma que eu possa
fazer. A operação está toda montada e funcionando. Já demorei demais. Até
esta coisa na minha língua, percebeu. É inútil agora.

Mas vou ter alguma ideia, ele sabia. Sempre tenho.



Esse não era o fim da Ambientes P. I., não exatamente.
A única coisa a pensar era: o que ele podia fazer? A resposta lhe escapava, e

isso não ajudava a diminuir o estado de alarme nervoso e o suor.
Venha, ideia oriunda do desenvolvimento cortical artificialmente acelerado,

disse, em oração. Deus, ajude-me a superar meus inimigos, aqueles
desgraçados. Talvez, se lançar mão dos meus precogs de Pré-Moda, Roni
Fugate e Barney... talvez eles possam sugerir algo. Especialmente o profissional
experiente, Barney. Ele não foi envolvido em nada disso, ainda.

Mais uma vez, fez uma ligação para a Ambientes P. I. na Terra. Desta vez,
pediu o departamento de Barney Mayerson.

Então se lembrou do problema de Barney Mayerson com a convocação, sua
necessidade de desenvolver uma incapacidade para lidar com o estresse, para
não ir parar numa cabana em Marte.

Desgostoso, Leo Bulero pensou: vou fornecer essa prova. Para ele, a ameaça
de ser convocado já acabou.

* * *

Quando a ligação veio de Leo Bulero em Ganimedes, Barney Mayerson
estava sozinho no escritório.

A conversa não durou muito. Quando desligou, olhou para o relógio e ficou
admirado. Cinco minutos. Pareceu um grande intervalo na sua vida.

Levantou-se, tocou o botão do interfone e disse:
– Não deixe ninguém entrar por enquanto. Nem mesmo... especialmente a

srta. Fugate.
Foi até a janela e ficou observando a rua quente, brilhante e vazia.
Leo estava jogando o problema todo em suas mãos. Foi a primeira vez que

viu o chefe perder as forças. Imagina, pensou, Leo Bulero desequilibrado...
diante da primeira concorrência que enfrentava. Simplesmente não estava



acostumado. A existência da nova empresa de Boston o havia – por ora –
desorientado completamente. O homem virou uma criança.

Leo ia acabar saindo dessa, mas enquanto isso... o que posso ganhar com a
situação? Barney Mayerson perguntou-se e não obteve nenhuma resposta de
imediato. Posso ajudar Leo... mas o quê, exatamente, Leo pode fazer por mim?
Essa pergunta era mais do seu agrado. Na verdade, tinha de ver a coisa dessa
forma. O próprio Leo o ensinara a pensar assim, ao longo dos anos. Seu chefe
não ia querer que fosse de outra forma.

Ficou sentado, meditando por algum tempo e, em seguida, conforme Leo
havia orientado, voltou sua atenção para o futuro. E enquanto fazia isso,
refletiu sobre a própria convocação. Tentou ver exatamente como a situação ia
se concluir.

Mas sua convocação era um assunto banal demais, uma partícula ínfima,
para ser registrada nos anais públicos relevantes. Não podia esquadrinhar
nenhuma manchete de homeojornal, nem ouvir noticiários... no caso de Leo,
no entanto, a questão era diferente. Porque ele previu diversas matérias de
destaque em homeojornais relativos a Leo e Palmer Eldritch. Tudo, claro,
estava indistinto, e as alternativas apresentavam-se numa profusão caótica. Leo
encontraria Eldritch. Leo não o encontraria. E... nisso ele se concentrou com
toda a atenção... Leo acusado pelo assassinato de Palmer Eldritch. Santo deus,
o que isso significava?

Significava, ele descobriu num exame mais minucioso, exatamente o que
dizia a matéria. E se Leo fosse preso, julgado e condenado, isso poderia

significar o fim da Ambientes P. I. enquanto empresa que pagava salários.
Portanto, o término de uma carreira pela qual ele já havia sacrificado tudo na
vida, o casamento e a mulher que... até hoje!... amava.

Era evidente que seria uma vantagem para ele, uma necessidade mesmo,
alertar Leo. E até mesmo essa informação poderia ser transformada em



vantagens.
Ligou para Leo.
– Consegui a sua notícia.
– Ótimo – Leo abriu um sorriso. O rosto rosado, longo e coroado pela

crosta cerebral irradiava alívio. – Prossiga, Barney.
– Logo haverá uma situação que você pode explorar. Poderá encontrar

Palmer Eldritch, não lá no hospital, mas em outro lugar. Ele será removido de
Ganimedes por vontade própria. – Acrescentou com cuidado, sem querer
revelar demais os dados que havia coletado. – Haverá uma desavença entre ele

e a ONU. Ele está usando-os agora, enquanto está incapacitado, para se
proteger. Mas quando estiver bom...

– Detalhes – Leo disse logo, erguendo a cabeça, alerta.
– Tem algo que eu gostaria em troca.
– De quê? – O rosto visivelmente evoluído de Leo escureceu.
– Em troca da minha informação sobre a data e o local exatos em que

poderá chegar com êxito a Palmer Eldritch.
Entre dentes, Leo disse:
– E o que você quer, pelo amor de deus? – Encarou Barney, apreensivo. A

Terapia E não o ajudara a ter tranquilidade.

– Um quarto de um por cento do seu rendimento bruto. Da Ambientes P. I.
... sem contar os rendimentos de qualquer outra fonte. – O que significava a

rede de plantação em Vênus, onde a Can-D era obtida.
– Valha-me Deus – disse Leo, retomando o fôlego com dificuldade.
– E tem mais.
– O que você quer mais? Você já vai estar rico!
– Quero uma reestruturação da hierarquia dos consultores de Pré-Moda.

Cada um permanecerá no posto atual, realizando suas tarefas como tem sido



feito, mas com a seguinte alteração: todas as decisões serão encaminhadas para
mim, para a revisão final. Darei a última ordem em relação às determinações
deles. Assim, não representarei mais nenhuma região específica. Você pode
entregar Nova York a Roni assim que...

– Fome de poder – disse Leo, com a voz rouca.
Barney deu de ombros. Quem se importava com o nome disso?

Representava o auge de sua carreira, era o que contava. E estavam todos
querendo o mesmo, inclusive Leo. Na verdade, Leo era o primeiro de todos.

– OK – disse Leo, acenando com a cabeça. – Você pode supervisionar todos
os outros consultores de Pré-Moda, isso não significa nada para mim. Agora
me diga como, onde e quando...

– Você pode se encontrar com Palmer Eldritch daqui a três dias. Uma das
naves dele, sem identificação, partirá de Ganimedes depois de amanhã
levando-o para o território de sua propriedade em Luna. Lá, ele continuará a

recuperação, mas não mais em território da ONU. Frank Santina não terá mais
nenhuma autoridade nessa questão, então, pode se esquecer dele. No dia vinte
e três, em sua propriedade, Eldritch receberá repórteres e lhes passará a versão
dele do que aconteceu na viagem. Estará de bom humor... pelo menos é o que
será relatado. Aparentemente saudável, feliz por estar se recuperando de forma
satisfatória... contará uma longa história sobre...

– Só me diga como entrar. Ainda haverá um sistema de segurança dos
rapazes dele.

– A Ambientes P. I., olha só, distribui um jornal especializado quatro vezes
por ano, A Alma da Miniaturização. A escala de atividade é tão pequena, que
você, provavelmente, nem sabe que ele existe.

– Está querendo dizer que eu deveria ir como repórter de um periódico da
nossa empresa? – Leo olhou-o fixamente. – Posso conseguir acesso à
propriedade dele com esse argumento? – Pareceu ofendido. – Que droga. Eu



não precisava te pagar por esse lixo de informação. Seria anunciado amanhã ou
depois... se os repórteres de homeojornais estiverem lá, deverá haver
divulgação.

Barney deu de ombros. Não se deu ao trabalho de responder.
– Acho que você me pegou – disse Leo. – Eu estava ansioso demais. Bem –

acrescentou num tom filosófico –, talvez você possa me contar que explicação
ele vai dar aos repórteres. O que ele encontrou no sistema Prox, afinal? Fala
alguma coisa sobre os liquens que trouxe de lá?

– Fala. Afirma que são uma forma benigna, aprovada pelo Departamento de

Controle de Narcóticos da ONU, que substituirá... – hesitou – certos derivados
perigosos muito utilizados hoje e que causam dependência. E...

– E – Leo concluiu, empedernido – vai anunciar a formação de uma
empresa para distribuir seu produto livre de narcóticos.

– Sim – disse Barney. – Chamado Chew-Z, com o slogan: Saiba exigir,

mastigue Chew-Z.
– Ai, pelamordedeus!
– Foi tudo armado pelo intersistema rádio-laser há muito tempo, por meio

da filha dele, com a aprovação de Santina e Lark, da ONU. Na verdade, com a
aprovação do próprio Hepburn-Gilbert. Eles veem isso como uma forma de

pôr um fim no comércio de Can-D.
Ficaram em silêncio.

– OK – disse Leo, com a voz rouca, após algum tempo. – É uma pena que
você não tenha previsto isso alguns anos atrás, mas, que se dane... você é um
empregado, e ninguém lhe deu essa ordem.

Barney deu de ombros.
Com a cara fechada, Leo desligou.



É isso aí, Barney disse a si mesmo. Violei a Regra Número Um do manual
de como subir na empresa: nunca diga ao seu superior algo que ele não queira
ouvir. Eu me pergunto quais serão as consequências.

De repente, o vidfone voltou a ligar. Mais uma vez, a expressão carregada de
Leo Bulero começou a se formar.

– Ouça, Barney. Acabo de ter uma ideia. Não vai te agradar, então, esteja
prevenido.

– Estou. – Ele se preparou.
– Esqueci de contar, e não deveria ter esquecido, que falei com a srta. Fugate

antes, e ela sabe de... certos eventos no futuro relacionados a mim e a Palmer
Eldritch. Eventos que, de qualquer forma, caso ela se sinta incomodada – e ser
supervisionada por você é algo que a incomodaria –, poderão fazer com que
ela tenha um ataque e nos prejudique. Na verdade, fiquei pensando que,
potencialmente, todos os meus consultores de Pré-Moda poderiam se deparar
com essa informação; portanto, a ideia de serem todos inspecionados por
você...

– Esses “eventos” – interrompeu Barney – têm a ver com a sua prisão pelo
assassinato em primeiro grau de Palmer Eldritch, certo?

Leo resmungou, arfou e ficou olhando para ele, emburrado. Por fim,
relutante, fez que sim com a cabeça.

– Não vou deixar que dê para trás no acordo que acabou de fazer comigo –
disse Barney. – Você me fez certas promessas, e espero que...

– Mas – Leo choramingou – aquela menina tonta... ela é inconstante, vai

correr para os policiais da ONU. Barney, estou nas mãos dela!
– Nas minhas também – ele observou calmamente.
– É, mas eu te conheço há anos. – Leo parecia estar pensando rápido,

avaliando a situação por meio do que adorava chamar de seus poderes de
conhecimento-evoluído-do-próximo-estágio-do-homo-sapiens, ou algo do tipo. –



Você é meu camarada. Não faria isso, que ela faria. De qualquer modo, ainda

posso te oferecer a porcentagem do rendimento que você pediu. OK? –
Encarou Barney com ansiedade, mas com uma determinação incrível. Estava
decidido. – Podemos acertar isso, então?

– Já está acertado.
– Mas, droga, eu já disse, esqueci que...
– Se não cumprir a promessa – disse Barney –, eu me demito. E vou

oferecer minha habilidade em outro lugar. – Tinha trabalhado por muito
tempo para voltar atrás e ceder.

– Você? – disse Leo, descrente. – Quer dizer que não está falando só sobre ir

à polícia da ONU, está falando em... mudar de lado e ficar com Palmer
Eldritch?!

Barney não disse nada.
– Seu traidor duma figa – disse Leo. – Então, é isso o que acontece com a

gente quando tentamos sobreviver numa situação como esta? Olha, não tenho
tanta certeza se Palmer aceitaria você. Provavelmente, já tem seu pessoal de
Pré-Moda fechado. E se tiver, já deve saber das notícias, que eu vou... – ele se
conteve. – É, vou arriscar. Acho que você tem aquele pecado grego... como é
que se chama? Hubris? Arrogância sem limites, como tinha Satã. Vá encontrar
o seu limite, Barney. Ou melhor, faça o que quiser. Não me importa. E muito
boa sorte, companheiro. Me mantenha informado sobre como vai se sair, e da
próxima vez que se sentir inclinado a chantagear alguém...

Barney cortou a conexão. A tela transformou-se num cinza disforme. Cinza,
pensou, como o mundo dentro de mim e à minha volta, como a realidade.
Levantou-se e andou de um lado para o outro, rígido, as mãos nos bolsos da
calça.

Minha melhor opção, concluiu, a esta altura – Deus me livre – seria me unir
a Roni Fugate. Porque é dela que Leo tem medo, e com razão. Deve haver uma



galáxia inteira de coisas que ela faria, e eu não. E Leo sabe disso.
Voltou a se sentar, tinha pedido para localizarem Roni, que finalmente foi

chamada para comparecer em seu escritório.
– Oi – ela disse, animada, colorida com o vestido de seda estilo Pequim, sem

sutiã. – O que foi? Tentei falar com você há um minuto, mas...
– Você realmente nunca – ele disse –, mas nunca está completamente

vestida. Fecha a porta.
Ela fechou a porta.
– No entanto, para ser justo, você estava ótima na cama ontem à noite.
– Obrigada. – O rosto jovem e claro brilhou.
– Você prevê com clareza que nosso chefe vai assassinar Palmer Eldritch? Ou

há dúvida?
Engolindo em seco, ela baixou a cabeça e murmurou:
– Você realmente transpira talento. – Sentou-se e cruzou as pernas, que

estavam, ele notou, nuas. – É claro que há dúvida. Em primeiro lugar, acho
uma idiotice da parte do sr. Bulero, porque, é claro, isso significa o fim da
carreira dele. Os homeojornais não sabem... não saberão os motivos, então,
não posso adivinhar. Seria algo monstruoso e terrível, não acha?

– O fim da carreira dele – disse Barney – e também da sua e da minha.
– Não, querido – disse Roni –, não acho. Vamos pensar um pouco. O sr.

Palmer Eldritch vai substituí-lo no ramo de mínis. Não é esse o provável
motivo do sr. Bulero? E isso não nos diz algo sobre a realidade econômica que
está por vir? Mesmo com o sr. Eldritch morto, eu diria que a organização dele
irá...

– Então, passamos a trabalhar com Eldritch e pronto?
Retorcendo o rosto para se concentrar, Roni disse, com esforço:
– Não, não quis dizer exatamente isso. Mas temos que ter cuidado para não

perdermos com o sr. Bulero. Não podemos ser arrastados e afundar com ele...



ainda tenho anos pela frente e, num grau um pouco menor, você também.
– Obrigado – ele disse com acidez.
– O que temos que fazer agora é planejar com cautela. E se precogs não

forem capazes de planejar o futuro...
– Dei a Leo informações que possibilitarão um encontro entre ele e

Eldritch. Já lhe ocorreu que os dois juntos podem formar uma associação? –
Ele a encarou fixamente.

– Não... vejo nada disso à frente. Nenhuma matéria de homeojornal nesse
sentido.

– Deus – ele disse com desprezo –, isso não vai sair nos homeojornais.
– Oh. – Contida, ela assentiu com a cabeça. – É, acho que não.
– E se acontecesse – ele disse –, não teríamos para onde ir, uma vez que

teríamos deixado Leo e corrido para Eldritch. Ele conseguiria nos ter de volta
e sob as condições dele. Seria melhor deixarmos o ramo de Pré-Moda de vez.
– Isso era óbvio para ele, e viu, pela expressão no rosto de Roni Fugate, que
era óbvio para ela também. – Se entramos em contato com Palmer Eldritch...

– “Se”? Temos que.
Barney disse:
– Não, não temos. Podemos ir levando do jeito que estamos. – Como

empregados de Leo Bulero, caso ele afunde ou se erga, ou mesmo se
desaparecer por completo, pensou consigo. – Vou dizer o que mais podemos
fazer. Podemos falar com todos os outros consultores de Pré-Moda que

trabalham para a Ambientes P. I. e formar uma associação nossa. – Era uma
ideia que ele cogitava há anos. – Uma espécie de sindicato, com monopólio. Aí
poderemos ditar condições para Leo e Eldritch.

– A não ser que – disse Roni – Eldritch tenha consultores de Pré-Moda
próprios, claro. – Sorriu para ele. – Você não tem nenhuma ideia clara do que



fazer, tem, Barney? Dá para ver. Que vergonha. E trabalha há tantos anos. –
Balançou a cabeça com tristeza.

– Dá para ver por que Leo estava tão hesitante diante da ideia de se opor a
você.

– Porque eu digo a verdade? – Ela ergueu as sobrancelhas. – Sim, talvez.
Todo mundo tem medo da verdade. Você, por exemplo... não gosta de encarar
o fato de que disse não para aquele pobre vendedor de vasos só para se vingar
da mulher que...

– Cala a boca – ele disse, irado.
– Sabe como aquele vendedor de vasos provavelmente está neste momento?

Contratado por Eldritch. Você fez a ele – e à sua ex-mulher – um favor. Ao
passo que, se tivesse dito sim, teria vinculado o homem a uma empresa em
declínio e eliminado as chances dos dois de... – Ela se calou. – Estou fazendo
você se sentir mal.

Com um gesto, ele disse:
– Acontece que isso não é relevante para o assunto pelo qual a chamei aqui.
– Está certo. – Ela assentiu. – Você me chamou aqui para pensarmos numa

maneira de trairmos Leo Bulero juntos.
Desnorteado, ele disse:
– Olha...
– Mas é isso. Não é capaz de agir sozinho, precisa de mim. Eu não disse que

não. Calma. Mas não acho que este seja o local ou o momento para discutir
isso. Vamos esperar até chegarmos ao nosso condapto. Está bem? – Ela deu
um sorriso radiante, de absoluta ternura.

– Está bem – ele concordou. Ela estava certa.
– Não seria triste – disse Roni – se este seu escritório estivesse grampeado?

Pode ser que o sr. Bulero fique com uma gravação de tudo o que acabamos de
dizer. – O sorriso dela permaneceu, até aumentou. Ele ficava fascinado. A



garota não tinha medo de ninguém e de nada na Terra ou no sistema Sol
inteiro, ele se deu conta.

Queria se sentir assim também. Porque havia um problema que o perseguia,
o qual não havia comentado com Leo nem com ela, embora certamente
estivesse perturbando Leo também... e deveria, se ela fosse tão racional quanto
parecia, estar perturbando-a da mesma forma.

Ainda não havia sido confirmado se o que retornara de Prox, a pessoa ou
coisa que se acidentara em Plutão, era mesmo Palmer Eldritch.



5

Financeiramente aliviado pelo contrato com o pessoal da Chew-Z, Richard

Hnatt ligou para algumas das clínicas de Terapia E do dr. Willy Denkmal nas
Alemanhas. Escolheu a clínica central, em Munique, e começou a fazer planos
para ele e Emily.

Agora estou com os grandes, disse a si mesmo, enquanto aguardava, com
Emily, no saguão sofisticado, decorado com pele de gnoff. O dr. Denkmal,
como era de costume, propôs fazer pessoalmente uma entrevista com os dois,
embora, é claro, a terapia em si fosse conduzida pelos membros de sua equipe.

– Isso me deixa nervosa – sussurrou Emily. Estava com uma revista no colo,
mas não conseguia ler. – É tão... artificial.

– Nossa – Hnatt disse com veemência –, é exatamente o que não é. É uma
aceleração do processo evolutivo natural que já ocorre o tempo todo, só que
geralmente é tão lento que não percebemos. Por exemplo, os nossos ancestrais
das cavernas. Eram cobertos de pelos, não tinham queixo e tinham uma região
frontal, em termos cerebrais, muito limitada. E tinham molares enormes e
unidos para mastigar sementes cruas.

– OK – disse Emily, assentindo com a cabeça.
– Quanto mais longe ficarmos deles, melhor. De todo jeito, evoluíram para

sobreviver na Era do Gelo. Nós evoluímos até a Era do Fogo, exatamente o
contrário. Então, precisamos daquele tipo de pele quitinoso, daquela crosta e
do metabolismo alterado que nos permite dormir ao meio-dia, e também da
ventilação aperfeiçoada e o...

Do consultório saiu o dr. Denkmal, pequeno, no estilo rechonchudo da
classe média alemã, de cabelos brancos e bigode a la Albert Schweitzer. Com



ele, vinha outro homem, e Richard Hnatt viu, pela primeira vez em close, os
efeitos da Terapia E. E não era como ver fotos nas colunas sociais do
homeojornal. Nem um pouco.

A cabeça do homem fez Hnatt lembrar-se de uma fotografia que havia visto
num livro didático. Na legenda da foto estava escrito hidrocefálico. O mesmo
alargamento acima da linha da testa. Tinha o formato claramente abobadado e
uma estranha aparência de fragilidade. Logo entendeu por que essas pessoas
abastadas que tinham evoluído eram chamadas popularmente de cabeças de
bolha. Parece prestes a estourar, pensou, impressionado. E... a crosta gigantesca.
O cabelo havia dado lugar ao padrão mais escuro e uniforme da concha
quitinosa. Cabeça de bolha? Parecia mais um coco.

– Sr. Hnatt – o dr. Denkmal disse a Richard Hnatt e fez uma pausa. – E
Frau Hnatt também. Estarei com os senhores num instante. – Virou-se para o
homem ao seu lado. – Foi apenas por sorte que conseguimos encaixar o
senhor hoje, sr. Bulero, tão de última hora. De todo modo, não perdeu nem
um pouco do que conquistou. Na verdade, ganhou.

Mas o sr. Bulero encarava Richard Hnatt fixamente.
– Já ouvi seu nome antes. Ah, sim. Felix Blau mencionou-o. – Seus olhos

extremamente inteligentes ficaram sombrios, e ele disse: – Assinou
recentemente um contrato com uma firma de Boston chamada... – O rosto
alongado, distorcido como que por um espelho permanente com defeito ótico,

retorceu-se. – Fabricantes de Chew-Z?
– V-vá se danar – Hnatt gaguejou. – Seu consultor de Pré-Moda nos

rejeitou.
Leo Bulero encarou-o, depois deu de ombros e voltou-se para o dr.

Denkmal.
– Nos vemos daqui a duas semanas.
– Duas?! Mas... – Denkmal fez um gesto de protesto.



– Na semana que vem eu não posso, estarei fora da Terra de novo. – Mais
uma vez, Bulero encarou Richard e Emily Hnatt, demoradamente, depois se
retirou a passos largos.

Vendo-o sair, o dr. Denkmal disse:
– Muito evoluído, esse homem. Tanto física quanto espiritualmente. –

Voltou-se para os Hnatt. – Bem-vindos à Clínica Eichenwald. – E abriu um
sorriso.

– Obrigada – disse Emily, nervosa. – Vai... doer?
– A nossa terapia? – O dr. Denkmal deu um riso contido, divertindo-se. –

Nem um pouco, embora possa causar choque, no sentido figurado, no início.
Uma vez que você passa por um crescimento da região cortical. Muitos
conceitos novos e excitantes ocorrerão em sua mente, em especial de natureza
religiosa. Ah, se Lutero e Erasmo estivessem vivos hoje... Suas controvérsias

poderiam ser resolvidas com tanta facilidade agora, por meio da Terapia E.
Ambos usariam a verdade, uma vez que zum Beiszspiel diz respeito à
transubstanciação, assim, o Blunt und... – interrompeu-se com uma tosse. –
Quero dizer, sangue e hóstia. Assim, na Missa. É muito parecido com os

consumidores de Can-D, notaram a afinidade? Mas venham, vamos começar. –
Deu um tapa nas costas de Richard Hnatt e levou os dois até o consultório,
examinando Emily com o que pareceu a Richard um olhar muito pouco
espiritual, cobiçoso.

Depararam-se com uma câmara gigante de dispositivos científicos e duas
mesas de dr. Frankenstein, completas, com correias para braços e pernas.
Diante da visão, Emily soltou um gemido e recuou.

– Nada a temer, Frau Hnatt. Como o choque eletroconvulsivo, causa certas
reações musculares. Reflexos, sabe? – Denkmal deu uma risadinha. – Agora
vocês têm que, bem, tirar a roupa. Cada um sozinho, claro. Depois, vestir
aventais e auskommen... entendem? Terão o auxílio de uma enfermeira. Já



estamos com as suas fichas médicas da Nord Amerika, conhecemos seus
históricos. Ambos bastante saudáveis, vigorosos, bons Nord Amerikanische. –
Levou Richard Hnatt a uma sala menor, isolada por uma cortina. Deixou-o ali
e voltou a Emily. Na sala contígua, Richard ouviu o dr. Denkmal conversar
com Emily num tom tranquilizador, mas impositivo. A combinação pareceu
um pouco teatral, e Hnatt sentiu ciúme, desconfiança e, em seguida,
contrariedade. Não era muito como havia imaginado, o estilo não era
grandioso o suficiente para o seu gosto.

No entanto, Leo Bulero havia saído daquele consultório, o que era uma
prova de que o sucesso era autêntico. Bulero jamais se contentaria com pouco.

Animado, começou a se despir.
Em algum lugar fora da sua visão, Emily soltou um gritinho agudo.
Ele voltou a se vestir e saiu da sala contígua, nervoso e preocupado. Porém,

encontrou o dr. Denkmal sentado à mesa, lendo as fichas médicas de Emily.
Notou que ela estava fora, com uma enfermeira; então, estava tudo bem.

Nossa, pensou, estou tenso mesmo. Entrou de novo na salinha e voltou a
tirar a roupa. As mãos, percebeu, estavam tremendo.

Logo, estava deitado, preso nas correias de uma das duas mesas; Emily, em
condições semelhantes, ao seu lado. Ela também parecia assustada, estava
muito pálida e quieta.

– Suas glândulas – explicou o dr. Denkmal, esfregando as mãos com ânimo
e observando Emily com um ar de atrevimento –, serão estimuladas por isto,
especialmente a Glândula de Kresy, que controla o grau de evolução, nich
Wahr? Sim, você sabe isso, toda criança na escola sabe. Agora ensinam o que
descobrimos aqui. Hoje, o que notarão não será o crescimento da concha
quitinosa ou do escudo cerebral, nem a perda de unhas das mãos e dos pés.
Não sabiam disso, aposto! Mas apenas uma leve, mas muito, muito importante



mudança no lobo frontal... Será uma experiência ardente. Isso foi um
trocadilho, entenderam? Vai arder em vocês, e será uma mudança intensa.

Mais uma vez, deu risada. Richard Hnatt ficou deprimido. Estava esperando
feito um animal amarrado pelas quatro patas, sem saber ao certo o que fariam
com ele. Bela maneira de se fazer contato profissional, disse a si mesmo,
arrependido, e fechou os olhos.

Um atendente surgiu ao seu lado, de aparência loira, nórdica e nada
inteligente.

– Tocamos Musik relaxante – disse o dr. Denkmal, apertando um botão. Um
som multifônico, vindo de todos os cantos da sala, espalhou uma versão
orquestral insípida de alguma ópera italiana, Puccini ou Verdi, Hnatt não sabia.
– Agora höre, Herr Hnatt. – Denkmal curvou-se ao lado dele, subitamente
sério. – Quero que entenda, de vez em quando, nesta terapia... como se diz? A
bala sai pelo outro lado do cano.

– O tiro sai pela culatra – disse Hnatt, irritado. Já esperava por isso.
– Mas, na maior parte das vezes, somos bem-sucedidos. Isto, Herr Hnatt, é o

que infelizmente acontece quando o tiro sai pela culatra: em vez de evoluir, a
Glândula de Kresy é muito estimulada a... regredir. Está correto no seu
idioma?

– Sim – resmungou Hnatt. – Regride quanto?
– Só um bocado. Mas pode ser desagradável. Notaríamos rápido, claro, e

interromperíamos a terapia. E isso, em geral, faz a regressão parar. Mas... nem
sempre. Às vezes, uma vez que a Glândula de Kresy é estimulada a... –
Gesticulou. – Ela continua. Devo lhe dizer isso, caso você tenha receios.
Certo?

– Vou arriscar – disse Richard Hnatt. – Acho. Todos arriscam, não? OK, vá
em frente. – Virou o rosto, com dificuldade, e viu Emily, ainda mais pálida,
assentindo de modo quase imperceptível, com o olhar vidrado.



O que provavelmente acontecerá, ele pensou, fatalista, é que um de nós dois
evoluirá – provavelmente Emily – e o outro, eu, regredirá até o sinanthropus. De
volta aos molares unidos, cérebro minúsculo, pernas curvadas e tendências
canibalísticas. Vai ser um inferno fazer vendas desse jeito.

O dr. Denkmal empurrou um interruptor, assobiando feliz junto com a
ópera.

E a Terapia E dos Hnatt havia começado.

* * *

Ele parecia sentir uma perda de peso, nada mais; pelo menos, não de início.
Em seguida, a cabeça doeu como se um martelo batesse nela. Com a dor, veio,
quase instantaneamente, uma compreensão nova e aguda. Ele e Emily estavam
correndo um risco terrível, e não era justo com ela submetê-la a isso só para
favorecer as vendas. Era óbvio que ela não queria aquilo. E se ela regredisse
apenas a ponto de perder o talento com cerâmicas? Os dois estariam perdidos.
A carreira dele dependia de Emily permanecer uma das melhores ceramistas
do planeta.

– Pare – ele disse em voz alta, mas o som pareceu não sair. Ele não se ouviu,
embora o aparelho fonador parecesse funcionar. Sentiu as palavras na
garganta. Então, percebeu. Estava evoluindo, estava dando certo. O insight foi
devido à mudança no metabolismo do cérebro. Se Emily estivesse bem, tudo
estaria bem.

Também notou que o dr. Willy Denkmal era um pseudocharlatão de
segunda, que todo o seu negócio se aproveitava da vaidade de mortais lutando
para se tornar mais do que estavam habilitados a ser, e de um modo puramente
mundano e transitório. Que se danassem as vendas, os contratos. Qual a
importância disso em comparação com a possibilidade de evolução do cérebro
humano a ordens inteiramente novas de concepção? Por exemplo...



Abaixo, havia o mundo sepulcral, o mundo imutável da causa e efeito, a
esfera do demoníaco. No meio, estendia-se a camada do humano, mas a
qualquer instante, o homem poderia cair – descer como se afundasse – na
camada infernal abaixo. Ou poderia ascender ao mundo etéreo acima, que
constituía a terceira das camadas triplas. Sempre, no nível médio do humano,
havia o risco de afundar. No entando, a possibilidade de ascender estava diante
dele. Qualquer aspecto ou sequência da realidade poderia resultar numa das duas
possibilidades, a qualquer instante. Inferno e Céu, não após a morte, mas agora!
Depressão e todas as doenças mentais eram a queda. E o outro lado... como
era alcançado?

Por meio da empatia. Compreender o outro, não de fora, mas pelo interior.
Por exemplo: alguma vez ele já havia olhado para os vasos de Emily como algo
além de mercadorias para as quais existia um mercado? Não. O que eu deveria
ter visto neles, ele se deu conta, é a intenção artística, o espírito que Emily
revela de forma intrínseca.

E aquele contrato com os Fabricantes de Chew-Z, ele percebeu. Assinei-o
sem consultá-la... Até que ponto pode ir a falta de ética? Eu a prendi a uma
empresa a qual ela pode não querer como miniaturizadora de seus produtos...
Não temos nenhum conhecimento do valor dos ambientes deles. Podem ser
inferiores. Abaixo do padrão. Mas é tarde demais agora. O inferno está cheio
de julgamentos tardios. E eles podem estar envolvidos na produção ilegal de

uma droga de tradução. Isso explicaria o nome Chew-Z... corresponderia a

Can-D. Mas... o fato de terem escolhido esse nome sugere claramente que não
têm nada ilegal em mente.

Com uma intuição relâmpago, ele compreendeu. Alguém havia encontrado

uma droga de tradução que satisfaz a agência de narcóticos da ONU. Essa

agência já teria aprovado a Chew-Z, com permissão para sua distribuição no



mercado aberto. Então, pela primeira vez, uma droga de tradução estaria
disponível numa Terra totalmente policiada, e não apenas nas colônias remotas
e sem controle.

E isso significava que os ambientes de Chew-Z – diferentemente dos de Pat
Insolente – poderiam ser comercializados na Terra, junto com a droga. E à
medida que o clima piorava ao longo dos anos, e o planeta tornava-se um lugar
cada vez mais hostil, os ambientes venderiam mais rápido. O mercado que Leo
Bulero controlava era desprezivelmente escasso em comparação ao que se

abriria por fim – mas não ainda – diante dos Fabricantes de Chew-Z.
Então, no fim das contas, ele havia assinado um bom contrato. E... não era

de admirar que a Chew-Z tivesse lhe pagado tão bem. Era uma empresa
grande, com grandes planos. Tinha, é claro, o suporte de um capital ilimitado.

E onde obteriam um capital ilimitado? Em nenhum lugar na Terra, intuiu
isso também. Provavelmente de Palmer Eldritch, que havia retornado ao
sistema Sol depois de uma união econômica com os proximanos. Eram eles

que estavam por trás da Chew-Z. Então, em nome da oportunidade de

arruinar Leo Bulero, a ONU estava permitindo que uma raça de fora do
sistema Sol iniciasse atividades no sistema.

Era uma troca ruim, talvez até terminal.

* * *

Quando se deu conta, o dr. Denkmal estava lhe dando tapas para despertá-
lo.

– Como está indo? – indagou Denkmal, observando-o. – Preocupações
amplas, incluindo tudo?

– S-sim – ele disse, e conseguiu se sentar. Estava solto das correias.



– Então, não temos nada a temer – o dr. Denkmal disse e abriu um sorriso,
os bigode branco estremecendo feito antenas. – Agora vamos verificar Frau
Hnatt. – Uma assistente já estava soltando as correias dela. Emily sentou-se,
grogue, e bocejou. O dr. Denkmal pareceu nervoso. – Como se sente, Frau?

– Bem – murmurou Emily. – Tive todo tipo de ideias para vasos. Uma atrás
da outra. – Olhou timidamente para ele, primeiro, e depois para Richard. –
Isso significa alguma coisa?

– Papel – disse o dr. Denkmal, pegando um bloco. – Caneta. – Entregou-os
a Emily. – Registre suas ideias, Frau.

Tremendo, Emily rascunhou suas ideias para vasos. Parecia ter dificuldade
para controlar a caneta, Hnatt notou. Mas isso deveria passar.

– Ótimo – disse Denkmal, quando ela terminou. Mostrou os esboços a
Richard Hnatt. – Atividade cefálica altamente organizada. Inventividade
superior, certo? Os desenhos de vasos certamente eram bons, brilhantes até.
Ainda assim, Hnatt sentiu que havia algo errado. Algo nos esboços. Mas foi só
depois que deixaram a clínica, sob a cortina antitérmica do lado de fora do
prédio, esperando o táxi jato expresso pousar, que ele percebeu o que era.

As ideias eram boas... mas Emily já as havia executado. Anos antes, quando
desenhou os primeiros vasos apropriados para a venda: ela havia lhe mostrado
os esboços e, depois, os próprios vasos, antes mesmo de se casarem. Ela não
se lembrava disso? Era óbvio que não.

Perguntou-se por que ela não lembraria e o que isso significava. Ficou
profundamente apreensivo.

Mas tinha estado continuamente apreensivo desde que recebeu o primeiro

tratamento da Terapia E, primeiro quanto ao estado da humanidade e do
sistema Sol em geral, e agora em relação à esposa. Talvez fosse apenas um
sinal do que Denkmal chamara de “atividade cefálica altamente organizada”,
pensou consigo. Estimulação do mecanismo cerebral.



Ou... talvez não.

* * *

Ao chegar a Luna, segurando firme a credencial oficial de imprensa do

jornal interno da Ambientes P. I., Leo Bulero encontrava-se espremido no
meio de um grupo barulhento de repórteres de homeojornais, percorrendo a
superfície cinzenta da lua num trator de superfície, rumo à propriedade de
Palmer Eldritch.

– Sua credencial, senhor? – um guarda armado, mas sem o uniforme da

ONU, gritou, quando ele se preparava para sair no estacionamento da
propriedade. Nisso, Leo Bulero foi sendo pressionado na porta do trator
enquanto, atrás dele, os repórteres de homeojornais legítimos movimentavam-
se e reclamavam, impacientes, querendo descer. – Sr. Bulero – o guarda disse,
sem pressa, e devolveu a identificação. – O sr. Eldritch espera por você. Venha
por aqui.

Ele foi substituído de imediato por outro guarda, que começou a checar a
identidade dos repórteres, um por um.

Nervoso, Leo Bulero acompanhou o primeiro guarda pelo tubo de ar
pressurizado e aquecido a uma temperatura confortável até a propriedade.

À frente dele, bloqueando a passagem no tubo, surgiu outro guarda com
uniforme da equipe de Palmer Eldritch. Ergueu o braço e apontou algo
pequeno e brilhante para Leo Bulero.

– Ei – Leo protestou de leve, parando no meio do caminho. Girou, abaixou
a cabeça e recuou alguns passos, cambaleando.

O raio, de uma variedade da qual ele nada conhecia, tocou-o, e ele caiu para
a frente, abrindo os braços na tentativa de impedir a queda.

Quando recobrou a consciência, estava absurdamente atado a uma cadeira
numa sala insípida. A cabeça zunia, e ele olhou ao redor com a visão turva,



mas viu apenas uma mesinha no centro da sala, com um aparelho eletrônico
em cima.

– Me tirem daqui – ele falou.
Na mesma hora, o aparelho eletrônico disse:
– Bom dia, sr. Bulero. Sou Palmer Eldritch. Soube que queria me ver.
– Esta é uma conduta desumana– disse Bulero. – Me fazer desmaiar e

depois me amarrar deste jeito.
– Pegue um charuto. – O aparelho eletrônico projetou uma extensão que

segurava um longo charuto verde. A ponta do charuto acendeu num sopro, e o
pseudópode alongado ofereceu-o a Leo. – Trouxe dez caixas disso de Prox,
mas só uma resistiu ao acidente. Não é tabaco, é superior ao tabaco. O que é,
Leo? O que você queria?

– Você está dentro dessa coisa aí, Eldritch? Ou está em algum outro lugar,
falando através dela?

– Contente-se com isso – disse a voz saída do dispositivo de metal sobre a
mesa. Ainda estendia o charuto aceso. Em seguida, recolheu-o, apagou-o e
jogou o que restou dentro de si mesmo. – Gostaria de ver os slides coloridos
da minha viagem ao sistema Prox?

– Está de brincadeira.
– Não – disse Palmer Eldritch. – Você terá uma ideia do que eu andei

enfrentando por lá. São slides em time-lapse 3-D, muito bons.
– Não, obrigado.
Eldritch disse:
– Encontramos um dardo embutido na sua língua. Foi removido. Mas pode

ser que você tenha algo mais, pelo menos é o que suspeitamos.
– Está me dando muito crédito – disse Leo. – Mais do que eu deveria

receber.



– Nos quatro anos em Prox, aprendi muito. Seis anos em trânsito, quatro
residindo. Os proximanos vão invadir a Terra.

– Você está me enrolando – disse Leo.

– Consigo entender sua reação. A ONU, especialmente Hepburn-Gilbert,
reagiu da mesma forma. Mas é verdade... não no sentido convencional, claro,
mas de um modo mais profundo, irregular, que não entendo exatamente,
muito embora tenha ficado entre eles por tanto tempo. Pode ter a ver com o
aquecimento da Terra, até onde sei. Ou pode vir coisa pior.

– Vamos falar sobre aquele líquen que você trouxe.
– Eu o obtive ilegalmente. Os proximanos não souberam que eu peguei.

Eles mesmos o usam, em orgias religiosas. Tal como os nossos índios faziam
uso de mescal e peyote. Era por isso que queria falar comigo?

– Claro. Você está interferindo nos meus negócios. Sei que já montou uma
organização, não foi? Que se dane essa história de proximanos invadindo
nosso sistema. É com você que estou irritado, com o que está fazendo. Não
pode pensar em outro ramo para entrar que não o de mínis para ambientes?

A sala explodiu no seu rosto. Uma luz branca desceu, encobrindo-o, e ele
fechou os olhos. Deus, pensou. Não acredito mesma nessa história dos
proximanos. Ele só está tentando desviar nossa atenção daquilo que está
tramando. Ou seja, é uma estratégia.

Abriu os olhos e se viu sentado num barranco gramado. Ao seu lado, uma
garotinha brincava com um ioiô.

– Esse brinquedo – disse Leo Bulero – é comum no sistema Prox.
Seus braços e pernas, ele descobriu, estavam soltos. Levantou-se com

movimentos rígidos e mexeu os membros.
– Qual o seu nome? – ele perguntou.
A garotinha disse:
– Mônica.



– Os proximanos – disse Leo –, ou pelo menos os de tipo humanoide, usam
perucas e dentaduras.

Ele segurou um tufo dos cabelos loiros e brilhantes da criança e puxou.
– Ai – protestou a menina. – Você é malvado.
Ele a soltou, e ela recuou, ainda brincando com o ioiô, e encarou-o com um

ar provocador.
– Desculpe – ele disse. O cabelo era real. Talvez ele não estivesse no sistema

Prox. De todo modo, onde quer que estivesse, Palmer Eldritch estava tentando
lhe dizer algo. – Vocês estão planejando invadir a Terra? – perguntou à
menina. – Quer dizer, você não parece estar. – Será que Eldritch poderia ter
entendido errado, ele se perguntou. Entendido mal os proximanos? Afinal,
pelo que sabia, Palmer não tinha evoluído, não possuía a compreensão

expandida e poderosa resultante da Terapia E.
– Meu ioiô – disse a criança – é mágico. Posso fazer o que quiser com ele. O

que vou fazer? Diga você. Você parece ser um homem bondoso.
– Me leve ao seu líder – disse Leo. – É uma piada velha, você não iria

entender. Tem um século. – Olhou à sua volta e não viu nenhum sinal de
habitação, apenas a planície gramada. Fresco demais para ser a Terra, notou.
Acima, o céu azul. Ótimo ar, pensou. Denso. – Você sente pena de mim
porque Palmer Eldritch vai se intrometer nos meus negócios, e se o fizer,
estarei arruinado? Terei que fazer uma espécie de acordo com ele. – Parece que
matá-lo está fora de cogitação agora, disse a si mesmo, mal-humorado. – Mas
não consigo pensar em nenhum acordo que ele aceitaria. Ele parece estar com
todas as cartas na mão. Veja, por exemplo, como me fez vir parar aqui, e nem
sei que lugar é este.

Não que isso importasse, pensou. Porque onde quer que esteja, é um lugar
controlado por Eldritch.

– Cartas – disse a menina. – Tenho um baralho na minha mala.



Ele não viu mala alguma.
– Onde?
Ajoelhada, a menina tocou alguns pontos do gramado. De repente, um

trecho deslizou, recuando suavemente. Ela pôs a mão dentro da cavidade e
retirou uma mala.

– Eu a deixo escondida – explicou. – Dos patrocinadores.
– O que significa isso, esses “patrocinadores”?
– Bom, para ficar aqui, é preciso ter um patrocinador. Todos nós temos.

Acho que eles pagam por tudo, até ficarmos bem, aí vamos para casa, quando
temos casa. – Sentou-se ao lado da mala e abriu-a... ou, pelo menos, tentou. O
fecho não respondeu. – Droga – ela disse. – Mala errada. Esta é o dr. Smile.

– O psiquiatra? – perguntou Leo, alerta. – De um daqueles condaptos
grandes? Está funcionando? Ligue-o.

Obediente, a menina ligou o psiquiatra.
– Olá, Mônica – disse a mala, com um som metálico. – Olá para você

também, sr. Bulero. – Pronunciou o nome dele errado, com acento na última
sílaba. – O que está fazendo aqui, senhor? É velho demais para estar aqui. He,

he. Ou regrediu, devido à chamada Terapia E inadequada rggggg click! – A
mala fez um zumbido de agitação. – Terapia em Munique? – concluiu.

– Eu me sinto muito bem – garantiu Leo. – Escuta, Smile, quem você
conhece que eu conheça, que pode me tirar daqui? Diga o nome de alguém,
qualquer um. Não posso mais ficar aqui, entendeu?

– Conheço um tal de sr. Bayerson – disse o dr. Smile. – Na verdade, estou
com ele neste exato momento, por meio de uma extensão portátil, claro, bem
no escritório dele.

– Não conheço ninguém chamado Bayerson – disse Leo. – Que lugar é este?
Certamente algum tipo de campo de repouso para crianças doentes ou
crianças pobres, ou alguma droga assim. Achei que fosse talvez o sistema Prox,



mas se você está aqui, então, obviamente não é. Bayerson. – Ele se deu conta,

então. – Caramba, você quer dizer Mayerson. Barney. Da Ambientes P. I.
– Sim, é isso – disse o dr. Smile.
– Entre em contato com ele – disse Leo. – Diga para falar com Felix Blau

imediatamente, daquela Agência de Polícia Tri-Planeta, ou como quer que se
chamem. Diga para ele pedir uma investigação a Blau, para descobrir
exatamente onde estou e enviar uma nave para cá. Entendeu?

– Está bem – disse o dr. Smile. – Falarei com o sr. Mayerson agora mesmo.
Ele está deliberando com a srta. Fugate, sua assistente, que também é amante e
que hoje está usando... hmm. Estão falando sobre você neste exato momento.
Mas é claro que não posso relatar o que estão dizendo. Regra da profissão
médica, você deve saber. Ela está usando...

– Está bem, quem se importa?! – disse Leo, irritado.
– Com licença, só um minuto – disse a mala. – Enquanto me desconecto. –

Pareceu ressentida. E depois, houve silêncio.
– Tenho más notícias para você – disse a criança.
– O que foi?
– Eu estava brincando. Na verdade, esse não era o dr. Smile. É só um faz de

conta, para não sentirmos solidão. Está vivo, mas não está conectado com
ninguém fora de si. É o que chamam de estar ligado de forma intrínseca.

Ele sabia o que isso significava, o aparelho estava contido em si mesmo.
Mas, então, como poderia saber de Barney e da srta. Fugate, até em termos de
detalhes sobre a vida pessoal? Inclusive o que ela estava vestindo? A criança
não estava dizendo a verdade, era óbvio.

– Quem é você? – ele perguntou – Mônica de quê? Quero saber seu nome
completo.

Algo nela era familiar.



– Voltei – anunciou a mala, de repente. – Bem, sr. Bulero... – De novo, a
pronúncia incorreta. – Discuti seu dilema com o sr. Mayerson, e ele entrará em
contato com Felix Blau, como você pediu. O sr. Mayerson acha que se lembra

de ter lido num homeojornal sobre um campo da ONU parecido com o que
você está vivenciando, em algum lugar na região de Saturno, para crianças com
deficiência mental. Talvez...

– Caramba – disse Leo –, essa menina não é deficiente.
No mínimo, era precoce. Não fazia sentido. Mas o que fazia sentido era a

constatação de que Palmer Eldritch queria alguma coisa dele. Não era apenas
uma questão de demonstrar a verdade. Era uma questão de intimidá-lo.

No horizonte, surgiu uma silhueta, imensa e cinza, inflando-se à medida que
corria a uma velocidade incrível na direção deles. Tinha bigodes espetados,
repulsivos.

– É um rato – disse Mônica, calmamente.
– Grande assim? – Em nenhum lugar do sistema Sol, em nenhuma das luas

ou planetas, existia uma criatura tão enorme, selvagem. – O que vai fazer com
a gente? – perguntou, sem entender por que ela não estava com medo.

– Ah – disse Mônica –, suponho que vá nos matar.
– E isso não te assusta? – Ouviu a própria voz virar um grito agudo. – Quer

dizer, você quer morrer assim, e agora? Devorada por uma ratazana do
tamanho de...

Pegou a garota com uma mão, catou o dr. Smile com a outra e começou a
fugir do rato com dificuldade.

O rato os alcançou, passou por eles e foi embora. A silhueta foi diminuindo
até finalmente desaparecer.

A menina prendeu o riso.
– Ele assustou você. Eu sabia que não ia nos ver. Não conseguem, são cegos

para nós aqui.



– São?
Ele soube, então, onde estavam. Felix Blau não o encontraria. Ninguém o

encontraria, mesmo que não parassem de procurar.
Eldritch havia lhe aplicado uma injeção intravenosa de uma droga de

tradução, sem dúvida, Chew-Z. Esse lugar era um mundo inexistente, análogo
à “Terra” irreal para a qual os colonizadores traduzidos iam quando

mastigavam o produto dele, a Can-D.
E o rato, ao contrário de todo o resto, era genuíno. Ao con trário deles... Ele

e essa menina tampouco eram reais. Pelo menos, não ali. Em algum lugar, seus
corpos vazios e silenciosos pendiam feito sacos, por agora separados dos
conteúdos cerebrais. Sem dúvida, seus corpos estavam na propriedade lunar de
Palmer Eldritch.

– Você é Zoe – ele disse. – Não é? É assim que você queria ser, uma
criancinha de novo, por volta dos oito anos. Certo? De longos cabelos loiros.

Até mesmo, ele se deu conta, com outro nome.
Tensa, a menina disse:
– Não existe ninguém chamada Zoe.
– Ninguém a não ser você. Seu pai é Palmer Eldritch, certo?
Com grande relutância, a criança assentiu com a cabeça.
– Este é um lugar especial para você? Ao qual vem com fre quência?
– Este lugar é meu – disse a menina. – Ninguém vem aqui sem a minha

permissão.
– Por que me deixou vir, então?
Sabia que ela não gostava dele. Não tinha gostado desde o início.
– Porque achamos que talvez você possa deter os proximanos no que quer

que estejam fazendo.
– De novo isso – ele disse, simplesmente não acreditando nela. – Seu pai...



– Meu pai – disse a criança – está tentando nos salvar. Ele não queria trazer

Chew-Z, eles o forçaram. Chew-Z é o agente por meio do qual nós seremos
entregues a eles. Percebe?

– Como?
– Porque eles controlam certas áreas. Como esta, para onde você vai quando

mastiga Chew-Z.
– Você não parece estar sob o controle de nenhum alienígena. Veja o que

está me dizendo.
– Mas estarei – disse a menina, acenando seriamente com a cabeça. – Em

breve. Assim como meu pai está agora. Deram-na para ele em Prox. Ele está
tomando há anos. É tarde demais para ele, e ele sabe disso.

– Me prove tudo isso – disse Leo. – Ou melhor, prove qualquer parte disso,
uma que seja. Me dê algo verdadeiro de onde partir.

A mala, que ele ainda segurava, disse:
– O que Mônica está dizendo é verdade, sr. Bulero.
– Como você sabe? – ele perguntou, irritado com a mala.
– Porque – respondeu a mala – também estou sob a influência de Prox. É

por isso que eu...

– Você não fez nada – disse Leo. Colocou a mala no chão. – Maldita Chew-
Z – disse aos dois, à mala e à menina. – Deixou tudo confuso. Não sei que
diabos está acontecendo. Você não é Zoe... nem sequer sabe quem ela é. E
você... não é o dr. Smile, não ligou para Barney, e ele não estava conversando
com Roni Fugate. É tudo uma alucinação induzida pela droga. São os meus
próprios temores em relação a Palmer Eldritch projetados por mim, essa
bobagem sobre ele estar sob a influência de Prox, e você também. Quem já
ouviu falar de uma mala sendo dominada pelas mentes de um sistema estelar
alienígena?



Extremamente indignado, ele se afastou dos dois.
Sei o que está acontecendo, percebeu. Este é o modo de Palmer Eldritch

ganhar o domínio da minha mente. É uma forma do que chamavam de
lavagem cerebral. Ele está me deixando aterrorizado. Medindo seus passos
com cuidado, seguiu sem olhar para trás.

Foi um erro quase fatal. Alguma coisa – que ele avistou na extremidade do
seu campo de visão – lançou-se contra as suas pernas. Ele pulou para o lado e
a coisa passou por ele, dando a volta de imediato; ao retomar a orientação,
pegou-o novamente, fazendo-o de presa.

– Os ratos não conseguem vê-lo – gritou a menina –, mas os glucks
conseguem! É melhor correr!

Sem enxergar com clareza – já tinha visto o suficiente –, ele correu.

E o que tinha visto não poderia ser culpa da Chew-Z. Porque não era uma
ilusão, não era um artifício de Palmer Eldritch para amedrontá-lo. O gluck, ou
o que quer que fosse, não tinha origem na Terra, nem em uma mente terrana.

Atrás dele, sem a mala, a menina correu também.
– E eu? – o dr. Smile gritou, aflito.
Ninguém voltou para pegá-lo.

* * *

Na vidtela, a imagem de Felix Blau disse:
– Processei o material que me deu, sr. Mayerson. A conclusão é que seu

empregador, o sr. Bulero – que também é meu cliente – encontra-se, no
momento, num pequeno satélite artificial que orbita a Terra, legalmente

intitulado Sigma 14-B. Consultei os registros de propriedade, e parece
pertencer a um fabricante de combustível de foguetes em St. George, Utah. –
Consultou os papéis diante dele. – Robard Lethane Sales. Lethane é o nome
comercial da marca e parece pertencer a Fabricantes de...



– OK – disse Barney Mayerson. – Entrarei em contato com eles.
Como, em nome de Deus, Leo Bulero tinha ido parar lá?
– Existe mais um item de possível interesse. Robard Lethane Sales

estabeleceu sua empresa quatro anos atrás, no mesmo dia e mês em que a

Fabricantes de Chew-Z de Boston foi fundada. Parece mais que mera
coincidência, para mim.

– E quanto à retirada de Leo do satélite?
– Você poderia dar entrada num mandado de segurança para as Cortes,

exigindo...
– Muito demorado – disse Barney. Sentiu uma responsabilidade profunda e

ruim pelo que havia acontecido. Ficou evidente que Palmer Eldritch armou a
coletiva com os repórteres como um pretexto para atrair Leo até a propriedade
lunar; e ele, o precog Barney Mayerson, o homem que podia ver o futuro, tinha
sido enganado e habilidosamente feito a sua parte para que Leo comparecesse.

Felix Blau disse:
– Posso lhe fornecer cerca de cem homens, de diversos escritórios da minha

organização. E você deve ser capaz de conseguir mais cinquenta da Ambientes

P. I. Poderia tentar cercar o satélite.
– E encontrá-lo morto.
– Verdade. – Blau pareceu aborrecido. – Bom, você poderia recorrer a

Hepburn-Gilbert e solicitar assistência da ONU. Ou tentar entrar em contato...
mas isso seria ainda mais arriscado... em contato com Palmer Eldritch ou o que
quer que esteja tomando seu lugar, e lidar diretamente com a coisa. Ver se
consegue negociar a volta de Leo.

Barney cortou a ligação. Discou de imediato o código para linhas
extraplanetárias e disse:



– Quero falar com Palmer Eldritch em Luna. É uma emergência. Gostaria
que se apressasse, senhorita.

Enquanto esperava a ligação ser completada, Roni Fugate disse do outro
lado do escritório:

– Parece que não teremos tempo de passar para o lado de Eldritch.
– Parece mesmo.
Tudo tinha sido feito com tanta facilidade. Eldritch tinha deixado tudo por

conta do adversário. E nós também, pensou, Roni e eu. Ele provavelmente vai
nos pegar do mesmo jeito. Na verdade, Eldritch poderia estar até esperando
nosso voo para o satélite. Isso explicaria por que liberou o dr. Smile para Leo.

– Eu me pergunto – disse Roni, brincando com o fecho da blusa – se
deveríamos trabalhar para um homem tão esperto. Se é que é um homem. Me
parece cada vez mais que não é Palmer que voltou, mas um deles. Acho que

teremos que aceitar isso. Agora podemos esperar que a Chew-Z invada o

mercado. Com sanção da ONU. – O tom era amargo. – E Leo, que pelo menos
é um de nós e só quer ganhar algumas peles, estará morto ou longe daqui...

Ela olhava fixamente adiante, furiosa.
– Patriotismo – disse Barney.
– Autopreservação. Não quero acordar um dia e me ver mastigando a coisa,

fazendo o que se faz quando se mastiga isso em vez de Can-D. Indo... com
certeza, não para a terra de Pat Insolente.

A vidfonista disse:
– Estou com a srta. Zoe Eldritch na linha, senhor. Deseja falar com ela?

– OK – disse Barney, conformado.
Uma mulher vestida de forma elegante, olhar penetrante e cabelos cheios,

puxados para trás num coque, olhava para ele na tela em miniatura.
– Sim?



– Sou Mayerson, da Ambientes P. I. O que temos que fazer para ter Leo
Bulero de volta? – Esperou. Nenhuma resposta. – Sabe do que estou falando,
não sabe?

No mesmo instante, ela disse:
– O sr. Bulero chegou aqui na propriedade e adoeceu. Está em repouso em

nossa enfermaria. Quando estiver melhor...
– Posso enviar um médico oficial da empresa para examiná-lo?
– Claro – Zoe Eldritch não pestanejou.
– Por que não nos comunicou?
– Acabou de acontecer. Meu pai estava prestes a ligar. Não parece ser nada

além de uma reação à mudança de gravidade. Na verdade, é muito comum em
pessoas mais velhas que chegam aqui. Não tentamos equiparar nossa gravidade
à da Terra, como fez o sr. Bulero no satélite dele, Terras de Winnie-ther-Pooh.
Como pode ver, é algo bastante simples. – Deu um leve sorriso. – Você o terá
de volta em algum momento hoje, no mais tardar. Suspeitou de alguma outra
coisa?

– Desconfio – disse Barney – que Leo não esteja mais em Luna. Que está

num satélite da Terra chamado Sigma 14-B, pertencente a uma firma de St.
George que pertence a vocês. Não é isso? E o que iremos encontrar na
enfermaria da propriedade não será Leo Bulero.

Roni ficou olhando fixamente para ele.
– Esteja à vontade para ver por si mesmo – disse Zoe, inflexível. – É Leo

Bulero, pelo menos até onde sabemos. É quem chegou aqui com os repórteres
de homeojornais.

– Irei à propriedade – disse Barney. E sabia que estava cometendo um erro.
Sua habilidade de precog lhe disse isso. E, no outro lado do escritório, Roni
Fugate ficou de pé num pulo e parou, rígida. Sua habilidade tinha sido
acionada também. Ele desligou o vidfone, virou-se para ela e disse: –



Funcionário da Ambientes P. I. comete suicídio. Correto? Ou alguma frase
parecida. Os homeo de amanhã de manhã.

– A frase exata... – começou Roni.
– Não quero saber a frase exata. – Mas soube que seria por exposição.

Corpo de homem encontrado em rampa de pedestre ao meio-dia. Morto por
excesso de radiação solar. Em algum lugar no centro de Nova York. Num
ponto qualquer em que a organização de Eldritch o tinha largado. Em que o
iriam largar.

Não precisava de sua habilidade de precog, desta vez. Porque não pretendia
agir de acordo com a previsão.

O que o perturbou mais foi a foto na página do homeojornal, uma visão em
close do corpo enrugado pelo sol.

Parou diante da porta do escritório e simplesmente permaneceu ali.
– Não pode ir – disse Roni.
– Não. – Não depois de pré-visualizar a foto. Leo, ele percebeu, ia ter que

cuidar de si mesmo. Voltou à mesa e sentou-se.
– O único problema – disse Roni – é que se ele chegar a voltar, vai ser difícil

explicar a situação a ele.
– Eu sei. – Mas esse não era o único problema. Na verdade, isso quase não

importava.
Porque Leo provavelmente não voltaria.



6

O gluck pegou-o pela perna e estava tentando sugá-lo. Havia penetrado em
sua carne com tubos minúsculos, como cílios. Leo Bulero gritou. E então, de
modo abrupto, lá estava Palmer Eldritch.

– Você estava enganado – disse Eldritch. – Eu não encontrei Deus no
sistema Prox. Mas achei algo melhor. – Com um pedaço de pau, cutucou o
gluck, que recolheu os cílios com relutância e contraiu-se até se desgrudar de
Leo. Caiu no chão e foi para longe, à medida que Eldritch continuava a cutucá-
lo. – Deus promete vida eterna. Eu posso mais que isso. Eu posso cumprir a
promessa.

– Cumprir como? – Tremendo e debilitado pela sensação de alívio, Leo
largou-se sobre a grama e sentou, ofegante.

– Por meio do líquen que estamos comercializando com o nome de Chew-Z
– disse Eldritch. – A semelhança com o seu produto é ínfima, Leo. A Can-D
está obsoleta, por que o que ela faz? Proporciona alguns momentos de fuga,
nada além de fantasia. Quem quer isso? Quem precisa disso quando pode
conseguir de mim a coisa genuína? – Acrescentou: – É o que estamos
vivenciando agora.

– Foi o que presumi. E se imagina que as pessoas vão pagar peles por uma
experiência como esta... – Leo apontou para o gluck, que ainda espreitava por
perto, atento a ele e a Eldritch. – Não só está desprovido de corpo, mas
perdeu a cabeça também.

– Esta é uma situação especial. Para provar a você que a coisa é autêntica.
Nada supera a dor física e o terror nesse quesito. Os glucks mostraram-lhe
com clareza absoluta que isto não é fantasia. Eles poderiam tê-lo matado de



fato. E se você tivesse morrido aqui, essa seria a realidade. Não é como a Can-
D, é? – Eldritch devia estar gostando da situação. – Quando descobri o líquen
no sistema Prox, não pude acreditar. Já vivi cem anos, Leo, usando-o no
sistema Prox sob a orientação dos médicos deles. Já tomei por via oral,
intravenosa, em forma de supositório... Queimei e inalei a fumaça, diluí em em
água e fervi, aspirei os vapores: experimentei de todas as formas possíveis, e
não me fez mal. O efeito nos proximanos é bem menor, nada parecido com o
que causa em nós. Para eles, é menos estimulante do que o tabaco de mais alta
qualidade que usam. Quer saber mais?

– Não particularmente.
Eldritch sentou-se por perto, repousou o braço artificial sobre os joelhos

dobrados e ficou balançando o graveto de um lado para o outro,
inspecionando o gluck, que ainda não havia partido.

– Quando retornarmos ao nosso antigo corpo – note o uso da palavra

“antigo”, um termo que não se aplicaria com a Can-D, e por uma boa razão –,
perceberá que nenhum tempo se passou. Poderíamos ficar aqui cinquenta anos, e seria
o mesmo. Voltaríamos à propriedade em Luna e encontraríamos tudo igual, e
qualquer um que estivesse nos observando não veria nenhum lapso de

consciência, como acontece com a Can-D, nenhum transe, nenhuma letargia.
Ah, talvez um tremular de pálpebras. Uma fração de segundo, posso admitir.

– O que determina quanto tempo vamos permanecer aqui? – perguntou
Leo.

– Nossa atitude. Não a quantidade usada. Podemos voltar a hora que
quisermos. Portanto, a quantidade de droga usada não precisa ser...

– Não é verdade. Porque estou querendo sair daqui há algum tempo já.
– Mas você não construiu este... estabelecimento, aqui. Eu o construí, e ele é

meu. Criei os glucks, esta paisagem... – Apontou com o graveto. – Cada mísera



coisa que vê, inclusive seu corpo.
– Meu corpo? – Leo examinou a si mesmo. Era o seu corpo normal,

familiar, conhecido por ele intimamente. Era dele, não de Eldritch.
– Determinei que você aparecesse aqui exatamente como é em nosso

universo – disse Eldritch. – Sabe, esse é o aspecto da Chew-Z que atraiu
Hepburn-Gilbert, que, é claro, é budista. Você pode reencarnar sob qualquer
forma que deseje, ou que seja desejada para você, como nesta situação.

– Ah, por isso a participação da ONU, então. – Isso explicava muita coisa.

– Com Chew-Z, é possível passar de uma vida à outra, ser um inseto, um
professor de física, um falcão, um protozoário, um fungo ameboide, uma
prostituta na Paris de 1904, um...

– Até mesmo – disse Leo – um gluck. Qual de nós dois é aquele gluck ali?
– Eu lhe disse. Eu o criei a partir de uma porção de mim mesmo. Você

poderia formar algo. Vá em frente... projete uma fração de sua essência. Ela
tomará uma forma material própria. O que você fornece é o princípio racional.
Lembra?

– Lembro.
Ele se concentrou e, no mesmo instante, formou-se, não muito longe, uma

massa desajeitada de arames e grades, e extensões que lembravam grades.
– Que diabos é isso?
– Uma armadilha para glucks.
Eldritch pôs a cabeça para trás e riu.
– Muito bom. Mas, por favor, não construa uma armadilha para Palmer

Eldritch. Ainda tem coisas que quero dizer.
Os dois observaram o gluck aproximar-se da armadilha, farejando

desconfiado. Entrou, e a armadilha fechou de repente. O gluck ficou preso, e a
armadilha expeliu-o. Um breve chiado, uma pequena coluna de fumaça, e o
gluck tinha desaparecido.



Diante de Leo, um pequeno trecho do ar reluziu. De lá saiu um livro preto,
que ele aceitou, folheou e, depois, satisfeito, pôs no colo.

– O que é isso? – perguntou Eldritch.
– Uma Bíblia do Rei Jaime. Achei que pudesse ajudar a me proteger.
– Não aqui – disse Eldritch. – Este é o meu domínio. – Apontou para a

Bíblia, que desapareceu. – Você poderia ter o seu próprio domínio, claro, e
enchê-lo de bíblias. Como todo mundo pode. Assim que nossas operações
iniciarem. Teremos ambientes, claro, mas isso virá mais tarde, com nossas
atividades terranas. E, ainda assim, trata-se de uma formalidade, um ritual para

facilitar a transição. A Can-D e a Chew-Z serão comercializadas com os
mesmos princípios, em concorrência aberta. Não reivindicaremos nada para a

Chew-Z que você não exija para o seu produto. Não queremos assustar as
pessoas; religião tornou-se um assunto delicado. Somente após algumas
tentativas é que perceberão os dois aspectos distintos: a ausência de intervalo
de tempo e o outro, talvez mais vital. Que não se trata de fantasia, que entram
num universo genuíno.

– Muitas pessoas sentem isso em relação à Can-D – observou Leo. –
Consideram-na como uma profissão de fé de que estão de fato na Terra.

– Fanáticos – disse Eldritch com desprezo. – É óbvio que se trata de uma
ilusão, pois não existe nenhuma Pat Insolente e nenhum Walt Essex, e, seja
como for, a estrutura do mundo de fantasia é limitada aos artefatos instalados
nos ambientes. Não podem usar a lavadora de louças na cozinha, a menos que
uma míni dela tenha sido instalada antes. E uma pessoa que não esteja
participando pode observar e ver que os dois bonecos não vão a lugar algum.
Não há ninguém neles. Isso pode ser demonstrado...

– Mas você vai ter dificuldade para convencer essas pessoas – disse Leo. –

Permanecerão leais à Can-D. Não existe nenhuma insatisfação real com Pat



Insolente. Por que deixariam...
– Vou lhe dizer. Porque por mais maravilhosos que Pat Insolente e Walt

sejam por algum tempo, no final eles são forçados a voltar às cabanas. Sabe
como é essa sensação, Leo? Experimente algum dia. Acorde numa cabana em
Ganimedes depois de ter sido libertado por vinte, trinta minutos. É uma
experiência que jamais esquecerá.

– Hmm.
– E tem mais uma coisa, que você também sabe o que é. Quando o breve

período de escape termina, e o colonizador volta... não está apto a retomar a

vida diária normal. Está pervertido. Mas se em vez de Can-D tiver mastigado...
Ele parou. Leo não estava ouvindo. Estava envolvido na construção de

outro artefato no ar diante de si.
Um pequeno lance de escada apareceu, que ia dar num aro luminoso. A

extremidade do lance de escada não podia ser vista.
– Aonde isso vai dar? – indagou Eldritch, com uma expressão irritada.
– Cidade de Nova York – disse Leo. – Vou me transportar de volta para a

Ambientes P. I. – Levantou-se e andou até a escada. – Tenho um

pressentimento, Eldritch, de que algo está errado, algum aspecto dessa Chew-Z. E
só descobriremos o que é quando for tarde demais. – Começou a subir os
degraus e lembrou-se da menina, Mônica. Perguntou-se se ela estaria bem, ali
no mundo de Eldritch. – E a criança? – Interrompeu a subida. Abaixo, mas
parecendo estar longe, era possível ver Eldritch, ainda sentado na grama com o
graveto. – Os glucks não a pegaram?

– Eu era a garotinha. É o que estou tentando lhe explicar. É por isso que
digo que se trata de reencarnação genuína, o triunfo sobre a morte.

Surpreso, Leo disse:
– Então, a razão pela qual ela me era familiar... – parou e olhou mais uma

vez.



Eldritch não estava mais sobre a grama. A criança, Mônica, com a mala
carregada de dr. Smile, estava sentada no seu lugar. Ficou claro agora.

Ele estava dizendo – ela, eles estavam dizendo – a verdade.
Lentamente, Leo desceu a escada e voltou ao gramado.

* * *

A criança, Mônica, disse:
– Fico feliz que não vá embora, sr. Bulero. É bom ter alguém inteligente e

evoluído assim para conversar. – Deu um tapinha na mala sobre a grama ao
seu lado. – Voltei para pegá-lo. Ele estava morrendo de medo dos glucks.
Estou vendo que encontrou algo para controlá-los. – Apontou com a cabeça
para a armadilha de glucks que, agora vazia, aguardava mais uma vítima. –
Muito engenhoso da sua parte. Eu não tinha pensado nisso. Só saí correndo
feito louca. Uma reação de pânico diencefálica.

Leo disse, hesitante:
– Você é Palmer, mesmo? Quer dizer, lá no fundo? De verdade?
– Tome como exemplo a doutrina medieval de substância versus acidentes – a

criança disse, num tom atencioso. – Meus acidentes são os desta menina, mas
minha substância, assim como a do vinho e da hóstia na transubstanciação...

– OK – disse Leo. – Você é Eldritch, acredito em você. Mas ainda não gosto
deste lugar. Esses glucks...

– Não culpe a Chew-Z por eles – disse a criança. – Culpe a mim. São um
produto da minha mente, não do líquen. Todo novo universo criado tem que
ser agradável? Gosto do meu mundo com glucks. Alguma coisa neles me atrai.

– Digamos que eu queira construir meu próprio universo – disse Leo. –
Talvez haja algo cruel em mim também, algum aspecto da minha
personalidade que não conheço. Isso me faria produzir algo ainda mais feio do
que isso que você formou.



Pelo menos, com os ambientes de Pat Insolente a pessoa era limitada ao que
era fornecido previamente, como o próprio Eldritch havia observado. E...
havia uma certa segurança nisso.

– O que quer que fosse, poderia ser abolido – disse a criança, indiferente. –
Se você percebesse não gostar. E se gostasse... – Ela deu de ombros. –
Manteria-o, então. Por que não? Quem é prejudicado? Está sozinho no seu... –
No mesmo instante, ela parou de falar, tapando a boca com a mão.

– Sozinho? – disse Leo. – Quer dizer que cada pessoa vai para um mundo
subjetivo diferente? Não é como os ambientes, então, porque todos no grupo

que ingerem Can-D vão para os ambientes, os homens em Walt, as mulheres
em Pat Insolente. Mas isso significa que você não está aqui.

Ou, pensou, eu não estou aqui. Mas, nesse caso...
A criança observou-o atentamente, tentando avaliar sua reação.

– Não tomamos Chew-Z – disse Leo calmamente. – Isto tudo não é nada
além de um pseudoambiente hipnagógico induzido de modo absolutamente
artificial. Não estamos em nenhum lugar diferente de onde começamos. Ainda

estamos na sua propriedade em Luna. A Chew-Z não cria nenhum novo
universo, e você sabe disso. Não traz nenhuma reencarnação legítima. Isso
tudo não passa de conversa fiada.

A menina ficou em silêncio. Mas não tirava os olhos dele, seus olhos
queimavam, frios e brilhantes, sem piscar.

Leo disse:

– E aí, Palmer, o que a Chew-Z realmente faz?
– Eu lhe disse – a voz da criança ficou áspera.
– Isto nem é tão real quanto Pat, quanto o uso da nossa droga. E até isso está

em aberto devido à questão da validade da experiência: sua autenticidade versus



seu aspecto puramente hipnagógico ou alucinatório. Então, obviamente, não
discutiremos mais este assunto. É evidente que se trata da segunda opção.

– Não – disse a criança. – E é melhor acreditar em mim, porque, do
contrário, não vai sair vivo deste mundo.

– Não se pode morrer numa alucinação – disse Leo. – Assim como não se

pode nascer de novo. Vou voltar para a Ambientes P. I.
Dirigiu-se para a escada mais uma vez.
– Vá, suba – a criança disse, atrás dele. – Olha como estou preocupada.

Espere e veja aonde vai te levar.
Leo subiu os degraus e atravessou o aro luminoso.
Uma luz ofuscante e violentamente quente desceu sobre ele, que saiu

correndo na rua desprotegida, até conseguir abrigo diante de uma porta
próxima.

Um jato táxi, vindo dos prédios elevadíssimos, deu um mergulho, espiando-
o.

– Corrida, senhor? Melhor ir para um local coberto, é quase meio-dia.
Ofegante, quase sem poder respirar, Leo disse:

– Sim, obrigado. Me leve à Ambientes P. I.
Entrou no táxi sem firmeza e largou-se no assento, arquejando no ar frio

gerado pelo escudo antitérmico.
O táxi partiu. Logo estava descendo no campo anexo ao prédio central da

empresa.
Assim que entrou na antessala do escritório, disse à srta. Gleason:
– Entre em contato com Mayerson. Descubra por que ele não fez nada para

me resgatar.
– Resgatá-lo? – disse a srta. Gleason, consternada. – O que aconteceu, sr.

Bulero? – Ela o seguiu até o escritório. – Onde o senhor estava e de que
maneira...



– Só localize Mayerson.
Sentou-se à mesa familiar, aliviado por estar de volta. Que se dane Palmer

Eldritch, disse a si mesmo, e pegou na gaveta um cachimbo de urze e uma lata
de meia libra de tabaco Sail, uma mistura holandesa de Cavendish.

Estava concentrado em acender o cachimbo quando a porta abriu e Barney
Mayerson apareceu, com ar embaraçado e abatido.

– E então? – disse Leo. Deu uma pitada enérgica no cachimbo.
Barney disse:
– Eu... – Virou-se para a srta. Fugate, que entrara depois dele. Gesticulando,

voltou-se novamente para Leo e disse: – Seja como for, você voltou.
– É claro que voltei. Construí uma escada para mim até aqui. Não vai dizer

nada sobre por que não fez nada? Acho que não. Mas, como costuma dizer,
você não foi necessário. Tenho agora uma ideia de como é essa nova

substância, a Chew-Z. É definitivamente inferior à Can-D. Não tenho nenhum
receio de afirmar enfaticamente. É possível perceber, sem dúvida, que se está
passando por uma experiência alucinógena. Agora vamos ao que interessa.

Eldritch vendeu Chew-Z à ONU, alegando que ela induz a uma reencarnação
autêntica, o que ratifica a convicção religiosa de mais da metade dos membros
administrativos da Assembleia Geral, além da do canalha indiano, o próprio

Hepburn-Gilbert. É uma fraude, porque a Chew-Z não faz isso. Mas o pior

aspecto da droga é seu ar solipsista. Com a Can-D, a pessoa passa por uma
experiência interpessoal válida, à medida que os outros na cabana... – Parou de
falar, irritado. – O que foi, srta. Fugate? O que está olhando?

Roni Fugate murmurou:
– Desculpe-me, sr. Bulero, mas tem uma criatura debaixo da sua mesa.
Leo curvou-se e olhou debaixo da mesa.



Uma coisa havia se espremido entre a base da mesa e o chão. Seus olhos
vivos observavam-no, sem piscar.

– Saia daqui – disse Leo. Para Barney, disse: – Pegue uma régua ou uma
vassoura, alguma coisa para cutucá-la.

Barney saiu do escritório.
– Droga, srta. Fugate – disse Leo, pitando rapidamente o cachimbo. – Odeio

pensar no que é isso aqui embaixo. E o que significa.
Porque pode significar que Eldritch – dentro da pequena Mônica – estava

certo quando ela disse Olha como estou preocupada. Espere e veja aonde vai te levar.
A coisa debaixo da mesa saiu correndo na direção da saída. Espremeu-se por

baixo da porta e foi embora.
Era ainda pior do que os glucks. Ele conseguiu dar uma boa olhada.
– Bom, então é isso. Sinto muito, srta. Fugate, mas é melhor voltar para a

sua sala. Não faz sentido discutirmos que medidas tomar diante do surgimento

iminente da Chew-Z no mercado. Porque não estou falando com ninguém.
Estou sentado aqui, tagarelando sozinho. – Ficou deprimido. Estava nas mãos
de Eldritch. Além disso, a validação ou, pelo menos, a aparente validação da

experiência com a Chew-Z tinha sido demonstrada. Ele mesmo a havia
confundido com a realidade. Só que o bicho maligno criado – deliberadamente
– por Palmer Eldritch havia revelado tudo.

Caso contrário, ele percebeu, eu teria continuado me enganando para
sempre.

Teria passado um século, como disse Eldritch, neste universo sucedâneo.
Minha nossa, pensou, estou perdido.
– Srta. Fugate, por favor, não fique parada aí. Volte para o seu escritório.
Levantou-se, foi até o bebedouro e encheu um copo de papel de água

mineral. Um corpo irreal bebendo água irreal, disse a si mesmo. Diante de uma
funcionária irreal.



– Srta. Fugate, você é mesmo a amante do sr. Mayerson?
– Sim, sr. Bulero – disse a srta. Fugate, acenando com a cabeça. – Conforme

lhe disse.
– E não será minha. – Balançou a cabeça. – Porque sou velho demais e

evoluído demais. Você sabe... ou melhor, você não sabe que eu tenho, pelo
menos, um poder limitado neste universo. Eu poderia mudar o meu corpo, me
tornar mais jovem. – Ou, pensou, torná-la mais velha. O que acharia disso?,
perguntou-se. Bebeu a água e jogou o copo no tubo de lixo. Sem olhar para a
srta. Fugate, disse a si mesmo: Você tem a minha idade, srta. Fugate. É mais
velha, na verdade. Você envelheceu aqui... o tempo lhe foi adiantado porque
você me rejeitou, e eu não gosto de ser rejeitado. Na verdade, disse a si
mesmo, você tem mais de cem anos, está murcha, seca, desdentada e sem
olhos. Um monstro.

Atrás de si, ele ouviu um som áspero, dissonante, uma respiração. E uma
voz hesitante, estridente, como o grito de um pássaro assustado:

– Ah, sr. Bulero...

Mudei de ideia, pensou Leo. Você como era. Retiro o que disse, OK? Virou-
se e viu Roni Fugate ou, pelo menos, alguma coisa parada ali onde ela estivera
antes. Uma teia de aranha, fios esponjosos cinzentos envolvendo uns aos
outros e formando uma coluna frágil que balançava... viu a cabeça, a face
afundada e olhos como zonas mortas de muco branco, mole e inerte que
derramava lágrimas lentas e pastosas, olhos que tentavam suplicar, mas que
não conseguiam porque não tinham como saber onde ele estava.

– Você voltou a ser como era – Leo disse num tom rude e fechou os olhos.
– Me avise quando tiver acabado.

Passos. De homem. Barney, entrando de volta no escritório.
– Jesus – disse Barney, e parou.
De olhos fechados, Leo disse:



– Ela ainda não voltou a ser do jeito que era antes?
– Ela? Onde está Roni? O que é isto?
Leo abriu os olhos.
Não era Roni Fugate quem estava lá, nem mesmo uma manifestação muito

velha dela. Era uma poça, mas não de água. A poça estava viva, e nela nadavam
lascas afiadas e denteadas.

O material denso e viscoso da poça se derramou aos poucos para fora,
depois estremeceu e recolheu-se para dentro de si. No centro, fragmentos de
matéria cinza e dura nadavam juntos, apegando-se e formando uma bola
irregular de fios de cabelo em -  ba raçados, emaranhados, flutuando acima do
topo da cabeça. Ór bitas oculares indefinidas e vazias formaram-se. Estavam
transformando-se num crânio, mas com a chegada de alguma estrutura viva: o
desejo inconsciente dele de que ela passasse pela evolução de seu aspecto
horrendo havia evocado a existência daquela monstruosidade.

A mandíbula estalava, abrindo e fechando, como se puxada por fios
perversos, profundamente incrustados. Boiando no líquido da poça, o crânio
grasnou:

– Mas entenda, sr. Bulero, que ela não viveu tanto tempo assim. Esqueceu-se
disso. – Lembrava vagamente, mas era, com certeza, a voz, não de Roni
Fugate, mas de Mônica. Como se retumbasse na extremidade mais distante de
uma corda maleável. – Fez com que ela passasse dos cem, mas ela só viverá até
os setenta. Portanto está morta há trinta anos, só que você a formou viva. Foi
isso o que pretendeu fazer. Pior ainda... – A mandíbula desdentada sacudiu, e
as bolsas de olhos desertas ficaram olhando, pasmas. – Ela evoluiu, não
enquanto viva, mas ali no chão.

O crânio parou de esganiçar e, em seguida, aos poucos, desintegrou-se. Suas
partes voltaram a flutuar e a aparente organização dissipou-se novamente.

Após algum tempo, Barney disse:



– Tire-nos daqui, Leo.
Leo disse:
– Ei, Palmer. – Sua voz estava descontrolada de medo, infantil. – Ei, sabe de

uma coisa? Eu desisto. Mesmo.
O carpete apodreceu sob seus pés, tornou-se pastoso, depois germinou,

cresceu, ficou vivo, formando fibras verdes. Ele viu que estava se
transformando em grama. Então as paredes e o teto desmoronaram, virando
poeira fina. As partículas caíram sem ruído, feito cinzas. E o céu azul e sereno
apareceu, impassível, no alto.

Sentada no gramado, o graveto no colo e a mala com o dr. Smile ao lado,
Mônica disse:

– Queria que o sr. Mayerson permanecesse? Achei que não. Deixei que fosse

embora com o resto do que criou. OK? – Sorriu para Leo.

– OK – ele concordou, sufocado. Olhando à sua volta, viu agora apenas a

planície verde. Até mesmo a poeira da decomposição da Ambientes P. I., o
prédio e seu núcleo de pessoas, havia desaparecido, exceto por uma camada
opaca que permanecia nas mãos e no casaco. Limpou-se, pensativo.

Mônica disse:
– “Do pó vieste, ó homem, e ao pó...

– OK! – ele disse em voz alta. – Entendi. Não precisa ficar me martelando
na cabeça. Então, era real, e daí? Quer dizer, já comprovou a droga da ideia,
Eldritch. Pode fazer qualquer coisa que quiser aqui, e eu não sou nada, sou só
um fantasma.

Sentiu ódio de Palmer Eldritch e pensou: Se eu sair daqui algum dia, se
conseguir escapar de você, seu desgraçado...

– Ora, ora – disse a menina, revirando os olhos. – Não vai usar esse tipo de
linguagem. Não vai mesmo, porque eu não vou deixar. Não vou nem dizer o



que vou fazer se você continuar, mas me conhece, sr. Bulero. Certo?
– Certo.
Afastou-se um pouco, pegou um lenço e limpou a transpiração acima dos

lábios e no pescoço, o vão abaixo do pomo de adão, que era tão difícil de
barbear pelas manhãs. Deus, pensou, me ajude. Por favor? E se ajudar, se
conseguir atingir este mundo, eu farei qualquer coisa, o que o Senhor quiser.
Não estou mais com medo, estou doente. Isto vai matar meu corpo, mesmo
que seja apenas um corpo ectoplásmico, fantasmal.

Curvado, sentiu-se enjoado. Vomitou na grama. Por um longo tempo –
pareceu ser muito tempo – que se estendeu até ele melhorar. Conseguiu se
virar e andar devagar de volta até onde a criança estava, sentada com sua mala.

– Condições – disse a criança, categórica. – Vamos elaborar uma relação
comercial precisa entre a minha empresa e a sua. Precisamos da sua rede
magnífica de satélites de propaganda, do sistema de transporte interplanetário
de naves de último modelo e das suas plantações Deus-sabe-de-que-extensão
em Vênus. Queremos tudo, Bulero. Vamos cultivar o líquen onde você agora

cultiva a Can-D, transportá-lo nas mesmas naves, atingir os colonizadores com
os mesmos traficantes experientes e bem treinados, divulgá-la por meio de

profissionais como Allen e Charlotte Faine. Can-D e Chew-Z não serão

concorrentes porque serão apenas um único produto: Chew-Z. Você está
prestes a anunciar sua aposentadoria. Você me entendeu, Leo?

– Claro – disse Leo –, estou ouvindo.
– Vai aceitar?

– OK – disse Leo. E pulou em cima da menina.
Com as mãos fechadas na traqueia dela, apertou. Ela olhou nos olhos dele,

rígida, os lábios franzidos, sem dizer nada, sem sequer se debater, tentar feri-lo
ou escapar. Ele continuou espremendo, por tanto tempo que as mãos pareciam



ter grudado nela, fixadas no mesmo lugar para sempre, como as raízes
retorcidas de uma planta antiga, doente, mas ainda viva.

Quando a soltou, ela estava morta. O corpo acomodou-se para a frente,
depois se retorceu e caiu para o lado, até repousar de costas na grama. Sem
sangue. Nenhum sinal sequer de luta, exceto pela garganta escura, com
manchas pretas avermelhadas.

Leo se levantou, pensando: Bom, eu fiz isso? Se ele... ela ou isso, o que quer
que seja, morrer aqui, isso resolve a situação?

Mas o mundo simulado permaneceu. Ele esperava que fosse desaparecendo
à medida que a vida dela – de Eldritch – desaparecesse.

Confuso, ficou ali, sem se mover um centímetro, sentindo o cheiro do ar,
ouvindo um vento distante. Nada havia mudado, a não ser o fato de que a
menina estava morta. Por quê? O que havia sido sacrificado com a sua ação?
Por incrível que parecesse, ele estava enganado.

Curvou-se e dirigiu-se bruscamente ao dr. Smile:
– Me explica.
Obediente, o dr. Smile declarou com a voz metálica:
– Ele está morto aqui, sr. Bulero. Mas na propriedade em Luna...

– OK – Leo disse com rispidez. – Bom, me diga como sair deste lugar.
Como faço para voltar para Luna, para... – Apontou. – Sabe o que quero dizer.
Realidade.

– Neste momento – explicou o dr. Smile –, Palmer Eldritch, embora
consideravelmente perturbado e enfurecido, está lhe fornecendo, de forma

intravenosa, uma substância que age contra a Chew-Z injetável administrada
previamente. Você voltará em breve. – Acrescentou: – Em breve, ou seja, até
imediatamente, em termos do fluxo de tempo daquele mundo. Quanto a este...
– deu uma risadinha. – Poderia parecer mais tempo.

– Quanto tempo?



– Ah, anos – disse o dr. Smile. – Mas é bem provável que seja menos. Dias?
Meses? A percepção de tempo é subjetiva, então, vamos ver como você
sentirá. Não concorda?

Sentando-se, exausto, ao lado do corpo da menina, Leo suspirou, baixou a
cabeça, o queixo contra o peito, e preparou-se para esperar.

– Eu lhe farei companhia – disse o dr. Smile –, se eu puder. Mas receio que,
sem a presença animadora do sr. Eldritch... – a voz, Leo percebeu, havia se
tornado débil, além de mais vagarosa. – Nada pode sustentar este mundo – a
mala entoou, fraca –, a não ser o sr. Eldritch. Então, receio que...

A voz desapareceu por completo.
Houve apenas silêncio. Até o vento distante havia cessado.
Quanto tempo?, Leo perguntou-se. Em seguida, pensou se poderia, como

antes, criar algo.
Gesticulando à maneira de um maestro inspirado, revirando as mãos, tentou

criar no ar, diante de si, um jato táxi.
Pelo menos um contorno modesto apareceu. Insubstancial, permaneceu sem

cor, quase transparente. Ele se levantou, aproximou-se do objeto e tentou mais
uma vez, com todas as suas forças. Por um momento, o jato pareceu ganhar
cor e realidade; então, de repente, ficou fixo. Como uma concha quitinosa,
dura, descartada, perdeu a firmeza e arrebentou. Suas partes, apenas
bidimensionais, no máximo, explodiram e esvoaçaram, rasgando-se em
pedaços desiguais... Ele virou as costas e saiu andando, com desgosto. Que
confusão, disse a si mesmo, desanimado.

Continuou, sem propósito, a andar. Até se deparar, de súbito, com algo
sobre a grama, algo morto. Viu a coisa caída ali, e aproximou-se
cautelosamente. É isso, pensou. A indicação final do que eu fiz.

Chutou o gluck morto com a ponta do sapato. Seu pé passou inteiro através
do corpo, e ele recuou, com repulsa.



Prosseguiu, mãos no bolso, olhos fechados, e rezou novamente, desta vez,
de modo vago. Era apenas um desejo, incipiente, e então ficou claro. Vou
acabar com ele no mundo real, disse a si mesmo. Não apenas aqui, como já fiz,
mas como os homeojornais noticiarão. Não por mim mesmo, não para salvar a

Ambientes P. I. e o comércio de Can-D. Mas por... ele sabia o que queria
dizer. Todos do sistema. Porque Palmer Eldritch é um invasor, e é assim que
todos nós acabaremos, aqui, deste jeito: numa planície de coisas mortas que
não se tornaram nada além de fragmentos aleatórios. Esta é a “reencarnação”
que ele prometeu a Hepburn-Gilbert.

Por algum tempo, seguiu vagando; depois, aos poucos, retornou à mala que
havia sido o dr. Smile.

Havia algo inclinado sobre a mala. Uma forma humana ou quase humana.
Ao vê-lo, o vulto endireitou-se de imediato. A cabeça careca reluziu quando

a figura o encarou, pasma, pega de surpresa. Então, saltou e saiu correndo.
Um proximano.
Pareceu-lhe, ao ver a criatura ir embora, que isso contextualizava tudo.

Palmer Eldritch havia povoado aquela paisagem com coisas como aquela.
Ainda estava altamente envolvido com eles, até mesmo agora que havia
retornado ao sistema natal. Aquilo que acabara de aparecer dava uma
compreensão clara da mente do homem no nível mais profundo. E o próprio
Palmer Eldritch talvez não soubesse que tinha povoado seu ambiente
alucinatório... O proximano poderia ter causado a mesma surpresa nele.

A menos, é claro, que ali fosse o sistema Prox.
Talvez fosse uma boa ideia seguir o proximano.
Partiu naquela direção e caminhou penosamente pelo que pareceram horas.

Não viu nada, apenas a grama sob os pés e o horizonte plano. Então, por fim,
uma forma pôde ser vista adiante. Foi na direção dela e, de repente, viu-se



diante de uma nave estacionada. Parou e observou-a com assombro. Primeiro,
porque não era uma nave terrana, e também não era de Prox.

Simplesmente, não era de nenhum dos dois sistemas.
Assim como as duas criaturas descansando ao lado dela não eram

proximanos nem terranos. Ele nunca tinha visto tais formas de vida antes.
Altas, esguias, com membros delgados e bizarros, cabeças ovais que, mesmo
aquela distância, pareciam estranhamente delicadas, uma raça altamente
evoluída, concluiu, e, no entanto, relacionada aos terranos. A semelhança era
maior do que em relação aos proximanos.

Andou na direção deles, mãos erguidas num gesto de cumprimento.
Um dos dois seres virou-se para ele, viu-o, ficou surpreso e cutucou o

companheiro. Os dois ficaram olhando e o primeiro disse:
– Meu Deus, Alec, é uma das formas antigas. Sabe, dos quase homens.
– É – a outra criatura concordou.
– Espera aí – disse Bulero. – Estão falando a língua da Terra, inglês do

século 21... então, já devem ter visto um terrano antes.
– Terrano? – disse a criatura chamada Alec. – Nós somos terranos. Que

diabos é você? Uma singularidade que morreu há séculos, isso sim. Bem, talvez
não séculos, mas pelo menos há muito tempo.

– Um enclave deles deve existir ainda nesta lua – disse o primeiro. Para Leo,
disse: – Quantos homens primitivos existem além de você? Vamos lá,
companheiro, não vamos te maltratar. Alguma mulher? São capazes de
reprodução? – Para o parceiro, disse: – Parece que há séculos de distância.
Quer dizer, deve se lembrar que temos evoluído centenas de milhares de anos
de cada vez. Se não fosse por Denkmal, esses homens iniciais ainda estariam...

– Denkmal – disse Leo. Então, esse era o resultado final da Terapia E.
Aquilo que via estava somente um pouco adiante no tempo, talvez meras
décadas. Como eles, sentiu um abismo de um milhão de anos e, no entanto,



era, na verdade, uma ilusão. Ele mesmo, ao concluir a terapia, poderia ficar
parecido com eles. A diferença era a ausência do couro quitinoso, e esse tinha
sido um dos aspectos primordiais dos tipos evolutivos. – Eu vou à clínica dele
– disse aos dois. – Uma vez por semana. Em Munique. Estou evoluindo, está
funcionando comigo. – Aproximou-se e examinou-os atentamente. – Onde
está o couro? Para protegê-los do sol?

– Ai, esse período de falso calor acabou – disse o que se chamava Alec, com
um gesto de menosprezo. – Isso era coisa daqueles proximanos, trabalhando
com o Renegado. Você sabe quem. Ou talvez não saiba.

– Palmer Eldritch – disse Leo.
– É – disse Alec, acenando com a cabeça. – Mas nós o pegamos. Bem aqui

nesta lua, na verdade. Agora isto é um santuário... não para nós, mas para os
proximanos. Entram escondidos para prestar cultos. Viu algum? Temos que
prender os que encontrarmos. Este é um território do sistema Sol, pertence à

ONU.
– Esta é uma lua de que planeta? – perguntou Leo.
Os dois terranos evoluídos abriram um sorriso.

– Da Terra – disse Alec. – É artificial. Chama-se Sigma 14-B, construída
anos atrás. Não existia na sua época? Devia existir, é dos antigos.

– Acho que sim – disse Leo. – Então, vocês podem me levar à Terra.
– Claro. – Os dois terranos evoluídos assentiram com a cabeça. – Na

verdade, vamos decolar em meia hora. Nós o levaremos conosco, você e o
resto da sua tribo. Só nos diga a localização.

– Sou o único – disse Leo, impaciente –, além disso, estamos longe de ser
uma tribo. Não viemos de tempos pré-históricos. – Perguntou-se como havia
chegado àquela época futura. Ou seria aquilo uma ilusão também, construída
pelo alucinador mestre, Palmer Eldritch? Por que deveria presumir que isto era

mais real que a menina Mônica, os glucks ou a Ambientes P. I. que tinha



visitado – visitado e visto desmoronar? Isto era Palmer Eldritch imaginando o
futuro. Eram os ziguezagues de sua mente brilhante e criativa, enquanto
esperava, em sua propriedade em Luna, que os efeitos da injeção intravenosa

de Chew-Z passassem. Nada além disso.
E, realmente, enquanto estava ali, podia ver, vagamente, a linha do horizonte

através da nave estacionada. A nave estava levemente transparente, não
substancial o suficiente. E os dois terranos evoluídos oscilavam numa
distorção suave, mas generalizada, que faziam Leo se lembrar do tempo em
que tinha astigmatismo, antes de ter recebido, por transplante cirúrgico, olhos
totalmente saudáveis. Os dois não estavam exatamente fixos no lugar.

Estendeu a mão para o primeiro terrano.
– Gostaria de lhe dar um aperto de mão. – Alec, o terrano, estendeu a mão

também, com um sorriso.
A mão de Leo atravessou a de Alec e saiu do outro lado.
– Ei – disse Alec, franzindo a testa. No mesmo instante, como um êmbolo,

retirou a mão. – O que está havendo? – Ao companheiro, disse: – Esse cara
não é real. Deveríamos ter desconfiado. É um... como é que era chamado isso?
Resultante daquela droga diabólica que Eldritch pegou no sistema Prox. Um
escolhedor [3]. É isso, é um fantasma.

Ficou olhando fixamente para Leo.
– Sou? – disse Leo, debilmente, depois percebeu que Alec estava certo. Seu

verdadeiro corpo estava em Luna, ele realmente não estava ali.
Mas, com isso, o que eram os dois terranos evoluídos? Talvez não fossem

constructos da mente ativa de Eldritch. Talvez eles fossem apenas autênticos
ali. Enquanto isso, o que se chamava Alec estava olhando para ele.

– Sabe de uma coisa – Alec disse ao companheiro –, esse escolhedor me parece
familiar. Vi uma foto dele nos homeojornais. Tenho certeza. – Para Leo, disse:



– Qual é o seu nome, escolhedor? – Seu olhar tornou-se mais severo, mais
intenso.

– Sou Leo Bulero – disse Leo.
Os dois terranos evoluídos pularam de susto.
– Ei – exclamou Alec –, por isso achei que o tivesse reconhecido. É o cara

que matou Palmer Eldritch! – Para Leo, disse: – Você é um herói, colega.
Aposto que não sabe disso, porque é um mero escolhedor, certo? E veio aqui
para assombrar este lugar porque aqui, historicamente, é...

– Ele não voltou – interrompeu o companheiro. – Ele é do passado.
– Mas ainda assim pode voltar – disse Alec. – É o Segundo Advento dele,

após a sua própria época. Ele voltou... OK, posso dizer isso? – Para Leo, disse:
– Você voltou a este local devido à associação dele com a morte de Palmer
Eldritch. – Virou-se e correu subitamente até a nave estacionada. – Vou dizer
aos homeojornais – gritou. – Talvez possam tirar uma foto sua... o fantasma de

Sigma 14-B. – Gesticulou, agitado. – Agora os turistas realmente vão querer vir
aqui. Mas cuidado: talvez o fantasma de Eldritch, o escolhedor dele, possa
aparecer aqui também. Para se vingar de você.

Alec não pareceu muito contente diante da ideia.
Leo disse:
– Eldritch já apareceu.
Alec parou, depois retornou devagar.
– Apareceu? – Olhou à sua volta, nervoso. – Onde ele está? Perto daqui?
– Está morto – disse Leo. – Eu o matei. Estrangulado.
Não sentiu emoção alguma, apenas cansaço. Como alguém poderia sentir

orgulho com a morte de qualquer pessoa, ainda mais de uma criança?
– Eles têm que restabelecer o fato por toda a eternidade – disse Alec,

impressionado e de olhos arregalados. Balançou a grande cabeça oval.
Leo disse:



– Eu não estava restabelecendo nada. Foi a primeira vez. – Depois pensou:
E não a verdadeira. Essa ainda está por vir.

– Quer dizer – Alec disse devagar – que o...
– Ainda tenho que consumar o ato – Leo disse, irritado. – Mas um de meus

consultores de Pré-Moda me disse que não vai demorar. Provavelmente. – Não
era inevitável, e ele não poderia nunca esquecer esse detalhe. E Eldritch
também sabia disso, o que explicaria muito seus esforços aqui e agora. Estava
adiando – ou pelo menos era a sua própria esperança – a própria morte.

– Venha – disse Alec a Leo –, dê uma olhada no criador comemorando o
evento. – Ele e o companheiro foram na frente. Leo, relutante, seguiu-os. – Os
proximanos – disse Alec sobre o ombro – sempre tentam... sabe... profanizá-
lo.

– Profaná-lo – corrigiu o companheiro.
– É – disse Alec, acenando com a cabeça. – Seja como for, aqui está. – Ele

parou.
Diante deles projetava-se uma imitação – mas muito bem feita – de um pilar

de granito. Nela, uma placa de bronze tinha sido aparafusada com firmeza à
altura dos olhos. Leo, contra a própria vontade, leu a placa.

IN MEMORIAM. 2016 D.C. PERTO DESTE LOCAL O

INIMIGO DO SISTEMA SOL, PALMER ELDRITCH, FOI

ASSASSINADO EM COMBATE JUSTO COM O CAMPEÃO

DE NOSSOS NOVE PLANETAS, LEO BULERO DA TERRA.

– Viva – exclamou Leo, sem controlar a excitação. Leu mais uma vez. E
outra. – Eu me pergunto – disse, em parte para si mesmo – se Palmer já viu
isso.



– Se ele for um escolhedor, um usuário de Chew-Z – disse Alec –,

provavelmente viu. A forma original de Chew-Z produzia o que o fabricante –
o próprio Eldritch – chamou de “nuances temporais”. É você neste exato
momento. Você ocupa um lugar anos após a sua morte. Você está morto
agora, eu acho. – Para o companheiro, disse: – Leo Bulero já morreu, não?

– Nossa, é claro – disse o companheiro. – Há algumas décadas.
– Na verdade, acho que li... – Alec começou, depois parou, olhando para

trás de Leo. Cutucou o companheiro. Leo virou-se para ver o que era.
Um cachorro branco, magro e desajeitado estava se aproximando.
– Seu? – perguntou Alec.
– Não – disse Leo.
– Parece um cachorro de escolhedor – disse Alec. – Olha, dá para ver através

dele um pouco.
Os três ficaram olhando o cão se aproximar e passar por eles, indo até o

monumento.
Alec pegou uma pedra e atirou-a no cachorro. A pedra atravessou o animal e

caiu na grama atrás dele. Era um cachorro de escolhedor.
Enquanto os três observavam, o cão parou diante do monumento, pareceu

olhar a placa por um breve momento e, em seguida...
– Defecação! – gritou Alec, o rosto ficando vermelho-vivo de raiva. Correu

na direção do cachorro, balançando os braços e tentando chutá-lo. Em
seguida, pegou a pistola laser no cinto, mas deixou a alça escapar na agitação.

– Profanação – corrigiu o companheiro.
Leo disse:
– É Palmer Eldritch.
Eldritch estava demonstrando seu desprezo pelo monumento, sua falta de

medo em relação ao futuro. Nunca iria haver tal monumento. O cão saiu



andando sossegado, com os dois terranos evoluídos xingando-o em vão,
enquanto ele se afastava.

– Tem certeza de que o cachorro não é seu? – perguntou Alec, desconfiado.
– Até onde posso ver, você é o único escolhedor por perto. – Encarou Leo.

Leo começou a responder, a explicar a eles o que havia acontecido. Era
importante que entendessem. Então, sem nenhum tipo de aviso, os dois
terranos evoluídos desapareceram. A planície gramada, o monumento, o
cachorro indo embora... o panorama todo evaporou, como se o método pelo
qual havia sido projetado, estabilizado e mantido tivesse mudado para a
posição “desligado”. Ele via apenas uma extensão branca e vazia, um clarão

em foco, como se agora não houvesse mais nenhum slide em 3D no projetor.
A luz, pensou, que é a base do jogo de fenômenos que chamamos de
“realidade”.

Então, viu-se sentado na sala sem graça da propriedade de Palmer Eldritch
em Luna, de frente para a mesa com o aparelho eletrônico.

O aparelho ou dispositivo, ou o que quer que fosse, disse:
– Sim, eu vi o monumento. Aparece em cerca de 45 por cento dos futuros.

Probabilidades ligeiramente menores que as iguais prevalecem, portanto não
estou terrivelmente preocupado. Pegue um charuto.

Mais uma vez, a máquina estendeu um charuto aceso para Leo.
– Não – Leo disse.
– Vou deixá-lo ir embora – disse a geringonça –, por pouco tempo, por

cerca de vinte e quatro horas. Pode retornar ao seu escritoriozinho na sua
empresa minúscula na Terra. Enquanto estiver lá, quero que reflita sobre a

situação. Agora que viu a Chew-Z em ação, pode compreender o fato de que

seu produto antediluviano, Can-D, não pode ser comparado nem de longe a
ela. Além disso...



– Tolice – disse Leo. – A Can-D é muito superior.
– Bem, pense a respeito – disse o dispositivo eletrônico, confiante.
– Está bem – disse Leo. Levantou-se, rígido. Tinha estado mesmo no satélite

artificial da Terra, Sigma 14-B? Esse era um trabalho para Felix Blau.
Especialistas eram capazes de descobrir. Não adiantava se preocupar com isso
agora. O problema urgente era grave o bastante. Mas ele ainda não havia saído
do controle de Palmer Eldritch.

Poderia escapar apenas quando – e se – Eldritch decidisse liberá-lo. Essa era
uma parte manifesta da realidade, por mais difícil de encarar que fosse.

– Eu gostaria de observar – disse o aparelho – que fui misericordioso com
você, Leo. Eu poderia ter colocado um... bem, digamos, um ponto final na
frase um tanto curta que constitui sua vida. E em qualquer momento. Por isso
espero – insisto – que você considere muito seriamente agir do mesmo modo.

– Como eu disse, vou pensar a respeito – respondeu Leo. Sentiu-se
irritadiço, como se tivesse bebido café demais, e queria partir o quanto antes.
Abriu a porta da sala e dirigiu-se para o corredor.

Quando começou a fechar a porta, o dispositivo eletrônico disse:
– Se não decidir se juntar a mim, Leo, não vou esperar. Vou matar você. Tenho

que. Para salvar a mim mesmo. Entendeu?
– Entendi – disse Leo, e fechou a porta. E eu também “tenho que”, pensou.

Tenho que matá-lo... ou nós dois não poderíamos dizer de uma forma menos
direta, tipo o que dizem sobre animais: colocá-lo para dormir?

E tenho que fazer isso não apenas para me salvar, mas a todos no sistema, e
é nisso que estou me apoiando. Por exemplo, aqueles dois soldados terranos
evoluídos que encontrei no monumento. Por eles, para que tenham algo a
proteger.

Andou lentamente pelo corredor. Na outra extremidade, estava o grupo de
repórteres. Leo relaxou e sentiu-se consideravelmente melhor. Talvez



conseguisse escapar agora. Talvez Palmer Eldritch fosse realmente deixá-lo ir.
Voltaria a viver, cheirando, vendo e bebendo no mundo.

Mas, no fundo, sabia que não seria assim. Eldritch nunca o deixaria. Um dos
dois teria que ser destruído primeiro.

Esperava que não fosse ele. Mas tinha uma intuição terrível, apesar do
monumento, que poderia muito bem ser.



7

A porta do escritório de Barney Mayerson foi empurrada e revelou Leo
Bulero, curvado de cansaço e com as roupas sujas.

– Você não tentou me ajudar.
Após um intervalo, Barney respondeu:
– Isso mesmo.
Não adiantava tentar explicar o motivo. Não porque Leo não fosse capaz de

entender ou acreditar, mas pelo ao motivo em si. Simplesmente não era
adequado.

Leo disse:
– Está demitido, Mayerson.

– OK. – E pensou: Pelo menos estou vivo. E se tivesse ido atrás de Leo, não
estaria. Começou a recolher as coisas de sua mesa com os dedos dormentes,
largando-as dentro de uma mala de amostras vazia.

– Onde está a srta. Fugate? – perguntou Leo. – Ela vai tomar o seu lugar. –
Aproximou-se de Barney e examinou-o. – Por que não foi me buscar? Me dê
uma maldita razão, Barney.

– Vi o futuro. Teria me custado caro demais. Minha vida.
– Mas não tinha que ir pessoalmente. Esta é uma empresa grande... poderia

ter mobilizado um grupo daqui e ter ficado. Certo?
Era verdade. E ele não havia sequer considerado a opção.
– Então – disse Leo –, devia estar querendo que algo fatal acontecesse

comigo. Nenhuma outra interpretação é possível. Talvez tenha sido
inconsciente. Sim?



– Acho que sim – admitiu Barney. Porque, com certeza, não tinha percebido.
De todo modo, Leo estava certo. Por que outro motivo ele não teria assumido
a responsabilidade, providenciado para que um grupo armado, como Felix

Blau havia sugerido, saísse da Ambientes P. I. e seguisse para Luna? Era óbvio
agora. Tão simples de ver.

– Passei por uma experiência terrível – disse Leo – no domínio de Palmer
Eldritch. Ele é um maldito mágico, Barney. Fez todo tipo de coisa comigo,
coisas que você e eu jamais teríamos sonhado. Transformou-se, por exemplo,
numa garotinha, me mostrou o futuro, só que isso talvez não tenha sido
intencional; criou um universo inteiro, incluindo também um animal horrível
chamado gluck, além de uma Nova York ilusória, com você e Roni. Que
confusão. – Balançou a cabeça, exausto. – Para onde você vai?

– Só existe um lugar para onde eu posso ir.
– Que lugar? – Leo encarou-o, apreensivo.
– Somente uma outra pessoa teria interesse no meu talento para Pré-Moda.
– Então, você é meu inimigo!
– Já sou. Pelo seu próprio parecer. – E estava disposto a aceitar o

julgamento dele como justo, a interpretação de Leo para o fato de ele ter
deixado de agir.

– Vou acabar com você também, então – disse Leo. – Junto com aquele
mágico pirado, o suposto Palmer Eldritch.

– Por que suposto? – Barney ergueu a cabeça rapidamente, e parou de
guardar seus objetos pessoais.

– Porque estou ainda mais convencido de que ele não é humano. Nunca pus

os olhos nele a não ser durante o período de efeito da Chew-Z. Nos outros
momentos, ele se dirigiu a mim por meio de uma extensão eletrônica.

– Interessante – disse Barney.



– É, não é? E você é tão corrupto que seguiria em frente, pediria um
emprego na organização dele. Mesmo que ele seja um proximano impostor ou
algo pior, alguma coisa terrível que, entre suas idas e vindas no espaço
profundo, invadiu-lhe a nave, comeu-o e tomou o seu lugar. Se você tivesse
visto os glucks...

– Então, pelo amor de Deus – disse Barney –, não me obrigue a fazer isso. Me
deixe ficar aqui.

– Não posso. Não depois do que você deixou de fazer em termos de
lealdade. – Leo virou o rosto e engoliu a seco rapidamente. – Eu queria não ser
tão severo com você, deste modo frio e racional, mas... – cerrou os punhos em
vão – foi horrível. Ele quase conseguiu me destruir. E depois encontrei
aqueles dois terranos evoluídos, e foi o que me ajudou. Até Eldritch aparecer
na forma de um cachorro, que mijou no monumento. – Contraiu o rosto numa
careta. – Tenho que admitir que foi uma forma categórica de demonstrar sua
atitude. Não deixou dúvidas quanto ao desprezo que sentia. – Acrescentou, em
parte para si mesmo: – Sua crença de que vai vencer, de que não tem nada a
temer mesmo depois de ver a placa.

– Deseje-me sorte – disse Barney, estendendo a mão. Deram um aperto de
mãos breve e ritualiístico. Barney saiu do escritório, passou pela mesa de sua
secretária e foi até o corredor central. Sentiu-se oco, como se, por dentro,
tivesse apenas algum resíduo, como palha. Nada mais.

Enquanto esperava o elevador, Roni Fugate aproximou-se correndo,
ofegante, o rosto iluminado e cheio de preocupação.

– Barney... ele o demitiu?
Barney assentiu.
– Ah, querido – ela disse. – E agora?
– Agora – ele disse – é mudar de lado. Para o bem ou para o mal.



– Mas como você e eu podemos continuar morando juntos, com eu
trabalhando para Leo, e você...

– Não faço a menor ideia – disse Barney. O elevador com autorregulação
havia chegado. Ele entrou. – Até logo – disse e tocou o botão. As portas se
fecharam, cortando sua visão de Roni. Até quando nos encontrarmos no que
os neocristãos chamam de inferno, pensou. Provavelmente não antes disso. A
não ser que já estejamos – e é possível que sim – no inferno neste exato
momento.

No nível da rua, ele saiu da Ambientes P. I. e ficou parado sob o escudo
protetor antitérmico, procurando sinais de um táxi.

Quando um táxi parou, e ele seguiu na sua direção, uma voz chamou por ele
com urgência, vinda do interior do prédio.

– Barney, espere.
– Você está louca – ele lhe disse. – Volte para dentro. Não abandone a sua

carreira brilhante e promissora só porque a minha acabou.
Roni disse:
– Íamos começar a trabalhar juntos, lembra? Para, como eu disse, trairmos

Leo. Por que não podemos continuar colaborando um com o outro?
– Tudo mudou. Pela minha relutância, ou incapacidade, chame como quiser,

doente e pervertida, que não me permitiu ir a Luna e ajudar Leo. – Sentia-se
diferente a respeito de si mesmo agora, e não se via mais do mesmo modo
ultracondescendente. – Deus, você não deveria ficar comigo – disse à moça. –
Algum dia você vai se ver em dificuldades e vai precisar da minha ajuda, e eu
faria a você exatamente o mesmo que fiz com Leo. Eu a deixaria afundar sem
mover meu braço direito.

– Mas a sua própria vida estava em...
– Sempre está – observou. – Quando você faz qualquer coisa. Essa é a

essência da comédia à qual estamos presos.



Isso não justificava sua atitude, pelo menos na sua própria visão. Entrou no
táxi, deu o endereço de seu condapto de forma automática e recostou-se no
assento quando o veículo subiu ao céu escaldante do meio-dia. Lá embaixo,
sob a cortina antitérmica, Roni Fugate protegia os olhos, vendo-o partir. Sem
dúvida, esperando que ele mudasse de ideia e voltasse.

Mas ele não voltou.
É preciso alguma coragem, ele pensou, para encarar a si mesmo e dizer com

franqueza: Sou repugnante. Fiz uma maldade e farei de novo. Não foi nenhum
acidente, emanou do meu verdadeiro e autêntico eu.

Logo o táxi começou a descer. Ele pôs a mão no bolso para pegar a carteira
e então descobriu, chocado, que aquele não era o seu prédio de condaptos. Em
pânico, tentou entender onde estava. Então, percebeu. Aquele era o condapto
492. Ele havia dado o endereço de Emily ao táxi.

Zás! De volta ao passado. Onde as coisas faziam sentido. Pensou: Quando
eu tinha minha carreira, sabia o que queria do futuro; sabia até mesmo, com
sinceridade, o que estava disposto a abandonar, a combater, a sacrificar... e
pelo quê. Mas agora...

Agora ele tinha sacrificado a carreira para, como lhe pareceu no momento,
salvar a própria vida. Portanto, pela lógica, ele havia, naquela época, sacrificado
Emily para salvar a própria vida. Era simples assim. Nada poderia estar mais
claro. Não era um objetivo idealista, não era um dever elevado, no estilo
calvinista do velho puritanismo, em nome da vocação. Não era nada além do
instinto que habitava e impelia todo verme que se arrastava. Meu Deus!,
pensou. O que eu fiz foi isso: me coloquei em primeiro plano. Primeiro, em
detrimento de Emily, e agora, de Leo. Que espécie de ser humano eu sou? E,
como fui honesto o bastante em dizer a ela, a próxima seria Roni.
Inevitavelmente.



Talvez Emily possa me ajudar, disse a si mesmo. Talvez seja por isso que
estou aqui. Ela sempre foi inteligente em situações como esta, percebia as
ilusões que eu criava para me justificar e encobrir a realidade interior. E é claro
que isso só me deixou mais ansioso para me livrar dela. Na verdade, só isso já
era razão suficiente, para uma pessoa como eu. Mas... talvez eu esteja mais
apto a suportar agora.

Alguns instantes depois, ele estava diante da porta de Emily, tocando a
campainha.

Se ela achar que eu deva fazer parte da equipe de Palmer Eldritch, eu vou,
disse a si mesmo. E se não achar, não irei. Mas ela e o marido estão
trabalhando para Eldritch, então, como podem manter a imparcialidade e me
dizer para não ir? Desse modo, já estava decidido de antemão. E talvez eu
soubesse disso também.

A porta se abriu. Com um avental azul manchado de argila úmida e seca,
Emily ficou olhando para ele de olhos arregalados, abismada.

– Oi – ele disse. – Leo me demitiu. – Esperou, mas ela não disse nada. –
Posso entrar?

– Sim. – Ela seguiu na frente, para dentro do condapto. No centro da sala de
estar, o torno de oleiro familiar tomava, como sempre, um espaço enorme.

– Eu estava fazendo cerâmica. Bom te ver, Barney. Se quiser uma xícara de
café, vai ter que...

– Vim aqui para pedir o seu conselho. Mas agora decidi que é desnecessário.
Ele foi até a janela, pôs a mala de amostras abarrotada no chão e olhou para

fora.
– Se importa se eu continuar trabalhando? Tive uma boa ideia, ou pelo

menos pareceu boa na hora. – Esfregou a testa, depois massageou os olhos. –
Agora não sei... e me sinto tão cansada. Eu me pergunto se tem a ver com a

Terapia E.



– Terapia de evolução? Está fazendo isso? – Virou-se no mesmo instante
para examiná-la. Teria mudado fisicamente?

Pareceu-lhe – mas isso talvez porque não a via há muito tempo – que suas
feições estavam mais grosseiras.

É a idade, pensou. Mas...
– Como está indo? – ele perguntou.
– Bom, só tive uma sessão. Mas, sabe, minha mente parece tão confusa. Não

consigo pensar direito, todas as minhas ideias ficam embaralhadas.
– Acho que é melhor você parar com essa terapia. Mesmo que esteja na

moda, mesmo que todas as pessoas importantes estejam fazendo.
– Talvez. Mas eles parecem tão satisfeitos. Richard e o dr. Denkmal. –

Baixou a cabeça, uma reação antiga e familiar. – Eles saberiam, não?
– Ninguém sabe, é algo inexplorado. Pare com isso. Você sempre deixa as

pessoas te fazerem de gato e sapato. – Usou um tom autoritário. Havia usado
esse tom inúmeras vezes durante os anos que passaram juntos e, em geral,
funcionava. Nem sempre.

E desta vez, ele notou, não funcionou. Ela estava com o olhar teimoso, a
recusa em ser passiva como de costume.

– Acho que sou eu quem decide – ela disse com dignidade. – E pretendo
continuar.

Ele deu de ombros e perambulou pelo condapto. Não tinha nenhum poder
sobre ela, nem se importava. Mas era verdade? Realmente não se importava?
Uma imagem surgiu em sua mente, de Emily regredindo... e tentando, ao
mesmo tempo, trabalhar nos vasos, tentando ser criativa. Era engraçado... e
terrível.

– Escuta – ele disse com rispidez. – Se aquele cara realmente te ama...
– Mas eu lhe disse – disse Emily. – A decisão é minha. – E virou-se de volta

para o torno. Um vaso alto e imponente estava se formando, e ele se



aproximou para dar uma boa olhada. Notável, concluiu. Mas... familiar. Ela já
não havia feito um vaso assim? Ele não disse nada, no entanto. Simplesmente
examinou a peça. – O que você acha que vai fazer? – perguntou Emily. – Para
quem poderia trabalhar? – Pareceu solidária e fez com que ele se lembrasse de

ter, recentemente, impedido a venda de seus vasos para a Ambientes P. I. Ela
poderia facilmente ter alimentado uma grande animosidade contra ele, mas era
típico dela não fazê-lo. E é claro que ela sabia que tinha sido ele quem rejeitara
a oferta de Hnatt.

Ele disse:
– Meu futuro pode estar decidido. Recebi um aviso de convocação.
– Santo Deus! Você em Marte. Não consigo imaginar.

– Posso usar Can-D – ele disse. – Só que... – em vez de ter um ambiente de
Pat Insolente, pensou, talvez eu tenha um ambiente de Emily. E passar o
tempo, em fantasia, com você de novo, de volta à vida que abandonei de modo
intencional e estúpido. O único período realmente bom da minha vida, quando
eu era genuinamente feliz. Mas é claro que eu não sabia, porque não tinha nada
com o que comparar... como tenho agora. – Existe alguma chance de que você
queira ir comigo?

Ela o encarou fixamente, e ele a encarou também, ambos pasmos com o que
ele acabara de propor.

– É sério – ele disse.
– Quando decidiu isso?
– Não importa quando decidi – ele disse. – Só importa que é assim que me

sinto.
– Também importa como eu me sinto – disse Emily, calmamente. Então,

voltou à cerâmica. – E estou perfeitamente feliz casada com Richard Hnatt.
Nos damos incrivelmente bem. – Seu rosto estava plácido. Sem dúvida, havia
sinceridade em cada palavra. Ele estava condenado, perdido, entregue ao vazio



que cavara para si mesmo. E era o que merecia. Ambos sabiam disso, sem que
nenhum dos dois dissesse.

– Acho que vou indo – ele disse.
Emily também não contestou. Simplesmente acenou com a cabeça.
– Espero, por tudo o que há de mais sagrado – ele disse –, que você não

esteja regredindo. Na minha opinião pessoal, está. Posso ver no seu rosto, por
exemplo. Olhe-se no espelho.

Com isso, ele saiu e fechou a porta. No mesmo instante, arrependeu-se do
que havia dito, mas poderia ter sido bom... poderia ajudá-la, pensou. Porque eu
vi. E não quero isso, ninguém quer. Nem mesmo aquele imbecil do marido
dela, que ela prefere a mim... por razões que jamais saberei, a não ser pelo fato
de que, para ele, o casamento era algo ligado ao destino. Ela está fadada a viver
com Richard Hnatt, fadada a nunca mais voltar a ser minha esposa. Não se
pode reverter o fluxo do tempo.

É possível, quando se mastiga Can-D, ele pensou. Ou o novo produto,

Chew-Z. Todos os colonizadores o fazem. Não está disponível na Terra, mas
está em Marte, Vênus e Ganimedes, qualquer uma das colônias de fronteira.

Se tudo o mais falhar, existe isso.
E talvez já tivesse falhado. Porque...
Em última análise, ele não poderia recorrer a Palmer Eldritch. Não depois

do que o homem havia feito – ou tentado fazer – com Leo. Percebeu isso
enquanto esperava por um táxi, ao ar livre. Diante dele, a rua ao meio-dia
refletia uma luz trêmula, e ele pensou: Talvez eu vá para a rua. Será que alguém
me encontraria antes que eu morresse? Provavelmente não. Seria um método
tão bom quanto outro qualquer...

E lá se vai minha última esperança de um emprego. Leo ficaria contente se
eu acabasse aqui. Ficaria surpreso e, provavelmente, satisfeito.



Só de bobeira, decidiu, vou ligar para Eldritch, perguntar a ele, saber se me
daria um emprego.

Encontrou uma cabine de vidfone e fez uma ligação para a propriedade de
Eldritch em Luna.

– Quem fala é Barney Mayerson – explicou. – Ex-consultor principal de
Pré-Moda de Leo Bulero. Na verdade, eu era o diretor-executivo da Ambientes

P. I.
O gerente de pessoal de Eldritch franziu a sobrancelha e disse:
– Sim? O que você quer?
– Gostaria de falar com vocês sobre um emprego.
– Não estamos contratando nenhum consultor de Pré-Moda. Sinto muito.
– Poderia perguntar ao sr. Eldritch, por favor?
– O sr. Eldritch já expressou sua opinião a respeito.
Barney desligou. Saiu da cabine vidfônica.
Não estava mesmo surpreso.
Se tivessem dito: Venha para Luna para uma entrevista, eu teria ido? Sim,

concluiu. Eu teria ido, mas em algum momento, teria desistido. Assim que
tivesse sido firmado com segurança que me dariam o emprego.

Voltou à cabine vidfônica e ligou para o conselho de seleção para o serviço

militar da ONU.
– Quem fala é o sr. Barney Mayerson. – Forneceu seu número de identidade

oficial. – Recebi minha convocação recentemente. Gostaria de abrir mão das
formalidades e entrar diretamente. Estou ansioso para emigrar.

– O exame físico não pode ser eliminado do processo – informou o

funcionário da ONU. – Nem o mental. Mas se quiser, pode vir a qualquer hora,
agora mesmo, se desejar, e fazer os dois.

– OK. Irei.



– E já que está se apresentando de modo voluntário, sr. Mayerson, pode
escolher...

– Qualquer lua ou planeta está bom pra mim. – Desligou, saiu da cabine,
encontrou um táxi e deu o endereço do serviço de seleção para o serviço
militar mais próximo do seu prédio de condaptos.

Enquanto o táxi sobrevoava o centro da cidade com um zumbido, outro táxi
subiu e ultrapassou-o, sibilando e agitando os estabilizadores laterais com o seu
balanço.

– Estão tentando entrar em contato conosco – informou o circuito
autônomo do seu táxi. – Gostaria de responder?

– Não – disse Barney. – Acelere. – Depois mudou de ideia. – Pode perguntar
quem é?

– Via rádio, talvez. – O táxi ficou em silêncio por um instante, depois
declarou: – Afirmam ter uma mensagem de Palmer Eldritch para você. Ele
quer lhe dizer que o aceitará como funcionário e para você não...

– Mais uma vez, por favor – disse Barney.
– O sr. Palmer Eldritch, representado por eles, disse que vai lhe contratar,

conforme seu pedido recente. Embora tenham uma regra geral...
– Deixe-me falar com eles – disse Barney.
Um microfone lhe foi apresentado.
– Que é? – Barney disse ao microfone.
Uma voz de homem desconhecida disse:

– É Icholtz. Da Fabricantes de Chew-Z de Boston. Poderíamos pousar e
discutir a questão do seu emprego em nossa firma?

– Estou a caminho do conselho de convocação. Para me apresentar.
– Não existe nada por escrito, existe? Não assinou ainda.
– Não.
– Ótimo. Então, não é tarde demais.



Barney disse:

– Mas em Marte posso mastigar Can-D.
– Por que quer fazer isso, pelo amor de Deus?
– Para poder voltar para Emily.
– Quem é Emily?
– Minha ex-esposa. Que eu expulsei de casa por estar grávida. Percebi agora

que foi a única época feliz da minha vida. Na verdade, eu a amo mais agora do
que jamais amei. O amor cresceu em vez de desaparecer.

– Olha – disse Icholtz –, podemos lhe fornecer toda a Chew-Z que quiser, e
ela é superior. Você pode viver para sempre num agora eterno e imutável com
sua ex-esposa. Portanto não há problema.

– Mas talvez eu não queira trabalhar para Palmer Eldritch.
– Você solicitou o emprego!
– Tenho dúvidas – disse Barney. – Sérias. Eu lhe digo: não me ligue, eu ligo

para você. Caso eu não entre para o serviço militar. – Devolveu o microfone
ao táxi. – Toma. Obrigado.

– É patriótico prestar serviço militar – disse o táxi.
– Cuide da sua vida – disse Barney.
– Acho que está fazendo a coisa certa – disse o táxi assim mesmo.

– Se pelo menos eu tivesse ido a Sigma 14-B para salvar Leo. Ou era Luna?
Onde quer que fosse. Não consigo nem me lembrar agora. Tudo parece um
sonho desfigurado. De todo modo, eu ainda estaria trabalhando para ele e tudo
estaria bem.

– Todos cometemos erros – disse o táxi, piedoso.
– Mas alguns de nós – disse Barney – comete erros fatais. – Primeiro, em

relação às pessoas que amamos, nossa esposa e filhos, e depois em relação a
nosso empregador, disse a si mesmo.

O táxi seguiu zunindo pelo ar.



Em seguida, continuou pensando, cometemos o último erro. Em relação à
nossa vida toda, resumindo tudo. Aceitar um emprego de Eldritch ou prestar o
serviço militar. E qualquer que seja nossa escolha, uma coisa podemos saber:

Escolhemos a alternativa errada.

* * *

Uma hora depois, ele já havia feito o exame físico. Tinha sido aprovado e,
logo em seguida, o mental foi realizado por algo não muito diferente do dr.
Smile.

Foi aprovado nesse também.
Atordoado, prestou o juramento (“Juro pela Terra, enquanto a mãe e líder”

etc.) e, em seguida, com uma folha de informações em tom de “felicitações!”,
foi dispensado para voltar ao seu condapto e fazer as malas. Tinha vinte e
quatro horas antes de sua nave partir para... onde quer que o enviariam. Ainda
não haviam mencionado isso. Sua notificação de destino, ele supunha,
provavelmente começava com “Mene, mene, tekel”. Pelo menos deveria,
considerando as possíveis escolhas às quais estava limitada.

Minha situação está definida, disse a si mesmo com todo tipo de reação:
contentamento, alívio, terror e, em seguida, a melancolia que vinha com uma
sensação esmagadora de derrota. Seja como for, pensou no trajeto até o
condapto, é melhor do que sair ao sol do meio-dia para se transformar no que
chamam de cachorro louco ou um inglês.

Será que era?
Fosse como fosse, isto é mais lento. Demoraria mais para morrer assim,

possivelmente cinquenta anos, e essa ideia lhe atraía mais. Mas por quê, não
sabia.

No entanto, refletiu, posso decidir acelerar o processo quando quiser. No
mundo das colônias existem certamente tantas oportunidades para isso



quantas existem aqui, talvez até mais.
Enquanto guardava seus pertences, abrigados pela última vez em seu

condapto amado e suado, o vidfone tocou.
– Sr. Bayerson... – Era uma moça, alguma funcionária menor de algum

departamento de uma das filiais do aparato central de colonização da ONU.
Sorrindo.

– Mayerson.
– Sim. O motivo da minha ligação, sabe, é para lhe informar seu destino, e...

que sorte a sua, sr. Mayerson! Será a área fértil de Marte conhecida como
Crescente de Fineburg. Sei que vai gostar de lá. Bem, adeus, então, senhor, e
boa sorte.

Ela manteve o sorriso apropriado, até depois que ele havia interrompido a
imagem. Era o sorriso de alguém que não ia para uma colônia.

– Boa sorte para você também – ele disse.
Crescente de Fineburg. Ele tinha ouvido falar no lugar. Comparativamente,

era fértil mesmo. De todo modo, os colonizadores lá tinham hortas: não era,
como em algumas áreas, um deserto estéril com a queda de cristais e gases de
metano congelado nas tempestades intermináveis ano após ano. Por incrível
que parecesse, ele poderia subir à superfície de vez em quando, sair de dentro
do abrigo.

No canto da sala de seu condapto, estava a mala que continha o dr. Smile.
Ele a ligou e disse:

– Doutor, vai ser um pouco difícil acreditar nisso, mas não tenho mais
necessidade dos seus serviços. Adeus e boa sorte, como disse a moça que não
vai. – Acrescentou, para efeito de explicação: – Eu me apresentei por vontade
própria.

– Cdryxxxxx – o dr. Smile emitiu um som estridente e soltou uma roda
dentada lá no porão do prédio de condaptos. – Mas para alguém do seu tipo...



isso é praticamente impossível. Qual foi o motivo, sr. Mayerson?
– O desejo de morte – disse e desligou o psiquiatra. Voltou a fazer as malas

em silêncio. Deus, pensou. E pouco tempo atrás Roni e eu tínhamos planos
tão grandes. Íamos trair Leo em larga escala, passar para o lado de Eldritch
com estardalhaço. Para onde foi tudo isso? Sei o que aconteceu, disse a si
mesmo. Leo agiu primeiro.

E agora Roni está com o meu emprego. Exatamente o que ela queria.
Quanto mais pensava nisso, mais raiva sentia, de um modo confuso. Mas

não havia nada que pudesse fazer, pelo menos não neste mundo. Talvez

quando mastigasse Can-D ou Chew-Z, poderia habitar um universo em que...
Alguém bateu à porta.
– Oi – disse Leo. – Posso entrar? – Entrou no apartamento, limpando a testa

enorme com um lenço dobrado. – Dia quente. Vi nos homeos que aumentou
seis décimos do...

– Se veio me oferecer meu emprego de volta – disse Barney, parando de
fazer a mala –, é tarde demais porque entrei para o serviço militar. Parto
amanhã para o Crescente de Fineburg. – Seria uma última ironia se Leo
quisesse fazer as pazes. A volta final das engrenagens cegas da criação.

– Não vou lhe oferecer seu emprego de volta. E sei que foi convocado.
Tenho informantes no serviço militar e, além disso, o dr. Smile me avisou. Eu
o estava pagando – sem você saber, claro – para me informar sobre o
progresso do seu declínio diante do estresse.

– O que quer, então?
– Quero que aceite um emprego de Felix Blau. Está tudo acertado.
– Passarei o resto da minha vida – disse Barney, calmamente – no Crescente

de Fineburg. Não entendeu?
– Fique calmo. Estou tentando melhorar uma situação ruim, e você deveria

também. Nós dois agimos com muita precipitação, eu ao demiti-lo, você ao se



entregar ao conselho de serviço militar draconiano. Barney, acho que sei uma
maneira de enganar Palmer Eldritch. Apresentei a ideia a Blau, e ele gostou.
Você deve se fazer passar por um colonizador. Ou melhor – Leo corrigiu-se –,
vá em frente, leve a sua vida no estilo dos colonizadores, torne-se um membro
do grupo. Nos próximos dias, provavelmente na semana que vem, Eldritch vai

começar a vender Chew-Z na sua área. Pode ser que se dirijam a você de
imediato, pelo menos é o que espero. Estamos contando com isso.

Barney ficou de pé.
– E eu devo aproveitar a oportunidade e comprar.
– Certo.
– Por quê?

– Você vai apresentar uma queixa junto à ONU – nossos rapazes do
departamento jurídico vão redigi-la para você. Declarando que a porcaria
desprezível produziu efeitos colaterais altamente tóxicos em você. Não

importa quais agora. Faremos de você um caso exemplar, forçando a ONU a

banir a Chew-Z como algo prejudicial, perigoso... manteremos a droga
completamente fora da Terra. Na verdade, é a situação ideal, você deixar o

emprego na P. I. e prestar o serviço militar. Não poderia ter acontecido num
momento melhor.

Barney balançou a cabeça.
– O que isso significa? – disse Leo.
– Estou fora.
– Por quê?
Barney deu de ombros. Na verdade, não sabia.
– Depois do modo como decepcionei você...
– Você entrou em pânico. Não sabia o que fazer, não é o seu trabalho. Eu

deveria ter pedido para o dr. Smile entrar em contato com o chefe de polícia



da empresa, John Seltzer. Está bem, você cometeu um erro. Acabou.
– Não – disse Barney. Devido, pensou, ao que aprendi com isso a respeito

de mim mesmo. Não posso esquecer. Esses flashes de entendimento só têm
uma direção, vão direto para a alma. E estão cheios de veneno.

– Não fique se remoendo, pelo amor de Deus. Que coisa mórbida. Ainda
tem uma vida toda pela frente, mesmo que seja no Crescente de Fineburg.
Sabe, você provavelmente teria sido convocado de qualquer jeito. Certo?
Concorda? – Agitado, Leo andou pela sala. – Que confusão. Está bem, não
nos ajude. Deixe que Eldritch e aqueles proximanos façam o que estiverem
tramando, que conquistem o sistema Sol ou pior, o universo inteiro,
começando conosco.

Parou e ficou olhando para Barney, irritado.
– Deixe-me... pensar a respeito.

– Espere até tomar Chew-Z. Vai descobrir. Vai contaminar a todos nós,
começando por dentro e partindo para a superfície... É um transtorno
profundo. – Respirando com esforço, Leo parou para tossir violentamente. –
Cigarros demais – disse com a voz fraca. – Meu Deus. – Encarou Barney. – O
homem me deu um dia, sabia disso? Devo me render, e se não o fizer... –
Estalou os dedos.

– Não poderei estar em Marte tão rápido – disse Barney. – Muito menos

estar apto a comprar uma trouxa de Chew-Z de um traficante.
– Sei disso – a voz de Leo ficou firme. – Mas ele não pode me destruir tão

rápido assim. Levará semanas, talvez até meses. E até lá teremos alguém nos
tribunais que possa apresentar queixas. Reconheço que não deve parecer muita
coisa para você, mas...

– Entre em contato comigo quando eu estiver em Marte. Na minha cabana.
– Farei isso! Farei isso! – Depois, em parte para si mesmo, Leo disse: – E

isso lhe dará uma razão.



– O que disse?
– Nada, Barney.
– Explique.
Leo deu de ombros.
– Céus, não sei como você está. Roni aceitou seu emprego, você estava

certo. E rastreei você. Sei que foi direto à sua ex-esposa. Ainda a ama, e ela
não quer ir com você, quer? Eu o conheço melhor do que você se conhece. Sei
exatamente por que não compareceu para me resgatar quando Palmer Eldritch
me prendeu. Sua vida toda foi encaminhada para que você me substituísse, e
agora isso desmoronou, você tem que começar tudo de novo em outro lugar.
Uma pena, mas você causou isso a si mesmo, superestimando sua capacidade.
Veja, não pretendo abdicar, nunca pretendi. Você é bom, mas não como
executivo, apenas como um funcionário da área de Pré-Moda. Você é
mesquinho demais. Veja como recusou os vasos de Richard Hnatt. Aquilo foi
uma prova clara do que estou falando, Barney. Sinto muito.

– OK – disse Barney, por fim. – É possível que você esteja certo.
– Bem, então aprendeu muito sobre si mesmo. E pode começar de novo, no

contexto do Crescente de Fineburg. – Leo lhe deu um tapinha nas costas. –
Torne-se um líder no seu abrigo. Torne-o criativo, produtivo ou o que for
possível lá. E será um espião para Felix Blau. É uma volta em grande estilo.

Barney disse:
– Eu poderia ter passado para o lado de Eldritch.
– É, mas não passou. Que importância tem o que poderia ter feito?
– Acha que fiz a coisa certa ao me apresentar para o serviço militar?
Leo disse calmamente:
– Meu caro, o que mais poderia ter feito?
Não havia resposta. E os dois sabiam.



– Quando bater aquela necessidade de sentir pena de si mesmo, lembre
disso: Palmer Eldritch quer me matar... Estou muito pior do que você.

– Acho que sim. – Soou verdadeiro, e ele teve mais uma intuição além dessa.
Sua situação seria a mesma de Leo no momento em que ele iniciasse o litígio

contra Palmer Eldritch.
Ele não esperava ansiosamente por isso.

* * *

Naquela noite, ele se encontrava num transporte da ONU com destino ao
planeta Marte. No assento ao seu lado estava uma moça de cabelos escuros,
bonita, assustada, mas desesperadamente quieta, com feições tão precisamente
marcantes como as de uma modelo de revista. Seu nome, ela havia lhe dito
assim que a nave atingiu a velocidade de escape – estava visivelmente ávida
para diminuir a tensão conversando com qualquer pessoa, sobre qualquer
assunto – era Anne Hawthorne. Ela poderia ter evitado a convocação,
declarou um pouco melancólica, mas não o fez. Acreditava ser seu dever

patriótico aceitar a intimação com as apáticas Felicitações! da ONU.
– Como teria conseguido escapar? – ele perguntou, curioso.
– Um sopro no coração – disse Anne. – E uma arritmia, taquicardia

paroxística.
– E quanto a contrações prematuras, como a auricular, a ventricular, a

taquicardia auricular, a palpitação auricular, a fibrilação auricular, isso sem falar
nas câimbras noturnas? – perguntou Barney, para parecer – sem sucesso –
entendido no assunto.

– Eu poderia ter providenciado documentos de hospitais, médicos e planos
de saúde com atestados. – Olhou para ele, de cima a baixo, depois disse, muito
interessada: – Parece que você poderia ter escapado, sr. Payerson.



– Mayerson. Eu me apresentei por vontade própria, srta. Hawthorne. – Mas
não teria conseguido me eximir, não por muito tempo, disse a si mesmo.

– As pessoas são muito religiosas nas colônias. É o que ouvi dizer, pelo
menos. Qual a sua denominação religiosa, sr. Mayerson?

– Hum – ele disse, travado.
– Acho melhor descobrir antes de chegar lá. Vão perguntar e esperar que vá

a cerimônias. – Ela acrescentou: – É o uso principal daquela droga... você sabe.

Can-D. Motivou muitas conversões para as igrejas estabelecidas... embora
muitos dos colonizadores encontrem na droga em si uma experiência religiosa
apropriada para eles. Tenho parentes em Marte, escrevem para mim, por isso
fico sabendo. Vou para o Crescente de Fineburg. Para onde você vai?

Para a encrenca crescente, ele pensou.
– Eu também – disse em voz alta.
– É possível que a gente vá para a mesma cabana – disse Anne Hawthorne,

com uma expressão pensativa no rosto esculpido com precisão. – Eu pertenço
à Divisão Reformada da Igreja Neoamericana, a Nova Igreja Cristã dos
Estados Unidos e Canadá. Na verdade, nossas raízes são muito antigas: em
300 d.C. Nossos antepassados tinham bispos que compareceram a uma
conferência na França. Não nos separamos das outras igrejas tão tardiamente
quanto todos pensam. Então, como pode ver, temos Sucessão Apostólica.

Ela sorriu para ele de um modo solene e amistoso.
– Honesto – disse Barney. – Eu acredito que tenham. O que quer que seja.
– Existe uma igreja missionária neoamericana no Crescente de Fineburg e,

portanto, um vigário, um padre. Espero conseguir receber a eucaristia pelo
menos uma vez por mês. E confessar duas vezes por ano, como deve ser feito,
como tenho feito na Terra. Nossa igreja possui muitos sacramentos... recebeu
algum dos dois Sacramentos Maiores, sr. Mayerson?

– Ãh... – ele hesitou.



– Cristo especificou que deveríamos observar dois sacramentos – Anne
Hawthorne explicou com paciência. – O Batismo, pela água, e a Eucaristia.
Esta última em memória dEle... foi inaugurada com a Santa Ceia.

– Ah. Quer dizer o pão e o vinho.

– Deve saber que a ingestão de Can-D traduz, como dizem, o participante
para outro mundo. No entanto, é secular, já que é algo temporário e ocorre
num mundo apenas físico. O pão e o vinho...

– Sinto muito, srta. Hawthorne – disse Barney, – mas infelizmente não
posso acreditar nisso, a coisa do corpo e do sangue. É místico demais para
mim. – Baseado demais em premissas sem provas, disse a si mesmo. Mas ela

estava certa. A religião sacra havia, por causa da Can-D, se tornado comum
nas luas e planetas colônia, e ele ia ter que enfrentar isso, como disse Anne.

– Vai experimentar a Can-D? – perguntou Anne.
– Claro.
– Tem fé nisso. Mas sabe que a Terra para a qual ela o leva não é real.
– Não quero defender a ideia – ele disse. – É sentida como se fosse real, é

tudo o que sei.
– Os sonhos também são.
– Mas neste caso é algo mais forte – ele observou. – Mais claro. E é

realizado em... – ele havia começado a dizer comunhão – na companhia de
outros que realmente participam. Portanto, não pode ser inteiramente uma
ilusão. Sonhos são individuais, esta é a razão pela qual os identificamos como
ilusões. Mas Pat Insolente...

– Seria interessante saber o que as pessoas que criam os ambientes de Pat
Insolente pensam sobre tudo isso – disse Anne, reflexiva.

– Eu posso lhe dizer. Para eles, é apenas um negócio. Como provavelmente
é a fabricação de vinhos e hóstias sacramentais para aqueles que...



–– Se vai experimentar a Can-D – disse Anne – e depositar nela sua fé em
uma nova vida, posso persuadi-lo a experimentar o batismo e a crisma na
Igreja Cristã Neoamericana? Para que possa ver se sua fé merece ser
depositada nisso também? Ou na Primeira Igreja Cristã Revisada da Europa,
que, é claro, também pratica os dois Grandes Sacramentos. Uma vez que
participe da Eucaristia...

– Não posso – ele disse. Acredito na Can-D, disse a si mesmo, e, se

necessário, na Chew-Z. Você pode depositar sua fé em algo com vinte e um
séculos de existência. Eu ficarei com algo novo. E pronto.

Anne disse:
– Para ser franca, sr. Mayerson, pretendo tentar converter o maior número

de colonizadores possível a se afastarem da Can-D e passarem às práticas
cristãs tradicionais. Essa foi a razão central pela qual me recusei a armar uma
situação que me isentaria da convocação. – Sorriu para ele, um sorriso adorável
que, contra a vontade dele, animava-o. – Isto é errado? Vou lhe dizer com

franqueza: acho que o uso da Can-D indica um desejo genuíno da parte dessas
pessoas de encontrar um retorno ao que nós, na Igreja Neoamericana...

– Eu acho – disse Barney, com delicadeza – que você deveria deixar essas
pessoas em paz. – E a mim também, pensou. Já tenho problemas suficientes
com as coisas do jeito que estão. Não venha acrescentar seu fanatismo
religioso para piorar a situação. Mas ela não correspondia à ideia que ele tinha
de uma fanática religiosa, nem falava como uma. Ele estava perplexo. Onde ela
havia adquirido convicções tão fortes, tão firmes? Ele era capaz de imaginar
que existissem nas colônias, onde a necessidade era tão grande, mas ela as
havia assumido na Terra.

Portanto, a existência da Can-D, a experiência de tradução em grupo não
explicava a questão por completo. Talvez, ele pensou, seja a transição em



estágios graduais da Terra para as terras devastadas e infernais que todos eles
podiam antever... nossa, sentir! Isso havia sido o suficiente. A esperança de
outra vida, em diferentes condições, tinha sido despertada novamente.

No meu caso, pensou, o indivíduo que tenho sido, o Barney Mayerson da

Terra, que trabalhou para a Ambientes de P. I. e morou no renomado prédio
de condaptos sob o improvável baixo número 33, está morto. Essa pessoa
acabou, foi removida como que por uma esponja.

Goste eu ou não da ideia, nasci de novo.
– Ser um colono em Marte – ele disse – não será como viver na Terra.

Talvez quando chegarmos lá... – Parou de falar. Pretendia dizer, “talvez eu me
interesse mais pela sua igreja dogmática”. Mas, por enquanto, ainda não podia
dizer isso com honestidade, mesmo como suposição. Rebelava-se contra uma
ideia que ainda era estranha à sua constituição moral. E no entanto...

– Continue – disse Anne Hawthorne –, termine a frase.
– Volte a falar comigo – disse Barney –, depois que eu tiver vivido por

algum tempo abaixo de uma cabana, num mundo estranho. Quando tiver
começado minha nova vida, se é que pode ser chamada de vida, como
colonizador. – Seu tom amargo surpreendeu-o, a ferocidade... chegava às raias
da angústia, percebeu, envergonhado.

Anne disse com serenidade:
– Está bem. Ficarei contente em fazê-lo.
Depois disso, os dois ficaram em silêncio. Barney leu um homeo e, ao seu

lado, Anne Hawthorne, a fanática missionária a caminho de Marte, lia um livro.
Ele espiou o título e viu que era o grande texto de Eric Lederman sobre a vida
nas colônias, Peregrinos sem Progresso. Só Deus sabia onde ela havia conseguido

um exemplar. A ONU o condenara, tornando-o incrivelmente difícil de ser

encontrado. E ler o livro ali, numa nave da ONU... era um ato singular de
coragem. Ficou impressionado.



Olhando-a de relance, percebeu que ela exercia uma atração irresistível sobre
ele, exceto pelo fato de que era só um pouco magra demais, de que não usava
maquiagem alguma e de que estava com a maior parte possível dos cabelos
escuros e pesados cobertos por uma touca branca e arredondada, que
lembrava um véu. Ela parecia, ele concluiu, estar vestida para uma longa
viagem que terminaria na igreja. De todo modo, ele gostava do seu modo de
falar, da sua voz compassiva e harmoniosa. Ele voltaria a encontrá-la em
Marte?

Ele se deu conta de que esperava que sim. Na verdade – isso seria
impróprio? – esperava até vir a participar com ela do ato conjunto de uso da

Can-D.
Sim, pensou, é impróprio porque sei qual a minha intenção, o que a

experiência da tradução com ela significaria para mim.
Manteve a esperança mesmo assim.
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Estendendo a mão, Norm Schein disse, cordialmente:
– Olá, Mayerson. Oficialmente, sou eu quem devo dar as felicitações a quem

chega à nossa cabana. Bem vindo... ugh... a Marte.
– Sou Fran Schein – disse a esposa, também dando um aperto de mão em

Barney Mayerson. – Nossa cabana é bastante organizada e estável. Acredito
que não vá achá-la horrível demais. – Acrescentou, em parte para si mesma: –
Só um pouco horrível. – Sorriu, mas Mayerson não retornou o sorriso. Parecia
mal-humorado, cansado e deprimido, como a maioria dos colonizadores na
chegada a uma vida que sabiam ser difícil e basicamente sem sentido. – Não
espere de nós um discurso sobre as virtudes desta situação. Isso é trabalho da

ONU. Não passamos de vítimas, como você. Com a diferença de que estamos
aqui há algum tempo.

– Não faça a coisa parecer tão ruim – advertiu Norm.
– Mas é – disse Fran. – O sr. Mayerson vai enfrentar a situação. Não vai

aceitar nenhuma mentira atraente. Certo, sr. Mayerson?
– Preciso de um pouco de ilusão neste momento – disse Barney, sentando-

se num banco de metal na entrada da cabana. Enquanto isso, a máquina de
remover areia, que o havia trazido, descarregava sua bagagem. Ele observava,
entediado.

– Desculpe – disse Fran.
– Tudo bem fumar? – Barney pegou um maço de cigarros terranos. Os Stein

olharam fixamente para ele. Então, com culpa, ele lhes ofereceu cigarros.
– Você chegou num momento difícil – explicou Norm Schein. – Estamos

bem no meio de um debate. – Olhou para os outros à sua volta. – Já que é



agora um membro da nossa cabana, não vejo por que não trazê-lo para a
discussão. Afinal, diz respeito a você também.

Tod Morris disse:
– Talvez ele vá... vocês sabem. Contar.
– Podemos fazê-lo jurar sigilo – disse Sam Regan, e sua esposa, Mary,

concordou. – A nossa discussão, sr. Geyerson...
– Mayerson – corrigiu Barney.

– ...tem a ver com a droga Can-D, que é a velha e confiável agente de
tradução com que contamos, versus a droga mais nova, ainda não

experimentada, a Chew-Z. Estamos num debate sobre largar a Can-D de uma
vez por todas e...

– Espere até descermos – disse Norm Schein, e fez cara de zangado.
Sentando-se no banco, ao lado de Barney Mayerson, Tod Morris disse:

– A Can-D já era. É muito difícil de conseguir, custa peles demais, e eu,
pessoalmente, estou cansado de Pat Insolente... É artificial demais, superficial
demais e materialístico – desculpe, essa é a nossa palavra aqui para... – tentou
uma explicação difícil. – Bem, é apartamento, carros, bronzeado na praia,
roupas chiques... gostamos por algum tempo, mas não é suficiente de um
modo inmaterialístico. Dá para entender, Mayerson?

Norm Scheid disse:

– OK, mas o Mayerson não passou por isso. Não está farto. Quem sabe ele
gostaria de vivenciar tudo isso.

– Como nós – concordou Fran. – Seja como for, ainda não votamos. Ainda
não decidimos qual das duas vamos comprar e usar de agora em diante. Acho

que deveríamos deixar o sr. Mayerson experimentar as duas. Ou já usou Can-
D, sr. Mayerson?



– Usei – disse Barney. – Mas há muito tempo. Tempo demais para conseguir
lembrar com clareza. – Leo havia lhe dado, e ofereceu mais, grandes
quantidades, tudo o que quisesse. Mas ele havia recusado. Não lhe agradara.

Norm Schein disse:
– São boas-vindas muito lastimáveis à nossa cabana, infelizmente, envolvê-lo

em nossa controvérsia dessa maneira. Mas nossa Can-D acabou. Temos que
refazer o estoque ou mudar. É o momento decisivo. É claro que a traficante de

Can-D, Impy White, está atrás de nós para que renovemos o pedido com
dela... Até o fim da noite, teremos decidido. E a decisão afetará a todos nós...
para o resto de nossa vida.

– Então, fique feliz por ter chegado hoje e não amanhã – disse Fran. –
Depois da votação. – Ela deu um sorriso de incentivo para ele, tentando fazer
com que se sentisse bem recebido. Tinham pouco a lhe oferecer além da
ligação mútua, o fato de estarem unidos e que isso se estendia a ele.

Que lugar, Barney Mayerson pensava consigo mesmo. O resto da minha vida...
parecia impossível, mas o que disseram era verdade. Não havia nenhuma
cláusula na lei de recrutamento militar a respeito de dispensas. E o fato não era
fácil de se encarar. Essas pessoas eram a sua corporação agora, mas... poderia
ser muito pior. Duas das mulheres pareciam fisicamente atraentes, e ele podia
perceber – ou acreditava poder – que estavam, por assim dizer, interessadas.
Ele sentiu a interação sutil das complexidades múltiplas nas relações
interpessoais que se acumulavam nos confins restritos de uma única cabana.
Mas...

– A saída – Mary Regan disse a ele, calmamente, sentando-se no banco do
lado oposto ao de Tod Morris – está em uma ou outra droga de tradução, sr.
Mayerson. Caso contrário, como pode ver... – pôs a mão no ombro dele,
iniciando o contato físico –, seria impossível. Simplesmente acabaríamos
matando uns aos outros em nosso sofrimento.



– Sim – ele disse. – Entendo. Mas não havia aprendido isso ao ir para Marte.
Havia, como qualquer outro terrano, percebido isso ainda na infância, quando
ouviu falar da vida nas colônias, da luta contra a vontade irresistível de acabar
com tudo num breve momento de rendição.

Não era de admirar que a convocação fosse combatida com tanta fúria,
como havia sido o caso dele no início. Era uma luta pela vida.

– Hoje à noite – disse Mary Regan a ele – vamos comprar uma ou outra
droga. Impy vai passar aqui às 19h, horário do Crescente de Fineburg. A
resposta terá que ser definida antes disso.

– Acho que podemos votar agora – disse Norm Schein. – Posso ver que o
sr. Mayerson, embora tenha acabado de chegar, está preparado. Estou certo, sr.
Mayerson?

– Sim – disse Barney. A draga de areia havia terminado sua tarefa autônoma.
Seus pertences formavam uma pilha parca, e a areia solta já passava por eles
em ondas. Se não fossem levados para baixo, seriam encobertos pela poeira, e
rápido. Minha nossa, pensou. Talvez seja melhor assim. Vínculos com o
passado...

Os outros membros do abrigo juntaram-se para ajudá-lo, passando a mala de
mão em mão até a esteira rolante que ia até a cabana abaixo da superfície.
Mesmo se ele não estivesse interessado em preservar seus antigos pertences,
eles estavam. Tinham um conhecimento superior ao dele.

– Você aprende a se virar um pouco a cada dia – disse Sam Regan, solidário.
– Nunca pensa no longo prazo. Só até o jantar ou a hora de dormir, intervalos
muito limitados, tarefas e prazeres. Fugas.

Barney jogou o cigarro fora e pegou a mala mais pesada.
– Obrigado. – Era um conselho perspicaz.
– Com licença – disse Sam Regan com dignidade e educação, e foi pegar

para si o cigarro jogado.



* * *

Sentados no aposento do abrigo adequado para receber a todos eles, os
membros reunidos, incluindo o novo, Barney Mayerson, prepararam-se para a
votação solene. O horário: dezoito horas, contagem do Crescente de Fineburg.
A refeição da tarde, compartilhada como de costume, havia terminado. Os
pratos, a serem ensaboados e enxaguados, estavam na máquina apropriada.
Ninguém, pareceu a Barney, tinha mais nada a fazer agora. O peso do tempo
vago pairava sobre todos eles.

Depois de examinar o conjunto dos votos, Norm Schein anunciou:

– Quatro para Chew-Z. Três para Can-D. É essa a decisão, então. OK, quem
assume a tarefa de dar a má notícia a Impy White? – Observou cada um deles.
– Ela vai ficar irritada, é melhor estarmos preparados.

Barney disse:
– Eu conto a ela.
Espantados, os três casais que constituíam os habitantes da cabana junto

com ele encararam-no fixamente.
– Mas você nem a conhece – protestou Fran Schein.
– Vou dizer que a culpa é minha – disse Barney. – Que eu influenciei a

mudança para a Chew-Z.
Eles iam deixá-lo falar, ele sabia. Era uma tarefa onerosa.
Meia hora depois, ele passava o tempo ao lado da entrada da cabana, na

escuridão silenciosa, fumando e ouvindo os sons da noite marciana.
Ao longe, algum objeto lunar riscou o céu, passando entre a visão dele e as

estrelas. No instante seguinte, ouviu retrojatos. Não ia demorar, ele sabia.
Esperou, braços cruzados, mais ou menos relaxado, treinando o que pretendia
dizer.



Logo, um vulto feminino atarracado, vestindo um macacão pesado, surgiu
caminhando no campo de visão.

– Schein? Morris? Bom, Regan, então. – Ela olhou para ele, apertando os
olhos, usando uma lanterna infravermelha. – Não conheço você. – Cautelosa,
ela parou. – Tenho uma pistola laser. – Que apareceu, apontada para ele. –
Fale.

Barney disse:
– Vamos passar para um lugar em que o som fique fora do alcance da

cabana.
Com extrema cautela, Impatience White acompanhou-o, ainda apontando a

pistola laser, com atitude ameaçadora. Aceitou a identificação dele, lendo-a
com o auxílio da lanterna.

– Trabalhava com Bulero – ela disse, examinando-o. – E daí?

– E daí – ele disse – que vamos mudar para Chew-Z, nós da Chances de
Catapora.

– Por quê?

– Apenas aceite e não fique pressionando. Pode verificar com Leo na P. I.
Ou com Conner Freeman, em Vênus.

– Farei isso – disse Impatience. – A Chew-Z é um lixo. Vicia, é tóxica e, o
que é pior, leva a sonhos de fuga letais, não da Terra, mas de... – gesticulou
com a pistola – fantasias grotescas e extravagantes de natureza infantil e
totalmente louca. Explique-me o motivo da decisão.

Ele não disse nada. Apenas deu de ombros. Mas era interessante a devoção
ideológica da parte dela. Divertiu-se com a reação. Na verdade, seu fanatismo
contrastava intensamente com a atitude que a missionária a bordo da nave
Terra-Marte havia demonstrado. Era evidente que os assuntos não
determinavam a conduta. Ele nunca havia percebido isso antes.



– Vejo você amanhã, neste mesmo horário – decidiu Impatience White. – Se
estiver sendo sincero, ótimo. Mas se não estiver...

– E se não estiver? – ele disse devagar, refletidamente. – Pode nos forçar a
consumir seu produto? Afinal de contas, é ilegal. Poderíamos pedir proteção

da ONU.

– Você é novo aqui. – O desprezo dela era enorme. – A ONU nesta região

está perfeitamente a par do tráfico de Can-D. Pago uma remuneração regular a

eles, para evitar interferências. Quanto à Chew-Z... – gesticulou com a arma –,

se a ONU vai protegê-los, e eles são o futuro...
– Você vai passar para o lado deles – disse Barney.
Ela não respondeu. Em vez disso, virou-se e saiu andando. Quase no mesmo

instante, seu corpo baixo desapareceu na noite marciana. Ele permaneceu
onde estava, depois voltou para a cabana, orientando-se por meio da forma
indistinta e opaca de uma espécie de trator de fazenda, imenso e
aparentemente rejeitado, estacionado por perto.

– E aí? – disse Norm Schein, para a sua surpresa, encontrando-o na entrada.
– Vim ver quantos buracos a laser ela tinha feito no seu crânio.

– Ela teve uma reação filosófica.
– Impy White? – Norm riu alto. – Ela administra um negócio de um milhão

de peles... “reação filosófica” uma ova. O que aconteceu de verdade?
Barney disse:
– Ela vai voltar depois que receber instruções dos superiores. – Ele começou

a descer para a cabana.
– É, isso faz sentido. Ela é peixe pequeno. Leo Bulero, na Terra...
– Eu sei. – Não viu nenhuma razão para esconder sua antiga carreira. De

todo modo, era informação pública. Os membros da cabana iam acabar se



deparando com o dado. – Eu era consultor de Pré-Moda de Leo Bulero em
Nova York.

– E votou para mudarmos para Chew-Z?– Norm estava incrédulo. – Teve
uma desavença com Bulero, certo?

– Um dia eu te conto. – Chegou à base da esteira e desceu ao recinto
comum, onde os outros aguardavam.

Com alívio, Fran Schein disse:
– Pelo menos ela não o ferveu com aquela pistolinha laser que fica

brandindo. Você deve ter encarado-a com firmeza.
– Estamos livres dela? – perguntou Tod Morris.
– Terei essa notícia amanhã à noite – disse Barney.
Mary Regan disse a ele:
– Achamos que você é muito corajoso. Vai dar uma grande contribuição a

esta cabana, sr. Mayerson. Barney, digo. Para usar uma metáfora, uma injeção
de ânimo para o nosso moral.

– Ora, ora – zombou Helen Morris. – Não estamos ficando um pouco
deselegantes em nossa tentativa vacilante de impressionar o novo cidadão?

Ruborizada, Mary Regan disse:
– Eu não estava tentando impressioná-lo.
– Lisonjeá-lo, então – disse Fran Schein, num tom suave.
– Você também – disse Mary, nervosa. – Foi a primeira a bajulá-lo quando

ele desceu daquela esteira... ou pelo menos quis. Teria feito se não
estivéssemos todos aqui.

Para mudar de assunto, Norm Schein disse:
– Uma pena não podermos nos traduzir esta noite, usar o bom e velho

ambiente de Pat Insolente uma última vez. Barney poderia gostar. Poderia pelo
menos conhecer o que votou por eliminar. – Lançou um olhar significativo
para cada um deles, verificando a reação provocada. – Ah, vamos lá... com



certeza um de vocês tem alguma Can-D guardada, enfiada numa rachadura da
parede ou debaixo da fossa séptica para um momento de necessidade. Ah,
vamos lá. Sejam generosos com o recém-chegado. Mostrem a ele que não são...

– OK – Helen Morris disse de repente, corando, ressentida e contrariada. –
Tenho um pouco, suficiente para três quartos de hora. Mas é tudo. E se essa

Chew-Z não estiver pronta para a distribuição em nossa área?

– Vá pegar a sua Can-D – disse Norm. Quando ela estava saindo, ele disse: –

E não se preocupe, a Chew-Z está aqui. Hoje, quando eu estava pegando um

saco de sal do último lançamento da ONU, encontrei um dos traficantes dela.
Ele me deu este cartão. – Mostrou o cartão. – Tudo o que precisamos fazer é
acender uma chama comum de nitrato de estrôncio às 19h30, e descerão do
satélite deles...

– Satélite! – Todos gritaram, surpresos. – Então – disse Fran, animada –

deve ser aprovada pela ONU. Ou será que têm um ambiente e os disc jockeys no
satélite anunciam as novas mínis?

– Não sei ainda – admitiu Norm. – Quer dizer, neste momento há muita
confusão. Esperem até a poeira baixar.

– Aqui em Marte – disse Sam Regan, melancólico – ela nunca vai baixar.

* * *

Sentaram-se em círculo. Diante deles, o ambiente de Pat Insolente, completo
e elaborado, acenava. Todos sentiam seu chamado, e Norm Schein cogitou que
a ocasião tinha um tom sentimental porque nunca mais fariam isso de novo... a

não ser que, é claro, o fizessem – usassem o ambiente – com a Chew-Z. Como
isso funcionaria?, refletiu. Interessante...

Tinha uma sensação inexplicável de que não seria a mesma coisa.
E... que poderiam não gostar da diferença.



– Saiba – Sam Reagan disse ao novo membro, Barney Mayerson – que
vamos passar o período de tradução ouvindo e vendo o novo animador de
Grandes Livros de Pat. Sabe, o aparelho que acabaram de lançar na Terra...
Com certeza está mais familiarizado com ele que nós, Barney, então, talvez
possa nos explicar como funciona.

Barney, obediente, disse:
– Você insere um dos Grandes Livros, por exemplo, Moby Dick, no

reservácuo. Depois ajusta os controles para longo ou curto. Depois para a versão
engraçada ou mesma do livro ou triste. Depois ajusta o indicador de estilo para qual
dos Grandes Artistas clássicos você quer que anime o livro. Dalí, Bacon,
Picasso... O animador de Grandes Livros de preço médio é configurado para
reproduzir em forma de desenho animado o estilo de uma dúzia de artistas
famosos do sistema. Você especifica quais você quer quando compra o
aparelho. E há opções que pode adicionar depois, que fornecem outras mais.

– Incrível – disse Norm Schein, irradiando entusiasmo. – Então, o que você
ganha é uma noite inteira de entretenimento, digamos, a versão triste, no estilo
de Jack Wright, de, por exemplo, A Feira das Vaidades. Uau!

Suspirando, Fran disse, num tom sonhador:
– Como deve ecoar em sua alma, Barney, ter vivido tão recentemente na

Terra. Você parece ainda carregar as vibrações com você.
– Bobagem, temos tudo isso – disse Norm – quando somos traduzidos. –

Impaciente, ele pegou o estoque reduzido de Can-D. – Vamos começar. –
Pegou a sua fatia e mastigou com vigor. – O Grande Livro que vou
transformar numa versão integral engraçada em desenho animado no estilo de
De Chirico será... – Refletiu. – Hum, Meditações de Marco Aurélio.

– Que genial – disse Helen Morris, sarcástica. – Eu ia sugerir Confissões, de
Santo Agostinho, no estilo de Litchenstein... engraçado, claro.



– É sério! Imagina: a perspectiva surrealista, prédios abandonados, em
ruínas, com colunas dóricas caídas ao lado, cabeças ocas...

– Melhor os outros começarem a mastigar – aconselhou Fran, pegando sua
fatia –, para ficarmos em sincronia.

Barney aceitou a sua porção. O fim do passado, ponderou enquanto
mastigava. Estou participando do que, para esta cabana específica, é a última
noite. E no lugar disto virá o quê? Se Leo estiver certo, será intoleravelmente
pior. Sem comparação, na verdade. É pouco provável, claro, que Leo estivesse
sendo imparcial. Mas é evoluído. E sábio.

Objetos miniaturizados que eu considerei favoráveis no passado, ele se deu
conta. Num momento estarei imerso num mundo composto por eles, reduzido
às dimensões deles. E, diferentemente dos outros membros do abrigo, posso
comparar minha experiência neste ambiente com o que deixei para trás há tão
pouco tempo.

E muito em breve, percebeu sobriamente, terei que fazer o mesmo com

Chew-Z.
– Vai descobrir que é uma sensação esquisita – Norm Schein disse a ele –

ver-se habitando um corpo com três outros companheiros. Todos teremos que
concordar sobre o que queremos que o corpo faça, ou pelo menos uma
maioria dominante tem que se formar, senão ficamos simplesmente
empacados.

– Acontece – disse Tod Morris. – Na metade das vezes, na verdade.

Um por um, os outros começaram a mastigar suas fatias de Can-D. Barney
Mayerson foi o último e o mais relutante. Ah, droga, pensou de repente, e

andou até um vaso do outro lado da sala. Ali, cuspiu a Can-D meio mastigada,
sem ter engolido.

Os outros, sentados diante do ambiente de Pat Insolente, já haviam entrado
num estado de coma, e ninguém mais prestava nenhuma atenção nele. Ele



estava, para todos os efeitos, subitamente sozinho. A cabana era sua por algum
tempo.

Andou pelo abrigo, sentindo o silêncio.
Não posso fazer isso, percebeu. Não posso tomar a maldita droga como eles

fazem. Pelo menos não ainda.
Uma campainha soou.
Havia alguém na entrada da cabana, pedindo permissão para entrar.

Dependia dele consentir ou não. Então subiu, na esperança de estar fazendo a
coisa certa, esperando que não fosse uma das batidas policiais periódicas da

ONU. Não haveria muito o que pudesse fazer para impedir que descobrissem
os outros membros do abrigo inertes diante do seu ambiente e, em delito

flagrante, usuários de Can-D.
Com a lanterna na mão, na entrada do nível térreo, estava uma mulher

jovem, usando um traje volumoso de retenção de calor e visivelmente não
acostumada a ele. Parecia desconfortável demais.

– Olá, sr. Mayerson – ela disse. – Lembra-se de mim? Vim atrás de você
porque estou me sentindo terrivelmente sozinha. Posso entrar? – Era Anne
Hawthorne. Surpreso, ele ficou olhando para ela. – Ou está ocupado? Posso
voltar outra hora. – Ela se virou de lado, começando a se afastar.

– Posso ver – ele disse – que Marte está sendo um choque e tanto para você.
– É um pecado da minha parte – disse Anne –, mas eu já odeio este lugar.

Odeio mesmo... Sei que deveria adotar uma atitude paciente de aceitação e
tudo isso, mas... – Apontou a lanterna para a paisagem atrás da cabana e, com
uma voz trêmula e desesperadora, disse: – Só o que quero fazer agora é
encontrar algum modo de voltar para a Terra. Não quero converter ninguém
nem mudar nada, só quero ir embora daqui. – Acrescentou, melancólica: –
Mas sei que não posso. Então, pensei em visitá-lo. Entende?



Segurando sua mão, ele a conduziu pela esteira até o compartimento que
tinha sido destinado a ele como sua habitação.

– Onde estão seus companheiros de cabana? – Ela olhou ao redor, atenta.
– Fora.
– Lá fora? – Ela abriu a porta da sala comum e viu o grupo tombado diante

do ambiente. – Ah, fora dessa maneira. Mas você não. – Ela fechou a porta,
franzindo a testa, claramente perplexa. – Você me surpreende. Eu teria

aceitado com prazer uma Can-D esta noite, do jeito que estou me sentindo.
Olha como você está reagindo bem contra ela, comparado a mim. Estou tão...
inadequada.

Barney disse:
– Talvez eu tenha mais propósito aqui do que você.
– Eu tinha muito propósito. – Ela retirou o traje desajeitado e sentou-se,

enquanto ele começava a fazer café para os dois. – As pessoas da minha
cabana, que fica a menos de um quilômetro ao norte daqui, também estão
fora, dessa mesma maneira. Você sabia que eu estava tão perto? Teria
procurado por mim?

– Claro que teria. – Encontrou xícaras e pires de plástico de aparência sem
graça, colocou-os na mesa dobrável e pegou duas cadeiras igualmente
dobráveis. – Talvez Deus não se estenda até Marte. Talvez, quando saímos da
Terra...

– Tolice – Anne disse rispidamente, recuperando o ânimo.
– Achei que isso conseguiria deixá-la nervosa.
– Claro que sim. Ele está em toda parte. Até aqui. – Ela olhou para os

pertences dele, apenas uma parte fora das malas, e caixas fechadas. – Não
trouxe muita coisa, não é? A maior parte das minhas ainda está a caminho,
num transporte autônomo. – Ela andou até lá e parou, examinando uma pilha



de livros de bolso. – De Imitatione Christi – ela disse, surpresa. – Está lendo
Tomás de Kempis? É um grande livro, maravilhoso.

– Eu comprei – ele disse –, mas nunca li.
– Tentou? Aposto que não. – Ela abriu o volume a esmo e leu para si

mesma, movendo os lábios. – “Considere a grandeza da menor dádiva
concedida por ele. E as coisas mais desprezíveis são recebidas como dádivas
especiais e grandes testemunhos de amor.” Isso incluiria a vida aqui em Marte,
não? Esta vida desprezível, encerrada nessas... cabanas. Nome apropriado,
não? Por quê, em nome de Deus... – ela se virou para ele, suplicando – o
período aqui não poderia ser limitado, e depois voltaríamos para casa?

Barney disse:
– Uma colônia, por definição, tem que ser permanente. Pense na Ilha de

Roanoke.
– Sim – Anne assentiu com a cabeça. – Estive lá. Queria que Marte fosse

uma grande Ilha de Roanoke, com todas as pessoas voltando para casa.
– Para serem cozinhadas lentamente.
– Podemos evoluir, como os ricos fazem. Poderia ser feito com as massas. –

Ela devolveu o livro de de Kempis à pilha com um movimento brusco. – Mas
não quero isso também, a concha quitinosa e todo o resto. Não existe
nenhuma resposta, sr. Mayerson? Sabe, os neocristãos são orientados a
acreditar que são viajantes numa terra estrangeira. Estranhos em viagem
constante. Agora realmente o somos. A Terra está deixando de ser nosso
mundo natural, e este certamente nunca será. Não nos sobrou nenhum mundo!
– Ela o encarou fixamente, com as narinas alargadas. – Absolutamente
nenhum lar!

– Bem – ele disse, desconfortável –, sempre haverá a Can-D e a Chew-Z.
– Você tem alguma?
– Não.



Ela acenou com a cabeça.
– De volta a Tomás de Kempis, então. – Mas não voltou a pegar o livro. Em

vez disso, ficou parada, com a cabeça baixa, perdida em meditação
melancólica. – Sei o que vai acontecer, sr. Mayerson. Barney. Não vou
converter ninguém ao cristianismo neoamericano. Em vez disso, eles vão me

converter à Can-D, à Chew-Z e a qualquer outro vício em voga por aqui,
qualquer fuga que se apresente. Sexo. As pessoas são terrivelmente promíscuas
aqui em Marte, sabe. Todo mundo vai para a cama com todo mundo.
Experimentarei até mesmo isso. Na verdade, estou pronta neste exato
momento. Só não consigo suportar o modo como as coisas estão... você olhou
bem para a superfície antes do anoitecer?

– Sim. – E não o havia perturbado tanto ver os jardins meio abandonados,
equipamentos completamente desprezados, os grandes montes de suprimentos
apodrecendo. Ele sabia, pelas fitas-edu, que a fronteira era sempre assim,
mesmo na Terra. O Alasca tinha sido assim até recentemente, e assim era,
exceto pelas atuais cidades de férias, a Antártida agora.

Anne Hawthorne disse:
– Aqueles colonizadores no outro cômodo, diante do ambiente. E se

tirássemos Pat Insolente do tabuleiro e a destruíssemos totalmente? O que
aconteceria com eles?

– Continuariam com a fantasia. – Estava comprovado agora, os acessórios
não eram mais necessários como focos. – Por que você iria querer fazer isso? –
O gesto tinha um tom decididamente sádico, e ele ficou surpreso. A garota não
havia lhe passado essa impressão quando se conheceram.

– Iconoclastia – disse Anne. – Quero destruir seus ídolos, e é isso o que Pat
Insolente e Walt são. Quero fazer isso porque... – ficou em silêncio, então – eu
os invejo. Não se trata de fervor religioso. É apenas um traço muito egoísta,
cruel. Eu sei. Se não posso me juntar a eles...



– Você pode. Você vai. Assim como eu. Mas não de imediato. – Ele lhe
serviu café. Ela aceitou, pensativa, agora delgada sem o casaco pesado. Ela era,
ele viu, quase da altura dele. De salto, teria a mesma altura, se não mais. O
nariz era estranho. Era quase redondo na ponta, não exatamente engraçado,
mas um tanto... mundano, ele concluiu. Como se a ligasse à terra. Fez com que
ele pensasse em camponeses anglo-saxões ou normandos lavrando seus
terrenos pequenos, quadrados.

Não era de admirar que ela odiasse Marte. Historicamente, seu povo amava
sem reservas o solo autêntico da Terra, o cheiro e a textura verdadeira e, acima
de tudo, a memória que continha, os vestígios transmutados da multidão de
criaturas que perambulou e, em seguida, finalmente caiu morta, pereceu e
retornou no fim; não ao pó, mas ao humo fértil. Bem, ela poderia começar a
cultivar uma horta ali em Marte. Talvez pudesse fazer um jardim florescer
onde colonizadores antigos haviam fracassado sugestivamente. Estranho que
ela estivesse tão deprimida. Era normal para recém-chegados? Por algum
motivo, ele mesmo não se sentiu assim. Talvez ele imaginasse, em algum nível
profundo, que encontraria seu caminho de volta para a Terra. Nesse caso, era
ele quem estava mentalmente desequilibrado. Não Anne.

Ela disse, de repente:

– Tenho Can-D, Barney. – Pôs a mão nos bolsos da calça de trabalho de

lona fornecida pela ONU, tateou e retirou um pequeno pacote. – Comprei há
pouco, na minha própria cabana. Saliva de Linho, como é chamada. O

membro da cabana que a vendeu para mim acredita que a Chew-Z acabará
com seu valor, então, fez um bom preço. Tentei usar... já estava praticamente
com ela na boca. Mas, por fim, como você, não consegui. Uma realidade de
sofrimento não é melhor que a mais interessante das ilusões? Mas será que é
ilusão, Barney? Não sei nada de filosofia. Explique para mim, porque tudo o
que conheço é a fé religiosa, e ela não me torna apta a compreender isto. Essas



drogas de tradução. – No mesmo instante, ela abriu o pacote. Contorceu os
dedos desesperadamente. – Não consigo continuar, Barney.

– Espere – ele disse, colocando a xícara na mesa e indo na direção dela. Mas

era tarde demais, ela já havia ingerido a Can-D. – Nada para mim? – ele
perguntou, divertindo-se um pouco com a situação. – Você não entendeu o
principal. Não vai ter ninguém para ficar com você, na tradução. – Segurando-
a pelo braço, ele a levou do compartimento, arrastando-a às pressas para o
corredor e, em seguida, para a grande sala comum em que os outros se
encontravam. Sentando-a entre eles, Barney disse, compadecido: – Pelo
menos, desse modo, será uma experiência compartilhada, e acredito que isso
ajude.

– Obrigada – ela disse, sonolenta. Seus olhos se fecharam, e o corpo foi
ficando mole.

Agora, ele se deu conta, ela é Pat Insolente. Num mundo sem transtornos.
Curvou-se e beijou-a na boca.
– Ainda estou acordada – ela murmurou.
– Mas não vai se lembrar mesmo – ele disse.
– Ah, vou sim – Anne Hawthorne disse debilmente. Então, partiu. Ele

sentiu que ela se fora. Ficou com sete carcaças físicas desabitadas e voltou
imediatamente para a sua própria habitação, onde as duas xícaras de café
fumegavam.

Eu poderia me apaixonar por essa garota, disse a si mesmo. Não como por
Roni Fugate, nem mesmo como por Emily, mas algo novo. Melhor? Ou isto é

desespero? Exatamente o que vi Anne acabar de fazer com a Can-D, engolir
de uma vez porque não existe nada mais, só escuridão. É isto ou o vazio. E não
por um dia ou uma semana, mas... para sempre. Então, tenho que me
apaixonar por ela.



* * *

Sozinho, ficou sentado, cercado por seus pertences parcialmente
desencaixotados, bebendo café e meditando até, finalmente, ouvir suspiros e
uma movimentação na sala comum. Seus companheiros de cabana estavam
retomando a consciência. Deixou a xícara e voltou para se juntar a eles.

– Por que deu para trás, Mayerson? – disse Norm Schein e esfregou a testa,
franzindo a sobrancelha. – Nossa, fiquei com uma dor de cabeça. – Notou
então a presença de Anne Hawthorne. Ainda inconsciente, estava com as
costas apoiadas na parede, a cabeça caída para a frente. – Quem é ela?

Fran, levantando-se sem firmeza, disse:
– Ela se juntou a nós no final. É uma conhecida de Mayerson: ele a

conheceu no voo. É muito simpática, mas é uma beata, vocês vão ver. –
Encarou Anne com um olhar crítico. – Não é nada feia. Estava muito curiosa
para vê-la. Imaginava que fosse mais, hum, austera.

Aproximando-se de Barney, Sam Regan disse:
– Convença-a a ficar com você, Barney. Ficaríamos felizes em votar pela

admissão dela aqui. Temos muito espaço, e você deveria ter uma... digamos...
esposa. – Ele também examinou Anne. – É. Bonita. Belos cabelos pretos e
longos, gostei.

– Gostou, gostou – Mary Regan disse com sarcasmo.
– É, gostei, e daí? – Sam Regan encarou a esposa.
Barney disse:
– Ela está comprometida.
Todos o olharam com curiosidade.
– Estranho – disse Helen Morris. – Porque quando estávamos com ela há

pouco, ela não nos contou isso, e pelo que pudemos entender, você e ela
tinham apenas...



Interrompendo, Fran Schein disse a Barney:
– Não vai querer viver com uma fanática neocristã. Tivemos uma

experiência com isso, expulsamos alguns deles ano passado. Causam
problemas terríveis aqui em Marte. Lembre-se, nós compartilhamos a mente
dela... ela é um membro dedicado de alguma igreja superior, com todos os
sacramentos e rituais, todo aquele lixo ultrapassado. Ela acredita mesmo nisso.

Barney disse com firmeza.
– Eu sei.
Com tranquilidade, Tod Morris disse:
– É verdade, Mayerson. Sinceramente. Vivemos juntos demais para

importarmos qualquer tipo de fanatismo religioso da Terra. Aconteceu em
outras cabanas. Sabemos do que estamos falando. Cada um tem que viver a sua
vida, sem absolutamente nenhum credo ou dogma. A cabana é pequena
demais. – Acendeu um cigarro e olhou para Anne Hawthorne. – Estranho
uma garota bonita se envolver com esse tipo de coisa. Bom, tem de tudo nesse
mundo. – Parecia perplexo.

– Ela pareceu gostar de ser traduzida? – Barney perguntou a Helen Morris.
– Sim, até certo ponto. É claro que ficou perturbada... é de se esperar isso na

primeira vez. Ela não sabia como cooperar para manipular o corpo. Mas estava
bastante ansiosa para aprender. Agora, evidentemente, está sozinha com tudo,
então está mais fácil para ela. É bom para praticar.

Curvando-se, Barney Mayerson pegou a pequena boneca, Pat Insolente, com
seu short amarelo e camiseta de algodão com listras vermelhas e sandálias.
Essa agora era Anne Hawthorne, ele se deu conta. De uma forma que
ninguém entendia exatamente. Ele poderia destruir a boneca, esmagá-la, e
Anne, na sua vida de fantasia sintética, não seria afetada.

– Eu gostaria de me casar com ela – ele disse de repente, em voz alta.
– Com quem? Pat Insolente ou a nova garota?



– Ele quer dizer com a Pat Insolente – disse Norm Schein, e deu um riso
contido.

– Não, não quer – disse Helen, séria. – E acho que está ótimo. Agora
podemos ser quatro casais em vez de três e um homem, um homem
excedente.

– Existe algum modo – disse Barney – de se ficar bêbado por aqui?
– Claro – disse Norm. – Temos bebida... é gim inferior, mas o teor alcoólico

é oitenta, vai dar conta do recado.
– Deixa eu tomar um pouco – disse Barney, pegando a carteira.

– É de graça. A nave de abastecimento da ONU lança em tonéis. – Norm foi
até um armário trancado, pegou uma chave e abriu-o.

Sam Regan disse:
– Conte-nos, Mayerson, por que sente a necessidade de ficar bêbado. Somos

nós? A cabana? Marte?
– Não. – Não era nenhuma dessas coisas. Tinha a ver com Anne e a

desintegração de sua identidade. Seu uso da Can-D tão repentino, um sintoma
de sua inabilidade para acreditar ou lutar, sua renúncia. Era um presságio, no
qual ele também estava envolvido. Viu a si mesmo no que aconteceu.

Se pudesse ajudá-la, talvez ajudasse a si mesmo. E caso contrário...
Tinha uma intuição de que se não conseguisse, seria o fim dos dois. Marte,

para ele mesmo e para Anne, significaria a morte. E provavelmente logo.
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Depois que saiu da experiência de tradução, Anne Hawthorne ficou
taciturna e mal-humorada. Não era um bom sinal. Ele supôs que ela também
tinha tido uma premonição semelhante à dele. Mas ela não disse nada a
respeito, simplesmente foi de imediato até o compartimento dele para pegar
seu volumoso traje externo.

– Tenho que voltar para a Saliva de Linho – ela explicou. – Obrigada por me
deixarem usar seu ambiente – disse aos membros da cabana, que ficaram aqui
e ali, vendo-a vestir-se. – Desculpe, Barney. – Baixou a cabeça. – Foi indelicado
deixá-lo do jeito que deixei.

Ele a acompanhou, a pé, pelas areias noturnas, planas, até a cabana dela.
Nenhum deles falou enquanto caminhavam lentamente, mantendo os olhos
atentos, como haviam sido aconselhados, para o predador noturno, uma forma
de vida marciana telepática, semelhante ao chacal. Porém, não viram nada.

– Como foi? – ele perguntou finalmente.
– Quer dizer ser aquela boneca loira e sem-vergonha com todas aquelas

malditas roupas, namorado, carro e... – Anne, ao lado dele, estremeceu. –
Horrível. Bem, não é isso. É... sem sentido. Não encontrei nada lá. Foi como
voltar à minha adolescência.

– É – ele concordou. Pat Insolente tinha isso.
– Barney – ela disse calmamente. – Tenho que encontrar outra coisa e

rápido. Pode me ajudar? Você parece inteligente, maduro e experiente. Ser

traduzida não vai me ajudar... Chew-Z não será melhor porque há algo em
mim que se rebela, não vai aceitar... entende? Sim, entende. Posso perceber. –
Apertou o braço dele e abraçou-o com força na escuridão. – Sei de mais uma



coisa, Barney. Eles também estão cansados disso. Só o que fizeram foi brigar
enquanto eles... nós estávamos dentro daqueles bonecos. Não se divertiram
por um segundo sequer.

– Caramba.
Apontando a lanterna adiante, Anne disse:
– É uma pena, queria que tivessem aproveitado. Sinto mais por eles do que

por... – Parou de falar, andou em silêncio por algum tempo, depois disse
abruptamente: – Eu mudei, Barney. Sinto isso em mim. Quero me sentar
aqui... onde quer que estejamos. Você e eu sozinhos no escuro. E depois, você
sabe... Não preciso dizer, preciso?

– Não – ele admitiu. – Mas o problema é que você se arrependeria depois. E
eu também, por causa da sua reação.

– Talvez eu reze – disse Anne. – Rezar é difícil, é preciso saber como. Não
se reza para si mesmo. Faz-se o que chamamos de oração intercessora: rezar
para os outros. E não nos dirigimos ao Deus que está em algum lugar lá no
céu... é ao Espírito Santo interior. É diferente, é o Ajudador. Você já leu Paulo?

– Que Paulo?
– Do Novo Testamento. Suas epístolas, por exemplo, aos Coríntios ou aos

Romanos... sabe? Paulo diz que nosso inimigo é a morte. É o último inimigo
que superamos, então, acho que é o maior. Estamos todos arruinados, não
apenas nosso corpo, mas nossa alma também. Ambos têm que morrer para
então renascermos, com novos corpos, não de carne, mas incorruptíveis.
Percebe? Sabe, quando eu era Pat Insolente, agora há pouco... tive uma
sensação muito estranha de que estava... é errado dizer ou acreditar nisso,
mas...

– Mas – Barney completou para ela – parecia uma amostra disso. Mas você
esperava isso, sabia da semelhança... Você mesma a mencionou na nave. –
Muitas pessoas, ele refletiu, haviam notado o mesmo.



– Sim – admitiu Anne. – Mas o que eu não sabia é que... – no escuro, ela se
virou para ele, que mal conseguia enxergá-la – ser traduzida é a única alusão que
podemos ter disso sem estarmos mortos. Portanto é uma tentação. Se não fosse por
aquela boneca horrível, aquela Pat Insolente...

– Chew-Z – disse Barney.
– É o que eu estava pensando. Se é assim como Paulo diz sobre o homem

corruptível vestindo a imortalidade... não conseguiria me conter, Barney. Eu

teria que mastigar Chew-Z. Não seria capaz de esperar até o fim da minha
vida... poderão ser cinquenta anos vivendo aqui em Marte... meio século! –
Deu de ombros. – Por que esperar se posso ter isso agora?

– A última pessoa com quem falei – disse Barney – que havia tomado

Chew-Z disse que foi a pior experiência da vida dela.
Isso a assustou:
– De que modo?
– Ela caiu no domínio de alguém ou algo que considerava absolutamente

cruel, alguém que a aterrorizava. E teve a sorte, sabe disso, de conseguir
escapar.

– Barney – ela disse –, por que você está em Marte? Não diga que é por
causa do sorteio, uma pessoa inteligente como você poderia ir a um
psiquiatra...

– Estou em Marte – ele disse – porque cometi um erro. – Na sua
terminologia, refletiu, isso se chamaria pecado. E na minha terminologia
também, decidiu.

Anne disse:
– Machucou alguém, não foi?
Ele deu de ombros.



– Então, agora, para o resto da vida, ficará aqui – disse Anne. – Barney, pode

me conseguir um estoque de Chew-Z?
– Muito em breve. – Não demoraria até encontrar um dos traficantes de

Palmer Eldritch, tinha certeza. Pôs a mão no ombro dela e disse: – Mas você
vai poder consegui-la com igual facilidade.

Ela se recostou nele enquanto caminhavam, e ele a abraçou. Ela não
ofereceu resistência... Na verdade, suspirou aliviada.

– Barney, tenho algo a lhe mostrar. Um panfleto que uma pessoa da minha
cabana me deu. Ela disse que haviam largado um monte deles outro dia. É do

pessoal da Chew-Z. – Pôs a mão dentro do casaco volumoso e o revolveu. À
luz da lanterna, ele viu o papel dobrado. – Leia. Vai entender por que me sinto

como me sinto em relação à Chew-Z... por que é um problema espiritual para
mim.

Segurando o papel contra a luz, ele leu a linha superior, que se destacava em
letras pretas enormes.

DEUS PROMETE VIDA ETERNA. NÓS CUMPRIMOS A PROMESSA.

– Está vendo? – disse Anne.
– Sim. – Ele nem se deu ao trabalho de ler o resto. Dobrou o papel e

devolveu-o a ela, sentindo tristeza. – Belo slogan.
– Verdadeiro.
– Não a grande mentira – disse Barney –, mas a grande verdade. – Qual das

duas, pensou, é pior? Difícil saber. Numa situação ideal Palmer Eldritch cairia
duro pela blasfêmia anunciada no panfleto, mas era evidente que isso não ia
acontecer. Um visitante malvado vindo a público depois de viajar ao sistema
Prox, disse a si mesmo, oferecendo-nos o que pedimos em orações por um
período de mais de dois mil anos. E por que isso é tão claramente ruim? Difícil
dizer, mas, apesar disso, é. Porque talvez signifique sujeição a Eldritch, como a



que Leo sofreu. Eldritch estará constantemente conosco a partir de agora,
infiltrando-se em nossas vidas. E Ele, que nos protegeu no passado,
simplesmente assistirá passivamente.

Cada vez que formos traduzidos, ele pensou, veremos... não Deus, mas
Palmer Eldritch.

Em voz alta, disse:

– Se a Chew-Z desapontar você...
– Não diga isso.
– Se Palmer Eldritch desapontar você, talvez... – Ele parou. Porque diante

deles estava a cabana Saliva de Linho. A luz da entrada brilhava debilmente nas
trevas marcianas. – Você chegou em casa. – Não gostou da ideia de se afastar
dela. Com a mão no seu ombro, abraçou-a, lembrando do que havia dito aos
companheiros da cabana sobre ela. – Volte comigo – disse. – Para Chances de
Catapora. Vamos nos casar formal e legalmente.

Ela ficou olhando para ele. Depois, inacreditavelmente, começou a rir.
– Isso significa não? – ele perguntou, sem jeito.
– O que – disse Anne – é “Chances de Catapora”? Ah, entendi. É o código

da sua cabana. Me desculpe, Barney. Não queria ter rido. Mas a resposta, claro,
é não. – Ela se afastou dele e abriu a porta externa da câmara de entrada da
cabana. Em seguida, colocou a lanterna no chão e andou na direção dele com
os braços abertos. – Faça amor comigo – ela disse.

– Aqui não. Perto demais da entrada. – Ele estava com medo.
– Onde você quiser. Me leve. – Ela pôs os braços em torno do pescoço dele.

– Agora – ela disse. – Não espere.
Ele não esperou.
Levantando-a nos braços, levou-a para longe da entrada.
– Nossa – ela disse, quando ele a deitou na escuridão. Logo ficou ofegante,

talvez pelo frio repentino que os envolveu, penetrando os trajes pesados agora



sem utilidade, apenas obstáculos para o verdadeiro calor.
Uma das leis da termodinâmica, ele pensou. A troca de calor. Moléculas

passando entre nós, as delas e as minhas misturando-se em... entropia? Ainda
não, ele pensou.

– Minha nossa – ela disse no escuro.
– Te machuquei?
– Não. Sinto muito. Por favor.
O frio adormeceu as costas e orelhas dele. Irradiava do céu. Ignorou-o o

máximo que pôde, mas ficou imaginando um cobertor, uma grossa camada de
lã... Estranho, estar preocupado com isso numa hora como esta. Sonhou com
a maciez, as fibras roçando a pele, o peso. Em vez do ar fino, frágil e insípido
que o deixava ofegante, tragando o ar em enormes suspiros, como se estivesse
esgotado.

– Você está... morrendo? – ela perguntou.
– Não consigo respirar. Este ar.
– Tadinho, tadinho... meu Deus. Esqueci seu nome.
– Que droga.
– Barney!
Ele a segurou com força.
– Não! Não pare! – Ela curvou as costas. Batia os dentes.
– Eu não ia parar – ele disse.
– Oooaugh!
Ele riu.
– Não ria de mim, por favor.
– Não quis ser indelicado.
Um longo silêncio seguiu-se. Em seguida:
– Uff. – Ela pulou reanimada, como se tivesse sob o choque de um

experimento rigoroso. A entrega a ele, cheia de dignidade, pálida e despida, era



como a transformação do sistema nervoso longo, muito delgado e sem vida de
uma rã, trazida de volta à vida por um meio externo. Vítima de uma corrente
que não era dela, mas que não rejeitou de modo algum. Lúcida e real, aberta.
Pronta depois de tanto tempo.

– Você está bem?
– Sim – ela disse. – Sim, Barney. Com certeza, estou, muito. Sim!

* * *

Depois, enquanto caminhava sozinho, melancólico, na direção da própria
cabana, disse a si mesmo: Talvez eu esteja fazendo o trabalho de Palmer
Eldritch. Dobrando-a, desmoralizando-a... Como se ela já não estivesse assim.
Como se todos nós não estivéssemos.

Alguma coisa bloqueou sua passagem.
Parou e localizou no casaco a pistola que haviam lhe fornecido. Havia,

especialmente à noite, além do temível chacal telepático, organismos
domésticos malévolos que picavam e devoravam... Apontou a lanterna,
cauteloso, esperando alguma criatura bizarra com múltiplos braços, composta
talvez de lodo. Em vez disso, viu uma nave estacionada, do tipo pequeno e
ágil, de massa desprezível. Os canos ainda fumegavam, portanto estava claro
que acabara de pousar. Deve ter descido planando, concluiu, uma vez que não
tinha ouvido nenhum ruído de retropropulsão.

Um homem saiu da nave com dificuldade, ligou a lanterna, identificou
Barney Mayerson e resmungou:

– Sou Allen Faine. Tenho te procurado por toda parte. Leo quer manter
contato com você através de mim. Farei teletransmissões em código para a sua
cabana. Tome o manual de códigos. – Faine entregou-lhe um livreto. – Sabe
quem eu sou, não?



– O disc jockey. – Estranho este encontro aqui no meio do deserto marciano,

à noite, ele e esse homem do satélite da Ambientes P. I. Parecia irreal. –
Obrigado – disse, pegando o manual. – O que devo fazer, anotar o que você
diz e me esconder para decodificá-lo?

– Haverá um receptor de TV particular no seu compartimento.
Conseguimos um com base no argumento de que é novo em Marte e portanto
necessita...

– OK – disse Barney, acenando com a cabeça.
– Quer dizer que já tem uma garota – disse Faine. – Me perdoe o uso do

farol infravermelho, mas...
– Não perdoo.
– Verá que há pouca privacidade em Marte em questões dessa natureza. É

como uma cidade do interior, e todos os colonizadores ficam loucos por
novidades, especialmente qualquer tipo de escândalo. Sei bem como é. Faz
parte do meu trabalho manter contato e divulgar o que posso... Naturalmente,
tem muita coisa que não posso. Quem é a garota?

– Não sei – disse Barney com sarcasmo. – Estava escuro, não consegui ver. –
Retirou-se, desviando da nave estacionada.

– Espere. Tem uma coisa que você tem que saber: um traficante de Chew-Z
já está operando na área, e calculamos que irá à sua cabana amanhã cedo.
Então, esteja pronto. Certifique-se de comprar um pacote na frente de
testemunhas. Devem ver toda a transação e depois, quando você mastigar,
certifique-se de que possam identificar o que está consumindo. Entendeu? –
Faine acrescentou: – E tente fazer o traficante falar, faça com que dê uma
garantia mais completa possível, verbalmente, claro. Faça com que ele lhe
venda o produto, não peça por ele. Percebe?

Barney disse:



– E o que eu ganho por fazer isso?
– Perdão?
– Leo nunca, em momento algum, se preocupou em...
– Vou lhe dizer, então – Faine disse calmamente. – Vamos tirar você de

Marte. Esse é o seu pagamento.
Depois de alguns instantes, Barney disse:
– Está falando sério?

– Seria ilegal, claro. Só a ONU pode despachá-lo de volta à Terra, e isso não
vai acontecer. O que faremos será pegá-lo durante a noite e transferi-lo para as
Terras de Winnie-ther-Pooh.

– E lá eu ficarei.
– Até os cirurgiões de Leo lhe darem um novo rosto, novas impressões

digitais das mãos e dos pés, novo padrão de onda cefálica, uma identidade
completamente nova. Então você aparecerá, provavelmente no seu antigo

emprego na Ambientes P. I. Soube que você era o representante deles em
Nova York. Daqui a dois anos, dois anos e meio, voltará a isso. Portanto, não
perca as esperanças.

Barney disse:
– Talvez não seja o que eu quero.
– O quê? Claro que quer. Todo colonizador quer...
– Vou pensar no assunto – disse Barney – e te falo. Mas talvez eu queira

outra coisa. – Estava pensando em Anne. Voltar para a Terra e retomar a vida,
talvez até com Roni Fugate... num nível profundo e instintivo, não o atraía
como ele teria imaginado. Marte – ou a experiência de amor com Anne
Hawthorne – o havia alterado ainda mais agora. Perguntou-se qual dos dois.
Ambos. Seja como for, pensou, eu pedi para vir aqui... Não fui convocado. E
não posso nunca me esquecer disso.

Allen Faine disse:



– Conheço algumas das circunstâncias, Mayerson. O que está fazendo é uma
expiação. Correto?

Surpreso, Barney disse:
– Você também? – As inclinações religiosas pareciam permear todo o

ambiente ali.
– Pode desaprovar a palavra – disse Faine –, mas é a apropriada. Ouça,

Mayerson, quando o tivermos levado às Terras de Winnie-ther-Pooh, já terá
expiado o suficiente. Tem algo que ainda não sabe. Veja isto. – Mostrou,
relutante, um pequeno tubo de plástico. Um recipiente.

Arrepiado, Barney disse:
– O que é isso?
– Sua doença. Leo acredita, com base nos conselhos de um profissional, que

não é suficiente que você apenas declare no tribunal que passou mal. Insistirão
que você passe por exames completos.

– Me diga especificamente o que tem nessa coisa.

– É epilepsia, Mayerson. A forma Q, cuja causa ninguém sabe ao certo. Não
se sabe se é devida a uma lesão orgânica que não pode ser detectada por meio

de um EEG ou se é psicogênica.
– E os sintomas?
– Grande mal. – Após uma pausa, Faine disse: – Sinto muito.
– Entendo – disse Barney. – E por quanto tempo terei os ataques?
– Podemos administrar o antídoto depois do processo no tribunal, mas não

antes disso. Um ano, no máximo. Agora você pode entender por que eu disse
que estará em condições de mais do que expiar por não ter resgatado Leo
quando ele precisou. Pode entender que essa doença, declarada como efeito

colateral da Chew-Z, vai...
– Claro – disse Barney. – Epilepsia é uma das palavras que mais causam

terror. Como câncer foi um dia. As pessoas têm um medo irracional dela,



porque sabem que pode acontecer com elas, a qualquer momento, sem aviso.

– Em particular a forma Q mais recente. Deus, não existe sequer uma teoria

sobre ela. O que importa é que a forma Q não envolve nenhuma alteração
orgânica do cérebro, e isso significa que podemos recuperá-lo. Esse tubo
contém uma toxina de ação semelhante à do metrazol. Semelhante, mas,
diferentemente do metrazol, ela continua a provocar os ataques – com o

padrão desordenado do EEG característico durante esses intervalos – até ser
neutralizada, o que, como eu disse, estamos preparados para fazer.

– Um exame de sangue não indicará a presença dessa toxina?
– Mostrará a presença de uma toxina, e é exatamente o que queremos.

Porque iremos separar os documentos dos exames mentais e físicos de
recrutamento que você fez recentemente... e seremos capazes de provar que

quando você chegou a Marte não havia nenhuma epilepsia do tipo Q e
nenhuma toxicidade. E o argumento de Leo, ou melhor, o seu, será de que a

toxina no sangue é derivada da Chew-Z.
Barney disse:
– Mesmo se eu perder o processo...

– Isso ainda prejudicará muito as vendas da Chew-Z. A maioria dos
colonizadores já tem uma impressão incômoda de que as drogas de tradução
causam danos bioquímicos em longo prazo. – Faine acrescentou: – A toxina
nesse tubo é relativamente rara. Leo obteve-a por canais altamente
especializados. Sua origem é em Io, acredito. Um certo médico...

– Willy Denkmal – disse Barney.
Faine encolheu os ombros.
– É possível. Seja como for, aí está, em suas mãos. Assim que for exposto à

Chew-Z, deve tomá-la. Procure ter o primeiro ataque de grande mal onde seus
companheiros de cabana possam vê-lo. Não esteja em algum lugar distante no



deserto, arando a terra ou controlando dragas autônomas. Assim que se

recuperar do ataque, ligue o vidfone e peça assistência médica à ONU. Peça a
um médico imparcial que o examine. Não faça pedidos de medicação
particular.

– Provavelmente seria uma boa ideia se os médicos da ONU pudessem fazer

um EEG em mim durante o ataque.
– Certamente. Então, tente fazer o possível para se internar num hospital da

ONU. Ao todo, há três em Marte. Você vai conseguir apresentar um bom
argumento para isso porque... – Faine hesitou – francamente, com essa toxina,
seus ataques envolverão um grau severo de destrutibilidade, em relação a você
mesmo e aos outros. Tecnicamente, serão de variedade histérica e agressiva,
concluindo num estado mais ou menos completo de perda de consciência.
Ficará óbvio do que se trata logo no começo, porque – pelo menos é o que me
disseram – você vai apresentar o estágio tônico típico, com grandes contrações
musculares e, em seguida, o estágio clônico de contração rítmica alternada com
relaxamento. Depois do qual, é claro, vem o coma.

– Em outras palavras – disse Barney –, a forma convulsiva clássica.
– Isso o assusta?
– Não vejo por que isso importaria. Devo algo a Leo. Você, eu e Leo

sabemos disso. Ainda não gosto da palavra “expiação”, mas acho que é isso.
Perguntou-se como essa doença induzida artificialmente afetaria sua relação

com Anne. Provavelmente acabaria com a coisa. Então, estava abrindo mão de
muito por Leo Bulero. Mas Leo também estava fazendo algo por ele. Tirá-lo
de Marte não era uma compensação nada pequena.

– Estamos dando como certo – disse Faine – que farão uma tentativa de
matá-lo no momento em que você contratar um advogado. Na verdade, eles
vão...



– Eu gostaria de voltar para a minha cabana agora. – Afastou-se. – OK?
– Tudo bem. Entre na rotina lá. Mas deixe-me dar um conselho quanto à

garota. A Lei de Doberman – lembra? Ele foi a primeira pessoa a se casar e
depois se divorciar em Marte – diz que na mesma proporção do seu apego
emocional a alguém neste maldito lugar, o relacionamento se deteriora. Eu lhe
daria duas semanas no máximo, e não porque vai ficar doente, mas porque é o

padrão. A dança das cadeiras marciana. E é algo incentivado pela ONU porque
significa, se posso colocar assim, francamente, mais filhos para povoar a
colônia. Sacou?

– A ONU pode não sancionar minha relação com ela porque é de um tipo
um pouco diferente do que você está descrevendo.

– Não é, não – disse Faine calmamente. – Pode parecer assim para você, mas
eu observo todo o planeta, noite e dia. Estou apenas declarando um fato, não
estou sendo crítico. Na verdade, sou pessoalmente simpatizante.

– Obrigado – disse Barney, e saiu andando na direção do abrigo, apontando
o facho da lanterna adiante. Amarrado no pescoço, o sinal do pequeno blipe
que lhe avisava quando estava se aproximando – e, mais importante, quando
não estava se aproximando – da cabana começou a soar mais alto: perto do seu
ouvido, como o coaxar reconfortante de uma rã diante da lagoa.

Tomarei a toxina, disse a si mesmo. E vou ao tribunal processar o
desgraçado por Leo. Porque devo isso a ele. Mas não voltarei para a Terra. Ou
consigo sair dessa aqui, ou não consigo em lugar nenhum. Com Anne
Hawthorne, espero, mas se não for com ela, sozinho ou com outra pessoa.
Sobreviverei à Lei de Doberman, conforme a previsão de Faine. Seja como
for, será aqui neste planeta miserável, nesta “terra prometida”.

Amanhã de manhã, decidiu, começarei a tirar a areia de cinquenta mil
séculos para a minha primeira horta. É o passo inicial.
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No dia seguinte, Norm Schein e Tod Morris passaram as primeiras horas
com ele, ensinando-lhe o jeito certo de operar as escavadoras, dragas e pás que
haviam entrado em diversos estágios de deterioração. A maior parte do
equipamento, como gatos velhos, poderia ser persuadida a realizar mais um
esforço. Mas os resultados não foram muito expressivos. Tinham sido
desprezados por tempo demais.

Ao meio-dia ele estava exausto. Então se permitiu um intervalo e descansou
à sombra de um gigantesco trator enferrujado, comendo a sua porção fria de
almoço e bebendo chá morno de uma garrafa térmica que Fran Schein tinha
tido a delicadeza de levar a ele.

Abaixo, na cabana, os outros faziam o que tinham por hábito fazer, e ele não
se importava em saber.

De todos os lados, ele podia ver as hortas abandonadas e decadentes dos
outros e se perguntou se logo esqueceria a sua também. Talvez todo novo
colonizador começasse desta maneira, num esforço aflito. E depois viria o
torpor, a perda de esperança. Mas a situação era tão desesperadora? Não era.

É uma atitude, decidiu. E nós – todos nós que fazíamos parte da Ambientes

P. I. – contribuímos ativamente para ela. Demos a eles uma fuga, algo fácil e
indolor. E agora Palmer Eldritch chegou para pôr fim ao processo. Abrimos o
caminho para ele, eu inclusive, e agora o que será? Existe alguma forma para
que eu, como colocou Faine, expie minha culpa?

Aproximando-se dele, Helen Morris gritou, animada:
– Como está indo a lavoura? – Deixou-se cair ao lado dele e abriu um grosso

catálogo de sementes com o selo da ONU marcado de forma ostensiva por



toda parte. – Verifique o que fornecem de graça, todas as sementes que, sabe-se,
florescem aqui, inclusive de nabo. – Recostando-se nele, ela folheou o
catálogo. – Mas existe um pequeno mamífero roedor, semelhante ao
camundongo, que aparece na superfície tarde da noite. Esteja preparado para
isso. Ele come tudo. Você vai ter que montar algumas armadilhas de
autopropulsão.

– OK – disse Barney.
– É uma visão e tanto, a armadilha homeostática disparando pela areia,

perseguindo um camundongo marciano. Nossa, eles são rápidos. O
camundongo e a armadilha. Dá para tornar a coisa mais interessante com
apostas. Eu geralmente aposto na armadilha. Eu as admiro.

– Acho que eu provavelmente apostaria na armadilha também. – Tenho um
grande respeito por armadilhas, refletiu. Em outras palavras, por situações em
que nenhuma das portas leva à saída. Não importa como estejam sinalizadas.

Helen disse:

– A ONU também disponibilizará dois robôs gratuitos para você. Por um
período máximo de seis meses. Então, é melhor planejar com antecedência e
precaução o modo como quer usá-los. O melhor é colocá-los para construir
valas de irrigação. As nossas não estão servindo mais. Às vezes, as valas têm
que percorrer trezentos quilômetros, até mais. Ou você pode conseguir um
acordo...

– Nada de acordos – disse Barney.
– Mas são acordos bons. Encontre alguém em uma das cabanas próximas que

tenha iniciado o próprio sistema de irrigação e o tenha abandonado: compre-o
e faça uma ligação. A sua namorada da Saliva de Linho virá para ficar com
você? – Helen encarou-o.

Ele não respondeu. Ficou olhando, no céu negro marciano com suas estrelas

do meio-dia, uma nave dando voltas. O homem da Chew-Z? Havia chegado a



hora, então, de envenenar-se para que um monopólio econômico pudesse
sobreviver, um império vasto, interplanetário, do qual ele não recebia mais
nada.

Incrível, ele pensou, como o impulso de autodestruição pode ser tão forte.
Helen Morris, forçando a vista para enxergar, disse:

– Visitantes! E não é nave da ONU. – Correu para a cabana de imediato. –
Vou avisá-los.

Com a mão esquerda, ele pôs a mão no bolso e tocou o tubo, pensando: Sou
mesmo capaz de fazer isso? Não parecia possível, não havia nada no histórico
de sua formação que explicasse isso. Talvez, pensou, venha do desespero de
ter perdido tudo. Mas não achava que fosse o caso. Era outra coisa.

Quando a nave pousou no deserto plano, não muito distante, ele pensou:

Talvez seja para revelar algo a Anne sobre a Chew-Z. Mesmo que seja uma
demonstração disfarçada. Porque se eu colocar a toxina no meu sistema, ela não

vai experimentar a Chew-Z. Ele tinha uma forte intuição quanto a isso. E era o
suficiente.

Da nave, saiu Palmer Eldritch.
Ninguém podia deixar de identificá-lo. Desde o acidente em Plutão, os

homeojornais haviam publicado uma foto atrás da outra. É claro que as fotos
estavam dez anos desatualizadas, mas ainda assim, esse era o homem. Grisalho
e ossudo, bem mais de um metro e oitenta de altura, o andar de uma rapidez
peculiar, balançando os braços. E o rosto... tinha sinais de destruição.
Corroído, supôs Barney, como se a camada de gordura tivesse sido consumida,
como se Eldritch, em algum momento, tivesse se alimentado de si mesmo,
devorado, talvez com vontade, as partes supérfluas do próprio corpo. Tinha
dentes de aço enormes, inseridos antes da viagem à Prox por cirurgiões
tchecos. Estavam soldados à mandíbula, eram permanentes: morreria com eles.
E o braço direito era artificial. Vinte anos atrás, num acidente durante uma



caçada em Calisto, perdera o original. Este, claro, era superior, à medida que
oferecia uma variedade especializada de mãos intercambiáveis. No momento,
Eldritch usava a extremidade manual humanoide de cinco dedos. Pareceria
orgânica, não fosse pelo brilho metálico.

E era cego. Pelo menos do ponto de vista do corpo de origem natural. Mas
substituições tinham sido feitas... pelos preços que Eldritch podia e queria
pagar. Isso havia sido feito pouco antes da jornada a Prox por oftalmologistas
brasileiros. Um trabalho magnífico. As reposições, encaixadas nas órbitas
oculares, não tinham pupilas, e os globos não se moviam por ação muscular.
Em vez disso, uma visão panorâmica era fornecida por uma lente de grande
abertura angular, uma fenda horizontal permanente de uma extremidade a
outra. O incidente envolvendo os olhos originais não tinha sido um acidente.
Ocorreu em Chicago, um ataque com ácido, jogado nele por pessoas
desconhecidas, por razões igualmente desconhecidas... pelo menos para a
opinião pública. Eldritch provavelmente sabia. No entanto, não dissera nada a
respeito, não apresentara nenhuma acusação. Em vez disso, recorrera direto à
sua equipe de oftalmologistas brasileiros. Os olhos artificiais em forma de
fenda horizontal pareciam agradá-lo. Quase de imediato, apareceu nas
cerimônias de inauguração do novo teatro de ópera de St. George, em Utah,
encontrando-se com os seus quase iguais sem constrangimento. Ainda hoje,
uma década depois, a cirurgia era rara, e era a primeira vez que Barney via os
olhos luxvid de grande angular Jensen. E o braço artificial com o repertório
manual de enorme variedade impressionou-o mais do que esperava... ou seria
alguma outra coisa em Eldritch?

– Sr. Mayerson – disse Palmer Eldritch com um sorriso. Os dentes de aço
cintilaram à luz marciana débil e fria. Estendeu a mão, e Barney
automaticamente fez o mesmo.



Sua voz, pensou Barney, origina-se em algum lugar que não é... pestanejou.
A figura como um todo era insubstancial. Vagamente, através dela, a paisagem
era visível. Era algum tipo de ficção, produzida artificialmente, e percebeu a
ironia: tanta coisa no homem já era artificial, que até a carne e o sangue
também eram. Foi isso o que veio de Prox?, Barney perguntou-se. Caso tenha
sido, Hepburn-Gilbert fora enganado. Isso não é um ser humano. Em
absolutamente nenhum sentido.

– Ainda estou na nave – disse Palmer Eldritch. Sua voz ecoava de um alto-
falante instalado no casco do veículo. – Uma precaução, uma vez que você é
empregado de Leo Bulero. – A mão fictícia tocou a de Barney. Ele sentiu um
frio penetrante transbordar até ele, e era óbvio que estava reagindo apenas
psicologicamente, já que não havia nada ali para produzir a sensação.

– Ex-empregado – disse Barney.
Atrás dele, os outros membros da cabana saíram, os Schein, os Morris e os

Regan. Aproximaram-se feito crianças assustadas à medida que, um por um,
foram identificando o homem nebuloso diante de Barney.

– O que está havendo? – Norm Schein perguntou, apreensivo. – É um
simulacro, não gosto disso. – Colocou-se ao lado de Barney e disse: – Vivemos
no deserto, Mayerson, vemos miragens o tempo todo, de naves, de visitantes e
de formas de vida estranhas. É isso o que está aí. Esse homem não está aqui na
realidade, assim como aquela nave não está estacionada ali.

Tod Morris acrescentou:
– Provavelmente estão a mil quilômetros daqui. É um fenômeno óptico.

Você vai se acostumar.
– Mas vocês podem me ouvir – observou Palmer Eldritch. O alto-falante

ressoou com estrondo. – Eu estou aqui, sim, para negociar com vocês. Quem é
o chefe de equipe da cabana?

– Sou eu – disse Norm Schein.



– Meu cartão. – Eldritch mostrou um pequeno cartão branco, e Norm
Schein estendeu a mão para pegá-lo. O cartão flutuou através de seus dedos e
foi parar na areia. Eldritch sorriu. Um sorriso frio de vazio, uma implosão,
como se tivesse contraído para o homem tudo o que havia por perto, até
mesmo o ar rarefeito. – Olhe para ele – sugeriu Eldritch. Norm Schein
curvou-se e observou o cartão. – Isso mesmo – disse Eldritch. – Estou aqui
para assinar um contrato com o seu grupo. Para cumprir...

– Poupe-nos do discurso sobre cumprir o que Deus só promete – disse
Norm Schein. – Só diga o preço.

– Cerca de um décimo do produto do concorrente. E é muito mais eficaz.
Você nem vai precisar de um ambiente. – Eldritch parecia estar falando
diretamente a Barney. A direção do olhar, no entanto, não podia ser delineada
devido à estrutura do orifício da lente. – Está gostando de Marte, sr.
Mayerson?

– É muito divertido – disse Barney.
Eldritch disse:
– Ontem à noite, quando Allen Faine desceu do satelitezinho sem graça dele

para falar com você... o que discutiram?
Barney respondeu com firmeza:
– Negócios. – Pensou rápido, mas não rápido o suficiente. A pergunta

seguinte já ecoava do alto-falante.
– Então, quer dizer que ainda trabalha para Leo. Na verdade, houve uma

preparação para que você fosse enviado para Marte antes de nossa primeira

distribuição de Chew-Z. Por quê? Tem alguma intenção de bloqueá-la? Não
havia nenhuma propaganda na sua bagagem, nenhum panfleto ou material
impresso além de livros comuns. Talvez tenha sido um boato. Rumores. A

Chew-Z é... o quê, sr. Mayerson? Perigosa para o usuário?
– Não sei. Estou esperando para experimentar. E ver.



– Estamos todos esperando – disse Fran Schein. Ela estava com uma grande
quantidade de peles de trufa nos braços, claramente para o pagamento
imediato. – Pode fazer uma entrega agora ou temos que continuar esperando?

– Posso entregar a sua primeira porção – disse Eldritch.
Uma porta da nave abriu-se. De lá saiu de repente um pequeno trator a jato,

que avançou na direção deles. A um metro de distância, ele parou e expeliu
uma caixa de papelão envolta no familiar papel todo marrom. A caixa ficou
aos pés deles e, por fim, Norm Schein curvou-se para pegá-la. Ela não era
fantasma. Com cautela, Norm rasgou a embalagem.

– Chew-Z – Mary Regan disse, ansiosa. – Nossa, bastante! Quanto é, sr.
Eldritch?

– No total – disse Eldritch –, cinco peles. – O trator estendeu uma pequena
gaveta, do tamanho preciso para receber as peles.

Após um intervalo de regateio, os colonizadores chegaram a um acordo. As
cinco peles foram depositadas na gaveta. No mesmo instante, ela foi recolhida
e o trator girou e disparou de volta para a nave-mãe. Palmer Eldritch,
insubstancial, grande e cinzento. Parecia estar se divertindo, Barney concluiu.
Não o incomodava saber que Leo Bulero tinha algo guardado na manga.
Eldritch fortalecia-se com isso.

A percepção deprimiu-o, e ele andou, sozinho, até o espaço restrito que
limpara e que viria a ser sua horta. De costas para os colonizadores e Eldritch,
acionou uma unidade autônoma, que começou a chiar e zumbir. A areia
desaparecia dentro dela, enquanto era sugada ruidosamente, com dificuldade.
Perguntou-se por quanto tempo ela continuaria funcionando. E o que as
pessoas faziam em Marte para conseguir fazer consertos. Talvez desistissem,
talvez não houvesse conserto.

Por trás de Barney, sobreveio a voz de Palmer Eldritch.
– Agora, sr. Mayerson, pode sair mastigando pelo resto da vida.



Ele se virou, involuntariamente, porque desta vez não era um fantasma. O
homem, enfim, havia aparecido.

– Isso mesmo – disse Barney. – E nada poderia me dar mais prazer. – Em
seguida, continuou a mexer com a escavadeira autônoma. – Aonde as pessoas

vão para consertar os equipamentos em Marte? A ONU cuida disso?
– Como é que eu vou saber?
Uma parte da escavadeira autônoma soltou-se nas mãos de Barney. Ele a

segurou, sentiu seu peso. A peça, em formato de alavanca de pneu, era pesada,
e ele pensou: Eu poderia matá-lo com isto. Aqui mesmo, neste local. Isso não
resolveria? Sem toxina que cause ataques de grande mal, sem litígios... mas
haveria retaliação da parte deles. Eu viveria apenas algumas horas a mais que
Eldritch.

Mas... ainda assim não valeria a pena?
Ele se virou. Então, aconteceu tão depressa que ele não teve como entender

o que houve, nem mesmo ver direito. Da nave parada, um feixe de laser foi
projetado, e ele sentiu o impacto intenso quando o raio atingiu a peça de metal
em suas mãos. Ao mesmo tempo, Palmer Eldritch saltou para trás, com leveza,
elevando-se na fraca gravidade marciana. Como um balão – Barney viu, mas
não acreditou –, ele saiu flutuando, sorrindo com os enormes dentes de aço à
mostra, balançando o braço artificial, numa rotação lenta do corpo delgado.
Na sequência, como se puxado por uma linha transparente, seguiu num
movimento senoidal, aos trancos, na direção da nave. De repente, não estava
mais lá. A ponta da nave fechou-se num encaixe firme. Eldritch estava lá
dentro. Seguro.

– Por que ele fez aquilo? – perguntou Norm Schein, mordendo-se de
curiosidade, ao lado dos outros colonizadores. – Por Deus, o que foi que
aconteceu aí?



Barney não disse nada. Trêmulo, colocou os restos da peça de metal no
chão. Eram como cinzas apenas, secos e quebradiços. Desintegraram-se ao
tocar o solo.

– Eles se estranharam – disse Tod Morris. – Mayerson e Eldritch. Não se
deram bem, nem um pouco.

– Em todo caso – disse Norm –, temos a Chew-Z. Mayerson, é melhor ficar
longe de Eldritch no futuro, deixe que eu cuido das negociações. Se eu
soubesse que, porque você foi empregado de Leo Bulero...

– Fui – disse Barney, pensativo, e retomou sua tentativa com a escavadeira
autônoma defeituosa. Falhara na primeira tentativa de matar Palmer Eldritch.
Teria outra chance?

Havia realmente tido uma chance há pouco?
A resposta para ambas as perguntas, decidiu, era não.

* * *

Naquela tarde, os colonizadores da Chances de Catapora reuniram-se para
mastigar. O clima era de tensão e solenidade. Quase nada foi dito enquanto os

pacotes de Chew-Z eram passados de um a um e desembrulhados.
– Ugh – disse Fran Schein, fazendo careta. – O gosto é horrível.
– O gosto é o de menos – disse Norm, impaciente. Em seguida, mastigou. –

Parece cogumelo estragado. Você tem razão. – Imperturbável, engoliu a saliva
e continuou mastigando. – Eca – disse, com ânsia de vômito.

– Fazer isso sem um ambiente... – disse Helen Morris. – Aonde vamos,
qualquer lugar? Estou com medo – disse de repente. – Ficaremos juntos? Está
certo disso, Norm?

– Quem se importa? – disse Sam Regan, mastigando.
– Olhem para mim – disse Barney Mayerson.



Eles se viraram para Barney, curiosos. Algo no tom de voz dele fez com que
obedecessem.

– Estou colocando a Chew-Z na boca – ele disse e fez. – Estão me vendo,
certo? – Mastigou. – Agora estou mastigando. – O coração acelerou. Deus,
pensou. Vou conseguir fazer isso?

– Sim, estamos te vendo – Tod Morris assentiu. – E daí? Vai explodir ou sair
flutuando como Eldritch por acaso? – Ele também começou a pegar a sua
parte. Todos estavam mastigando, os sete, Barney percebeu. Fechou os olhos.

Quando se deu conta, sua esposa inclinava-se sobre ele.
– Eu perguntei – ela disse – se você quer um segundo Manhattan ou não.

Porque, se quiser, tenho que pedir à geladeira mais gelo picado.
– Emily – ele disse.
– Sim, querido – ela disse, num tom ácido. – Sempre que você diz meu

nome assim, sei que vai começar um daqueles sermões. O que foi dessa vez? –
Sentou-se no braço da poltrona em frente a ele, alisando a saia. Era a saia
mexicana transpassada, azul e branca, pintada à mão, que ele lhe dera no Natal.
– Estou pronta – ela disse.

– Não vou dar sermão – ele disse. Eu realmente sou assim?, perguntou a si
mesmo. Sempre fazendo críticas? Grogue, ficou de pé. Sentiu tontura e
apoiou-se na haste da luminária.

Olhando-o, Emily disse:
– Você está xumbergado.
Xumbergado. Ele não ouvia isso desde a época de faculdade. Estava fora de

uso há muito tempo. E Emily, era natural, ainda usava.
– A palavra agora – ele disse da forma mais clara possível – é travado.

Lembra disso? Travado.
Andou sem firmeza até o aparador na cozinha, onde estava a bebida.



– Travado – disse Emily, e suspirou. Parecia triste. Ele notou e tentou

entender por quê. – Barney – ela falou em seguida –, não beba demais, OK?
Diga pregado, xumbergado ou como quiser, é a mesma coisa. Acho que a
culpa é minha. Você bebe demais porque eu sou tão incapaz. – Ela passou o
nó do dedo no olho direito, uma espécie de tique irritante e familiar.

– Não é que você seja tão incapaz – ele disse. – Sou eu que tenho padrões
elevados. – Aprendi a esperar muito dos outros, disse a si mesmo. Esperar que
sejam tão honrados e equilibrados quanto eu. E não medíocres e emotivos o
tempo todo, sem autocontrole.

Mas ela é uma artista, concluiu. Ou melhor, uma suposta artista. Boêmia, é
mais adequado. A vida artística sem o talento. Começou a preparar um novo
drinque, desta vez com bourbon e água, sem gelo. Serviu-se direto da garrafa
de Old Crow, ignorando o dosador.

– Quando você se serve assim – disse Emily –, sei que está nervoso, e a
briga vai começar. E eu odeio isso.

– Então, saia daqui – ele disse.
– Que droga, Barney. Eu não quero sair daqui! Será que você não pode... – ela

fez um gesto de impotência e desespero – ser um pouco mais agradável, mais
caridoso ou algo assim? Aprender a relevar... – a voz dela falhou, ficando quase
inaudível – minhas deficiências?

– Mas – ele disse – não dá para relevar. Eu bem que gostaria. Acha que
quero viver com alguém que não consegue terminar nada que começa nem
realizar nada na vida social? Por exemplo, quando... ah, que se dane. – De que
ia adiantar? Emily não poderia ser modificada. Era apenas e simplesmente uma
desleixada. Sua ideia de um dia bem aproveitado era se atolar, bagunçar e
perder tempo com pinturas emporcalhadas, sujas, ou ficar horas a fio com os
braços enterrados num jarro enorme de argila cinza molhada. Enquanto isso...



O tempo corria para eles. E o mundo todo, incluindo todos os empregados
de Leo Bulero, especialmente os consultores de Pré-Moda, cresciam e
expandiam-se, amadurecendo cada vez mais. Eu nunca serei o consultor de
Pré-Moda de Nova York, disse a si mesmo. Ficarei para sempre empacado aqui
em Detroit, onde nada, absolutamente nada de novo acontece.

Se conseguisse arrebatar o cargo de consultor de Pré-Moda em Nova York...
minha vida teria algum significado, concluiu. Eu seria feliz porque estaria
fazendo um trabalho com aproveitamento total das minhas habilidades. Que
diabos eu precisaria mais? Nada, isso é tudo o que eu peço.

– Vou sair – disse a Emily, deixando o copo na bancada. Foi ao armário e
pegou o casaco.

– Vai voltar antes que eu me deite? – Entristecida, ela o seguiu até a porta do
condapto, no prédio número 11.139.584 – na contagem a partir do centro de
Nova York – onde moravam há dois anos.

– Veremos – ele disse e abriu a porta.
No corredor havia uma pessoa, um homem alto e grisalho com dentes de

aço salientes, olhos sem vida e sem pupilas e uma mão artificial cintilando,
projetando-se da manga direita. O homem disse:

– Olá, Mayerson. – Sorriu, os dentes de aço reluziram.
– Palmer Eldritch – disse Barney. Virou-se para Emily. – Você viu fotos dele

nos homeojornais. É aquele grande industrial incrivelmente famoso. –
Naturalmente, reconhecera Eldritch de imediato. – Queria falar comigo? –
perguntou, hesitante. Tudo tinha um ar de mistério, como se tivesse
acontecido antes, mas de outra maneira.

– Deixe-me falar com seu marido por um momento – Eldritch disse a Emily
num tom peculiarmente gentil. Fez um gesto e Barney saiu para o corredor. A
porta fechou-se. Emily a fechara, obediente. Eldritch agora parecia austero.
Sem sorrir e sem o tom gentil de antes, disse:



– Mayerson, você está usando mal o seu tempo. Não está fazendo nada além

de repetir o passado. De que adianta eu vender Chew-Z para você? Você é
perverso. Nunca vi nada assim. Vou lhe dar mais dez minutos e depois o
levarei de volta para Chances de Catapora, que é o seu lugar. Então, é melhor
descobrir já o que quer e se finalmente entendeu alguma coisa.

– Que raios – disse Barney – é Chew-Z?
A mão artificial ergueu-se. Com uma força enorme, Palmer Eldritch deu um

empurrão em Barney, e ele tombou.
– Ei – disse Barney sem força, tentando resistir, anular a pressão de imenso

vigor do homem. – Que...
E então estava deitado de costas. A cabeça tinindo, dolorida. Com

dificuldade, conseguiu abrir os olhos e focalizar a sala ao seu redor. Estava
acordando. Percebeu que estava de pijama, mas não era familiar: nunca o tinha
visto antes. Estava no condapto de outra pessoa, usando a roupa dela? Algum
outro homem...

Em pânico, examinou a cama, as cobertas. Ao seu lado...
Viu uma garota desconhecida que dormia, respirando levemente pela boca;

o cabelo, uma confusão branca feito algodão, ombros nus e macios.
– Estou atrasado – sua voz saiu distorcida e rouca, quase irreconhecível.
– Não está, não – murmurou a garota, sem abrir os olhos. – Relaxa.

Conseguimos chegar ao trabalho em... – Bocejou e abriu os olhos. – Quinze
minutos. – Sorriu para ele. Divertiu-se com o desconforto dele. – Você sempre
diz isso, todas as manhãs. Vai cuidar do café. Tenho que tomar café.

– Claro – ele disse e arrastou-se para fora da cama.
– Sr. Coelho – ela disse de brincadeira. – Está tão assustado. Comigo, com o

trabalho... e sempre correndo.
– Meu Deus – ele disse. – Dei as costas para tudo.
– Tudo o quê?



– Emily. – Olhou para a garota, Roni alguma coisa, no quarto dela. – Agora
não tenho nada.

– Ah, que ótimo – Roni disse com um sarcasmo implacável. – Agora talvez
eu possa dizer algo agradável para fazer você se sentir melhor.

– E acabei de fazer isso. Não anos atrás. Pouco antes de Palmer Eldritch
aparecer.

– Como Palmer Eldritch poderia “aparecer”? Está num leito de hospital na

região de Júpiter ou Saturno. A ONU levou-o para lá, depois de retirá-lo da
nave quebrada. – O tom dela era de desprezo, embora tivesse uma nuance de
curiosidade.

– Palmer Eldritch acabou de aparecer para mim – ele disse, evasivo. Pensou:
Tenho que voltar para Emily. Saindo discretamente, curvado, pegou suas roupas,
seguiu sem firmeza até o banheiro e bateu a porta. Rapidamente, fez a barba,
trocou de roupa e saiu. Disse à garota, que ainda estava deitada na cama:

– Tenho que ir. Não fique brava comigo. Preciso fazer isso.
No instante seguinte, sem ter tomado café da manhã, estava descendo ao

térreo; logo depois, estava sob o escudo antitérmico, olhando para cima e para
baixo, à procura de um táxi.

O táxi, de modelo novo, brilhante e vistoso, levou-o quase no mesmo
instante ao prédio de condaptos de Emily. Confuso, pagou o táxi, correu para
dentro do edifício e, numa questão de segundos, estava subindo. Parecia que
nenhum tempo havia se passado, como se o tempo tivesse parado e tudo
esperasse, congelado, por ele. Estava num mundo de objetos fixos; era a única
coisa móvel ali.

Tocou a campainha.
A porta abriu-se, e ele viu um homem.
– Sim?



O homem era moreno, razoavelmente bonito, com sobrancelhas marcadas e
cabelos ondulados cuidadosamente penteados. Estava com o homeo da manhã
na mão. Atrás dele, Barney viu uma mesa de café da manhã.

– Você é... Richard Hnatt.
– Sim. – Confuso, examinou Barney atentamente. – Eu o conheço?
Emily apareceu, usando um suéter cinza de gola olímpica e calça jeans

desbotada.
– Meu Deus. É Barney – ela disse a Hnatt. – Meu ex. Entre.
Ela segurou a porta bem aberta para ele, e ele entrou no apartamento.

Parecia contente em vê-lo.
– Prazer em conhecê-lo – Hnatt disse num tom neutro, começando a

estender a mão, e mudando de ideia em seguida. – Café?
– Obrigado – Barney sentou-se à mesa de café da manhã num lugar sem

pratos. – Ouça – disse a Emily, não podia esperar. Tinha que ser dito agora,
mesmo com Hnatt presente. – Cometi um erro ao me divorciar de você.
Gostaria de me casar com você de novo. Voltar ao ponto de partida.

Emily, de um modo que ele lembrava, riu com prazer. Estava passada e,
incapaz de responder, foi pegar uma xícara e um pires para ele. Barney se
perguntou se ela chegaria a responder. Era mais fácil para Emily – combinava
com seu lado preguiçoso – só rir. Céus, pensou, o olhar fixo para a frente.

Hnatt sentou-se diante dele e disse:
– Nós somos casados. Achou que só morássemos juntos? – Sua expressão

estava sombria, mas ele parecia estar mantendo o controle de si mesmo.
Barney disse, dirigindo-se a Emily, e não a Hnatt:
– Casamentos podem ser rompidos. Quer se casar comigo de novo? – Ele se

levantou e deu alguns passos hesitantes na direção dela. Nesse momento, ela se
virou e, calmamente, passou-lhe o pires e a xícara.



– Ah, não – ela disse, ainda sorrindo. O olhar dela transbordava luz, a luz da
compaixão. Entendia o sentimento dele, que aquilo não era só um impulso.
Mas a resposta ainda era não e, ele sabia, continuaria sendo sempre. A questão
não era nem que ela já estivesse decidida. Para ela, a realidade à qual ele estava
se referindo simplesmente não existia.

Ele pensou: Eu acabei com ela uma vez, rompi com ela, podei-a, com
conhecimento total do que estava fazendo, e este é o resultado. Estou
encontrando o pão que foi lançado sobre as águas. Ele está voltando para me
sufocar, o pão encharcado que ficará preso na minha garganta, que nunca será
engolido nem expelido. É exatamente o que mereço. Eu criei esta situação.

Voltou à mesa da cozinha e sentou-se, entorpecido, enquanto ela enchia sua
xícara. Ficou olhando para as mãos dela. Um dia elas foram da minha esposa,
disse a si mesmo. E eu abri mão delas. Autodestruição. Eu queria me ver
morto. É a única explicação satisfatória possível. Ou será que fui tão burro
assim? Não, a estupidez não é capaz de causar tamanha perversidade, algo tão
completamente intencional...

Emily disse:
– Como vão as coisas, Barney?
– Ah, sei lá, tudo ótimo – a voz dele tremeu.
– Ouvi dizer que está morando com uma ruivinha linda – disse Emily.

Sentou-se em seu lugar e voltou a tomar seu café da manhã.
– Já acabou – disse Barney. – É passado.
– Quem, então? – O tom dela era casual. Passando um momento do dia

comigo como se eu fosse um velho conhecido ou talvez um vizinho de outro
apartamento do prédio, ele pensou. Loucura! Como ela pode – pode? – se sentir
assim? Impossível. Está disfarçando, escondendo algo mais profundo.

Em voz alta, disse:



– Tem medo de que, se voltar a se envolver comigo, eu vá... te deixar de
novo. Gato escaldado tem medo de água fria. Mas não vou. Nunca mais farei
nada assim novamente.

Com sua voz plácida e descontraída, Emily disse:
– Lamento que você esteja se sentindo tão mal, Barney. Não está fazendo

terapia? Alguém disse que te viu carregando uma mala psiquiátrica por aí.
– Dr. Smile – ele disse, lembrando-se. Provavelmente o havia deixado no

apartamento de Roni Fugate. – Preciso de ajuda – disse a Emily. – Não existe
nenhuma maneira... – parou de falar de repente. O passado não pode ser
alterado?, perguntou-se. É evidente que não. Causa e efeito atuam numa única
direção, e a mudança é real. Então, o que passou, passou, e é melhor eu sair
daqui. Levantou-se. – Devo estar louco – disse a ela e a Hnatt. – Desculpem,
estou meio sonolento... Hoje de manhã fiquei desorientado. Começou quando
acordei.

– Por que não bebe o seu café? – sugeriu Hnatt. – Aceita um pão doce para
acompanhar? – Seu rosto não estava mais sombrio. Ele, assim como Emily,
estava agora tranquilo, desapegado.

Barney disse:
– Não entendo. Palmer Eldritch me disse para vir aqui. – Ou não? Disse

algo do tipo, tinha certeza. – Isto deveria funcionar, eu achava – disse,
sentindo-se impotente.

Hnatt e Emily entreolharam-se.
– Eldritch está num hospital em algum lugar... – começou Emily.
– Alguma coisa deu errado – disse Barney. – Eldritch deve ter perdido o

controle. É melhor eu encontrá-lo. Vai poder me explicar. – E sentiu pânico,
um pânico escorregadio como mercúrio, fluido e difuso. Espalhava-se por ele
até as pontas dos dedos. – Adeus – conseguiu dizer e seguiu na direção da
porta, buscando uma saída.



Atrás dele, Hnatt disse:
– Espere.
Barney virou-se. À mesa do café da manhã, Emily estava sentada com um

sorriso fixo, vago, tomando café, e na frente dela Hnatt estava sentado,
encarando-o. Hnatt tinha uma mão artificial, com a qual segurava o garfo, e
quando levou um pedaço de ovo à boca, Barney viu dentes de aço inoxidável,
enormes e salientes. E Hnatt estava grisalho, com o rosto fundo e os olhos
mortos, e muito maior que antes. Parecia encher a sala com a sua presença.
Mas ainda era Hnatt. Não entendo, disse Barney, e ficou parado diante da
porta, sem deixar o apartamento e sem voltar. Fez o que Hnatt sugeriu:
esperou. Isso não lembra Palmer Eldritch?, perguntou-se. Nas fotos... ele tem
um membro artificial, dentes de aço e olhos Jensen, mas aquele não era
Eldritch.

– Nada mais justo do que lhe contar – disse Hnatt, num tom trivial – que
Emily gosta mais de você do que a fala dela sugere. Sei porque ela me contou.
Muitas vezes. – Olhou para Emily em seguida. – Você é do tipo cumpridora do
dever. Acha que é um dever moral, a esta altura, reprimir suas emoções em
relação a Barney. É o que tem feito o tempo todo, pelo menos. Mas esqueça o
dever. Não se pode construir um casamento com base nisso. Tem que haver
espontaneidade. Mesmo que pense ser errado... – fez um gesto – bem,
digamos, me contradizer... ainda assim, deveria encarar seus sentimentos com
honestidade, e não sacrificá-los com uma fachada de autossacrifício. Foi o que
fez com Barney. Deixou que ele a colocasse para fora de casa porque achou
que fosse seu dever não interferir na carreira dele. – Acrescentou: – Ainda está
se comportando dessa maneira, e ainda é um erro. Seja verdadeira consigo
mesma. – E de repente, deu um sorriso largo para Barney. E um olho morto
apagou, como se num piscar mecânico.

Era Palmer Eldritch agora. Completo.



Emily, no entanto, não pareceu notar. Seu sorriso havia desaparecido, e sua
expressão era confusa, chateada e cada vez mais furiosa.

– Você me deixa indignada – ela disse ao marido. – Eu disse como me sinto e
não sou hipócrita. E não gosto de ser acusada de ser hipócrita.

Diante dela, o homem sentado disse:
– Você tem apenas uma vida. Se quiser vivê-la com Barney e não comigo...
– Não quero – ela o encarou com raiva.
– Estou indo – disse Barney. Abriu a porta do corredor. Não havia nada que

pudesse fazer.
– Espere. – Palmer Eldritch levantou-se e foi andando devagar atrás dele. –

Vou acompanhá-lo até o térreo.
Juntos, os dois se arrastaram pelo corredor na direção dos degraus.
– Não desista – disse Eldritch. – Lembre-se: esta é apenas a primeira vez que

usa Chew-Z. Terá outras oportunidades depois. Pode continuar escavando até
acabar entendendo.

Barney disse:

– Que diabos é Chew-Z?

* * *

Ao lado dele, de perto, a voz de uma garota repetia:
– Barney Mayerson, vamos lá. – Alguém o estava chacoalhando. Ele

pestanejou, apertou os olhos. Ajoelhada, com as mãos nos ombros dele, estava
Anne Hawthorne. – Como foi? Passei por aqui e não consegui encontrar
ninguém. Depois achei todos vocês aqui, num círculo, completamente

inconscientes. E se fosse um oficial da ONU?
– Você me acordou – ele disse a Anne, percebendo o que ela havia feito.

Sentiu uma decepção enorme, um ressentimento. Mas a tradução havia
acabado por ora, e ponto final. Mas ele sentiu o desejo dentro de si, o anseio.



De tentar mais uma vez, assim que possível. Todo o resto era insignificante, até
mesmo a garota ao seu lado e seus companheiros de cabana, inertes e muito
quietos, caídos aqui e ali.

– Foi tão bom assim? – Anne disse, perceptiva. Tocou o próprio casaco. –
Ele visitou nossa cabana também. Comprei. O homem de dentes e olhos
estranhos, aquele homem grande e cinzento.

– Eldritch. Ou uma simulação dele. – Suas articulações estavam doloridas,
como se tivesse ficado sentado de pernas cruzadas por horas. No entanto, ao
olhar para o relógio, viu que apenas alguns segundos, um minuto, no máximo,
haviam se passado. – Eldritch está em toda parte – disse a Anne. – Me dê a sua

Chew-Z.
– Não.
Ele deu de ombros, escondendo a decepção, o impacto físico agudo da

privação. Bom, Palmer Eldritch voltaria. Com certeza sabia os efeitos de seu
produto. Possivelmente até hoje mesmo.

– Me conta como foi – disse Anne.
Barney disse:
– É um mundo ilusório em que Eldritch ocupa a posição central, como

deus. Ele te dá a chance de fazer o que você nunca será mesmo capaz de
fazer... reconstruir o passado como ele deveria ter sido. Mas até mesmo para
ele é difícil. Leva tempo. – Ficou em silêncio, então. Ficou sentado, esfregando
a testa dolorida.

– Quer dizer que ele não pode, e você não pode, simplesmente balançar os
braços e ter o que quer? Como pode num sonho?

– É totalmente diferente do sonho. – Era pior, ele concluiu. Mais parecido
com o inferno, pensou. É, é assim que deve ser o inferno: recorrente e
implacável. Mas Eldritch achava que, com o tempo, paciência e esforço
suficientes, poderia ser mudado.



– Se você voltar... – começou Anne.
– Se. – Ele ficou olhando para ela. – Tenho que voltar. Não consegui realizar

nada dessa vez. – Centenas de vezes, pensou, talvez fossem necessárias. –

Ouça, pelo amor de Deus, me dê esse pacote de Chew-Z que você tem aí. Sei
que posso convencê-la. O próprio Eldritch está do meu lado, fazendo as
conexões. Neste momento ela está brava, e eu a peguei de surpresa... – Ficou
em silêncio. Olhou para Anne Hawthorne. Tem algo errado, pensou. Porque...

Anne tinha um braço e uma mão artificiais. Os dedos de plástico e metal
estavam a poucos centímetros dele, e ele podia discerni-los claramente. E
quando ele olhou para o rosto dela, viu as concavidades, o vazio tão vasto
quanto o espaço de intersistemas do qual Eldritch havia surgido. Os olhos
mortos eram preenchidos pelo espaço que ia além dos mundos conhecidos e
visitados.

– Pode ter mais depois – Anne disse calmamente. – Uma sessão por dia é
suficiente. – Ela sorriu. – Caso contrário, você ficaria sem peles, não
conseguiria comprar mais, e aí, que diabos ia fazer?

O sorriso dela reluziu a opulência cintilante do aço inoxidável.

* * *

Os outros moradores da cabana, à sua volta, começaram a despertar,
soltando gemidos abafados, recobrando a consciência aos poucos, em estágios
lentos e angustiados. Eles se sentaram, balbuciaram e tentaram se orientar.
Anne havia ido a algum lugar. Sozinho, conseguiu se levantar. Café, pensou.
Aposto que ela está fazendo café.

– Uau – disse Norm Schein.
– Aonde você foi? – perguntou Tod Morris, com a fala mole. Confuso, ele

também se levantou. Depois ajudou a esposa, Helen. – Eu estava na minha
adolescência, no colegial, no meu primeiro encontro completo com uma



menina... Completo, entende, bem-sucedido, percebe? – Depois olhou nervoso
para Helen.

Mary Regan disse:

– É muito melhor que Can-D. Infinitamente. Ah, se eu pudesse contar o que
estava fazendo... – deu uma risadinha, constrangida. – Mas não posso mesmo.
– Seu rosto ficou vermelho-vivo.

Barney Mayerson foi ao seu compartimento, trancou a porta e pegou o tubo
com a toxina que Allen Faine havia lhe dado. Segurou-o, pensando, agora é a
hora. Mas... nós voltamos? O que vi não passou de uma visão residual de
Eldritch sobreposta à de Anne? Ou será que foi um insight genuíno, uma
percepção do real, da situação irrestrita? Não apenas dele, mas de todos eles
juntos?

Nesse caso, não era o momento de ingerir a toxina. A observação foi
instintiva.

Ainda assim, abriu a tampa do tubo.
Uma voz curta, frágil, emanando do tubo aberto, avisou:
– Você está sendo observado, Mayerson. E se estiver tramando algum tipo

de estratégia, seremos obrigados a intervir. Você sofrerá restrições severas.
Sinto muito.

Ele pôs a tampa de volta no tubo, apertando-a firme com dedos trêmulos. E
o tubo estava... vazio!

– O que foi? – disse Anne, aparecendo. Estava na cozinha do
compartimento. Usava um avental que encontrara em algum lugar. – O que é
isso? – ela perguntou, vendo o tubo na mão dele.

– Uma fuga – ele disse, a voz rouca. – Disto.
– Do quê, exatamente? – A aparência normal dela voltara a se firmar, sem

mais nada de inoportuno. – Parece inegável que você adoeceu, Barney. Parece

mesmo. É efeito da Chew-Z?



– Ressaca. – Palmer Eldritch está mesmo dentro disto?, perguntou-se,
examinando o tubo fechado. Revirou-o na palma da mão. – Existe alguma
forma de entrar em contato com o satélite dos Faine?

– Ah, imagino que sim. Provavelmente é só fazer uma vidligação ou
qualquer que seja o meio de cont...

– Vá pedir para Norm Schein fazer o contato para mim.
Obediente, Anne saiu. E fechou a porta do compartimento.
No mesmo instante, ele desenterrou o manual de códigos que Faine lhe dera

do esconderijo abaixo do fogão. A conversa ia ter de ser codificada.
As páginas do manual estavam em branco. Então não será em código, disse

a si mesmo, e pronto. Terei que fazer o melhor que puder e me conformar, por
mais insatisfatório que seja.

A porta abriu-se. Anne apareceu e disse:
– O sr. Schein está fazendo a ligação para você. Exigem sintonias específicas

toda hora, ele disse.
Ele a seguiu pelo corredor e entraram numa salinha apertada, onde Norm

estava sentado diante de um transmissor. Quando Barney entrou, ele se virou e
disse:

– Estou com Charlotte... pode ser?
– Allen – disse Barney.

– OK. – De imediato, Norm disse: – Agora estou com o Velho Berinjela Al
aqui. – Passou o microfone para Barney. Na tela minúscula, o rosto de Allen
Faine, jovial e profissional, apareceu. – Um novo cidadão vai falar com você –
explicou Norm, voltando a segurar o microfone brevemente. – Barney
Mayerson, apresento-lhe metade da equipe que nos mantém vivos e sãos aqui
em Marte. – Para si mesmo, murmurou: Nossa, estou com dor de cabeça. Com
licença. Desocupou a cadeira e desapareceu, cambaleando pelo corredor.



– Sr. Faine – Barney disse com cautela –, estive falando com o sr. Palmer
Eldritch hoje. Ele mencionou a conversa que eu e você tivemos. Ele estava a
par do que falamos, então, até onde posso entender, não há nenhum...

Friamente, Allen Faine disse:
– Que conversa?
Por um momento, Barney ficou em silêncio.
– É evidente que tinham uma câmera infravermelha ligada – continuou, por

fim. – Provavelmente num satélite que estava de passagem. No entanto, o
conteúdo de nossa conversa, parece, ainda não está...

– Você é doido – disse Faine. – Não o conheço, nunca tive nenhuma
conversa com você. Bom, cara, você tem algum pedido ou não? – Sua
expressão era impassível, evasiva, com um desinteresse que não parecia
simulado.

– Não sabe quem eu sou? – disse Barney, descrente.
Faine cortou a conexão do seu lado, e a imagem da vidtela minúscula desfez-

se, passando a mostrar apenas o vazio, o vácuo. Barney desligou o transmissor.
Não sentiu nada. Apatia. Passou por Anne e saiu para o corredor. Lá parou,
pegou o maço – seria o último? – de cigarros terranos e acendeu um,

pensando: O que Eldritch fez com Leo em Luna, em Sigma 14-B ou onde
quer que tenha sido, fez comigo também. E vai acabar pegando todos nós.
Exatamente deste modo. Isolados. O mundo comunal acabou. Pelo menos
para mim. Ele começou comigo. E, pensou, devo reagir com um tubo vazio
que um dia pode ter ou não contido uma toxina rara, cara e desorganizadora
do cérebro, mas que agora contém apenas Palmer Eldritch, e nem ele todo.
Apenas a voz.

O fósforo queimou seu dedo. Ele ignorou.
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Consultando seu amontoado de anotações, Felix Blau declarou:

– Quinze horas atrás, uma nave pertencente à Chew-Z, aprovada pela ONU,
pousou em Marte e distribuiu seus primeiros pacotes às cabanas do Crescente
de Fineburg.

Leo Bulero inclinou-se para a tela, entrelaçou os dedos e disse:
– Incluindo a Chances de Catapora?
Felix assentiu brevemente.
– A esta altura – disse Leo – ele já deveria ter consumido a dose daquela

porcaria que estraga o cérebro, e nós deveríamos ter recebido notícias dele por
meio do sistema de satélites.

– Tenho total consciência disso.
– William C. Clarke ainda está de plantão?

Clarke era o representante jurídico da Ambientes P. I. em Marte.
– Sim – disse Felix –, mas Mayerson ainda não entrou em contato com

ninguém. – Empurrou os documentos para o lado. – Isso é tudo, absolutamente
tudo, o que tenho até agora.

– Talvez ele esteja morto – disse Leo. Estava melancólico. A coisa toda o
deprimia. – Talvez tenha tido uma convulsão tão intensa que...

– Mas nesse caso ficaríamos sabendo, porque um dos três hospitais da ONU
em Marte teria sido notificado.

– Onde está Palmer Eldritch?
– Ninguém da minha organização sabe – disse Felix. – Saiu de Luna e

desapareceu. Simplesmente o perdemos.



– Daria meu braço direito – disse Leo – para saber o que está acontecendo
naquela cabana, naquela Chances de Catapora em que Barney está.

– Vá para Marte.

– Ah, não – disse Leo de imediato. – Não saio da ambientes P. I., não
depois do que aconteceu comigo em Luna. Não tem como conseguir um
homem aí da sua organização que possa nos enviar relatórios diretamente?

– Temos aquela garota, Anne Hawthorne. Mas ela também não se
apresentou ainda. Talvez eu vá para Marte. Se você não for.

– Não vou – confirmou Leo.
Felix Blau disse:
– Isso terá um custo.
– Claro – disse Leo. – E pagarei. Mas pelo menos teremos alguma chance.

Quer dizer, do jeito que as coisas estão, não temos nada. – E estamos
arruinados, disse a si mesmo. – É só mandar a conta.

– Mas faz alguma ideia do que lhe custaria se eu morresse, se me pegassem
lá em Marte? Minha organização iria...

– Por favor – disse Leo. – Não quero falar sobre isso. O que é Marte? Um
cemitério que Eldritch está cavando? Eldritch provavelmente devorou Barney

Mayerson. OK, vá você. Apareça na Chances de Catapora. – Desligou.
Atrás dele, Roni Fugate, sua consultora interina de Pré-Moda em Nova

York, estava sentada, ouvindo com atenção. Registrando todas as informações,
Leo disse a si mesmo.

– Conseguiu ficar a par das novidades? – ele perguntou com rispidez.
Roni disse:
– Você está fazendo com ele a mesma coisa que ele fez com você.
– Quem? O quê?
– Barney ficou com medo de ir atrás de você quando você desapareceu em

Luna. Agora você está com medo...



– Simplesmente não é sensato. Está bem – ele disse. – Estou com um medo
terrível demais de Palmer para conseguir pôr os pés para fora deste prédio. É
claro que não vou para Marte, e o que você está dizendo é absolutamente
verdadeiro.

– Mas ninguém – Roni disse suavemente – vai demiti-lo. Como você fez
com Barney.

– Vou demitir a mim mesmo. Internamente. Isso dói.
– Mas não o suficiente para fazê-lo ir para Marte.
– Está bem! – Encolerizado, ligou a aparelho vidfônico subitamente e ligou

para Felix Blau. – Blau, retiro tudo o que disse. Eu mesmo vou. Embora seja
loucura.

– Para ser franco – disse Felix Blau –, você está fazendo exatamente o que
Palmer Eldritch quer. Toda essa questão de coragem versus...

– O poder de Palmer entra em ação através daquela droga – disse Leo. –
Desde que ele não consiga administrar nada dela em mim, estarei bem. Levarei
alguns guardas da empresa comigo para evitar que me apliquem uma injeção
sorrateiramente, como fizeram da última vez. Ei, Blau, ainda assim você vai,

OK? – Virou-se para encarar Roni. – Está bem assim?
– Está – ela acenou com a cabeça.

– Está vendo? Ela disse que está OK. Então você vai comigo para Marte e
vai, entende, segurar a minha mão?

– Claro, Leo – disse Felix Blau. – E se você desmaiar, vou te abanar até você
voltar a si. Te encontro no seu escritório daqui a... – olhou para o relógio de
pulso – duas horas. Planejaremos os detalhes. Prepare uma nave rápida. E
levarei alguns homens nos quais confio também.

– Pronto – Leo disse a Roni ao interromper a conexão. – Olha o que você
me arrumou. Você conseguiu o emprego de Barney e, se eu não voltar de
Marte, talvez consiga o meu emprego também. – Ele a encarou. As mulheres



conseguem que os homens façam qualquer coisa, ele percebeu. Mães, esposas,
até funcionárias. Elas. Nos torcem feito pedaços de termoplástico.

Roni disse:
– Foi realmente por essa razão que eu disse isso, sr. Bulero? Acredita mesmo

nisso?
Olhou bem para ela, um olhar longo e duro.
– Sim, porque você tem uma ambição insaciável. Realmente acredito nisso.
– Está enganado.
– Se eu não voltar de Marte, você vai atrás de mim?
Ele esperou, mas ela não respondeu. Viu a hesitação no rosto dela, e riu alto

disso. – Claro que não – ele disse.
Num tom rígido, Roni disse:
– Tenho que voltar para o meu escritório. Tenho que avaliar novos talheres.

Modelos novos da Cidade do Cabo. – Levantou-se e saiu. Ele a observou,
pensando. É ela a verdadeira manipuladora. Não Palmer Eldritch. Se eu
conseguir voltar, tenho que encontrar algum meio de dispensá-la
discretamente. Não gosto de ser controlado.

Palmer Eldritch, ele pensou de repente, apareceu na forma de uma
garotinha, de uma criança pequena... sem contar que depois foi como um
cachorro. Talvez não exista nenhuma Roni Fugate, talvez seja Eldritch.

A ideia lhe causou arrepios.
O que temos aqui, percebeu, não é uma invasão da Terra por proximanos,

seres de outro sistema. Não é uma invasão pelas legiões de uma raça pseudo-
humana. Não. É Palmer Eldritch que está por toda parte, se expandindo sem
parar, como uma erva daninha louca. Será que existe um ponto em que ele
pode explodir, crescer demais? Todas as manifestações de Eldritch, por toda a

Terra, Luna e Marte, Palmer inflando e explodindo... pop, pop, POP! Como



diz Shakespeare, alguma coisa sobre enfiar um mero alfinete na armadura, e
adeus rei.

Mas, pensou, o que é o alfinete neste caso? E existe um local vulnerável no
qual podemos introduzi-lo? Não sei, e Felix não sabe. E Barney, aposto que
não faz ideia de como lidar com Eldritch. Sequestrar Zoe, a filha mais velha e
feia do homem? Palmer não se importaria. A não ser que Palmer também seja
Zoe. Talvez não exista nenhuma Zoe independente dele. E é assim que vamos
todos acabar, a menos que cheguemos a descobrir como destruí-lo, percebeu.
Réplicas, extensões do homem, habitando três planetas e seis luas. O
protoplasma do homem espalhando-se, reproduzindo-se e dividindo-se, e tudo
através daquela maldita droga não terrana, derivada de líquen, a horrível, a

desgraçada Chew-Z.
Mais uma vez, no aparelho vidfônico, ele ligou para o satélite de Allen Faine.

De imediato, o rosto um tanto insubstancial e fraco, mas ainda assim visível,
do principal disc jockey apareceu.

– Sim, sr. Bulero.
– Tem certeza de que Mayerson não entrou em contato com você? Ele tem

o manual de códigos, não?
– Tem o livro, sim, mas ainda nada dele. Estamos monitorando todas as

transmissões da Chances de Catapora. Vimos a nave de Eldritch pousar perto
da cabana – isso foi horas atrás – e vimos Eldritch sair e ir até os
colonizadores, e embora nossas câmeras não tenham captado isso, tenho
certeza de que a transação foi consumada nesse momento. – Faine
acrescentou: – E Barney Mayerson era um dos colonizadores que se
encontraram com Eldritch na superfície.

– Acredito que sei o que aconteceu – disse Leo. – OK, obrigado, Al. –

Desligou. Barney desceu com a Chew-Z, ele percebeu. E na mesma hora todos
se sentaram e mastigaram. Esse foi o fim, exatamente como foi para mim em



Luna. Nossa tática exigia que Barney mastigasse a droga, percebeu Leo, e
assim caímos direto nas mãos sujas, semimecânicas de Palmer. Assim que ele
conseguiu que a droga estivesse no sistema de Barney, estávamos acabados.
Porque, de alguma forma, Eldritch controla todos os mundos alucinatórios
induzidos pela droga. Eu sei – eu sei! – que o canalha está em todos eles.

Os mundos de fantasia que a Chew-Z induz, ele pensou, estão na cabeça de
Palmer Eldritch. Como descobri pessoalmente.

E o problema é que, pensou, uma vez ingressando num deles, você não
consegue sair completamente. Ele fica com você, mesmo quando você acha
que está livre. É um portal de mão única, e eu poderia estar dentro dele agora.

No entanto, isso não parecia provável. Mas, pensou, mostra como estou
com medo – como Roni Fugate observou. Com tanto medo a ponto de
(admito) abandonar Barney lá como ele me abandonou. E Barney estava
usando sua habilidade de precog, então tinha uma visão prévia, quase até o
ponto em que as coisas estão como vejo agora, como a percepção tardia. Ele
sabia antes o que tive que aprender com a experiência. Não é de admirar que
tenha empacado.

Quem será sacrificado?, Leo perguntou-se. Eu, Barney, Felix Blau... qual de nós
será derretido para Palmer beber? Porque é isso o que somos potencialmente
para ele: alimento a ser consumido. É uma coisa oral, essa que chegou do
sistema de Prox, uma boca enorme, aberta para nos receber.

Mas Palmer não é um canibal. Porque sei que não é humano. Não é um
homem que está na pele de Palmer Eldritch.

Mas ele não tinha nenhuma noção do que era. Tanta coisa poderia acontecer
na vasta extensão entre Sol e Proxima, indo ou voltando. Talvez tenha
acontecido, pensou, quando Palmer Eldritch estava indo. Talvez ele tenha
engolido os proximanos durante esses dez anos, limpado o prato lá e depois
voltado para nos pegar. Ugh. Sentiu um calafrio.



Bem, pensou, mais duas horas de vida independente, mais o tempo até
chegar a Marte. Talvez dez horas de existência particular, e depois... engolido.
E por toda Marte aquela droga horrenda está sendo distribuída. Imagine,
visualize os números confinados aos mundos ilusórios de Palmer, às redes que

ele lança. Como os budistas da ONU, como Hepburn-Gilbert chamam a isso?
Maya. O véu de ilusão. Merda, pensou com desânimo e estendeu a mão para
ligar o interfone, para solicitar uma nave rápida para o voo. E quero um bom
piloto, lembrou. Muitos dos pousos automáticos recentes falharam: não
pretendo acabar esparramado pela zona rural – especialmente não naquela zona
rural.

Para a srta. Gleason, disse:
– Quem é o melhor piloto interplan que temos?
– Don Davis – a srta. Gleason disse de pronto. – Ele tem um histórico

perfeito no... sabe? Nos voos para Vênus. – Ela não fez referência explícita à

empresa de Can-D deles. Até o interfone poderia estar grampeado.
Dez minutos depois, os preparativos para a viagem estavam concluídos.
Leo Bulero recostou-se na cadeira, acendeu um grande charuto de folha de

Havana verde que tinha sido mantido num umidificador cheio de hélio,
provavelmente por anos... o charuto, quando ele arrancou a ponta com os
dentes, parecia seco e quebradiço. Rachou sob a pressão da mordida, e ele se
sentiu desapontado. Tinha parecido tão bom, tão perfeitamente preservado no
caixa. Bem, nunca se sabe, informou a si mesmo. Até chegar a hora certa.

A porta do escritório abriu-se. A srta. Gleason, com os papéis de requisição
da nave em mãos, entrou.

A mão que segurava os papéis era artificial. Ele distinguiu o lampejo do
metal inconfundível e, de imediato, ergueu a cabeça para examinar o rosto
dela, o resto dela. Dentes neandertais, pensou. É o que esses molares de aço
gigantescos parecem. Uma reversão, a duzentos mil anos atrás. Revoltante. E o



luxvid, ou vidlux, ou o que quer que fossem os olhos dele, sem pupilas,
somente fendas. Produto dos Laboratórios Jensen de Chicago, fossem o que
fossem.

– Eldritch, seu desgraçado – ele disse.
– Sou seu piloto também – disse Eldritch, de dentro da forma da srta.

Gleason. – E estava pensando em lhe dar as boas-vindas quando pousar. Mas
isso é demais, é cedo.

– Me dê os papéis para assinar – disse Leo, e estendeu a mão.
Surpreso, Palmer Eldritch disse:
– Ainda pretende fazer a viagem para Marte? – Parecia definitivamente

espantado.
– Sim – disse Leo, e esperou pacientemente os papéis da requisição.

* * *

Uma vez que você usa a Chew-Z, isso significa que você se entregou. Pelo
menos é dessa maneira que a dogmática, devota e fanática Anne Hawthorne
colocaria. Como o pecado, pensou Barney Mayerson. É a condição de escravo.
Como a Queda. E a tentação é semelhante.

Mas o que está faltando aqui é um modo pelo qual possamos ser libertados.
Teríamos que ir a Prox para descobrir? Mesmo lá pode não existir. Nem em
lugar algum do universo.

Anne Hawthorne apareceu à porta da sala do transmissor da cabana.
– Você está bem?
– Claro – disse Barney. – Sabe, nós nos metemos nisso. Ninguém nos obrigou

a mastigar Chew-Z. – Largou o cigarro no chão e apagou a brasa com a ponta
da bota. – E você não vai me dar o seu pacote. – Mas não era Anne quem se
negava a dar. Era Palmer Eldritch, operando através dela, detendo-a.

Mesmo assim, posso tomá-lo, pensou.



– Pare – ela disse. Ou aquilo disse.
– Ei – Norm Schein gritou da sala do transmissor, levantando-se,

assombrado. – O que está fazendo, Mayerson? Deixe-a...
O forte braço artificial acertou Schein. Os dedos de metal formaram uma

garra, e isso quase foi o suficiente. Abriram-se no pescoço dele,
deliberadamente, atentos ao local em que a morte poderia ser administrada da
forma mais eficaz. Mas Barney estava com o pacote e pronto. Ele soltou a
criatura.

– Não tome, Barney – ela disse calmamente. – É muito pouco tempo depois
da primeira dose. Por favor.

Sem responder, ele se retirou de repente, na direção do seu compartimento.
– Pode fazer uma coisa por mim? – ela gritou para ele. – Divida ao meio,

deixe-me tomar com você. Para que eu possa estar junto.
– Por quê? – ele disse.
– Talvez eu possa ajudá-lo estando lá.
Barney disse:
– Posso conseguir sozinho. – Se puder chegar a Emily antes do divórcio,

antes de Richard Hnatt aparecer... como fiz da primeira vez, pensou. É a única
circunstância em que tenho alguma chance. Repetidas vezes, pensou. Tentar!
Até conseguir.

Trancou a porta.

Enquanto devorava a Chew-Z, pensou em Leo Bulero. Você se livrou.
Provavelmente porque Palmer Eldritch era mais fraco que você. É isso? Ou
Eldritch estava apenas dando corda, deixando-o com incertezas? Você poderia
vir aqui para me deter. Agora, no entanto, não há como parar. Até Eldritch me
avisou, falando através de Anne Hawthorne. Foi demais até para ele. E agora?
Teria ido longe demais, a ponto de mergulhar fundo, fora até mesmo da visão
dele? Aonde nem mesmo Palmer Eldritch pode chegar, onde nada existe.



E é claro que não posso subir de volta.
Sua cabeça doeu, e ele fechou os olhos involuntariamente. Era como se o

cérebro, vivo e assustado, tivesse se agitado fisicamente. Ele o sentiu tremer.
Metabolismo alterado, concluiu. Choque. Sinto muito, disse, pedindo desculpas

para sua parte somática. OK?
– Socorro – disse em voz alta.
– Ah, socorro... uma ova – disse uma voz irritada de homem. – O que quer

que eu faça? Segure a sua mão? Abra os olhos ou saia daqui. Esse período que
passou em Marte acabou com você, e eu estou de saco cheio. Anda!

– Cala a boca – disse Barney. – Estou doente. Fui longe demais. Quer dizer
que tudo o que pode fazer é me dar uma bronca? – Abriu os olhos e encarou
Leo Bulero, que estava sentado à sua grande mesa de carvalho bagunçada. –

Ouça – disse Barney –, estou sob o efeito da Chew-Z, não consigo parar. Se
não puder me ajudar, é o meu fim. – Suas pernas fraquejaram como se
derretessem, quando ele foi até uma cadeira próxima e sentou-se.

Observando-o por completo, fumando um charuto, Leo disse:

– Está sob efeito da Chew-Z agora? – Franziu a testa. – Desde dois anos
atrás...

– É proibida?
– Sim. Proibida. Meu Deus. Não sei se vale a pena conversar com você. O

que você é, alguma ilusão do passado?
– Ouviu o que eu disse. Eu disse que estou sob efeito da droga. – Cerrou os

punhos.

– OK, OK. – Leo soltou baforadas de fumaça cinza e pesada, agitado. – Não
fique nervoso. Nossa, eu avancei e vi o futuro também, e ele não me matou. E,
de todo modo... – recostou-se na cadeira, girou de um lado para o outro,



depois cruzou as pernas – vi um monumento, sabe? Adivinhe em homenagem
a quem? A mim. – Encarou Barney, depois deu de ombros.

Barney disse:
– Não tenho nada a ganhar, nada mesmo, neste período do tempo. Quero

minha vida de volta. Quero Emily. – Sentiu um desespero enfurecido,
revoltante. A cólera da decepção.

– Emily. – Leo assentiu com a cabeça. Depois, para o interfone, disse: – Srta.
Gleason, por favor, não deixe que nada nos atrapalhe por um tempo. – Em
seguida, voltou sua atenção para Barney, examinando-o intensamente. –

Aquele tal de Hnatt – é esse o nome? – foi intimado pela polícia da ONU,
junto com o resto da organização de Eldritch. Sabe, Hnatt tinha um contrato
que assinou com o agente de Eldritch. Bem, deram a ele as opções de pena de

prisão – OK, admito que é injusto, mas a culpa não é minha – ou de emigração.
Ele emigrou.

– E ela?
– Com aquele negócio de vasos de cerâmica? Como é que ela ia conseguir

conduzi-lo numa cabana sob o deserto marciano? Naturalmente, largou o
pateta. Bem, então, está vendo, se você tivesse esperado...

Barney disse:
– Você é mesmo Leo Bulero? Ou é Palmer Eldritch? E isso é para fazer eu

me sentir ainda pior... é isso?
Erguendo uma sobrancelha, Leo disse:
– Palmer Eldritch está morto.
– Mas isto não é real. É uma fantasia induzida pela droga. Tradução.
– Uma ova que não é real. – Leo olhou-o irritado. – O que isso faz de mim,

então? Ouça – apontou o dedo para Barney com raiva –, não há nada de irreal
em mim. É você a maldita ilusão, como você disse, saída do passado. Ou seja,
está com a situação toda invertida. Está ouvindo? – Bateu na mesa com toda a



força das mãos. – O som que a realidade faz. E digo que sua ex-esposa e Hnatt
estão divorciados. Sei disso porque ela nos vende os vasos para mínis. Na
verdade, esteve no escritório de Roni Fugate terça passada. – Aborrecido,
fumou o charuto, ainda encarando Barney com raiva.

– Então, só o que preciso fazer – disse Barney – é procurar por ela. – Era
simples assim.

– Ah, sim – concordou Leo, acenando com a cabeça. – Mas só há uma coisa:
o que vai fazer com Roni Fugate? Está vivendo com ela neste mundo que
gosta de imaginar ser irreal.

Perplexo, Barney disse:
– Depois de dois anos?
– E Emily sabe disso porque, desde que começou a nos vender seus vasos

por intermédio de Roni, as duas ficaram amigas. Contam segredos uma à
outra. Veja a coisa pelo ponto de vista de Emily. Se aceitá-lo de volta, Roni
provavelmente vai parar de aceitar seus vasos para mínis. É um risco, e aposto
que Emi não vai querer corrê-lo. Quer dizer, demos a Roni autoridade
absoluta, como você tinha na sua época.

Barney disse:
– Emily jamais colocaria a carreira à frente da própria vida.
– Você pôs. Talvez Emi tenha aprendido com você, entendido a mensagem.

E, seja como for, mesmo sem aquele Hnatt, por que Emily iria querer voltar
para você? Está tendo uma vida muito bem-sucedida, com a própria carreira.
É famosa no planeta inteiro e tem peles e mais peles acumuladas... Quer a
verdade? Ela tem todos os homens que quer. A qualquer hora. Emi não
precisa de você, Barney, admita. De todo modo, o que está faltando em Roni?
Francamente, eu não me importaria...

– Acho que você é Palmer Eldritch – disse Barney.



– Eu? – Leo bateu no peito. – Barney, eu matei Eldritch. Foi por isso que
ergueram aquele monumento para mim. – Sua voz estava baixa e calma, mas
ele havia corado intensamente. – Tenho dentes de aço inoxidável? Um braço
artificial? – Leo ergueu as duas mãos. – Ãh? E meus olhos...

Barney seguiu em direção à porta do escritório.
– Aonde vai? – perguntou Leo.
– Eu sei – disse Barney, ao abrir a porta – que se eu puder ver Emily, nem

que seja por apenas alguns minutos...
– Não, não pode, meu caro – disse Leo. Balançou a cabeça com firmeza.
Esperando pelo elevador no corredor, Barney pensou: Talvez fosse Leo

mesmo. E talvez seja verdade.
Então, não posso conseguir sem Palmer Eldritch.
Anne estava certa. Devia ter devolvido metade da dose para ela, e depois

poderíamos ter tentado fazer isto juntos. Anne, Palmer... é tudo a mesma coisa,
é tudo ele, o criador. É quem e o que ele é, percebeu. O dono destes mundos.

O resto de nós só os habita, e quando ele quer, pode habitá-los também.
Pode existir dentro do cenário, manifestar-se, empurrar as coisas na direção
que escolher. Até mesmo ser qualquer um de nós que queira ser. Todos nós, na
verdade, se desejar. Eterno, fora do tempo, segmentos remendados de todas as
outras dimensões... pode até entrar em um mundo no qual esteja morto.

Palmer Eldritch havia ido para Prox como homem e retornado como um
deus.

Em voz alta, enquanto aguardava o elevador, Barney disse:
– Palmer Eldritch, me ajude. Consiga minha esposa de volta para mim. –

Olhou ao redor. Não havia ninguém presente para ouvi-lo.
O elevador chegou. As portas deslizaram para o lado. Dentro do elevador

quatro homens e duas mulheres aguardavam em silêncio.



Todos eles eram Palmer Eldritch. Tanto os homens como as mulheres:
braço artificial, dentes de aço inoxidável... o rosto escarnado, oco e cinzento
com os olhos de Jensen.

Quase em uníssono, mas não exatamente, como se competissem entre si
pela chance de falar primeiro, as seis pessoas disseram:

– Você não vai conseguir retornar para o seu próprio mundo, Mayerson. Foi
longe demais desta vez, teve uma overdose pesada. Conforme o avisei quando
a tomou de mim na Chances de Catapora.

– Não pode me ajudar? – disse Barney. – Preciso tê-la de volta.
– Não entende – todos os Palmer Eldritch disseram, balançando a cabeça

coletivamente. Era o mesmo movimento que Leo acabara de fazer, e o mesmo
não dito com firmeza. – Conforme te alertamos: como este é seu futuro, você
já se estabeleceu aqui. Não existe outro lugar para você, é uma questão de
lógica simples. Para quem devo conseguir Emily? Para você? Ou para o Barney
Mayerson legítimo que viveu naturalmente até este momento? E não pense
que ele não tentou ter Emily de volta. Não imaginou – é óbvio que não – que,
quando os Hnatts se separaram, ele avançou? Fiz o que pude por ele então. Foi
há uns tantos meses, logo depois que Richard Hnatt foi enviado para Marte,
debatendo-se e protestando pelo caminho. Pessoalmente, não culpo Hnatt. Foi
um acordo fraudulento, tudo maquinado por Leo, claro. E olhe para você. –
Os seis Palmer Eldritch fizeram um gesto de desprezo. – Você é uma ilusão,
como disse Leo. Posso perceber o que há do outro lado de você, literalmente.
Vou lhe dizer numa terminologia mais precisa exatamente o que você é. – Dos
seis, saiu a afirmação calma e desapaixonada: – Você é um fantasma.

Barney ficou olhando para eles, e eles o encararam com placidez, imóveis.
– Tente construir sua vida sobre essa premissa – continuaram os Eldritches.

– Bem, você conseguiu o que São Paulo prometia, conforme Anne Hawthorne
tagarelava. Não está mais vestindo um corpo carnal, perecível... Está usando



um corpo etéreo. O que acha disso, sr. Mayerson? – O tom deles era de
zombaria, mas a compaixão era aparente nos seis rostos. Era demonstrada nos
estranhos olhos mecânicos fendidos de cada um deles. – Você não pode
morrer. Não come, não bebe nem respira... Pode, se quiser, atravessar paredes;
na verdade, qualquer objeto material que desejar. Vai aprender isso com o
tempo. É evidente que, na estrada para Damasco, Paulo teve uma visão
relacionada a esse fenômeno. Isso e muito mais. – Os Eldritches
acrescentaram: – Estou inclinado, como pode ver, a ser um tanto receptivo ao
ponto de vista neocristão e cristão original, como o que Anne defende. Ajuda a
explicar muita coisa.

Barney disse:
– E quanto a você, Eldritch? Está morto, assassinado por Leo há dois anos.

– E sei, pensou, que está passando pelo mesmo que eu. O mesmo processo
deve ter tomado conta de você, em algum momento ao longo do caminho.

Deu a si mesmo uma overdose de Chew-Z e agora, para você, também não
existe volta para o seu próprio tempo e mundo.

– Aquele monumento – disseram os seis Eldritches, murmurando juntos
como um vento trepidante e longínquo – é altamente impreciso. Uma nave
minha travou uma batalha armada contra uma nave de Leo, perto de Vênus.
Eu estava a bordo da nossa nave, ou supôs-se que estivesse. Leo estava a
bordo da dele. Ele e eu fizemos apenas uma conferência com Hepburn-
Gilbert em Vênus e, no caminho de volta à Terra, Leo aproveitou a
oportunidade para nos atacar de surpresa. Foi sob essa premissa que aquele
monumento foi erigido, graças à pressão econômica astuta de Leo, aplicada a
todos os corpos políticos apropriados. Ele conseguiu escrever seu nome nos
livros de história de uma vez por todas.

Duas pessoas, um jovem bem-vestido no estilo executivo e uma garota que
possivelmente era secretária, passaram pelo corredor. Olharam para Barney



com curiosidade e depois para as seis criaturas dentro do elevador.
As criaturas deixaram de ser Palmer Eldritch. A mudança ocorreu diante

dele. De repente, eram seis homens e mulheres comuns, individuais.
Absolutamente heterogêneos.

Barney afastou-se do elevador. Por um intervalo incomensurável,
perambulou pelos corredores e depois, pela rampa, desceu ao nível térreo,

onde ficava a diretoria da Ambientes P. I. Ali, lendo as placas, localizou o
próprio nome e número do escritório. Ironicamente – e no limite do exagero –
ele ostentava o título que tentara arrancar de Leo não muito tempo atrás.
Estava designado como supervisor de Pré-Moda, claramente acima de todos
os consultores individuais. Portanto, mais uma vez, se tivesse apenas
esperado...

Sem dúvida, Leo havia conseguido trazê-lo de volta de Marte. Ele o havia
resgatado do mundo da cabana. E isso tinha muitas implicações.

A disputa jurídica planejada – ou alguma tática substituta – havia dado certo.
Ou melhor, daria. E talvez em breve.

A névoa de alucinação lançada por Palmer Eldritch, o pescador de almas
humanas, era imensamente eficaz, mas não perfeita. Não no longo prazo.

Então, se ele tivesse parado de consumir Chew-Z após a dose inicial...
Talvez o fato de Anne Hawthorne portar uma dose tivesse sido proposital.

Um artifício para que ele a consumisse mais uma vez e muito rápido. Nesse
caso, os protestos dela tinham sido falsos. Ela tinha a intenção de fazê-lo pegar
a droga e, como uma fera num labirinto bem elaborado, ele se arrastara à
procura da saída vislumbrada. Manipulado por Palmer Eldritch em cada
centímetro do caminho.

E não havia caminho de volta.
Se pudesse acreditar em Eldritch, falando através de Leo. Através de sua

congregação por toda parte. Mas essa era a palavra-chave, se.



Pelo elevador, ele subiu ao andar do próprio escritório.
Quando abriu a porta, o homem sentado à sua mesa ergueu a cabeça e disse:
– Fecha isso. Não temos muito tempo. – O homem, que era ele mesmo,

levantou-se. Barney examinou-o e depois, pensativo, fechou a porta conforme
a instrução. – Obrigado – seu eu futuro respondeu friamente. – E pare de se
preocupar em voltar para o seu tempo. Você voltará. A maior parte do que
Eldritch fez – ou faz, se preferir considerar dessa forma – consiste em
produzir mudanças de superfície: ele faz as coisas parecerem ser do jeito que ele
quer, mas isso não significa que sejam assim. Entendeu?

– Eu... vou acreditar em você.
Seu eu futuro disse:
– Sei que para mim é fácil falar agora. Eldritch ainda aparece de vez em

quando, às vezes até publicamente, mas eu sei e todas as pessoas, até o leitor
mais ignorante do homeojornal mais inferior, sabem que não passa de uma

ilusão. O homem de verdade está num túmulo em Sigma 14-B, e isso foi
comprovado. Você está num local diferente. Para você, o verdadeiro Palmer
Eldritch poderia aparecer a qualquer momento. O que seria real para você seria
uma ilusão para mim, e o mesmo será verdadeiro quando você voltar para
Marte. Encontrará um Palmer Eldritch vivo e genuíno e, francamente, não te
invejo.

Barney disse:
– Só me diga como voltar.
– Não se importa mais com Emily?
– Estou com medo. – E sentiu seu próprio olhar, a percepção e a

compreensão do futuro, queimá-lo. – OK – disse sem pensar –, o que devo
fazer? Fingir que não estou com medo só para impressioná-lo? De qualquer
modo você saberia.



– A vantagem que Eldritch levou sobre toda e qualquer pessoa que

consumiu Chew-Z é o fato de que a recuperação da droga é excessivamente
lenta e gradual. Ela se dá por uma série de níveis, sendo cada um,
progressivamente, composto menos por uma ilusão induzida e mais por

realidade autêntica. Às vezes o processo leva anos. Foi por isso que a ONU
proibiu-a tardiamente e voltou-se contra Eldritch. Hepburn-Gilbert aprovou-a
de início porque acreditava sinceramente que ela ajudava o usuário a penetrar a
realidade concreta, depois ficou óbvio para todos os que a usaram ou
testemunharam seu uso que ela fazia exatamente o...

– Então, nunca me recuperei da minha primeira dose.
– Certo. Você nunca voltou à realidade clara e definida. Como teria voltado

se tivesse se abstido por vinte e quatro horas. Aqueles fantasmas de Eldritch,
impostos à matéria normal, teriam desaparecido completamente. Você teria se
libertado. Mas Eldritch conseguiu fazê-lo aceitar aquela segunda dose mais
forte. Ele sabia que você tinha sido enviado a Marte para agir contra ele,
embora não tivesse nenhuma ideia de como. Estava com medo de você.

Era estranho ouvir isso. Não soava bem. Eldritch, com tudo o que havia
feito e podia fazer... Mas Eldritch tinha visto o monumento do futuro. Sabia
que, de alguma forma, por alguma razão, iam matá-lo afinal de contas.

A porta do escritório abriu-se bruscamente.
Roni Fugate viu os dois. Não disse nada – simplesmente ficou olhando,

boquiaberta. Em seguida, por fim, murmurou:
– Um fantasma. Acho que é o que está de pé, o que está mais perto de mim.

– Trêmula, entrou no escritório e fechou a porta.
– Isso mesmo – o eu futuro dele disse, examinando-a com atenção. – Pode

fazer um teste colocando a mão nele.
Ela o fez. Barney Mayerson viu a mão entrar em seu corpo e desaparecer.



– Já vi fantasmas antes – ela disse, retirando a mão. Estava mais recomposta.
– Mas nunca o seu, querido. Todos que consumiram aquela abominação
tornaram-se fantasmas num momento ou em outro, mas ultimamente têm sido
menos frequentes para nós. Houve uma época, cerca de um ano atrás, em que
bastava a pessoa se virar para ver um. – Acrescentou: – Hepburn-Gilbert
finalmente viu um dele mesmo, exatamente o que merecia.

– Você percebe – o eu futuro disse a Roni – que ele está sob o domínio de
Eldritch, ainda que para nós o homem esteja morto? Portanto, temos que agir
com cautela. Eldritch pode começar a afetar a percepção dele a qualquer
momento, e quando isso acontecer, ele não terá escolha a não ser reagir de
acordo.

Falando para Barney, Roni disse:
– O que podemos fazer por você?
– Ele quer voltar para Marte – disse o eu futuro. – Montaram um esquema

extremamente complicado para destruir Eldritch por meio das Cortes

interplan. Requer que ele tome um epilepsigênico jônico, o KV-7. Ou não
consegue se lembrar disso?

– Mas o caso nunca chegou aos tribunais – disse Roni. – Eldritch fez um
acordo. Eles retiraram o processo.

– Podemos transportá-lo para Marte – o eu futuro disse a Barney – numa

nave da Ambientes P. I. Mas isso não adiantará nada porque Eldritch não
apenas o seguirá e ficará com você na nave, como estará lá para recebê-lo – a
atividade favorita dele ao ar livre. Nunca se esqueça de que um fantasma pode
ir a qualquer lugar. Não é limitado pelo tempo ou pelo espaço. É o que faz
dele um fantasma, isso e o fato de que não tem nenhum metabolismo, pelo
menos não da forma como entendemos a palavra. Por estranho que pareça, no
entanto, é afetado pela gravidade. Houve uma série de estudos recentes sobre
o assunto. De qualquer forma, não se sabe muita coisa ainda. – De modo



significativo, ele concluiu: – Especialmente sobre o subtópico: “Como fazer
um fantasma retornar ao seu espaço e tempo próprios... exorcizá-lo”.

Barney disse:
– Está ansioso para se livrar de mim? – Sentiu frio.
– Isso mesmo – seu eu futuro disse calmamente. – Tão ansioso quanto você

está para voltar. Sabe agora que cometeu um erro, sabe que... – olhou para
Roni e parou no mesmo instante. Não pretendia se referir ao assunto de Emily
na frente dela.

– Fizeram algumas tentativas com eletrochoque de alta voltagem e baixa
amperagem – disse Roni. – E com campos magnéticos. A Universidade de
Colúmbia já...

– O melhor trabalho até agora – disse o eu futuro – é o do departamento de
física da Caltech, na Costa Oeste. O fantasma é bombardeado por partículas
Beta, que desintegram a base proteica essencial para...

– OK – disse Barney. – Vou deixá-lo em paz. Vou para o departamento de
física da Universidade da Califórnia e ver o que podem fazer. – Sentiu-se
totalmente derrotado. Tinha sido abandonado até por si mesmo, o principal,
pensou com uma fúria violenta e impotente. Meu Deus!

– É estranho – disse Roni.
– O que é estranho? – perguntou o eu futuro, inclinando a cadeira para trás,

cruzando os braços e observando-a.
– Você dizer isso sobre a Universidade da Califórnia – disse Roni. – Até

onde sei, nunca fizeram nenhum trabalho com fantasmas lá. – Para Barney,
disse em voz baixa: – Peça para ele mostrar as duas mãos.

Barney disse:
– Deixa eu ver as suas mãos. – Mas a alteração gradual já começara no

homem sentado, especialmente no maxilar, a protuberância idiossincrática que



ele reconhecia com tanta facilidade. – Deixa pra lá – disse com a voz rouca,
sentindo-se tonto.

Seu eu futuro disse com escárnio:
– Deus ajuda a quem se ajuda, Mayerson. Você realmente acha que vai

adiantar alguma coisa sair por aí procurando alguém para ter pena de você?
Caramba, eu tenho pena de você. Eu lhe disse para não consumir aquela
segunda dose. Eu o livraria disso se soubesse como, e sei mais sobre a droga
do que qualquer outra pessoa viva.

– O que vai acontecer com ele? – Roni perguntou ao eu futuro, que não era
mais o eu futuro. A metamorfose estava completa, e Palmer Eldritch
encontrava-se sentado, inclinado para trás diante da mesa, alto e cinzento,
balançando levemente a cadeira de rodinhas, uma enorme massa eterna de
teias modelada, quase como um gesto cavalheiresco, em uma forma quase
humana. – Por Deus, será que ele vai ficar vagando por aqui para sempre?

– Boa pergunta – Palmer Eldritch disse num tom grave. – Queria saber. Por
mim mesmo e por ele também. Estou muito mais envolvido nisso do que ele,
lembre-se. – Dirigindo-se a Barney, disse: – Entende qual é a questão, não?
Que não é necessário que você assuma sua gestalt normal. Pode ser uma pedra,
uma árvore, um trator turbo ou uma telha antitérmica. Já fui todas essas coisas
e muito mais. Se você se tornar algo inanimado, um tronco velho, por
exemplo, deixa de ter consciência da passagem do tempo. É uma solução
possível e interessante para alguém que quer escapar da existência fantásmica.
Eu não quero. – Sua voz estava baixa. – Porque para mim, retornar ao meu
próprio espaço e tempo representa a morte instigada por Leo Bulero. Em vez
disso, posso seguir vivendo somente neste estado. Mas para você... – Fez um
gesto, sorrindo de leve. – Seja uma pedra, Mayerson. Conserve-se, pelo tempo
que durar o efeito da droga. Dez anos, um século. Um milhão de anos. Ou seja
o osso velho de um fóssil num museu. – Seu olhar era brando.



Depois de algum tempo, Roni disse:
– Talvez ele esteja certo, Barney.
Barney andou até a mesa, pegou um peso de papel de vidro, depois o

colocou de volta onde estava.
– Não podemos tocá-lo – disse Roni –, mas ele pode...
– A habilidade dos fantasmas para manipular objetos – disse Palmer Eldritch

– deixa claro que estão presentes e não são meras projeções. Lembre-se do
fenômeno poltergeist... eram capazes de arremessar objetos por toda a casa, mas
eram incorpóreos também.

Pendurada na parede do escritório havia uma placa reluzente. Era um
prêmio que Emily havia recebido três anos antes do tempo dele, por sua
participação numa mostra de cerâmicas. Lá estava ela, ele ainda a mantinha ali.

– Quero ser aquela placa – decidiu Barney. Era feita de madeira de lei,
provavelmente mogno, e bronze. Duraria muito tempo e, além disso, ele sabia
que seu eu futuro jamais a abandonaria. Andou na direção da placa,
perguntando-se como deixaria de ser um homem para se tornar um objeto de
bronze e madeira pendurado na parede de um escritório.

Palmer Eldritch disse:
– Quer a minha ajuda, Mayerson?
– Sim – ele disse.
Algo varreu-o de baixo para cima. Estendeu os braços para manter o

equilíbrio e então estava mergulhando, descendo por um túnel sem fim que se
estreitava. Sentiu-o espremer-se à sua volta, e percebeu que fizera o julgamento
errado. Palmer Eldritch mais uma vez apertara o cerco, demonstrara seu poder

sobre todos os usuários de Chew-Z. Eldritch fizera algo, e ele nem sequer
podia saber o quê; mas, fosse o que fosse, não era o que ele havia dito. Não era
o que havia sido prometido.



– Eldritch, maldito – disse Barney, sem ouvir a própria voz, sem ouvir nada.
Foi descendo cada vez mais, sem peso, não era mais sequer um fantasma. A
gravidade havia parado de afetá-lo; então, até isso acabara também.

Me deixe alguma coisa, Palmer, pensou consigo mesmo. Por favor. Uma
prece, ele se deu conta, que já havia sido rejeitada. Palmer Eldritch agira há
muito tempo. Era tarde demais, e sempre foi. Então, vou em frente com o
processo litigioso, Barney disse a si mesmo. Vou encontrar meu caminho de
volta a Marte de alguma maneira, tomar a toxina, passar o resto da minha vida
nos tribunais interplanetários brigando com você... e ganhando. Não por Leo

nem pela Ambientes P. I., mas por mim.
Ouviu então uma risada. Era a risada de Palmer Eldritch, mas estava vindo

de...
Dele mesmo.
Olhando para as próprias mãos, distinguiu a esquerda, rosada, pálida, feita

de carne, coberta por pele e pelos minúsculos, quase invisíveis; depois a direita,
brilhante, reluzente, imaculada em sua perfeição mecânica, uma mão
infinitamente superior à original, há muito tempo perdida.

Agora ele sabia o que tinha sido feito com ele. Uma grande tradução – pelo
menos do seu ponto de vista – tinha sido realizada, e possivelmente tudo até
agora havia sido feito com este fim.

Será a mim, ele percebeu, que Leo Bulero matará. Serei eu a vítima
representada naquele monumento.

Agora sou Palmer Eldritch.
Nesse caso, pensou após algum tempo, quando o ambiente à sua volta

pareceu se solidificar e se tornar claro, imagino como ele está se saindo com
Emily.

Espero que muito mal.



12

Com vastos braços rastreadores, ele se estendia do sistema de Proxima
Centauri até a Terra, e não era humano. Não era um homem que estava
retornando. E tinha grande poder. Podia superar a morte.

Mas não estava feliz. Pela simples razão de que estava sozinho. Assim,
tentou de imediato corrigir isso. Teve muito trabalho para atrair outros ao
longo do caminho que havia seguido.

Um deles era Barney Mayerson.
– Mayerson – disse num tom casual –, que diabos você tem a perder?

Descubra por si mesmo. Está acabado na atual situação... Nenhuma mulher
para amar, um passado que lamenta. Perceba que tomou um rumo
definitivamente errado na vida, e que ninguém o obrigou a isso. E não pode ser
consertado. Mesmo que o futuro dure um milhão de anos, não pode recuperar
o que você perdeu, digamos, com as próprias mãos. Entende meu raciocínio?

Nenhuma resposta.
– E se esquece de uma coisa – continuou, depois de esperar. – Ela regrediu,

com aquela terapia de evolução miserável que aquele médico judeu do tipo ex-
nazista realiza naquelas clínicas. É claro que ela – o marido, na verdade – foi
inteligente a ponto de interromper os tratamentos de imediato, e ainda
consegue produzir os vasos que vendem. Ela não regrediu tanto assim. Mas...
você não iria gostar dela. Você notaria a diferença. Estaria um pouco mais
descuidada, um pouco mais tola. Não seria como no passado, mesmo se a
conseguisse de volta. Estaria diferente.

Mais uma vez esperou. Desta vez houve uma resposta.
– Está bem!



– Aonde gostaria de ir? – ele prosseguiu, então. – Marte? Aposto que sim.

OK, depois de volta à Terra.
Barney Mayerson, não ele mesmo, disse:
– Não. Eu saí por vontade própria. Eu havia terminado. O fim havia

chegado.

– OK. Não para a Terra. Vejamos. Hmmm – ele refletiu – Prox – disse. –
Você nunca viu o sistema Prox e os proximanos. Sou uma ponte, sabe. Entre
os dois sistemas. Eles podem vir para o sistema Sol por meu intermédio
sempre que quiserem... e que eu permita. Mas nunca permiti. E como estão
ansiosos! – Deu uma risadinha. – Estão praticamente fazendo fila. Feito
crianças na primeira sessão de cinema do sábado.

– Me faça virar uma pedra.
– Por quê?
Barney Mayerson disse:
– Para que eu não sinta. Não há nada para mim em lugar algum.
– Não gosta nem da ideia de ser traduzido para um organismo homogêneo

comigo?
Nenhuma resposta.
– Você pode compartilhar minhas ambições. Tenho muitas, grandes... Fazem

os planos de Leo parecer sujeira. – É claro, pensou, que Leo vai me matar
daqui a não muito tempo. Pelo menos de acordo com a contagem do tempo
fora da tradução. – Vou lhe comunicar uma delas. Pouco importante. Talvez o
estimule.

– Duvido – disse Barney.
– Vou me tornar um planeta.
Barney riu.
– Acha engraçado? – Ficou furioso.



– Acho que você é doido. Quer seja um homem ou uma coisa do espaço
intersistemas, ainda assim, é louco.

– Ainda não expliquei – disse com dignidade – exatamente o que quis dizer
com isso. O que quero dizer é que serei todas as pessoas no planeta. Sabe de
que planeta estou falando.

– Terra.
– Ah, não. Marte.
– Por que Marte?
– É... – buscou as palavras – novo. Pouco desenvolvido. Cheio de potencial.

Serei todos os colonizadores que forem chegando para viver lá. Guiarei a
civilização deles. Serei a civilização deles!

Nenhuma resposta.
– Vamos. Diga alguma coisa.
Barney disse:
– Por quê, se você pode ser tanta coisa, inclusive um planeta inteiro, eu não

posso ser sequer aquela placa na parede do meu escritório na Ambientes P. I.?
– Hum – ele disse, desconcertado. – Está bem, está bem. Você pode ser

aquela placa, não estou nem aí. Seja o que quiser... Você tomou a droga. Está
habilitado a ser traduzido ao que quer que deseje. Não é real, é claro. Essa é a
verdade. Estou lhe revelando o segredo mais escondido. É uma alucinação. O
que a faz parecer real é o fato de que certos aspectos proféticos fazem parte da
experiência, exatamente como nos sonhos. Entrei e saí de um milhão deles, os
chamados mundos de “tradução”. Já vi todos eles. E sabe o que são? Não são
nada. Como um rato branco numa gaiola, enviando impulsos elétricos
repetidas vezes para áreas específicas do cérebro... É repugnante.

– Entendo – disse Barney Mayerson.
– Quer acabar num deles, sabendo disso?
Após algum tempo, Barney disse:



– Claro.

– OK! Farei de você uma pedra, vou colocá-lo numa praia. Vai poder ficar lá,
ouvindo as ondas por alguns milhões de anos. Deve satisfazê-lo. – Seu imbecil,
pensou, encolerizado. Uma pedra! Deus!

– Estou enfraquecido ou algo do tipo? – Barney perguntou. Pela primeira
vez havia fortes nuances de dúvida em sua voz. – Era isso o que os
proximanos queriam? Foi por isso que você foi enviado?

– Não fui enviado. Apareci aqui por conta própria. É melhor que viver entre
estrelas quentes no espaço morto. – Deu uma risadinha. – Você certamente
está frágil... e quer ser uma pedra. Ouça, Mayerson. Ser uma estrela não é o
que você quer de verdade. O que você quer é a morte.

– Morte?
– Quer dizer que não sabia? – Não podia acreditar. – Ah, que é isso?
– Não. Eu não sabia.
– É muito simples, Mayerson. Eu vou lhe dar um mundo de tradução no

qual você é um cadáver apodrecido de um cachorro atropelado numa vala
qualquer. Pense que grande alívio será. Você será eu. Você sou eu, e Leo
Bulero vai matá-lo. Esse é o cachorro morto, Mayerson. Esse é o cadáver na
vala. – E eu continuarei vivo, disse a si mesmo. Esse é meu presente para você,
e lembre-se: o que significa presente em um idioma significa veneno em outro. Eu
vou deixar que você morra no meu lugar daqui a alguns meses, e aquele

monumento em Sigma 14-B será construído, mas eu continuarei a existir, no
seu corpo vivo. Quando você voltar de Marte para trabalhar de novo na

Ambientes P. I., você será eu. E assim evito meu destino.
Era tão simples.

– OK, Mayerson – ele concluiu, cansado da conversa. – Vamos mandar bala,
como dizem. Considere-se despejado. Não somos mais um único organismo.



Temos destinos separados, distintos novamente, e é assim que você queria.
Você está numa nave de Conner Freeman, partindo de Vênus, e eu estou lá
embaixo, na Chances de Catapora. Tenho uma horta vicejante lá em cima e
posso ficar com Anne Hawthorne a hora que quiser... É uma vida boa, no que
me diz respeito. Espero que você goste igualmente da sua.

E, nesse instante, ela surgiu.
Estava na cozinha do seu compartimento na Chances de Catapora. Fritava

uma panelada de cogumelos locais... o ar cheirava a manteiga e temperos e, na
sala, seu gravador portátil tocava uma sinfonia de Haydn. Serena, pensou com
prazer, exatamente como quero estar, em paz e tranquilo. Afinal, estava
acostumado a isso, no espaço intersistemas. Bocejou, espreguiçou-se com
satisfação e disse:

– Consegui.
Sentada na sala, lendo um homeojornal retirado do serviço de notícias que

provinha de um dos satélites da ONU, Anne Hawthorne ergueu a cabeça e
disse:

– Conseguiu o quê, Barney?
– Colocar a quantidade exata de tempero nisto – ele disse, ainda exultante.

Sou Palmer Eldritch e estou aqui, não lá. Sobreviverei ao ataque de Leo e sei
como aproveitar, usar, esta vida aqui, como Barney não soube ou não quis.

Vamos ver se ele prefere o bombardeio de Leo transformando sua nave
mercante em partículas. Vamos ver o final de uma vida amargamente
lamentada.

* * *

Sob o clarão da lâmpada acima da cabeça, Barney Mayerson pestanejou.
Percebeu, após um segundo, que estava numa nave. O ambiente parecia
comum, uma combinação de quarto e sala de visitas, mas ele notou que os



móveis estavam aparafusados ao chão. E a gravidade estava toda errada.
Gerada artificialmente, não era capaz de reproduzir a da Terra.

E havia um visor que mostrava a paisagem lá fora. Limitada, na verdade,
menor que um favo de cera de abelha. Mas, ainda assim, o plástico espesso
revelava o vazio adiante, e ele foi até lá para espiar fixamente. O Sol, ofuscante,
preenchia uma fração do panorama, e ele estendeu o braço num reflexo para
acionar o filtro negro. E, ao fazê-lo, viu a mão. Sua mão artificial, metálica e
extremamente eficiente.

De imediato, seguiu silenciosamente da cabine ao corredor, até chegar à
central de comando trancada. Bateu à porta várias vezes com os nós dos dedos
de metal e, após um intervalo, a porta pesada e reforçada abriu-se.

– Sim, sr. Eldritch – disse o jovem piloto loiro, acenando a cabeça com
respeito.

– Envie uma mensagem.
O piloto pegou uma caneta e posicionou-a sobre o bloco de notas preso na

beira do painel de instrumentos.
– Para quem, senhor?
– Para o sr. Leo Bulero.
– Para Leo... Bulero. – O piloto escreveu rapidamente. – É para ser

retransmitida para a Terra, senhor? Nesse caso...
– Não. Leo está perto de nós, em sua própria nave. Diga a ele... – Parou para

refletir rapidamente.
– Quer falar com ele, senhor?
– Não quero que ele me mate – respondeu. – É o que estou tentando dizer.

Nem a você comigo. E quem mais estiver neste transporte lento, neste alvo
estupidamente enorme. – Mas não adianta, percebeu. Alguém da organização
de Felix Blau, cuidadosamente instalada em Vênus, me viu embarcar nesta
nave. Leo sabe que estou aqui, já era.



– Quer dizer que a concorrência no mundo dos negócios é tão violenta
assim? – disse o piloto, pego de surpresa. E empalideceu.

Zoe Eldritch, sua filha, com um vestido tipo camponesa e chinelos de pele,
apareceu.

– O que foi?
Ele disse:

– Leo está por perto. Tem uma nave armada, com permissão da ONU.
Fomos atraídos para uma armadilha. Nunca deveríamos ter ido a Vênus.
Hepburn-Gilbert estava envolvido nisso. – Para o piloto, disse: – Apenas
continue tentando alcançá-lo. Vou voltar para o meu quarto. – Não há nada
que eu possa fazer aqui, disse a si mesmo e saiu.

– Nem ferrando – disse o piloto –, fale você com ele, é atrás de você que ele
está. – Levantou-se do assento, deixando-o vago intencionalmente.

Suspirando, Barney Mayerson sentou-se e ligou o transmissor da nave.
Ajustou-o para a frequência de emergência, ergueu o microfone e disse:

– Leo, seu desgraçado. Você me pegou. Me trouxe com sua lábia para aonde
poderia me alcançar. Você e essa sua maldita frota, já montada e operando
antes do meu retorno de Prox... Você saiu na vantagem. – Estava com mais
raiva do que medo agora. – Não temos nada nesta nave. Absolutamente nada
com que nos proteger... Você vai atirar num alvo desarmado. Esta é uma nave
de carga. – Parou, tentando pensar no que mais poderia dizer. Digo a ele,
pensou, que sou Barney Mayerson, e que Eldritch nunca será pego e morto
porque se traduzirá de uma vida a outra infinitamente? E que, na realidade,
você vai matar alguém que conhece e ama?

Zoe disse:
– Diga alguma coisa.
– Leo – ele disse ao microfone –, deixe-me voltar para Prox. Por favor. –

Esperou, ouvindo a estática no alto-falante do receptor. – OK – disse, então. –



Retiro o que disse. Nunca sairei do sistema Sol, e você nunca poderá me matar,
nem mesmo com a ajuda de Hepburn-Gilbert, ou de quem quer que esteja

operando em conjunto com você na ONU. – Para Zoe, disse: – Que tal?
Gostou? – Largou o microfone com um ruído. – Terminei.

O primeiro raio de energia laser quase cortou a nave ao meio.
Barney Mayerson deitou-se no chão da cabine de controle, ouvindo o

barulho das bombas de ar de emergência, resfolegando ao serem acionadas
com um guincho agudo e estalos. Consegui o que eu queria, percebeu. Ou pelo
menos o que Palmer disse que eu queria. Serei morto.

Ao lado de sua nave, o bombardeiro da ONU comandado por Leo Bulero
manobrou para lançar um segundo e último raio. Ele podia ver, na vidtela do
piloto, o clarão dos tubos de descarga. Estava muito próximo mesmo.

Deitado ali, esperou para morrer.
E então Leo Bulero atravessou a sala central de seu compartimento, na sua

direção.
Interessada, Anne Hawthorne levantou-se da cadeira e disse:
– Então você é Leo Bulero. Tem uma série de perguntas, todas relacionadas

ao seu produto, a Can-D...

– Não produzo a Can-D – disse Leo. – Nego esse boato enfaticamente.
Nenhum dos meus negócios é ilegal, de forma alguma. Ouça, Barney, você
consumiu ou não aquela... – Baixou a voz. Inclinando-se na direção de Barney
Mayerson, sussurrou com a voz rouca. – Você sabe.

– Vou sair – disse Anne, percebendo a situação.
– Não – resmungou Leo. Virou-se para Felix Blau, que acenou com a

cabeça. – Sabemos que você é da equipe de Blau – Leo disse a ela. Cutucou
Barney Mayerson mais uma vez, com irritação. – Acho que ele não tomou –
disse, meio para si mesmo. – Vou revistá-lo. – Começou a remexer os bolsos



do casaco de Barney, depois a camisa. – Aqui está. – Retirou o tubo contendo
a toxina que afetava o metabolismo cerebral. Desatarraxou a tampa e espiou
dentro. – Não foi consumida – disse a Blau, com enorme desgosto. – Portanto,
é natural que Faine não tenha tido nenhuma notícia dele. Ele deu para trás.

Barney disse:
– Não dei para trás. – Estive muito longe, disse a si mesmo. Não consegue

perceber? – Chew-Z – disse. – Muito longe.
– É, você apagou por uns dois minutos – Leo disse com desprezo. –

Chegamos logo depois que você se trancou aqui. Um sujeito... Norm alguma
coisa nos deixou entrar, usando a chave mestra. É o responsável pela cabana,
acho.

– Mas lembre-se – disse Anne –, a experiência subjetiva da Chew-Z não é
conectada com a nossa relação de tempo. Para ele, podem ter passado horas
ou até dias. – Virou-se para Barney com um olhar compreensivo. – Verdade?

– Eu morri – disse Barney. Sentou-se, enjoado. – Você me matou.
Houve um silêncio considerável, embaraçoso.
– Refere-se a mim? – perguntou Blau.
– Não – disse Barney. Não importava. Pelo menos não até a próxima vez em

que tomasse a droga. Uma vez que isso acontecesse, viria a conclusão. Palmer
Eldritch seria bem-sucedido, conseguiria sobreviver. E essa era a parte
insuportável. Não a sua própria morte – que ia acabar chegando de qualquer
jeito –, mas Palmer Eldritch conquistar a imortalidade. Túmulo, pensou. Onde
está sua vitória sobre esta... coisa?

– Fico insultado – reclamou Felix Blau. – Quer dizer, que história é essa de
que alguém vai matá-lo, Mayerson? Caramba, nós o tiramos do coma. E a
viagem até aqui foi longa e difícil e, para o sr. Bulero, meu cliente, na minha
opinião... arriscada. Esta é a região em que Eldritch atua. – Olhou ao redor,
apreensivo. – Faça-o tomar essa substância tóxica – disse a Leo –, e depois



vamos voltar para a Terra antes que alguma coisa terrível aconteça. Estou
pressentindo. – Seguiu na direção da porta do compartimento.

Leo disse:
– Vai tomá-la, Barney?
– Não.
– Por que não? – Exaustão. Mais paciência.
– Minha vida significa muito para mim. – Decidi interromper minha

expiação, pensou. Finalmente.
– O que aconteceu a você enquanto foi traduzido?
Ficou de pé, com muita dificuldade.
– Ele não vai contar – disse Felix Blau diante da porta.
Leo disse:
– Barney, foi a única coisa em que conseguimos pensar. Eu o tirarei de

Marte, sabe disso. E a epilepsia do tipo Q não é o fim do...
– Está perdendo seu tempo – disse Felix, e desapareceu, saindo para o

corredor. Lançou um último olhar envenenado para Barney. – Que erro você
cometeu, depositando suas esperanças nesse cara.

Barney disse:
– Ele está certo, Leo.
– Você nunca vai sair de Marte – disse Leo. – Nunca vou te arranjar uma

passagem de volta à Terra. Não importa o que aconteça a partir de agora.
– Eu sei.
– Mas não se importa. Vai passar o resto da vida tomando aquela droga. –

Leo encarou-o, atônito.
– Nunca mais.
– O que vai ser, então?
Barney disse:



– Vou viver aqui. Como colonizador. Vou trabalhar na minha horta lá em
cima e fazer tudo o que eles fazem. Construir sistemas de irrigação e coisas do
tipo. – Sentia-se cansado e a náusea não havia passado. – Sinto muito.

– Também sinto – disse Leo. – E não entendo. – Olhou para Anne
Hawthorne, também não viu resposta alguma ali. Deu de ombros, foi até a
porta. Começou a dizer mais alguma coisa, mas desistiu. Com Felix Blau,
partiu.

Barney ouviu o som dos dois subindo a escada até a boca da cabana, e o
som finalmente acabou, e restou o silêncio. Foi até a pia e pegou um copo de
água.

Após algum tempo, Anne disse:
– Eu entendo.
– Entende? – O gosto da água era bom. Lavou os últimos vestígios de

Chew-Z.
– Uma parte de você se tornou Palmer Eldritch – ela disse. – E parte dele se

tornou você. Nenhum dos dois jamais poderá se separar por completo
novamente. Você sempre será...

– Você está louca – ele disse, apoiando-se com exaustão na pia, tentando
manter o equilíbrio. Suas pernas ainda estavam muito fracas.

– Eldritch conseguiu o que queria de você – disse Anne.
– Não – ele disse. – Porque eu voltei cedo demais. Eu teria que ter ficado lá

por mais cinco ou dez minutos. Quando Leo der o segundo tiro, será Eldritch
lá naquela nave, não eu. – E é por isso que não há nenhuma necessidade de
perturbar meu metabolismo cerebral num esquema precipitado e maluco
criado no desespero, disse a si mesmo. O homem logo estará morto... ou
melhor, a coisa estará.

– Sei – disse Anne. – E tem certeza de que esse vislumbre do futuro que
teve durante a tradução...



– É válido. – Porque ele não era dependente do que havia ficado disponível
para ele durante sua experiência com a droga.

Além disso, tinha a sua própria habilidade de precog.
– E Palmer Eldritch também sabe que é válido – ele disse. – Fará, está

fazendo, todo o possível para se livrar disso. Mas não vai. Não pode. – Ou,
pelo menos, percebeu, é provável que não possa. Mas aí estava a essência do
futuro: possibilidades entrelaçadas. E há muito tempo ele havia aceitado isso,
aprendido a lidar com isso. Sabia, de forma intuitiva, que linha temporal
escolher. Assim manteve seu emprego com Leo.

– Mas por causa disso Leo não irá usar a influência dele para ajudá-lo – disse
Anne. – Não vai mesmo levá-lo de volta à Terra, falou sério. Não compreende
a seriedade disso? Pude ver pela expressão no rosto dele. Enquanto estiver
vivo, nunca...

– Não aguento mais – disse Barney – a Terra. – Ele também estava falando
sério em relação às expectativas para sua própria vida que se apresentavam ali
em Marte.

Se era bom o bastante para Palmer Eldritch, era bom o bastante para ele.
Porque Eldritch vivera muitas vidas. Tinha uma sabedoria vasta e confiável na
substância daquele homem ou criatura, o que fosse. A fusão de si mesmo com
Eldritch durante a tradução havia deixado uma marca nele, um sinal de
perpetuidade: era uma forma de consciência absoluta. Perguntou-se, então, se
Eldritch havia ficado com alguma coisa dele em troca. Eu tinha algo à altura
do conhecimento dele?, perguntou a si mesmo. Insights? Disposições de
humor? Lembranças ou valores?

Boa pergunta. A resposta, decidiu, era não. Nosso oponente, algo
reconhecidamente repulsivo e estrangeiro que ocupou o corpo de um ser
humano como uma doença durante a longa viagem entre a Terra e Prox... e no
entanto sabia muito mais do que eu sobre o significado de nossas vidas finitas,



aqui. A criatura tinha uma visão mais ampla. Dos seus séculos de flutuação
livre, enquanto esperava por alguma forma de vida passar, e que ele pudesse
pegar e vir a ser... talvez essa seja a fonte de seu conhecimento: não a
experiência, mas a meditação solitária e interminável. E em comparação, eu
não sabia – não havia feito – nada.

À porta do compartimento, Norm e Fran Schein apareceram.

– Ei, Mayerson, como foi? O que achou da Chew-Z na segunda vez? –
Entraram, aguardando a resposta, esperançosos.

Barney disse:
– Não vai vender.
Decepcionado, Norm disse:
– Não foi essa a minha impressão. Eu gostei, e achei muito melhor do que a

Can-D. Exceto... – Hesitou, franziu a testa e olhou para a esposa com uma
expressão preocupada. – É que havia uma presença assustadora onde eu
estava. Ela meio que desfigurava as coisas. – Explicou: – É claro que eu
voltei...

Fran interrompeu:
– O sr. Mayerson parece cansado. Você pode dar o resto dos detalhes mais

tarde.
Observando Barney, Norm Schein disse:
– Você é um sujeito estranho, Barney. Saiu da primeira dose e roubou a da

garota aqui, da srta. Hawthorne; depois saiu correndo e se trancou no seu
compartimento para consumi-la. E agora diz... – deu de ombros, com uma
atitude filosófica. – Bom, talvez tenha apenas ingerido demais de uma única
vez. Não foi moderado, cara. Quanto a mim, pretendo experimentar mais uma
vez. Com cuidado, claro. Não como você. – Tranquilizando a si mesmo, disse
alto: – Falo sério. Gostei da coisa.

– Exceto – disse Barney – pela presença que estava lá com você.



– Também a senti – disse Fran discretamente. – Não vou experimentar de
novo. Tenho... medo disso. O que quer que tenha sido. – Ela sentiu um calafrio
e se aproximou do marido. Automaticamente, pelo hábito antigo, ele pôs o
braço em torno da cintura dela.

Barney disse:
– Não tenha medo. É algo que só está tentando viver, como todos nós.
– Mas era tão... – começou Fran.
– Qualquer coisa que seja tão antiga assim – disse Barney – nos pareceria

desagradável. Não temos nenhuma noção de idade dessa dimensão. Dessa
enormidade.

– Você fala como se soubesse o que era – disse Norm.
E sei, pensou Barney. Porque, como Anne disse, parte dela está aqui dentro

de mim. E ficará, até que morra daqui a alguns meses e retenha sua porção de
mim incorporada em sua própria estrutura. Assim, quando Leo matá-lo,
percebeu, será um momento ruim para mim. Me pergunto o que sentirei...

– Aquela coisa – disse, dirigindo-se a todos eles, especialmente a Norm
Schein e à esposa – tem um nome que vocês reconheceriam se eu lhes
dissesse. Embora ela mesma jamais se chamaria assim. Fomos nós que lhe
demos um título. A partir da experiência, de longe, ao longo de milhares de
anos. Mas cedo ou tarde estaríamos fadados a confrontá-la. Sem a distância.
Ou os anos.

Anne Hawthorne disse:
– Você quer dizer Deus.
Para ele não pareceu necessário responder com nada além de um leve aceno

de cabeça.
– Mas... cruel? – sussurrou Fran Schein.
– Um aspecto – disse Barney. – Nossa experiência dele. Nada mais. – Ou já

não os fiz ver isso?, perguntou a si mesmo. Deveria lhes contar como ele



tentou me ajudar, à sua própria maneira? E ainda assim... como estava
impedido pelas forças do destino, que parecem transcender a tudo o que é
vivo, incluindo-o tanto quanto a nós mesmos.

– Minha nossa – disse Norm, com os cantos da boca virando para baixo
numa decepção quase chorosa. Pareceu, por um instante, um garotinho que
tinha sido enganado.
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Mais tarde, quando suas pernas pararam de fraquejar sob seu peso, ele levou
Anne Hawthorne até a superfície e mostrou a ela o começo de sua horta.

– Sabe – disse Anne –, é preciso coragem para desapontar as pessoas.
– Refere-se a Leo? – Ele sabia ao que ela estava se referindo. Não havia

nenhuma controvérsia no que ele acabara de fazer com Leo, Felix Blau e toda

a Ambientes P. I., junto com a organização da Can-D. – Leo é adulto –
observou. – Vai superar isso. Reconhecerá que tem de lidar diretamente com
Eldritch e conseguirá. – E, pensou, o processo litigioso contra Eldritch não
teria obtido tantos resultados. Minha habilidade de precog me diz isso
também.

– Beterraba – disse Anne. Ela havia se sentado no para-lama de um trator
automático e estava examinando pacotes de sementes. – Detesto beterraba.
Portanto, por favor, não plante nenhuma, nem mesmo as mutantes, que são
verdes, altas, finas, com gosto de maçaneta de plástico do ano passado.

– Você estava pensando – ele disse – em vir morar aqui?
– Não. – Discretamente, ela inspecionou a caixa de capacitores homeostática

do trator e mexeu na fita isolante desgastada e parcialmente incinerada de um
dos cabos de força. – Mas espero poder jantar com o seu grupo de vez em
quando. Vocês são nossos vizinhos mais próximos, infelizmente.

– Olha – ele disse –, aquele lugar em ruínas em que você mora... – parou de
falar. Identidade, pensou. Já estou adquirindo uma na esfera desta moradia
comunitária de baixo nível que precisa de cinquenta anos de reparos
constantes e detalhados nas mãos de especialistas. – Minha cabana – disse a ela
– supera a sua. Qualquer dia da semana.



– Que tal domingo? Pode fazer duas vezes no domingo?
– Aos domingos – ele disse – não temos permissão. Lemos as Escrituras.
– Não brinque com isso – disse Anne, reservada.
– Não estou brincando. – E não estava, absolutamente.
– O que você disse antes sobre Palmer Eldritch...
Barney disse:
– Eu só queria lhe dizer uma coisa. Talvez duas, no máximo. Primeiro, que

ele... sabe ao que me refiro... realmente existe, de fato está aí. Embora não
como pensávamos e não conforme a experiência que tínhamos dele até agora.
Não como talvez sejamos capazes de ter algum dia. E segundo... – hesitou.

– Diga.
– Ele não pode nos ajudar muito. Um pouco, talvez. Mas tem as mãos

vazias, abertas. Compreende, quer ajudar. Tenta, mas... acontece que não é tão
simples assim. Não me pergunte por quê. Talvez nem mesmo ele saiba. Talvez
fique perplexo também. Mesmo depois de todo o tempo que passou refletindo
sobre isso. – E todo o tempo que terá depois, pensou Barney, se conseguir
escapar de Leo Bulero. Do Leo humano, um de nós. Será que Leo sabe o que
está enfrentando? E se soubesse... tentaria mesmo assim? Manteria suas
conspirações?

Leo tentaria. Os precogs conseguem ver o que está predeterminado.
Anne disse:
– Aquilo que encontrou Eldritch e entrou nele, o que estamos enfrentando,

é um ser superior a nós e, como você diz, não podemos julgá-lo ou entender o
que ele faz ou quer. É misterioso e está além de nós. Mas sei que você está
enganado, Barney. Algo que esteja de mãos abertas e vazias não é Deus. É uma
criatura moldada por algo maior que ela, como nós somos. Deus não foi
moldado, e Ele não está perplexo.



– Senti nele – disse Barney – uma presença da deidade. Estava lá. Ele está
aqui dentro de cada um de nós. – Especialmente naquele momento único,
pensou, quando Eldritch me empurrou, tentou me fazer tentar.

– É claro – concordou Anne. – Achei que você tivesse entendido isso. Ele
está aqui dentro de cada um de nós e, numa forma de vida superior como essa
à que estamos nos referindo, Ele certamente estaria ainda mais manifesto.
Mas... deixe-me contar minha piada de gato. É muito curta e simples. Uma

anfitriã vai dar um jantar e tem um belo bife de T-bone de três quilos sobre a
bancada da cozinha, aguardando para ser preparado enquanto ela estiver
conversando com os convidados na sala de estar, tomando alguns drinques e
coisas do tipo. Mas então ela pede licença para ir até a cozinha preparar o
bife... e ele não está mais lá. E o gato da família está num canto, limpando o
rosto tranquilamente.

– O gato pegou o bife – disse Barney.
– Será? Os convidados são chamados, discutem a situação. O bife sumiu,

todos os três quilos. Lá está o gato, parecendo bem alimentado e feliz. “Pese o
gato”, alguém diz. Já tomaram alguns drinques, parece uma boa ideia. Então,
eles vão até o banheiro e pesam o gato na balança. Ela marca exatos três
quilos. Todos veem o peso indicado, e um convidado diz: “Pronto, achamos o
bife”. Estão satisfeitos, agora sabem o que aconteceu. Têm uma prova
empírica. Então, um deles fica apreensivo e diz, confuso: “Mas onde está o
gato?”

– Já ouvi essa piada antes – disse Barney. – E ainda não entendo a aplicação.
Anne disse:
– Essa piada apresenta a essência mais pura já alcançada para o problema da

ontologia. Se refletir o bastante...
– Meu Deus – ele disse, nervoso – são três quilos de gato. Não faz sentido...

não tem bife nenhum se a balança indica três quilos.



– Lembre-se do vinho e da hóstia – disse Anne calmamente.
Ele ficou olhando para ela. A ideia, por um momento, pareceu ter ficado

clara.
– Sim – ela disse. – O gato não é o bife. Mas o gato poderia ser uma

manifestação do bife naquele momento. A palavra-chave aí é é. Não nos diga,
Barney, que o que quer que tenha penetrado Palmer Eldritch é Deus, porque
você não sabe tanto assim sobre Ele. Ninguém pode saber. Mas essa entidade
viva do espaço intersistemas pode, como nós, apresentar-se à Sua imagem. Um
modo que Ele escolheu para Se mostrar a nós. Se o mapa não é o território, o
vaso não é o ceramista. Então, não fale em termos ontológicos, Barney, não diga é.

Ela sorriu esperançosa para ele, vendo se ele entendia.
– Algum dia – disse Barney – poderemos adorar aquele monumento. – Não

o feito de Leo Bulero, pensou. Por mais admirável que fosse – que venha a ser,
para ser mais preciso – esse não será nosso objeto. Não, todos nós, enquanto
uma cultura, faremos o que já estou tendendo a fazer: investiremos nele frágil
e desprezivelmente nossa concepção de forças infinitas. E estaremos certos
num sentido, porque essas forças estão lá. Mas, como Anne diz, quanto à sua
natureza verdadeira...

– Estou vendo que você quer ficar sozinho com a sua horta – disse Anne. –
Acho que vou indo para a minha cabana. Boa sorte. E, Barney... – ela estendeu
o braço, pegou a mão dele e lhe deu um abraço sincero – nunca se rebaixe.
Deus, ou o ser superior que encontramos, não ia querer isso, e mesmo se
quisesse, você não deveria fazê-lo.

Ela se inclinou para a frente, beijou-o e seguiu andando.
– Acha que estou certo? – Barney gritou para ela. – Faz algum sentido tentar

começar uma horta aqui? – Ou acabaremos do mesmo jeito que...
– Não me pergunte. Não sou nenhuma autoridade.



– Só se preocupa com a sua salvação espiritual – ele disse de modo
grosseiro.

– Não me importo nem com isso mais – disse Anne. – Estou terrivelmente
confusa, e tudo me perturba aqui. Ouça – ela voltou até ele, o olhar sombrio e

abatido, sem luz –, quando você me segurou, para pegar aquela dose de Chew-
Z, sabe o que eu vi? Quero dizer, vi de verdade, não só acreditei ter visto.

– Uma mão artificial. E uma distorção no meu maxilar. E meus olhos...
– Sim – ela disse com firmeza. – Os olhos mecânicos, em forma de fenda. O

que isso significa?
– Significa que você estava vendo a realidade absoluta. A essência além da

mera aparência. – Na sua terminologia, pensou, o que você viu se chama...
estigma.

Por um momento, ela o observou.
– É assim que você realmente é? – ela disse em seguida, e afastou-se dele,

com uma aversão estampada no rosto. – Por que você não é o que parece?
Não é assim agora. Não entendo. – Acrescentou, hesitante: – Queria não ter te
contado a piada do gato.

Ele disse:
– Vi a mesma coisa em você, querida. Naquele instante. Você me repeliu

com dedos que decididamente não eram aqueles com os quais nasceu. – E
aquilo poderia tão facilmente aparecer de novo. A Presença permanece
conosco, em potencial quando não em realidade.

– É uma maldição? – perguntou Anne. – Quer dizer, temos o relato de uma
maldição original de Deus. É isso que está se repetindo?

– Você deveria saber; você se lembra do que viu. Todos os três estigmas. A
mão morta, artificial, os olhos de Jensen e o maxilar radicalmente alterado. –
Símbolos da sua morada, pensou. No meio de nós. Mas não solicitados. Não
invocados de modo intencional. E... não temos nenhum sacramento mediador



com que possamos nos proteger. Não podemos forçá-los por meio de nossos
rituais cuidadosos, consagrados, hábeis e minuciosos, a fim de confiná-los a
elementos específicos tais como pão e água ou pão e vinho. Está solto,
estendendo-se em todas as direções. Olha em nossos olhos, e olha de dentro
deles.

– É um preço – concluiu Anne – que temos que pagar. Pelo nosso desejo de

passar por aquela experiência com a Chew-Z. Como a maçã, originalmente. –
O tom dela era horrivelmente amargo.

– Sim – ele concordou –, mas acho que já paguei. – Ou fiquei por um triz de
pagar, decidiu. Aquela coisa, a qual só conhecemos em seu corpo terrano,
queria me substituir no instante de sua destruição. Em vez de o Deus morrer
pelo homem, como já nos ocorreu, encaramos, por um momento, um poder –
o poder superior – nos pedindo para perecer por ele.

Isso significa que ele é mau?, perguntou-se. Acredito no argumento que dei a
Norm Schein? Bom, isso certamente o torna inferior ao que veio dois mil anos
antes. Parece não ser nada mais nada menos que, como Anne coloca, o desejo
de um organismo criado a partir do pó de perpetuar a si mesmo. Todos temos
isso, todos nós gostaríamos de ver um bode ou um cordeiro esquartejado e
incinerado em nosso lugar. Oferendas têm que ser feitas. E não nos
importamos em sê-las. Na verdade, nossa vida inteira é dedicada a esse único
princípio. Assim como é a dele.

– Tchau – disse Anne. – Vou deixá-lo sozinho. Pode se sentar na cabine
daquela draga e sair cavando à vontade. Talvez da próxima vez que o vir, haja
um sistema de irrigação completo instalado aqui. – Sorriu mais uma vez para
ele, brevemente, depois saiu caminhando na direção de sua própria cabana.

Após algum tempo ele subiu os degraus da cabine da draga que estava
usando antes e acionou o mecanismo impregnado de areia, que começou a
ranger. Seu guincho era um protesto pesaroso. Estaria mais feliz, concluiu, se



permanecesse adormecido. Aquilo, para a máquina, era o chamado estridente
da última trombeta, e a draga ainda não estava pronta.

* * *

Ele havia cavado talvez um quilômetro de vala irregular, ainda sem água,
quando descobriu que uma forma de vida nativa, algo marciano, o espreitava.
Parou a draga de imediato e examinou-a à luz ofuscante do sol frio marciano
para distingui-la.

Parecia uma velhinha magra e faminta de quatro, e ele se deu conta de que
provavelmente era o chacal sobre o qual havia sido alertado repetidas vezes.
Em todo caso, o que quer que fosse, era óbvio que não se alimentava há dias.
Encarava-o vorazmente, mantendo distância... Em seguida, projetados
telepaticamente, seus pensamentos atingiram-no. Então, ele estava certo. Era o
chacal.

– Posso comê-lo? – perguntou a criatura, ofegante, com o maxilar
avidamente frouxo.

– Deus, não – disse Barney. Tateou pela cabine da draga em busca de algo
que servisse como arma. Suas mãos fecharam-se em torno de uma pesada
chave inglesa, que mostrou ao predador marciano, deixando que a ferramenta
falasse por ele. Havia uma grande mensagem na chave inglesa e no modo
como ele a segurava.

– Desça dessa geringonça – pensou o predador marciano, num misto de
esperança e necessidade. – Não consigo alcançá-lo aí em cima. – Esta última
parte pretendia, certamente, ser um pensamento secreto, retido no espaço
privado, mas por alguma razão foi projetada também. A criatura não tinha
astúcia alguma. – Vou esperar – decidiu. – Ele vai ter que acabar descendo.

Barney virou a draga para o outro lado e seguiu na direção da Chances de
Catapora. Gemendo, ela tiniu numa velocidade enlouquecedora de tão lenta.



Parecia falhar a cada metro. Ele teve a intuição de que ela não conseguiria
seguir em frente. Talvez a criatura esteja certa, disse a si mesmo. É possível que
eu tenha que descer e enfrentá-la.

Poupado, pensou com amargor, pela forma de vida imensamente superior
que entrou em Palmer Eldritch e que apareceu em nosso sistema vindo do
espaço... e devorado por essa besta raquítica. O término de um longo voo,
pensou. A chegada final que nem cinco minutos antes, com meu talento de
precog, consegui prever. Talvez eu não quisesse... como diria triunfante o dr.
Smile, se estivesse aqui.

A draga ofegou, travou violentamente e depois, contraindo-se
dolorosamente, cedeu. Sua vida palpitou por um momento e depois morreu ao
parar.

Por algum tempo, Barney ficou sentado em silêncio. Posicionada
diretamente diante dele, a velhinha chacal marciana comedora de carne
humana observou, sem nunca tirar os olhos dele.

– Está bem – disse Barney. – Aí vou eu. – Saltou da cabine, brandindo a
chave inglesa.

A criatura lançou-se na direção dele.
Quase alcançando-o, a pouco mais de um metro, guinchou de repente, virou

e passou correndo sem tocá-lo. Ele girou e viu-a ir embora.
– Impuro – ela pensou consigo mesma. Parou a uma distância segura e

examinou-o amedrontada. A língua de fora. – Você é uma coisa impura –
informou-o abatida.

Impuro? Pensou Barney. Como? Por quê?
– Simplesmente é – respondeu o predador. – Olhe para si mesmo. Não

posso comê-lo, eu passaria mal. – Permaneceu onde estava, curvada de
decepção e... aversão. Ele a horrorizara.



– Talvez sejamos todos impuros para você. Todos nós da Terra, estranhos
neste mundo. Pouco familiares.

– Só você – disse com desânimo. – Olhe para... ugh! Seu braço direito, sua
mão. Tem algo intoleravelmente errado com você. Como pode conviver
consigo mesmo? Não pode se purificar de alguma forma?

Ele não se deu ao trabalho de olhar para o próprio braço e para a mão, era
desnecessário.

Calmamente, com toda a dignidade que pôde reunir, seguiu andando sobre a
areia solta.

* * *

Nessa noite, quando estava se preparando para se deitar no beliche apertado
de seu compartimento na Chances de Catapora, alguém bateu à sua porta.

– Ei, Mayerson. Abra.
Vestiu o robe e abriu a porta.
– Aquela nave comercial voltou – declarou Norm Schein, agitado,

agarrando-o pela lapela do robe. – Sabe, a do pessoal da Chew-Z. Tem alguma
pele sobrando? Se tiver...

– Se quiserem falar comigo – disse Barney, tirando as mãos de Norm do seu
robe –, terão que descer aqui. Diga isso a eles. – Fechou a porta em seguida.

Norm saiu inquieto.
Ele se sentou à mesa em que fazia as refeições, pegou um maço – seu último

– de cigarros terranos da gaveta e acendeu um. Ficou sentado, fumando e
meditando, ouvindo acima e ao redor do compartimento os ruídos de seus
companheiros afoitos. Camundongos em grande escala, pensou. Que sentiram
o cheiro da isca.

A porta do compartimento abriu-se. Ele não ergueu a cabeça para olhar.
Continuou fitando a superfície da mesa, o cinzeiro, os fósforos e o maço de



Camels.
– Sr. Mayerson.
Barney disse:
– Sei o que vai dizer.
Depois de entrar no compartimento, Palmer Eldritch fechou a porta,

sentou-se diante de Barney e disse:
– Correto, meu amigo. Eu o deixei ir pouco antes de acontecer, antes de Leo

atirar pela segunda vez. Foi a minha decisão tomada com cautela. E tive muito
tempo para refletir sobre o assunto. Pouco mais de três séculos. Não vou lhe
dizer por quê.

– Não me importa o motivo – disse Barney. Continuou olhando para baixo.
– Não pode olhar para mim? – disse Palmer Eldritch.
– Sou impuro – disse Barney.
– QUEM LHE DISSE ISSO?
– Um animal no deserto. E nunca havia me visto antes. Bastou chegar perto

de mim para saber. – Enquanto ainda estava a um metro e meio de distância,
pensou consigo. O que é uma distância razoável.

– Hmm. Talvez o motivo dele...
– Não tinha nenhuma droga de motivo. Na verdade, exatamente o

contrário... estava quase morrendo de fome e ávido para me comer. Portanto,
deve ser verdade.

– Para a mente primitiva – disse Eldritch –, o impuro e o sagrado são
confundidos. Reunidos simplesmente na categoria de tabu. O ritual para eles,
o...

– Ah, droga – disse com amargor. – É verdade e você sabe disso. Estou
vivo, não morrerei naquela nave, mas estou poluído.

– Por mim?
Barney disse:



– Tente adivinhar sozinho.
Após um instante, Eldritch deu de ombros e disse:
– Está bem. Eu fui banido de um sistema estelar, que não identificarei

porque não importa para você, e passei a residir onde aquele empresário
selvagem e louco por dinheiro do seu sistema deparou-se comigo. E parte
disso foi transmitida a você. Mas não muito. Vai se recuperar de forma
gradual, ao longo dos anos. Vai diminuir, até desaparecer. Seus companheiros
de cabana não notarão porque foram tocados também. Começou assim que
participaram do consumo do produto que vendemos a eles.

– Eu gostaria de saber – disse Barney – o que estava tentando fazer quando

apresentou a Chew-Z para o nosso povo.
– Perpetuar-me – disse calmamente a criatura sentada diante dele.
Ergueu a cabeça então.
– Uma forma de reprodução?
– Sim, o único modo possível para mim.
Com uma aversão incontrolável, Barney disse:
– Meu Deus, teríamos todos nos tornado seus filhos.
– Não se aflija com isso agora, sr. Mayerson – disse a criatura, e sorriu de

um jeito humano, jovial. – Apenas cuide de sua pequena horta lá em cima,
continue seu sistema de irrigação. Francamente, eu anseio pela morte. Ficarei
contente quando Leo Bulero fizer o que já está maquinando... Ele começou a
preparação, agora que você se recusou a tomar a toxina perturbadora do
metabolismo cerebral. Seja como for, desejo-lhe sorte aqui em Marte. Eu
gostaria de ficar, mas as coisas não deram certo e ponto final.

Eldritch ficou de pé então.
– Você poderia reverter a situação – disse Barney. – Retomar a forma em

que estava quando Palmer encontrou-o. Não precisa estar lá, habitando aquele
corpo quando Leo abrir fogo contra você.



– Poderia? – O tom era de sarcasmo. – Talvez algo pior esteja esperando por
mim se eu deixar de aparecer lá. Mas você não ficaria sabendo. Você é uma
entidade cujo tempo de vida é curto, e num tempo curto há muito menos...

Fez uma pausa, pensando.
– Não me conte – disse Barney. – Não quero saber.
Quando ergueu a cabeça para olhar novamente, Palmer Eldritch não estava

mais lá.
Acendeu outro cigarro. Que confusão, pensou. É assim que agimos quando

finalmente conseguimos entrar em contato, depois de tanto tempo, com outra
raça senciente da galáxia. E é assim que ela se comporta, tão mal quanto nós, e
pior sob alguns aspectos. E não há nada para redimir a situação. Não agora.

E Leo pensou que ao sair para confrontar Eldritch com aquele tubo de
toxina, tínhamos alguma chance. Irônico.

E aqui estou, sem ter sequer consumado o ato infeliz para o benefício do
tribunal, fisicamente, basicamente, impuro.

Talvez Anne possa fazer algo por mim, pensou de repente. Talvez haja
métodos para fazer uma pessoa retornar à sua condição original – pouco
lembrados, infelizmente – antes que a última contaminação, mais aguda, se
estabeleça. Tentou se lembrar, mas sabia tão pouco sobre o Neocristianismo.
De todo modo, valia a pena tentar. Dava a impressão de que poderia haver
esperança, e ele precisaria disso nos próximos anos.

Afinal, a criatura que residia no espaço profundo e que havia tomado a
forma de Palmer Eldritch apresentava alguma relação com Deus. Se não era
Deus, como ele mesmo havia concluído, era pelo menos, então, uma parte da
Criação de Deus. Portanto, parte da responsabilidade estava com Ele. E,
pareceu a Barney, Ele provavelmente era maduro o bastante para reconhecer
isso.

Fazê-Lo admitir, no entanto, poderia ser outra história.



Mesmo assim, ainda valia a pena conversar com Anne Hawthorne. Ela
poderia conhecer técnicas para alcançar até mesmo isso.

Mas, de alguma forma, ele duvidava. Porque tinha uma percepção
aterrorizante, simples, fácil de se pensar e exprimir, e talvez se aplicasse a ele
mesmo e àqueles à sua volta, a esta situação.

Havia algo que podia ser chamado de salvação. Mas...
Não para todos.

* * *

Na viagem de volta à Terra após sua missão malsucedida a Marte, Leo
Bulero discutiu sem parar detalhes minuciosos, trocando ideias com seu
colega, Felix Blau. Estava óbvio para ambos o que teriam de fazer.

– Ele está o tempo todo viajando entre um satélite mestre em torno de
Vênus e os outros planetas, além de sua propriedade em Luna – Felix
observou em resumo. – E todos nós sabemos o quanto é vulnerável uma nave
no espaço. Até mesmo uma pequena punctura pode... – fez um gesto
ilustrativo.

– Precisaríamos da cooperação da ONU – Leo disse num tom pessimista.
Porque ele e sua organização só tinham permissão para usar armas portáteis.
Nada que pudesse ser usado por uma nave contra outra.

– Tenho dados a esse respeito que podem ser interessantes – disse Felix

Blau, vasculhando a pasta. – Nosso pessoal na ONU tem acesso ao escritório
de Hepburn-Gilbert, como você pode ou não estar sabendo. Não podemos
forçá-lo a fazer nada, mas podemos pelo menos discutir. – Pegou um
documento. – Nosso secretário-geral está preocupado com a aparição
constante de Palmer Eldritch em todas as chamadas “reencarnações” que os

usuários de Chew-Z vivenciam. É inteligente o bastante para interpretar de
forma correta o que isso implica. Então, se continuar acontecendo, sem



dúvida, poderemos obter mais cooperação da parte dele, pelo menos em
termos confidenciais. Por exemplo...

Leo parou de repente.
– Felix, deixe-me perguntar uma coisa. Há quanto tempo você tem braço

artificial?
Felix olhou para baixo e resmungou algo com surpresa. Em seguida,

olhando fixamente para Leo Bulero, disse:
– E você também tem. E tem algum problema com seus dentes. Abra a

boca, vamos ver.
Sem responder, Leo ficou de pé e entrou no banheiro masculino da nave

para se examinar no espelho que ia até o piso.
Não havia dúvidas. Até os olhos também. Resignado, voltou a se sentar ao

lado de Felix Blau. Nenhum dos dois falou por algum tempo. Felix remexeu
nos documentos de modo mecânico – meu Deus, pensou Leo, de modo
literalmente mecânico! – e Leo alternou entre observá-lo e olhar pela janela,
entediado, vendo a escuridão, as estrelas e o espaço interplanetário.

Finalmente, Felix disse:
– Meio desconcertante no começo, não?
– É, sim – concordou Leo, com a voz rouca. – Quer dizer... Ei, Felix, o que

vamos fazer?
– Aceitar – disse Felix. Olhava de modo fixo e intenso para as pessoas nos

outros assentos do corredor. Leo olhou e viu também. A mesma deformidade
no maxilar. A mesma mão brilhante e incorpórea, uma segurando um
homeojornal, outra um livro, uma terceira com os dedos tamborilando
irrequietos. Ininterruptamente, até o término do corredor e o começo da
cabine do piloto. Lá dentro também, percebeu. É com todos nós.

– Mas não entendo bem o que significa – Leo reclamou, impotente. –
Estamos em... você sabe. Traduzidos por aquela droga asquerosa, e isto é... –



fez um gesto – estamos os dois loucos, é isso?
Felix Blau disse:

– Você tomou Chew-Z?
– Não. Desde aquela injeção intravenosa em Luna.
– Eu também não – disse Felix. – Nunca. Então, espalhou-se. Sem o uso da

droga. Ele está em toda parte, ou melhor, isto está por toda parte. Mas isso é

bom. Decididamente fará Hepburn-Gilbert reconsiderar a posição da ONU.
Ele terá que encarar exatamente o que esta coisa significa. Acho que Palmer
Eldritch cometeu um erro, foi longe demais.

– Talvez não pudesse evitar – disse Leo. Talvez o maldito organismo fosse
como um protoplasma. Teve que ingerir e crescer... espalhou-se de modo
instintivo cada vez mais longe. Até ser destruído na fonte, pensou Leo. E
somos nós que vamos fazê-lo, porque eu, pessoalmente, sou um homo sapiens
evolvens: sou o hu mano do futuro sentado bem aqui neste assento agora. Se

conseguirmos a ajuda da ONU.
Sou o Protetor, disse a si mesmo, da nossa raça.
Cogitou se essa influência maligna já havia atingido a Terra. Uma civilização

de Palmer Eldritches, cinzas, descarnados, curvados e imensamente altos, cada
qual com um braço artificial, dentes excêntricos e olhos mecânicos em forma
de fenda. Não seria agradável. Ele, o Protetor, encolheu-se diante da visão. E
se atingir nossa mente?, perguntou-se. Não só a sua anatomia, mas a
mentalidade também... o que aconteceria ao nosso plano de matar a coisa?

Ah, aposto que isto não é real, Leo disse a si mesmo. Sei que estou certo e
Felix, não. Ainda estou sob a influência daquela única dose. Nunca cheguei a
voltar... Esse é o problema. Pensando nisso, sentiu alívio, porque ainda havia
uma Terra real ilesa. Era apenas ele que fora afetado. Não importava quão
genuínos pareciam Felix ao seu lado, a nave e a lembrança de sua visita a Marte
para cuidar de Barney Mayerson.



– Ei, Felix – ele disse, cutucando-o. – Você é uma ficção. Entende? Este é
um mundo particular meu. Não posso provar, claro, mas...

– Sinto muito – disse Felix, lacônico. – Está enganado.
– Ah, que é isso! Vou acabar acordando ou o que quer que seja que a pessoa

faz quando aquele troço miserável está fora do sistema. Vou beber bastante
líquido, sabe, lavar isto das veias. – Acenou. – Aeromoça. – Fez um gesto de
urgência. – Traga nossas bebidas agora. Bourbon e água para mim. – Olhou
inquisitivo para Felix.

– O mesmo – murmurou Felix. – Só que quero um pouco de gelo. Mas não
muito, porque quando derrete, a bebida fica ruim.

A aeromoça aproximou-se prontamente, bandeja estendida.
– O seu é com gelo? – perguntou a Felix. Ela era loura e bonita, com olhos

verdes da textura de pedras polidas de boa qualidade, e quando inclinou-se
para a frente, seus seios unidos e esféricos ficaram parcialmente expostos. Leo
notou e gostou. No entanto, a distorção na mandíbula dela estragou a
impressão geral, e ele se sentiu decepcionado, enganado. E agora, ele viu que
os lindos olhos com cílios longos tinham desaparecido. Tinham sido
substituídos. Ele virou o rosto, desconcertado e deprimido, até ela sair de
perto. Seria especialmente difícil, percebeu, em relação a mulheres. Não
esperava com nenhum prazer, por exemplo, a primeira visão de Roni Fugate.

– Você viu? – Felix perguntou, enquanto tomava a bebida.
– Sim, e isso prova que devemos agir rápido. Assim que aterrizarmos em

Nova York, procuramos aquele tonto malicioso que não serve para nada do
Hepburn-Gilbert.

– Para quê? – perguntou Felix Blau.
Leo ficou olhando para ele, depois apontou para os dedos artificiais

reluzentes que seguravam o copo.
– Até que estou gostando deles agora – disse Felix, meditativo.



Foi o que achei, pensou Leo. É exatamente o que eu estava esperando. Mas
ainda tenho fé de que vou pegar a coisa, se não esta semana, na próxima. Se
não este mês, em algum outro. Eu sei. Conheço a mim mesmo agora e sei o
que posso fazer. Tudo depende de mim. O que é ótimo. Vi o suficiente do
futuro para nunca desistir, mesmo que eu seja o único a não sucumbir, o único
que ainda continue vivo da forma antiga, da forma pré-Palmer Eldritch. Isso
não é nada mais do que a fé nos poderes implantados em mim desde o
começo, dos quais posso – no fim – lançar mão para derrotá-lo. Então, num
certo sentido, não sou eu de fato. É algo em mim que nem mesmo aquela coisa
chamada Palmer Eldritch vai poder alcançar e consumir, porque uma vez que
não sou eu, não é algo que eu tenha a perder. Sinto-o crescer. Opondo-se às
alterações externas, não essenciais, o braço, os olhos, os dentes. Não é tocado
por nenhum desses três, por essa trindade cruel e negativa: a alienação, a
realidade indistinta e o desespero que Eldritch trouxe com ele de Proxima. Ou
melhor, do espaço intermediário.

Ele pensou: vivemos milhares de anos sob uma única praga dos velhos
tempos que já corrompeu e destruiu parcialmente nossa santidade, e isso
vindo de uma fonte superior a Eldritch. E se não pode destruir nosso espírito
completamente, como é que isto pode? Talvez ele vá terminar o trabalho? Se
acha que sim... se Palmer Eldritch acredita que foi por esse motivo que chegou
aqui... está enganado. Porque esse poder que foi implantado em mim sem o
meu conhecimento... não foi sequer atingido pela influência maligna antiga e original.
Que tal?

Minha mente evoluída me diz todas essas coisas, pensou. Aquelas sessões de

Terapia E não foram em vão... Posso não ter vivido tanto quanto Eldritch num
sentido, mas no outro, vivi. Vivi cem mil anos, em virtude da minha evolução
acelerada, e com isso me tornei muito sábio. Meu dinheiro foi bem aplicado.
Nada poderia estar mais claro para mim agora. E lá nos refúgios de férias da



Antártida, vou me juntar aos outros como eu. Seremos uma associação de
Protetores. Salvando o resto.

– Ei, Blau – disse, cutucando com o cotovelo artificial a semi coisa ao seu
lado. – Sou seu descendente. Eldritch surgiu de outro espaço, mas eu vim de
outro tempo. Entendeu?

– Hum – murmurou Felix Blau.
– Olhe para a minha cabeça evoluída, minha testa grande. Sou um cabeça de

bolha, certo? E esta crosta, não está só no alto, está em tudo. Portanto, no meu
caso, a terapia realmente vingou. Então, não desista ainda. Acredite em mim.

– OK, Leo.
– Fique por perto por um tempo. Vamos entrar em ação. Posso estar

olhando para você através de dois olhos artificiais do tipo Jensen luxvid, mas

ainda sou eu aqui dentro. OK?

– OK – disse Felix Blau. – O que você disser está bom, Leo.
– “Leo”? Por que fica me chamando de “Leo”?
Sentado com as costas retas e rígidas no assento, apoiando-se com as duas

mãos, Felix Blau observava-o com ar de súplica.
– Pense, Leo. Pelo amor de Deus, pense.
– Ah, é. – Sobriamente, assentiu com a cabeça. Sentiu a repreensão. –

Desculpe. Foi apenas um deslize temporário. Sei ao que está se referindo. Sei
do que está com medo. Mas não significou nada. – Acrescentou: – Vou
continuar pensando, como você disse. Não vou me esquecer de novo. –
Acenou com a cabeça, solene, em promessa.

Esta nave seguiu acelerando, cada vez mais próxima da Terra.
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[1] No original, candy. Trocadilho com o nome da droga Can-D. [N. do T.]
[2] Referência à música “Mad dogs and englishmen”, de Noël Coward, famosa pela frase “Mad
dogs and englishmen go out in the midday sun” (“Cachorros loucos e ingleses saem ao sol do
meio-dia”). [N. do E.]
[3] No original, chooser, em referência ao usuário de Chew-Z. A pronúncia de chooser e Chew-zer
seria a mesma. [N. do T.]
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