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A

PRÓLOGO

no de Nosso Senhor Jesus Cristo 1205. Quarta-feira de Cinzas.

Rajadas de vento gelado fustigavam a abadia de San Michele

della Chiusa, lançando por suas paredes um cheiro de resina e folhas

secas, prenúncio certo de tempestade iminente.

O serviço religioso vespertino ainda não havia terminado quando o

padre Vivïen de Narbonne decidiu sair um pouco. Irritado com a fumaça

do incenso e o bruxuleio das velas, ele cruzou a porta e começou a

passear no pátio coberto de neve. Diante de seus olhos, o crepúsculo

tragava os derradeiros raios de luz diurna.

Uma súbita lufada golpeou-o, provocando-lhe calafrios. O monge

cingiu a batina e franziu a testa, como se houvesse sido agredido. A

sensação de mal-estar que o acompanhava desde cedo parecia não querer

abandoná-lo; ao contrário, dava a impressão de que havia se aprofundado

ao longo do dia.

Decidido a amenizar a inquietude com um pouco de repouso,

encaminhou-se para o claustro, atravessou a galeria e entrou no

imponente dormitório. Foi acolhido pelo clarão amarelado das tochas e

por uma sucessão de cubículos sufocantes.

Indiferente à claustrofobia, Vivïen percorreu um labirinto de

corredores e escadarias, esfregando as mãos para espantar o frio. Queria

deitar-se e não pensar em nada; porém, quando chegou à porta de sua

cela, encontrou algo inesperado. Um punhal em forma de cruz estava

cravado na madeira. Do cabo de bronze pendia um bilhete amarrotado. O

monge espiou-o rapidamente, invadido por um terrível presságio, e,

recuperando a coragem, começou a lê-lo. O recado era breve e

assustador:



 

Vivïen de Narbonne,

culpado de necromancia.

Sentença proferida

pelo Tribunal Secreto da Saint-Vehme.

Ordem dos Franchi-Giudici.

 

Vivïen caiu de joelhos, aterrado. A Saint-Vehme? Os Videntes? Como o

teriam descoberto naquele refúgio encravado nos Alpes? Depois de anos

de fuga, pensou que estivesse finalmente seguro, que não houvesse

deixado pistas. Mas não! Haviam conseguido rastreá-lo!

Não era hora para efusões de desespero. Precisaria fugir mais uma

vez.

Ergueu-se nas pernas trêmulas, inteiramente dominado pelo medo.

Escancarou a porta da cela, recolheu uns poucos objetos ao acaso e

dirigiu-se às pressas para o estábulo, cobrindo-se com um grosso manto.

De súbito, os corredores de pedra pareceram estreitar-se, infundindo-lhe

o pavor dos espaços fechados.

Ao sair do dormitório, percebeu que o ar agora estava ainda mais frio.

O vento ululava, flagelando as nuvens e os troncos mirrados das árvores.

Os outros irmãos se abrigavam dentro do edifício, envoltos pela tepidez

sagrada da nave principal.

Vivïen se enrolou no manto e entrou no estábulo. Selou um cavalo,

montou-o e percorreu a trote a aldeia de San Michele. Grandes flocos de

neve lhe caíam sobre os ombros, umedecendo o tecido de lã grossa do

hábito. Mas o que o fazia tremer eram os pensamentos. A qualquer

instante desabaria uma tempestade.

Quando chegou ao caminho que ladeava o muro, veio ao seu

encontro um monge todo enrolado em sua batina. Era o padre Geraldo de



Pinerolo, o celeireiro. Ele tirou o capuz, revelando uma comprida barba

negra e um olhar atônito.

— Aonde vai, irmão? Entre, antes que comece a chover.

Vivïen, sem responder, continuou avançando em direção à saída,

rezando para que ainda tivesse tempo de fugir... Mas, no caminho,

esperava-o uma carroça puxada por dois cavalos negros como a noite e

com um único homem sentado na boleia: um mensageiro da morte. O

fugitivo não parou, fingindo indiferença. Com o rosto velado pelo capuz,

procurou não cruzar o olhar com o do cocheiro.

Geraldo, porém, se aproximou do desconhecido e pôs-se a observá-lo.

Era um tipo imponente, de chapéu largo e capa preta. Não parecia ter

nada de especial; no entanto, mirando-o bem no rosto, ele não conseguiu

mais desviar os olhos dele: o rosto daquele homem era da cor do sangue

e em seus lábios se desenhava um sorriso infernal.

— O Diabo! — exclamou o celeireiro, recuando.

Enquanto isso, Vivïen esporeava o cavalo e lançava-se a galope pela

encosta na direção de Val di Susa. Queria escapar dali o mais rápido

possível, mas a neve misturada à lama tornava o caminho impraticável e

obrigava-o a prosseguir com cautela.

O tenebroso cocheiro reconheceu o fugitivo e, atiçando os cavalos,

disparou em seu encalço.

— Vivïen de Narbonne, pare! — rugiu encolerizado. — Não poderá

se esconder para sempre da Saint-Vehme!

Vivïen nem sequer se voltou, a mente aturdida por uma profusão de

pensamentos desencontrados. Ouvia às costas o barulho da carroça, cada

vez mais perto. Ia alcançá-lo! Como poderia correr tanto por um

caminho tão acidentado? Aquilo não eram cavalos, eram demônios do

inferno!

As palavras do perseguidor não deixavam dúvidas: ele devia ser um

emissário dos Franchi-Giudici. Os Videntes queriam o Livro! Fariam de



tudo para obtê-lo. Seriam capazes de torturá-lo até fazê-lo enlouquecer

— para saber, para aprender o modo de alcançar a sabedoria dos anjos.

Antes a morte!

Com lágrimas nos olhos, o fugitivo segurou firme as rédeas e incitou

o animal a correr mais. Mas o cavalo se acercou perigosamente da beira

do barranco. O terreno, resvaladiço por causa da neve e da lama, cedeu

ao peso dos dois. Rolaram ambos pela encosta. Os gritos do monge,

confundidos com os relinchos do cavalo, os acompanharam durante toda

a queda, até se confundir com o rugido da tempestade.

A carroça parou. O tenebroso cocheiro desceu e perscrutou o abismo.

“Agora, o único que sabe é Ignazio de Toledo”, pensou ele. “Preciso

encontrá-lo.”

Passou a mão direita pelo rosto, tocando uma superfície fria e áspera

demais para ser de uma criatura humana. Com um gesto quase relutante,

desatou o laço e retirou a Máscara Vermelha que ocultava sua verdadeira

face.



PARTE I

O MOSTEIRO DOS ENGANOS

Isso é o que os anjos me revelaram; deles, tudo ouvi e tudo

conheci; eu que vejo não por esta geração, mas pelas gerações que

virão, pelas gerações futuras.
Livro de Enoque, I, 2
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inguém poderia dizer com certeza quem realmente era Ignazio de

Toledo. Às vezes, julgavam-no sábio e erudito; outras, descrente e

necromante. Para muitos, não passava de um peregrino, que

percorria as terras em busca de relíquias para vender aos devotos e

poderosos.

Embora evitasse revelar suas origens, seus traços mouriscos, refinados

por um tom mais claro de pele, denunciavam o cristão morador da

Espanha lado a lado com os árabes. A cabeça totalmente raspada e a

barba escura lhe conferiam o ar doutoral, mas o que nele de fato chamava

a atenção eram os olhos: verdes e penetrantes, rodeados por rugas

geométricas. Sua túnica cinzenta, coberta por um manto com capuz,

espalhava um cheiro de tecido oriental misturado aos odores acumulados

em muitas viagens. Alto e magro, caminhava apoiado a um bordão.

Esse era Ignazio de Toledo tal como o viu pela primeira vez o jovem

Uberto, quando, na tarde chuvosa de 10 de maio de 1218, o portão do

mosteiro de Santa Maria del Mare se abriu. Por ele entrou aquela figura

esguia, encapuzada, seguida por um homem loiro que carregava um

grande baú.

O abade Rainerio de Fidenza, que mal acabara de recitar o ofício das

vésperas, logo reconheceu o forasteiro encapuzado e foi ao seu encontro.

— Mestre Ignazio, há quanto tempo! — exclamou com benevolência,

abrindo caminho em meio a um grupo de monges. — Recebi a notícia de

sua chegada e estava impaciente para revê-lo.

— Venerável Rainerio — cumprimentou Ignazio, curvando-se —,

deixei-o simples monge e reencontro-o abade!



Rainerio era tão alto quanto o mercador de Toledo, porém mais

robusto. De seu rosto projetava-se um nariz acentuadamente aquilino. Os

cabelos castanhos e curtos caíam em mechas revoltas sobre a testa. Antes

de responder, baixou os olhos e fez o sinal da cruz.

— Foi a vontade de Deus. Maynulfo de Silvacandida, o antigo abade,

faleceu no ano passado. Uma grande perda para a nossa comunidade.

Ao ouvir isso, o mercador suspirou com amargura. Não acreditava

muito nas vidas dos santos nem nas propriedades milagrosas das relíquias

que trazia de países longínquos. Maynulfo, porém, este tinha sido mesmo

um santo. Jamais renunciou à existência de eremita, nem mesmo depois

de ser nomeado abade. Costumava se retirar periodicamente para longe

do mosteiro com a finalidade de orar sozinho. Nomeava então um

vigário, punha um alforje a tiracolo e ia para algum lugar ermo entre os

caniços que bordejavam a laguna vizinha. Lá, cantava os salmos e jejuava

na solidão.

Ignazio se lembrava bem da noite em que o conhecera. Na ocasião,

fugindo desesperado, refugiara-se na própria cela de Maynulfo, que o

acolhera e se prontificara a ajudá-lo. Logo o mercador percebeu que

poderia colocá-lo a par de seu segredo.

Quinze anos haviam se passado, e agora a voz de Rainerio ressoava

em seus ouvidos, dissipando-lhe as lembranças.

— Morreu na cela, não resistiu aos rigores do inverno. Todos nós lhe

pedimos que adiasse o retiro para a primavera, mas ele respondeu que o

Senhor o chamava ao recolhimento. Depois de sete dias, encontrei-o

morto em seu catre.

Do fundo da nave ouviu-se um monge suspirar, pesaroso.

— Mas diga-me, Ignazio — continuou Rainerio, notando que o

mercador ficara muito triste —, quem é o companheiro silencioso que

veio com você?



E o abade se virou para o homem loiro de pé ao lado do mercador.

Era, na verdade, pouco mais que um jovem. Os cabelos longos,

levemente desgrenhados, cobriam-lhe a nuca, caindo sobre os ombros

largos. Os olhos azuis pareciam os de um menino, mas os contornos do

rosto eram bem nítidos, realçados pela linha firme das mandíbulas.

O homem deu um passo à frente e se inclinou. Falava com o sotaque

da langue d’oc, temperado por uma cadência exótica e imprecisa.

— Willalme de Béziers — apresentou-se.

O abade teve um leve sobressalto. Sabia que a cidade de Béziers havia

sido o covil de uma seita de hereges. Recuando um pouco, fixou o

desconhecido, sibilando entre dentes:

— Albigenses...

A essa palavra, uma expressão dura se desenhou no rosto de

Willalme. Seus olhos exprimiam raiva, logo substituída por um ar

melancólico, como se fosse o resquício de uma dor ainda não amenizada.

— Willalme é um bom cristão e nada tem a ver com a heresia

albigense ou cátara — interveio Ignazio. — Viveu longe de sua pátria por

muito tempo. Conheci-o quando voltava da Terra Santa e desde então nos

tornamos companheiros de viagem. Vai ficar aqui só por esta noite, tem

negócios a fazer em outra parte.

Rainerio estudou o rosto do francês, que podia estar escondendo

muita coisa por baixo daquele olhar fugidio, e concordou com um aceno

de cabeça. De repente, pareceu lembrar-se de alguma coisa e virou-se

para os últimos bancos do mosteiro.

— Uberto — chamou, dirigindo-se a um rapazinho moreno sentado

entre os confrades —, venha cá um momento. Quero lhe apresentar uma

pessoa.

Uberto acabava justamente de interrogar alguns monges a respeito

dos dois visitantes, que ele nunca tinha visto antes. E um confrade lhe

respondera à meia-voz:



— O homem alto, de barba e capuz, é Ignazio de Toledo. Conta-se

que, durante o saque de Constantinopla, ele pôs as mãos em algumas

relíquias, mas também em alguns livros preciosos, sem dúvida, de

magia... Parece que levou o butim para Veneza, onde ganhou muito

dinheiro e obteve favores dos nobres de Rialto. Mas, no fundo, é um bom

sujeito. Do contrário, não teria sido amigo do abade Maynulfo. Os dois se

correspondiam com frequência.

Ouvindo Rainerio chamá-lo, o rapaz pediu licença ao interlocutor e

dirigiu-se para o pequeno grupo reunido à sombra do vestíbulo. Só então

Ignazio baixou o capuz e descobriu o rosto, para ver melhor o jovem.

Estudou discretamente seu rosto, seus grandes olhos cor de âmbar, seus

cabelos negros e abundantes.

— Você deve ser Uberto — disse ele.

O rapaz lhe devolveu o olhar. Não sabia como se dirigir àquele

homem, mais jovem que Rainerio, mas com uma aura hierática que

impunha reverência. Fascinado, baixou os olhos e murmurou:

— Sim, meu senhor.

O mercador sorriu.

— “Meu senhor”? Não sou nenhum prelado importante. Chame-me

pelo nome e trate-me por você.

Uberto se sentiu mais tranquilo e relanceou o olhar para Willalme,

que observava impassível e atento.

— Diga-me — continuou Ignazio —, você é um noviço?

— Não — interveio Rainerio. — Ele é um...

— Por favor, padre abade, deixe que ele mesmo responda.

— Não sou um monge, mas, sim, um convertido — explicou Uberto,

surpreso com a liberdade com que o mercador tratava Rainerio. — Os

confrades me encontraram ainda bebê. Cresci e fui educado aqui mesmo.

Por um instante, o rosto de Ignazio se cobriu de tristeza, mas logo

voltou a parecer jovial.



— É um ótimo secretário — revelou o abade. — Com frequência, lhe

peço para copiar códices curtos ou compilar documentos.

— Ajudo como posso — admitiu Uberto, mais tímido que modesto.

— Ele me ensinou a ler e a escrever em latim. — E, após hesitar um

momento, disse: — Você... deve ter viajado muito, não?

O mercador aquiesceu, fazendo uma careta para representar as fadigas

acumuladas em suas andanças.

— Sim, visitei muitos lugares — disse ele. — Se quiser, poderemos

conversar sobre isso. Ficarei aqui alguns dias, por cortesia do abade.

Rainerio imprimiu ao rosto um ar paternal.

— Meu caro, conforme já lhe escrevi em resposta à sua carta, estamos

encantados por recebê-lo. Descansará na casa de hóspedes junto ao

mosteiro e fará suas refeições no refeitório com a família monástica. Vai

se sentar à minha mesa hoje à noite.

— Obrigado, padre. Agora, peço permissão para deixar meu baú no

quarto que me destinou. É muito pesado e Willalme o carregou até aqui

desde o local onde desembarcamos da balsa.

O abade concordou e, cruzando o vestíbulo, saiu. Procurava alguém.

— Hulco, você está aí? — indagou, tentando ver alguma coisa através

da chuva espessa.

Uma estranha figura se aproximou claudicante e encurvada ao peso

de um feixe de lenha que trazia aos ombros. Não parecia se incomodar

com a chuva. E não era um monge. Um aldeão, talvez, ou melhor, um

daqueles servos que vinham fazer o serviço pesado do mosteiro. Devia ser

Hulco. Balbuciou alguma coisa num dialeto incompreensível.

Rainerio, visivelmente enfadado por ter de dar ordens pessoalmente

ao servo, falou-lhe como se estivesse domesticando um animal:

— Bem, filho... Não, esqueça a lenha. Encoste-a ali. Isso! Pegue um

carrinho e ajude aqueles senhores a levar seu baú aos aposentos dos

hóspedes. Sim, lá. E cuidado para não deixá-lo cair. Muito bem,



acompanhe-os. — E, mudando de tom, virou-se novamente para os

recém-chegados. — Ele é rude, mas inofensivo. Podem ir com ele. Se não

precisarem de mais nada, nos encontraremos em breve no refeitório, para

a ceia.

Após se despedir de Rainerio e Uberto, os dois companheiros

seguiram Hulco, que, mesmo sem o feixe de lenha às costas, continuou

andando encurvado e desengonçado, afundando os pés na lama.

 

A chuva havia cessado e as nuvens abriam espaço à vermelhidão do

crepúsculo. Bandos de andorinhas estridentes revoavam pelos ares, nas

asas de um vento que cheirava a maresia.

Ao chegar à casa de hóspedes, Hulco voltou-se para os dois visitantes.

Os últimos raios da luz diurna banhavam seu corpo disforme. Sob um

gorro esfarrapado, entreviam-se tufos de cabelos hirsutos e um nariz

verruguento. Um casaco imundo e calças rasgadas nos joelhos

completavam esse triste retrato.

— Domini ilustrissimi — grunhiu ele. Seguiu-se um palavreado

indiscernível que devia significar “Os senhores desejam que eu leve o baú

para dentro?”

Depois de ser autorizado, retirou o baú do carrinho e levou-o com

dificuldade para o interior do edifício.

O prédio era construído quase que inteiramente de madeira, com

paredes revestidas de treliça. Na entrada, por trás de um balcão,

aguardava uma figura de casaco de algodão e olhos de coruja. Ginesio, o

gerente, saudou os peregrinos e esclareceu que o abade lhe ordenara que

lhes reservasse o quarto mais confortável.

— Subam. A terceira porta à direita leva ao seu alojamento — disse

com um sorriso matreiro, indicando uma escada que conduzia

diretamente ao andar superior. — Se precisarem de qualquer coisa,

peçam a mim. Boa estada.



Ignazio e Willalme seguiram as instruções de Ginesio. No fim da

escada, viram-se logo diante de uma porta de madeira. Um verdadeiro

luxo — reconheceu o mercador, acostumado a repousar em dormitórios

coletivos onde os catres eram separados por uma simples cortina.

Hulco, exausto, parou à frente dos hóspedes.

— Já basta, obrigado — agradeceu Ignazio. — Volte para seus

afazeres.

O servo depôs aliviado o baú, despediu-se com uma inclinação de

cabeça e se foi com seu já proverbial andar desengonçado.

Quando ficaram a sós, Willalme perguntou:

— E agora, o que faremos?

— Antes de tudo, vamos esconder o baú — recomendou o mercador.

— Depois, cearemos. Ficaremos na mesa do abade.

— Esse seu abade não simpatizou muito comigo — comentou o

francês.

— Estava pensando, por acaso, em ser amigo dele? — riu Ignazio.

Não obteve resposta, como previa. Willalme era de poucas palavras.

Ao entrar no quarto, Ignazio acrescentou:

— Não se esqueça de que amanhã deverá partir bem cedo. Tome

cuidado para ninguém perceber aonde vai.
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mosteiro de Santa Maria del Mare erguia-se acima de uma laguna,

não muito distante da costa do mar Adriático. Embora não fosse dos

mais imponentes, nos dias de sol dominava a área deserta

circundada por pântanos e canais.

O edifício remontava aos primeiros decênios do ano 1000. Do lado de

fora, era pontilhado por uma série de janelas estreitas que pareciam ter

sido abertas à força na alvenaria. A fachada dava para o leste. No lado

esquerdo, além de um modesto campanário, apinhava-se um conjunto de

edifícios apoiados uns nos outros: o refeitório, a cozinha e o dormitório

dos monges. No lado oposto, erguiam-se as cocheiras e a casa de

hóspedes, onde se instalavam peregrinos de todos os tipos. A maior parte

deles chegava ali vinda de Ravena com destino a Veneza. Iam quase

sempre para locais de peregrinação, os mosteiros da Alemanha e da

França ou o Caminho de Santiago de Compostela. Outros, ao contrário, se

dirigiam para o sul, com a finalidade de visitar o templo de San Michele

Arcangelo del Gargano.

Naquele dia, porém, a casa de hóspedes estava quase deserta.

Ninguém se movia em meio às sombras da noite. Ninguém, exceto um

homem de aspecto tosco. Esperara ansioso, escondido, até que todos

saíssem para a ceia: os monges no refeitório, os servos em suas pocilgas.

Só então se esgueirara do estábulo para o edifício, deslizando na

penumbra até chegar ao alojamento reservado ao mercador de Toledo.

Encostou a orelha à porta para certificar-se de que não havia ninguém

lá dentro e em seguida entrou rapidamente. Se havia entendido bem, os

hóspedes tinham sido convidados a cear no refeitório, na mesa do abade.



Caminhava encurvado, fazendo ranger levemente o assoalho. Olhou

em volta com olhos ferozes, que fulguravam na escuridão.

O mobiliário era espartano: dois catres, uma cadeira e uma mesinha

sobre a qual fora colocado um candeeiro.

Mas e o baú? Devia estar cheio de dinheiro ou talvez de joias. Onde o

teriam escondido? Hulco procurou cuidadosamente, mas sem mexer em

nada. Inútil, não estava ali. No entanto, tinha de estar!

— Peregrinos bastardos! — praguejou, continuando sua busca no

escuro.
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epois da ceia, o mercador sentou-se à mesa de seu alojamento.

Acendeu o candeeiro, tirou uma folha de papel do alforje,

empunhou uma pena de ganso, molhou-a no tinteiro e pôs-se a

escrever.

Willalme, ao contrário, preferiu se estender logo em seu catre.

Durante anos, dormira no porão oscilante de um navio, razão pela qual,

apesar do cansaço, demorou um pouco para conciliar o sono. No dia

seguinte, teria de fazer um trabalho importante para Ignazio.

O mercador, porém, quando terminou de escrever, tirou do baú um

grosso códice, aproximou a chama da página de pergaminho e mergulhou

na leitura. Permaneceu nessa posição por umas duas horas, à luz da

chama bruxuleante. Quando sua vista começou a anuviar-se, fechou o

códice e guardou-o. Enrolou a carta, lacrou-a e colocou-a no alforje. Em

seguida, apagou o candeeiro e se dirigiu no escuro para seu catre.

Antes de se deitar, lançou um olhar em direção à janela, pela qual se

avistava a silhueta do mosteiro. Teve um mau pressentimento e demorou

a dormir. Pensava nas feições de Maynulfo de Silvacandida: fronte ampla,

cabelo e barba totalmente brancos, olhos pacíficos e celestiais. A notícia

de sua morte o apanhara desprevenido. Embora fosse idoso, Maynulfo

sempre se distinguira pela robustez. Os rigores do inverno o teriam

debilitado a tal ponto?

O mercador se virava de um lado para o outro nervosamente. Pobre

Maynulfo... durante anos fora o único depositário de seu segredo. Mas e

se o houvesse revelado a alguém? A Rainerio, por exemplo? Era uma

hipótese verossímil. Precisaria conversar a sós com o novo abade, para



descobrir se ele sabia alguma coisa. Não bastasse isso, o tempo de que

dispunha era muito curto...

Considerou o negócio que tinha de resolver, para o qual com tanta

urgência o conde o chamara da Terra Santa. Devia sair em busca de um

livro por meio do qual poderia desvendar mistérios inimagináveis, muito

além do conhecimento de qualquer filósofo ou alquimista. Logo receberia

instruções de Veneza.

Cruzou os dedos na nuca e contemplou o madeiramento do teto,

semelhante às costelas de um esqueleto enorme. Antes de adormecer,

veio-lhe à mente um detalhe que notara logo depois da ceia, quando se

retirava com Willalme para o quarto: nas sombras da casa de hóspedes

vira Hulco e Ginesio confabulando, reproduzindo por gestos as

dimensões de um objeto retangular e volumoso.

O comportamento dos dois servos mereceria mais atenção de sua

parte? Hulco e Ginesio deviam sem dúvida estar curiosos quanto ao

conteúdo de seu baú, e havia a possibilidade de que um dos dois

houvesse entrado no quarto para procurá-lo.

 

O cansaço venceu, os pensamentos foram se diluindo, perdendo a

nitidez e a coerência. E do sonho, povoado de recordações e medos

antigos, emergiu o delírio. Foi então que Ignazio ouviu um rumor, um

estalido, como se alguém se movesse ao pé do catre. Viu em seguida duas

mãos deslizarem sobre as cobertas, subindo em direção a seu peito.

Tomado de surpresa, arregalou os olhos e acompanhou impotente aquele

movimento. Seus membros estavam pesados e insensíveis como os de um

boneco.

Enquanto as mãos continuavam deslizando sobre as cobertas, alguma

coisa se debruçou sobre ele. Foi como se uma sombra se destacasse da

noite e começasse a comprimir-lhe o peito. A seguir, a sombra se

transformou numa capa negra, e aquelas mãos, aqueles dedos muito



brancos que saíam das mangas, agarraram um punhal, enquanto do

capuz saía um rosto. Não, não um rosto... a Máscara Vermelha!

O mercador estremeceu. Conhecia bem aquela máscara.

De repente, sua respiração parou e ele se sentiu caindo num abismo.

O demônio desapareceu, deixando em seu lugar uma confusão de sons e

vozes. Estava de novo fugindo: galgava as montanhas com um precioso

fardo nos braços, o medo lhe roía o estômago e os membros, o vento

gelado lhe golpeava o rosto. A neve se dissolvia no verde das árvores e a

paisagem se transformava em colinas, depois em planície. O sol se

obscurecia e as estradas se misturavam num labirinto de riachos e moitas

de caniços. Lagunas e pântanos na névoa.

Quando os brados longínquos dos perseguidores se aproximavam

mais e mais, finalmente, inesperadamente, a luz...

E um sorriso. Maynulfo de Silvacandida.

 

A noite se aclarava no torpor de um céu rosado. Os monges, dentro

do mosteiro, já cantavam as laudes.

Willalme estava de pé. Ignazio, aliviado, agradeceu aos céus por livrá-

lo mais uma vez dos demônios. Estendeu a mão para o alforje, tirou a

carta que escrevera na véspera e entregou-a ao companheiro.

— Agradeço-lhe. Não é uma missão perigosa, mas fique atento. Essas

lagunas têm olhos e ouvidos. Infelizmente não posso acompanhá-lo,

como sabe. Seria perigoso para mim se alguém me reconhecesse, ao

menos por enquanto. Siga minhas instruções e não terá problemas.

— Fique tranquilo, amigo, não precisa se preocupar com nada —

assegurou Willalme. — Estarei de volta o mais breve possível.

O francês saiu da casa de hóspedes e deu a volta ao mosteiro sem se

deixar ver, caminhando diretamente para o aterro à margem do canal. De

repente, ouviu um barulho às suas costas e se escondeu atrás de um

arbusto. Um pequeno grupo de aldeões descia uma colina, pés e braços



enlameados. Entre eles se destacava Hulco, facilmente reconhecível pelo

andar claudicante.

Iam para o mosteiro, carregando redes e um balaio de peixes. O

francês esperou que se distanciassem, levantou-se e correu na direção do

aterro.

Um barqueiro o esperava no canal com uma canoa tosca. Willalme

saltou para bordo, cumprimentou o homem e deu-lhe quatro moedas.

— Leve-me à abadia de Pomposa — pediu.

O barqueiro assentiu, mergulhou uma longa vara no rio e empurrou o

barco, tomando rumo norte.
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pós o ofício da terça, já manhã avançada, Ignazio saiu de seu quarto

e perguntou a alguns monges onde poderia encontrar Rainerio.

Indicaram-lhe uma construção próxima, bem diante do mosteiro.

Era um prédio pequeno e sólido, com elegantes decorações de terracota.

Ali, o abade administrava os bens e as finanças da comunidade.

Chamavam ao lugar Castrum abbatis.

Um grupo de mendigos se aglomerara à porta. Ignazio passou por eles

sem que o detivessem e entrou. Seguindo por um corredor, foi deixando

para trás os acessos aos cômodos laterais até chegar a uma grande porta

de madeira ao fundo. Ouvia-se uma conversa vinda de lá de dentro.

Bateu, mas não obteve resposta.

— Gostaria de falar com o abade — disse em voz alta, apoiando-se na

porta.

A essas palavras, a conversa lá dentro se interrompeu de súbito e

alguém perguntou:

— Mestre Ignazio, é você? Entre, está aberta.

O mercador empurrou a porta e viu-se numa sala bastante acolhedora.

Nas paredes, corria uma fileira de ícones sagrados e armários. Os móveis

revelavam bom gosto, talvez excessivo para os cânones de sobriedade

previstos na regra beneditina. Mas os abades às vezes gostavam de se

passar por nobres.

Rainerio de Fidenza estava no fundo da sala, sentado a uma mesa

repleta de pastas e pergaminhos. Sua cadeira era estofada de veludo

vermelho. Parecia ocupado em ditar alguma coisa a um jovem secretarius.

Ergueu os olhos, dirigindo-se com cordialidade ao recém-chegado:



— Mestre Ignazio, aproxime-se. Já terminei. — E, voltando-se para o

secretário, despachou-o: — Pode ir, Ugucio, continuaremos mais tarde.

O jovem monge obedeceu em silêncio. Desfez-se da pequena tábula

encerada sobre a qual acabara de estenografar e saiu, fechando a porta.

— Ignazio, sua presença é uma dádiva inesperada — sorriu Rainerio.

Com um gesto cortês, convidou o hóspede a acomodar-se numa cadeira

junto à mesa. — Ontem à noite, na ceia, você não falou muito. Não deu

uma pista sequer do motivo de sua visita.

— Eu estava cansado — justificou-se o mercador, sentando-se diante

do abade. — Viagens marítimas esgotam o corpo e a alma. Mas agora,

após um bom sono, sinto-me de novo em forma.

— Então, conte-me tudo. Fale-me de suas andanças.

Antegozando o tema da conversa, Rainerio se recostou na cadeira e

entrelaçou os dedos sob o queixo.

— Não pensei que tivesse tanta curiosidade a meu respeito —

observou Ignazio, tentando esconder a desconfiança.

 

O mercador de Toledo falaria de si, de suas viagens, mas ao fim

reclamaria um tributo de Rainerio: ao menos um resquício de verdade.

Desde o primeiro momento em que o vira, percebera que por trás de

tanta cortesia e boa vontade o religioso lhe ocultava alguma coisa. Era

evidente. Ignazio já fazia ideia do que se tratava, mas para ter certeza

tinha de induzi-lo a desmascarar-se. Uma conversa a sós com ele seria o

melhor recurso.

Disfarçando seu sorriso de raposa, contou como participara da Quarta

Cruzada e assistira à ruína de Constantinopla. Falou sobre o doge de

Veneza, que encarnara o espírito daquela expedição, e dos cruzados que o

haviam seguido. Para acumular riquezas, eles não hesitaram um instante

em massacrar os cristãos do Oriente. Com uma pontinha de vergonha,

Ignazio confessou ter tomado parte, ele próprio, naqueles desmandos. E,



embora não houvesse matado nem ferido ninguém, enriquecera

aproveitando-se da desgraça alheia.

Evitou narrar as cenas de luta e violência que presenciara, preferindo

demorar-se na descrição das belezas do Corno de Ouro e dos edifícios

bizantinos. Tinha, porém, feito muitas outras viagens. Saindo de

Constantinopla, fora diretamente para a laguna veneziana, valendo-se da

oportunidade para visitar seu amigo Maynulfo e os confrades do

mosteiro.

— Foi então que nos conhecemos, lembra-se, Rainerio?

— Como poderia esquecer? — replicou o abade. — Era março de

1210, e eu acabava de ser transferido de Bolonha. Você veio a negócios,

se não me falha a memória. Encontrou o capelão do imperador Ottone IV,

de passagem por estas terras, e vendeu-lhe algumas relíquias.

Ignazio assentiu. E relatou que depois deixara a Itália pela Borgonha,

de onde partira para Toledo, onde havia passado a juventude. Em

seguida, embarcara em Gibraltar e, viajando ao longo das costas da

África, dirigira-se a Alexandria, no Egito.

Não mencionou os motivos de suas jornadas constantes, durante as

quais parecia nunca ter encontrado sossego.

Rainerio ouvia com atenção, sem perder uma palavra sequer.

— Seus relatos são incríveis, você deveria registrá-los por escrito —

disse a certa altura. — Mas agora satisfaça minha curiosidade: seu ofício é

descobrir e recuperar relíquias sagradas. Nessas circunstâncias, que

prodígios você presenciou?

— No decorrer de minhas viagens, de fato, encontrei inúmeras

relíquias — confirmou o mercador. — Mas não há nisso nada de

sensacional, pode acreditar.

— Fala sério?

Ignazio inclinou-se para a frente e apoiou os cotovelos na mesa.



— As relíquias são objetos comuns, sem qualidades miraculosas.

Ossos, dentes, farrapos de hábitos... Coisas assim podem ser encontradas

em qualquer cemitério.

— Cuidado com o que diz! — objetou o interlocutor, esmurrando a

mesa. — As relíquias testemunham o sacrifício e a devoção dos santos.

Os fiéis rezam diante delas.

O mercador leu o desdém na face do abade, mas igualmente outros

sentimentos mais profundos e ameaçadores.

— Talvez tenha razão — contemporizou. — Mas, indo de cá para lá,

descobri que às vezes os religiosos abusam do culto das relíquias,

tornando-o muito parecido com a idolatria e a superstição.

— Absurdo. Não pode provar isso.

— Ao contrário, vi tais coisas de perto. Em certos mosteiros, quando

as relíquias não “atendem” às preces dos devotos, são jogadas no lixo ou

no fogo. Assisti a esse ritual mais de uma vez, com meus próprios olhos,

e asseguro-lhe que lembra mais a feitiçaria que a liturgia cristã.

— Nunca ouvi nada semelhante!

— Compreendo o seu desdém, mas isso acontece mesmo, posso lhe

garantir.

Rainerio cerrou os olhos e persignou-se:

— A culpa é desta idade de trevas. Época de barbárie.

— A culpa é do homem — contestou Ignazio. — É ele quem espalha

a luz ou a sombra. Em qualquer lugar, em qualquer época.

Houve um momento de silêncio.

O abade tocou a ponta do queixo com o indicador. Parecia impaciente

por dizer alguma coisa. E, não mais se contendo, desabafou:

— Pois bem, Ignazio, não quer falar de seu segredo?

O mercador, que esperava essa pergunta, arqueou as sobrancelhas e

estudou a expressão tensa do interlocutor.



— Pois falemos sobre isso — concordou. — Mas, primeiro, diga-me o

que Maynulfo de Silvacandida lhe contou. Não quero aborrecê-lo

repetindo coisas que já sabe.

— Para ser franco, sei muito pouco. — Rainerio se afundou na

cadeira, com um brilho ambíguo nos olhos. — Maynulfo me

confidenciou que você tinha escondido neste mosteiro um objeto muito

precioso... Algo que, cedo ou tarde, viria buscar.

— Muita gente aqui sabe disso. Você deve ser um pouco mais preciso

para que possamos ir direto ao assunto.

— Maynulfo prometeu me revelar tudo a respeito — justificou-se o

abade. — Mas seu desaparecimento repentino o impediu.

— Bem, no fim das contas, você não precisa saber de nada — disse o

mercador, secretamente aliviado. Maynulfo fora fiel ao juramento, não

revelando o segredo sequer ao seu sucessor.

— Mas sou o abade! — objetou Rainerio, já sem esconder o

nervosismo que o dominava. — Sou o responsável por este mosteiro.

Tenho de saber o que está escondido aqui dentro.

— Posso lhe assegurar que não é nada de importante, reverendo padre

— retrucou Ignazio, ante o tom encolerizado e peremptório das palavras

do abade. Então fez menção de levantar-se, dando a entender que a

conversa havia terminado. — Tenha paciência. Em breve, partirei para

resolver alguns negócios. Na volta, dentro de poucos meses, no máximo,

prometo revelar-lhe o mistério.

A única resposta do abade foi um gemido de decepção. Fraco consolo,

aquela promessa...
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abadia de Pomposa estava perto. Willalme aguçou a vista, tentando

descortinar alguma coisa para além da trama verdejante que coroava

a elevação. Conseguiu distinguir a torre do complexo,

admiravelmente esguia, e, erguendo os olhos, deliciou-se com a beleza

dos cirros muito brancos, espalhados como flocos pelo céu.

A paz daqueles lugares o encantava, mas lembrou-se de continuar

alerta: estava cumprindo uma missão para Ignazio. O mercador não

quisera recorrer a um correio de Rainerio, temendo que o abade pudesse

ler sua carta antes de despachá-la ao destinatário. Preferira enviá-la em

segredo da vizinha Pomposa, onde ninguém o conhecia.

Enquanto o francês remoía esses pensamentos, o barqueiro, entre uma

remada e outra, não tirava os olhos do cabo de uma espada recurva que

se projetava de seu manto. Parecia a arma de um sarraceno. Tentou

disfarçar, mas sua expressão de curiosidade não passou despercebida.

Willalme se virou de repente, lançando-lhe um olhar gélido, e cobriu a

espada com um gesto brusco. O barqueiro apressou-se a olhar para o

outro lado. Ninguém — nem um cão raivoso — jamais o fitara daquela

maneira.

Quase ao meio-dia, o francês se deu conta de que já estava quase

chegando a seu destino. Mal a canoa encostou-se à margem, ele saltou em

terra e dispensou o barqueiro.

A caminho da abadia, lembrou-se de ter ouvido Ignazio falar daquele

local: era um dos templos beneditinos mais famosos da península,

conhecido como monasterium in Italia primum. Isso, no entanto, pouco lhe

importava.

Aproximou-se de um monge, a quem saudou gentilmente.



— Perdoe-me, padre, tenho pressa em fazer chegar uma carta a

Veneza. E gostaria de pernoitar aqui até receber a resposta. É um caso

urgente — esclareceu, empregando as palavras recomendadas por

Ignazio. — A quem devo me dirigir?

— Pergunte ao padre guardião, filhinho — respondeu o beneditino.

— Mas, se você se apressar, poderá entregar a carta àqueles marinheiros

lá adiante. Consegue vê-los? Vão a Pavia, mas primeiro farão escala em

Veneza.

Depois de agradecer, Willalme correu na direção dos homens

apontados pelo monge. Estavam carregando sacos de sal num barco

atracado à margem de um canal.
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gnazio acabou de falar e observou Rainerio de soslaio, à espera de um

aceno de despedida. Subitamente, a porta da sala se abriu e por ela

entrou um monge baixo e robusto, de rosto vermelho coroado por um

anel de cabelos negros. Devia ter mais de 60 anos, mas seus traços

lembravam os de um cupido.

O recém-chegado saudou o mercador com uma inclinação de cabeça e

em seguida se virou para o abade, impaciente.

— Pater, estão à sua espera no refeitório. O almoço logo será servido

— disse, num latim matizado por um sotaque toscano.

— Não pensei que fosse tão tarde — murmurou Rainerio, apontando

para o mercador. — Este é Ignazio de Toledo, um amigo vindo de muito

longe. Deve tê-lo visto ontem à noite no refeitório, sentado ao meu lado.

— Ouvi falar do senhor, mestre Ignazio. O abade Maynulfo o tinha

em alta conta — disse o monge, inquieto com o mau humor que percebia

nos olhos de Rainerio. Parecia realmente contrariado, e não agradava ao

monge vê-lo naquele estado. — Eu sou Gualimberto de Prataglia,

escrevente e bibliotecário. Peço desculpas pela minha intromissão.

Interrompi alguma coisa de importante?

— Na verdade, nada, já havíamos terminado — disse o mercador,

balançando a cabeça.

Com um suspiro de contrariedade, Rainerio apoiou as mãos nos

braços da cadeira e levantou-se. E, antes de sair, voltou-se para o monge:

— Acompanha-nos no almoço, padre Gualimberto?

— Infelizmente, não... Continuo com aquele ardor insuportável no

estômago. Peço permissão para ficar no scriptorium até a nona hora, se

possível.



— Pois fique. E você, Ignazio, almoçará comigo?

Antes de responder, o mercador trocou um olhar significativo com

Gualimberto.

— Também eu estou sem fome, reverendo abade. Aproveitarei a

oportunidade para pedir ao padre Gualimberto que me mostre a

biblioteca, se for de seu agrado.

— Será uma honra — apressou-se a dizer o monge. — Caso o abade o

consinta, naturalmente.

— Placet — resmungou Rainerio em tom irritado, antes de abandonar

a sala.

Uma vez a sós, Ignazio e Gualimberto subiram ao andar superior do

Castrum abbatis, onde se situava a biblioteca. Antes de entrar,

conversaram um pouco junto a uma janela, para gozar o frescor que

vinha de fora.

Gualimberto continuava a se lamentar de suas dores de estômago, que

aparentemente o atormentavam havia meses. Ignazio ouvia-o com a

maior paciência. Apreciava a companhia do monge e era-lhe grato por

ter-lhe oferecido uma desculpa para afastar-se de Rainerio. E havia

naquele homem algo que o deixava curioso. Mas a certa altura, espiando

pela janela, uma cena lhe chamou uma vez mais a atenção: Hulco e

Ginesio confabulavam de novo perto da casa de hóspedes, parecendo

ambos muito agitados.

Tramavam alguma coisa, sem dúvida.

Ignazio não tardou a tirar conclusões. Pensando rápido, voltou-se

para Gualimberto:

— Reverendo padre, eu tenho um remédio para a sua úlcera de

estômago.

— Verdade?

— Basta preparar uma decocção com certas raízes.

— E você sabe quais são?



— São raras, mas ainda possuo algumas. Estão no meu quarto. Se

puder esperar um pouquinho, ficarei contente em dá-las ao senhor.

— É muita gentileza sua — agradeceu Gualimberto.

— Mas peço-lhe um favor — prosseguiu Ignazio, continuando a olhar

pela janela. — Poderia indicar-me uma saída secundária? — E, para

justificar o pedido, mostrou os mendigos apinhados à porta: — Está

vendo aqueles pobres-diabos? Eles me importunam, e eu não quero

passar por outra situação desagradável encontrando-os novamente.

O bibliotecário concordou e pegou-o pelo braço.

— Venha, vou mostrar-lhe — disse. — O Castrum abbatis tem também

uma porta dos fundos.
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ulco ficara a manhã inteira diante da casa de hóspedes, lançando

olhares furtivos ao edifício. De vez em quando, Ginesio aparecia na

janela e gesticulava para ele freneticamente.

Fazia cerca de uma hora que o mercador de Toledo havia saído de

seus aposentos. Hulco acompanhara-o com o olhar, fingindo remexer o

feno da cocheira com um forcado. E vira-o dirigir-se para o Castrum

abbatis.

Era hora de entrar em ação.

Sacudiu a sujeira dos pés e dos joelhos e correu para a casa de

hóspedes. Ginesio abriu a porta, fazendo-o entrar rapidamente.

— Que faz aqui? — perguntou, fechando a porta. — Não pode entrar

assim! O loiro ainda está no quarto. Não o vi descer.

— Mas eu vi, bem cedo. Já se foi — disse Hulco. — Aconteceu por

acaso, quando trazia o peixe para a despensa. Escondeu-se atrás de um

arbusto e depois se afastou rapidamente em direção ao canal.

Acompanhei-o com o rabo do olho.

Ginesio hesitava.

— Não convém entrar, é quase a hora do almoço. O espanhol chegará

a qualquer momento. Volte mais tarde.

— O abade o convidará de novo à sua mesa como ontem à noite,

tenha certeza disso.

— Talvez sim, e dessa vez não falhe! Olhe debaixo do catre, as

pranchas podem ser removidas. Deve ter escondido o baú sob o assoalho.

— E por que não vai você? O trabalho sujo sempre sobra para mim!

— Não posso me comprometer, sou o responsável aqui dentro. —

Ginesio fez uma pausa. — Ele disse que você é quem deve ir.



A essas palavras, Hulco teve um leve sobressalto.

— Então farei o que ele mandou.

Naquele momento, os dois viram Rainerio sair do Castrum abbatis.

Caminhava direto para o refeitório, mas sozinho. Ia encurvado e

carrancudo.

— E o espanhol, onde será que está? — estranhou Ginesio.

— Ali, veja. Na janela...

Ginesio olhou para onde o companheiro indicava. Junto a uma das

janelas do segundo andar do Castrum, viu duas pessoas conversando: o

padre bibliotecário e o mercador de Toledo.

— O espanhol e o padre Gualimberto! — exclamou surpreso.

— Ficarão tagarelando por muito tempo ou, pelo menos, por tempo

suficiente — disse Hulco, ávido por seguir as ordens. — Estou indo.

Cuide para que ninguém entre.

Ginesio ia replicar, mas o outro já havia se precipitado para a escada.

 

Hulco chegou à porta do alojamento do mercador. Não era necessário

agir em silêncio, pois não havia ninguém ali. Entrou e olhou para o catre.

Dessa vez, o baú estava lá, bem à mostra. Não deveria ter se cansado

tanto procurando-o.

Aproximou-se de mãos estendidas e já ia se debruçar sobre o baú

quando alguma coisa cortante se encostou em sua garganta. Uma faca!

Não teve tempo de reagir: uma mão segurou-o pelo pulso direito e

imobilizou-o. As vértebras de sua espinha estalaram.

Hulco se sentiu arrastado. E o homem que o arrastava era alto, movia-

se ligeiramente. Quase não se ouviam seus passos.

Isto é o fim, pensou. Serei assassinado.

A lâmina começou a pressionar sua garganta. O metal penetrou na

carne, traçando uma linha vermelha na pele suja. Mas então se deteve, e

uma voz falou às suas costas:



— Se eu o pegar novamente farejando por aqui, cortarei o seu

pescoço.

Hulco achou que fosse o mercador. Mas como ele teria chegado tão

rápido? Como teria conseguido entrar sem que Ginesio o detivesse?

Aquele homem devia ser um necromante para se mover assim, como um

gato!

O servo não teve tempo de pensar em outra coisa ou de reagir. Foi

empurrado para a porta e só então a lâmina se afastou de sua garganta.

Estava tingida de sangue. Ignazio limpou-a no gibão, sem pressa; em

seguida, agarrando-o pelos ombros, atirou-o longe com um pontapé no

traseiro.

Hulco foi dar com o nariz e os joelhos no piso do corredor. Apoiou-se

nas mãos e virou-se o mais rápido possível para enfrentar o inimigo, mas

a faca já estava apontada para seu queixo. O mercador, inclinado sobre

ele, manejava a lâmina com indiferença, quase como se brincasse com

uma pena de prata.

— Acha mesmo que um idiota como você pode me enganar? —

Ignazio falava com um sorriso irônico, mas o tom de sua voz era

ameaçador. — Vá embora logo, antes que eu mude de ideia.

O servo se levantou, mas o mercador agarrou-o firmemente pela gola.

— E lembre-se bem disto! — gritou, fazendo a lâmina cintilar diante

de seus olhos. Em seguida, soltou-o.

Hulco estremeceu, passou a mão pela garganta ensanguentada e

afastou-se de cabeça baixa.

Ignazio acompanhou-o com o olhar. Guardou a faca num bolso

interno do gibão, abriu o baú e tirou de um saco de couro as raízes para

Gualimberto. Saiu do quarto, desceu a escada calmamente e, antes de

atravessar a porta da casa de hóspedes, passou diante dos dois comparsas

postados atrás do balcão, a comentar o acontecido.



Ginesio fitou-o como se ele fosse um fantasma e, virando-se para

Hulco, que ainda tremia, gaguejou:

— Juro-lhe que não o vi entrar! Não sei como fez isso!

Ignazio, sorrindo satisfeito, voltou ao Castrum abbatis.

Sem dúvida, ninguém mais agora poria de novo os pés em seu quarto.
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uando o abade entrou no refeitório, os monges retardatários

apressaram-se a segui-lo. Uberto estava entre eles. Atravessava o

pátio com o velho padre Tommaso de Galeata, a quem sustinha por

um braço.

O ancião andava com dificuldade, hesitando a cada passo das pernas

magras e frágeis.

— Esta será minha última primavera, filhinho. O Senhor me chama

para junto de si. — Repetia essa frase havia dez anos.

O rapaz sorriu meio distraído. Um segundo antes, vira alguém se

esgueirar por trás do Castrum abbatis, correr para a casa de hóspedes e

subir a escada externa que flanqueava o edifício. Ginesio, postado diante

da entrada principal, não o notara. O homem havia desaparecido. Devia

ter entrado por uma janela do segundo andar.

— Era Ignazio, o mercador de Toledo — disse Uberto, pensando em

voz alta.

— Viu o peregrino Ignazio? — perguntou o velho, rematando a frase

com um acesso de tosse.

— Acho que sim.

O monge limpou a garganta.

— Tipo realmente misterioso, esse Ignazio. Conheci-o pessoalmente

quando esteve aqui a primeira vez. Na ocasião, parecia desesperado.

Uberto, curioso, virou-se com doçura para Tommaso e indagou:

— Diga-me, avozinho, o que sabe sobre ele?

“Avozinho” era como o rapaz costumava chamar o ancião, de quem

tomava conta desde a infância.

O velho monge diminuiu o passo e inspirou o ar tépido do meio-dia.



— Estava fugindo da Alemanha. Foi o que me contou Maynulfo de

Silvacandida, pedindo-me que não falasse sobre o assunto a ninguém.

Você é o primeiro a quem revelo essas coisas, aliás, muito delicadas e que

só em parte me foram transmitidas.

Uberto agradeceu a confiança nele depositada pelo monge.

Tommaso relatou então os anos da vida de Ignazio dos quais pouca

gente tinha conhecimento.

— Tudo começou em 1202, quando o mercador de Toledo conheceu

um tal de Vivïen de Narbonne, um monge errante de fama duvidosa. Os

dois ousaram fazer negócios com um alto prelado de Colônia, talvez o

próprio arcebispo. Mostraram-lhe algumas relíquias preciosas,

recuperadas sabe-se lá de onde, nas andanças deles pelo mundo.

Uberto quis saber de que relíquias o monge falava, mas o velho não

soube dizer.

Apertando com mais força o braço do jovem acompanhante,

Tommaso continuou o relato.

— Por razões que ignoro, o negócio deu em nada. Parece que o

comprador era membro de um tribunal secreto com sede na Alemanha e

seguidores espalhados por todo o mundo.

— Um tribunal secreto? A que se refere?

— Não faço ideia e acho melhor não saber de nada. — O velho tossiu

novamente e voltou a falar com voz rouca. — Ignazio não teve escolha

senão fugir, mas foi perseguido. Atravessou a França, cruzou os Alpes,

passou por Veneza e veio encontrar refúgio justamente em nosso

mosteiro. Foi acolhido pelo abade Maynulfo e ficou escondido aqui por

algum tempo, antes de partir de novo para o Oriente.

— E Vivïen de Narbonne, que fim levou?

— Os dois companheiros se separaram durante a fuga. Maynulfo não

me revelou o que aconteceu com Vivïen, talvez porque nem mesmo ele

soubesse, como também Ignazio não deve saber.



Uberto ia abrir a boca para fazer a próxima pergunta quando

Tommaso se adiantou:

— É tarde. Vamos, filhinho astuto, entremos no refeitório ou nos

deixarão sem almoço.
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ualimberto de Prataglia esperava na porta da biblioteca. Andava de

lá para cá, com ar pensativo e as mãos juntas sobre o ventre, quando

Ignazio voltou.

— Eis-me aqui, padre — disse o mercador, mostrando-lhe o saco de

couro que continha as raízes.

— São mesmo eficazes como diz? — perguntou Gualimberto.

— Ervas e raízes têm propriedades curativas, como deve saber,

imagino. — Ignazio franziu o cenho. — Mas agora me diga, se eu não

estiver sendo muito indiscreto, por qual motivo o senhor não vê com

bons olhos o abade Rainerio?

A pergunta foi tão inesperada que o monge ficou perplexo.

— Mas não... Como pode...

— Por favor, não minta. — E o mercador assumiu um ar confidencial.

— Notei o desprezo com que você lhe falou.

Ignazio contava com uma resposta sincera: sabia que havia criado

uma cumplicidade secreta com aquele homem.

— Não me leve a mal, peço-lhe — murmurou Gualimberto. —

Apenas, como muitos confrades, não consigo me acostumar com seus

modos orgulhosos. — Mordeu os lábios, mas não conseguiu se calar. —

Além disso, Rainerio não era digno de assumir o posto de Maynulfo.

Usurpou-o com astúcia.

Ignazio se limitou a esboçar um gesto de compreensão, para não

transformar a conversa num interrogatório. Sem dúvida, as revelações

apareceriam logo, sem que ele as forçasse, num colóquio pacífico.

O monge, arrependido talvez de ter falado demais, baixou o olhar.



— Venha — disse finalmente, como se o convidasse a ir à sua própria

casa. — Agora permita que lhe mostre a biblioteca.

A biblioteca do Castrum abbatis estava em péssimas condições. A

umidade invadia tudo, embora as janelas garantissem alguma ventilação.

Desgastados pelo tempo e pelo manuseio, os livros exalavam um forte

cheiro de mofo, tornando o ar irrespirável.

Vasculhando os armaria, Ignazio encontrou as obras de Santo

Agostinho e Isidoro de Sevilha, de Gregório Magno e Ambrósio. A

maioria dos livros versava sobre as Santas Escrituras, mas havia também

autores pagãos como Sêneca e Aristóteles.

O mercador folheava, lia de passagem algumas páginas e citava textos

que não existiam naquele local, obras raras de conteúdo bizarro das quais

Gualimberto nem tinha notícia.

O bibliotecário ouvia-o com atenção, perguntando-se quem seria na

realidade a pessoa à sua frente. Seu sotaque era indefinível: basicamente

espanhol, mas com vagas inflexões árabes.

— Você é muito culto — o monge admitiu por fim. — Onde estudou?

— No Studium de Toledo — respondeu o mercador, soprando os

dedos empoeirados. — Beneficiei-me dos ensinamentos de Gherardo de

Cremona.

— O famoso Gherardo, que foi à Espanha estudar os textos ocultos

dos mouros! Um grande magister — admirou-se o monge, quase eufórico.

— Então você deve ter sido, no mínimo, iniciado nos mistérios da

alquimia e das ciências herméticas.

Um sorriso dissimulado aflorou nos lábios de Ignazio.

— Falemos de outra coisa, padre, por favor. É melhor evitar certos

assuntos.

Gualimberto pareceu desapontado.

— Tem razão. Mas quero pô-lo de sobreaviso. Homens eruditos como

você são quase sempre mal compreendidos e tornam-se presa fácil em



lugares como este. Não confie em ninguém no mosteiro. Sobretudo, não

confie em Rainerio de Fidenza.

— É a segunda vez que você o menciona — observou Ignazio com

um olhar indagador. — Tem provas de sua má-fé ou apenas suspeitas?

Fale sem receio.

— Suspeitas? As mesmas que você alimenta, imagino. — Os lábios

carnudos de Gualimberto se abriram num sorriso maligno. — Sem

dúvida, não acreditou muito na história da morte de Maynulfo de

Silvacandida...

— O que o senhor quer dizer?

— Que é pura farsa. Maynulfo não morreu por causa do frio do

inverno. Rainerio mentiu a você, como mentiu a todos.

— Acusação grave. Mas então o que aconteceu ao velho?

— Ninguém viu seu cadáver, exceto Rainerio. — Os olhos do monge

se arregalaram de súbito, lançando chispas. — Murmura-se que

Maynulfo morreu enquanto orava na solidão... e que os confrades não

puderam ver o corpo porque ele apresentava ferimentos de arma

cortante.

Impressionado ante essas palavras, Ignazio agarrou Gualimberto por

um braço e o puxou para si com um gesto enérgico. O monge se assustou

e opôs resistência, mas a pressão que o outro exercia era forte demais

para que ele pudesse se libertar. Ouviu então a voz do mercador

sussurrar-lhe ao ouvido e compreendeu que não estava às voltas com

uma ameaça, mas, sim, com uma atitude confidencial.

— Sabe-se quem foi o responsável? — perguntou Ignazio.

— Não — respondeu sofregamente o bibliotecário. A pressão em seu

braço aumentou, incitando-o a prosseguir. — Mas... antes da morte de

Maynulfo, Rainerio acolhera na casa de hóspedes uma estranha figura,

um frade de rosto desfigurado. Poucos o viram. Desapareceu após o

assassinato do velho abade, sem deixar traços.



— Nome? — quis saber o mercador, soltando-lhe o braço.

Gualimberto recuou um passo e baixou os olhos.

— Mexi nas cartas de Rainerio... Sei que isso é errado, mas a

curiosidade venceu a moderação. — Suspirou. — Descobri que o abade

se corresponde o tempo todo com o tal homem. É um frade dominicano

chamado Scipio Lazarus. Parece muito influente em Roma e até em

Toulouse, no Languedoque.

— Scipio Lazarus — repetiu em voz baixa o mercador. Ouvia aquele

nome pela primeira vez.

— Segundo as cartas que li, Rainerio foi nomeado abade por

intercessão desse homem. É seu devedor.

Ignazio cofiou a barba, pensativo.

— Uma coisa é certa, a morte de Maynulfo de Silvacandida e a

nomeação de Rainerio têm tudo a ver com Scipio Lazarus. O novo abade

deve ser um joguete em suas mãos.

— Isso é evidente. Mas li outra coisa naquelas cartas. E ela lhe diz

respeito.

— O que é?

— Scipio Lazarus está morbidamente interessado em você e pediu a

Rainerio para lhe dar todas as informações que possa obter a seu respeito.

Ao ouvir isso, Ignazio se sentiu apanhado numa teia de aranha cujos

contornos ele não conseguia perceber. Compreendeu que o mosteiro de

Santa Maria del Mare não era mais um refúgio seguro para ele nem um

esconderijo adequado para seu segredo.

Devia partir o mais depressa possível.
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os dias seguintes, Ignazio permaneceu tranquilo em seu alojamento.

Às vezes, era visto dirigindo-se à biblioteca para trocar algumas

palavras com Gualimberto, mas raramente procurou a companhia

do abade. Esperava a volta de Willalme.

Passeando pelo pátio, ocorreu-lhe encontrar uma vez ou outra o

jovem Uberto. Das saudações iniciais, logo passaram às conversas e

finalmente estreitaram uma amizade que lembrava a relação entre

discípulo e mestre.

O rapaz crescera no mosteiro, mas se sentia muito diferente dos

confrades. E, embora lhe fosse proibido sair do claustro, não era monge

nem servo. Muitas vezes o instaram a tomar os votos, mas ele sempre se

recusava. Era racional demais para ceder ao fascínio da vocação. Além

disso, embora mostrasse afeto por toda a família monástica, não

encontrava nela nenhuma figura de referência. Os monges viviam num

mundo só deles, feito de silêncio e isolamento, onde não se dava muita

importância à vida secular nem, o mais das vezes, aos sentimentos

comuns.

Já o mercador de Toledo era diferente. Tinha caráter difícil e ardiloso,

mas com ele Uberto se sentia à vontade.

Ignazio, em certos aspectos, parecia-se com o jovem monge. Era um

homem racional e curioso, sempre na fronteira entre os mundos leigo e

clerical. Acima de tudo, viajara bastante, e isso exercia forte atrativo no

rapaz.

De conversa em conversa, foi crescendo entre ambos certa

cumplicidade. Um dia, o mercador ensinou-o a jogar xadrez, se bem que

de um modo um tanto estranho: para ele, o xadrez era uma alegoria da



vida, e, enquanto descrevia os movimentos das peças, aproveitava para

compará-los aos atos humanos, enfatizando o que poderia acontecer a

uma pessoa caso não soubesse interpretar bem os acontecimentos.

Uberto passou a ser seu grande admirador. Desde então, compreendeu

que Ignazio não era um homem comum. O mercador olhava a vida por

um ângulo muito pessoal, sempre protegido por trás de um sorriso

fugidio e de uns olhos que perscrutavam sem se deixar perscrutar. E,

como ele não tardou a descobrir, seus atos escondiam sempre segundas

intenções.

Após uma semana de espera, uma embarcação atracou nas

vizinhanças do mosteiro de Santa Maria del Mare.

Willalme havia voltado.
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ra meio-dia quando Uberto foi chamado ao escritório do abade. Ao

receber o recado, precipitou-se para o andar inferior do Castrum

abbatis perguntando-se qual poderia ser o motivo da convocação.

Encontrou o abade em companhia de Ignazio, os dois sentados à mesa,

um defronte do outro. Eles o convidaram a sentar-se. A expressão do

mercador era inescrutável, mas Rainerio parecia calmo.

O rapaz observou-os com atenção e sentou-se.

O abade limpou a garganta e começou:

— Filho, você deve estar se perguntando por que o convoquei. Vai

saber já. Mestre Ignazio recebeu um chamado urgente e partirá logo.

Negócios exigem sua presença em Veneza e depois sabe-se lá onde... —

Fez uma pausa, talvez para encontrar as palavras certas.

Uberto, impaciente, empertigou-se na cadeira lançando olhares

perplexos.

Rainerio prosseguiu:

— Ignazio me perguntou se conheço alguém disposto a acompanhá-lo

como ajudante, ou melhor, como secretário. Conforme me explicava há

pouco, seu companheiro, Willalme de Béziers, é um amigo fiel, mas

analfabeto. — Esperou um sinal de aquiescência do mercador e concluiu

finalmente: — Pois bem, ele prefere você. Acha-o inteligente e culto o

bastante. A decisão é sua.

— Decida livremente, Uberto — disse Ignazio. — Não é obrigado a

aceitar.

O rapaz ficou tão surpreso que precisou fazer um esforço para não

hesitar. As palavras que ouvira repercutiam em sua cabeça, provocando-

lhe arroubos de entusiasmo. Como poderia recusar uma oferta assim?



Tinha finalmente a oportunidade de afastar-se do mosteiro e explorar o

mundo. Seu maior sonho!

— Aceito. E de bom grado — respondeu com voz trêmula, quase sem

pensar.

— Então está decidido — decretou o abade. — Ignazio de Toledo

cuidará de você.

O mercador se levantou e pousou a mão no ombro do jovem.

— Tem certeza de que tomou a decisão correta? É uma resolução

importante, que não se pode tomar levianamente.

— Tenho — confirmou o rapaz, eufórico.

— Ótimo. — Ignazio parecia satisfeito. — Partiremos amanhã, depois

das laudes. Vá preparar seu alforje, mas não leve muita coisa. Viajaremos

com rapidez — recomendou. — Ficarei mais alguns minutos com o

abade, pois preciso assinar os papéis de sua tutela.

O rapaz concordou e saiu, ainda incapaz de acreditar no que havia

acabado de acontecer.
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noite se diluiu numa manhã cinzenta e escura. Um vento fraco

agitava os caniços.

A barca não era a mesma que levara Willalme a Pomposa. Era

mais comprida e mais larga. Tinha na popa uma tenda capaz de abrigar

seis pessoas. O casco recurvo, sem quilha, era formado por pranchas

fixadas com tiras de couro, resina e breu.

Ignazio subiu a bordo, seguido de Uberto e Willalme. O timoneiro,

empunhando uma tocha, aproximou-se e perguntou qual era o destino.

— Veneza — limitou-se a responder o mercador, sentando-se no

banco dos passageiros.

O homem transmitiu a ordem aos quatro remadores e dirigiu-se para

a popa, a fim de assumir o leme. O barco começou a vogar, com os remos

produzindo na água uma sequência de ruídos a princípio confusa, depois

mais ritmada.

Na margem, alguns monges, envoltos em suas batinas pretas,

saudavam com leves acenos de cabeça. Uberto ficou olhando para eles até

se dissiparem na distância como miragens. Não os reveria tão cedo.

Ignazio virou-se, com ar soturno, para o mosteiro de Santa Maria del

Mare. Logo que possível, voltaria.

Não sabia ainda como, mas a morte de Maynulfo seria vingada.
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o Castrum abbatis, Rainerio de Fidenza despediu Hulco e Ginesio

após um breve colóquio. Haviam se saído muito mal numa missão

muito simples e ele próprio quase fora desmascarado: se Ignazio,

com o punhal na garganta de Hulco, houvesse perguntado o nome do

mandante, Hulco o revelaria... Por sorte, o mercador não fizera isso.

Devia ter concluído que os dois bisbilhoteiros haviam decidido entrar por

conta própria em seu alojamento. Essa era uma das vantagens de ser

abade, de quem raramente alguém suspeitava.

Imerso nesses pensamentos, Rainerio se afundou no assento, com os

cotovelos apoiados nos braços da cadeira e os dedos entrelaçados sob o

queixo. Refletia sobre as últimas palavras dos servos: “Partiu sem levar o

baú. Sabemos onde o escondeu!”.

Permaneceu imóvel na penumbra, relembrando do encargo que Scipio

Lazarus lhe confiara anos antes, na tranquilidade de um claustro

bolonhês. Em seguida, se levantou e foi para a biblioteca, pronto para

levar a cabo sua cruzada.

Era tarde e, pelas estreitas janelas, entrevia-se o céu estrelado. O

abade deslizou junto às paredes nuas até chegar ao ângulo mais recuado

da biblioteca. Perscrutou as sombras, de onde vinham chiados de ratos, e

avançou cautelosamente à luz de uma lanterna. De repente, ao iluminar

um trecho do pavimento, viu alguma coisa... Lá estava!

O relato de Ginesio e Hulco era verídico: Ignazio confiara seu baú a

Gualimberto para que este o escondesse na biblioteca até ele voltar.

O abade pousou a lanterna no chão e brandiu o pesado martelo que

levara consigo. Bastaram alguns golpes e o cadeado cedeu. Largou a

ferramenta, abriu a tampa e aproximou a lanterna. Finalmente ia



descobrir os segredos de Ignazio, os mistérios que ele outrora — não

havia dúvida — revelara a Maynulfo de Silvacandida.

O baú não continha nem dinheiro nem joias, apenas um punhado de

livros. O abade retirou-os para examiná-los metodicamente, um por um,

passando um olhar inquisitivo pelos títulos. Com espanto e desdém,

reconheceu De scientia astrorum, de Alfrango, De quindecim stellis, de

Messahalla, Liber de spatula, de Hermes Trismegisto, e Centiloquium, de

Abu Masar. Havia muitos outros textos compilados em árabe e que ele

não conhecia. Viu naquelas páginas hieróglifos de significado oculto e

imagens pintadas com cores berrantes, quase violentas.

Então era verdade tudo o que se dizia de Ignazio! Ele era mesmo um

necromante! E se Rainerio ainda podia nutrir alguma dúvida, o conteúdo

de um embrulho colocado no fundo do baú logo a dissipou. O abade

abriu o embrulho e, depois de persignar-se várias vezes, tirou de lá uma

estatueta de ouro. Nunca tinha visto coisa igual. Tratava-se de um ídolo:

um homem barbudo com quatro braços. Ostentava uma coroa decorada

com cabeças de animais, o falo ereto como o de um sátiro e seis asas

emplumadas, inteiramente cobertas de olhos.

Uma inscrição ao pé do ídolo rezava: “Hor dos múltiplos olhos,

semelhante aos anjos querubins”.

Mas as pupilas de Rainerio viam algo mais que querubins. Em sua

mente retumbavam as advertências dos padres da Igreja, condenando os

ídolos pagãos identificados com demônios. Aquelas divindades eram

emissárias de Satã e sua impureza as tornava frias e pesadas, portanto,

sujeitas à atração lunar. Ocultavam-se nas trevas, incapazes de voar para

junto dos coros celestiais, e passavam a vida deslizando entre as nuvens e

as ondas do mar como névoa tangida pelo vento, sempre prejudicando os

homens.

Tais pensamentos deixavam Rainerio apavorado, porém mais forte

ainda era o ódio que nutria contra Ignazio. Um ódio repassado de temor,



como o de alguém diante do desconhecido.

Mesmo assim, não parou; continuou a vasculhar o baú. Retirou um

maço de cartas atadas por uma tira de couro, a correspondência do

mercador, e examinou seu conteúdo. Eram na maior parte cartas

provenientes de Veneza, Nápoles e várias cidades da Espanha. Uma delas

era de data recente, a segunda-feira anterior, três dias antes da partida de

Ignazio, Willalme e Uberto. Seu conteúdo estava em poucas linhas:
In nomine Domini, anno 1218, mensis maii 14

 

Mestre Ignazio, recebi a carta que me enviou há alguns dias da

abadia de Pomposa. Agradeço a presteza com que respondeu ao

meu apelo. O encontro está marcado para o próximo domingo na

basílica de São Marcos, após a missa da manhã.

    Prepare-se para uma longa viagem. Durante o encontro,

revelarei os detalhes.
Conde Enrico Scalò



PARTE II

A FILOSOFIA OCULTA

Isto é verdadeiro, sem falsidade, seguro, o mais verdadeiro que

possa haver: o que está em cima é igual ao que está embaixo e o

que está embaixo é igual ao que está em cima, para cumprir os

milagres da Coisa Una.
Hermes Trismegisto, Tabula smeraldina
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basílica de São Marcos destacava-se majestosa na praça, entre o

palácio do doge e as barracas do mercado. Era um edifício

imponente, em forma de cruz e com cinco cúpulas. Uberto admirou

os mármores, as colunas e os capitéis dispostos com elegância e

equilíbrio, que conferiam ao conjunto um ritmo ascensional e ao mesmo

tempo estático. Pena que o lado ocidental da basílica estivesse em fase de

restauração, inteiramente coberto de andaimes.

Baixando o olhar, o jovem notou no piso inferior, sobre um

embasamento de mármore, as janelas da cripta. Esta devia ser bem maior

que a de seu pequeno mosteiro perdido entre as lagunas. Ignazio pousou-

lhe a mão no ombro e levou-o para a frente do edifício, atravessando a

multidão barulhenta. Sobre o portal, quatro cavalos de bronze reluziam

ao sol da manhã já adiantada.

— Espantosas, não? Fazem parte do butim da Quarta Cruzada —

explicou o mercador, mostrando as estátuas.

Diante de tanta magnificência, Uberto se sentiu um pouco deslocado.

Lá estava ao pé de um edifício majestoso, no coração de uma cidade

marítima que desafiara e vencera a soberba Constantinopla. E ele, um

convertido que quase nada conhecia do mundo, só podia sentir

perplexidade e entusiasmo.

Antes de entrar na basílica, o mercador se dirigiu a Willalme:

— Espere aqui e fique alerta — disse-lhe à meia-voz. — Eu vou com o

rapaz.

O francês anuiu e, sem replicar, afastou-se dos companheiros e foi

sentar-se na escadaria diante da fachada, confundindo-se com a massa de

passantes e mendigos.



Depois de atravessar o vestíbulo iluminado, Ignazio e Uberto

mergulharam na sombra da basílica. Caminharam sobre o piso ladrilhado

até chegar à extremidade da nave principal. Dali distinguia-se com

clareza que os quatro braços do edifício formavam uma cruz. E cada

braço, por sua vez, se subdividia em três naves menores com colunatas

paralelas.

Uberto ergueu os olhos para o teto coberto de mosaicos dourados.

Mas, embaixo, sombras taciturnas vagavam por entre os pórticos à luz

dos candelabros.

De repente, Ignazio estacou, chamou a atenção de Uberto com uma

leve pressão no ombro e pigarreou. Aproximava-se deles um homem de

fronte alta e cabelos cinzentos, vestindo uma túnica amarela bordada,

calças pretas e botas de couro. Trazia aos ombros um manto de veludo

vermelho. Era o conde Enrico Scalò, seu antigo conhecido, um rico

patrício amigo do doge e membro do Conselho dos Quarenta.

Ignazio saudou-o com respeito.

— Meu senhor, eu estou feliz em revê-lo. — E acrescentou, pois não

ignorava o narcisismo daquele homem: — Radiante como sempre! Um

dia destes, vai me revelar o que faz para se manter sempre em forma.

— Mestre Ignazio, o segredo são as boas comidas e as belas mulheres

— pavoneou-se o nobre. Mas logo se fez sério: — Apreciei muito que

tenha atendido ao meu chamado. Tenho uma missão importante a lhe

confiar.

— Sou todo ouvidos. Ah, peço licença para lhe apresentar meu novo

assistente, Uberto — disse o mercador, apontando seu companheiro.

A essas palavras, o rapaz fez uma mesura complicada, como

aprendera no mosteiro de Santa Maria del Mare.

Scalò cumprimentou-o com um aceno de cabeça e acrescentou:

— Endireite-se, meu jovem.



Uberto obedeceu, esboçando um sorriso tímido. Com seu manto

grosseiro, sentia-se ínfimo diante daquele elegante patrício.

O nobre virou-se novamente para o mercador:

— A propósito, Ignazio, uma noite destas, eu gabava, em companhia

do bispo, o valor de um presente seu. Lembra-se da Bíblia ilustrada que

me enviou no ano passado? Aqui está ela. Trago-a sempre comigo.

O conde manuseava um livro velho. Abriu-o, e Uberto pôde admirar

as figuras que ilustravam as páginas, imagens sacras; certamente, obras

de um miniaturista alexandrino.

— Lembro-me perfeitamente — admitiu Ignazio, lembrando-se,

sobretudo, do pouco que ganhara com aquela transação. — Não foi nada

fácil obtê-la.

O nobre aquiesceu compreensivo.

— O doge apreciou muitíssimo este livro e quis que uma de suas

miniaturas mais bonitas fosse reproduzida entre os mosaicos de São

Marcos. Venham, vou mostrá-la a vocês.

Dizendo isso, o conde os levou para o braço ocidental da basílica.

Atravessou uma passagem sob a colunata de mármore, cruzou um portal

e chegou ao pátio. Aquele lugar, conforme Uberto já notara de fora,

estava sendo restaurado.

— Hoje é domingo, não há operários trabalhando — explicou o

nobre, abrindo caminho por entre andaimes e pedras soltas.

Parou diante de uma pequena cúpula. Apesar de a decoração não

estar ainda concluída, via-se nitidamente um mosaico que representava

três anjos alados diante de uma figura masculina.

Ignazio notou imediatamente a semelhança com uma das miniaturas

do códice alexandrino.

Uberto examinou as figuras angélicas. À sua direita, percebia-se uma

árvore ainda incompleta.



— Parece uma cena do Velho Testamento — disse ele, sem que

ninguém lhe houvesse perguntado nada. — Representa os três anjos que

apareceram a Abraão.

— Mas repare bem no quarto homem à esquerda, meu jovem —

respondeu o nobre, alisando os cabelos. — Aquele não é Abraão, mas o

Pai Celestial. O mosaico representa o terceiro dia da Criação. Os seres

alados, que você chama de anjos, indicam os dias transcorridos desde o

início da obra divina. São símbolos do tempo.

Uberto enrubesceu. Bela figura tinha feito! — ele pensou. É o que se

ganha dizendo despropósitos.

— No entanto — interveio Ignazio com o indicador erguido —, essas

criaturas aladas são mais misteriosas do que parecem.

O olhar do nobre se aguçou.

— Como assim?

— A meu ver, não são meros símbolos, mas anjos de verdade. Sua

função de “controladores do tempo” lembra o poder de Aion, divindade

pagã da æternitas. Como a ele, também aos anjos foi confiada a função de

administrar o tempo, os dias e as estações.

— De que modo? — perguntou Uberto.

— Girando as esferas celestes — explicou o mercador, lançando um

olhar significativo ao rapaz. — O deslocamento do Sol e da Lua provoca a

sucessão do dia e da noite, do calor e do frio.

Scalò coçou o queixo com ar pensativo. De repente, pegou Ignazio

pelo braço, como a um companheiro de taverna, e levou-o de volta ao

interior da basílica. Virando-se para Uberto, exclamou:

— Meu jovem, permita que o deixemos por um minuto. Tenho

algumas questões a discutir em particular com o seu mestre.

— Volto logo, Uberto — tranquilizou-o o mercador. — Enquanto

isso, visite a basílica.



O jovem concordou com um aceno de cabeça, sem dizer palavra

alguma.

Os dois homens se dirigiram para a capela-mor e desceram à cripta.

Nenhum deles notou que havia uma figura postada na galeria

superior, muito alta, vestida de preto, com um chapéu de abas largas

baixado sobre o rosto. Por várias vezes se aproximara do parapeito de

mármore para espiar os três homens. Só Willalme vira aquele homem

espreitando no vestíbulo.

Decidido a segui-lo, o francês subira ao piso superior da basílica; mas,

ao chegar à galeria, perdera-o de vista. Aonde teria ido? Uberto, de onde

estava, poderia tê-lo visto: bastaria voltar-se na direção do coro para

surpreendê-lo deslizando na penumbra até um acesso à cripta, oposto

àquele por onde entraram Ignazio e Scalò.

Mas o jovem estava olhando para o outro lado.
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cripta se subdividia em três naves, uma central, muito grande, e as

laterais, menores. Sólidas arcadas de curva fechada sustinham o teto

e se apoiavam em colunas de mármore ou contra as paredes. A luz

das candeias se insinuava com dificuldade por entre os blocos de pedra

úmida, criando formas sinuosas na sombra dos nichos.

O local era como um grande órgão palpitante. As abóbadas fremiam

como membros gigantescos bloqueados por uma apneia eterna e

sufocante.

Quanto mais Ignazio inspirava, mais necessidade sentia de ar.

Atribuiu aquele mal-estar à inquietação: a lembrança de Rainerio de

Fidenza e do espectral Scipio Lazarus, implicados ambos no homicídio

do abade Maynulfo, continuava a atormentá-lo. Olhou em volta, a fronte

banhada de suor. Outrora viera ali com outra disposição de ânimo, para

admirar os tesouros guardados no ventre de pedra da basílica. Divertira-

se a observar os raios de luz que vinham de fora e brincavam ao longo

das paredes como dedos de crianças curiosas. Mas agora tudo era

diferente.

Ao lado de Scalò, percorreu a nave ocidental até o centro da cripta.

Naquele local, os raios do sol penetravam pela abertura da capela-mor,

rompendo a escuridão.

— A cripta está quase sempre fechada. — A voz do conde ecoou pelas

arcadas do teto. — Consegui que permanecesse aberta para nós, para que

pudéssemos conversar à vontade.

— Finalmente, vai me revelar o motivo de eu ter sido convocado de

tão longe — disse o mercador.

— Eu o farei, mas primeiro me diga o que mais sabe sobre os anjos.



A expressão de Ignazio revelou pela primeira vez um sinal de

impaciência.

— Isso tem importância?

— Muito mais do que imagina — respondeu o conde, olhando-o com

gravidade.

O mercador ignorava o sentido daquele discurso, mas respondeu de

modo vago para sondar o terreno em que estava pisando. Ateve-se aos

preceitos de Isidoro de Sevilha e Santo Agostinho, isto é, da cultura

canônica.

— A palavra de origem grega “anjos”, melachim em hebraico, significa

“mensageiros”, isto é, intermediários entre Deus e os homens. Os sábios

de Harran referem-se a eles com um termo muito parecido, mala-’ika.

Segundo as Escrituras, dividem-se em nove ordens, mas também Platão

admite a existência de criaturas muito semelhantes no céu, os daemones.

— Que mais? — insistiu Scalò.

O mercador franziu a testa.

— Pessoalmente, encontrei algumas semelhanças entre os arcanjos e

os Amerta Spenta, os “Santos Imortais” adorados pelos magos persas...

Mais exatamente, o que deseja saber, meu senhor?

— Pois bem. — O conde se inclinou em direção a ele, como se fosse

fazer-lhe uma confidência muito pessoal. — Recebi, há meses, uma carta

de um monge francês. Ele contava que tinha um método infalível para

evocar os anjos. Perguntou se eu não estava interessado em conhecer o

segredo, naturalmente em troca de uma recompensa razoável.

Ignazio jamais teria pensado que um homem como Scalò cultivasse

semelhantes interesses.

— Não está falando daquelas “cabeças mágicas” feitas com cera e

palha, está?

— Cabeças mágicas?



— Sim. Dizem que alguns pesquisadores do oculto conseguem

canalizar para dentro dessas cabeças-fetiches as essências angélicas, para

poder conversar com elas. É disso que está falando?

O nobre pareceu interessado no assunto, mas negou.

— Não, não se trata em absoluto dessas cabeças de cera. A carta do

monge francês menciona um livro copiado de uns manuscritos persas

que conteriam os métodos para evocar os anjos. As criaturas

sobrenaturais, uma vez invocadas, estariam dispostas a revelar os

segredos das potências celestes. Parece que, segundo me foi dado saber,

também há procedimentos semelhantes no Egito.

— Há em toda parte. Os sábios dão a essa ciência o nome de teurgia.

— Entendo.

Ignazio fitou o conde com ceticismo, embora a conversa tivesse

afastado sua preocupação.

— E como se chama esse livro misterioso?

— Uter Ventorum.

— Uter Ventorum... “Odre dos Ventos.” Nunca ouvi falar dele. Vejamos

se consigo entender... — O mercador cruzou os braços sobre o peito,

pensativo. — Os anjos cavalgam os ventos, pois se diz que são feitos de

uma substância etérea, parecida com o ar, porém mais leve. Quanto ao

odre, só me lembro, agora, daquele que Éolo entregou a Ulisses,

contendo os ventos. Poderíamos supor que esse odre é o método, o

talismã capaz de prender os anjos, obrigando-os a se manifestar.

— Concordo com você.

— Todavia, a abertura do odre não beneficiou Ulisses em nada —

objetou Ignazio. — Além disso, e se tudo não for mais que um embuste?

Como pode confiar nesse monge assim tão facilmente?

O conde ergueu as sobrancelhas.

— Confiarei depois de você investigar o caso.

— Que devo fazer?



— Para concluir o negócio, o proprietário do livro exigiu sua

mediação. Só aceita tratar com você. Só a você cederá o Uter Ventorum.

Ele diz que o conhece muito bem e há muito tempo. Compreende agora

por que requisitei seus serviços? Como você conhece esse monge, está

sem dúvida em posição de avaliar a credibilidade dele.

— E posso saber quem é? — perguntou Ignazio, cada vez mais

desconfiado.

— Vivïen de Narbonne. É assim que se diz chamar.

Foi como se Ignazio recebesse uma bofetada. Uma onda de

lembranças o invadiu.

— Vivïen... Faz tempo que não tenho notícias dele. Desapareceu há

anos. — Apoiou-se numa coluna, o olhar perdido no vazio. Desenhou-se

em sua memória um rosto afilado, de traços aristocráticos. O rosto de um

companheiro de viagem bastante singular: um monge com uma

curiosidade visceral pelo oculto e que, por esse motivo, arriscara-se

muitas vezes a ser tomado por herege. Sim, pensou o mercador, a

descoberta de um livro como o Uter Ventorum era bem o gênero de coisa

que se poderia esperar de um homem daqueles.

Vivïen de Narbonne não fora para Ignazio apenas um amigo, mas

também um sócio nos negócios. Juntos, importaram do Oriente

numerosas relíquias e livros raros, muitas vezes por encomenda de ricos

senhores da França e da Alemanha. Tudo correra bem até o momento em

que deixaram de fazer uma entrega a Adolfo, arcebispo de Colônia.

Então, sem motivo aparente, aconteceu algo muito grave: os dois amigos

descobriram que estavam sendo procurados por uma sociedade secreta, a

Saint-Vehme, temida em toda a Europa. O chefe dos perseguidores era

Dominus, mais conhecido como Máscara Vermelha.

Os dois haviam escapado por um triz ao perigo, voltando para a Itália.

Antes de cruzar os Alpes, porém, se separaram para melhor despistar a



Saint-Vehme. Durante anos mantiveram-se em contato por carta; depois,

abruptamente, Ignazio não tivera mais notícias do amigo.

O mercador se lembrou de que Vivïen sabia de suas relações com o

conde Scalò e, consequentemente, ignorando outra maneira de

reencontrá-lo, recorrera ao nobre veneziano.

Dominando as emoções, Ignazio logo recuperou a frieza.

— Sim, Vivïen de Narbonne não é apenas um amigo querido, mas

também um homem digno da maior confiança. Entretanto, como

saberemos se quem escreveu a carta foi ele mesmo ou um impostor?

A essas palavras, Scalò mostrou-lhe um pequeno objeto, afirmando

que Vivïen o anexara à carta como prova de sua identidade. Era branco e

delicado, translúcido como madrepérola e sulcado de estrias.

— É uma daquelas conchas recolhidas pelos peregrinos em Santiago

de Compostela para provar que visitaram a tumba do apóstolo Tiago.

Ignoro que significado possa ter para você.

Depois de examinar o objeto, Ignazio tirou de sob o manto um

pingente em tudo semelhante ao que o conde lhe mostrara.

Juntou os dois pedaços. Encaixavam-se perfeitamente.

— Uma lembrança de nossa amizade — explicou o mercador,

observando a concha como se tivesse entre os dedos uma hóstia partida.

— Conheci Vivïen em Santiago, há muitos anos.

Scalò assentiu com um leve aceno de cabeça.

— O senhor me convenceu — disse Ignazio. — Qual é o local de

encontro escolhido por Vivïen?
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illalme adentrou a cripta convencido de que o homem de preto

havia descido até lá para espionar Ignazio. Mas quem poderia ser?

Pelo porte e pela estatura, parecia um soldado, mas as roupas,

totalmente comuns, não permitiam uma identificação certa.

A chama das velas alongava as sombras sobre as lajes, fazendo-as

dançar como criaturas vivas. O francês caminhou rente às paredes, em

silêncio, com os olhos lacrimejando por causa do forte odor de incenso e

sebo. Percorreu quase toda a nave oriental até que, de repente, viu o

desconhecido encostado a uma coluna, imóvel. Como era de esperar,

procurava ouvir a conversa entre o mercador e Scalò.

Willalme, esgueirando-se como um gato, estudou o inimigo. Era

realmente singular. Tinha o rosto oculto não apenas pelo amplo chapéu,

mas também por um véu negro que lhe cobria a boca e o nariz; os olhos

eram estreitos, de cor amarelada, circundados por uma carnação muito

branca.

Aproximando-se, o francês raspou inadvertidamente o chão com a

sola dos sapatos. Baixou os olhos por uma fração de segundo, para

descobrir como provocara o ruído, mas quando os ergueu já era tarde: o

homem de preto se apercebera de sua presença e avançava ao seu

encontro. Willalme se esquivou ao golpe, agarrou-lhe o braço esquerdo e

tentou imobilizá-lo. Mas o agressor era forte; libertou-se com um puxão e

sacou um punhal.

O jovem antecipou uma estocada no flanco, bloqueou o pulso do

adversário e tentou atirá-lo contra a parede. Mas teve de recuar um passo

e, assim fazendo, esbarrou com as costas num candelabro de latão. O

objeto caiu sobre o pavimento com um estrondo metálico.



O estrondo inesperado ecoou pelas abóbadas da cripta.

Ignazio interrompeu a conversa.

— Que está acontecendo?

— Alguém nos observa! — exclamou Scalò.

Orientados pelo barulho, correram para o braço oriental da nave.

Encontraram Willalme caído ao chão, tentando repelir o ataque de

um agressor. O homem vestido de preto estava debruçado sobre ele e se

esforçava para enfiar-lhe o punhal na garganta.

Ignazio esteve a ponto de intervir, mas o francês conseguiu se

desvencilhar do adversário com uma joelhada no flanco direito. O

homem emitiu um gemido surdo e recuou, mantendo, porém, o

equilíbrio. Ergueu-se rapidamente, trespassando os recém-chegados com

um olhar ameaçador.

Ignazio percebeu o ódio daquele homem, mas também sua indecisão.

E, embora não conseguisse distinguir suas feições, examinou-o

atentamente. Era alto e forte, sem dúvida, acostumado a envergar a

armadura. Seu porte não era o de um simples soldado, mas antes o de um

cavaleiro do exército cruzado. Esse tipo de homem tinha um modo todo

próprio de andar, com as pernas abertas e o busto projetado para a frente.

Além disso, o homem de preto devia estar habituado a manejar armas

pesadas, espadas ou clavas, porque não parecia nada à vontade com um

simples punhal.

O tempo parou por um instante. E então o homem lhes deu as costas

e se precipitou para a saída.

O conde Scalò não se moveu. O mercador, porém, apressou-se a

socorrer Willalme, ainda estendido no chão.

— Está tudo bem? — perguntou-lhe, alarmado.

— Ele vai escapar! — rugiu o francês, levantando-se de um salto. Mas

o estranho já ia longe.



— Maldição! Uberto... — exclamou Ignazio, lembrando-se de ter

deixado o jovem no piso superior.

Willalme disparou e o mercador o seguiu.
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xtasiado com a beleza de São Marcos, Uberto passeava pela nave

central admirando os mosaicos, as colunas e os afrescos. Nunca vira

coisa semelhante.

De súbito, ouviu um vozerio confuso. Olhou em volta para descobrir

de onde vinha e notou um homem vestido de negro que corria em sua

direção. Vinham em seu encalço Willalme e Ignazio, que acabavam de

sair da cripta. Os dois gritaram alguma coisa, mas o jovem não teve

tempo de entender as palavras. O homem de negro atirou-o por terra

com uma cotovelada e continuou correndo em direção à saída.

Uberto, golpeado em pleno peito, caiu de costas e bateu a cabeça no

chão.

Quando Ignazio e Willalme chegaram perto dele, o estranho já havia

cruzado o portal da basílica.

— Ele está bem, só desmaiou — disse o mercador, examinando o

rosto pálido do rapaz. Em seguida, virando-se para o francês, ordenou: —

Vá atrás daquele bastardo!

Willalme correu, atravessou o vestíbulo e saiu para a praça, repleta de

barracas de comerciantes disseminadas por todo o espaço como um

enorme mosaico. Abriu caminho em meio a tecidos, odores e bancas de

todo tipo, sufocado pelo calor do meio-dia.

A densa multidão tolhia-lhe o passo. Willalme procurava a custo se

aproximar do fugitivo. Mas não era fácil! Derrubou uma mulher e

algumas garrafas de vinagre, mas foi em frente assim mesmo, entre gritos,

vociferações e cantilenas.

No meio daquela maré de gente, uma lembrança lhe ocorreu: um

grupo de guerreiros cristãos debruçados sobre ele, estendido inerme na



ponte de uma nau cruzada. O pensamento logo se desvaneceu como uma

miragem.

Continuou avançando em meio à multidão, mas era tarde. Perdera de

vista o homem de negro.

— Maldição! — praguejou entre dentes.
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homem de negro atravessou a multidão e, enveredando por um

beco, virou-se para verificar se o francês ainda o seguia.

Quando se viu a uma distância segura do mercado, arrancou o

véu e descobriu um rosto de traços nórdicos. Tinha mandíbulas fortes,

nariz afilado e mantinha a boca cerrada numa expressão severa. A pele

era enrugada como a casca de uma árvore.

Foi andando pelas ruas, às vezes refazendo os próprios passos para

assegurar-se de que não estava sendo seguido. Quando teve certeza de

que despistara o perseguidor, aproximou-se de um canal e chamou uma

gôndola.

A embarcação se aproximou, sulcando fundo a água esverdeada. O

homem desceu para bordo, balbuciou alguma coisa e sentou-se na proa.

O gondoleiro repetiu as palavras do passageiro, para certificar-se de que

as ouvira bem:

— À ponte de Rialto — cantarolou.

O homem confirmou o destino e desviou o olhar, perscrutando o

movimento nas margens úmidas. Comprimiu levemente o flanco direito.

Doía. Aquele francês era um osso duro de roer, pensou. Por pouco não

lhe quebrara o braço.

A gôndola atravessou o distrito de São Marcos, embalada pelas ondas

cintilantes dos canais, deslizou pelo Grande Canal e chegou a Rialto.

— Encoste perto do Campo de São Bartolomeu — ordenou o

passageiro.

O barco se aproximou da margem, fazendo o costado roçar contra o

molhe. O homem pagou e desceu.



Seu destino era a casa de Henricus Teotonicus, sobrinho do principal

fiscal aduaneiro de Ratisbona. O lugar era frequentado por burgueses

ricos que investiam no comércio com Constantinopla e na bolsa de

Veneza. Mas não era só isso; era também um ponto de encontro para um

gênero bem diferente de negócios.

O homem deixou para trás o Campo de São Bartolomeu e prosseguiu

em direção à residência de Henricus Teotonicus, um palacete que se

destacava entre os edifícios circundantes e ao qual se chegava por meio

de uma galeria de pedra de Ístria.

Na penumbra da galeria postava-se um pelotão de soldados bem-

vestidos.

O homem de negro parou diante deles, sem saudá-los.

— Preciso falar com Henricus Teotonicus — disse simplesmente.

O mais alto do grupo se adiantou, um rapagão musculoso e sem

barba. Envergava um capuz de abas largas, uma sobreveste de veludo

negro e botas de cano alto. Trazia à cintura uma grande adaga alemã, a

sax. Pareceu reconhecer o recém-chegado, inclinou-se com deferência e

falou:

— Saiu a negócios, meu senhor. Voltará à tardinha.

— E Rudolf, seu secretário?

O guarda apontou para uma janela sobre a galeria do palacete:

— Está em seu quarto.

O homem agradeceu, despediu-se dos guardas, atravessou a galeria e

entrou. Subiu duas escadas com degraus de terracota e chegou a uma

porta conhecida. Bateu.

De dentro, veio uma voz masculina:

— Quem é?

— Trago pão fresco e ótimos conselhos.

Não houve resposta do outro lado. A porta se abriu. Na antecâmara

estava Rudolf, um velho magro de longos cabelos negros. Ele reconheceu



imediatamente o visitante.

— Ah, é você, Slawnik! Entre, estou sozinho.

Slawnik entrou e fechou a porta. Atravessou a antecâmara atrás do

velho e chegou a uma saleta um pouco mais iluminada. Então tirou o

chapéu e se acomodou numa poltrona, levando de novo a mão ao flanco.

Rudolf notou o gesto.

— Está ferido?

— Não é nada, passará logo.

O secretário não insistiu. Sentou-se num catre coberto de papéis,

apoiando os cotovelos pontudos nos joelhos.

— E então, encontrou-os?

— Sim, a moça disse a verdade. Tinham um encontro justamente

hoje, na basílica de São Marcos. Ouvi a conversa dos dois. Vivïen de

Narbonne continua vivo.

— E o livro?

— Ainda está com ele, ao que parece. O conde Scalò encarregou

Ignazio de Toledo de recuperá-lo.

— Excelente! — bradou Rudolf, dando um soco na palma da mão. —

Depois de tanto tempo, conseguimos encontrá-los, e ainda por cima com

o livro! Mas diga-me, sabe onde está o espanhol? E onde se esconde

aquele maldito Vivïen?

— Não descobri — resmungou Slawnik, irritado por ter de admitir

seu fracasso diante de um subalterno de Henricus Teotonicus. — Um

companheiro de Ignazio de Toledo, um guerreiro francês, pegou-me de

surpresa. Precisei fugir antes de ouvir o fim da conversa.

— Eles o reconheceram?

— Não. Mas agora sabem que estão sendo seguidos. Ficarão alerta.

Rudolf pôs-se em pé e começou a gesticular nervosamente.

— Mas então como fará para descobrir onde está o livro?



— Isso não é da sua conta — fulminou-o Slawnik com um olhar que

não admitia réplica. — Mande chamar a moça. Faça-a marcar outro

“encontro” com o conde Scalò, para que eu possa interrogá-lo

pessoalmente.

— Certo. — O secretário se empertigou amedrontado. — Quanto a

você, fique atento. Enrico Scalò é um avogador[1] de Veneza. Não

podemos nos dar ao luxo de cometer erros... Sabe muito bem o que pensa

disso Dominus, nosso senhor.

— Repito que isso não é da sua conta. — O guerreiro levantou o

queixo, examinando o interlocutor com ar insolente. — Limite-se a tratar

com a moça. Do resto cuido eu.
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berto jazia por terra, ainda inconsciente, mas seu rosto já começava

a recuperar a cor.

Por fim, abriu os olhos. Desorientado, revirou as pupilas até

fixar, no alto, o teto dourado da basílica. Estava sob a cúpula da Ascensão

do Cristo. Por causa da vertigem, o teto parecia prestes a desabar sobre

ele.

Ignazio, ao lado, segurava delicadamente sua cabeça.

— Beba, vai se sentir melhor — disse, aproximando-lhe um cálice dos

lábios.

Depois de beber um gole, Uberto quis levantar-se, mas tudo girou à

sua volta. Não bastasse o que havia acontecido, ficar deitado no

pavimento frio de São Marcos entorpecera-lhe os membros. Apalpou a

cabeça dolorida.

— Que aconteceu? — balbuciou.

— Um homem o empurrou e você caiu.

— Que homem?

— Aquele que queremos achar. — Ignazio segurou-o pelos ombros.

— E, agora, tente levantar-se.

Uberto recuperou lentamente o equilíbrio e pôs-se de pé.

— Tem certeza de que está bem? — perguntou o mercador. — Deu

uma bela cabeçada...

— Sim, estou bem... ou acho que estou.

O conde Scalò, que até então permanecera calado, aproximou-se. Seu

rosto, antes descontraído, agora parecia inquieto.

— Lembra-se de alguma coisa do homem que o derrubou?



— De quase nada. — O rapaz franziu o cenho, tentando recordar-se.

— Estava vestido de preto e era grande como um boi. Não vi o seu rosto.

— Tomara que Willalme tenha tido mais sorte — suspirou Ignazio em

tom esperançoso.

Nesse exato momento, o francês entrou na basílica, com o olhar

sombrio. Aproximou-se abrindo os braços.

— Desapareceu como um fantasma — desabafou. — Sinto muito.

A expressão do mercador se anuviou.

— Bela situação, a nossa! Quem poderia ser aquele homem? Suspeita

de alguém, conde?

— Uma pessoa de minha classe social sempre tem inimigos com

quem precisa tomar cuidado. — Scalò coçou a cabeça. — Mas não

imagino quem possa ter interesse naquilo que estávamos discutindo.

— Por isso mesmo devemos ficar atentos — aconselhou Ignazio,

achando que talvez fosse mais sensato não se meter naquele negócio. Mas

o Uter Ventorum agora lhe espicaçava a curiosidade e, ademais, poderia

reencontrar Vivïen... Cofiando a barba, voltou-se para Uberto e disse:

— Seja como for, já não acho seguro levá-lo comigo. A situação

mudou, não é tão tranquila como eu pensava.

— Mestre, não diga isso! — implorou o rapaz. — Em dois dias, vi

mais coisas que em toda a minha vida! Não serei um empecilho para o

senhor, prometo.

— Veremos... — Ignazio olhou-o indeciso, enquanto a palavra

“mestre” flutuava em sua mente, causando-lhe um certo embaraço. Em

seguida, voltando-se para Scalò, disse: — Aceito a missão. Só não sei

ainda onde vou encontrar Vivïen de Narbonne.

Ao ouvir isso, o conde pareceu aliviado. Tirou de sob o manto uma

bolsa tilintante e estendeu-a ao mercador.

— Adiantamento em moeda veneziana, como sempre. O resto será

pago depois, quando voltar. — Antes de prosseguir, certificou-se de que



não havia ninguém por perto a espionar. — O padre Vivïen o espera na

abadia beneditina de San Michele della Chiusa, entre Turim e a Borgonha.

Mas fique bem atento.

Ignazio pegou a bolsa e guardou-a no alforje.

— Sei onde é. Partirei amanhã mesmo.
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noite caíra. Depois de uma ceia tediosa com o bispo e outros

prelados, o conde Scalò se julgou merecedor de algumas horas de

distração. Cerca de meia-noite, entrou em sua gôndola, envolto num

manto cinza.

— Vamos, Gigin. Você sabe aonde — ordenou ao gondoleiro. — Hoje

estou farto de moral.

O outro lhe devolveu um risinho cúmplice e começou a remar.

A gôndola saiu dos canais de Rialto, deslizando em meio à neblina

que adejava sobre a água. Deixando os bairros nobres, aventurou-se até

uma zona não muito distante. Palácios e pontes de pedra cederam lugar a

construções de madeira e argila, casas de mercadores, artesãos e agiotas.

O dobre dos sinos de São Marcos ressoava ainda nitidamente, mas as

tochas ao longo dos canais já começavam a apagar-se, sumindo-se na

escuridão cada vez mais densa, às vezes total.

O barco fendia a cortina de trevas, deixando à sua passagem um sulco

de água trêmula. Encostou diante de um palácio anônimo, de onde vinha

um som de música e risos de moças. Só então o conde acordou de seu

cochilo. Esperou que a gôndola se firmasse e desembarcou, sempre

envolto em seu manto.

— Gigin, espere-me aqui.

Sem aguardar resposta, Scalò entrou no bordel. Atravessou uma

estreita antecâmara e chegou a um salão de paredes vermelhas. O odor do

vinho misturava-se ao perfume das prostitutas ocupadas em entreter

patrícios e notáveis sentados às mesas ou esparramados em sofás.

Sentiu a tensão do dia abandoná-lo aos poucos e, logo depois, estava

livre de cuidados. Não pensou mais no homem de negro que os



surpreendera na cripta de São Marcos. Afinal, o que tinha a temer? Não

era um simples plebeu. Era um avogador del Comun! Fazia parte do

Conselho dos Quarenta! Meia dúzia de vassalos estabelecidos nos feudos

de Constantinopla lhe devia obediência. Até o doge o respeitava.

Pensou em Ignazio de Toledo. Dali a poucas horas o mercador partiria

para os Alpes e o Uter Ventorum seria seu... Mas logo se cansou dessas

lucubrações: precisava divertir-se. Olhou em volta, já excitado.

Atravessou a sala, agora totalmente descontraído, reconhecendo

muitos dos rostos que ia encontrando. Viu um sobrinho do doge e um

rico mansionário veneziano, ambos embriagados e dançando com

algumas jovens seminuas. Saudou-os com discrição e os dois

responderam com acenos de cabeça. Naquele lugar, ninguém se chamava

pelo nome.

Deu mais alguns passos e sentou-se numa poltrona, num canto

tranquilo da sala. De repente, duas prostitutas se aproximaram. Uma loira

e uma morena, muito novas. Perguntaram-lhe qual delas preferia ou se

desejava ficar com ambas. O conde levantou a cabeça, sorriu e declarou

que, antes de escolher, tinha de examinar a mercadoria. Dizendo isso,

enfiou a mão debaixo de suas saias e começou a acariciá-las.

— E nenhuma de vocês me traz uma bebida? Nenhuma quer cuidar

de mim?

Logo uma terceira jovem se postou ao seu lado, estendendo-lhe um

copo de vinho. O porte dela era refinado, quase aristocrático. Mas os

olhos negros e a boca carnuda diziam bem de seus verdadeiros talentos.

Vestia um traje vermelho colado aos quadris que descia até os tornozelos.

Um decote generoso revelava a pujança dos seios.

A mulher trazia no ombro um macaquinho preto, lembrança de um

mercador de Alexandria do Egito. Presente exótico para uma professora

de amor. Sorriu maliciosa:

— Vão, vão, meninas! Este senhor já está comigo.



Depois de reconhecê-la, o fidalgo convidou-a a sentar-se a seu lado.

— Altilia, você não permite que nenhuma mulher se aproxime de

mim. Mais um pouco e pensarei que tem ciúmes.

— Se vossa graça não gosta de minha companhia, basta dizê-lo —

sussurrou ela ao ouvido do conde, acariciando-lhe a orelha com a ponta

da língua. — Caso contrário, ficarei para o seu prazer.

As duas prostitutas se afastaram em busca de outros clientes.

— Fique, Altilia. Sabe muito bem que é a minha favorita. — O conde

acariciou-lhe os seios e acrescentou: — Enfim, sós!

Ela segurou sua mão antes que fosse mais longe.

— Aqui não, meu senhor — sussurrou. — Vamos a um lugar mais

aconchegante, onde eu possa satisfazê-lo como merece. — Passou a

língua pelos lábios. — Esta noite estou cheia de ideias...

Altilia fê-lo levantar-se e levou-o para o piso superior do bordel.

Passaram diante de portas fechadas, de onde vinham murmúrios, vozes

veladas e gemidos de prazer, e entraram num quarto a meia-luz, onde

difundiam-se aromas inebriantes.

O conde se sentou à beira da cama. Os lençóis não estavam desfeitos,

como acontecia nos prostíbulos da periferia, mas bem estendidos e

perfumados, como convinha a uma casa aberta a clientes especiais. Ah,

ele nunca se deitaria num leito onde um vilão qualquer tivesse acabado

de se espojar!

Altilia deixou que o macaquinho descesse e começou a dançar na

frente de Scalò. O animal se encarapitou num tripé de madeira e ali ficou

em silêncio.

A mulher baixou as mãos, pegou a barra do vestido e levantou-o

lentamente, descobrindo os tornozelos, as coxas e o ventre. Quando ficou

completamente nua, aproximou-se do conde e sentou-se em seus joelhos.

Ele lhe acariciou os seios, depois os quadris.

Altilia, escrava e senhora, apresentou-lhe um cálice de vinho.



— Beba, meu senhor. Beba para que seu prazer seja ainda mais

intenso.

O conde segurou o cálice, levou-o aos lábios e esvaziou-o lentamente.

Em seguida, depositou-o ao lado da cama. Deitou-se, sem se preocupar

muito com o gosto amargo que ficara em sua garganta. Enquanto isso,

Altilia tirava suas calças com um olhar repleto de promessas. O conde

fechou os olhos, no gozo antecipado do que viria em seguida, mas de

repente a excitação desapareceu. Seus membros se distenderam,

tornando-se frouxos e insensíveis, sua língua começou a formigar e sua

mente foi se enevoando rapidamente.

Desconcertado com aquele súbito mal-estar, o conde procurou uma

explicação no rosto da prostituta.

— Altilia... Que está acontecendo comigo? — balbuciou. — Que foi

que você me deu para beber?

Mas Altilia, agachada sobre ele, permanecia em silêncio. Seus olhos

negros o fitavam — ferinos e traiçoeiros. O conde não podia fazer outra

coisa exceto devolver-lhe o olhar — e viu aqueles olhos estreitarem-se

mais e mais, até que desapareceram na sombra da inconsciência.

Diante do bordel, o corpo de Gigin balançava sem vida ao lado da

gôndola.
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berto estava estendido sobre o catre, no quarto de um albergue de

Veneza. Não conseguia dormir. Culpava a viagem dos dias

anteriores, passada quase toda em estado de sonolência. A jornada

fizera-o perder a noção do tempo; já não sabia quando comer nem

quando dormir. Aquilo era normal, dissera Ignazio. Uberto crescera

vivendo cada hora do dia de acordo com a vida monástica, dividida entre

as funções da manhã, da tarde e da noite. Com o tempo, segundo

Ignazio, ele se acostumaria.

Na verdade, o jovem continuava perturbado pelo incidente matutino.

Seriam necessários ainda muitos dias para ele esquecer a figura

ameaçadora do homem de negro que o atacara. Mas não se atrevera a

falar sobre isso com Ignazio, certo de que o mercador não toleraria suas

queixas e o despacharia prontamente de volta ao mosteiro onde o havia

encontrado.

Tossiu. O peito doía por causa do golpe recebido, dificultando a

respiração. Calara-se também sobre isso e sobre o grande hematoma

escuro que aparecera no tórax. Cruzou os braços sobre o peito e tentou

dormir. No dia seguinte, se sentiria melhor.

Antes de fechar os olhos, ele observou seus dois companheiros.

Willalme parecia imerso no sono, mas de vez em quando se agitava sob

as cobertas, provavelmente atormentado por pesadelos. Já Ignazio estava

imóvel, deitado de lado. Talvez também não conseguisse adormecer. De

seu corpo emanava uma estranha tensão, como se uma nuvem de

pensamentos flutuasse sobre ele.

À espera do sono, Uberto rememorou o objetivo da viagem. A abadia

de San Michele della Chiusa era um mosteiro beneditino encravado no



monte Pirichiano, a um dia de caminhada de Turim. Embora tivesse o

aspecto de fortaleza, era uma escala para os peregrinos que se dirigiam à

França. Dentro de seus muros abrigava mais de duzentos monges de

várias nacionalidades — espanhóis, borgonheses e italianos. Entre eles,

Vivïen de Narbonne.

Não sabia muita coisa. Mas o que mais lhe despertava a curiosidade

era o conteúdo do livro.

— É um texto sacro? — perguntara horas antes ao mercador.

— Não — fora a resposta.

— Então, de que trata? — insistira o jovem.

Os olhos de Ignazio se apertaram, formando duas fissuras verdes e

ameaçadoras.

— Trata de assuntos fora do alcance de seu conhecimento.

Uberto ficara desanimado com essa resposta, mas o mercador parecia

firmemente decidido a não falar mais nada.

A noite veneziana transcorreu lenta para o insone Uberto. Mais lenta,

porém, transcorreu para o conde Enrico Scalò.
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conde Scalò acordou sobressaltado. Continuaria dormindo de muito

bom grado se não fosse o ardor desagradável no estômago. Devia ter

bebido alguma coisa rançosa antes de ir para a cama. Estava

aturdido. Esforçava-se por pensar, por evocar as lembranças. Tinha os

membros entorpecidos, como se houvessem ficado por muito tempo

numa posição forçada.

Tentou abrir os olhos e não conseguiu. Estava vendado e com as mãos

atadas aos braços de uma cadeira. Porém, o que mais o assustou foram as

pernas, imobilizadas numa espécie de cilindro metálico que se abria em

forma de funil à altura dos joelhos. Frio e irremovível, aquele envoltório

sinistro se dobrava sob os calcanhares formando um receptáculo para os

pés.

Na mente do conde, esboçou-se a imagem de uma estranha bota de

ferro. Por mais que refletisse, não conseguia imaginar para que ela

pudesse servir.

Ao ardor no estômago seguiu-se a náusea, gerada pela sensação de

impotência. O prestigioso Enrico Scalò, avogador de Veneza, percebeu

que o pânico o invadia. Sentia o cheiro úmido e frio de mofo. Não estava

certamente em seu palácio de Rialto, mas, sim, em uma masmorra. Um

longínquo rumor de água chegava aos seus ouvidos. Devia estar nas

imediações de algum porto.

De repente, se lembrou: fora drogado! E por Altilia, aquela puta!

Se a tivesse ao alcance das mãos naquele momento...

Ouviu o barulho de passos que se aproximavam. Um girar de gonzos,

e então a porta se abriu diante dele. Uma baforada de ar viciado golpeou-

lhe o rosto.



— Altilia, é você? — perguntou hesitante.

As sílabas ressoaram como gotas caindo em uma gruta calcária.

E a resposta veio das sombras, metálica:

— Altilia não está aqui.

Scalò estremeceu e seu peito foi invadido por um enxame buliçoso.

— Quem são vocês? — balbuciou.

Nenhuma resposta.

— O que querem de mim? — continuou o prisioneiro, já agora em

tom explosivo. — Sou um avogador de Veneza, por Deus! Não podem me

tratar assim!

As palavras foram tragadas pelas sombras.

Subitamente, ressoaram passos, muitos passos. Entraram numerosas

pessoas, uma dúzia ou mais. Que dimensões poderia ter aquele recinto?

A julgar pelo barulho, os recém-chegados pareceram tomar assento numa

fileira de bancos, como num tribunal.

— Que está acontecendo? — gritou o conde.

— Você está perante o Tribunal Secreto da Saint-Vehme. — Era a

mesma voz que falara pouco antes: uma pessoa com sotaque eslavo. —

Este encontro foi organizado para examinar seu caso.

— A Saint-Vehme? — espantou-se Scalò. Embora fizesse parte do

Conselho dos Quarenta, ouvira esse nome poucas vezes. Sabia que

designava uma congregação de origem alemã, composta de fanáticos

chamados de “Juízes Livres” ou “Videntes”. Não sabia muito mais e, sem

dúvida, nunca imaginara que houvesse alguns em Veneza. — Soltem-me!

— grunhiu, tentando assumir um tom autoritário. — Vocês não sabem

quem eu sou? Meu sequestro não permanecerá impune.

— Esta noite você está sozinho, conde. Despido de todos os

privilégios — advertiu a voz. — Está sozinho diante de nós.

Scalò rangeu os dentes. Sua autoridade era posta em questão!

— O que querem de mim? Se é que posso saber...



— Queremos saber o que disse esta manhã a Ignazio de Toledo —

inquiriu o eslavo. — Responda e não sofrerá nenhum mal.

— Isso não é de sua conta. — O prisioneiro sacudiu as mãos

amarradas. — Libertem-me, por Deus! Para o seu bem.

Não houve resposta. De repente, duas mãos enormes separaram-lhe as

coxas, abrindo espaço entre os membros aprisionados no invólucro

metálico. Um espaço pequeno, bem pequeno. Sem demora, uma fina

estaca foi introduzida entre os joelhos e cravada no cone do invólucro até

embaixo, raspando a pele nua até a canela.

Com um gemido, o conde sentiu que suas pernas tinham sido

comprimidas no interior do cilindro. As panturrilhas formigavam

intensamente. As veias começaram a pulsar como se, impossibilitadas de

bombear o sangue, estivessem prestes a explodir. O prisioneiro tentou

mover os pés, mas logo se deu conta de que não havia espaço para isso.

O orgulho ferido ou, antes, o desespero lhe deu coragem para

protestar:

— Vocês são um bando de miseráveis! Eu sou um nobre, diabos! Não

têm direito algum de atormentar-me desta maneira!

— Responda, conde, é melhor para você — aconselhou o eslavo. —

Não temos muito tempo. Que disse a Ignazio de Toledo?

— Pagarei bem, se me libertarem — insistiu Scalò. — Qualquer valor.

Sou um homem muito rico.

Nenhuma resposta. Suas coxas foram novamente afastadas, dessa vez,

com dificuldade, e uma segunda estaca foi introduzida entre os joelhos,

sempre com a ponta para dentro do cilindro.

O conde tremeu. Que tencionavam fazer? Não cabia mais nada entre

suas panturrilhas. Não havia ali mais espaço livre. O algoz deve ter

percebido isso, pois desistiu da tarefa a meio caminho.

Mas então aconteceu outra coisa. Ouviu-se um novo rumor, um

rangido metálico sobre o piso. Seguiu-se um deslocamento de ar



provocado por um objeto pesado, como se alguém brandisse uma maça

ou um... martelo! No instante em que essa palavra fulgurou na mente do

prisioneiro, um golpe desabou sobre o cabo da estaca enfiada na abertura

do cilindro.

O conde projetou o rosto vendado para a frente, esvaziando os

pulmões num grito lancinante. Depois cerrou os dentes, como para

sufocar a dor, e o fez com tanta força que um filete de sangue lhe

escorreu dos cantos da boca.

Abrindo caminho entre a carne e o osso, a estaca afundou mais de um

palmo, estraçalhando e esmigalhando tudo em seu trajeto.

O suplício, porém, havia apenas começado. Scalò não podia ver o

terrível martelo alçar-se uma segunda vez, mas adivinhou seu percurso.

A estaca mergulhou mais fundo ainda, triturando tíbias e calcanhares.

Seguiu-se um gorgolejo abominável e o sangue espirrou do cilindro.

A dor foi tamanha que, se pudesse, o conde não hesitaria em amputar

as pernas com as próprias mãos para se ver livre. Percebeu que havia

urinado e defecado, mas agora sua condição estava além da humilhação.

Dores terríveis subiam-lhe dos pés até as virilhas sem que pudesse

determinar onde terminavam seus membros e onde começava o cilindro

de ferro.

Sem nenhuma compaixão, a voz do eslavo prosseguiu:

— Fale, e não sofrerá mais.

— Direi tudo o que quiserem... — A respiração do prisioneiro soava

como o resfolegar de um cavalo em plena corrida.

— Então responda: que sabe sobre o Uter Ventorum?

— Sei apenas que serve para evocar os anjos... — murmurou o conde,

sem sequer tentar mentir.

— Como soube disso?

— Quem me contou foi um homem chamado Vivïen de Narbonne...

Escreveu-me uma carta há alguns meses.



Ouviram-se vozes surdas ao fundo.

— Que relações você tem com esse homem?

— Não o conheço. Ele me procurou primeiro, começou a escrever-

me...

— E o que quer de você o tal Vivïen de Narbonne? Onde entra

Ignazio de Toledo em tudo isso?

— Vivïen quer que eu compre o livro, o Uter Ventorum. Mandei

Ignazio de Toledo ao seu encontro, para que faça o negócio... Vivïen de

Narbonne quis assim. Não sei por qual motivo...

O vozerio subiu de tom:

— O mercador de Toledo reapareceu! Quer reunir-se ao companheiro! Os dois

tencionam fugir com o livro!

— Silêncio! — A voz cavernosa do eslavo vibrou no ambiente. —

Onde se esconde Vivïen? Vamos, diga!

— No mosteiro de San Michele della Chiusa — respondeu Scalò, num

tom de quase devoção. Suas têmporas brilhavam de suor e latejavam

descontroladamente. Mas logo deixaria de sofrer, pelo que bendizia o

Senhor.

— Jura por sua honra? Por sua vida?

— Juro pelo que quiserem! San Michele della Chiusa! E agora

libertem minhas pernas, eu imploro!

— Como queira, conde — disse o eslavo. — Você evitou seu

sofrimento.

Scalò esboçou um sorriso parvo e as vendas lhe foram tiradas dos

olhos.
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o amanhecer, Willalme e Uberto rumaram diretamente para o

interior.

O barco zarpou, ultrapassou a ponte móvel de Rialto junto a um

grupo de outras naus e deixou Veneza para trás, aventurando-se nas

águas dos afluentes do Pó. O mercador escolhera aquela embarcação

porque ela não pagava taxas aduaneiras e não fazia escalas.

Uberto jamais estivera a bordo de um navio. Andava pelo convés

lançando olhares curiosos e ouvindo o linguajar áspero dos marinheiros.

— Onde desceremos? — perguntou a Ignazio, que o acompanhava.

— Este barco transporta uma carga de sal para Pavia — respondeu o

mercador. — Lá, poremos pé em terra e prosseguiremos a cavalo rumo ao

noroeste, até chegar ao nosso destino.

O jovem assentiu sem dizer palavra alguma, pois já olhava para outro

lado, para a proa. Lá estava Willalme, apoiado à amurada. Parecia triste,

embora seu olhar às vezes lançasse fagulhas de súbita cólera, como se o

atormentassem lembranças dolorosas demais para serem reprimidas.

Ignazio pressentiu as reflexões de Uberto e pousou-lhe a mão no

ombro.

— Uma hora destas, conto-lhe a história dele — disse. — Então, você

entenderá.

O jovem replicou com um aceno de cabeça e desviou os olhos de

Willalme, como para não violar seu recolhimento. Ouviu por algum

tempo o mugido do rio, enquanto as margens cobertas de vegetação

desfilavam diante de seus olhos, e voltou-se novamente para o mercador:

— Pensei nele a noite inteira. No livro, quero dizer. Não vai me dizer

nada a respeito?



Aos lábios do homem aflorou um sorriso fugidio.

— São coisas fora de seu alcance, meu rapaz. Por ora, basta-lhe saber

que é um manuscrito muito raro e, na mesma medida, perigoso.

— Se é tão perigoso assim, talvez fosse mais correto ignorar sua

existência e deixá-lo onde está.

— Ao contrário, é necessário recuperá-lo. Em suas páginas talvez se

oculte o mistério da verdadeira sabedoria.

Uberto olhou-o de lado.

— Eu supunha que a verdadeira sabedoria residisse unicamente na

Bíblia.

Num gesto quase teatral, Ignazio abriu os braços e contemplou as

nuvens.

— Falo de outro tipo de sabedoria: a dos astrônomos babilônios, dos

caldeus e dos magos persas.

— Refere-se aos três Reis Magos?

O mercador sorriu.

— Quem disse que os magos eram três e, ainda por cima, reis? Os

Evangelhos não afirmam isso. Na realidade, os magos eram doze sábios

que viviam pelos montes observando as estrelas. Vestiam-se de branco e

levavam vida frugal. Zoroastro foi seu profeta.

O rapaz ouvia-o com ceticismo.

— Ninguém nunca me falou de tais coisas. Como saberei se são

verdadeiras?

— Talvez, durante esta viagem, encontre oportunidade de descobri-lo

— respondeu Ignazio, pousando nele seus olhos cor de esmeralda. Não

desejava impor-lhe coisa alguma, apenas deixá-lo curioso. Como estava

farto de saber, a verdade não podia ser ensinada, só podia ser buscada

gradualmente e na mais absoluta liberdade.

— Os magos foram chamados “adoradores do fogo” porque no alto de

seus templos ardiam fogueiras misteriosas. Eram homens muito sábios e



poderosos. — Hesitou um pouco e continuou: — Sua sabedoria derivava

das entidades celestes.

— Não compreendo. A que se refere?

— Ao mistério oculto no Uter Ventorum. — Após breve reflexão, o

mercador prosseguiu: — Um mistério que outros também estão

procurando: o homem de negro com quem nos defrontamos em Veneza

tem certamente o mesmo interesse. Talvez até mais que nós.



O

24

sorriso ambarino da manhã coloria os tetos de Veneza, mas na casa

de Henricus Teotonicus reinavam ainda as sombras por trás das

cortinas das janelas. Slawnik foi recebido por um criado baixo e

idoso, que o mandou esperar no escritório. O patrão mal acabara de

despertar, mas logo desceria para atendê-lo.

O escritório era espaçoso, mal iluminado pela chama de uma vela. O

soldado dirigiu-se para a luz, tateando os objetos semiocultos na

penumbra. Sentou-se a uma mesa circular, no centro do recinto, pondo-

se imediatamente à vontade. Passou a mão pelos olhos, depois pelas

têmporas. Massageou a pele, apertando-a entre os dedos. Enquanto isso,

ele pensava nos acontecimentos das últimas horas.

Na mão esquerda, segurava a venda tirada dos olhos de Enrico Scalò.

Contemplou-a satisfeito, como um troféu, e desceu os olhos para o

indicador, onde cintilava um anel de ouro. Fora-lhe dado por um padre

moribundo, havia muitos anos. Trazia impressa uma flor de genciana,

símbolo de uma família boêmia caída em desgraça.

Havia décadas que a ruína se abatera sobre a dinastia de Slawnik, e

ele, na tentativa de mantê-la viva, pusera-se a serviço de um homem

muito poderoso. Seu senhor tinha assento numa sociedade secreta

radicada em todo o Sacro Império Romano. E ele, como seu vassalo, fora

acolhido na mesma fraternidade, onde lhe deram um encargo importante.

Aprendera a tratar seu senhor pelo nome em código de Dominus.

O boêmio ouviu o ruído de uma porta que se abria e logo avistou a

figura maciça de Henricus Teotonicus. Este atravessou a sala e sentou-se

à mesa com um ar sério, iluminado apenas pela luz da vela. Era um

homem obeso, envolto em uma túnica entretecida com motivos orientais,



a cabeça suada coberta por um emaranhado de cabelos ruivos. Os olhos

cinzentos, apertadíssimos, encimavam bochechas gordas e um pescoço

grosso. Slawnik sempre o achara repugnante, mas reconhecia que era

uma ajuda valiosa em sua missão.

Henricus apoiou os grossos punhos na mesa. No lugar dos nós dos

dedos, viam-se pequenas depressões escavadas no dorso das mãos. Antes

de falar, inspirou profundamente, com dificuldade. Era como se a

gordura lhe oprimisse os pulmões.

— Ele falou? — perguntou, mirando com crescente inquietude a faixa

estreita nas mãos do soldado. — Você conseguiu o que queria?

— Sim — respondeu Slawnik com um sorriso cortante. — Agora sei

onde se encontra o Uter Ventorum.

Intimidado por aquele olhar, Henricus retraiu-se e tossiu

nervosamente. Alimentava ambições de comando, mas não gostava de

participar de certos interrogatórios sádicos.

— E que pretende fazer?

— Seguir Ignazio de Toledo e encontrar o livro. Dominus o quer a

qualquer preço.

— É justo, Dominus tem de ser bem servido — arquejou o obeso. Sua

voz soava como um estertor. — Quem o acompanhará?

— Irei sozinho. Sei onde encontrar ajuda em caso de necessidade.

Peça aos outros que permaneçam aqui, em Veneza.

— Farei isso. — Henricus nem pensava em objetar. O homem que

tinha à sua frente lhe era inferior em posição e linhagem, mas gozava de

muita autoridade e liberdade de ação. Dominus assim o dispusera:

servindo-se de caballarii privados de iniciativa, freava a ambição dos

seguidores de classe superior. Com o tempo, porém, tudo mudaria, disse

Henricus a si mesmo. Já estava trabalhando nesse sentido...

— Nada mais tenho a lhe dizer — continuou o boêmio. —

Providencie para que, de um local nas imediações, eu possa cavalgar para



longe dos pântanos.

— Quando tenciona partir?

— Agora mesmo. — Slawnik fez menção de se levantar, mas,

refletindo um pouco, acrescentou: — Peço-lhe um último favor. Antes de

viajar, quero saber quantas naus já zarparam ou estão prestes a zarpar

para o interior. Ignazio de Toledo terá certamente embarcado em uma

delas.
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ra o quinto dia de navegação, pouco antes do meio-dia. Ignazio e

Willalme descansavam no porão. Uberto, porém, estava postado a

bombordo.

Subindo o rio, o barco balançava muito na contracorrente e ameaçava

a todo instante mergulhar de proa. O rapaz, enjoado com aquele

movimento, percebia que não tinha nenhuma vocação para marinheiro.

Seu estômago acompanhava de perto as vibrações da nau e a todo

instante acusava os sintomas da náusea. Por sorte, o vento era favorável.

Em breve, alcançariam a ramificação do Ticino.

Uberto refletia sobre as palavras de Ignazio. Não lhe saíam da cabeça

os magos da Pérsia. Meditava sobre suas cerimônias praticadas nos

templos do fogo, nas montanhas do Oriente. A que teria se referido o

mercador dizendo que a sabedoria deles derivava das entidades celestes?

Por que não se expressara de maneira mais clara?

Ele ainda não havia entendido o que Ignazio queria realmente dele —

e isso o deixava inquieto. Para não pensar mais no assunto, debruçou-se

na amurada e passou a observar o que acontecia ao longo das margens do

rio. Diante de seus olhos, desfilavam pequenas cenas de vida campesina:

um grupo de aldeões perseguia um javali; um vaqueiro levava seus bois

para beber água; mulheres lavavam roupa na margem; um rebanho de

cabras pastava num prado; e um pastor roncava à sombra de uma faia.

Notou que vários barcos agora se emparelhavam com o seu. Pavia sem

dúvida estava próxima.

Ignazio tinha acabado de acordar. Não sabia que horas eram nem por

quantas havia dormido. Suas narinas estavam impregnadas do cheiro da

resina que revestia o casco do barco. Dirigiu-se para o convés e cruzou



com Willalme, que estava ocupado a jogar dados com os marinheiros.

Fazia tanto tempo que não o via rir! Lembrou-se de quando o conhecera

a bordo de uma nau cruzada ao largo de São João de Acre. Encontrara-o

no porão, amarrado como um animal moribundo. “Ajude-me!”,

balbuciara ele. E Ignazio o socorrera como em seu lugar o teria feito

Maynulfo de Silvacandida.

Deixando de lado as lembranças, caminhou para a popa e encontrou

Uberto junto à roda do leme, olhando para bombordo. Depois do

incidente ocorrido na basílica de São Marcos, teria preferido mandá-lo de

volta ao mosteiro, para maior segurança, mas uma dúvida o espicaçava. O

mandante do espião encontrado em Veneza poderia controlar também o

claustro de Santa Maria del Mare, talvez até estivesse de conluio com

Rainerio de Fidenza e o misterioso Scipio Lazarus. Nesse caso,

ordenando ao rapaz que regressasse, o mercador o exporia a graves

riscos.

Entretanto, prosseguir viagem também não era uma escolha das mais

sensatas, pois Ignazio não excluía a possibilidade de o homem continuar

em seu encalço. Aquele indivíduo, além de tudo, despertara nele velhos

temores. Sim, a forma de seu punhal... Mas não tinha certeza, vira-o

apenas de relance.

Procurou controlar a ansiedade. Não queria que Uberto o visse

inquieto. A única coisa a fazer no momento era prosseguir conforme os

planos e deslocar-se rapidamente, sem dar na vista. Talvez sua

preocupação fosse excessiva.

Não pensou mais no assunto e aproximou-se do rapaz.

— Como está?

— O estômago não me dá descanso.

— Conseguiu dormir?

— Um pouco.



— Relaxe, estamos chegando. — O mercador apontou uma basílica a

curta distância. — Olhe.

Logo depois, a nau iniciava as manobras de atraque.

A basílica de San Pietro in Ciel d’Oro erguia-se nos arredores de Pavia.

Uberto admirou-a de passagem e ficou desapontado por partir novamente

sem contemplar seu famoso teto dourado, que lhe tinha valido o epíteto

de ad cœlum aureum.

Nos três cavalos que haviam comprado, desfilaram a trote diante da

basílica. Uberto, refreando sua montaria, admirou o pórtico encimado

por uma luneta que figurava um anjo empunhando uma flor e um globo,

tendo de cada lado um personagem em ato de súplica, um aldeão e um

monarca.

Desviando o olhar da basílica, o jovem notou que Willalme segurava

seu cavalo pela rédea.

— Mantenha os pés bem firmes nos estribos e não puxe as rédeas —

recomendou-lhe o francês. — Assim, o cheval não fará o que lhe der na

telha.

Uberto sorriu e obedeceu.

Galoparam na direção de Turim.
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azia uma semana que Ignazio partira do mosteiro de Santa Maria del

Mare. Rainerio de Fidenza passara aqueles dias na mais profunda

inquietude, após a descoberta que fizera. Ignazio não era apenas um

necromante, um adorador do Diabo: comportava-se como um herege.

Poderiam dizer o que fosse, mas o tal Willalme de Béziers tinha todo o

jeito de um cátaro.

Por que um nobre veneziano como Enrico Scalò trataria com

semelhantes velhacos? Rainerio supôs que Ignazio talvez o houvesse

ludibriado, prometendo vender-lhe algum objeto falso. Ou, pior ainda,

bem podia estar tramando difundir entre as classes altas de Rialto as

sementes da heresia.

Embora estivesse certo de haver desmascarado a corrupção de

Ignazio, Rainerio não conseguia aplacar a inveja. Por que Maynulfo o

amara tanto, a ponto de se encarregar de seu segredo? E esse segredo

estaria no baú ou em alguma outra parte do mosteiro?

Depois de ler a carta mandada por Scalò ao mercador, Rainerio

escrevera imediatamente ao reitor da igreja de Santa Maria e São

Damiano, na ilha de Murano, perto de Veneza, pedindo-lhe para marcar

um encontro com o conde. Queria pô-lo em guarda contra Ignazio. Caso

houvesse recusa ou mau tratamento da parte de Scalò, procuraria ainda

assim obter mais informações sobre o espanhol para que pudesse

comunicá-las a Scipio Lazarus, seu benfeitor.

Após dias de espera, chegou a resposta do reitor da igreja de Murano.

Seu conteúdo superava as piores expectativas. Rainerio leu e releu

aquelas linhas, de cenho franzido. Ali estava escrito que não seria mais

possível falar com o conde Scalò porque ele havia sido encontrado



suspenso da verga mestra de uma nau, com as pernas esmagadas, na

manhã da segunda-feira anterior.

Uma terrível desgraça. O criminoso não fora encontrado, mas um

marinheiro jurava pelas relíquias de São Marcos ter assistido à cena do

enforcamento: acontecera pouco antes do amanhecer e fora obra de um

grupo de homens mascarados vestidos de negro. O marinheiro correra

em socorro da vítima, mas ordenaram-lhe que se afastasse senão também

morreria.

Rainerio amassou a carta, muito irritado. A coincidência do encontro

de Scalò com Ignazio era evidente demais para escapar-lhe. Assassino!

Então aquele espanhol era também assassino! Devia comunicar logo o

fato a Scipio Lazarus. Ele, sim, saberia o que fazer.

Rainerio empunhou a pena e começou a escrever. E, enquanto

alinhava as palavras, pensou na longa viagem que aquela carta faria.

Havia tempo que Scipio Lazarus não se achava mais no convento

dominicano de Bolonha; estava em Toulouse, na igreja de Saint-Romain.

Corria o ano de Nosso Senhor de 1210 quando o conhecera. Era 1º de

janeiro e tinha começado a nevar. Rainerio esperava no claustro de São

Nicolau, envolto num manto de lã crua. Scipio Lazarus aparecera na

sombra do portal e avançara encurvado, o rosto coberto pelo capuz. Sabia

pouca coisa sobre ele. Segundo se dizia, ele havia sido um dos primeiros

religiosos a abraçar o movimento dominicano, acompanhando frei

Domingos de Gusmão. Pelo que parecia, gozava de amizades muito

influentes, tanto na cúria romana quanto no exterior.

— Você é Rainerio de Fidenza? — perguntara-lhe Scipio Lazarus.

— Sim, padre. Por que me chamou?

A essas palavras, o homem baixou o capuz, revelando um rosto

marcado por horríveis cicatrizes. Rainerio lembrou-se, com certo

embaraço, de haver tremido como um menino assustado. Nunca tinha

visto coisa igual e jamais imaginou que pudesse ver algo pior.



— Não tenha medo de minha aparência. — E Scipio Lazarus desviou

o olhar, embaraçado. Sabia que era repulsivo. — Queria falar com você.

Sei que deseja o título de abade.

— Como sabe?

— Posso lhe dar esse cargo — prosseguiu Scipio Lazarus, ignorando a

pergunta. — Conheço um mosteiro perto do Adriático, suficientemente

rico e presidido por um abade muito velho... Só precisarei transferi-lo

para lá, onde deverá aguardar a morte do abade. Não esperará muito.

Depois, pensarei em uma maneira de promover sua sucessão.

— Sinto-me lisonjeado, mas por qual motivo quer me ajudar? Não o

conheço e nada tenho a oferecer-lhe em troca dessas promessas.

— Em troca, vou lhe pedir pouca coisa: uma ajuda para resolver uma

questão espinhosa que me interessa muito.

— Explique-se.

— Ando em busca de notícias sobre um mercador espanhol ligado ao

mosteiro onde proponho instalá-lo como abade e para onde cedo ou

tarde ele voltará. Peço-lhe que obtenha informações a seu respeito e me

coloque a par do que descobrir.

Rainerio não achou aquilo um grande sacrifício.

— Se for apenas isso, farei com prazer — dissera, sem pensar duas

vezes. — Como se chama o homem que devo investigar?

— Ignazio de Toledo. — Scipio Lazarus escandira as sílabas

lentamente.

Daquele momento em diante, a vida de Rainerio correu fácil. Por

recomendação de Scipio Lazarus, fora imediatamente transferido para o

mosteiro de Santa Maria del Mare e em poucos anos sucedia Maynulfo da

Silvacandida como abade, para desapontamento de irmãos bem mais

qualificados.

Deixando de lado as recordações, Rainerio continuou redigindo a

carta endereçada ao seu benfeitor. Havia chegado a hora de pagar sua



dívida, revelando-lhe o que descobrira sobre o mercador de Toledo, após

anos de espera paciente.
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viagem para Turim levou quatro dias. O grupo de Ignazio se

deslocou velozmente, acompanhado todas as noites, nas

hospedarias, por peregrinos que pululavam pelo caminho. Assim

fazendo, conseguiam comer e dormir com certa regularidade.

Deixando para trás as muralhas de Turim, subiram o Dora Riparia até

alcançar as trilhas do Val di Susa. Lá, porém, encontraram todas as

hospedarias, tavernas e até celeiros ocupados por peregrinos vindos da

via Francigena, não lhes restando alternativa a não ser dormir ao relento,

junto ao monte Pirichiano. No dia seguinte, em poucas horas, já haviam

chegado à abadia de San Michele della Chiusa.

Acenderam uma fogueira, comeram carne seca e pão duro, depois se

acocoraram em volta das brasas.

Uberto estava cansado, mas feliz. O mercador lhe prometera que,

durante a viagem de volta, eles andariam mais devagar e assim ele

poderia conhecer as cidades que haviam deixado para trás. Inspirou

profundamente. O ar não era como o das lagunas junto às quais crescera,

era mais leve, carregado do aroma de resina e agulhas de pinheiro que

acariciava as narinas.

Pensou por um instante no que o aguardava em San Michele della

Chiusa; a seguir, cerrou os olhos e adormeceu.

 

Ainda estava escuro quando acordou. Um rumor de passos sobre a

relva o despertara: alguma coisa se movia perto dele. Ergueu a cabeça e

olhou em torno, sonolento. À luz etérea da lua, percebeu uma massa de

pelos aninhada a seus pés. Esfregou os olhos para ver melhor: ali estava

um animal grande demais para ser um javali.



De repente, a criatura percebeu que a observavam, deixou cair o

alforje que estava vasculhando e aproximou-se do rapaz. Tinha rosto

humano, mas o corpo era inteiramente peludo.

Uberto abriu a boca para gritar e não conseguiu emitir um único som.

Veio-lhe à lembrança a imagem de um monstro que vira uma vez num

bestiário. Tentou gritar de novo e dessa vez conseguiu.

— Homo lupus! — exclamou, dando pontapés para manter a distância

aquele ser.

Despertado pelos gritos de alarme, Willalme se pôs de pé num salto e

olhou para Uberto. No escuro, entreviu o bandido envolto em peles que

se achegava ao rapaz. Não teve tempo de intervir: um segundo bandido

surpreendeu-o por trás, cingindo-lhe o peito com os braços. Eram braços

fortes, mas o francês conseguiu se desvencilhar. Levou a mão ao flanco

esquerdo, agarrou a cimitarra e puxou-a. Com esse gesto, afundou o cabo

no ventre do agressor, que sentiu o golpe e se dobrou com um grunhido.

Era um energúmeno vestido de trapos.

Ignazio também se pusera em pé e agarrara o cajado. Estava para se

lançar em socorro de Uberto, mas Willalme foi mais rápido: girou sobre

si mesmo com a agilidade de um gato e golpeou o bandido peludo em

pleno rosto, com a prancha da espada. Outrora, tê-lo-ia decapitado, mas

o mercador lhe ensinara a respeitar a vida alheia. O homem caiu de

costas, com o sangue espirrando do nariz.

O francês se virou para o outro atacante, que o agredira por trás. Ele

estava se levantando, mas Willalme o derrubou de novo com um pontapé

na barriga e apontou a espada para sua garganta.

— Cães bastardos! — rugiu. — Sumam senão os esfolarei como se

fossem animais!

Uberto, recuperado do susto, observava a espada do francês. Era

recurva, menor que os espadagões dos cavaleiros cristãos. Não percebera

que ele a trazia consigo.



As ameaças do francês e as bordoadas de Ignazio convenceram os dois

bandidos a fugir. Desceram correndo para o vale e perderam-se como

bestas feras entre a folhagem. O mercador seguiu-os com os olhos até

desaparecerem.

— Se não acordássemos, roubariam nossas provisões e os cavalos.

Sem falar que poderiam ter nos matado em pleno sono.

Willalme voltou-se para o leste.

— Vamos embora, não é prudente permanecer aqui. Além disso, já

está amanhecendo.

Uberto, olhando para o norte, estudava o último trecho do itinerário

que teriam de percorrer. No alto do monte Pirichiano, desenhava-se a

silhueta de San Michele della Chiusa.

Recolheram depressa seus poucos pertences e puseram-se a caminho.
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ob um sol cada vez mais escaldante, Ignazio avançava por entre os

paredões rochosos.

Uberto cavalgava logo atrás, ao lado de Willalme, pensando no

que acontecera poucas horas antes, no vale. Levara um belo susto com

aqueles bandidos!

— Nunca tinha visto uma espada como a sua — disse ao francês.

Rompendo o silêncio, Willalme sorriu.

— É uma cimitarra. Os guerreiros mouros a usam. — E, dizendo isso,

sacou a arma da bainha, oculta sob o manto. A lâmina era percorrida por

nervuras que iam do dorso até o corte.

— Foi forjada com aço de Damasco, impossível de encontrar no

Ocidente.

— Onde aprendeu a lutar? — perguntou o rapaz, encantado por ter

conseguido fazer o outro falar e, mais ainda, por tê-lo posto de bom

humor.

— Em uma nau de piratas — respondeu Willalme, piscando-lhe um

olho.

Uberto, visivelmente impressionado, continuou a observá-lo por

algum tempo. Que tipo curioso! Mais curioso até do que o mercador.

Parecia um nobre cavaleiro com aqueles longos cabelos loiros e o olhar

decidido.

A certa altura, da vanguarda da comitiva, ressoou a voz de Ignazio.

— Aí está, finalmente — anunciou ele, apontando para o alto.

Uberto olhou à frente e viu, a pouca distância, uma imponente

muralha, por trás da qual se erguia o mosteiro de San Michele della

Chiusa, como um gigante de pedra sufocado por uma selva compacta de



edifícios. No conjunto, a estrutura parecia desarmônica, mas isso era

compreensível: não devia ter sido fácil edificá-la no cimo daquela

escarpa.

Os três companheiros se juntaram a uma fila de peregrinos apinhados

diante da entrada e aguardaram sua vez.

Depois de atravessar as fortificações externas, pareceu-lhes ter

chegado à vila de um castelo. Os caminhos estavam cheios de monges,

mercadores e aldeões. Nos cruzamentos juntavam-se pessoas de todos os

tipos, vendedores de tecidos e de couros, mendigos e soldados.

Chegando à estalagem, confiaram os cavalos a um criado e dirigiram-

se a pé ao mosteiro. Pela primeira vez a impaciência transparecia

claramente no rosto do mercador.

Ignazio se aproximou de um grupo de monges, saudou-os com

reverência e perguntou-lhes onde poderia encontrar o padre Vivïen de

Narbonne. Ao ouvir isso, os beneditinos se consultaram entre si. O mais

velho deu um passo à frente — um tipo magérrimo, com ar de asceta.

Passando os dedos pelas faces que o jejum escavara, respondeu:

— Não o conhecemos. Mas é desculpável, pois aqui vivem muitos

monges. Pergunte ao velho celeireiro, o padre Geraldo de Pinerolo. Mora

aqui há muito tempo e conhece todos os membros do claustro. A esta

hora, costuma ficar nas proximidades do portal do mosteiro.

O mercador agradeceu, inclinando-se. Os monges o abençoaram e se

foram.

 

Como lhes fora indicado, os três companheiros se encaminharam para

o mosteiro subindo uma escada cavada na rocha. Chegaram a uma

clareira recoberta de seixos, a poucos passos da qual se erguia o templo

de San Michele Arcangelo. Pararam à porta, decorada com esplêndidos

baixos-relevos que representavam os signos do zodíaco.



— Este portal foi esculpido há quase um século — disse uma voz

rouca, que os colheu de surpresa.

Ignazio, Uberto e Willalme viraram-se ao mesmo tempo. Quem falara

fora um monge velho, de baixa estatura, olhos vivazes e pele

encarquilhada.

Não obtendo resposta, o ancião prosseguiu:

— Não é maravilhoso, o portal? Todo dia paro aqui para admirá-lo. O

artífice foi um tal de Nicholaus, que decorou também a catedral de

Ferrara. Segundo alguns, era espanhol, mas acho que nasceu no

Languedoque. Devia ser cátaro, ele também. — E sorriu com sua boca

desdentada.

— O senhor é, por acaso, o padre Geraldo de Pinerolo? — perguntou

Ignazio.

— Sim, sou eu. Que posso fazer por vocês, abençoados peregrinos?

— Procuramos um monge. Seu nome é Vivïen de Narbonne, e nos

disseram apenas...

— Vivïen de Narbonne? — Geraldo franziu o cenho e observou bem

os três forasteiros. — Quem são vocês? — perguntou, fazendo tremer a

longa barba branca.

— Amigos dele — respondeu o mercador, abalado pela reação do

velho. — Escreveu-nos uma carta há poucos meses e viemos aqui

encontrá-lo.

— Impossível! — exclamou o monge. — Vivïen de Narbonne morreu

há treze anos.
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lawnik cavalgava havia cerca de duas semanas. Só parava para comer e

deixar a montaria descansar. Após um demorado galope, sentia as

virilhas e os joelhos doloridos, enquanto um irritante formigamento

se espalhava por suas nádegas. As pálpebras a todo instante ameaçavam

fechar-se por causa do cansaço. Como já estava quase chegando, resolveu

parar em uma estalagem.

Apeou, amarrou o cavalo em uma estaca e lavou o rosto em um

bebedouro. A água fresca o reanimou. Os raios do sol a pino filtravam-se

pelas montanhas, iluminando as encostas e veredas do Val di Susa. Para

além da cadeia rochosa, em algum lugar, Dominus aguardava com

impaciência suas notícias.

Sentou-se perto de um palheiro e pôs-se a remoer sua missão. A julgar

pelas informações que obtivera a caminho, o grupo do mercador deveria

estar com um dia de vantagem sobre ele. Logo os alcançaria, pensou o

boêmio, contemplando os picos que reluziam como lâminas de cobalto.

Um rumor de passos na grama ressoou às suas costas.

Slawnik virou-se rapidamente, com a mão no cabo do punhal, mas

viu-se diante de um rapazinho loiro de cara suja. Fixava-o, imóvel e

taciturno, sem dúvida intrigado com seu aspecto imponente. O boêmio

lançou-lhe um olhar severo, mas não ameaçador. O rapazinho lhe fazia

lembrar ele próprio quando criança, na época em que ainda não conhecia

a violência da espada.

— Estou com fome. Peça ao seu pai que me traga algo de comer —

ordenou-lhe em tom peremptório e já olhando para outro lado.

O menino não pareceu intimidar-se.



— Meu pai morreu no inverno passado — disse ele, sem desviar os

olhos do cavaleiro negro.

Meu pai também está morto, pensou Slawnik. Havia muito tempo que

isso tinha acontecido e desde então ele se sentia muito só.

— Como foi isso? — perguntou, sem mostrar grande interesse.

O menino escondeu as emoções por trás de uma máscara colérica.

— Os bandidos o mataram.

— Então você mesmo me trará a comida — concluiu o boêmio,

pousando as mãos nos joelhos.

Sem responder, o garoto correu para uma pocilga fronteira ao

estábulo. Pouco depois, voltou com um prato de sopa de centeio e um

pedaço de pão. Uma jovem de xale preto apareceu à janela. Era bonita,

mas tinha o rosto magro, consumido pelo sofrimento e pela angústia.

Slawnik pegou o prato sem agradecer. Comeu em silêncio, sempre

com os olhos fixos no menino. Ao terminar, devolveu o prato vazio,

montou e disse:

— Cresça, fique forte e vingue seu pai. Mate todos, sem piedade.

Esporeou o cavalo e partiu a galope.

O garoto permaneceu imóvel, com o prato na mão, observando-o

enquanto se distanciava.

Rumou direto para San Michele della Chiusa. Dentro em breve,

chegaria a seu destino.
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gnazio, observando o rosto enrugado do padre Geraldo, parecia não ter entendido

bem as palavras que ele acabara de proferir. A frase ecoava em seu cérebro — Vivïen

de Narbonne morreu há treze anos! — e não fazia sentido. A expressão atônita de

Willalme e Uberto refletia o mesmo desapontamento.

Tudo parecia desmoronar à sua volta. Se Vivïen estava mesmo morto, quem

contatara em seu nome o conde Scalò? E como explicar o pingente com a concha? Por

um segundo, Ignazio foi tomado de vertigem, mas logo se acalmou. Alinhou na mente

as poucas certezas que tinha e tirou uma conclusão lógica: o padre Geraldo mentia ou

alguém o manipulava.

Acenou aos companheiros para que não se exaltassem e virou-se para o monge:

— O senhor o conheceu?

— Éramos amigos — respondeu Geraldo, pego de surpresa pela mudança de tom

do interlocutor.

— Tem certeza de que ele morreu?

— Eu o vi precipitar-se com seu cavalo encosta abaixo. Ouvi os gritos até o fundo

do vale. Que diz disso?

Ignazio absteve-se de replicar. Havia algo de estranho nas palavras do velho. Não

apenas ressentimento, mas também medo. Sem dúvida, escondia alguma coisa.

— Reverendo padre — disse, pensando rápido —, o senhor se lembra de onde ele

morava? Onde era seu alojamento? Se não for muito incômodo, gostaria de visitá-lo.

Geraldo cruzou os braços.

— As celas dos monges são proibidas aos peregrinos.

— Por favor — insistiu Ignazio —, Vivïen possuía um livro que prometera dar-me e

eu gostaria muito de guardá-lo como lembrança sua. Apelo para a hospitalidade

beneditina... que naturalmente pagarei com uma doação. — E, para enfatizar essas

palavras, enfiou a mão no alforje e fez tilintar as moedas encerradas na bolsa que ali

trazia.

O monge cofiou a barba branca.

— Pelo que me lembro, Vivïen não deixou nada do gênero, mas, se insistem,

podemos fazer uma tentativa. Talvez a memória esteja me pregando uma peça. —

Suspirou condescendente. — Venham, vamos até os alojamentos dos confrades. Mas

não façam barulho para não perturbar o recolhimento dos monges.



Geraldo atravessou com eles o claustro e dirigiu-se para um grande edifício

próximo ao mosteiro. Entraram e percorreram um labirinto de corredores escassamente

iluminados. Se fora se respirava ar fresco, ali dentro só se sentia o cheiro de incenso e

cera derretida.

Por trás das portas fechadas, ouviam-se passos, suspiros e murmúrios. Pairava sobre

tudo uma calma inquietante, uma estranha sensação de vazio. Uberto estremeceu.

Willalme, percebendo-o, deu-lhe uma palmadinha no rosto.

— Chegamos — disse Geraldo, abrindo uma porta. — Esta era a cela de Vivïen, que

ninguém ocupa no momento. Correm boatos supersticiosos a respeito... — Sorriu

embaraçado. — Os monges são mais impressionáveis que as crianças.

Entraram. O recinto era exíguo e despojado, contendo apenas um catre e um

armário coberto de poeira. Ignazio aproximou-se, abriu as portas e examinou o

conteúdo: um tinteiro seco, uma lamparina com o pavio de linho queimado, alguns

palimpsestos, um livro de salmos e um par de calçados bem gastos.

Na última prateleira, embaixo, havia um livro. Esperançoso, o mercador apanhou-o

e folheou-o. Estava escrito em árabe. Leu algumas palavras, conferiu o título no

frontispício e devolveu-o, decepcionado, ao armário.

— Não é o que procuro — disse. — Este é o Liber Scalarum.

— Que vem a ser o Liber Scalarum? — perguntou Uberto, antecipando-se a Geraldo.

— Fala de uma viagem empreendida por Maomé sob a orientação do arcanjo

Gabriel — explicou Ignazio. — Segundo esse livro, o profeta visitou os infernos e as

esferas celestes. Mas, como eu já disse, não é o que estamos procurando.

O monge fez uma careta de incredulidade.

— Não imaginava que Vivïen se dedicasse a semelhantes leituras.

Aquilo não era nada, poderia lhe dizer o mercador. Mas conteve-se. Olhou em volta,

à procura de indícios. Obviamente, o Uter Ventorum não estava mais ali, se é que alguma

vez estivera.

De súbito, Ignazio notou um pequeno ícone de madeira suspenso da parede, acima

do catre. Representava, em estilo bizantino, um personagem com cabeça de cão e

túnica oriental, as mãos postas em atitude de prece.

— Não me lembro de já ter visto este ícone — declarou Geraldo, acompanhando o

olhar de Ignazio.

— Representa são Cristóvão, o protetor dos peregrinos — disse o mercador.

— Que estranho! — admirou-se Uberto. — Por que motivo tem cabeça de cão?

— Talvez por causa da história segundo a qual, antes de converter-se ao

cristianismo, Cristóvão fora um devorador de homens. No Egito, é comparado a



Anúbis, o deus da morte. — Refletindo melhor, Ignazio concluiu que talvez aquele

Cristóvão-Anúbis fosse algo mais do que parecia. Podia ser uma pista deixada por

alguém. Aproximou-se do ícone e o retirou da parede, para examiná-lo de perto.

Viu então que, na parte de trás, fora gravada a seguinte frase em latim:

LEGITE IN MEO SEPVLCRO QVOD SCRIPSI IN VITA MEA

Ignazio permitiu-se um sorriso de triunfo e traduziu:

— “Lede em meu sepulcro aquilo que escrevi durante a minha vida”.

A expressão de seu rosto tornou-se inescrutável.

— Padre Geraldo — disse finalmente —, devo lhe pedir um último favor. Leve-me

ao local onde Vivïen de Narbonne foi sepultado.

O monge já não podia recusar.

Seguindo-o, Ignazio e seus companheiros saíram do dormitório do mosteiro e

chegaram a um grande espaço ao ar livre, delimitado por muros circulares.

— Este é o cemitério dos monges — explicou o velho, apontando para as lápides

que cobriam o terreno. Depois de fazer o sinal da cruz, atravessou aquele local deserto

e parou diante de uma cruz de madeira. — Eis a tumba de Vivïen de Narbonne. Seu

corpo, porém, não jaz aqui. Não foi encontrado depois de rolar pela escarpa. Orem por

ele, se quiserem. Espero-os na trilha.

Geraldo se afastou de mãos postas, após se despedir dos três forasteiros. Já estava

farto daquela estranha história.

— Que estamos fazendo aqui? — perguntou Willalme ao mercador. — Que é que

você procura entre os mortos?

Ignazio não perdeu tempo em responder-lhe e inspecionou cada ângulo da cruz. Na

frente, só se lia o nome do defunto. Girou em torno da cruz e inclinou-se sobre ela.

Suas pupilas se dilataram.

— Aí está! Eu bem sabia! — exultou de repente. — Vivïen não morreu. Deixou um

sinal cifrado. Diabo de monge!

Na superfície da madeira, estava escrito: VTER VENTORVM. Sob a inscrição,

aparecia um desenho um tanto grosseiro, em cujo centro se via um homem

empunhando um grande odre e, à sua volta, quatro anjos soprando em sua direção. O

ar escapava de suas bocas sob a forma de segmentos curvilíneos rabiscados

apressadamente e que convergiam para o odre.

— Parece uma ilustração dos quatro ventos que sopram dos pontos cardeais —

observou Uberto.

— Não, acho que são as “entidades celestes” dos magos a respeito dos quais lhe

falei — disse Ignazio, insondável. — Olhe mais embaixo.



Sob o desenho, aparecia uma série de letras aparentemente privadas de sentido.

 

a e r c m s a u r n o r z u d t

l l a i t o u s e e r l b z a u

z t d e a r t o u i r a n m i a

o i l e o t s s e e + l l e u m

t t s o u g z t l a u n m g b i

h e u t s n r e u l b g e e r n

r e + n k i o g b e a r b s e i

+ e c h e c l s u e m s s a a t

c m s i o d u n n u i c l a u f

i l r l a i t e u l r o l s a e

+ c a s m a e + z s a u r i a t

l c e a p s i a u l s t s e e u

u c e a a m l g e i b n a e s a

a s m u p b i o s c t a e j l e

— Que é isso? — perguntou o jovem.

— Um criptograma. Teremos de decifrá-lo, mas agora não há tempo. Copie-o sem

cometer nenhum erro.

Uberto obedeceu. Tirou do alforje um díptico de superfície encerada e começou a

transcrição. Estava curioso quanto ao significado daquelas letras, mas o ato de copiar

absorvia toda a sua atenção e o impedia de fazer suposições.

Ignazio passou os dedos pela incisão da cruz.

— É recente. Não tem mais de um ano — disse, virando-se para Willalme. — Nota-

se isso pelo entalhe, que não foi corroído pelas intempéries como o nome gravado na

face anterior. Provavelmente, ninguém notou sua existência. — E pousou os olhos no

criptograma, aparentemente sem sentido.

Uberto fechou o díptico e recolocou-o no alforje.

— Terminei. Copiei tudo.

— Ótimo. Agora, saiamos daqui. — O mercador lançou um derradeiro olhar ao

sepulcro vazio. — Não sei por quê, mas não me sinto seguro entre estes muros.
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al havia se passado uma hora quando um forasteiro se apresentou

ao padre Geraldo de Pinerolo. O velho, que acabara de fazer a

inspeção diária da despensa, permitia-se um instante de repouso ao

sol, diante do mosteiro.

— Dilectissime patre, perdoe-me — começou o estranho, inclinando-se,

mas com certa rigidez de movimentos.

— Pode falar, meu filho. — Geraldo examinou a figura de negro, cuja

face mal aparecia sob o capuz. Num primeiro momento, confundiu-o

com um monge peregrino; mas, descendo o olhar, percebeu sob a capa as

botas de couro armadas de esporas. Não, aquele tipo não era um religioso

e muito menos um viandante pobre.

— Procuro três peregrinos que chegaram aqui há pouco. Alguns

monges me disseram que eles falaram com o senhor hoje mesmo, no final

da manhã.

— É verdade. Mas já partiram. Você chegou tarde.

Ao ouvir isso, o estranho cruzou os braços ao peito, como que para

conter uma cólera súbita.

— Para ser mais exato, não procuro por eles, mas, sim, por um

monge, o padre Vivïen de Narbonne.

— De novo essa história! — desabafou Geraldo. Mas logo procurou

acalmar-se, pois, ao contrário dos visitantes anteriores, o aspecto daquele

homem não era nada amistoso. Talvez pelo sotaque eslavo e um tanto

rude, talvez pelo porte imponente, o velho não se sentia seguro.

— Conforme já expliquei aos outros, Vivïen de Narbonne morreu há

muito tempo — disse Geraldo, cruzando os dedos sob a longa barba

branca.



O homem hesitou por um instante. A capa negra se agitou.

— Levaram alguma coisa daqui? — perguntou enfim. O tom de voz

mudara, agora parecia inquisitorial.

— Não — respondeu o monge, encolhendo-se. — Visitaram o túmulo

de Vivïen. Só isso.

— Leve-me até lá — ordenou o forasteiro.

O monge assentiu, inclinou humildemente a cabeça e conduziu-o ao

sepulcro.

Caminhando pelo cemitério, Slawnik olhava em volta, mal contendo a

cólera que lhe roía o peito. Vivïen de Narbonne morto! Alguém estava se

fazendo passar por ele ou o conde Scalò havia mentido! O caso se

complicava. E se o livro estivesse enterrado no túmulo? Nesse caso,

Ignazio de Toledo o teria encontrado, já que partira tão apressadamente

de San Michele della Chiusa. Slawnik perdera-o de vista! Mas, fosse

como fosse, devia controlar-se. Além disso, aquele Geraldo de Pinerolo

lhe escondia alguma coisa. Talvez estivesse mancomunado com o

mercador.

— Esta é a tumba de Vivïen — disse a certa altura o monge.

O boêmio examinou-a. Não havia sinais de terra removida ou

violação. Só se via uma cruz de madeira. Slawnik sentiu-se de repente

num beco sem saída. Alguém devia estar brincando com ele. A missão

corria o risco de fracassar. Dominus não o perdoaria nunca!

Num súbito acesso de ira, Slawnik agarrou o monge pela barba e

mirou-o com olhos gélidos.

— Está mentindo! — gritou-lhe no rosto. — Que lhe disse o

mercador de Toledo? Diga-me tudo ou eu o mato!

Aterrado, Geraldo implorou piedade com gestos trêmulos de mão.

— Em nome de Jesus Cristo... — balbuciou. — Não sei nada...

Acredite-me...



O boêmio leu no rosto decrépito do monge a sinceridade do

desespero. Não lhe arrancaria coisa alguma agindo daquela maneira. Mais

irritado ainda, ele empurrou o velho contra a tumba de Vivïen. Com o

choque, a cruz se desprendeu do chão, lançando terra para todos os

lados.

Slawnik sacou da espada e brandiu-a, sufocado de cólera. O monge

ainda teve forças para segurar a cruz e tentar se proteger com ela.

O boêmio ia desferir o golpe, mas deteve-se. Uma inscrição no

crucifixo chamou sua atenção. Leu, satisfeito: VTER VENTORVM.

Arrancou a cruz das mãos do monge, cortou a parte que trazia a

inscrição e guardou-a sob o casaco. Agora tinha o que queria. Geraldo,

estendido no chão e tremendo como uma folha verde, já não o

interessava.

Girou nos calcanhares e ia afastar-se quando avistou um noviço que

se distanciava correndo do sepulcro. Devia ter assistido à cena e

provavelmente ia buscar ajuda. A situação não era mais segura. San

Michele della Chiusa contava com um bom serviço de vigilância. Quase

matara um monge, não se safaria com muita facilidade.

Saiu às pressas do cemitério, tencionando alcançar o mais depressa

possível sua cavalgadura. Entrou esbaforido no estábulo, seguido de

gritos que chegavam cada vez mais perto. De repente, um guarda

atravessou seu caminho, tentando feri-lo com a lança. O boêmio, que

ainda brandia a espada, simulou uma estocada, avançou e golpeou o

inimigo no flanco com o corte da lâmina. O guarda caiu, levando as mãos

à ferida.

Slawnik saltou para a sela, esporeou o cavalo, atirou-se para fora do

estábulo e disparou em direção à muralha, galopando com fúria.

Guardas, monges e peregrinos abriram caminho para não ser derrubados.

Uma flecha sibilou sobre sua cabeça, disparada por um dos arqueiros



postados nas ameias. O ar vibrou de novo e Slawnik teve o peito

trespassado.

O animal, como se percebesse sua dor, relinchou e estacou de súbito.

Slawnik levou a mão à ferida, sob o gibão de couro. A flecha se

encravara na madeira da cruz depois de perfurar o gibão e as carnes.

Perdia sangue.

Tentou prosseguir, mas já um destacamento de guardas o rodeava.

Ousadamente, ele puxou as rédeas e fez o cavalo empinar. Os homens se

detiveram, e alguns, escoiceados pelo animal, caíram por terra. O boêmio

sacou a espada, girou-a no ar e desferiu um golpe violentíssimo na cabeça

de um soldado, amassando-lhe o capacete. O infeliz desabou como um

saco vazio, deixando livre a passagem.

O animal, que escoiceava furiosamente, deu um salto e se

desvencilhou da turba.

Slawnik baixou a cabeça e galopou na direção dos portões veloz como

um raio. Flechas voavam ao seu redor, mas não o feriram de novo.

Conseguiu atravessar os portões antes que se fechassem.

Estava salvo, fora das muralhas de San Michele della Chiusa.
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gnazio, Uberto e Willalme se abrigaram em uma taverna a pouca distância de San

Michele della Chiusa. O mercador não achara prudente permanecer no mosteiro: se

Vivïen de Narbonne queria se passar por morto, tinha lá seus motivos.

— Procurávamos um monge com um livro e encontramos uma mensagem cifrada.

— Sentado a uma grande mesa de madeira, Uberto perscrutava os olhares dos

companheiros à sua frente. Seu rosto denunciava cansaço e apreensão. — Essa história

é completamente absurda.

— Talvez Vivïen de Narbonne estivesse se sentindo em perigo — aventou Willalme

— e por isso fugiu.

— Por causa de um livro? Não seria demais?

— Como eu já disse — interveio o mercador —, certos livros às vezes são muito

perigosos.

Uberto olhou-o com desconfiança.

— Acha que Vivïen foi ameaçado?

Ignazio desviou o olhar, fingindo seguir os movimentos do taberneiro entre as

mesas.

— Não sei, mas sem dúvida está agindo de modo premeditado. Fugiu para se

esconder e preservar o Uter Ventorum. Quer que o procuremos. — As tábuas da mesa

rangeram sob seus cotovelos. — Deve ter pressentido que outras pessoas se

interessavam pelo livro e ficou com medo. Talvez uma delas seja o homem de negro

que nos espionou em Veneza.

Essas palavras soaram agourentas e ninguém soube responder. Os três mergulharam

num silêncio insondável.

— Precisamos decifrar a mensagem da cruz — lembrou Willalme.

— Faremos isso mais tarde — disse o mercador. — Primeiro, vamos comer alguma

coisa. Temos de recuperar as forças.

Acabavam de chegar à sua mesa um assado de cervo e um jarro de hidromel.

 

Uma hora depois, a taverna estava deserta, exceto pelo proprietário e por alguns

serviçais atarefados. Dentro, só se ouvia o crepitar do fogo; fora, o rumor dos galhos e

uivos a distância.



Depois de comer, Ignazio pediu a um criado que tirasse a mesa e acendesse um

candeeiro, pois as tochas nas paredes começavam a apagar-se.

Quando os três companheiros ficaram novamente sós, Uberto retirou o díptico do

alforje e abriu-o à luz da candeia.

— Não tão perto da chama — advertiu-o Ignazio. — Não queremos que a cera das

tabuinhas se derreta!

O rapaz obedeceu, puxando o díptico mais para si.

— A inscrição é incompreensível — murmurou. — Está escrita num alfabeto

secreto?

— Não — respondeu o mercador. — É um método inventado pelo próprio Vivïen.

Usava-o para ocultar as mensagens importantes contidas em suas cartas.

— Como funciona?

— Como um tabuleiro de xadrez, em que as casas brancas se alternam com as

pretas. Veja.

Assim dizendo, Ignazio pegou o díptico e começou a sublinhar alternadamente as

letras do código.

 

a e r c m s a v r n o r z v d t

l l a i t o v s e e r l b z a v

z t d e a r t o v i r a n m i a

o i l e o t s s e e + l l e v m

t t s o v g z t l a v n m g b i

h e v t s n r e v l b g e e r n

r e + n k i o g b e a r b s e i

+ e c h e c l s v e m s s a a t

c m s i o d v n n v i c l a v f

i l r l a i t e v l r o l s a e

+ c a s m a e + z s a v r i a t

l c e a p s i a v l s t s e e v

v c e a a m l g e i b n a e s a

a s m v p b i o s c t a e j l e

Finda a operação, mostrou a tabuinha a Uberto.



— Copie as letras sublinhadas nesta folha — disse, dando-lhe uma pena de ganso e

uma folha de pergaminho em branco.

O jovem obedeceu, enquanto Willalme o observava admirado. Aquele rapaz tão

novo e tão inexperiente das coisas do mundo sabia escrever! Para ele, semianalfabeto,

aprisionar palavras em traços de tinta era pura magia.

Uberto concluiu a tarefa, mas não conseguiu entender o enigma. De que língua se

tratava? Não era obviamente latim.

 

armarozdor

lioselzvst

zdatvrnin+

ietselemet

tsvzlvmbre

etnelgenvd

r+kobabelj

ehcsesatev

csovnilvsi

llieloselt

+amezarakv

casaltevlo

vealebastv

svbocajedn

 

— Parece árabe — arriscou o jovem, que de árabe não sabia nada.

— É uma mensagem cifrada — corrigiu o mercador, examinando o escrito. Estava

perplexo, quase desorientado. — Eu não esperava por isso — confessou.

— Entende alguma coisa?

— Vivïen nunca tinha usado tais expedientes. Outrora, limitava-se a “entretecer” as

frases escandindo-as em letras alternadas, mas é óbvio que estamos diante de um

quebra-cabeça diferente.

— Talvez o criptograma tenha sido composto de modo diverso... — sugeriu Uberto.

— Acho que não. — Ignazio concentrou-se na primeira linha da transcrição:

armarozdor. Num primeiro momento, julgara essas letras destituídas de sentido; mas

logo percebeu que não era assim e que elas continham um nome! Animado pela

descoberta, examinou a linha seguinte, que, todavia, não conseguiu decifrar. Passou

então à terceira, na qual conseguiu distinguir algumas palavras. Nessa altura, teve uma



intuição e voltou à segunda, mas lendo-a em sentido contrário. Pronunciou uma série

de sílabas em voz baixa, enquanto os companheiros o observavam com curiosidade

crescente.

— Já sei! — exclamou de súbito. — O texto está no sistema bustrofédon.

— Bustrofédon? — espantou-se Uberto. — Nunca tinha ouvido essa palavra!

Ignazio se permitiu um sorriso vitorioso.

— Ela é de origem grega e significa “ir e vir à maneira do boi”. — Como os

interlocutores não davam mostras de entender, explicou melhor: — Ao arar, os bois

arrastam a relha primeiro da esquerda para a direita e depois da direita para a esquerda.

Vivïen redigiu o texto usando o mesmo expediente, e é assim que devemos lê-lo.

— Incrível! — murmurou Willalme.

O mercador, tomando a pena e a folha de pergaminho, transcreveu com mão segura

a mensagem oculta na escrita cifrada.

 

armarozdor

tsvzlesoil

zdatvrnin+

temelestei

tsvzlvmbre

dvneglente

r+kobabelj

vetasesche

csovnilvsi

tlesoleill

+amezarakv

olvetlasac

vealebastv

ndejacobvs

 

— São quatro frases divididas por outras tantas cruzes — revelou Ignazio. — Basta

transcrevê-las de modo claro. — E assim fez.

 

armarozdortsvzlesoilzdatvrnin

temelesteitsvzlvmbredvneglenter

kobabeljvetaseschecsovnilvsitlesoleill

amezarakvolvetlasacvealebastvndejacobvs



 

— Isso não é latim — garantiu Uberto.

— Não... É uma língua parecida — disse o mercador. — Vou ler, prestem atenção.

Naturalmente, a grafia do u e do v é igual.

 

Armaroz dort suz les oilz d’Aturnin

Temel esteit suz l’umbre d’un eglenter

Kobabel jüet as eschecs ou n’i lusit le soleill

Amezarak volvet la sa cue a le bastun de Jacobus

 

Uberto ouvia, cada vez mais interessado. Aquelas frases soavam como se fossem

francesas.

— É provençal, a língua dos trovadores — explicou o mercador.

Willalme, que conhecia bem aquele idioma, traduziu prontamente:

 

Armaros dorme sob os olhos de Aturnin

Temel está à sombra de uma roseira

Kobabel joga xadrez onde o sol não brilha

Amezarak enrola sua cauda no bastão de Jacobus

 

— É uma adivinhação! — exclamou Uberto, empolgado. — Se não me engano,

Aturnin é uma das formas pelas quais costuma ser chamado são Saturnino.

Ignazio concordou, levando aos lábios o copo de hidromel.

— Mas não sei quem ou o que possam ser Armaros, Temel, Kobabel e Amezarak —

prosseguiu o rapaz.

— São nomes de anjos — revelou o mercador.

— Anjos... — repetiu Uberto. — Foi, portanto, a isso que você se referiu ao falar

das “entidades celestes” dos magos?

Em vez de responder, Ignazio continuou explicando:

— Esses nomes aparecem no Livro de Enoque e designam alguns dos anjos rebeldes

que desceram à Terra na companhia de Lúcifer.

— Em suma, demônios — pontificou Uberto. — Eis o que você está procurando,

um livro que fala de demônios!

O mercador pediu-lhe que se acalmasse, mas ele se levantou de um salto, com o

rosto congestionado.

— Não quero mais ajudá-lo nesta busca!



— Você não está entendendo — replicou Ignazio, agarrando-o pelo pulso e

obrigando-o a sentar-se de novo. O aperto era forte e gentil ao mesmo tempo. Foi esse

aperto, e não propriamente as palavras, que obrigou o rapaz a conter-se. — Não

importa quem sejam esses quatro anjos, mas, sim, aquilo que representam.

Uberto percebeu então que havia agido como uma criança assustada e sentiu

vergonha de sua atitude.

— Quer dizer que se trata de símbolos?

— Mais que isso. — O olhar do mercador galvanizou a atenção dos companheiros.

— Segundo Enoque, os anjos caídos transmitiram aos homens as bases da magia.

Armaros lhes ensinou os encantamentos. Temel, a astrologia, Kobabel, a leitura dos

astros, e Amezarak, as virtudes das raízes.

Willalme ficou pensativo.

— Resta saber que relação têm esses anjos com o Uter Ventorum.

— Nós já vimos esses anjos — observou o mercador. — Nos desenhos sobre a cruz

de Vivïen, em San Michele della Chiusa, lembram-se? Eram quatro como os ventos

cardeais e sopravam dentro do odre.

— Sim, o odre no centro do desenho... — Os olhos de Uberto se iluminaram. O

Uter Ventorum, o odre dos ventos!

Ignazio assentiu.

— Provavelmente, o livro traz esse título porque contém o sopro dos quatro anjos,

isto é, seus ensinamentos.

— Quatro ventos — continuou o rapaz — ou quatro ciências herméticas.

— Mas também quatro seções do livro — completou o mercador. — Quatro

capítulos, quatro dissertações.

— Mas por que dizer isso numa adivinhação? — perguntou Willalme. — De que

nos serve saber que o livro tem quatro capítulos?

Ignazio refletiu sobre as palavras do francês enquanto examinava atentamente o

enigma.

— É verdade — admitiu por fim. — Não faz sentido idealizar um criptograma tão

complicado só para descrever a estrutura de um livro. O texto que aqui temos deve

servir a outro propósito... A meu ver, nos revelará onde está escondido o Uter

Ventorum... — Hesitou por um instante e sorriu astutamente. — Parece-me razoável

supor que Vivïen tenha inventado esse estratagema para nos informar que o livro está

dividido em quatro partes escondidas em um ou mais lugares.

— Que lugares? — perguntou Uberto.

O mercador recostou-se na cadeira, quase constrangido por dizer o óbvio.



— O primeiro é Toulouse.

— Tem certeza?

— Você mesmo o disse há pouco: São Saturnino, ou melhor, Saint Sernin. É o

padroeiro de Toulouse.

— É isso! — exclamou o rapaz. — Assim, escrevendo “Armaros dorme sob os olhos

de São Saturnino”, Vivïen quer nos dizer que a primeira parte do livro, dedicada aos

encantamentos, está escondida na catedral de Saint Sernin, em Toulouse.

— É o que parece — concordou Ignazio, ainda recostado na cadeira. — Só nos cabe

agora averiguar.

— E o resto do enigma? — quis saber Willalme.

— Um passo de cada vez — aconselhou o mercador. — Além disso, suspeito que a

escrita cifrada oculte outros segredos.
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ra noite alta quando um cavaleiro desceu para o vale do Dora Riparia

e deslizou nas sombras do bosque até alcançar uma mansio

fortificada. Examinou o edifício de pedra e madeira, encimado por

duas torres que ostentavam as armas dos Cavaleiros de Jerusalém, uma

grande cruz vermelha rodeada por quatro cruzes menores.

Ali Slawnik encontraria abrigo, pois era onde viviam em segredo

alguns emissários da Saint-Vehme fiéis a Dominus. Tranquilizado,

dirigiu-se para os portões da muralha externa e parou diante de três

guardas acocorados em volta de uma fogueira.

Um dos homens se levantou a contragosto e correu na direção dele.

Usava um elmo cônico munido de viseira e uma túnica branca sem

mangas que lhe chegava aos pés. Nas mãos, trazia uma lança com a ponta

em forma de folha de salgueiro. Aproximando-se do estranho, iluminou-

o com uma tocha.

— Quem é você? — perguntou-lhe.

O desconhecido baixou o capuz, descobrindo um rosto pálido como

cera.

— Procuro abrigo para a noite. Disseram-me que aqui se acolhem

peregrinos.

— É verdade. — O soldado não deixou de notar os olhos febris do

forasteiro. Hesitou um segundo e acrescentou: — Você não me parece

bem... Está ferido?

— Só preciso descansar — respondeu Slawnik, respirando

profundamente para aliviar o cansaço extremo.

O soldado observou-o com atenção. Não era um simples peregrino

nem um religioso. Talvez fosse um mercenário a caminho do



Languedoque para se alistar na cruzada contra os albigenses. Muitos

deles passavam por ali de tempos em tempos.

— Desmonte, senhor — intimou-o o soldado, como de praxe.

O boêmio vacilou na sela ao tentar descer, seus joelhos cederam e ele

caiu na relva, sem forças. O cavalo relinchou como se estivesse aliviado

por ficar livre de seu fardo.

O guarda se inclinou sobre o forasteiro, julgando-o morto, e viu-lhe o

rosto pálido banhado de suor. Estava vivo, mas febril. Encostou-lhe a

mão no peito e retirou-a suja de sangue. Foi então que notou um rasgo

no gibão de couro e uma lasca de madeira que se projetava da carne.

— Está ferido! — bradou, virando-se para os companheiros.

— Que é? — perguntaram os outros, que haviam permanecido junto

ao fogo.

— Com os diabos, apressem-se! O homem tem uma ponta de flecha

cravada no peito!



PARTE III

A MARCA DE TEMEL

Sabei que a Lua é o mensageiro dos astros. Com efeito, ela

transmite suas virtudes de um corpo celeste a outro.
Abu Masar, Libri Mysteriorum, II, 202
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edos maternais sobre a fronte. Odores delicados. Cantiga de ninar...

Slawnik despertou de um sono profundo. Estava deitado num

catre, num quartinho ensolarado revestido de madeira. As cobertas

tinham o perfume das flores que constelavam as selvas da Boêmia.

Sentou-se à beira da cama com a mente cheia das lembranças e dos

sorrisos da mãe. De súbito, percebeu que seu tórax estava enfaixado, e as

reminiscências se esvaíram como borboletas tangidas pelo vento.

Levou a mão direita à ferida e percebeu que havia sido medicado.

Quem teria cuidado dele? Quem o deitara naquele catre?

Procurando ordenar os pensamentos, lembrou-se do que lhe

acontecera em San Michele della Chiusa. O pedaço da cruz de Vivïen

salvara sua vida detendo o avanço da flecha. Um verdadeiro prodígio.

Só então percebeu que estava com o peito nu. Aonde teria ido parar

aquele pedaço de madeira?

Pôs-se de pé e procurou pelo quarto. Confuso, só instantes depois

reparou que suas roupas estavam dobradas sobre uma cadeira. Olhou

para o chão e suspirou, aliviado. Aos pés do leito viu sua espada, suas

botas... e o pedaço da cruz com a inscrição. Não o perdera.

Entretanto, viu também algo que não esperava: a flecha, trespassando

a madeira, arranhara a superfície, tornando ilegível a parte inicial do

criptograma!

O boêmio praguejou, com as veias do pescoço infladas de raiva. E já

ia explodir num acesso de ira quando ouviu um rumor de passos que se

aproximavam da porta. Procurou controlar-se e, com o rosto ainda

transtornado, viu-a abrir-se.



Entrou uma mulherzinha de cabelos brancos enrolados na nuca.

Slawnik lançou-lhe um olhar ameaçador, mas, percebendo que a recém-

chegada não representava nenhuma ameaça, acalmou-se. Era ela quem

devia ter cuidado de sua ferida.

— Vejo que já se recuperou, senhor — disse a mulher em tom jovial.

— Foi grave. Delirou por 48 horas seguidas.

As feições do boêmio se contraíram. Maldição! Dormira dois dias!

A mulherzinha não lhe deu tempo de responder. Alçando-se nas

pontas dos pés, tocou-lhe a fronte.

— A febre passou — disse. E, aproximando-se da cama, estendeu as

cobertas. — Deve estar faminto, imagino. Quer que eu lhe traga alguma

coisa? — perguntou, ajeitando o travesseiro com gestos rápidos e

enérgicos.

— Prefiro comer embaixo, na estalagem. Há uma aqui, não?

— Sim. Se estiver se sentindo bem, não há problema. Mas não se

esforce muito — ela recomendou, quase como se estivesse falando a um

menino.

— Isso não é da sua conta — grunhiu o boêmio, impaciente.

Dando de ombros, a mulher lançou um último olhar à cama arrumada

e caminhou para a porta.

— Não ingeriu os medicamentos por dois dias. Suas roupas, como vê,

estão na cadeira. Tomei a liberdade de lavá-las e remendá-las.

O hóspede fez-lhe sinal para que esperasse, mas ela já havia saído. Ele

não estava acostumado a exprimir gratidão, achava que toda

demonstração de sentimento era uma fraqueza. As palavras de

agradecimento morreram-lhe na garganta.

Depois de se vestir, desceu ao andar inferior. Entrou na estalagem e

sentou-se a uma mesa vazia.

O cheiro da comida espicaçou-lhe o apetite. Pediu que o servissem e

olhou em volta. O local estava apinhado de peregrinos e soldados, rostos



desconhecidos baixados sobre o prato.

Com a maior desenvoltura, tirou da cinta o punhal em forma de cruz

e fincou-o no centro da mesa. Era um aviso. Alguns dos presentes se

viraram para ele e imediatamente voltaram a comer.

Pouco depois, trouxeram-lhe vinho e um assado de coelho, que ele se

pôs a devorar.

Não se passou muito tempo e duas figuras saíram de um canto escuro,

atravessaram a sala e sentaram-se à sua frente. Não eram imponentes

como ele, mas tinham o porte robusto. Estudaram-no em silêncio e

sacaram seus punhais, também esses em forma de cruz, colocando-os ao

lado do dele.

— Sabia que vocês se escondiam aqui, mas não tinha certeza de que

os encontraria — disse Slawnik, observando-os atentamente enquanto

mastigava com voracidade um bocado de carne. — Preciso de sua ajuda

— completou.

— Por conta de quem? — perguntou um dos homens, deslizando a

mão direita pelo punho da espada.

— Dominus.

A palavra caiu como uma pedra num lago. Houve uma pausa.

Os dois homens se descontraíram e esboçaram uma inclinação de

cabeça.

— Oferecemos nossos préstimos — disseram. — Como podemos ser

úteis?

— Estou à procura do Uter Ventorum e prestes a encontrá-lo —

explicou o boêmio, sorvendo um trago de vinho de uma caneca de

cerâmica.

— O livro que encerra o segredo dos anjos?

Slawnik anuiu.

— Dizia-se que estava perdido.



Sem responder, o boêmio tirou a inscrição do gibão de couro e

pousou-a sobre a mesa, bem diante dos olhos dos interlocutores, que a

admiraram como uma relíquia.

— Que está escrito aí? — perguntou um dos homens.

— Acho que só Dominus é capaz de decifrá-la. — O boêmio pegou

novamente o objeto e guardou-o no gibão. — Preciso encontrá-lo. No

momento, está em Toulouse, usando um nome falso. — Calou-se por um

segundo, como se sentisse vergonha de pedir auxílio, e prosseguiu: —

Poderão surgir complicações. Três pessoas estão na pista do livro e têm

vantagem de dois dias. Depois de consultar Dominus, decidiremos o que

fazer.

Os dois concordaram.

— Só mais uma coisa — acrescentou Slawnik.

— Diga.

— Se me atrapalharem de algum modo, mato-os com minhas próprias

mãos.
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ruzar os Alpes foi uma aventura extenuante. O grupo de Ignazio

tinha de avançar por um longo trecho a pé, guiando os cavalos em

terreno acidentado.

— No inverno é ainda pior — explicou o mercador. — Quando a

neve e o gelo cobrem as veredas, os montanheses recorrem a um método

todo seu para conduzir os viandantes até o vale: deitam-nos em peles de

animais e arrastam-nos. De vez em quando, algum escapa de suas mãos e

acaba no fundo de um despenhadeiro...

— E os cavalos? — perguntou Uberto. — Como fazem para levá-los

até o vale no inverno?

— Arrastam-nos do mesmo modo, pobres animais! — respondeu

Ignazio, sorrindo.

 

Vencidos os Alpes, prosseguiram para oeste embrenhando-se num

bosque cerrado. Atravessaram o Ródano perto de Avinhão, pela ponte de

Saint-Bénézet, e seguiram o curso do rio em direção ao mar. Após dez

dias de viagem a partir de San Michele della Chiusa, pernoitaram numa

hospedaria das vizinhanças de Nîmes.

Pelo caminho, Uberto pudera conhecer a doce terra do Languedoque,

onde o perfume das vinhas se mesclava à brisa do Mediterrâneo.

Admirava-se, sobretudo, do modo de falar da gente local, tão diferente do

latim e dos dialetos italianos. Às vezes, ao ouvir uma determinada palavra

ou expressão, procurava repeti-la e perguntava a Willalme o significado.

Ignazio se alegrava com o entusiasmo do rapaz, mas no fundo

continuava ansioso. Faltavam-lhe ainda muitos fragmentos do mosaico.

Não sabia o que havia acontecido a Vivïen nem o que ele fizera durante



todos aqueles anos. Não sabia também se o amigo continuara fugindo,

como ele próprio, ou se conseguira livrar-se da Saint-Vehme. Além disso,

não entendia por que se passava por morto, deixando atrás de si pistas

falsas e enigmas obscuros. Enfim, escapava-lhe a verdadeira natureza do

Uter Ventorum.

Atormentado pela inquietação, o mercador ergueu os olhos e viu

Uberto e Willalme na varanda da hospedaria, banhados pela luz

avermelhada do crepúsculo. Não queria que o rapaz corresse riscos.

Tentaria impedir isso a todo custo.

De repente, emergiu de seus pensamentos um rosto de mulher. Um

rosto belíssimo, que havia amado e que continuava a amar perdidamente.

— Sibilla — murmurou. — Estou fazendo de tudo para remediar as

coisas, querida. Espero abraçá-la de novo em breve.

A poucos passos do mercador, Willalme e Uberto contemplavam o sol

que se escondia por trás dos montes. As cores ardentes do astro aqueciam

suas faces com uma tepidez agora suave.

Uberto apontou para o mercador, sentado a distância numa cadeira de

vime.

— Esta tarde, ele parece melancólico — observou.

— Fica assim quando pensa em sua terra natal e em sua família —

confidenciou o francês.

— Nunca fala sobre o assunto.

— Prefere dessa maneira.

— Não sei o que significa ter uma família... pais. — No rosto de

Uberto aflorou uma nota de constrangimento. — Minha única família foi

a comunidade de Santa Maria del Mare. Mas sempre me senti diferente

dos monges.

— Meu pai era carpinteiro — revelou Willalme, com os olhos azuis

fixos no crepúsculo. — Lembro-me de suas mãos grandes, ásperas,

arranhadas pelas lascas de madeira. Ele era alto e forte, todos o



respeitavam. Minha mãe, ao contrário, era uma mulher magra e loura,

como minha irmã.

— Onde estão agora?

O francês baixou o olhar, procurando esconder sua dor profunda.

— Em julho de 1209, o papa Inocêncio III e Arnaud-Amaury, o abade

de Cîteaux, decidiram destruir Béziers, minha cidade natal. Quando isso

aconteceu, eu nem sabia que ano era. Soube-o mais tarde — disse,

evitando por ora a pergunta de Uberto. — Béziers não é perto daqui,

junto ao mar. Afirmaram que o lugar estava cheio de hereges e que

destruí-lo seria uma missão sagrada, digna dos cavaleiros da Cruz. Não

sei se isso era verdade, eu tinha apenas 13 anos. Mas de uma coisa estou

certo: nem eu nem minha família podíamos ser considerados hereges.

Não sabíamos sequer o significado das palavras “albigense” ou “cátaro”.

Uberto fitou-o perplexo.

— Os cruzados responderam ao apelo do papa — suspirou Willalme.

— Vinham pela maior parte do norte da França, alguns comandados pelo

conde Simão de Montfort. Assediaram Béziers.

Willalme prosseguiu narrando o episódio. Explicou a Uberto que as

milícias de Béziers enfrentaram os invasores, mas os cruzados tinham

levado a melhor. Em seguida, começou o saque, durante o qual muitos

cidadãos encontraram a morte na tentativa de proteger a si e a seus bens.

Às vezes, eram simplesmente atravessados a fio de espada; outras, se

viam coagidos a andar descalços sobre brasas. E, por fim, houve o

incêndio.

O rosto do francês se contraiu numa expressão carrancuda.

— Durante o cerco, muitos fugitivos se refugiaram na igreja de Santa

Maria Madalena: homens, mulheres e crianças, hereges e católicos, mas

todos igualmente aterrorizados. Eu estava entre eles, com minha mãe e

minha irmã... Meu pai já havia morrido, trespassado por uma lança ao



tentar defender-nos. Ali, naquela igreja, pensávamos que os soldados

teriam piedade e nos poupariam. Não foi assim.

A dor da lembrança era intensa, mas Willalme continuou falando.

Disse que, na impossibilidade de saber quem era católico e quem era

herege, o abade Arnaud-Amaury decidira matar todos: “purifiquemos a

blasfêmia albigense”, decretou. Uma vez mortos, Deus saberia distinguir

os justos dos infiéis.

— Os soldados entraram na igreja. Ninguém sobreviveu. Não

pouparam nem mesmo as crianças. Minha mãe e minha irmã foram

arrancadas da multidão diante de meus olhos. Nunca mais as vi. Nunca

mais. Só eu consegui escapar, por puro acaso: golpearam-me na cabeça e

caí desmaiado. Julgaram-me morto, e quando acordei, horas depois,

estava no meio dos cadáveres. Por um instante, pensei que havia descido

ao inferno... Centenas de mortos... Entende? O sangue cobria tudo... Que

deus exigiria semelhante massacre? Procurei entre os corpos, mas não

encontrei os de minha mãe e minha irmã. Então, fugi. Ainda lamento não

ter conseguido achá-las, sepultá-las... Se isso acontecesse, hoje poderia ao

menos chorar sobre a tumba delas.

Willalme se calou, como para agarrar a lembrança de algo que não

mais existia. Tinha os olhos úmidos. Cerrou os punhos e voltou a

contemplar o crepúsculo.

— Maldito seja Arnaud-Amaury! Maldito seja Simão de Montfort! E

que Inocêncio III queime no inferno entre os demônios, seus irmãos!

Uberto não achou palavras que expressassem sua comoção. Se

pudesse, assumiria parte da dor do companheiro, para aliviar-lhe o

tormento.

Willalme pareceu entender o seu anseio e sorriu-lhe, descontraindo

um pouco as feições.

— O massacre ocorreu durante as festas de Maria Madalena —

concluiu.



— Depois de salvar-se, o que você fez?

— Por três anos, vaguei sem rumo, solitário como um cão. Vivia de

esmolas e pequenos furtos. Até que um dia me deparei com uma

multidão de crianças. Avançavam como um exército, agitando

estandartes e bandeiras com símbolos cristãos. Eram em sua maior parte

pastores da Île-de-France e da Renânia. Afirmavam ter sido escolhidos

por Deus para encontrar a Vera Cruz. Deviam estar meio loucos, mas me

juntei a eles porque assim ao menos poderia comer regularmente. Disse a

mim mesmo: “Por que não? Que tenho a perder, afinal?” Acompanhei

aquelas crianças e me tornei uma delas. Não precisava fazer outra coisa a

não ser cantar e pregar enquanto marchava; se alguém dizia ter visto uma

cruz luminosa no céu, não devia contrariá-lo, mas sustentar que também

a vira. Logo outro se erguia do lado, possuído como um profeta, e

bradava: “É verdade! Por Deus, lá está ela, eu a vejo!” Ninguém,

entretanto, saberia dizer onde brilhava a tal cruz: à direita ou à esquerda,

no sol, sobre uma nuvem... No fundo, aquilo era apenas uma brincadeira,

pensei. Quando menos, ajudava-me a esquecer das minhas desgraças. Só

mais tarde Ignazio me explicou que eu havia tomado parte na chamada

Cruzada dos Inocentes.

— Achei que isso fosse uma lenda.

— Não, aconteceu de fato — assegurou o francês. — Pusemos na

cabeça que deveríamos velejar para a Terra Santa, onde, diziam-nos,

acharíamos a Vera Cruz. Quando chegamos a Marselha, alguns se

separaram do grupo e voltaram para casa. Eu, que não tinha casa, segui

os mais ousados e embarquei num navio de armadores marselheses.

Éramos tantos que enchemos sete veleiros. Durante a viagem, porém, as

naus se dispersaram e duas delas teriam naufragado. Quanto a mim,

descobri tarde demais que os armadores nos haviam iludido:

desembarcaram-nos em Alexandria e nos venderam como escravos aos

mouros.



— Isso é espantoso!

— Há destinos piores — garantiu Willalme, esboçando um sorriso

amargo. — Para mim não foi uma grande desgraça. Passando de um

senhor a outro, acabei como grumete num barco de piratas muçulmanos

que se divertiam assaltando as naus dos cruzados. Assim, com o correr

dos anos, tornei-me pirata eu próprio, descobrindo ser bastante hábil na

arte da espada e do punhal. Parte de mim se rejubilava com aquilo, pois

podia vingar-me dos cruzados que haviam destruído minha família em

nome da avidez e da mentira.

— Sua vida tem sido repleta de aventuras — observou Uberto —, mas

também de solidão.

— Só o que lamento é ter assistido impotente ao massacre de minha

família. Daria tudo para remediar essa falha.

Uberto gostaria de confortá-lo com palavras doces e perguntar-lhe

como conhecera o mercador de Toledo. Mas, nesse momento, Ignazio já

se aproximava deles.

— Começa a escurecer — disse. — É melhor dormirmos.

— Está preocupado? — indagou Willalme.

— Ultimamente temos visto muitos soldados dirigindo-se a Toulouse.

Isso não me agrada. O estalajadeiro afirmou que sopram ventos de

guerra.
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luz da alvorada já se estendia sobre os subúrbios de Toulouse,

iluminando as paredes e os tetos adormecidos. Os elmos das

sentinelas, no alto das muralhas, refletiam os primeiros raios

enquanto os soldados postados nas ameias carregavam as máquinas de

tiro e olhavam inquietos para além dos fossos. Era a bonança antes da

tempestade.

Durante a noite, Slawnik entrara na cidade por um pequeno túnel sob

a muralha. Poucos conheciam aquele acesso.

Nos dias anteriores, conseguira recuperar o tempo perdido. Em

Gênova, embarcara para Narbonne, subira o rio até o Languedoque, e

agora, em Toulouse, vagava como um fantasma pela cidade sonolenta.

Atrás dele caminhavam os dois esbirros recrutados na casa dos Cavaleiros

de Jerusalém.

— Chegamos — anunciou Slawnik, apontando para um palácio.

Conhecia bem aquele lugar, que a Igreja confiscara a um mercador

condenado por heresia e transferira a uma obscura sociedade de Colônia.

Ninguém sabia a quem pertencia realmente.

Aproximando-se do palácio, o boêmio seguiu com os olhos o

emaranhado de trepadeiras que cobria as paredes. Sua atenção se fixou

nas janelas ainda imersas na obscuridade. Umas cortinas se agitaram.

Alguém observava.

Mal entrou, Slawnik foi acolhido por três homens trajados de negro,

os rostos ocultos em largos capuzes. Nenhum disse nada, limitando-se a

mostrar uma porta ao fundo de um corredor.

— Esperem aqui — ordenou o boêmio aos companheiros.

Atravessou o corredor e abriu a porta que lhe fora indicada.



Estava escuro lá dentro, exceto por uns poucos raios de sol que se

filtravam pelas frestas das janelas fechadas e que só faziam acentuar ainda

mais a escuridão ali reinante. Quando seus olhos se adaptaram às trevas,

Slawnik distinguiu aos fundos a chama de uma vela. Fechou a porta e

avançou naquela direção, guiado por um ruído de dedos que

tamborilavam impacientes sobre a mesa.

— Sente-se, Slawnik — ordenou uma voz.

O boêmio se acomodou num banco de madeira. Diante dele uma

figura se desenhava nas sombras.

— Meu senhor, eu vim o mais rápido que pude — disse

respeitosamente.

— Que notícias traz, meu vassalo?

Slawnik escolheu bem as palavras antes de começar:

— Vivïen de Narbonne está vivo.

Dominus deu uma forte palmada na mesa.

— Achei que estivesse morto há treze anos. Eu o vi cair num

despenhadeiro quando o seguia. — Sua voz demonstrava irritação. — E

que mais descobriu?

— Escreveu a um nobre de Veneza informando que possuía o Uter

Ventorum e agora Ignazio de Toledo anda à procura do livro.

— Mau, muito mau. Esse espanhol é astuto. Ele sabe de nós?

— Acho que não, meu senhor.

— De que informações ele dispõe?

— Vivïen de Narbonne deixou uma mensagem em San Michele della

Chiusa, mensagem na qual, segundo presumo, ele revela o esconderijo do

livro. O espanhol encontrou-a antes de mim.

— E você não conseguiu detê-lo? — rugiu Dominus.

— Eu o segui e encontrei também a mensagem de Vivïen. Trata-se de

um criptograma.

— Você o trouxe?



Slawnik enfiou a mão sob o gibão. Ao tocar o peito, sentiu a ferida,

mas não fez caso. Desprezava toda manifestação de fragilidade, e

experimentar dor não condizia com seu temperamento de guerreiro.

Retirou o fragmento da cruz e depositou-o sobre a mesa.

Dominus agarrou o objeto e aproximou-o da chama.

— Está incompleto. Rasurado! — exclamou com raiva.

— Fui ferido por uma flecha, meu senhor — justificou-se o boêmio.

— Um acidente...

Abstendo-se de comentar, Dominus curvou-se sobre o criptograma e

pôs-se a examiná-lo em silêncio.

Transcorreram minutos intermináveis, durante os quais Slawnik

esperou imóvel o resultado do exame. Seu senhor era muito sagaz e

engenhoso; anos de militância na Saint-Vehme o haviam habituado a

decifrar códigos e enigmas de todo gênero. Sem dúvida, também dessa

vez lograria seu intento, era só uma questão de tempo. E, com efeito, mal

se passara uma hora e Dominus rompia o silêncio, num tom satisfeito:

— É um itinerário... Segundo essas frases, Vivïen dividiu o livro em

quatro partes e escondeu-as em outros tantos lugares.

— Diga-me onde devo procurar, e eu as encontrarei, meu senhor.

— Contudo, as indicações referentes à primeira localização estão

ilegíveis por causa de sua incapacidade. Terá de ir ao segundo lugar

indicado. E sem demora.

— Sim, senhor.

— Mas cuidado para que não o descubram. Vigie Ignazio de Toledo

antes de agir. Não o mate, porém. Vivo pode ser mais útil no momento. O

mesmo vale para Vivïen de Narbonne, no caso de você precisar

desentocá-lo.

— Não me esquecerei.

— Agora, já sabe o que fazer, meu vassalo. Parta imediatamente para a

segunda etapa e espere-me lá. Juntar-me-ei a você o mais breve possível.



Quero acompanhar este caso pessoalmente.

— Eu mesmo gostaria de escoltá-lo, meu senhor. Este lugar não é

seguro para vocês: Toulouse acoberta hereges, e os cruzados logo a

sitiarão. Devem sair daqui sem demora.

— Acha que ignoro tudo isso? Na verdade, o assédio já começou. Mas

por enquanto devo ficar para resolver um negócio importante. Conheci

um homem que sabe muita coisa sobre Ignazio de Toledo e Vivïen de

Narbonne. Vou me encontrar logo com ele no convento de Saint-Romain.

Suas informações podem ser de grande valia para nós. Mas não tardarei a

estar com você, para empreendermos juntos a busca pelo livro.

— Essa pessoa sabe quem o senhor é? — perguntou Slawnik, um

pouco alarmado.

— Não. Não suspeita de nada... Aliás, como poderia saber?

— Farei o que ordena, meu senhor.

O boêmio se levantou de olhos baixos em sinal de reverência. Beijou

o punho de sua espada e inclinou-se num gesto rígido de despedida.
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pós dez dias de marcha a partir de Nîmes, o grupo de Ignazio se

deteve numa colina diante de Toulouse. E, dali, os três

companheiros tiveram a visão inesperada do exército de cruzados

franceses que sitiavam a cidade.

No caminho, o mercador soube por alguns peregrinos que Toulouse,

herética e subversiva, rebelara-se contra a autoridade da Igreja, da Coroa

e, sobretudo, do conde Simão de Montfort. Este preservava sua

autonomia, apoiado nas milícias provençais do conde Raimundo

Trencavel, que acabara de alcançar uma vitória em Beaucaire.

Mas, contrariamente às notícias que Ignazio colhera, o conflito se

arrastava porque os soldados de Toulouse resistiam ao ataque. A luta era

furiosa no lado ocidental da muralha, junto ao burgo de Saint-Cyprien,

onde a travessia de duas pontes teria permitido aos cruzados entrar na

cidade. Mais fácil dizer que fazer. A defesa, com efeito, se concentrara

justamente naquele ponto, de onde — ao que se sabia — os sitiados não

arredavam pé havia mais de nove meses.

Os atacantes enxameavam ao longo dos fossos, tentando abrir uma

brecha nas fortificações. Deslocavam-se em carretas cobertas de couros de

boi para se proteger dos projéteis e do óleo fervente que chovia das

ameias. De longe, as catapultas dos cruzados respondiam aos disparos

alvejando os baluartes inimigos.

Willalme pegou o mercador pelo braço e mostrou-lhe o comandante

dos cruzados.

— Lá está ele! — exclamou entre dentes. — É Montfort! Diabos o

carreguem!



Ignazio e Uberto fixaram o ponto indicado, além do rio Garona e

junto às pontes. Viram então Simão de Montfort encabeçar a carga,

rodeado pela guarda do estado-maior. Era ele, sem dúvida. O grande

escudo triangular e a gualdrapa do corcel ostentavam seu brasão, um leão

rampante de cauda bífida. O conde envergava ainda, sobre a couraça,

uma capa branca ornada com uma cruz escarlate. Avançava feroz, de

olhos em fogo e com as pontas dos bigodes negros escapando do elmo

cilíndrico.

Montfort gritava brandindo a espada para excitar homens e cavalos.

Ordenou a um destacamento de arqueiros que mirasse para além das

ameias, a fim de atingir os soldados que carregavam as máquinas de

guerra. Uma nuvem de flechas voou de repente das fileiras cruzadas, indo

encravar-se nos artilheiros postados atrás das fortificações. Os atacantes

gritaram com furor e os sapadores se lançaram pela enésima vez contra os

muros, à sombra de possantes torres móveis.

Foi então que, do alto de seu posto de observação, Ignazio e os

companheiros assistiram a um acontecimento inesperado. No interior

dos muros, um grupo de mulheres de Toulouse abriu caminho por entre

os cadáveres dos soldados e acionou um trabuco instalado nas ameias. A

máquina emitiu um ruído metálico e arremessou uma pedra enorme na

direção das fileiras cruzadas. O projétil girou no ar, descrevendo um

longo arco, precipitou-se sibilando e atingiu a cabeça de Montfort.

O conde cambaleou e caiu por terra.

Os cruzados se imobilizaram. Pareciam incapazes até de praguejar, à

falta de alguém que lhes desse essa ordem. A guarda de estado-maior

cercou imediatamente o chefe caído, que logo foi aliviado do elmo e da

couraça. Pouco depois, ouvia-se o grito de um soldado:

— Está morto! O conde de Montfort morreu!

Os lamentos dos atacantes ressoaram em volta das muralhas de

Toulouse, mas foram calados pelo alarido de júbilo que se ergueu da



cidade. Era o dia 25 de junho de 1218.

Willalme deliciou-se com aquele momento. Acabara de presenciar a

morte de um dos algozes de sua família, o que era um presente

inesperado. Augurou a Montfort uma descida sem demora ao mundo dos

condenados, onde sofreria por toda a eternidade o castigo dos atos

bestiais que perpetrara. Willalme não sabia o que pensar do paraíso; mas,

no inferno, acreditava de todo o coração.

— Toulouse venceu. Os cruzados terão de partir — concluiu Uberto,

vendo os soldados da Cruz debandarem para o acampamento.

— Não se precipite, rapaz. Olhe. — Não sem inquietação, Ignazio

apontou um grupo de cavaleiros que se aproximava a galope, exibindo o

estandarte do rei da França. — Estão chegando reforços. Toulouse é uma

cidade rica demais para que os agressores renunciem a ela tão facilmente.

O desfecho vai demorar ainda muito tempo. Semanas, talvez meses.

— Que devemos fazer agora? — perguntou Uberto, acariciando

nervosamente a crina de seu cavalo.

— Poderemos entrar na cidade enquanto isso — sugeriu Willalme.

— E correr o risco de sermos confundidos com espiões dos cruzados?

Não é prudente. Prefiro contornar o obstáculo, no momento.

— Como?

— Toulouse não é o único local que temos de visitar. Vivïen de

Narbonne indicou em seu criptograma mais três lugares. Enquanto o

assédio durar, procuraremos em outra parte.

Uberto assentiu.

— Precisamos decifrar o resto da mensagem.

O mercador esporeou o cavalo.

— Busquemos um abrigo seguro, onde possamos refletir com calma.

Aqui, estamos expostos a muitos riscos.

Antes de segui-lo, Uberto lançou um último olhar ao vale. Os

cruzados já voltavam à carga.
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batalha prosseguia junto aos muros de Toulouse. Mas, apesar dos

gritos e do entrechocar das armas, dentro do convento de Saint-

Romain reinava o silêncio. Protegido pelas arcadas do studium

dominicano, frei Scipio Lazarus estava sentado imóvel em seu escritório,

indiferente ao que se passava ali perto.

Meditava sobre o Uter Ventorum. Repassava aquilo que havia

sacrificado em todos aqueles anos para obtê-lo. Chegara a juntar-se aos

frades pregadores de Domingos de Gusmão para agir sem ser molestado e

sem levantar suspeitas quanto à sua identidade em Roma, Bolonha e

Toulouse. Nada poupara para alcançar seu objetivo.

Frei Domingos era uma pessoa bem estranha, pensou Scipio Lazarus.

Cultivava ideais de humildade e devoção, mas mantinha-se distante dos

valores espirituais franciscanos. Por anos seguira aquele homem,

acreditando que estivesse ao abrigo de quaisquer suspeitas. Mas, às vezes,

temia não conseguir enganá-lo. E Scipio Lazarus não podia permitir-se

revelar coisa alguma a seu respeito. Não podia comunicar a ninguém,

nem mesmo a frei Domingos, o que planejava em segredo —

principalmente agora que a trama longamente urdida parecia prestes a

dar frutos. Com efeito, faltava pouquíssimo para que o projeto se

consumasse! Tanto mais que frei Domingos não poderia impedi-lo, caso

suspeitasse de alguma coisa, pois no momento se achava em visita a

Roma.

No fundo, Scipio Lazarus jamais tivera intenção de unir-se aos

dominicanos para converter hereges ou viver na humildade. Aquilo fora

para ele mero disfarce. Desejava outra coisa: a sabedoria dos anjos, o

poder da mente, o domínio das energias celestes. Precisava ter um pouco



mais de paciência, mas em breve arrancaria a máscara e abandonaria

aquela vida de sombras.

Enquanto saboreava de antemão o sucesso, Scipio Lazarus lia uma

carta que recebera da Itália. Fora enviada um mês antes pelo abade

Rainerio de Fidenza. Nela, esse seu fantoche detalhava tudo que

descobrira a respeito de Ignazio de Toledo depois da chegada deste ao

mosteiro de Santa Maria del Mare.

O conteúdo da carta pareceu diverti-lo. Rainerio levara a ingenuidade

ao ponto de acusar Ignazio do homicídio do conde Enrico Scalò; e

julgava-o mesmo um adorador do diabo... Ignorava totalmente as forças

que se moviam na sombra e sua finalidade. Não chegara sequer a

entender a verdadeira natureza do segredo de Ignazio... Mas Scipio

Lazarus encontrou também algo de útil naquelas linhas: Rainerio citava

detalhes importantes que ele ignorava.

Suas reflexões foram interrompidas por um abalo imprevisto que fez

vibrar as paredes do quarto; em seguida, ecoou lá fora um estrondo de

pedras ruindo.

Scipio Lazarus se endireitou na cadeira, apurando os ouvidos para

descobrir o que sucedera ao longe, no congestionamento insano das

estradas. Blocos e pedaços de argamassa desmoronavam em meio a gritos

e imprecações, enquanto o som de passos em fuga se perdia a distância.

Refreou a tensão e esperou que voltasse o silêncio.

Aquele barulho devia ter sido provocado pelo projétil de uma

catapulta que atingira um edifício próximo ao convento. Era a segunda

vez, naquele dia. Os ataques dos cruzados, com suas máquinas de guerra,

iam se tornando cada vez mais frequentes. Se não conseguissem entrar na

cidade, certamente a demoliriam com seus disparos.

Uma voz trêmula ressoou na porta do studium:

— Ouviu isso, padre Scipio? Aconteceu novamente. Uma pedra

passou raspando por nossa igreja!



Scipio Lazarus voltou-se tranquilo para quem lhe falara:

— Padre Claret, eu pensei que houvesse fugido com os outros irmãos.

Que deseja?

Em resposta à frieza com que fora acolhido, o padre Claret balbuciou

chocado:

— Um homem pede audiência. Disse que já o conhece e que veio lhe

falar de um assunto do interesse de ambos.

— Quem é?

— Apresentou-se como conde Dodiko.

— Conde Dodiko? — repetiu Scipio Lazarus. — Faça-o entrar. Mas

espere um pouco. — Enfiou a mão em uma caixa e tirou um rolo de

pergaminho. — É uma carta que deve ser enviada o mais rápido possível.

O destinatário mora em Veneza e seu nome é Henricus Teotonicus. Sigilo

máximo, peço-lhe... E não deixe que o conde Dodiko a veja quando

cruzar com ele no corredor.

O padre Claret anuiu respeitosamente, ainda trêmulo. Escondeu o

rolo sob a cogula e saiu encurvado.

Um segundo depois, entrava um homem alto, coberto por um manto

branco. Tinha longos cabelos negros, rosto de feições regulares, estava

bem barbeado e mantinha o olhar decidido. Sobre a couraça, envergava

um gonel verde decorado com tachas de metal. Esboçou uma reverência e

sentou-se diante de Scipio Lazarus.

— Desculpe-me tê-lo feito esperar, conde — começou o dominicano

—, mas nos tempos que correm nunca se sabe. Nós, frades pregadores,

não somos bem aceitos nesta cidade pululante de hereges. Aliás, a maior

parte dos irmãos já fugiu.

— Não precisa se desculpar, reverendo padre — respondeu o homem

com sotaque saxônico; e, baixando delicadamente o capuz, continuou: —

Nas atuais circunstâncias, as precauções são um dever. De resto, não sei

por quanto tempo ainda os cruzados terão condições de insistir no cerco.



As defesas de Toulouse continuam firmes... Só me pergunto como o

senhor, um humilde religioso, conseguiu permanecer por tanto tempo

num lugar destes. Não receia ser tomado como refém?

Scipio Lazarus não podia, decerto, revelar que lograra continuar em

Toulouse apoiando secretamente o movimento cátaro, do qual

conquistara a estima e o respeito. Perguntava-se, além disso, como o

próprio Dodiko, fiel à Igreja e a Montfort, pudera entrar incólume na

cidade.

— Não me lembro do assunto que temos de tratar — mentiu. — Ah,

sim. É sobre o tal Ignazio de Toledo, se não me engano.

— Isso mesmo. — Dodiko cruzou os braços ao peito, exibindo as

placas da couraça. — Ao que parece, nosso interesse por aquele espanhol

é comum.

— Chega bem a propósito, caro amigo — declarou o dominicano. O

homem à sua frente era mais um dos muitos mistérios que o ligavam a

Ignazio de Toledo e, talvez, ao Uter Ventorum. Não sabia muita coisa dele,

mas o bastante para perceber que era uma pedra fundamental no

ambicioso edifício de seu plano, uma pedra que finalmente poderia

mover à vontade. Por isso, apresentou-lhe com malícia a carta de

Rainerio de Fidenza, que ainda tinha nas mãos.

— Recebi, há pouco, algumas informações sobre o “nosso” Ignazio.

Leia, leia antes de prosseguirmos...

 

Depois de ler atentamente, o conde Dodiko pousou a carta na mesa.

Um laivo de desconfiança endurecia-lhe a expressão, mas isso traía

apenas uma parte mínima do tumulto que lhe agitava o peito. Seu talento

para dissimular só perdia para sua capacidade de sobreviver em combate.

Com Scipio Lazarus, ele suspeitava de que teria de pôr à prova as duas

qualidades...



— Nunca supus que Ignazio de Toledo fosse capaz de tamanha

crueldade — confessou com a maior franqueza, referindo-se à carta que

acabara de ler. — E, pelo visto, anda por aí em companhia de um

provável cátaro, o tal Willalme de Béziers.

Sentado no canto mais escuro do studium, Scipio Lazarus concordou

em silêncio. Dodiko examinou-o com um olhar rápido. Notou as

profundas cicatrizes que vincavam seu rosto, mas logo a sensação de

familiaridade se desvaneceu. Nunca vira cicatrizes como aquelas... E,

certamente, nunca esperaria encontrá-las na face de um religioso.

Scipio Lazarus sem dúvida notou a reação do fidalgo porque ergueu a

mão diante do rosto e baixou o capuz para escondê-lo. Em seguida, disse:

— Ignazio de Toledo é mais perigoso do que parece. Mas você, por

que exatamente está tão interessado nele?

— Não tanto nele quanto em sua segurança — revelou Dodiko. —

Possui informações preciosas.

O dominicano encarou-o surpreso, sem tirar a mão do rosto.

— Informações? — repetiu. — Que informações?

— Inteirando-o de certos detalhes, reverendo padre, eu corro o risco

de expô-lo ao perigo — apressou-se a responder o conde. Não confiava

em Scipio Lazarus: aquele homem dissimulado devia saber muito mais do

que revelava.

— Posso saber ao menos para quem trabalha e com qual objetivo?

— Sobre ambas as coisas, eu jurei guardar silêncio. Só posso lhe dizer

que preciso encontrar Ignazio de Toledo antes que lhe ocorra alguma

desgraça.

— Desgraça?

— Tenho motivos para crer que alguém esteja planejando atentar

contra sua vida. Por isso, o senhor entenderá, necessito de quaisquer

informações que possam evitar esse risco.



— Naturalmente, conde. — Um sorriso astuto se desenhou no rosto

do dominicano. — Foi essa a razão pela qual lhe perguntei aonde ia e

com que objetivo...

— Ao senhor não escapa mesmo nada, padre!
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grupo de Ignazio encontrou alojamento na outra margem do rio Garona, em

terras da Gasconha, ou Vasconia, como então se dizia. Fora muito fácil achar

abrigo ao longo da estrada pedregosa que conduzia à Espanha. Acomodados

numa estalagem local, longe de olhares indiscretos, os três companheiros se sentaram a

uma mesa de carvalho para decidir o que iriam fazer.

Uberto foi o primeiro a falar:

— A linguagem cifrada da adivinhação não ajuda muito, só fornece indicações

explícitas em relação a Toulouse. — Soava em suas palavras uma nota de frustração. —

A segunda linha menciona, ao contrário, uma roseira. Será que se refere a um jardim? E

se for mesmo um jardim, onde será que ele fica?

— Como eu já disse, suspeito de que a decifração não esteja completa. — Ignazio

pousou o dedo no pergaminho. — Deve haver aí outras indicações ocultas.

 

a e r c m s a v r n o r z v d t

l l a i t o v s e e r l b z a v

z t d e a r t o v i r a n m i a

o i l e o t s s e e + l l e v m

t t s o v g z t l a v n m g b i

h e v t s n r e v l b g e e r n

r e + n k i o g b e a r b s e i

+ e c h e c l s v e m s s a a t

c m s i o d v n n v i c l a v f

i l r l a i t e v l r o l s a e

+ c a s m a e + z s a v r i a t

l c e a p s i a v l s t s e e v

v c e a a m l g e i b n a e s a

a s m v p b i o s c t a e j l e

— Também acho. — E o rapaz percorreu com o olhar os caracteres não sublinhados

durante a operação de decifração anterior. — Metade das letras está inutilizada, mas



consegui ler as que restaram e não vi nelas sentido algum.

— Tente transcrevê-las no caderno — sugeriu Ignazio, com expressão meditativa.

Uberto obedeceu e começou a anotar as letras no pergaminho, ao lado da

transcrição precedente.

 

ecsvnrvtas

latverbain

teroiamara

olose+lvna

togtangism

hvsrvberpo

enigersitn

+celvmsanc

midnvcafit

iratvrlavr

csa+svitne

lepivsserv

camgineata

ampistelle

 

Quando o jovem terminou, o mercador estudou a transcrição. Primeiro, tentou

aplicar o método da leitura bustrofédica, que lhe permitira decifrar a primeira parte da

mensagem, mas não teve sucesso. Lida da esquerda para a direita, a primeira linha do

texto não dizia nada. Passou então para a segunda linha e logo reconheceu claramente

a palavra verba. Conteve o entusiasmo, porém, já que não sabia ainda se estava no

caminho certo. Guiado pela intuição, continuou examinando as linhas seguintes... e

teve a confirmação que procurava. Encontrou a chave do enigma! Lançou um olhar

vitorioso aos companheiros.

— Entendeu alguma coisa? — perguntou Willalme.

Ignazio respondeu afirmativamente.

— Fomos uns tolos, bastava inverter o sentido!

— Que sentido? — Uberto ardia de curiosidade. — Explique melhor.

— O sentido da leitura, naturalmente! — O espanhol pousou o indicador no

pergaminho. — Devemos ler a segunda transcrição como fizemos com a primeira, em

bustrofédico, mas desta vez em sentido contrário, da direita para a esquerda.



Uberto e Willalme observavam-no admirados, enquanto ele, no entusiasmo da

descoberta, transcrevia o código conforme seu raciocínio.

 

satvrnvsce

latverbain

aramaioret

olose+lvna

msignatgot

hvsrvberpo

ntisregine

+celvmsanc

tifacvndim

iratvrlavr

entivs+asc

lepivsserv

ataenigmac

ampistelle

 

— Eliminando-se os elementos de separação, isto é, as cruzes, o texto fica assim —

disse finalmente.

 

satvrnvscelatverbainaramaioretolose

lvnamsignatgothvsrvberpontisregine

celvmsanctifacvndimiratvrlavrentivs

asclepivsservataenigmacampistelle

 

Uberto debruçou-se sobre o pergaminho para ler.

— Agora, parece escrito em latim — declarou.

— Sim — confirmou Ignazio —, está escrito em latim, embora um pouco

contaminado pelo vernáculo.

— Agora, talvez saibamos para onde ir! — exultou Willalme.

Em vez de responder, o mercador leu em voz alta, enfatizando cada palavra da

mensagem:

 

Saturnus celat verba in ara maiore Tolose

Lunam signat Gothus Ruber Pontis Regine



Celum Sancti Facundi miratur Laurentius

Asclepius servat aenigma Campi Stelle

 

Após ouvir, Uberto traduziu para Willalme, pagando o favor prestado por esse na

véspera.

 

Saturno esconde as palavras no altar-mor em Toulouse

Gothus Ruber desenha a Lua na Ponte da Rainha

Em São Facundo, Lourenço contempla o céu

Asclépio preserva o enigma no Campo da Estrela

 

O francês se empertigou.

— Então a escrita cifrada de Vivïen contém na verdade dois enigmas, um em

provençal e outro em latim.

— Este, porém, é muito diferente do anterior — ponderou Uberto. — O primeiro

fala dos anjos caídos, o segundo, dos planetas, da lua e das estrelas.

— Mas o segundo é mais fácil de interpretar — disse Ignazio. — Cada linha aponta

para um lugar diferente, de modo que deveremos visitar quatro localidades.

— Quatro — repetiu Uberto. — Como as partes do livro.

— Exatamente. — E o mercador contou nos dedos. — Quatro partes do livro,

quatro localidades. Não pode ser coincidência. Parece-me claro que a cada lugar citado

na mensagem corresponde o esconderijo de uma parte do Uter Ventorum.

O rapaz concordou.

— Resta estabelecer a correspondência entre as partes e os lugares.

— Se nosso raciocínio está correto, o procedimento mais lógico será obedecer à

ordem sugerida na escrita — propôs Ignazio. — Isto é, confrontar o texto latino com o

provençal partindo da primeira linha de ambos. — E indicou, no pergaminho, as frases

a que se referia.

 

Armaroz dort suz les oilz d’Aturnin

Saturnus celat verba in ara maiore Tolose

 

— Estão vendo? — continuou, agora convencido do acerto de sua intuição. — As

duas se referem ao mesmo lugar: Aturnin e Saturnus.

— Mas Saturno é o nome de um planeta — objetou Willalme.



— E também o nome latino de “Saint Sernin” — esclareceu o mercador. — Neste

caso, Aturnin e Saturnus são modos diferentes de designar a basílica de Saint-Sernin,

que, como reza o texto, encontra-se em Toulouse. A indicação, contudo, vai mais

longe: não alude apenas à basílica, sugere também que procuremos junto à ara maior,

ou seja, ao altar-mor.

— Se o significado das frases coincide, então, nossa intuição está correta! — Uberto

levou as mãos à cabeça. — Vivïen escondeu o anjo Armaros, isto é, a parte do livro

dedicada aos encantamentos, no altar-mor de Saint-Sernin.

— Precisamente.

— Mas não podemos verificar isso, ao menos por enquanto — suspirou Willalme.

— Sim, só conseguiremos entrar em Toulouse depois de terminado o cerco. — O

mercador voltou a examinar o pergaminho. — Só nos resta então ir em frente. Agora

que sabemos como agir, confrontemos a segunda linha de cada enigma e vejamos o que

diz.

 

Temel esteit suz l’umbre d’un eglenter

Lunam signat Gothus Ruber Pontis Regine

 

Uberto franziu a testa.

— A roseira, a lua e a rainha… Parece uma referência a Nossa Senhora.

— A frase em provençal é vaga — observou Ignazio. — Afora a citação do anjo

Temel, ou seja, da parte do livro que trata das fases lunares, não fornece nenhuma

indicação clara. Concentremo-nos na frase latina, que corrobora o vínculo com a lua...

mas, sobretudo, fornece os nomes de uma localidade e uma pessoa.

— O Pons Reginae seria o nome de um lugar? — perguntou Willalme.

— Já ouvi esse nome — disse Uberto, forçando a memória. — Deve ser na estrada

de peregrinação para Santiago de Compostela, se não me engano.

— Boa lembrança. — O mercador parecia saber muito mais do que dava a entender.

— A Ponte da Rainha, ou melhor, Puente la Reina, fica na Espanha, aos pés dos

Pireneus. Nosso homem vive lá.

— E quem é o “nosso homem”? — O rapaz se adiantou impaciente. — Você fala

como se o conhecesse.

— Gothus Ruber? Claro que sim. Eu o conheço há muito tempo.
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ominus saiu de Toulouse à noite.

Horas antes, já com as informações de que precisava sobre

Ignazio de Toledo, afastara-se do convento de Saint-Romain. A

conversa não tinha sido fácil como calculara porque seu informante era

astuto e evasivo, dono de mais segredos do que deixava entrever.

Dominus se vira obrigado a interromper o colóquio quando seu

interlocutor começara a se mostrar desconfiado. Mas valera a pena.

Saindo da igreja, aguardou que a noite descesse para atravessar a

cidade. Deixou para trás o mosteiro de Notre-Dame de la Daurade e se

dirigiu ao pátio dos fundos de um palácio carcomido pelos projéteis.

Após se certificar de que ninguém o seguia, desceu a um poço por uma

escada de ferro fixada nas paredes internas.

O poço não continha água. No fundo, abria-se o acesso a uma galeria

que levava diretamente para fora das muralhas de Toulouse. Dominus

percorreu o túnel no escuro, de espinha curva e joelhos dobrados.

Ao sair da passagem, encontrou-se num bosque de azinheiras.

Inspirou fundo o ar da noite e espiou por entre o emaranhado de

árvores. Estava no lado oriental da cidade, bem perto das fortificações

externas. Esperava-o, conforme o combinado, um cavalo preso a um

tronco. Montou e contornou a muralha a trote.

Dos fossos vizinhos, vinha o cheiro da morte. Corpos de inúmeros

soldados haviam caído lá durante o confronto e seus miasmas se

misturavam à umidade da noite. Mais cadáveres jaziam nas imediações,

sobre a relva, com feridas profundas, queimaduras e tocos de lanças

cravados nos membros.



Ao fundo do tétrico cenário, um bando de saqueadores vasculhava

por entre o sangue e as armaduras. Sem ligar para eles, Dominus

atravessou o campo como uma sombra, mas um dos homens se

aproximou a uma distância cautelosa.

— Pare, senhor. Quem é você? — Tratava-se de um cruzado, um

infante gascão com as roupas em frangalhos. Envergava um gibão de

couro amarrado com tiras, um elmo cônico enferrujado e um escudo oval

com figuras vermelhas e amarelas.

— Precisa perguntar, soldado? — replicou Dominus, fingindo

desdém. — Não vê a cruz em meu peito? Sirvo à Igreja, assim como você.

Deixe-me passar.

O gascão se empertigou e fez uma reverência.

— Perdoe a minha inépcia. — E, dizendo isso, afastou-se para o lado.

Dominus passou por ele sem dizer palavra alguma, dando a entender que

se dirigia ao acampamento dos cruzados. Depois, já a uma boa distância,

esporeou o cavalo e rumou para oeste.
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grupo de Ignazio levou mais de uma semana para chegar a

Puente la Reina. Deixando Toulouse para trás, prosseguira a

cavalo por uma estrada pedregosa que levava à Espanha. Fora

fácil orientar-se porque o itinerário era indicado por marcos e placas que

exibiam a imagem da Concha.

Aqueles sinais, explicou Ignazio a Uberto, guiavam os viandantes por

todo o Caminho de Santiago até a cidade de Compostela. Multidões de

peregrinos saíam das localidades francesas de Tours, Vezelay, Le Puy e

Arles para visitá-la.

— Por que justamente uma concha? — perguntou o rapaz.

— Por causa de uma lenda — respondeu o mercador. — Um cavaleiro

transportou para Compostela as relíquias do apóstolo Tiago atravessando

o mar a cavalo, que na ocasião se recobriu milagrosamente de conchas.

Daí por diante, as conchas se tornaram o símbolo de São Tiago. Quase

sempre os peregrinos, chegando a Compostela, recolhem pelo menos

uma concha na praia, como recordação de sua viagem. Eu mesmo fiz

isso.

Ignazio esclareceu ainda que quase todas as estradas convergiam para

o passo de Roscenvales, perto da zona basca dos Wascones, mas que havia

a possibilidade, para quem vinha de Toulouse, de cruzar os Pireneus mais

ao sul, no passo de Somport, descendo para o vale perto da cidade

aragonesa de Jaca. Dali se podia avançar comodamente na direção de

Puente la Reina.

Atravessar os Pireneus não foi difícil, embora Uberto notasse que a

vertente francesa era mais acidentada que a espanhola. Logo uma

vegetação luxuriante tomou o lugar das vastas extensões de coníferas. No



vale, a paisagem mudou novamente, transformando-se numa vastidão de

campos cortados por estradas poeirentas. O olhar se espraiava pelas

superfícies verdejantes, disciplinadas pelo arado e pelo boi e banhadas

pelo revérbero do sol.

Os três companheiros prosseguiram em etapas forçadas. Passaram por

Pamplona sem entrar e, após uma longa marcha, chegaram ao rio Arga.

Este era estreito, pouco mais que uma linha azul entre as rugosidades do

solo. Na margem oposta, atrás de uma cortina de névoa gerada pelo calor,

avistaram uma cidade acessível por uma ponte de pedra sustentada por

seis arcos.

A estrada e a ponte que conduziam ao povoado estavam tomadas por

uma multidão de peregrinos: homens a pé, em sua maioria; os mais ricos,

montados em mulas ou cavalos; outros guiavam carroças carregadas de

todos os tipos de mercadoria. A fila avançava lentamente, cambaleando

sob a canícula.

Uberto notou que muitas daquelas pessoas se vestiam do mesmo

modo. Traziam grandes chapéus de abas projetadas sobre a fronte e, nas

vestes, os símbolos da peregrinação, a concha e a Verônica.

A cidade além da ponte era o seu destino, Puente la Reina. O caminho

estava congestionado porque para ele confluíam as estradas que levavam

a Compostela.

Juntaram-se à massa de viandantes, avançando com muita paciência.

Dentro da cidade, os edifícios se alinhavam ao longo do eixo da calle

Mayor, a rua principal dominada pela igreja de São Tiago Maior. Uberto

olhava espantado para a multidão que atulhava as vielas e, sobretudo, a

praça do mercado quando, de repente, Ignazio pegou-o pelo braço, talvez

receando perdê-lo no meio daquela confusão.

— Venha — ele disse —, vamos procurar Gothus Ruber.
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calor chegou ao ápice no início da tarde. Uberto, cansado pela longa

viagem, teria preferido muito mais repousar num leito confortável

do que favorecer a impaciência de Ignazio. Não entendia a razão de

tanta pressa. Se aquele Gothus Ruber — ou como diabo se chamasse —

esperara por tanto tempo, poderia muito bem esperar mais um dia... Mas

o mercador parecia inquieto. A ansiedade lhe saltava literalmente dos

olhos, embora ele procurasse dominá-la.

— Ignazio, alguma coisa o aflige? — perguntou-lhe Uberto, seguindo-

o de perto e esbarrando a todo instante na multidão.

O mercador se voltou, mirando-o como se ele fosse um basbaque, e

em seguida olhou de novo para a frente, esboçando um meio sorriso. O

rapaz se virou então, curioso, para Willalme, mas este se limitou a dar de

ombros.

Vagaram por entre as barracas do mercado, diante da igreja de São

Tiago Maior, sem que Uberto percebesse para onde eles estavam indo.

Pareciam caminhar a esmo.

A certa altura, Ignazio, depois de olhar disfarçadamente para trás,

chamou o francês para perto de si e cochichou-lhe alguma coisa ao

ouvido. Willalme assentiu, cobriu o rosto com o capuz e afastou-se a

passos rápidos.

Uberto seguiu-o com os olhos.

— Para onde está indo?

— Continue andando e não olhe para ele — recomendou o mercador.

— Mandei-o investigar uma coisa. Logo se reunirá a nós de novo.

Ignazio e Uberto caminharam ainda por alguns minutos por entre as

barracas do mercado.



— O verdadeiro nome de Gothus Ruber é Bartolomeu — revelou o

mercador. — O apelido “Gothus” deriva do fato de sua família descender

dos visigodos, que povoaram a Península Ibérica antes mesmo dos

árabes. Por isso é conhecido também como Ruber, o Ruivo... Bem, você

entenderá por que tão logo ponha os olhos nele. — Sorriu. — Saiba que,

por muito tempo, Bartolomeu foi um dos alquimistas mais competentes

de Toledo.

Uberto, quase de bom humor, começava a habituar-se às estranhezas

de Ignazio.

— Como o conheceu?

— Na minha juventude, nos tempos do Studium de Toledo, quando

traduzia os livros vindos do Oriente — respondeu o mercador. — Já

naquela época Bartolomeu praticava a alquimia. Eu ficava fascinado com

suas teorias sobre os metais. Visitava-o assiduamente e nos tornamos

amigos. Quando saí de Toledo, perdi-o de vista e só o reencontrei muitos

anos depois, quase por acaso. Soube que estava em péssima situação por

contrair dívidas com alguns agiotas de Saragoça. Mas isso era previsível:

suas experiências exigiam ouro, prata e livros raros. Como não podia

mais manter-se, decidi levá-lo comigo para que ganhasse algum dinheiro

e ensinei-lhe a arte de traficar relíquias.

 

No meio do mercado, de um grupo de peregrinos postados em volta

de uma banca, elevava-se a voz vibrante de Gothus Ruber. O homem

estava de pé atrás de um carrinho de madeira que usava como balcão,

protegido dos raios solares por um grande toldo quadrado cor de laranja.

Aquilo mais parecia uma barraca tunisina, repleta dos objetos mais

desencontrados.

Os passantes examinavam as bugigangas, curiosos quanto aos

amuletos, às relíquias e aos pergaminhos curtidos pelo sol, enquanto



Gothus Ruber fomentava o interesse deles proclamando em altos brados

a qualidade de sua mercadoria.

— Admirem, senhores, este pedaço da túnica de São Tiago! E isto? É

um dente de São Cristóvão, afiado como o de um lobo! Aqui, porém,

tenho as cinzas de Gervásio e Protásio, que recolhi pessoalmente em

Milão, orientado por uma visão de Santo Ambrósio! E que dizer deste

frasco, onde guardei o maná de São Nicolau de Mira? Cheirem! Sintam o

perfume do incenso! Que diz você aí, ao fundo, com essa cara tristonha?

Seu campo não produz nada? Pois compre este livro, onde estão

transcritos as preces e os encantamentos necessários para que a terra dê

frutos! Tornarão fértil até sua mulher, seja ela estéril ou velha demais

para ter filhos... Como? Não sabe ler? Ora, pouco importa! Basta que

ponha o livro embaixo do travesseiro! E vocês aí, venham já para cá!

Aquilo não é um enfeite, fiquem sabendo: é a lança de Longino. Bem,

quem é o próximo? Quem se habilita? Quem quer comprar alguma

coisa?

— Quero a Clavicula Salomonis — gritou alguém no meio da multidão.

“Que pedido estranho!”, pensou Gothus Ruber, arrebitando o nariz

vermelho. A Clavicula Salomonis era um manual de necromancia.

— E por que não o Necronomicon de Abdul Alharzerd, traduzido para

o grego por Teodoro Filetas de Constantinopla? — exclamou em

resposta. Mas antes mesmo de concluir seu olhar cruzou com o do

homem que falara. Titubeou por um instante e logo seu rosto ficou

transfigurado pela surpresa.

— Ignazio de Toledo! É você mesmo? Mas que diabo faz aqui, seu

velho malandro?!

Do outro lado do balcão, Ignazio sorriu.

— Estou contente por vê-lo com saúde, amigo. Digamos que vim aqui

a negócios...



Uberto, ao lado do mercador, examinou bem o aspecto de Gothus

Ruber. Era mesmo um tipo estranho, corpulento, na quadra dos 50,

vestido com um casaco verde sem forro. O rosto era avermelhado; os

olhos, rasgados e estreitos. Tinha cabelos ruivos e encaracolados, motivo

pelo qual o chamavam de Ruber. Visto de perto, seus traços lembravam

os de um sátiro.

— Sempre atrás de dinheiro, como uma puta! — exclamou o Ruivo,

transbordante de contentamento. — Estou feliz por revê-lo, seu patife!

Mesmo depois de tanto tempo, sinto-me seu devedor.

Ignazio ocultou a melancolia por trás de uma máscara sardônica.

— Você só me deve amizade, nada mais, seu pelintra! Aliás, que

poderia oferecer-me? Quatro ossos mofados num saco ensebado?

— Devagar com as ofensas. Tudo isto aqui é autêntico — declarou o

outro, para não ser desacreditado diante de seus potenciais compradores.

— Não sou como aqueles judeus piolhentos e usurários que infestam as

praças da periferia — grunhiu. — Veja, rapaz, este é um dedo verdadeiro

de São Cipriano. Leve-o, é um presente.

Assim falando, Gothus Ruber colocou um ossinho amarelado nas

mãos de Uberto. Em seguida, virando-se de novo para o mercador, disse:

— Quem é este moço?

— Uberto, meu assistente — apresentou Ignazio.

— Uberto, hein? — E o Ruivo debruçou-se sobre o balcão para

examinar o rapaz. — Tem sorte! Não podia encontrar professor melhor.

Você devia vê-lo quinze anos atrás, durante a tomada de Constantinopla,

à frente de um batalhão em meio às chamas da cidade imperial,

irrompendo entre o mosteiro de São João Batista e o bairro sarraceno...

Bons tempos! Eu estava com ele.

— Já começa... — O mercador ergueu os olhos para o céu. Não lhe

agradava que Gothus Ruber revolvesse certos episódios pouco edificantes

do passado.



— Diga-me uma coisa, Ignazio — prosseguiu o Ruivo, sempre

olhando para Uberto —, você se lembra daquele negro magricela que

encontramos em Constantinopla? Inacreditável! Tinha uma cruz marcada

a fogo bem no meio da testa.

— Como? — deixou escapar o rapaz, enquanto examinava o dedo de

São Cipriano.

— Sim, eu me lembro — respondeu o mercador. — Falava uma

língua desconhecida e trazia sempre consigo um intérprete de latim.

Dizia pertencer a um povo cristão de que nenhum de nós jamais tivera

notícia. Contou que em seu país, por ocasião do batismo, imprimiam na

testa da pessoa uma cruz com ferro em brasa.

Uberto parecia impressionado.

— A meu ver, Bartolomeu, o homem negro que conhecemos devia ser

Lalibela, o rei da Etiópia. Se eu me lembro bem, ele disse que estava em

peregrinação e decidido a visitar todas as cidades sagradas da

Cristandade.

— Tomara que tenha conseguido... Mas agora vá se abrindo, raposa

velha. — E o Ruivo franziu o cenho. — Que está fazendo aqui?

— Vou direto ao assunto. — O olhar de Ignazio se tornou penetrante

como a ponta de uma agulha. — Estou na pista de Vivïen de Narbonne e

do Uter Ventorum, que você seguramente já deve ter visto.
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othus Ruber arregalou os olhos como se tivesse acabado de receber

um golpe. Fixou atônito o mercador, sem prestar mais atenção aos

curiosos que vasculhavam sua mercadoria. Parecia estonteado como

se uma trompa houvesse soado dentro de seus ouvidos. Após alguns

instantes de perplexidade, recompôs-se e observou as pessoas apinhadas

diante de seu balcão. Visivelmente enfadado, levantou os braços e

começou a gritar, como se estivesse enxotando uma manada de cabras.

— Fora, fora! Sumam! Está fechado! Voltem amanhã!

Dizendo isso, o Ruivo cobriu com uma tela suas preciosas

quinquilharias, enquanto os curiosos se afastavam, resmungando, em

busca de outras bancas.

Gothus Ruber esperou que a multidão se dispersasse e lançou um

olhar curioso a Ignazio, que esperava em silêncio ao lado de Uberto.

— Eu sabia que, mais cedo ou mais tarde, você apareceria. Vivïen de

Narbonne me disse. Previu tudo, cada detalhe — confidenciou em voz

baixa, quase como se revelasse uma profecia.

A essas palavras, Uberto apurou os ouvidos. Talvez conseguisse,

finalmente, descobrir aquela parcela da verdade que Ignazio lhe escondia.

Invadiu-o uma sensação de triunfo que não conseguiu conter:

— Então a interpretação do criptograma estava correta!

O mercador obrigou-o a calar-se, apertando-lhe um ombro. Antes de

revelar certos detalhes, desejava saber que informações Gothus Ruber

possuía. Conhecia Vivïen de Narbonne, isso era certo. Fora o próprio

Ruivo que o apresentara a Ignazio, antes daquele malfadado incidente na

Alemanha. Ignorava, porém, que relações eles haveriam tido durante

tantos anos de silêncio, por isso devia ter cautela.



— Quando conversou com Vivïen pela última vez?

— Há cerca de dois anos — respondeu o Ruivo.

— Entregou-lhe uma parte do livro?

O interlocutor confirmou com um leve aceno de cabeça. Depois,

olhando em volta, sussurrou:

— É melhor não conversarmos aqui. A questão é das mais delicadas.

Ignazio olhou-o de soslaio.

— Por que isso agora? Em geral, você é um grande falador — insistiu.

— Diga pelo menos do que se trata.

— Fale baixo, pelo amor de Deus! — Gothus Ruber fechou a cara

avermelhada. — Não são coisas para espalhar aos quatro ventos! —

Hesitou por um momento e revelou: — O livro fala da Escada.

— Da Escada? — repetiu Uberto, incapaz de calar-se.

— Sim, rapaz, da Escada. — O Ruivo suspirou como se ficasse livre

de um peso enorme e, fixando o jovem com um largo sorriso, disse: — A

Escada para subir ao céu... mentalmente, quero dizer.

— A que se refere? A rituais iniciáticos ou a livros perdidos? —

indagou Ignazio, monopolizando de novo a atenção do interlocutor. —

Há inúmeras lendas sobre escadas que ligam a Terra ao Céu. Você sabe

muito bem que conheço todas; portanto, não tente engambelar-me —

advertiu.

— Falo da Escada de sete degraus — precisou Gothus Ruber. — Sete

degraus, entende? Como os que aparecem no culto de Mitra e nos

zigurates babilônicos.

— Entendo perfeitamente. Você está se referindo aos sete planetas —

disse o mercador. — Cada um deles corresponde a um grau iniciático

rumo ao saber.

O Ruivo aquiesceu com um gesto evasivo.

— E, como bem sabe, sete são também os Amerta Spenta, as

divindades similares aos arcanjos adoradas pelos magos.



Ignazio franziu o cenho e, lançando um olhar a Uberto, que ouvia

com atenção, acrescentou:

— Assim, segundo o Uter Ventorum, a cada planeta corresponde um

anjo que preserva uma parte do saber.

— É sobre isso que o livro fala.

— Vivïen entregou-o a você?

Gothus Ruber cruzou os braços:

— Só uma parte.

O mercador previra aquilo, mas absteve-se de revelá-lo. Disse apenas:

— Gostaria de examiná-la, se não faz objeção.

— Nenhuma — admitiu o Ruivo. — Estudando-a juntos, talvez

possamos chegar a alguma conclusão. — Ergueu o indicador, num gesto

peremptório. — Mas com uma condição.

— Qual? — perguntou Ignazio.

Eu daria qualquer coisa para saciar minha curiosidade, pensou Uberto.

Gothus Ruber não se fez de rogado:

— Sei que existem outras partes do livro, mas não sei quantas são

nem onde se encontram. Vivïen não quis me dizer isso. Mas acho que

você, velha raposa, descobriu o esconderijo de cada uma delas... — E,

apontando para Uberto, disse: — Há pouco, este seu ajudante mencionou

um criptograma... De que se trata? Quero saber. Só mostrarei minha parte

se puder juntar-me à sua pesquisa.

— Deseja fazer sociedade comigo? — O mercador cofiou a barba e,

antes de concordar, relanceou os olhos para Uberto, que fez um gesto de

assentimento. Então, voltando-se para o Ruivo, disse: — Aceito, amigo.

— Ótimo — exultou Gothus Ruber. — Passe em minha casa depois

da ceia e, juntos, tentaremos resolver o enigma... Você se lembra de onde

eu moro?

— É claro — garantiu Ignazio. — Uma casinha com teto de palha...



— Essa mesma. Apareça à meia-noite. Não antes, pois preciso

concluir um negócio com um freguês vindo de longe. À meia-noite,

porém, já terei despachado o importuno.

Dizendo isso, Gothus Ruber fechou a lona de sua barraca como se

fosse um guarda-chuva e começou a recolher suas quinquilharias no

carrinho.

Pensou que provavelmente aquela seria a última vez que faria

semelhante trabalho.
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s sombras já se estendiam pelas estradas, cobrindo os sulcos como

línguas escuras. A multidão dos peregrinos fatigados pelo longo dia

de canícula ia diminuindo aos poucos. Depois de se despedir de

Gothus Ruber, Ignazio e Uberto se afastaram do mercado em busca de

um local para cear.

Caminhando ao lado do mercador, o rapaz perscrutava entre os carros

de madeira os grupos de pessoas aglomeradas nas esquinas. De Willalme,

nem notícia. Ignazio percebeu sua preocupação e procurou tranquilizá-lo;

mas Uberto, que agora conseguia decifrar a expressão em seu rosto,

notou também nele sinais de inquietude. Temendo agravar com palavras

aquela espera enervante, evitou fazer comentários e voltou a relembrar a

conversa com o Ruivo, de que não deixara escapar uma sílaba. Durante a

tarde, descobrira muita coisa a respeito de Ignazio, Vivïen e do Uter

Ventorum, chegando a compreender que, quanto mais o mercador

avançava na pesquisa, mais tinha de enfrentar seu passado. Uberto não

saberia dizer a que ponto Ignazio estava pessoalmente envolvido no caso,

mas esse lhe parecia, no mínimo, suspeito.

 

Ignazio e Uberto entraram em uma taverna e sentaram-se a uma mesa

vazia, misturando-se aos outros fregueses. Pediram ao criado uma

refeição frugal. Logo depois, trouxeram-lhes pão com molho e vinho

diluído.

Comeram em silêncio. Uberto não ousou fazer perguntas, pois agora

conhecia Ignazio o bastante para saber que ele responderia com evasivas.

Era melhor esperar.



Finda a refeição, o mercador quis saber o que ele pensava de Gothus

Ruber.

— Não me desagrada. Conhece muitas coisas, como você.

— De fato. E é um amigo querido, embora não se possa confiar muito

nele. Só lhe revele o necessário, eis o meu conselho.

— Se não confia nele, por que atendeu ao seu pedido?

— Ora, para me inteirar do que trata a parte do livro em seu poder.

Mas também por outro motivo.

— Qual?

— O Ruivo é um sujeito teimoso. Se não lhe prometêssemos levá-lo

conosco, certamente nos seguiria e nos causaria problemas. Então, é

melhor tê-lo ao nosso lado do que nos preocuparmos com ele.

Uberto concluiu que o modo de raciocinar de Ignazio era um tanto

tortuoso e, embora confuso, replicou:

— Entendo...

— Agora, vamos descansar. Logo, iremos à casa dele.

 

A noite descera sobre Ponte la Reina como as asas de uma grande ave

de rapina. Num subúrbio de vielas empoeiradas, dois homens

encapuzados pararam à porta de uma velha casa com teto de palha.

Veio recebê-los um tipo de cabelos ruivos e cara de sátiro.

Reconheceu os visitantes, saudou-os amigavelmente e fê-los entrar. O

mais alto dos dois, encontrando-se dentro da casa, fechou a porta e

aproximou-se do anfitrião.

— Gothus Ruber, finalmente nos encontramos — disse eufórico.

— Eu os esperava na maior impaciência — replicou o Ruivo,

esfregando as mãos e pensando no próximo encontro. — Não é minha

intenção roubar muito de seu tempo, por isso, se quiserem começar a

falar logo de negócios...



— Não há pressa — atalhou o estranho, disfarçando o sotaque eslavo

com um latim compassado. — Deve estar curioso para saber que

mercadoria em seu poder despertou tanto o nosso interesse, certo?

— Sem dúvida, meu senhor — respondeu alegremente Gothus Ruber,

embora a atitude do forasteiro não o deixasse muito à vontade. — Aliás,

não compreendo por que me oferecem tanto dinheiro por um só livro,

qualquer que ele seja.

— Sente-se, alquimista. — O homem se aproximou com expressão

ameaçadora. — Falemos do tal livro...
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s sinos da igreja de São Tiago Maior soaram à meia-noite, agitando o

ar com suas vibrações metálicas. Pontuais como dois usurários,

Ignazio e Uberto chegaram à casa de Gothus Ruber. Bateram à

porta, mas ninguém respondeu. Esperaram alguns instantes e bateram de

novo, inutilmente. Tentaram espiar pelas janelas, que, entretanto,

estavam todas fechadas.

O mercador franziu a testa. Alarmava-se com facilidade. Talvez o

Ruivo estivesse apenas cochilando após uma bebedeira ou houvesse saído

para um passeio ao luar. No entanto, aquilo era estranho. A combinação

entre eles fora bem clara.

Atormentado por um mau presságio, Ignazio apoiou-se

instintivamente na porta e empurrou-a, embora parecesse trancada. Mas,

para seu espanto, ela girou nos gonzos e se abriu.

Os dois companheiros se precipitaram para dentro. O cômodo estava

escuro, mais escuro até do que a noite.

Ignazio foi o primeiro a entrar e Uberto seguiu-o, procurando

distinguir alguma coisa na obscuridade, para não tropeçar.

— Ruivo? — chamou o mercador.

Apuraram os ouvidos, mas não houve resposta.

— A casa parece deserta — murmurou Uberto, pronto a bater em

retirada ao mínimo sobressalto.

Ignazio percebeu em sua voz um toque de medo, mas não disse nada.

Ele próprio deveria estar receoso, mas o interesse pelo Uter Ventorum o

tornara cego e surdo a quaisquer considerações. Passeou o olhar pelo

recinto e notou uma luzinha proveniente de uma escada em caracol que

descia para o porão.



Aproximou-se e olhou para baixo. Os degraus se sucediam como as

espirais de uma concha.

— Prefere esperar lá fora, enquanto vejo o que há no porão? —

perguntou a Uberto, tentando parecer seguro de si.

Antes de responder, o jovem reuniu toda a coragem que lhe restava e

só então retrucou:

— Não. Vou com você.

Desceram os degraus de madeira, apoiando-se no corrimão para não

cair, mas logo isso não foi mais necessário porque a luz aumentava de

intensidade à medida que desciam. Sombras grotescas se projetavam nas

paredes, cadenciadas pelo bruxulear de velas distantes.

Se alguém os agredisse pelas costas naquele momento, pensou

Uberto, não teriam escapatória. Lembrou-se do incidente em Veneza.

Sentiu a garganta seca. Engoliu em seco e continuou a seguir a silhueta

de Ignazio, que avançava em silêncio à sua frente.

Subitamente, a luz se tornou mais intensa. Vinha de uma pequena

abertura sob um arco em voluta. Depois de atravessá-la, o rapaz e o

mercador se encontraram numa sala espaçosa, iluminada pelo revérbero

das candeias. Um cheiro desagradável agrediu-lhes as narinas. Uberto,

ignorando o fedor, arregalou os olhos, incrédulo: jamais tinha visto coisa

igual.

 

Era pouco mais de meia-noite quando Dominus chegou a Puente la

Reina. Guiou o cavalo pela entrada principal da cidade e prosseguiu

rumo à praça. Percorreu a trote a calle Mayor, completamente deserta, e

deteve-se diante da catedral.

Olhou em volta.

Dois homens o esperavam. Um deles se aproximou de cabeça baixa,

tomou as rédeas de sua montaria e disse-lhe:

— Trago pão e conselhos para o meu senhor.



Dominus pousou-lhe a mão no ombro direito.

— Só aceito pão de meus filhos.

— É o que somos! Filhos do Poder e do Santo Terror — acrescentou a

figura, levantando o rosto. — Slawnik o aguarda, meu senhor. Temos

ordem de escoltá-lo até ele. — Esperou um sinal de assentimento e

prosseguiu: — Conseguimos outra pista do Uter Ventorum.

— Muito bem — respondeu Dominus. — Tudo caminha conforme o

esperado.
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a primeira vez que entra no laboratório de um alquimista? —

perguntou Ignazio.

— Sim — respondeu Uberto, sem poder acreditar no que via.

O recinto parecia bem maior em comparação com o andar superior,

mas talvez isso fosse uma ilusão de óptica provocada pela luz. As paredes

eram inteiramente recobertas por prateleiras atulhadas de livros e

aparelhos, frascos cheios de pós e líquidos coloridos, ossos e

pergaminhos.

O jovem pegou uma ampola de vidro espesso. Continha um fluido

transparente e estava fechada por uma bucha de estopa embebida em

cera. Espicaçado pela curiosidade, abriu-a e dela se exalou um odor acre

e desagradável.

Ignazio notou a expressão de asco de Uberto e, aproximando-se,

cheirou o líquido contido na ampola.

— Interessante. É aqua regina, um ácido capaz de dissolver qualquer

metal, inclusive o ouro — explicou. Colocou a solução contra a luz e

mostrou que ela adquiria uma coloração avermelhada. — Obtém-se pela

mistura de vitríolo, alume e salitre, mais uma pitada de sal amoníaco. Até

hoje, só vi um alquimista de Nápoles usá-la. — Fechou com cuidado a

ampola e passou-a a Uberto. — Guarde-a no alforje. Talvez nos seja útil,

mas cuidado para não abri-la.

O jovem esfregou o nariz, que ardia por causa da substância inalada.

— E que dirá o Ruivo se der por sua falta?

— Como poderá ele dar pela falta de alguma coisa — replicou o

mercador — com tantos trastes aqui dentro?



Uberto hesitou um instante, mas obedeceu. Embrulhou a ampola

num pedaço de pano e colocou-a no alforje.

Os dois voltaram a examinar o local. Frente à entrada, via-se um

tapete bordado com a figura de um dragão mordendo a própria cauda e

rodeado por dois círculos concêntricos. Dentro do primeiro anel,

apareciam os sete planetas e, dentro do segundo, os signos do zodíaco.

Em um dos cantos da sala destacava-se um forno de aspecto singular.

Lembrava um pequeno baluarte, pensou Uberto. Da trempe projetava-se

uma torrezinha cilíndrica coroada por uma cúpula de pedra refratária,

onde alambiques e pequenos recipientes podiam ser colocados para

receber vapor. Aquilo, explicou Ignazio, era um athanor, um forno usado

pelos alquimistas em suas experiências.

O mercador examinou os volumes amontoados nas estantes.

Reconheceu de passagem o Compositio Alchymiae, traduzido por Roberto

de Chester, os Libri Mysteriorum, do astrônomo Abu Masar, e o De

Mysteriis Aegyptorum, de Jâmblico da Calcídica. Viu também o célebre

Necronomicon, o livro das leis que governam os mortos. Seu título

original, Al Azif, aludia aos gritos dos demônios noturnos. Uma cópia

desse livro chegara a Constantinopla e fora traduzida para o grego,

suscitando o interesse e o desdém de muitos eruditos. Mas, por volta do

ano 1000, o Necronomicon fora inscrito no índice dos livros proibidos e

poucos exemplares haviam escapado às chamas, entre eles o que estava

em poder de Gothus Ruber.

Ignazio e Uberto postaram-se no centro do laboratório, onde estava

uma mesa de trabalho. Era, de longe, o móvel mais precioso que havia

ali. Parecia uma escrivaninha de madeira bem alta, com portinholas

ricamente marchetadas, apesar das incrustações agora desgastadas nas

bordas da estrutura. No tampo, reluziam à luz das velas numerosos

recipientes de vidro e metal, um espelho oval, restos de substâncias,



fragmentos de enxofre e... um punhal em forma de cruz fincado bem no

meio.

Ignazio recuou instintivamente, com os olhos dilatados pelo susto e

pelo terror. Em uma fração de segundo, a forma da arma evocou nele

horríveis recordações. Aquele punhal cruciforme era o símbolo do que

mudara sua vida, forçando-o ao exílio no Oriente. Só agora sua mente se

desanuviava e, diante dele, surgia a imagem do homem de negro que

encontrara em Veneza, na cripta de São Marcos. Sim, aquele homem

possuía um punhal idêntico.

— A Saint-Vehme nos encontrou! — exclamou angustiado.

Uberto ia lhe pedir explicações, mas, ao dar a volta à mesa, deparou

no chão com uma coisa que o fez gritar horrorizado. Recuou, esbarrou

num banco e caiu por terra. Ignazio correu a socorrê-lo, mas o rapaz,

balbuciando e com os lábios trêmulos, implorou-lhe insistentemente que

se voltasse. Ele o fez e, com uma expressão de pavor, descobriu no chão

um cadáver com os membros descompostos como os de um fantoche

desengonçado. Haviam descoberto Gothus Ruber.

O corpo jazia atrás da mesa, oculto aos olhares de quem entrava. O

rosto estava inchado e coberto de manchas lívidas, como se a vítima

houvesse sido espancada antes do golpe de misericórdia. Um corte sob o

queixo, de orelha a orelha, indicava a causa da morte. Tinham lhe

cortado a garganta e a carótida; o sangue, jorrando copioso, empapara as

roupas e o piso.

— Pobre amigo — murmurou o mercador. — Degolaram-no como a

um porco. E provavelmente o culpado fui eu.

Aproximou-se do cadáver. Das profundezas da morte, as íris vítreas

pareciam fixar ainda o rosto do assassino.

Ignazio cerrou-lhe as pálpebras, suspirando amargamente. Em

seguida, agarrou Uberto por um braço e sacudiu-o para que voltasse a si.



— Depressa, rapaz! Não podemos ficar aqui eternamente. Vamos dar

uma olhada por aí para descobrir se restou alguma pista do Uter

Ventorum. Sem dúvida, o Ruivo foi assassinado por esse motivo.

O jovem teve um sobressalto, como se acordasse de um sono

profundo. Levantou-se e exclamou:

— Está bem. Onde devo procurar?

— Por toda parte — respondeu o mercador, que já iniciara a busca.

Enquanto vasculhava armários e prateleiras, Uberto se perguntava se

estava em condições de reconhecer o Uter Ventorum, caso o encontrasse.

Toda vez que apanhava um escrito árabe ou grego, mostrava-o a Ignazio,

que sacudia a cabeça negativamente.

A certa altura, sem parar de procurar, perguntou-lhe:

— Que vem a ser a Saint-Vehme?

— Esqueça isso — retrucou o mercador, mexendo num monte de

papéis. O tom de sua voz não pressagiava nada de bom.

— Saint-Vehme... — insistiu o rapaz. — É assim mesmo que se diz,

não? Você a mencionou há pouco.

— É melhor que não saiba de nada — advertiu o mercador, tentando

calá-lo.

O rapaz interrompeu a tarefa e cruzou os braços ao peito.

— Estou metido nisso tanto quanto você e tenho o direito de saber.

— Seu tom era quase de reprovação. — Não sou nenhum idiota. Sei que

me esconde muitas coisas.

A essas palavras, Ignazio largou no chão um maço de pergaminhos

que examinava e fixou o rapaz. Em seus olhos havia irritação, mas

também preocupação.

— Responderei à sua pergunta — disse. — Mas lembre-se, conhecer

certas coisas não facilita a vida. Às vezes, torna-a mais difícil.

— Não importa. Quero saber.

Com um suspiro, Ignazio começou:



— Afirma-se que a Saint-Vehme foi instituída por Carlos Magno a fim

de manter a ordem em território germânico. Era um tribunal secreto

composto de cavaleiros com direito de vida ou morte sobre qualquer

pessoa. Ninguém escapava a seu castigo, nem mesmo os nobres. Com o

tempo, passaram a ser chamados de “Videntes”. Reivindicavam suas

execuções deixando no local do delito um punhal em forma de cruz.

Puniam uma infinidade de crimes, da descrença à usurpação do poder

soberano, da necromancia às violências contra as mulheres. Os suspeitos

eram arrancados de suas casas e conduzidos perante os juízes; se esses os

considerassem culpados, mandavam justiçá-los imediatamente. No

comando da Saint-Vehme está o grão-mestre; depois, os franco-condes e,

por último, os franco-juízes. — Fez uma pausa e prosseguiu, agora com

voz soturna: — Pois bem, acho que o assassino de Gothus Ruber agiu por

ordem de um franco-conde. E que nos seguiu até aqui desde Veneza.

— Então o homem que me derrubou em São Marcos podia ser um

franco-juiz — concluiu Uberto. — Mas por que essa gente nos segue?

Você não disse que são cavaleiros devotados à justiça?

— No começo, eram. Mas logo começaram a usar sua autoridade para

ganhar mais poder. Diz-se que, hoje, os Videntes estão espalhados por

toda a Europa. Reconheci alguns até na Terra Santa. E, acredite-me, seus

propósitos de justiça já quase não existem mais. Conta-se mesmo que

aprenderam os ritos mágicos dos druidas saxões antes de exterminá-los

com a acusação de necromancia.

— Mas quem poderá fazer parte desse bando de sanguinários?

— Os franco-condes provêm da nobreza e das altas esferas

eclesiásticas. Conforme aprendi à minha própria custa, o atual grão-

mestre da ordem é sua eminência o arcebispo de Colônia.

Uberto já tinha ouvido falar daquele homem. Adolfo de Colônia era

célebre porque, anos antes, havia desobedecido em mais de uma ocasião



ao papa, incorrendo na excomunhão. No mundo eclesiástico, usavam-no

frequentemente como exemplo de revolta contra a autoridade pontifícia.

Mas, no momento, algo mais perturbava a mente do rapaz. Que

significava o fato de Ignazio ter descoberto os segredos da Saint-Vehme à

própria custa? Uberto se recordava bem das palavras do padre Tommaso,

segundo o qual a vida errante de Ignazio se devia a um desentendimento

com o arcebispo de Colônia. E se todas essas coisas estivessem ligadas e

se quinze anos antes Ignazio e Vivïen houvessem entrado em choque pela

primeira vez com a Saint-Vehme? Mas que relação poderia ter isso com o

Uter Ventorum?

O jovem refletia ainda quando Ignazio, de repente, tomou-o pelo

braço e aproximou o indicador de seus lábios.

— Não faça barulho — ordenou.

Assustado com aquele gesto, Uberto obedeceu e ficou atento. No

princípio, não percebeu nada, mas depois ouviu um ruído que vinha dos

degraus da escada. Alguém descia apressadamente para o laboratório!

Ignazio olhou em volta como uma raposa na armadilha, em busca de

uma saída secundária. Mas aquele lugar parecia não ter rotas de fuga.
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pesar da hora tardia e do cansaço, Willalme estava decidido a

concluir sua tarefa. Disparava quase sem fôlego pelas ruelas de

Puente la Reina, segurando firmemente na mão uma preciosa

mensagem.

As suspeitas do mercador eram fundadas. Estava mesmo sendo

vigiado.

À tarde, enquanto caminhavam pelo mercado, Ignazio o chamara de

lado e mostrara-lhe um homem de negro, no meio da multidão, que o

seguia a uma distância de dez passos. Willalme se oferecera para segui-lo

por sua vez a fim de descobrir quem era e, em caso de necessidade,

surpreendê-lo pelas costas. Baixara o capuz sobre o rosto e perdera-se na

massa sem que o perseguidor percebesse. Depois, escondeu-se atrás da

tenda de um vendedor de tecidos e esperou que o desconhecido passasse

por ele para que pudesse examiná-lo de perto. Era um homem de pele

clara, calvo, de barba ruiva; tratava-se sem dúvida de um estrangeiro,

saxão ou suevo. Deixando-o avançar alguns passos, Willalme saíra do

esconderijo e pusera-se em seu encalço guardando uma distância

prudente.

O estranho vigiara Ignazio e Uberto a tarde inteira, especialmente

quando os dois pararam em uma banca para conversar com o vendedor

de cabelos ruivos. Até se aproximara o suficiente para ouvir suas

palavras, que sem dúvida o interessavam muito.

Willalme, de seu canto, tinha visto tudo.

Quando, após se despedir do vendedor, Ignazio e Uberto se dirigiram

a uma taverna para cear, o misterioso sabujo girara nos calcanhares e se

afastara. O francês o seguiu, decidido a descobrir quem era.



O desconhecido seguira por uma viela e parara diante de uma casa de

teto de palha. Diante da porta, um homem vestido como ele já estava à

sua espera. Parecia montar guarda no local.

Os dois confabularam e o recém-chegado entrou.

Esgueirando-se para os fundos do edifício, Willalme encontrou as

janelas trancadas e nenhum acesso secundário. Por alguns instantes, não

soube o que fazer, até ouvir lamentos provenientes de dentro da casa, por

uma grade que dava para o porão. E pusera-se a espiar.

Viu, pela grade, uma sala bem ampla, iluminada por velas. Parecia o

laboratório de um charlatão, mas tomado por prateleiras repletas de

livros. Lá dentro estavam dois homens: um forte e de maneiras brutais,

com um manto escuro e encapuzado; o outro, caído por terra com o rosto

a escorrer sangue. Neste, Willalme reconheceu o vendedor de cabelos

ruivos que vira pouco antes, em companhia de Ignazio. Havia sido

rudemente espancado. O homem do capuz continuava a dar-lhe pontapés

e, nos intervalos, fazia-lhe perguntas... O Ruivo sacudia a cabeça e

negava-se a responder, apesar dos golpes cada vez mais violentos.

De repente, alguém bateu à porta do laboratório. Três pancadas bem

ritmadas.

— Entre — grunhiu o encapuzado.

A porta se abriu e entrou o homem que andara vigiando Ignazio à

tarde. Lançou um olhar indiferente à vítima e aproximou-se do

companheiro para sussurrar-lhe algo ao ouvido. Para ouvir melhor, o

algoz musculoso baixara o capuz e só então Willalme o reconheceu!

Como esquecer-se daqueles olhos terríveis? Não havia engano possível,

era o mesmo homem que lutara com ele na cripta de São Marcos, em

Veneza.

Esqueceu-se das perguntas e procurou entender o que se passava

naquele porão, sempre cuidando para não ser surpreendido. E mais uma

vez assistiu impotente à violência, como quando haviam trucidado sua



família. Atormentado pelas recordações, ele continuou a observar a cena

por trás da grade.

Antes de morrer, a mente do Ruivo ficara ofuscada pela dor. Jamais o

infeliz havia imaginado que teria de suportar tanto sofrimento.

Slawnik postou-se à sua frente, de punhos cerrados e com o rosto

deformado pela cólera.

— É verdade o que me disseram, alquimista? Hoje você conversou

com Ignazio de Toledo?

O outro não respondeu. Limitou-se a olhar para o homem que

acabara de entrar e mergulhou num mutismo obstinado.

O boêmio, que não cedia facilmente à piedade, ergueu-o do chão e

atirou-o sobre o pavimento como se batesse um tapete.

— O que você lhe disse? O que entregou ao patife? Uma pista? Uma

parte do livro? Responda!

O Ruivo contraiu o rosto numa expressão irônica, gesto que lhe

custou muita fadiga e dor.

— Era apenas o dedo de São Cipriano... — murmurou. — Cura o mal

gálico[2]...

Mas antes de concluir a frase recebeu um pontapé no queixo.

Willalme, da grade, ouviu o ruído de ossos triturados. O maxilar do

infeliz devia estar em pedaços.

— Fale, alquimista! — Slawnik levantara-o do chão para atirá-lo

contra a parede. — Diga-me onde está o livro! Vamos, canalha!

Gothus Ruber esboçou então um gesto de rendição. Arrastando-se até

a mesa, apoiou-se em sua borda. O maxilar quebrado impedia-o de falar,

por isso acenou que queria escrever alguma coisa.

Sem perda de tempo, o boêmio passou-lhe um pergaminho e uma

pena.

Gothus Ruber limitou-se a rabiscar umas poucas linhas com mão

trêmula, como se estivesse assinando um pacto com o diabo.



— Isto é... tudo o que... sei... — murmurou, expelindo sangue e baba

pela boca.

Slawnik arrancou-lhe o pergaminho da mão e, depois de ler, voltou-se

para a vítima com ar interrogativo. A um gesto do Ruivo, aproximara-se,

achando que ele lhe quisesse fazer uma confissão, mas Gothus Ruber

apenas lhe cuspiu no rosto.

Tomado de raiva, o boêmio sacou do punhal em forma de cruz e com

um movimento fulminante degolou-o. O desgraçado caiu por terra, aos

pés da mesa, com os olhos esbugalhados.

— Você o matou! — exclamou o outro, que até o momento

permanecera em silêncio.

— O alquimista não vai mais nos servir para nada. — A voz de

Slawnik ressoou como um golpe de chicote. — Acharemos o Uter

Ventorum graças à mensagem que ele escreveu. E agora, partamos!

Dominus não tardará a chegar. — Cravou o punhal na mesa e fez sinal

para que saíssem.

Era necessário recuperar aquele escrito, pensou Willalme antes de se

afastar da grade.

 

Ao sair da casa de Gothus Ruber, Slawnik e seus dois acompanhantes

entraram em uma modesta hospedaria da calle Mayor.

— Dominus já deve estar chegando. Vão ao encontro dele e tragam-

no aqui — ordenou.

Depois de retirar-se para um quarto do andar superior, o boêmio se

sentou à luz de um candelabro e começou a refletir sobre o breve texto

rabiscado pelo alquimista antes de morrer, resolvido a decifrá-lo sozinho

para facilitar a tarefa de Dominus.

Entretanto, após lê-lo e relê-lo várias vezes, deu-se conta de que

aquelas banalíssimas palavras latinas continham uma mensagem tão

simples quanto incompreensível. Não conseguia entendê-las...



A certa altura, foi tirado de seus pensamentos por uma batida à porta:

três golpes de ritmo familiar.

Ficou em pé e caminhou até a porta, achando que era o seu senhor.

Mas, ao abri-la, viu-se diante de um desconhecido coberto por uma capa

verde e com longas madeixas que escapavam do capuz.

Não teve tempo para nada. O desconhecido levou a mão direita à

altura da boca, os dedos projetados para a frente, e soprou: da palma

ergueu-se uma nuvem de pó branco.

Surpreso, o boêmio sentiu aquela substância penetrar em seus

pulmões, irritando-lhe as narinas e a garganta; em seguida, girou sobre si

mesmo e caiu ao chão. Seus olhos ardiam, a vertigem o dominava.

Levantar-se era impossível.

Com as pupilas dilatadas e o rosto contraído pelos espasmos do

vômito, arrastou-se na direção do intruso, que não hesitou em aplicar-lhe

um pontapé em pleno rosto.

 

Baixando o capuz, Willalme lançou um olhar satisfeito a Slawnik.

Pusera-o fora de ação sem o mínimo esforço. Os pós de Ignazio eram

muito úteis em tais ocasiões.

Por um instante, a tentação de acabar com ele fora forte, mas não

conseguiu fazê-lo. O francês só sabia matar quando dominado pela fúria

ou por instinto de sobrevivência. E o homem que estava à sua frente,

embora merecesse a morte, naquele momento lhe parecia indefeso como

uma criança.

Encontrou sem dificuldade a mensagem escrita por Gothus Ruber,

pois era o único pergaminho perto do candelabro. Agarrou-o e saiu da

casa. Devia encontrar o mercador o mais rápido possível.
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ominus foi escoltado, com a máxima cautela, à hospedaria da calle

Mayor. Os dois homens enviados por Slawnik conduziram-no ao

quarto onde o boêmio os aguardava e bateram à porta conforme o

combinado, mas ninguém atendeu. Tentaram entrar; o ferrolho, porém,

parecia estar corrido ou travado, de modo que, sem pensar duas vezes,

meteram os ombros à porta e arrombaram-na.

Quando entraram no quarto, viram Slawnik estendido por terra,

inconsciente, com a boca manchada de sangue. Dominus aproximou-se

dele, desdenhoso, e empurrou-o com o pé para fazê-lo voltar a si.

O boêmio abriu os olhos com dificuldade.

— Meu senhor... — sussurrou e, percebendo a posição humilhante

em que se encontrava, tentou levantar-se. As pernas tremiam por efeito

do estranho pó inalado e ele mal conseguia se equilibrar.

— A mensagem! Onde está a mensagem escrita pelo alquimista? —

perguntou Dominus, pouco se importando com o estado de seu vassalo.

— Roubaram-na — respondeu Slawnik, antes mesmo de olhar para a

mesa a fim de assegurar-se do que dizia. — Foi o francês, o sequaz do

mercador de Toledo. Tenho certeza.

Dominus não conseguiu dominar a ira e esbofeteou-o.

— Incompetente! — rugiu. — Lembra-se ao menos do que estava

escrito?

— Sim, meu senhor... — gaguejou o boêmio, cambaleando. Embora

ainda estivesse tonto pela droga, enrubesceu. Esbofeteado como uma

mulher! Jamais sofrera tamanha humilhação. — Lembro-me

perfeitamente.



— Então diga logo o que sabe. E também onde é a casa de Gothus

Ruber — ordenou Dominus. — Vou lá sozinho em busca de alguma

pista. Vocês, seus incompetentes, esperem-me aqui.

Willalme procurou Ignazio e Uberto na taverna onde os vira cear

horas antes, mas, não os encontrando, concluiu que tinham ido à casa de

Gothus Ruber.

Já passava da meia-noite. Devia apressar-se.

Encontrou a porta aberta e entrou correndo, ansioso. Tateou no

escuro, encontrou a escada em caracol e desceu com o ímpeto de uma

fúria. Quando entrou no laboratório, a luz das velas tinha se apagado.

Parou um instante para recuperar o fôlego, acalorado, com as íris

azuis refulgindo nas sombras. Estendeu as mãos como um cego e

avançou lentamente.

Ouviu um barulho às costas, mas quando se virou um golpe de bastão

o atingiu na nuca.

Vacilou e caiu; e, ao perder os sentidos, pareceu-lhe ouvir a voz de

Uberto.
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uando Willalme reabriu os olhos, o recinto estava como que tomado

por uma névoa. Pouco a pouco, as imagens foram se tornando mais

nítidas até se delinearem com clareza. Estava no laboratório de

Gothus Ruber. Ignazio e Uberto inclinavam-se sobre ele.

O francês se ergueu com dificuldade, apalpando a nuca. Sua cabeça

ressoava como um tambor.

— Desculpe-nos, pensamos que era alguém mal-intencionado —

explicou o mercador. — Resolvemos surpreendê-lo no escuro... Bati em

você com isto — e lhe mostrou o bastão.

— Bravos. Belo trabalho — ironizou Willalme, com uma careta. Em

seguida, lembrou-se de alguma coisa e correu para o centro da sala.

Procurou atrás da mesa e encontrou o cadáver do Ruivo. Continuava na

posição em que o vira cair uma hora antes.

— É Gothus Ruber, não? O homem que procurávamos — perguntou,

virando-se para os companheiros.

Ignazio assentiu, com um ar de estranheza.

— Como sabe? O que descobriu?

— Depois lhe explicarei tudo. Agora não há tempo, pegue isto — e

Willalme lhe entregou a mensagem que surrupiara de Slawnik. —

Gothus Ruber a escreveu antes de morrer. Fala da parte do livro que ele

guardava.

O mercador pegou a folha de pergaminho e leu avidamente:

 

Secretum meum teneo

cum summa virtute

signatum cum igni



sub rosis in cute

 

Uberto pigarreou e traduziu em voz alta:

 

Meu segredo, mantenho-o,

com suma virtude,

traçado a fogo

sob as rosas e sobre a pele.

 

— Mas o que significa? — perguntou Willalme, bastante

desapontado. — Arrisquei a vida por uma cantilena?

— Não creio — tranquilizou-o o mercador. — Trata-se de uma

adivinhação que nos revelará sem dúvida nenhuma o esconderijo do Uter

Ventorum, ou melhor, a parte dele que o Ruivo guardava.

— Traçado a fogo... Escondido sob as rosas... — murmurou Uberto.

E, de repente, exclamou: — As rosas! Como no criptograma de Vivïen!

Lembram-se da segunda frase escrita em provençal? Temel esteit suz

l’umbre d’un eglenter, “Temel está à sombra de uma roseira”. Gothus Ruber

diz o mesmo. Temos de procurar uma roseira!

— Tem razão — admitiu Ignazio. — Mas aqui não há rosas, nem

jardins ou representações florais.

Foi então que Willalme, observando o cadáver do alquimista, teve

uma intuição.

— Parece muito simples — disse, mostrando o corpo. — Olhem.

Seus companheiros pararam de conversar e prestaram-lhe atenção: o

francês falava pouco, mas, quando dizia alguma coisa, valia sempre a

pena ouvi-lo.

— Não notaram seus cabelos? — prosseguiu Willalme. — São

vermelhos e encaracolados... como botões de rosa!



Uberto concordou em silêncio, embora sem compreender bem o

sentido daquelas palavras. Ignazio, ao contrário, pareceu iluminar-se e

não perdeu tempo. Jogou uma caneca de água na cabeça do Ruivo, sacou

do punhal e raspou-a com a destreza de um barbeiro. Quando terminou a

operação, voltou-se para os companheiros com uma expressão

indecifrável.

Os dois fixaram incrédulos a cabeça de Gothus Ruber. Sobre a pele do

crânio, via-se tatuada a imagem de um anjo cercado por figuras

geométricas.

 

— Traçado a fogo sobre a pele... Mas, sim, uma tatuagem! —

exclamou Uberto. — O fogo indica o ardor que o Ruivo deve ter sentido

enquanto a faziam!

O mercador concordou.

— Escondeu seu segredo como, outrora, era costume entre os persas.

— O que significa? — perguntou Willalme.

— Nunca vi um desenho igual — confessou Ignazio. — Parece um

talismã, mas incompleto.

Uberto olhou para ele hesitante.



— Que tem a ver um talismã com o livro?

O mercador parecia entusiasmado, como se houvesse encontrado um

tesouro inestimável.

— Este talismã se refere à parte do Uter Ventorum entregue por Vivïen

ao Ruivo. Sua disposição geométrica representa o alinhamento das

potências celestes, sintetizando-lhe os preceitos. Preciso estudá-lo com

muita atenção. Sob a imagem foi tatuada também uma frase, breve, mas

significativa.

O jovem não a percebera. Olhou mais de perto a cabeça raspada de

Gothus Ruber em busca de outras revelações e viu duas palavras tatuadas

sob o desenho:

PLENITVDO LVNAE

 

— Plenitudo lunae... “Com a lua cheia” — traduziu Ignazio. — Temos

aí uma prescrição ritual. Uma das funções do anjo Temel é indicar as

fases lunares.

— Vamos nos apressar — interrompeu-o Willalme. — Não estamos

seguros aqui, é melhor sairmos.

— Tem razão — concordou o mercador.

— Copio a tatuagem? — perguntou Uberto, preparando-se para tirar

do alforje suas tabuinhas de cera.

— Demoraria muito. — Ignazio leu o alarme nos olhos do francês. —

E não podemos deixar o talismã à mercê da Saint-Vehme. Devemos levá-

lo embora tal como está.

— Tal como está? — perguntou o rapaz, lançando-lhe um olhar

inquisitivo.

Mas Willalme entendeu logo. Tirou do cinto uma comprida adaga

árabe, uma jambiya, fez na cabeça do Ruivo um corte circular acima das

orelhas e arrancou-lhe o escalpo.



O mercador olhou com tristeza o defunto, aborrecido por dar-lhe

aquele tratamento. Mas logo mudou de expressão e, voltando-se para um

estarrecido Uberto, ordenou-lhe em tom autoritário:

— Venha, vamos embora daqui.
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uando Scipio Lazarus entrou na casa de Gothus Ruber, encontrou-a

silenciosa e deserta. Desceu a escada em caracol até o laboratório,

no porão, e encontrou o ambiente minuciosamente vasculhado.

Contornou a mesa central e viu o cadáver do alquimista. Os cabelos

ruivos tinham sido raspados e recolhidos num montículo sobre o

pavimento; e, da cabeça, fora tirado o escalpo.

Ignazio de Toledo havia procurado no lugar certo, pensou.

Ergueu-se, arrancou o punhal em forma de cruz da mesa e guardou-o

sob o manto. Então, ouviu um rumor de passos no piso superior, mas

não se alarmou. Previra essa possibilidade e sabia exatamente o que fazer.

Deslizou até o tapete com a imagem do dragão dependurado diante da

porta e escondeu-se atrás dele. Tateou ao longo da parede até encontrar a

maçaneta de uma porta secreta, abriu-a e entrou; deixando o batente

semicerrado, espiou através da urdidura do tapete para descobrir quem

seria o misterioso visitante.

Pouco depois, o conde Dodiko entrou no laboratório. Caminhou por

entre alambiques e armários até dar com o cadáver de Gothus Ruber.

Mais enojado que espantado, tocou-o com a ponta da bota a fim de

verificar se estava realmente morto e, após vencer o asco, examinou-o

sem pressa. Só então se levantou e olhou em volta.

Seu olhar foi pousar no tapete.

Por um segundo, Scipio Lazarus julgou que tinha sido descoberto.

Esperou em silêncio, imóvel em seu esconderijo como uma serpente, a

mão direita sobre o cabo do punhal.

Dodiko se aproximou, examinou a imagem do dragão rodeada de

astros, mas por fim lhe deu as costas e voltou a concentrar sua atenção



no cadáver.

Scipio Lazarus poderia tê-lo apunhalado pelas costas, mas achou que

isso não seria prudente. Dodiko estava em seus planos e por enquanto

devia continuar vivo.

Paciência, disse a si mesmo; e, sem fazer o mínimo ruído, deslizou

para trás e perdeu-se na sombra.



E

51

ntre os edifícios da calle Mayor, no andar superior de uma hospedaria,

Slawnik estava sentado no peitoril de uma janela, procurando no ar

fresco da noite um remédio para se livrar dos últimos efeitos da

droga que aspirara.

À espera da volta de Dominus, mirava o brilho frio das estrelas,

girando nervosamente no dedo seu precioso anel de família. Aquele

pequeno objeto representava a última recordação de sua nobreza perdida,

da qual não mais se sentia à altura. Uma parte dele teria desejado livrar-se

do anel, jogá-lo fora juntamente com um passado ora muito distante e

que já nada significava; mas seu lado mais nobre e orgulhoso não

aceitaria nunca renegar as próprias origens e tornar-se um simples

soldado sem altivez nem ambição.

Naquela noite, sofrera uma humilhação intolerável. A bofetada

recebida de Dominus ainda lhe queimava o rosto. Levou a mão à face

como quando, ainda menino, era repreendido pelo pai.

Seu pai... Nunca fora digno dele nem de seus ancestrais. Inclinou a

cabeça para trás e respirou fundo, de olhos fechados. Malditas

lembranças!

Sentia-se um instrumento inútil, incapaz até de servir a seu senhor.

Não apenas fracassara em encontrar a parte do livro guardada pelo

alquimista, também perdera o único indício que revelava sua localização

exata. Era um servo indigno. Por um instante, teve a esperança de que

Dominus o perdoasse e voltasse a confiar nele, mas no íntimo sentia que

não merecia isso.

Seus pensamentos foram interrompidos por um rumor de passos na

rua. Debruçando-se na janela, avistou um homem que se aproximava.



Dominus tinha voltado.

 

Entrando na hospedaria, Dominus meditava sobre o que faria em

seguida. O mercador de Toledo lhe subtraíra uma parte importante do

Uter Ventorum, mas não seria difícil pôr-se em seu encalço.

Provavelmente, Ignazio já havia iniciado a terceira etapa do itinerário.

Puente la Reina e... Bastava seguir as indicações do criptograma

deixado por Vivïen de Narbonne. O mercador não podia decerto imaginar

que Slawnik o descobrira em San Michele della Chiusa e que ele,

Dominus, estava perfeitamente à altura de decifrá-lo.

Graças àquele criptograma, encontraria o mercador em qualquer

parte.

O miserável espanhol — pensou o franco-conde — está sem dúvida

queimando os miolos para entender como a Saint-Vehme o rastreou até a

Espanha. Devia se sentir um rato na ratoeira, tal qual já lhe sucedera anos

antes...

Abriu a porta do quarto onde Slawnik e os outros dois esbirros

aguardavam suas ordens.

— Descansem. — A voz de Dominus ressoou peremptória. — Dentro

de algumas horas, partiremos. Ignazio de Toledo não pode nos escapar.



A

52

manhã se estendia sobre as terras do Ocidente. Coroava os Pireneus

com sua luz dourada, semelhante a metal em brasa prestes a

liquefazer-se e a escorrer pelas encostas como regatos de fogo.

Ignazio conduzia o grupo. Seguiam-no Uberto e Willalme, ansiosos

por tranquilidade e repouso. Fazia quase dois dias que nenhum deles

dormia.

De repente, o mercador freou o cavalo e apontou para as muralhas de

uma cidade.

— É Estella. Lá ficaremos seguros, ao menos por algum tempo.

Estella, a oeste de Puente la Reina, erguia-se ao lado da estrada de

peregrinação para Santiago de Compostela. Nas vizinhanças encontrava-

se o mosteiro de Santa Maria la Real de Irache, uma das mais antigas

fundações beneditinas da Navarra. O conjunto incluía um grande

mercado e diversos alojamentos para os peregrinos, sendo por isso o

lugar ideal para se achar um refúgio seguro.

O grupo cruzou os portões da muralha, acenando para as sentinelas

sonolentas, passou pelo convento de San Pedro de la Rua e se dirigiu para

um albergue provido de estrebaria.

Deixando os cavalos aos cuidados de um criado, foram bater à porta

do albergue. Atendeu-os um homem baixo, quase calvo, que não parecia

incomodado com o fato de ser tão tarde. Ele acolheu os três forasteiros

com um sonoro bocejo e indicou-lhes um quarto onde poderiam

repousar.

Os três companheiros se estenderam em seus catres e logo caíram no

sono. Mas, antes de adormecer, Ignazio procurou visualizar bem,

mentalmente, o talismã tatuado no crânio de Gothus Ruber. A imagem



tinha um quê de oriental, mas não era muito clara, ao menos à primeira

vista; e, ele estava certo, faltava-lhe alguma coisa. Talvez conseguisse

completá-la utilizando as outras partes do Uter Ventorum. Decidiu

examiná-la mais a fundo depois do repouso. Por ora, o melhor era

recuperar as forças e acalmar os nervos.

Enquanto o sono começava a dominá-lo, rememorou tudo que lhe

havia ocorrido ultimamente. A situação era preocupante, não poderia

esconder isso de si mesmo nem de Uberto. Pobre rapaz! Estava agora

metido em uma missão das mais arriscadas. Talvez tivesse sido mais

prudente deixá-lo nas lagunas de Santa Maria del Mare, ignorante de

tudo.

A morte de Gothus Ruber fora apenas uma amostra da enorme

provação que ainda tinha pela frente. Todavia, não o atormentava apenas

a ansiedade, mas também o senso de culpa pelo sacrifício do amigo, que

lhe permitira sobreviver. Ele era seu devedor, e aquele tipo de dívida não

se pode pagar.

Antes de adormecer, lembrou-se da época em que chegara a Colônia

com Vivïen de Narbonne e fora parar diante do Tribunal Secreto. Vira-se

então acuado por um feroz franco-conde, temido e respeitado em todo o

Império com o codinome de Dominus, o Máscara Vermelha. Quem sabe

se não seria ele o responsável pela morte de Gothus Ruber?

Esse pensamento fixou-se em sua mente e atormentou-o por mais de

uma hora, até que o sono benigno o dominou, proporcionando-lhe uma

tranquilidade inesperada.

 

Uberto despertou com o cérebro confundido por íncubos.

— Teve um sono agitado. — A voz de Ignazio provinha do fundo do

quarto.

Uberto observou-o. Estava sentado à mesa, de pena em punho.

— Sonhei com Gothus Ruber degolado. Não foi nada agradável.



— Imagino — respondeu o mercador. — Sente-se melhor agora?

— Sim. — Uberto olhou pela janela. A tarde caía. — E Willalme?

— Saiu. Mandei-o comprar alguma coisa para comer. Está com fome?

— Nem sei. Sinto-me um pouco confuso.

— É normal. Levante-se e venha me ajudar.

Uberto achou esse pedido um tanto inusitado. Quando Ignazio se

perdia em suas reflexões, não queria ninguém por perto.

— Que está fazendo?

— Copiei em meu caderno de pergaminho a tatuagem do Ruivo, para

estudá-la.

O rapaz se aproximou e debruçou-se sobre a mesa, mas, vendo num

canto o escalpo de Gothus Ruber, empertigou-se. O mercador percebeu

seu mal-estar, pegou aquele pedaço de carne humana e escondeu-o num

vaso, que colocou no alforje.

— Agora pode olhar — disse ele.

Uberto envergonhou-se de sua reação, mas a lembrança da bárbara

frieza com que Willalme arrancara o escalpo do alquimista ainda fazia

com que os pelos de seus braços se eriçassem. Nunca assistira a uma cena

igual enquanto estivera em Santa Maria del Mare.

Postando-se ao lado de Ignazio, examinou o caderno aberto sobre a

mesa. O mercador copiara a tatuagem de Gothus Ruber na página

contígua ao criptograma de Vivïen.

A imagem era uma sobreposição de figuras geométricas. Um

quadrado inscrito num círculo com um anjo no centro.

— Estranho — murmurou o jovem, arregalando os olhos ainda

anuviados de sono.

Ignazio correu o dedo em volta do desenho.

— Vê os doze glifos nas margens da figura? São os signos zodiacais,

um modo artificioso de representar a esfera das Estrelas Fixas.

— E o resto da figura, o que significa?



— O círculo é o símbolo do céu, mas também oferece proteção contra

os espíritos malignos. Já o quadrado indica a Terra. Sua união, como no

nosso caso, produz um talismã citado até na Cabala. Refere-se à centelha

divina oculta na matéria.

— E como se utiliza?

— Isso, vamos saber quando encontrarmos as três partes que faltam

do Uter Ventorum. Por ora, suponho que se trata de uma espécie de

recinto.

— Recinto? E para que serviria?

— Para encerrar alguma coisa.

— Um anjo? — arriscou Uberto.

Ignazio sorriu, levantou-se e afagou-lhe carinhosamente os cabelos.

— Esperemos que sim — disse, aproximando-se da janela.

 

— Estas maçãs são as mais doces da Navarra — proclamou a

vendedora de frutas, admirando o belo forasteiro de cabelos loiros que

parara diante de sua barraca.

Willalme respondeu-lhe com um sorriso. Não entendia a língua local,

mas o significado da frase era claro. Contemplou a jovem alta, morena,

de esplêndidos olhos negros; em seguida, vasculhou o alforje. Comprara

pão e carne de porco. Um pouco de fruta não iria mal. Apontou as maçãs

dispostas sobre a banca e fez sinal de que queria três.

O francês pagou, mas, quando ia afastar-se, a jovem o chamou e

ofereceu-lhe uma quarta maçã. Willalme perscrutou-lhe o rosto com ar

interrogativo.

— Um presente para seus olhos tristes, belo peregrino — explicou

ela, cheia de malícia.

Ele sorriu de novo, levemente embaraçado, tomou a mão que lhe

estendia o fruto e beijou-lhe a palma, depois o dorso. A moça



enrubesceu, tentou dizer alguma coisa, mas o estrangeiro já havia se

distanciado.

 

Willalme encaminhou-se depressa para seu alojamento, pensando na

bela horteloa. Viajar durante tantos anos despertara nele o desejo de ter

uma casa e uma família. Mas não podia abandonar seus companheiros.

Ignazio fizera muita coisa por ele, salvara-lhe a vida, e desde então se

comportara quase como um pai adotivo.

Assim pensava o francês quando sua atenção foi atraída por quatro

homens vestidos de negro que conversavam com um estalajadeiro da rua

principal. Bastou-lhe um olhar para reconhecer logo o mais alto do

grupo: era o assassino de Gothus Ruber. Em seguida, identificou os

outros dois, que vira em Puente la Reina: o primeiro seguira Ignazio e

Uberto ao mercado, o segundo ficara de guarda diante da casa do

alquimista. O quarto homem lhe era desconhecido. Examinou-o

rapidamente, sem se fazer notar. Mantinha-se à parte dos outros três e,

embora fizesse muito calor, trazia o rosto oculto no capuz. Parecia

incomodado pela luz do sol.

A presença daqueles homens em Estella só podia significar uma coisa.
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mbora a luz da tarde iluminasse cada ângulo do quarto do albergue,

Uberto via as sombras do mistério se adensando à sua volta. Aquela

obscuridade provinha de uma fonte bem precisa: as íris esmeraldinas

do mercador de relíquias.

O que, exatamente, lhe escondia Ignazio de Toledo? Por que estava à

procura do Uter Ventorum? Não, decerto, por causa de dinheiro nem pelo

desejo de reencontrar Vivïen de Narbonne. O motivo era outro. Sequer a

morte do Ruivo o fizera desistir da busca. Agora não se tratava mais de

cumprir uma missão para o conde Scalò. Caso conseguisse pôr as mãos

no livro, Ignazio o guardaria para si, disso Uberto tinha absoluta certeza.

Não para adquirir poder, glória ou dinheiro, mas para fins que ele só em

parte lograva imaginar.

As reflexões do jovem foram interrompidas.

— Temos de descobrir onde está a próxima parte do Uter Ventorum, o

anjo Kobabel — disse Ignazio, mostrando o criptograma transcrito no

pergaminho.

— De que modo pretende agir? — perguntou Uberto.

— Como sempre, lendo a terceira linha das duas adivinhações, em

provençal e em latim — explicou o mercador. — Até agora, funcionou —

e leu no caderno as frases que o interessavam:

Kobabel jüet as eschecs ou n’i lusit le soleil

Celum Sancti Facundi miratur Laurentius

— “Kobabel joga xadrez onde não brilha o sol”, diz a primeira

mensagem. “Lourenço olha o céu de São Facundo”, diz a segunda —

traduziu o jovem.



— Não, não — objetou o mercador, franzindo o cenho. — Não “de

São Facundo”, mas “em São Facundo”. É o nome de um lugar, não de

uma pessoa.

— Um lugar chamado “São Facundo”? Nunca ouvi falar.

— Com o tempo, Sanctus Facundus se transformou em San Fagun e

depois em Sahagún. Estamos, pois, sendo encaminhados à cidade de

Sahagún, localizada a oeste de Burgos.

— É verdade. Sahagún não é longe de Santiago de Compostela... E o

tal Lourenço, quem seria? Uma pessoa? Você conhece esse homem

também?

— Não é uma pessoa, mas, sim, uma igreja, a igreja de São Lourenço.

Ignazio ia prosseguir na explicação quando, de repente, a porta se

abriu. Os dois homens se voltaram alarmados.

— Ah, é você, Willalme? — O mercador suspirou aliviado. — Pregou-

nos um belo susto. Para que tanta pressa?

— Devemos partir! — exclamou o francês ofegante, fechando a porta

com um gesto seco. — Estão na cidade, à nossa procura!

— Calma — pediu Ignazio, pondo-se em pé e olhando-o bem nos

olhos. — Quem está à nossa procura? Explique-se.

— Os homens que mataram Gothus Ruber! A Saint-Vehme! Acabei de

vê-los, são quatro. Estão percorrendo as hospedarias de Estella e logo nos

encontrarão!

— Como conseguiram nos descobrir tão depressa? — exclamou o

mercador, dando um soco na mesa. Mas não havia tempo para aguardar a

resposta. Pensou rápido e prontamente decidiu o que fazer: — Willalme,

vá correndo selar os cavalos. Uberto, junte a nossa roupa. Estamos

saindo.

— Aonde quer ir assim com tanta pressa? — perguntou o jovem, já

tomado de pânico.



— Conheço um abrigo onde nem com um dedo poderão nos tocar.

Não é longe... Mas prepare-se, rapaz, pare de tremer e encha logo aquele

maldito alforje! — bradou Ignazio, já começando a fazer sua trouxa.

Uberto não replicou e obedeceu apressadamente às ordens.

Willalme entrou no estábulo e pôs-se a selar os cavalos com a maior

naturalidade de que era capaz. Sorriu para o criado que escovava um

animal e olhou em torno atentamente. Ninguém à vista. Um instante

depois, juntavam-se a ele seus dois companheiros; e os três, saltando para

as selas, afastaram-se do albergue a trote.

Alcançaram sem problemas a saída da cidade e, mal atravessaram as

muralhas, lançaram-se a galope rumo a oeste.

— Para onde estamos indo? — perguntou Willalme, ladeando o

mercador.

— Para uma igreja dos templários, o Santo Sepulcro de Torres del Río

— respondeu Ignazio. — A Ordem do Templo tem o dever de proteger os

peregrinos.

— Quanto tempo demoraremos para chegar lá? — indagou Uberto,

esporeando o cavalo.

— Neste passo, duas ou três horas no máximo. — E, assim dizendo, o

mercador guiou-os pelos altiplanos em direção à fronteira que separava a

Navarra da Galícia.

 

Ignazio dissera a verdade. O sol tinha se posto havia meia hora

quando chegaram a uma extensão de terra nua. A pouca distância, entre

relevos ondulados e arbustos ressequidos, erguia-se um edifício coroado

por uma torre iluminada.

— Parece um farol — exclamou Uberto, examinando a estrutura que

se destacava nas trevas.

— É a igreja do Santo Sepulcro, dos templários! Estamos quase

chegando — disse Ignazio. — Mais um pequeno esforço e ficaremos



seguros entre suas paredes!

A essas palavras, o jovem pareceu finalmente se tranquilizar.

Continuou galopando, olhos fixos na fonte de luz cada vez mais próxima.

De súbito, Willalme se virou na sela e viu, a pouca distância, quatro

cavaleiros que avançavam diretamente para eles. Vinham em disparada,

empunhando tochas. Se continuassem naquele ritmo, logo os

alcançariam.

— Ignazio! — gritou o francês. — Olhe!

O mercador olhou alarmado. Semicerrou as pálpebras e viu as quatro

tochas riscarem a escuridão como raios.

— São eles, os Videntes! — gritou, esporeando o cavalo rumo à

salvação. — Não devem nos alcançar! Sigam-me, rápido!

Uberto e Willalme não se fizeram de rogados e lançaram as montarias

numa carreira frenética. Os perseguidores pareceram perceber sua reação,

pois se atiraram como lobos sobre as presas, ganhando cada vez mais

terreno.

Uberto cavalgava com um nó no estômago, agarrando-se

desesperadamente às rédeas. Ouvia o resfolegar entrecortado da

montaria, já exausta. Evitou voltar-se, temendo que os perseguidores

estivessem muito próximos, e continuou a olhar em frente, para o

mercador curvado sobre o pescoço de seu cavalo.

Chegaram incólumes diante das muralhas externas da igreja, mas o

esforço foi em vão: os quatro cavaleiros já os tinham alcançado.

Willalme virou o cavalo, decidido a atacar os perseguidores. Cerrou

os dentes e brandiu a cimitarra, com os longos cabelos loiros agitando-se

ao vento. Levantou a arma e esporeou a montaria. O cavalo, espumando

pela boca, empinou-se relinchando.

O mercador ordenou-lhe que parasse, mas ele retrucou com os olhos

injetados de cólera:



— Não há outra coisa a fazer! Fujam! Vou segurá-los o mais que

puder!

Nenhum dos três infelizes ouvira uma trompa ressoar na torre da

igreja, mas todos perceberam o que aconteceu logo depois: os portões da

hospedaria do Santo Sepulcro se escancararam e de dentro irrompeu um

esquadrão de templários armados.

Uberto voltou-se para aqueles monges guerreiros. Eram uns dez ao

todo, trajando uniformes brancos com uma cruz vermelha no peito.

Saíam a pé, correndo, conclamados pelo alarme da sentinela e

aparentemente dispostos a defendê-los.

Animado pelo socorro que chegava, Willalme desistiu da ofensiva e

emparelhou-se com Ignazio, enquanto da torre dois arqueiros miravam

os quatro perseguidores. Estes, à vista do esquadrão, colheram as rédeas e

mantiveram-se a uma vintena de passos das presas, indecisos quanto ao

que fazer. Ignazio pôde então observá-los. Pertenciam à Saint-Vehme: os

mantos negros e os rostos ocultos por máscaras não deixavam nenhuma

dúvida. Um deles chamou mais sua atenção. Ostentava uma máscara

vermelha de traços infernais. Hesitou por um instante, mas não tardou a

concluir: era Dominus, o Máscara Vermelha.

Entrementes, os templários saídos da igreja tomaram a defesa dos três

viandantes, postando-se diante deles à maneira de escudo. Dominus

olhou por cima da fileira de soldados e viu o mercador. Tremia de cólera.

Se pudesse, saltaria sobre ele como uma fera.

— Ignazio de Toledo, lembra-se de mim? — bradou com a voz

alterada pela máscara de cerâmica. — Hoje você teve a vida salva, goze-a

enquanto pode. Mas cuidado! Possui algo que cobiço e, de um modo ou

de outro, eu o terei, ainda que precise descer ao inferno!

Assim dizendo, o Máscara Vermelha virou o cavalo e deu sinal de

partida aos companheiros. Eles o seguiram como uma matilha de cães e

se perderam na noite.



No meio do esquadrão de templários, Filippo de Lusignano só tirou

os olhos dos cavaleiros negros depois de assegurar-se de sua retirada.

Nunca tinha visto máscaras daquelas, que, porém, não eram suficientes

para intimidar um guerreiro com seu temperamento. Passado o perigo,

ordenou aos companheiros que baixassem as armas; embainhou a espada

e dirigiu-se para os três peregrinos, visivelmente fatigados da

perseguição.

Reconhecendo Ignazio como o chefe do grupo, perguntou-lhe:

— Tudo bem, senhor?

O mercador examinou o templário. A um primeiro olhar, parecia um

homem rude, como todos os guerreiros que ele conhecera. Entretanto,

seus olhos revelavam uma inteligência pouco comum, que o

impressionou.

— Graças a vocês, cavaleiros. Graças unicamente a vocês —

respondeu Ignazio, sinceramente agradecido. — Desceu do cavalo e

observou-o mais de perto. — Devemos-lhes a vida. Sou Ignazio de

Toledo, mercador de relíquias. Muito me agradaria saber o nome de

nosso salvador inesperado.

— Chamo-me Filippo de Lusignano, senhor. E estou muito feliz por

servi-los.

O mercador ficou atônito. A estirpe dos Lusignano tirava seu nome do

castelo de Leusignem do Poitou, na França ocidental, e descendia,

segundo a lenda, da fada Melusina, metade mulher e metade serpente.

Fazia cerca de trinta anos que, após assumir o controle da ilha de Chipre,

os Lusignano tinham mesclado seu sangue com o da família real de

Jerusalém.

Que poderia levar um membro de semelhante família a abandonar

conforto e riqueza para se fazer monge templário?

Como era costume diante dos nobres, Ignazio esboçou uma

reverência. Mas Filippo o deteve, pousando-lhe uma mão no ombro.



— Levante-se — disse. — Não se prosterne. Há muito tempo que

renunciei à minha classe. Agora sou monge e, pela vontade de Deus,

protejo com a espada o caminho dos peregrinos. — Fez uma pausa,

estudando atentamente primeiro Uberto, depois Willalme. Em seguida,

voltando-se de novo para o mercador, disse: — Mas diga-me, senhor, o

que aqueles estranhos cavaleiros queriam de vocês?

Ignazio titubeou por um momento. Estava diante de um dilema: dizer

a verdade ou mentir.
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ram bandidos, meu senhor. Apenas bandidos. — O olhar finório do

mercador cruzou-se com o do templário. Era preferível mentir,

pensou Ignazio, para não ter de contar toda a longa história do Uter

Ventorum e da Saint-Vehme. — Bandidos — repetiu, ignorando o ar de

desaprovação de Uberto. — Nunca os tínhamos visto antes.

— Mas um deles parecia conhecê-lo, senhor — objetou Filippo de

Lusignano, em tom sereno. — Até o chamou pelo nome.

— Provavelmente me confundiu com outra pessoa... Bem, ainda que

não fosse isso, eu não poderia sabê-lo, certo? Aquele homem usava uma

máscara, como vossa senhoria pôde notar — disse Ignazio, para desviar a

pergunta.

— Tem razão.

— Mas diga-me — continuou o espanhol, a fim de mudar o rumo da

conversa —, é o superior desta igreja?

— Não, não sou eu quem administra o Santo Sepulcro — esclareceu o

templário. — Para dizer a verdade, nem sequer moro aqui. Estou só de

passagem, como vocês. Os homens que acorreram em sua defesa, sim, se

acham sob o meu comando.

— Entendo. — Ignazio observou os rudes traços dos veteranos

postados atrás de Lusignano. A seguir, lançou um olhar à igreja do Santo

Sepulcro, perguntando-se de onde viriam aqueles homens e para onde

iriam.

— Não quero detê-los por mais tempo. Já é noite e vocês devem estar

cansados. — Ao falar, Filippo não tirava os olhos do mercador. — Pedirei

que os conduzam à hospedaria da igreja. Amanhã cedo, informaremos o

superior de sua chegada.



Com um gesto de mão, o templário chamou para perto de si um

jovem sargento, que se pôs de joelhos à espera das ordens. Estava vestido

como Filippo, exceto pelo manto branco.

— Jarenton — disse Filippo —, providencie alojamento para os

forasteiros.

O sargento assentiu, ficou em pé e voltou-se para Ignazio:

— Sigam-me. Não se preocupem com os cavalos, cuidarei deles.

Os peregrinos agradeceram a Lusignano e acompanharam Jarenton.

Uberto olhou-o com admiração. Devia ter pouco mais que sua idade,

embora o aspecto alquebrado o fizesse parecer mais velho.

O sargento conduziu os três companheiros a um edifício contíguo à

igreja do Santo Sepulcro, destinado a abrigar os viajantes.

— A partir daqui, nós mesmos nos arranjaremos — disse Ignácio. —

Você foi muito gentil em nos acompanhar, sargento.

— Meu dever — replicou Jarenton com uma voz que revelava os

arroubos da idade. Esboçou uma reverência e afastou-se.
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a manhã seguinte, Uberto despertou esfomeado. Sentou-se no catre

e passeou os olhos pelo alojamento desnudo. Ignazio e Willalme

tinham saído sem acordá-lo, mas deixaram à beira do catre uma

caneca de leite e uma grande maçã verde.

Depois de se fartar, saiu da hospedaria à procura dos companheiros e,

já do lado de fora, avistou Jarenton sentado num banco, distraído a

lustrar um par de caneleiras com uma escova. Aproximou-se, pedindo-

lhe notícias de seus amigos.

— Entraram há pouco na igreja — informou o sargento, sem desviar

os olhos do trabalho e fazendo saltar da superfície metálica uma grande

incrustação de lama.

— Provavelmente, estão à procura do superior — deduziu Uberto.

— Não creio — objetou Jarenton. — O velho superior está muito

doente e não se levanta há dias. Acho que seus companheiros queriam

falar com o senhor Filippo. Devem ter subido à torre — e apontou para a

construção que coroava o Santo Sepulcro.

Uberto olhou para cima e notou que o fogo da torre tinha sido

apagado. Agradeceu ao sargento e dirigiu-se para a porta da igreja,

encimada por um arco pleno. Empurrou os batentes e entrou.

O perímetro do edifício octogonal e as estreitas janelas dispostas de

todos os lados deixavam entrar o revérbero da manhã. O octógono,

explicara Ignazio, era uma das figuras preferidas dos templários porque

nela se fundiam o quadrado e o círculo, ou seja, a Terra e o céu.

O recinto estava deserto, mas Uberto ergueu os olhos em busca de um

acesso à torre. Reparou então no esplêndido teto em cúpula, sustentado



por nervuras entrecruzadas que formavam uma estrela. No centro, via-se

uma cruz de braços de igual comprimento.

Baixando finalmente os olhos do teto, o jovem descobriu, por trás da

abside, o acesso à torre. Penetrou na passagem e subiu a escada que

levava até o alto. Ao chegar aos andares superiores, cruzou com um

capelão de aparência veneranda.

O velho o contemplou com doçura.

— Bom dia, filhinho, procura por acaso os dois forasteiros?

— Sim — respondeu o jovem.

— Estão lá no fundo. — E o velho indicou um pequeno corredor que

levava a uma torrezinha edificada bem em cima da igreja. — Vá, suba a

escada, mas cuidado para não despencar das janelas.

Uberto inclinou-se. O monge pousou a mão em sua cabeça e o

abençoou.

 

No alto da torrezinha, de planta octogonal como a igreja, Willalme

admirava o panorama montanhoso da Sierra de Codés enquanto ouvia a

conversa de Ignazio e Filippo de Lusignano.

— Estou transportando uma carga muito preciosa, senhor —

explicava o templário —, e por isso me faço acompanhar de homens

armados.

— Tesouros do Oriente? — perguntou o mercador.

— Não posso dizer-lhe. Espero que compreenda.

— Certamente.

— Tenho ordens de ir para oeste, para Tomar.

Ignazio conhecia o castelo de Tomar. Era uma construção de pedra à

margem do rio Tejo, na fronteira entre a Espanha cristã e a Andaluzia

muçulmana. Cerca de trinta anos antes, quando morava perto de Toledo,

soubera que bem diante das muralhas de Tomar haviam sido deitados por



terra o orgulho e as milícias do rei marroquino Almansur. Naquele lugar,

os templários guardavam segredos e grandes riquezas.

— Amanhã de manhã reiniciaremos a viagem — continuou Filippo,

contemplando os altiplanos que se estendiam em direção ao poente. —

Seguiremos o Caminho de Santiago até Burgos e depois viraremos para

sudoeste.

— Eu também vou para Burgos — disse o mercador.

— Se quiser, faremos juntos parte da viagem, e assim vocês terão a

escolta para se proteger de novos encontros indesejáveis — propôs

inesperadamente o templário.

A oferta encantou Ignazio. Sem dúvida, a escolta dos templários

manteria longe Dominus e seus sequazes.

— Tem certeza de que nossa presença não o atrapalhará?

— Ao contrário, sua companhia nos será útil também.

— Se pensa assim, aceito de boa vontade. Viajar em segurança não é

coisa que se desdenhe nos dias que correm.

Entrementes, Uberto chegara ao alto da torre, de onde podia avistar

um arqueiro postado de sentinela numa janela. A poucos passos, seus

amigos conversavam com Filippo.

— Aí está você, rapaz, já bem desperto — saudou-o Ignazio, vendo-o

chegar. — Achamos melhor deixá-lo dormir. Ontem à noite, parecia

muito cansado.

— Acredito — interveio Lusignano. — Aqueles quatro diabos não

pareciam estar brincando. Ainda vejo suas máscaras. Bem estranhas, eu

diria.

— E como... — murmurou Willalme, em tom evasivo.

— Chegou a tempo — disse o mercador ao jovem. — O senhor

Filippo ofereceu-se para nos escoltar durante a viagem. Partiremos

amanhã de manhã para Burgos com seus homens.



— Maravilhoso! — exclamou Uberto, lendo a confirmação da oferta

no rosto do templário. — Eu nunca tinha visto os cavaleiros do Templo,

mas ouvi falar muito de seus feitos.

— Veremos então se o que lhe contaram é verdade ou fantasia —

sorriu Filippo. — Mas agora me deem licença, pois preciso descer. Tenho

de fazer os preparativos para a partida.

 

Ainda na torre, Ignazio sussurrou ao ouvido de Uberto, para que o

arqueiro não o ouvisse:

— De modo algum devemos falar aos templários sobre a Saint-Vehme

ou o Uter Ventorum. Nem mesmo a Filippo de Lusignano, por mais afável

que ele pareça. Se descobrirem nosso segredo e tomarem conhecimento

do livro, poderão se revelar mais perigosos do que os homens que já nos

perseguem. O melhor é deixá-los no escuro. Não se esqueça disso, rapaz,

e você também, Willalme.

Uberto compreendeu enfim por que, na noite anterior, Ignazio

preferira mentir a seus salvadores.

— Confie em mim — respondeu.

Willalme se endireitou.

— De acordo. E agora, se não tem mais nada a acrescentar,

preparemo-nos para o almoço.

Ignazio desceu com os companheiros ao piso inferior. Seu olhar

sereno disfarçava pensamentos angustiantes. Se Dominus havia

antecipado com tamanha precisão seus movimentos, sem dúvida,

decifrara o enigma deixado por Vivïen em San Michele della Chiusa.
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urante os cinco dias seguintes, o grupo de Ignazio seguiu viagem

escoltado pelos templários. A coluna atravessou sem pressa as

sinuosidades dos altiplanos, por entre bater de cascos, relinchos e

paradas contínuas, graças a duas grandes carroças conduzidas pelo meio

da comitiva.

Filippo ia num imponente cavalo branco, seguido por quatro

cavaleiros, as duas carroças e um destacamento de homens armados. Na

retaguarda da caravana vinham o mercador e seus companheiros.

Willalme e Uberto cavalgavam tranquilamente, mas perguntando-se

qual seria o conteúdo dos carros. Entreviam-se neles malas e sacos

empilhados, nada mais. Ignazio aventou que devia tratar-se de uma carga

muito preciosa, dada a escolta numerosa que a protegia. Seu próprio

destino, o castelo de Tomar, indicava que valia muito.

 

Uma tarde, durante a marcha, Uberto emparelhou seu cavalo com o

do mercador e perguntou-lhe:

— Por que Vivïen escolheu a Espanha para esconder o livro?

— Porque esta terra é depositária de um saber antiquíssimo —

respondeu Ignazio, quase feliz pela pergunta. Alguns dias antes, ele

parecia mais disposto a conversar. — Na Espanha, especialmente em

Toledo, estudam-se e traduzem-se manuscritos de matemática, medicina

e alquimia provenientes do mundo árabe. Talvez o próprio Uter Ventorum

tenha estado entre esses manuscritos, motivo pelo qual Vivïen achou

justo escondê-lo aqui.

— Entendo. Mas por que acha que o Uter Ventorum é um manuscrito

árabe? Como conseguiram os árabes inteirar-se dos segredos dos magos



persas?

— Aprenderam esses segredos dos próprios persas, depois de

subjugá-los e transformá-los em dhimmï. Os magos tiveram então acesso à

corte dos califas como médicos e conselheiros, divulgando sua cultura.

— Dhimmï? — interrompeu Uberto. — Significa “escravos”?

— A dhimma é uma situação de proteção mediante tributo. Pagando

uma taxa aos dominadores árabes, os povos subjugados podiam

conservar a liberdade de culto e de profissão.

— Não é justo alguém pagar para continuar sendo o que é —

comentou o jovem.

— Tem razão, mas os feudatários cristãos não tratam melhor seus

camponeses — replicou Ignazio. — Seja como for, a dhimma foi estendida

também aos cristãos da Espanha quando os árabes conquistaram o país.

O jovem pareceu perplexo.

— Não pensava que os muçulmanos aceitassem conviver com os

cristãos.

— Pelo contrário. Os cristãos espanhóis absorveram sem demora a

sabedoria oriental e encheram seus livros sacros com esplêndidas

imagens que testemunham esse cruzamento de culturas.

— Por que as imagens? As palavras, por si sós, não bastavam?

— “A verdade não veio ao mundo nua, mas vestida de símbolos e

imagens”, ensina o Evangelho de Filipe. E esse Evangelho, junto ao de

Tomé, esteve na base da liturgia da Espanha.

Uberto olhou-o confuso.

— Aquela gente... os “cristãos arabizados”... Refere-se aos moçárabes,

certo?

— Sim, aos moçárabes — concordou Ignazio, meio hesitante.

— Por que não se fala mais deles?

— Porque a Igreja decretou sua extinção, condenando ao mesmo

tempo os Evangelhos de Tomé e Filipe, declarados apócrifos. Queimou



seus livros e sua cultura, por achá-los inconvenientes. Os herdeiros dessa

civilização agora vagam pela Espanha, banidos da história, nas fronteiras

entre os mundos cristão e árabe.

— Você... — começou Uberto, pondo de lado a insegurança — é um

moçárabe!

— Sim. — E o mercador perscrutou o rosto do rapaz, onde não viu

desdém nem repulsa, mas admiração e respeito. Esboçou um sorriso

resignado. — Pertenço à estirpe dos Alvarez. Meus avós eram moçárabes.

Meu pai, porém, não. E eu não sou mais nada, apenas pó de uma

lembrança...

— É o meu mestre — declarou o jovem. — Sem você, eu estaria ainda

dentro daquele mosteiro, ignorante da beleza que existe no mundo.

Agora, entendo por que o velho abade o estimava tanto.

O mercador sorriu e, pela primeira vez desde quando Uberto o

conhecera, pareceu livre de dissimulações. Ia lhe dizer alguma coisa

quando um templário da retaguarda se aproximou.

— Tudo bem, senhor? De que estão falando?

O encanto se desfez e o mercador retomou a impassibilidade de

sempre, sufocando as emoções. Virou-se para o templário e respondeu

distraído:

— De nada, cavaleiro. De nada que possa interessá-lo... Falávamos de

minha família. — E voltou-se novamente para Uberto, com o olhar agora

distante. — Bem, já estamos quase chegando a Burgos — disse então,

aparentemente esquecido do que conversara pouco antes.
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grupo avançou diretamente para Burgos, a capital da velha Castela,

rica em edifícios e estradas movimentadas, e deteve-se à beira do rio

Arlanzón.

Filippo de Lusignano, que até então cavalgara à testa da coluna,

trotou até a retaguarda e juntou-se a Ignazio e seus companheiros, que

haviam estacado junto a um bosque de choupos.

— Como vê, mestre Ignazio, cumpri minha palavra. Escoltei-os até

Burgos sem incidentes.

— Sua ajuda foi inestimável — respondeu o mercador, olhando com

gratidão o templário.

— Agora, como sabe, nossos caminhos se apartam — continuou

Filippo. — Eu e meus homens não entraremos na cidade. Devemos nos

despedir aqui mesmo.

— Espero revê-lo algum dia e pagar-lhe o favor que nos prestou.

Façam boa viagem, senhores.

— Que Deus o proteja, mestre Ignazio — saudou Lusignano,

voltando para a vanguarda da caravana.

Os templários tomaram rumo sul, enquanto o grupo de Ignazio se

dirigia para oeste, ao longo do Caminho de Santiago.

O esquadrão de mantos brancos se afastou ladeando o rio e sumiu-se

entre a poeira amarelada do caminho como uma miragem reabsorvida

pela luz. Quando já não eram mais visíveis, os três companheiros se

voltaram para a cidade de Burgos, erguida numa eminência pontilhada de

frondes verdejantes. Puseram-se a caminho e logo a alcançaram.

Encontraram abrigo por uma noite numa hospedaria distante do

centro, o Hospital del Rey, situado numa rua que avançava para oeste.
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epois de dez dias, alcançaram Sahagún, a velha aldeia que rodeava o

mosteiro de San Fagun, da Ordem de Cluny.

A travessia de altiplanos e extensões desérticas tinha esgotado

homens e cavalos. Uberto estava no limite de suas forças e só com

dificuldade seguia os companheiros, de cabeça baixa e olhos

semicerrados. Nem água nem comida o reanimavam.

Chegaram a Sahagún numa noite tórrida de fins de julho. O sol

desaparecera rapidamente diante de seus olhos, deixando-os na escuridão

entre vastas plantações de trigo. Tinham seguido uma estrada pedregosa

até a margem do rio Cea, que entrava na cidade.

Já dentro dos muros, percorreram uma selva de construções baixas,

rodeadas por campanários, examinando os brasões e as insígnias que

decoravam as paredes. Encontraram alojamento numa hospedaria

afastada. O dono, pessoa rude, mas de aparência honesta, recebeu-os sem

fazer muitas perguntas.

 

O mercador estendeu Uberto sobre um catre. Sua fronte escaldava.

— Beba — disse, oferecendo-lhe uma caneca de barro.

— Que é? — perguntou o jovem, com voz sumida.

— Uma decocção de ervas — respondeu Ignazio, soerguendo-lhe a

cabeça para ajudá-lo a beber. — Aliviará a febre.

A beberagem era amarga, mas deixava um sabor agradável na boca.

Após experimentá-la, o jovem bebeu tudo de um trago, depois pousou a

cabeça no travesseiro e fechou os olhos. Em breve, caía num sono

profundo.



— Talvez você esteja exigindo muito dele — disse Willalme a Ignazio,

após se assegurar de que Uberto dormia. — A viagem o esgotou.

O mercador balançou a cabeça.

— Não há escolha. Se eu estivesse certo de que o rapaz ficaria seguro,

já o teria confiado à outra pessoa. Mas, a esta altura, deve seguir-nos até o

fim.

Os dois se calaram. Ignazio tirou dois bulbos secos do alforje,

triturou-os cuidadosamente num pequeno almofariz e levou-os ao fogo.

Um aroma agradável se espalhou pelo quarto.

— Que é isto? — perguntou o francês curioso.

— Mandrágora — respondeu o mercador. — É usada para destilar

venenos e filtros amorosos, mas queimada perde todo o efeito tóxico. O

cheiro de suas brasas é um tônico poderoso. — Contemplou Uberto com

doçura. — Vai ajudá-lo a recuperar-se.

Willalme fez um sinal de aprovação.

— Acha que o rapaz percebeu alguma coisa? Que sabe?

Ignazio esboçou um sorriso amargo.

— Não há tempo para discussões. Devemos agir.

Saíram em silêncio da hospedaria e percorreram a pé as ruas de

Sahagún rumo à igreja de São Lourenço. Queriam aproveitar a escuridão

para entrar sem ser percebidos no edifício e recuperar a parte do livro

escondida em seu interior... desde que Dominus não houvesse chegado

antes.

Enquanto isso, Uberto descansaria longe do perigo, pensou Ignazio.

 

As brasas de mandrágora já estavam apagadas quando o rapaz foi

acordado por uma sacudidela. Abriu os olhos e viu diante de si um

homem que o segurava pelo braço e, com a outra mão, erguia um

candeeiro. Tinha longos cabelos negros e trajava um manto branco com



uma cota de malha coberta por uma sobreveste verde. No peito, o

emblema dos cruzados.

Uberto se desvencilhou e recuou para o canto da cama. Tateou na

sombra à procura de algo para se defender, mas só encontrou a caneca na

qual bebera a decocção. Atirou-a contra o intruso, que rapidamente deu

um passo atrás, protegendo o rosto com o antebraço. A caneca bateu

contra a luva de ferro e caiu ao chão em pedaços.

O homem observou os cacos e levantou as mãos em sinal de paz.

— Não quero lhe fazer mal — disse com voz firme.

— Quem é você? — O jovem esfregou os olhos que ainda ardiam de

febre. Olhando ao redor, percebeu que estava sozinho. — Para onde

foram meus amigos?

— Não sei. Quando entrei, só havia você aqui.

— Mas quem é? Ainda não disse!

— Sou o conde Dodiko — respondeu mansamente o homem. — Um

amigo.

“Um amigo”, pensou Uberto, enfatizando a palavra como se não a

houvesse entendido bem.

— Não o conheço. Que deseja?

O estranho se aproximou, com o rosto iluminado pela chama do

candeeiro. Tinha o ar preocupado, parecendo que iria dar uma má

notícia.

— Ignazio de Toledo é um perigo — disse por fim. — Se dá valor à

vida, deve ajudar-me.
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gnazio e Willalme chegaram à igreja de São Lourenço.

O mercador observou o campanário que coroava o edifício, acima

da capela-mor. Na escuridão da noite, o alinhamento de janelas em

arco que cobriam a estrutura lembrava uma colmeia monstruosa. Por um

instante, acreditou vê-lo tremer, como que abalado por um terremoto,

mas logo a sensação se desvaneceu. Devia ser uma peça que o cansaço lhe

pregava.

— Espere-me aqui fora — recomendou Ignazio. — Eu entro.

— Sabe onde procurar? — perguntou Willalme.

— Tenho uma vaga ideia... Fique de olhos bem abertos, amigo, não se

esqueça.

— Como sempre.

Ignazio esgueirou-se para dentro da igreja enquanto o francês

permanecia à porta, na rua deserta.

Nenhum dos dois notara um homem oculto a pouca distância, quase

confundido com as sombras. Era encurvado, magro, e sua capa o fazia

semelhante a um monge. Esperou que o mercador entrasse e desapareceu

na noite.

 

Como previsto, a igreja de São Lourenço estava vazia. Todos os

religiosos, àquela hora, deviam estar já no dormitório. Ignazio percorreu

cautelosamente a nave central, com seus passos ecoando nas abóbadas.

Parou diante do altar principal e permaneceu absorto por alguns

instantes, acariciado pela luz dos círios. Na parede, um afresco

representava o martírio de São Lourenço, preso a uma grelha

incandescente, dilacerado pelas brasas e pelos ferros dos carrascos.



Observando-o, Ignazio não pôde deixar de imaginar a quais

tormentos teria ele próprio sido sujeito se Dominus o houvesse

descoberto naquele local. Em seguida, estudou a pintura. O rosto do

mártir parecia indiferente à dor, tinha mesmo uma expressão serena,

banhada pelo êxtase divino da fé. Olhava para o alto. E foi então que a

intuição o iluminou de repente. Aquilo não era uma simples pintura, mas

uma pista! O mercador rememorou o enigma de Vivïen:

 

Kobabel jüet as eschecs ou n’i lusit le soleill

Celum Sancti Facundi miratur Laurentius

 

“Kobabel joga xadrez onde não brilha o sol. Lourenço olha o céu em

São Facundo”, traduziu para si mesmo. A mensagem era clara: devia

procurar lá em cima, onde o São Lourenço do afresco pousava os olhos.

Devia, em suma, descobrir um lugar protegido da luz. Mas, sim, a torre!

Apanhou uma vela do altar e, por sob as arcadas da nave, saiu em

busca de um acesso aos pisos superiores, que encontrou logo. Subiu sem

demora.

Ao final da escada, viu-se finalmente no ponto mais alto do

campanário. Ali, não encontrou nada que lhe chamasse a atenção, nem

baús, nem armários e muito menos livros ou pergaminhos. Somente o

sino dependurado do teto, balançando levemente no silêncio metálico,

circundado de janelas e paredes.

Ignazio iluminou as paredes com a vela, em busca de um indício

qualquer. Quando já desanimava, notou uma pequena imagem de

madeira presa aos tijolos. Aproximando-se, examinou-a. Representava

um homem com cabeça de cão e mãos postas em atitude de prece. Era

são Cristóvão.

A pintura lembrava a que encontrara em San Michele della Chiusa.

Devia ser mais uma das inúmeras pistas deixadas por Vivïen.



Excitado pela descoberta, arrancou a imagem da parede. Na parte de

trás não havia inscrições, mas, no ponto onde estivera presa, alguns

tijolos pareciam deslocados. Nove ao todo, formando um quadrado.

Premido pela curiosidade, foi tirando os tijolos um a um para melhor

examiná-los. E viu que todos traziam, na parte oculta, incisões

misteriosas. Recolocou-os na parede seguindo a ordem exata em que

estavam antes, mas agora com as incisões para fora, de modo que

ficassem visíveis.

Terminada a operação, obteve uma bizarra combinação disposta em

nove casas:

Era o tabuleiro do anjo Kobabel, pensou triunfante, a parte do Uter

Ventorum escondida em Sahagún!

Retirou do alforje as tabuinhas de cera, preparando-se para copiar o

desenho.
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berto caminhava febril, ao lado do conde Dodiko, perguntando-se

quem seria e o que quereria dele aquele homem. Em outra ocasião

teria admirado a imponência de seu porte e a elegância de seu

vestuário, indicativas de uma alta linhagem. Mas agora se atormentava

em silêncio, sem saber se agira acertadamente. Além disso, magoara-o o

comportamento dos companheiros, que haviam decidido recuperar uma

das quatro partes do Uter Ventorum sem ele.

O conde se deteve atrás de uma igreja.

— Esta é a igreja de São Lourenço. Tem certeza de que Ignazio de

Toledo veio para cá?

— Sim — respondeu Uberto, lembrando-se de que solucionara, junto

com o mercador, o enigma do anjo Kobabel. Não obstante a gravidade da

situação, limitara-se a revelar o local para onde fora Ignazio, sem explicar

o motivo. Não estava nada disposto a confiar no desconhecido e a falar-

lhe do livro.

— Tem mesmo certeza? Sua vida está em jogo.

O rapaz confirmou o que dissera, com o coração balançando entre a

angústia e a desconfiança.

— Então entremos, mas não pela porta principal. É mais prudente

adentrar por um acesso secundário. Siga-me.

Uberto, mantendo-se a certa distância, entrou com o conde Dodiko na

igreja adormecida.

 

Se Uberto houvesse entrado na igreja de São Lourenço pela porta

principal, teria encontrado Willalme sentado em silêncio nos degraus

fronteiros. Apesar do cansaço, o francês não conseguia se descontrair.



Temia que alguma coisa estivesse errada. De vez em quando, se levantava

e passeava de cá para lá, pisando impaciente nos seixos da calçada.

Ignazio estava demorando.

De súbito, ouviu às costas um rumor de cascos apressados. Mal se

voltara e uma voz ameaçadora ressoou do fundo da rua:

— Willalme de Béziers!

Um cavaleiro avançava a galope. Trajava uma capa negra e tinha o

rosto coberto por uma máscara semelhante ao bico de um corvo. Era sem

dúvida um dos quatro homens que os tinham seguido até o Santo

Sepulcro de Torres del Río. Um emissário da Saint-Vehme!

O cavaleiro não fez menção de deter-se; antes, esporeou a montaria e

brandiu uma maça eriçada de puas, que tirara da parte posterior da sela.

Não havia tempo para pensar. Willalme saltou para o meio da rua e

sacou da cimitarra, colocando-se em posição de defesa.

 

Enquanto Willalme se preparava para lutar, dois homens mascarados

se aproximaram da igreja de São Lourenço. Contornaram silenciosamente

o edifício e chegaram ao flanco esquerdo da fachada bem a tempo de

assistir ao combate.

Era grande a vantagem de seu companheiro, que estava a cavalo. O

francês, a pé, não conseguiria se sustentar por muito tempo, mesmo

sendo um hábil guerreiro.

— Seu destino está selado — disse Slawnik à figura que o ladeava. Já

tinha visto muitos sucumbirem daquele modo! Preferiria ele próprio

abater Willalme, com quem tinha muitas contas a acertar. Mas as ordens

de Dominus eram claras.

— E agora, que fazemos? — perguntou o outro. — Procuramos o

mercador de Toledo?

— Não — respondeu o boêmio. — As ordens são para controlar as

vias de acesso e garantir que ninguém saia da igreja.
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nvolto pela luz da vela, a figura de Ignazio, nas sombras, parecia uma

estátua de barro. O mercador, atento ao desenho, transcrevera-o com

precisão nas tabuinhas de cera. Não havia tempo para interpretá-lo

no momento. Faria isso logo que pudesse, em lugar seguro.

Finda a operação, concluiu que devia baralhar as pistas: retirou da

parede os tijolos gravados e mudou-os de posição, para que os elementos

da mensagem original, não importava qual fosse ela, ficassem fora de

ordem. Se Dominus encontrasse o desenho, não conseguiria decerto

captar-lhe o verdadeiro sentido.

Pôs-se em pé, pronto para deixar a torre, quando lhe chamaram a

atenção rumores estranhos vindos de fora. Chegou-se a uma das janelas

em arco que circundavam o recinto e olhou para baixo, para a rua. Sentiu

o sangue gelar-se nas veias. Dois homens lutavam, trocando golpes

violentos. O primeiro era Willalme, o segundo, um cavaleiro negro. O

choque das armas ressoava diante da fachada de São Lourenço e até

dentro da igreja, vibrando por entre as colunas e as arcadas do teto.

A Saint-Vehme!

Procurando calar o terror que lhe oprimia o peito, guardou as

tabuinhas de cera no alforje e se precipitou escada abaixo, pensando num

modo de socorrer o amigo.

Mas não teve tempo de chegar sequer ao piso inferior porque duas

silhuetas escuras surgiram à sua frente, barrando-lhe o caminho.

A maça se chocava sem parar com a cimitarra, que Willalme erguia

sobre a cabeça apenas para se defender, pois os golpes eram tão rápidos e

violentos que não davam espaço a nenhuma outra ação.



De repente, quando o homem da máscara de pássaro ia desferir mais

um golpe, o francês conseguiu desviar-se para um lado e a arma cortou,

sibilando, o vazio. Apanhado de surpresa, o cavaleiro desequilibrou-se e

pendeu para a direita. Willalme aproveitou-se e agarrou-o por um braço,

na tentativa de desmontá-lo.

Mas o adversário conseguiu equilibrar-se de novo na sela, apoiando-se

firmemente nos estribos e procurando desvencilhar o braço direito. O

francês, porém, não lhe deu trégua, agarrado a ele e suspenso a alguns

palmos do chão, até que o cavalo se empinou e derrubou os dois por

terra.

Willalme se viu estirado no meio da rua e com o inimigo por cima,

como um peso morto. Era um homem alto e forte. Se vestisse armadura,

teria esmagado seu tórax. Afastou-o com uma cotovelada e pôs-se de

joelhos para recuperar o fôlego; em seguida, recuperou num movimento

rápido a cimitarra, que lhe escapara da mão durante a queda.

O agressor também se levantou imediatamente, com a máscara

coberta de pó. Avançou ameaçador, mas parecia indeciso quanto ao que

fazer. Montar lhe custaria muito tempo e o colocaria de novo em risco.

Então girou a maça no ar e precipitou-se com um grito de guerra.

Willalme respondeu ao ataque, veloz como um lince. Segurou a

espada com ambas as mãos e deu um passo largo para a frente,

descrevendo uma meia-lua em torno do corpo. O aço de Damasco vibrou

e a lâmina feriu o inimigo em pleno rosto.

A máscara caiu em pedaços, descobrindo um rosto desfigurado pelo

sangue, e em seguida o corpo desabou, erguendo uma pequena nuvem de

poeira.

O francês postou-se diante do cadáver, as têmporas latejando pela

excitação do combate. Fazia muito tempo que não cedia assim à fúria, e

esse pensamento despertou nele um prazer selvagem; mas então se

lembrou do companheiro dentro da igreja.



— Ignazio! — gritou, esperando que nada de mau lhe houvesse

acontecido.

Ia correr para a entrada de São Lourenço quando dois braços

musculosos seguraram-no por trás e atiraram-no contra a parede da

fachada.
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gnazio deu um passo atrás, atemorizado pelas duas figuras envoltas nas

sombras. Uma era alta e corpulenta, a outra, mais esguia.

Quem, àquela hora da noite, se aventuraria em lugar semelhante?

Só podiam ser emissários da Saint-Vehme vindos para matá-lo. Primeiro

Willalme, depois ele.

Ergueu a vela.

A luz caiu sobre ambos. O primeiro vestia um traje de cruzado, o

rosto imberbe, e talvez fosse mais velho do que parecia. Jamais vira

aquele homem.

Já pronto para a fuga, Ignazio fixou o olhar no segundo. Parecia

muito jovem, quase um rapazinho. Foi tomado por uma vertigem ao

reconhecê-lo.

— Uberto! Que faz aqui? — perguntou, agitando a vela. — E quem é

este homem?

A chama da vela tremeu, fazendo as sombras dançarem nas paredes.

O rapaz tentou balbuciar alguma coisa, mas não encontrava as

palavras certas. Então o homem ao seu lado interveio:

— Talvez seja melhor que eu próprio me explique, mestre Ignazio —

começou ele. — Sabia que estava em perigo e pedi ajuda a este jovem

para encontrá-lo. Estou aqui para protegê-lo.

— Para me proteger? — O mercador inclinou a cabeça e examinou o

desconhecido, de quem um simples uniforme não era suficiente para

garantir a boa-fé. — Posso saber quem é e quem o manda?

— Sou o conde Dodiko — respondeu o homem — e tento alcançá-los

desde que saíram de Toulouse. Mas não foi fácil, vocês se deslocavam



com muita rapidez. Quem me manda é Vivïen de Narbonne, para

defendê-lo.

— O que diz é impossível — retrucou Ignazio, enfiando a mão por

baixo da túnica para sacar o punhal. — Solte o rapaz.

— Escute-me! — insistiu Dodiko, segurando Uberto pelo ombro. —

Estou com vocês na busca do Uter Ventorum.

— Isso o torna mais parecido a um inimigo que a um amigo —

ponderou Ignazio.

— Você não está entendendo. Ajudei o padre Vivïen a esconder-se da

Saint-Vehme durante anos. Fui eu quem encaminhou as cartas dele ao

conde Enrico Scalò, em Veneza.

— E por qual motivo? — O mercador mal conseguia controlar o

espanto. Se aquele homem sabia de Scalò, então talvez estivesse dizendo

a verdade. Se fosse um emissário da Saint-Vehme, sem dúvida, já teria

usado Uberto como refém para conseguir a parte do livro em seu poder.

— Não há tempo para explicações. Aqui, estamos em perigo.

Ignazio não podia contradizê-lo. Aproximou-se de Uberto e disse-lhe:

— Siga-me.

 

Scipio Lazarus entrara escondido na igreja de São Lourenço. Esperou

Ignazio subir à torre e seguiu-o para descobrir o que estava fazendo.

Preferiu não chegar até em cima, temendo ser descoberto: bastava-lhe

saber que o mercador se dirigira para lá com a finalidade de procurar o

segredo do anjo Kobabel.

Agora sua missão estava quase cumprida. Não podia permitir que algo

desse errado, precisava assegurar-se de que tudo caminharia da melhor

maneira. No momento, o mercador de Toledo era a peça mais importante

do jogo.

Enquanto tramava na sombra, Scipio Lazarus dera-se conta de um

imprevisto: dois visitantes haviam entrado na igreja. Mal tivera tempo



para esconder-se num confessionário. Se o vissem, estaria em maus

lençóis. Dodiko já suspeitava de sua identidade, não restava dúvida.

Descobrindo-o ali, naquelas circunstâncias, lembrar-se-ia dele e o

desmascararia. Isso não podia acontecer, pelo menos não por enquanto.

Os dois procuravam Ignazio. Haviam-no chamado pelo nome, em voz

alta, sem obter resposta. E então subiram à torre.

De novo sozinho, Scipio Lazarus saiu do confessionário e afastou-se

apressadamente, sem perder de vista a passagem por onde tinham

entrado Uberto e o conde Dodiko.

Os acontecimentos estavam tomando um rumo inesperado.

Os três desceram em largas passadas a escada da torre. Ignazio já

havia chegado à porta principal quando Dodiko deteve-o por um braço.

— Solte-me! — gritou o mercador, desvencilhando-se. — Lá fora um

amigo meu está em perigo, e devo ajudá-lo.

— Tarde demais para ele, não nos resta nada senão fugir. — O nobre

dirigiu o olhar para Uberto. — Não pensa na segurança deste rapaz?

O rosto de Uberto se contraiu apreensivo.

— Se Willalme corre perigo, não podemos abandoná-lo.

— Não vou me meter com a Saint-Vehme — declarou o conde,

estacando a poucos passos da saída. — É loucura atrapalhar os Videntes!

Seu amigo está perdido, não duvidem. Talvez esteja mesmo morto, como

Enrico Scalò!

— O conde Scalò morreu? — deixou escapar Ignazio, incrédulo.

— Seu protetor foi justiçado pela Saint-Vehme logo depois que vocês

partiram de Veneza. — Dodiko mirou o mercador bem nos olhos. —

Pode acreditar, mestre Ignazio. Fujamos enquanto é possível. Conheço

uma saída secundária...

 

Ainda excitado pelo duelo precedente, Willalme levantou-se de um

salto. Recebera um duro golpe na espinha, mas não lhe pareceu que



algum osso houvesse sido quebrado. Viu diante de si dois esbirros de

máscara, prontos a atacá-lo.

A cimitarra caíra longe, ele não tinha a mínima possibilidade de

alcançá-la. A única alternativa era recorrer à sua jambiya, que sacou

rápido e mergulhou na coxa do agressor mais próximo, um homem

robusto com uma máscara parecida a uma cara de coruja. Enfiou-a com

raiva e girou-a nas carnes, enquanto o inimigo vociferava uma torrente de

injúrias num tom agonizante. Retirou o punhal e tentou golpeá-lo na

garganta, mas foi impedido pelo segundo esbirro e atirado ao chão.

Ergueu-se, porém, com a maior desenvoltura, pronto a defender-se.

O homem apunhalado na coxa estava fora de combate, caído por

terra, com as mãos pressionando a ferida; o segundo, no entanto, alto e

musculoso, era um verdadeiro gigante. Trazia uma máscara branca sem

traços. Levantou a espada e começou a desferir tremendos golpes no

vazio, cada vez mais perto de Willalme. Seus braços, grossos como

troncos de árvore, pareciam capazes de abater qualquer coisa que

encontrassem pela frente.

Willalme recuou. Não conseguiria enfrentar, só com a jambiya, aquela

espada. Além disso, reconhecera o gigante: era o assassino de Gothus

Ruber.

O francês parecia perdido quando de repente, do silêncio da noite,

emergiu um vozerio cada vez mais alto e cada vez mais próximo. Os

duelistas estacaram e olharam em volta, procurando descobrir a origem

do tumulto. Vinha do dormitório da igreja e dos edifícios vizinhos.

O barulho da luta devia ter acordado aquela gente, que saíra correndo

para a rua. Logo, com efeito, uma multidão de clérigos e plebeus se

formava na calçada.

O vibrante sotaque espanhol ressoou pelos ares, numa sequência de

frases alarmadas:



— Que está acontecendo? Bandidos! Arruaceiros! Que o Senhor nos

ajude! Chamem os guardas!

 

Slawnik permaneceu imóvel, remoendo a ira que lhe fremia do ventre

à garganta. Matar o francês ou fugir? Onde estava Dominus para lhe dar

instruções? Tomado pela indecisão, brandiu a espada numa última

tentativa de acabar com Willalme o mais rapidamente possível, mas uma

dor lancinante colheu-o na nuca. Alguém o acertara com uma bastonada.

O boêmio vacilou desorientado, mas se recuperou logo e tratou de

desferir o golpe que ensaiara. O francês continuava à sua frente,

desprotegido. Impossível errar.

Num átimo, perguntou-se por que Willalme baixara a guarda; mas

não receberia resposta. Um segundo golpe atingiu-o na parte posterior da

cabeça, outro nas costas, e ainda outro, até que caiu por terra como um

touro abatido. Por trás dele estava Ignazio, que brandia o bastão como

uma maça. Um pouco mais longe, o conde Dodiko mantinha imóvel o

segundo esbirro ferido na coxa, apontando-lhe a espada ao peito.

O mercador se aproximou de Willalme e pegou-o por um braço.

— Venha, meu amigo — disse em tom tranquilizador. — Vamos

embora.

Os quatro homens, num grupo compacto, atravessaram a turba e se

afastaram rapidamente do local do combate.
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ar da noite era inusitadamente fresco.

Agora distantes da igreja de São Lourenço, os quatro fugitivos

chegaram à periferia de Sahagún, que confinava com o campo

aberto. Uberto começava a se sentir melhor e, embora ainda estivesse

cansado, já não tinha febre.

Entraram num povoado adormecido, de casas decrépitas, rodeadas

pelo mato. A certa altura, o mercador se aproximou do conde Dodiko,

que caminhava à sua frente. Pegou-o pelos ombros e, sem muita

cerimônia, encostou-o num muro, apontando-lhe o punhal à garganta.

— Está louco? — irritou-se o fidalgo. — É assim que me agradece?

Ignazio parecia quase indiferente à gravidade da situação.

— Caro senhor, não afastarei esta lâmina de sua garganta até que me

explique em detalhe quem é e que relações tem com Vivïen de Narbonne!

Uberto ficou surpreso com aquela atitude. Vendo maltratar o homem

que havia defendido a ele e a seus companheiros, sentiu o impulso de

tomar-lhe a defesa, mas Willalme, percebendo sua intenção, deteve-o.

O conde tentou libertar-se, mas o mercador era mais forte do que ele

supunha. Encarava-o com um olhar duro como pedra, à espera de uma

resposta.

Dodiko baixou os olhos e decidiu falar.

— Não lhe menti — disse. — Estou aqui a pedido do padre Vivïen.

O mercador examinou-o incrédulo.

— Como o conheceu?

— Fui membro da Saint-Vehme — confessou o conde. Quis

interromper-se, mas a pressão do punhal em sua garganta convenceu-o a

prosseguir: — Sim, cheguei a ser um deles... Há tempos. Faz uns quinze



anos, encarregaram-me de perseguir Vivïen de Narbonne para recuperar

o Uter Ventorum.

Ao ouvir isso, o mercador estremeceu. Dodiko percebeu e deixou

escapar um sorriso irônico.

— Por que me olha assim, mestre Ignazio? Não sabia de nada?

Ignorava que, quando você se meteu com o arcebispo de Colônia, Vivïen

já estava de posse do livro?

O mercador arregalou os olhos de espanto e compreendeu num

relance que sua vida fora marcada por acontecimentos que ele próprio

ignorava. Durante todos aqueles anos, a Saint-Vehme julgara-o

depositário do segredo do Uter Ventorum e por isso o havia perseguido.

Mas, desse segredo, ele na época não sabia nada. Por que Vivïen o

mantivera na ignorância, expondo-o a um risco tão grande?

Esses pensamentos o fizeram recuar no tempo, quinze anos antes,

quando comparecera com Vivïen à cúria de Colônia. Era uma tarde

lúgubre de fim de outubro. Tinham obtido audiência com o arcebispo

Adolfo, ao qual mostraram um cofrezinho cheio de ossos e cinzas: as

relíquias dos magos, recolhidas às margens do Danúbio, a pouca

distância do mar Negro. Segundo uma lenda oriental, essas relíquias

provinham da Caverna dos Tesouros, situada no cume do monte Nud,

onde se localizara o Paraíso Terrestre. Lá, diziam-se, os doze sábios

viveram retirados, em contemplação, até a morte.

O arcebispo examinara o precioso material e mostrara-se interessado

em adquiri-lo. A catedral de Colônia já possuía outras relíquias dos

magos, mas convinha assegurar o monopólio daquela lucrativa forma de

culto. Depois de fazer o pagamento no dia seguinte, dispensara os dois

homens.

O mercador se lembrou, então, de um pormenor que descurara

durante todos aqueles anos. Quando já tinham saído da cúria, o

arcebispo mandara chamar Vivïen de volta e entretivera-se com ele por



alguns minutos, enquanto Ignazio esperava do lado de fora. Ao regressar,

Vivïen explicara que Adolfo lhe pedira mais detalhes sobre a história das

relíquias. Agora, porém, diante do rosto suado do conde Dodiko, Ignazio

suspeitava de que dentro daquele gabinete coisa muito diferente houvesse

acontecido. Vivïen devia ter falado com Adolfo sobre o Uter Ventorum,

revelando-lhe a ligação do livro com os poderes dos magos! Sim, era o

que certamente devia ter acontecido, pois naquela mesma noite eles

tiveram o primeiro encontro com os emissários da Saint-Vehme.

— Pode afastar a lâmina de minha garganta, por favor? —

encolerizou-se o conde, interrompendo as reflexões de Ignazio. —

Continuarei falando da mesma maneira.

O mercador atendeu ao pedido, transtornado pelo que acabava de

compreender.

— Assim é melhor — disse o fidalgo, massageando o pescoço. —

Ouça bem, mestre Ignazio. A Saint-Vehme começou a persegui-lo porque

já naquela época Vivïen possuía o Uter Ventorum e pensava-se o mesmo de

você. Sobre isso, não há dúvida. A princípio, Vivïen pretendia vendê-lo

ao arcebispo Adolfo. Mas, quando a Saint-Vehme descobriu seu plano,

quis o livro para si. O resto da história você conhece.

— Conheço bem até demais. — Readquirindo a costumeira frieza,

Ignazio guardou o punhal sob a túnica. — Até hoje, vivi no exílio por

causa de um livro que nem sabia que existia. Ouvi falar pela primeira vez

do Uter Ventorum há apenas dois meses, garanto-lhe. Mas uma coisa não

está clara. Pelo que pude descobrir, o Grão-Mestre da Saint-Vehme é o

próprio arcebispo de Colônia. Por que então ele mandou perseguir a mim

e a Vivïen, se este já lhe oferecera o livro?

O conde Dodiko pareceu perplexo.

— Não são muitos os que conhecem a identidade do Grão-Mestre...

— Durante todos estes anos, não me preocupei apenas em fugir, fiz

também minhas investigações — revelou Ignazio. — Mas você não



respondeu à minha pergunta... Por que a Saint-Vehme nos perseguiu se o

livro já fora oferecido a seu Grão-Mestre?

— Nem tudo é tão simples quanto parece — replicou Dodiko. — Nas

últimas décadas, uma série de disputas internas abalou a Saint-Vehme,

desmembrando-a em diversas facções. E, embora o arcebispo de Colônia

continue sendo reverenciado como Grão-Mestre, não possui mais

autoridade suficiente para se fazer obedecer. Os chefes das facções em

conflito têm plena consciência de sua fraqueza, por isso continuam

brigando pelo título e pela supremacia.

— Não tenho dúvida de que Dominus esteja entre eles — declarou o

mercador.

— Dominus — disse o conde — é um dos primeiros da lista...

Lamento, mestre Ignazio, mas você e Vivïen se meteram numa bela

enrascada.

— Começo a entender. Se um dos franco-condes conseguisse se

apossar do Uter Ventorum, adquiriria a autoridade necessária para

reconciliar todas as facções e autoproclamar-se o novo Grão-Mestre da

Saint-Vehme. Seu poder seria tamanho que manteria em xeque o

equilíbrio político do Sacro Império Romano e do resto do mundo.

Talvez influenciasse até a Cúria Romana...

— Acertou. Graças ao livro, pode-se obter a sabedoria absoluta e,

portanto, o controle de todas as coisas e pessoas.

— E você, conde, como se envolveu nessa trama? — interveio

bruscamente Willalme. — Não foi encarregado pelo Tribunal Secreto de

perseguir Vivïen de Narbonne?

Irritado pela intromissão do francês, Dodiko fingiu não ter ouvido.

— Responda à pergunta do meu amigo — intimou-o o mercador. —

Você não disse que era um traidor?

— De fato é assim — confessou o conde. — Traí os Videntes no exato

instante em que conheci Vivïen... Ele me esclareceu sobre a natureza do



Uter Ventorum e sobre o motivo pelo qual esse livro devia permanecer

escondido. Como você deduziu, a obra conferiria ao Tribunal Secreto um

poder imenso, capaz de perturbar o equilíbrio natural dos

acontecimentos históricos. O mundo teria de suportar o domínio de um

tirano impiedoso... Vivïen, explicando isso, me fez compreender a

necessidade de impedir semelhante evento. Assim, resolvi trair meus

mandantes e ajudá-lo.

— Se Vivïen nutria sentimentos tão nobres, por que tentou vender o

livro ao arcebispo de Colônia e, mais recentemente, ao conde Enrico

Scalò? — quis saber Ignazio, estudando cada gesto de seu interlocutor

para detectar quaisquer indícios de ambiguidade. — Isso não contradiz

seus propósitos?

— No primeiro caso, tudo não passou de um engano. Vivïen havia

adquirido o livro fazia pouco tempo e só pensava em desfazer-se dele.

Percebera no arcebispo Adolfo um comprador em potencial, mas, como

bem sabe, a tentativa falhou. Quanto a Scalò, foi apenas uma isca. Por

intermédio dele, Vivïen queria encontrar você, presumo.

— Presume? Não tem certeza?

— Vivïen é um sujeito astuto. Nunca revela inteiramente seus

desígnios. Mas de uma coisa estou certo: não poderia vender o Uter

Ventorum a Scalò nem se quisesse, pois já o desmembrara e escondera na

Espanha.

— Mas por que fez isso?

— Porque, mesmo se o capturasse, a Saint-Vehme continuaria de

mãos vazias — explicou Dodiko, como que prestes a fazer uma

importante revelação. — Mas agora chegou o momento de recuperá-lo.

Você não é o único que está na pista do livro, também os emissários de

Dominus andam à sua procura... e sabem exatamente onde foi escondido.

— Se o que diz é verdade, você deu prova de muita coragem —

reconheceu o mercador. — Não é façanha das menores virar as costas à



Saint-Vehme.

— Perdoem-me se me intrometo — atalhou Uberto, que até então

ouvira em silêncio. — Onde Vivïen de Narbonne está agora?

O mercador ficou atônito. Envolvera-se a tal ponto na conversa que se

esquecera de fazer a pergunta óbvia.

— Espera-os na quarta etapa do percurso — respondeu prontamente

Dodiko. — Devemos ir ao encontro dele o mais depressa possível.

Estava claro que o conde pretendia unir-se à expedição. A ideia não

entusiasmava muito Ignazio; por outro lado, no entanto, assim seria mais

fácil defender-se dos inimigos, caso isso fosse necessário.

— Por enquanto, os Videntes estão fora de combate. Esta noite, não

atacarão mais — disse o mercador. — Vamos para nossos alojamentos.

Partiremos amanhã à primeira hora. Naturalmente, conde, sabe onde nos

encontrar no momento da partida...

— Sei onde estão hospedados. Mas fiquem alerta durante a noite —

recomendou o fidalgo.

— Não tenha dúvida.

Com uma saudação, Dodiko se afastou.
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uando Slawnik reabriu os olhos, viu-se mergulhado na escuridão,

estirado no pavimento de pedra de um lugar frio e úmido.

Massageou a nuca dolorida e pôs-se em pé. Onde teria ido parar?

Tateando as paredes à sua volta, percebeu que estava encerrado numa

cela.

Esforçou-se para recuperar as últimas lembranças. Quando se

preparava para matar Willalme, alguém o surpreendera pelas costas,

golpeando-o na cabeça. Devia ter desmaiado. Lembrava-se também de

estar sendo erguido do chão e carregado para uma espécie de claustro.

Ouvira vozes, alguém falara de um mosteiro. Haviam-no transportado

por escadas, muitas escadas, até a presença, talvez, de monges. Não

conseguia se lembrar de muito mais, porém aquilo lhe bastou para

concluir que estava no interior do mosteiro de San Fagun, sob a custódia

dos monges. Devia ser noite ainda, do contrário, os guardas do bailio já o

teriam acordado e levado perante a autoridade citadina para submetê-lo a

julgamento.

Agachou-se sobre o pavimento coberto de palha e esfregou os olhos.

Aquele lugar era tão escuro que o boêmio não conseguia ver sequer seus

dedos.

Envolto no silêncio, buscou alívio em lembranças antigas. Reviu-se

jovem e audaz, transbordante de orgulho, ajoelhado no centro de uma

sala iluminada. Com o indicador e o dedo médio da mão direita, tocava a

lâmina de uma espada. A espada de Dominus, seu senhor. Naquele dia,

passara a fazer parte da Saint-Vehme, sendo nomeado franco-juiz. “Juro

ser fiel ao Tribunal Secreto”, dissera, “defendê-lo de mim mesmo, da

água, do Sol, da Lua, das estrelas, da folhagem das árvores, de todos os



seres vivos e de tudo aquilo que Deus criou entre o Céu e a Terra, de pai,

mãe, irmãos, irmãs, mulheres, crianças e homens, excetuando-se apenas

o senhor do Império...”.

Assim jurara, convencido de estar se tornando um verdadeiro

paladino de Carlos Magno, nobre e justo. Mas, ao contrário, o que lhe

reservara aquela investidura? Homicídios, envenenamentos, torturas e

subterfúgios! Que acontecera à honra prometida? Era então aquele o

preço a pagar para a glória de seu senhor? Como lavar o opróbrio que

recaíra sobre ele e sua família?

Amargurado, encolheu-se num canto da cela como um eremita em

prece, murmurando as derradeiras palavras do juramento: “Que Deus e

seus santos me ajudem”.

Depois, o ruído de uma chave na fechadura rompeu o silêncio. Olhou

naquela direção, sem conseguir distinguir nada até que o brilho de uma

tocha o ofuscou. Suas íris pareciam querer saltar das pupilas, mas logo se

acostumaram à luz. E o boêmio reconheceu seu salvador.

Dominus atravessou a soleira e ajoelhou-se à sua frente, fixando-o

com uma expressão de piedade.

— Esta noite, falhamos os dois, meu vassalo, mas para tudo há

remédio. Venha, saiamos daqui. Convenci os monges a libertá-lo. Seu

companheiro já o espera lá fora.

 

Amanhecia quando Uberto entrou na cocheira. Ignazio aconselhara-o

a descansar um pouco mais, mas ele se sentia disposto e com vontade de

se movimentar. O sono, mesmo breve, devolvera-lhe as forças. Por outro

lado, desejava calar as lembranças da noite anterior, que o atormentavam

desde cedo e o obrigavam a remoer o acontecido.

O silêncio da cocheira só era quebrado pelo zurro de uma mula velha

e pelo mugido de uma vaca magra. Uberto, porém, não se importou com

isso.



De repente, percebeu que não estava só. Diante dele, apoiado a uma

manjedoura cheia de forragem, estava um homem coberto por uma capa

negra. Era alto, ou assim parecia, não obstante as costas curvadas. Uberto

ficou atônito ao vislumbrar seu rosto, semioculto pelo capuz:

desfigurado, totalmente coberto por cicatrizes. E em franco contraste

com aqueles traços repulsivos, brilhavam dois olhos celestiais.

— Você é Uberto, não? — perguntou o desconhecido, depois de

examiná-lo com frieza.

O jovem se surpreendeu.

— Como sabe?

— Não importa, queria apenas ter certeza de que o reconheci.

Rainerio de Fidenza, o abade do mosteiro de onde vem, falou-me de você

em suas cartas.

— Não entendo. Quem é você?

— Na hora certa, saberá. Todos saberão... Agora, volte para junto de

seu amigo Ignazio. Você nem imagina o que aquele homem esconde por

trás do rosto impassível.

Uberto empertigou-se e cerrou os punhos.

— Posso saber o que está insinuando? Ignazio é uma ótima pessoa!

O desconhecido esboçou um riso perverso.

— Não insinuo nada, meu jovem. Pergunte ao seu mentor. Pergunte-

lhe quem ele é realmente!

O rapaz baixou os olhos sentindo-se coibido. Aquele homem era

astuto, escorregadio como uma serpente. O simples som de sua voz o

incomodava.

O desfigurado afastou-se da manjedoura, lançando um último olhar a

Uberto.

Por alguns instantes, o jovem permaneceu imóvel, de cabeça baixa.

Como aquele homem sabia dele, de Ignazio e até de Rainerio de Fidenza?

A que segredos ele se referia? Mas não houve maneira de descobri-lo



porque, quando ergueu os olhos, o homem já havia desaparecido,

envenenando o ar matutino com um risinho de mofa.
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eixando Sahagún para trás, o grupo de Ignazio avançou para oeste

em companhia do conde Dodiko. O mercador ocultara o segredo do

anjo Kobabel e até omitiu o lugar para onde iam. Refletia em

silêncio sobre o que faria em seguida, fixando a estrada que serpenteava

pelas colinas até se perder de vista. O risco que haviam corrido na noite

anterior não fora dos menores: Willalme se salvara por milagre e Uberto

se vira envolvido em uma situação imprevista. Se tudo havia corrido bem,

deviam isso exclusivamente a um golpe de sorte. Mas a sorte podia

mudar de rumo como o sopro do vento. Precisavam se proteger enquanto

era tempo.

Uberto cavalgava atrás de Ignazio. Desde que saíra de Sahagún,

ruminava sem parar as palavras do homem desfigurado. Aquele rosto

flutuava em sua mente como uma imagem refletida na água,

atormentando-o.

O jovem resolvera não falar sobre o acontecido a ninguém, mas sentia

a consciência pesada por isso. Não era seu costume mentir ou mesmo

esconder a verdade. O tom daquelas palavras parecia tê-lo enfeitiçado,

fixando-se em sua mente e não deixando-a mais.

 

Após dois dias de marcha, chegaram às imediações de Mansilla de las

Mulas, a pouca distância de León. A certa altura, Ignazio se deteve à

margem de uma encruzilhada e fez sinal aos companheiros para que

parassem.

Era o meio da tarde... O sol abrasava o caminho pedregoso flanqueado

de arbustos. Não se viam por ali construções, poços ou fontes de água.



Os homens frearam os cavalos e olharam em volta inquietos. O que

estava acontecendo? Ainda não era hora de acampar para a noite.

Dodiko se aproximou do espanhol com ar inquisitivo, evidentemente

aborrecido pela parada súbita. Ignazio observou seu rosto afogueado pelo

calor.

— Está suando, meu caro — disse irônico. — Sua constituição

nórdica não suporta o calor destas terras?

— Por que parou? — retorquiu o conde, sem fazer caso da zombaria.

— Faremos um desvio. Vou para o norte.

— Não me consta que no norte esteja o quarto fragmento do livro —

replicou o fidalgo, enxugando a fronte com o dorso da mão.

— Sinto muito, mas por enquanto devo tomar esse rumo. Tenho

negócios urgentes a concluir por lá.

— E num momento como este está pensando em negócios? Mas que

tipo de homem é você? — protestou Dodiko. — Recuperar o Uter

Ventorum vem antes de qualquer outra coisa!

— Se digo que preciso ir para o norte, farei isso com ou sem o seu

consentimento — rebateu Ignazio com voz grave. — Peço-lhe um dia de

paciência, nada mais. Você prossegue para oeste e me espera em León.

Hospede-se perto da igreja de Santo Isidoro, em uma estalagem chamada

La Medialuna y la Cruz. Estarei lá o mais depressa possível.

— Com isso, perderemos um tempo precioso — insistiu Dodiko — e

nos exporemos a novos riscos.

— Lamento, mas não tenho opção.

Visivelmente contrariado, o conde trotou em volta de Ignazio,

estudando-o em silêncio.

— Está bem, farei como pede — declarou por fim. — Vou esperá-lo

na Medialuna y la Cruz. Tomara que minha confiança não seja mal

recompensada.



— Vai me rever logo — garantiu Ignazio. E, virando o cavalo, dirigiu-

se aos companheiros dizendo: — Uberto e Willalme, sigam-me!

Dodiko viu-os afastar-se para o norte. Quando ficaram fora do alcance

de sua vista, esporeou a montaria na direção de León, esperando no

íntimo que o mercador de Toledo não o estivesse enganando.
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trilha serpenteava para o norte, estreitando-se cada vez mais à

medida que se distanciava da estrada de León. Dodiko já devia estar

longe. Uberto e Willalme, igualmente desapontados, cavalgavam

atrás do mercador. Nenhum dos dois se atrevera a pedir explicações sobre

o destino que tomavam, conhecendo muito bem aquele olhar pensativo,

semelhante a um escudo contra as emoções.

Ultrapassando uma aldeia anônima, o grupo se aventurou por uma

senda de terra batida que descia até um vale, deixando para trás a igreja

moçárabe de San Miguel de Escalada. O sol, declinando, alongava as

sombras de suas arcadas.

O caminho foi desaparecendo aos poucos, tragado por extensões de

relva ressequida pelo vento tórrido.

Antes do cair da noite, os três companheiros chegaram a uma casa

rústica erguida no vale, simples paredes de ardósia no meio de tranquilas

plantações de aveia, olivais e vinhas. A habitação se destacava nos

arredores, aconchegante como um abraço materno.

Ignazio reteve o passo do cavalo e se aproximou da construção.

Uberto observou-o descer da sela e apoiar-se à cerca. Nunca o tinha visto

daquela maneira, hesitante, quase melancólico. Estava de cabeça baixa,

como que abatido pela atmosfera pesada daquele fim de mundo.

O mercador agachou-se, acariciou um tufo de erva e colheu uma flor

de corola branca. Cheirou-a de olhos fechados e depois soltou-a ao vento,

numa liturgia nostálgica que, a seu modo, lhe trazia recordações antigas.

De repente, uma voz masculina vinda da casa rompeu o silêncio:

— Vocês, forasteiros, que fazem aqui? Estão num solar, numa

propriedade privada.



A essas palavras, o mercador sorriu.

— E quem é dono da heredad? — perguntou em voz alta. — Quem é o

senhor destas terras?

— Dona Sibilla! Ela possui tudo o que estão vendo. — O servo,

sempre de cara fechada, atravessou a passo rápido o pátio. Era um

homem de cerca de 30 anos, magro, de sobrancelhas grossas e fronte

baixa. Olhou para Uberto, Willalme e finalmente para Ignazio, do qual se

aproximou com olhos incrédulos. — Mãe de Deus, eu não acredito no

que estou vendo! — exclamou. — Patrón, é mesmo o senhor?

— Sim, Pablo, eu mesmo — respondeu o mercador, pousando-lhe a

mão no ombro. — Como cresceu! Da última vez em que o vi, era um

rapazinho, mais baixo que uma espiga de aveia.

— O tempo passou, patrão. Ah, quando a patroa souber... Quando

souber! Pensávamos que estivesse... — O servo se interrompeu. — Não,

não é preciso dizer! Nem pensar em tais coisas. Traz má sorte —

completou, caindo de joelhos, comovido.

— Levante-se, Pablo. Estou tão cansado que poderia cair em cima de

você — brincou Ignazio. — Mas diga-me: a patroa está...

— Bem. Sim, está bem — respondeu o servo, antes que o mercador

concluísse a frase. — Está tudo bem, inclusive a propriedade.

Ignazio se deu por satisfeito.

— E agora, leve-nos para casa. Eu e meus amigos estamos precisando

de descanso.

Pablo sorriu e dirigiu-se para a entrada da residência, continuando a

murmurar alegremente:

— Quando a patroa souber... Quando souber!

Uberto assistira estupefato à cena. Caminhava ao lado de Ignazio,

incapaz de fazer qualquer comentário. Seria aquela a casa do mercador? E

quem era dona Sibilla?

 



Pablo acompanhou os três amigos até a porta da residência.

Ao entrar, depararam com uma velha cigana que trazia um xale negro

aos ombros. Mal os viu, ela cerrou os punhos ao peito e se aproximou de

olhos úmidos, incrédula. Dirigiu-se para Ignazio, tomou-lhe as mãos e

beijou-o.

— Há quanto tempo, patrão... — murmurou comovida.

O mercador não a deteve. Acariciou-lhe a cabeça e disse:

— Querida Nina, não chore. Só me diga onde está Sibilla.

Ainda soluçando, a velha informou que a patroa se recolhera e já

estava dormindo. Perguntou se devia acordá-la, mas Ignazio respondeu

que não, sem deixar transparecer suas emoções.

— Está com fome, patrão? — A criada olhou para os dois jovens que

haviam entrado com Ignazio. — Devo preparar alguma coisa para você e

seus companheiros?

— Não, comeremos amanhã. Acompanhe meus amigos até o quarto

de hóspedes. Eu conheço a casa e me arranjarei sozinho.

A mulher concordou com um aceno de cabeça e pediu que os dois

rapazes a acompanhassem.

Antes de ir, Uberto tomou o espanhol pelo braço, ansioso por

esclarecimentos. Ignazio lançou-lhe um olhar tranquilizador.

— Conversaremos amanhã — limitou-se a dizer.

Uberto, resignado, acompanhou Willalme e a criada.

 

Ignazio atravessava em silêncio os cômodos da casa, a passo hesitante.

O odor doméstico lhe lembrava o cheiro das pedras andaluzas calcinadas

pelo sol. Conhecia bem aquela sensação olfativa, tanto quanto cada dobra

das cortinas e cada rangido do assoalho. Tudo estava como no dia em que

partira.

O eco de dias longínquos ressoou entre as paredes e, por um instante,

o alegrou; mas, quando se desvaneceu, restou apenas o silêncio da noite,



frio e hostil.

E ela? Esperava-o ainda ou cedera à solidão e ao desalento? Isso,

afinal, teria sido compreensivelmente humano. O fluxo do tempo leva

tudo, como um rio transbordante.

Esse pensamento o fez sentir-se um intruso. Teve a sensação de que

sua vida passada não lhe pertencia mais. Por que Sibilla o esperaria? Por

qual razão se lembraria de ter um marido? Quinze anos eram muita

coisa!

Parou diante de um retrato de mulher preso à parede e sorriu

amargamente.

Ao chegar à porta de um quarto, hesitou por um momento e entrou.

 

Sibilla abriu os olhos, virou-se na cama e respirou fundo, ainda

confusa e com os rumores dos sonhos nos ouvidos. Um barulho a

despertara. Perscrutou as sombras, lentamente, e de súbito o viu.

Estava sentado a um canto, bem diante dela e observando-a.

A visão não a assustou, ao contrário, provocou-lhe uma espécie de

euforia. Examinou atentamente o recém-chegado até se fixar em seus

olhos verdes, repassados de saudade e lembranças.

Desceu da cama e ficou em pé, imóvel, os longos cabelos negros sobre

as espáduas seminuas. Avançou um passo sem proferir palavra alguma,

quase receando que a imagem desaparecesse ao mínimo som. Fremindo

como um animal selvagem, estendeu o braço para tocar o visitante

noturno, mas deu-se conta de que não teria coragem de fazê-lo. Baixou a

mão; ele, porém, mais rápido, segurou-a.

— Ignazio — sussurrou a mulher. — É você mesmo...

Ele não respondeu. O nó que tinha na garganta o impediu. Ajoelhou-

se diante dela e pousou a cabeça em seu regaço.

Permaneceria assim, estreitando-lhe os flancos, por toda a eternidade.



— É você mesmo... — continuou Sibilla. Depois, não conseguindo

mais falar, desfez-se em pranto. Inclinou-se sobre ele, abraçando-o, como

se só houvesse vivido para aquele momento.
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s primeiras luzes da manhã, Uberto se levantou e saiu à procura de

Ignazio. Queria respostas a muitas perguntas.

A ideia de que o mercador tinha casa e família o desconcertava.

Além disso, a que se devia a súbita decisão de interromper a busca do

Uter Ventorum? Renunciara a sua missão ou aquilo não passava de

estratégia?

“Pergunte-lhe quem ele é realmente”, insinuara o homem desfigurado

em Sahagún.

Com uma ponta de mágoa, o jovem se lembrou de que Ignazio ainda

não havia lhe revelado o segredo do anjo Kobabel. Não bastasse isso,

fazia alguns dias que ele vinha se mostrando inconstante e mais

misterioso que nunca.

Enquanto refletia, admirava as imagens e os tapetes suspensos das

paredes. Não levou muito tempo para se orientar na casa.

Foi andando até ouvir a voz do mercador por trás de uma porta.

Parecia estar rindo. Uberto abriu-a sem bater e olhou para dentro, mas

recuou embaraçado. Ignazio estava na cama com uma mulher.

Aparentemente, apenas conversavam, mas ainda assim a cena o

perturbou... Até então, havia considerado o mercador um mestre de vida.

Vê-lo deitado com uma mulher revelava outros aspectos de seu caráter.

Seria possível que aquele homem sem raízes fosse ligado a uma esposa, a

uma família? Inesperadamente, sua imagem deixava entrever uma

humanidade, uma natureza exuberante da qual nunca o julgaria dotado.

Confuso e ligeiramente perplexo, Uberto não soube o que fazer. A

vida no mosteiro não o preparara para surpresas como aquela e muito



menos para superar certos embaraços. Devia fingir que não vira nada e

afastar-se? Sentiu-se um idiota.

De súbito, a porta se abriu novamente e a mulher apareceu.

Sibilla aproximou-se a passos curtos. Vestia uma camisola de seda

vermelha. Embora não fosse jovem, era sem dúvida bonita. Acariciou-lhe

o rosto e disse, sorrindo:

— Sou Sibilla. Você é Uberto, não?

— Sim.

— Ignazio me falou a seu respeito. Contou-me que é um rapaz muito

inteligente e corajoso.

Uberto baixou os olhos.

— Em toda a minha vida, nunca me julguei corajoso, senhora.

Ele estava, sem dúvida, constrangido, mas mal se dava conta disso.

Então Sibilla era a esposa do mercador? Muito diferente dele!

Decidida e cativante. Seu sorriso parecia iluminar todas as coisas.

A mulher ia responder quando Uberto se antecipou:

— Desculpe, minha senhora. Eu a perturbei. Não era minha

intenção...

Ela sacudiu a cabeça como para dizer que não havia acontecido nada

de grave e tentou detê-lo, mas o rapaz deu um passo atrás. A sensação de

embaraço se tornara quase insuportável. Cumprimentou-a e afastou-se

apressadamente.

Sibilla permaneceu à porta e seu sorriso se velou de tristeza.

 

Uma hora depois, Uberto se sentou na sala com Ignazio e Willalme. A

atmosfera estava pesada, prenhe de perguntas não respondidas. O

mercador colocou as tabuinhas de cera sobre a mesa.

— O que escreveu aí? — perguntou o jovem.

— O enigma do anjo Kobabel — explicou Ignazio. — Achei-o em

Sahagún, no alto da torre de São Lourenço. Quando você e o conde



Dodiko chegaram, eu havia acabado de copiá-lo. Estava inscrito na

parede.

— Tipo estranho, o tal Dodiko — interveio Willalme.

— Realmente, um homem singular — concordou Uberto. — E você,

Ignazio, que pensa dele?

O mercador deu de ombros e olhou pela janela. O sol estava alto e os

servos recolhiam a aveia em feixes dourados.

— Sem dúvida, esconde-nos alguma coisa. Não devemos confiar

muito nele nem nos permitir perdê-lo de vista. — Seu rosto ficou

sombrio. — Começo a me perguntar se Vivïen de Narbonne está mesmo

por trás dessa história.

Willalme fitou-o com atenção.

— Acha que Dodiko mente?

— Não sei. Mas tenho a estranha sensação de que alguém mais nos

observa dos bastidores e dirige o jogo.

— Refere-se a Dominus?

— Não só a ele. Com sua última manobra, Dominus se expôs e se

tornou previsível. Talvez esteja de posse do enigma dos quatro anjos,

como nós, e seguindo-o ao pé da letra. Creio, no entanto, que teve

alguma dificuldade em interpretá-lo. Do contrário, por que nos pregaria

aquela peça em Sahagún? Com toda a certeza, precisa de mim... ou

melhor, de nós para encontrar o livro. — Ignazio fez menção de se

levantar da mesa, mas reconsiderou o gesto. — O que me preocupa,

porém, é outra coisa. Como a Saint-Vehme conseguiu nos seguir desde

que chegamos a Veneza? Desde quando espionava Scalò? E, sobretudo,

como tomou conhecimento de que o conde me contrataria para recuperar

o livro? O Tribunal Secreto não goza de influência especial em Veneza,

por isso é provável que alguém tenha dado informações a seus

emissários.

— Terão então um informante? — perguntou Uberto.



— Não existe outra explicação.

— Mas quem?

— Alguém que movimenta os cordões há muito tempo. — O

mercador franziu o cenho. — Talvez desde o início.

O jovem teve um pequeno sobressalto. Pensou no misterioso homem

desfigurado e lembrou-se de suas palavras. Deveria acreditar nelas ou o

melhor seria contar o caso aos companheiros? Mas, antes que pudesse

decidir-se, Sibilla entrou na sala.

Atravessou-a em passos comedidos, trazendo nas mãos um cesto de

frutas. Tinha os cabelos apanhados num coque e vestia um bliaut azul de

mangas largas. Saudou a todos com um aceno de cabeça e colocou o

cesto na mesa.

— Um pequeno agrado para os hóspedes — disse. Ignazio pegou-a

pelo braço e confidenciou-lhe alguma coisa ao ouvido. Ela anuiu, pediu

licença e deixou a sala com seu andar gracioso.

O mercador voltou-se novamente para os companheiros e,

mostrando-lhes o estranho desenho, disse:

— Observem bem.

Uberto e Willalme obedeceram. Nenhum dos dois jamais tinha visto

coisa igual.



— Um quadrado dividido em nove casas — murmurou Uberto. —

Mas o que significam os caracteres dentro delas?

— São letras hebraicas — explicou Ignazio.

— Letras hebraicas? — espantou-se Willalme. — Mas não estávamos

procurando um códice persa?

— Talvez o Uter Ventorum haja sido transcrito em parte por um judeu

— aventou o mercador. — Ou, pura e simplesmente, o hebraico fosse

tido como mais adequado ao objetivo. Afinal, segundo se diz, esse é o

idioma da criação, falado por Deus, pelos anjos e pelos primeiros

homens.

Uberto fez sinal de que havia compreendido.

— E que significado teriam para nós esses nove caracteres?

— Conheço pouco a língua hebraica, mas o bastante para suspeitar

que eles não formam palavras.

— Como deduziu isso?

— Por enquanto, trata-se apenas de um palpite. Mas o fato de eles

estarem dentro de uma figura geométrica, um quadrado, aparecendo cada



qual apenas uma vez, me dá a impressão de que compõem uma fórmula

matemática.

— A matemática se faz com números — objetou Uberto — e não com

letras.

Ao ouvir isso, Ignazio teve uma ideia. Franziu o cenho e pôs-se a

seguir um pensamento que começara a tomar corpo em sua mente,

permanecendo por longo tempo imóvel como um felino à espreita de sua

vítima. Subitamente, deu um soco na mesa.

— Mas é isto! — exclamou, chegando a assustar os companheiros. —

A ghimatriah!

Uberto e Willalme olharam-no, empalidecendo.

— A ghimatriah deve ser a solução — prosseguiu o espanhol

exultante. — É um sistema de substituição alfabética pelo qual cada letra

hebraica corresponde a um número!

— Tem certeza? — quis saber Uberto.

Ignazio anuiu sem hesitar.

— Aprendi isso há muitos anos, de um estudioso da Cabala. — E

prontamente desenhou ao lado do quadrado outro igual, com algarismos

arábicos em lugar das letras hebraicas.



Contemplou a seguir, juntamente com os companheiros, a figura

obtida, que à primeira vista não fazia sentido. Tinha, porém, alguma

coisa de familiar, despertando nele uma lembrança dos tempos da escola

de Toledo, quando era um menino de apenas 10 anos que havia acabado

de ser admitido no Studium. A lembrança se ligava a um debate do qual

participaram alguns professores; entre os quais, um muito especial,

chamado Galib, que demonstrava sentir por ele um afeto quase paterno.

O debate versava sobre a interpretação de uma sequência de números

contida num pergaminho de origem magrebina. Galib declarara que, para

entender seu significado, era necessário inserir os números num

quadrado... Àquela altura, na mente de Ignazio, tudo ficou claro.

— Deve ser um quadrado mágico — declarou convicto.

— Já ouvi falar de quadrados mágicos — disse Uberto. — Conta-se

que são usados pelos astrólogos muçulmanos para desviar malefícios.

— Os astrólogos árabes herdaram a ciência dos quadrados mágicos de

Ptolomeu e do alquimista Geber, isso é certo — confirmou o mercador.

— Mas, a meu ver, as figuras são empregadas para fins bem diferentes dos

que alegam os supersticiosos. — Estudou a posição dos números



contidos no quadrado. — Nove algarismos em nove casas... — Fechou os

olhos e concatenou os pensamentos. — Nove... como as esferas celestes

ao redor da Terra...

O rapaz compreendeu seu raciocínio.

— Acha que cada número corresponde a um planeta?

— Sim — respondeu Ignazio —, mas não é só isso. Suspeito de que

esses números, de uma maneira ou de outra, representam a ordem divina

do universo.

Uberto sacudiu a cabeça.

— Impossível, estão desordenados.

— Apenas na aparência — ressalvou o mercador. — Notou que, se

somarmos três números quaisquer, alinhados na horizontal, na vertical

ou na diagonal, obteremos sempre o mesmo resultado, isto é, quinze?

Como vê, a desordem gera a ordem.

O jovem trocou um olhar incrédulo com Willalme e, concentrando-se

de novo na figura, fez várias vezes a operação de soma.

— Incrível... Você tem razão! — viu-se forçado a admitir. — Mas para

que serve?

— Talvez para vincular os astros a uma combinação secreta —

conjeturou Ignazio. — Creio que esta não é uma simples figura

geométrica, mas um talismã capaz de recolher as energias celestes dentro

da forma do quadrado.

— Mas por que o quadrado?

— Porque, obviamente, simboliza a Terra. E, pelo pouco que

sabemos, o objetivo do Uter Ventorum consiste justamente em atrair a

sabedoria angélica das esferas celestes para o nosso mundo.

Ao dizer isso, o mercador apanhou o caderno de pergaminho e copiou

o quadrado mágico juntamente com outros dados relativos ao Uter

Ventorum. Ao terminar, examinou o escrito e, com um suspiro, concluiu



que eram necessárias as outras partes do livro. Partes que não seriam

fáceis de ser recuperadas.

Uberto aproximou-se dele com os olhos brilhantes de curiosidade.

— Continue, mestre. Revele-me mais coisas sobre o quadrado mágico

e os anjos...

Ao ouvir isso, Ignazio estremeceu quase assustado.

— Rapaz, quem você pensa que eu sou? — perguntou, levantando-se.

— Pouco importa o que você tenha pensado, eu nunca disse que era seu

mestre.

O jovem fitou-o, empalidecendo como se houvesse recebido uma

bofetada. Que havia dito de tão ofensivo? Por que estava sendo tratado

daquele modo?

O mercador pôs-se a andar nervosamente pela sala e por fim se

aproximou de uma janela. Willalme pousou-lhe uma mão no ombro.

— Não é justo tratá-lo com tanta dureza. Ele não tem culpa de nada

— disse.

Ignazio fez um aceno vago e baixou os olhos.

Willalme sentou-se novamente, escolheu uma maçã do cesto de frutas

e lançou um olhar de solidariedade ao pobre Uberto.

O mercador permaneceu por longo tempo em silêncio, quase como se

realizasse um exame de consciência, com os cotovelos fincados no

peitoril, o queixo apoiado às mãos, o olhar distante. Quando finalmente

se voltou, parecia mais calmo, porém ainda aborrecido. Aproximou-se de

Uberto e acariciou-lhe a cabeça.

— Perdoe-me — sussurrou. — Não pretendia reagir daquele modo...

Estou planejando nosso próximo passo e isso me deixa nervoso. Não

podemos correr mais riscos. Até agora, tivemos sorte.

O jovem ensaiou um protesto, mas nada disse. Quase não percebera

que o mercador continuava falando. De repente, uma frase inesperada

chegou-lhe aos ouvidos, deixando-o interdito:



— Partirei amanhã com Willalme. Você, Uberto, esperará aqui a nossa

volta.
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gnazio acreditava ter tomado a decisão mais sensata. Deixar Uberto na

casa significava mantê-lo em segurança; enquanto isso, ele e Willalme

teriam maior liberdade de ação. Ele não era ingênuo, compreendera

muito bem o objetivo do ataque em Sahagún: a Saint-Vehme não queria

eliminá-lo — ao menos por enquanto —, mas, sim, torná-lo vulnerável

matando Willalme para obrigá-lo a colaborar na recuperação do Uter

Ventorum.

E, na tentativa de resgatar as partes do livro que faltavam, os

encontros com Dominus seriam, sem dúvida, ainda mais perigosos.

— A viagem se tornou mais arriscada do que o previsto — explicou

Ignazio a Uberto. — Você deve aguardar aqui. Com Sibilla, estará seguro.

Willalme, de braços cruzados, ouvia em silêncio.

Uberto, sentado à mesa da sala, baixou a cabeça.

— Você não voltará — ele disse; e, erguendo os olhos brilhantes,

arrematou: — Está me abandonando.

Ignazio arqueou as sobrancelhas, magoado por aquelas palavras. Mas

preferiu não retrucar. Recolheu seu precioso caderno de pergaminho e

dirigiu-se para a saída, o rosto contraído como uma estátua de bronze. Ao

chegar à porta, murmurou sem se virar:

— Eu não abandono ninguém...

Era como se estivesse falando consigo mesmo.

— Disse a mesma coisa à sua mulher? — recriminou Uberto. — É

assim que trata quem lhe quer bem?

A essas palavras, Ignazio se virou furioso, com um dedo apontado

para o rapaz:



— Cale-se! — ordenou. — Não sabe nada a meu respeito. Se

continuar falando... — Não terminou a frase. Uberto chorava.

Perturbado com a cena, muito mais que com as palavras, empurrou a

porta e saiu da sala.
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o dia seguinte, bem cedo, Uberto ouviu baterem à porta de seu

quarto. Desceu da cama com dificuldade. Demorou um pouco para

se lembrar de onde estava e do que acontecera na véspera. Isso

vinha lhe acontecendo com frequência cada vez maior ultimamente.

Viajar o tempo todo o distanciara do cotidiano organizado a que se

habituara.

Veio-lhe à mente o rosto encolerizado de Ignazio. Nunca o vira reagir

daquele modo, nem mesmo nas situações mais críticas.

— Entre — disse, esfregando os olhos.

A porta se abriu. Era Sibilla.

Parou na soleira, como para não violar o espaço do rapaz. Vestia

roupas escuras, tinha os cabelos presos à nuca, como no dia anterior, e

apertava ao peito um maço de flores.

— Ignazio está de partida. Quer vir comigo para se despedir dele?

— Prefiro não fazer isso.

— Tem certeza? Não será boa coisa.

O jovem não respondeu. Continuou em silêncio, com o rosto oculto

nas mãos. O que aquela mulher queria dele? Não era sua mãe! Contudo,

não seria justo tratá-la com aspereza. Levantou-se, pois, da cama e

aproximou-se dela. Teve então uma sensação estranha, como se estivesse

diante da imagem de uma deusa ou de uma Madona imersa na tristeza.

Era como se a mulher pousasse os pés num pequeno trato de terra e tudo

o mais em torno fosse oceano. Uberto não se conteve:

— Mas como, minha senhora — perguntou consternado —, aceita

semelhante destino?



— Minha vida é uma eterna espera — respondeu ela com um sorriso

resignado. — Uma espera entrecortada por instantes de felicidade.

Lembra aquelas plantas que florescem por um breve momento e ficam

ressequidas pelo resto do ano.

— Mas ele... Ignazio... — objetou Uberto.

— Ignazio está em pior situação que eu. Foi-lhe entregue um fardo

mais pesado: fugir sempre, pois sua presença põe em perigo as pessoas

que ama. Os perseguidores não lhe dão trégua, e ele vaga há anos em

busca de segurança.

Uberto não soube o que responder. Fitou a bela senhora parada na

soleira.

Quanta força era necessária para se viver naquela ilha de solidão?

 

Diante da cocheira, Ignazio e Willalme se preparavam para partir.

Pablo ajudava-os com uma carroça puxada por dois cavalos e, enquanto

segurava as rédeas, lamentava:

— Mas, patrão, mal chegou e já está de partida...

O mercador sorria com amargura, sem lhe dar muita atenção.

Explicava a Willalme que viajar daquela maneira seria a melhor escolha

porque os Videntes procuravam três cavaleiros, não uma carroça coberta

por uma lona.

— Além disso — prosseguiu —, lembre-se de que eles não conhecem

bem esta terra. São homens do Norte e com toda a certeza se sentem

deslocados aqui. Não creio que possam contar com reforços.

Nesse momento, apareceram Sibilla e Uberto. Ignazio foi ao seu

encontro e abraçou-os.

Acariciou o rosto da mulher, acomodou uma mecha de cabelos que se

desprendera do coque e contemplou seus olhos úmidos. Interrompeu-a

antes que pudesse falar. Não queria vê-la chorando.



— Voltarei depois de ajeitar tudo — disse, desviando o olhar. —

Prometo.

Ela assentiu.

— Tome conta do rapaz — continuou ele, sorrindo.

Willalme, já sentado na carroça, fez um gesto rápido de adeus. Não

gostava de despedidas. Esperou que o mercador ocupasse o lugar a seu

lado e incitou os cavalos.

Uberto se retirou apressadamente, o rosto congestionado.

Sibilla, porém, continuou imóvel à porta até que a carroça

desapareceu no horizonte.



PARTE V

A CAUDA DE AMEZARAK

E O CAJADO DO SANTO

Todas as obras milagrosas dos magos são realizadas com base nas

doutrinas e na intervenção dos demônios.
Agostinho de Hipona, De Civitate Dei

[A Cidade de Deus], VIII, 19
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pós meia jornada de marcha, a carroça seguiu pela estrada que ia

diretamente a León. Willalme, na boleia, segurava firmemente as

rédeas. Ignazio, a seu lado, parecia calmo. Olhava adiante sem falar,

imerso em não se sabe quais pensamentos, ocultando o sofrimento com a

indiferença.

— Aonde vamos? — perguntou o francês.

— A León, para encontrar o conde Dodiko. Em seguida, rumaremos

para a última etapa indicada no enigma. Estamos no caminho certo.

— A próxima parte do Uter Ventorum está muito distante?

— A adivinhação latina do anjo Amezarak diz “Asclepius servat aenigma

Campi Stelle”, ou seja, “Asclépio conserva o enigma no Campo da

Estrela”.

— O Campo da Estrela... Mais um jogo de palavras?

— Não. Refere-se certamente à cidade de Compostela. Esse nome lhe

foi dado há trezentos anos, quando, segundo se diz, uma estrela revelou a

alguns pastores que lá se encontrava a tumba do apóstolo Tiago. Desde

então, passou a se chamar Campus Stellae, o “Campo da Estrela”,

tornando-se local de peregrinação. E, dois séculos mais tarde, o papa

Urbano II chamou-o de “San Giacomo”, que em espanhol se pronuncia

“Santiago”.

— Então, em Compostela estão mesmo conservadas as relíquias

autênticas do apóstolo Tiago?

— Sim, autênticas... — O mercador sorriu. — Tanto quanto as de São

Pedro em Roma.

Willalme percebeu a ironia e passou a outro ponto:

— E Asclépio? Quem ele é realmente?



— Tudo a seu tempo, amigo — replicou Ignazio. — Quando

chegarmos a Compostela, você saberá o resto.

— Esperamos que por lá as coisas não sejam tão feias quanto em

Sahagún — resmungou o francês, contemplando um rebanho de cabras

que pastava mansamente ao lado da estrada.

 

Dois cavaleiros negros chegaram a uma morada rústica que se erguia

na campina. Haviam-na encontrado com dificuldade, após percorrerem

um labirinto de trilhas apenas sinalizadas na grama pelas rodas das

carroças.

Antes de se aproximar da habitação, o mais alto dos dois desceu do

cavalo e ordenou ao outro que fizesse o mesmo. Aquele a quem se dirigia

torceu o nariz. Tinha a perna ferida e quase não podia caminhar, mas

ainda assim obedeceu.

Amarraram os cavalos ao tronco de uma oliveira e prosseguiram na

direção da casa, agachando-se onde a vegetação era mais baixa. De

repente, o primeiro homem parou. Tinha visto alguma coisa. O outro se

emparelhou com ele.

— Que está acontecendo, Slawnik?

— Um golpe de sorte — respondeu o boêmio, indicando um rapaz

que passeava a pouca distância. — Lá está ele.

— Ótimo — riu o manco. — As ordens de Dominus são claras.

— Sim — replicou Slawnik, aproximando-se do jovem como um lobo

pronto para armar o bote.

 

Uberto compreendera as razões de Ignazio, mas a ferida por ter sido

posto de lado na metade do caminho ainda lhe doía. Passeando ao longo

de uma cerca que delimitava o terreno da casa, refletia sobre o

acontecido. No fundo, as coisas não estavam tão ruins assim: um pouco

de sossego depois de tantas viagens lhe faria bem. Algumas horas de



descanso e os cuidados de Sibilla haviam sido suficientes para aliviar a

preocupação e a fadiga, embora o mistério do livro continuasse a obcecá-

lo. A curiosidade do mercador o contagiara.

A fim de se distrair, resolvera fazer uma caminhada ao ar livre e gozar

um pouco de tranquilidade; mas, por força do hábito, pusera seu alforje a

tiracolo antes de sair. Depois de dois meses carregando-o, parecia-lhe

quase impossível ficar sem ele.

Caminhava lentamente, com os braços descaídos e medindo os passos

pelo meio da relva. Pensava nas palavras de Ignazio sobre a civilização

dos moçárabes quando, de repente, quase sem se dar conta, esbarrou

num homem. Não era um camponês. Era alto, vestido de negro, e trazia

nas mãos um saco vazio. Uberto observou-o, percebeu seu olhar

ameaçador e entendeu tudo. Virou-se para fugir, mas deu com outro

homem às suas costas.

Acuado! E por perto não havia ninguém a quem pudesse pedir ajuda.

Tentou gritar, mas não teve tempo: o saco lhe foi enfiado cabeça

abaixo. Que estava acontecendo? Sentiu uma corda sendo amarrada em

volta de seu peito e em suas pernas. Resistiu e debateu-se aterrorizado.

Devia ter atingido um dos homens com um pontapé, pois de repente o

soltaram, deixando-o cair no chão. Por um instante, achou que poderia

se livrar. Tentou se levantar e desfazer os nós, mas um punho golpeou-o

em pleno abdome.

Tossiu enquanto a dor, explodindo no estômago, se ramificava para o

tórax. Depois, veio a náusea. E logo as forças o abandonaram. Desmaiou.

 

Slawnik pôs o saco às costas, como se ele contivesse apenas um

cabrito que fugira. Mas fê-lo com mais cuidado do que gostaria de

admitir, experimentando um estranho mal-estar. Parecia-lhe que cometia

um grande erro. Girando nos calcanhares, começou a se afastar da casa.



— Um momento! — opôs-se o companheiro. — Ainda não acabamos

por aqui.

O boêmio lançou-lhe um olhar perplexo.

— Dominus foi bastante claro — insistiu o manco. — Raptar o jovem

e matar os demais.

— Ninguém viu nada. Não há necessidade de verter sangue —

respondeu Slawnik, encaminhando-se para os cavalos e deixando claro

que para ele o caso estava encerrado. Continuar falando daquela missão

vergonhosa o irritava, fazendo-o desejar estar bem longe dali.

O manco fitou-o, sem compreender:

— Mas as ordens...

— Por hoje já cometi baixezas suficientes. — O boêmio tocou o saco,

fremindo de raiva. — Que glória eu obterei massacrando uma família de

camponeses?

— Isso é insubordinação! Aquela gente...

— Aquela gente viverá. — Slawnik pousou a mão livre no cabo da

espada. — Viverá porque não tem nenhuma culpa. E agora vamos, ou,

por Deus, parto-o ao meio!

O manco, amedrontado, baixou a cabeça e seguiu o franco-juiz sem

dizer mais uma palavra.
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m León, diante da igreja de Santo Isidoro, o conde Dodiko estava

sentado na varanda da Medialuna y la Cruz. Protegido do calor da

tarde, examinava os inumeráveis rostos que desfilavam pela rua

poeirenta, todo um cortejo de vultos com capuzes, chapéus e turbantes

de cores vistosas. Tinha a sensação de que, de um momento para outro,

apareceria no meio daquela gente a cara desfigurada de Scipio Lazarus. O

dominicano não devia estar muito longe. Nos últimos dias, com efeito,

Dodiko vinha tendo o pressentimento de estar sendo seguido. O que

mais o incomodava, porém, era sentir-se peça de um jogo inescrutável,

como se alguém quisesse pô-lo em contato com Ignazio e Vivïen por

motivos obscuros. Nada o afastava dessa suspeita e da convicção de que o

artífice da intriga era o próprio Scipio Lazarus.

Lançou um olhar impaciente à estrada. O mercador de Toledo não

aparecia e ele já estava farto de esperar. Não bastasse isso, o calor daquela

terra o sufocava. Se Ignazio não desse o ar da graça até a manhã seguinte,

iria sozinho para Compostela. Lá, pelo menos, a brisa marinha mitigava a

maldita canícula, pensou, pondo-se de pé.

Naquele exato momento, viu dois homens descendo de uma carroça.

Um deles ficou ao lado dos cavalos, enquanto o outro tirava o grande

chapéu de palha que o protegia do sol e caminhava rapidamente em sua

direção. Era Ignazio.

Dodiko deu um suspiro de alívio. Esperou que o mercador chegasse à

varanda e exclamou:

— Mestre Ignazio, cumpriu mesmo o prometido!

— Você duvidava? — O mercador sacudiu o chapéu para limpá-lo da

poeira da estrada. — Dei-lhe minha palavra, se bem me recordo.



— E o rapaz? Onde está Uberto? — perguntou o conde, notando que

Willalme se aproximava sozinho.

— Achamos melhor deixá-lo para trás, num convento de freiras —

respondeu Ignazio. — Bastante razoável, não acha? A viagem o esgotou.

 

Noite alta, Pablo voltou à casa. Apoiou-se aos batentes da porta para

recuperar o fôlego, enxugando a fronte banhada de suor. Correra muito.

Antes de entrar, procurou escolher as palavras com que daria a má notícia

à patroa.

Dentro da residência, fechada na sala, Sibilla espiava por uma janela,

os dedos crispados nas dobras do vestido. Mal dera pela falta de Uberto,

mandara os empregados percorrer toda a propriedade e as terras vizinhas.

Agora, em meio às sombras da noite, esperava ansiosa, pensando em

como fora tola ao deixar o rapaz sozinho.

Pablo entrou e caiu de joelhos. Não costumava fazer isso, pois

crescera naquela casa como um filho. Mas dessa vez trazia os olhos

baixos e não conseguia abrir a boca.

— Fale — ordenou Sibilla. — Você o encontrou?

— Não, minha senhora. Ele sumiu — respondeu o servo, fazendo

uma careta. — Ninguém sabe que fim levou...

A mulher levou as mãos ao rosto.

— Saia — pediu. — Deixe-me sozinha.

Pablo levantou-se devagar, tentando achar um modo de consolá-la.

Mas era um rústico, não sabia lidar bem com as palavras. Saiu em

silêncio.

A dona da casa permaneceu diante da janela durante toda a noite.

Chorando.
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dor nas costelas despertou Uberto. Confuso por um instante, logo se

deu conta da situação: estava sendo carregado no dorso de um

cavalo como um fardo, de barriga para baixo, cabeça e pernas

pendentes, mãos amarradas às costas. Tinha o rosto coberto por um

tecido grosseiro e áspero, não podendo, por isso, ver tudo o que estava

acontecendo. Só percebia que o cavalo ia a trote, os solavancos

machucando-lhe o tórax e o baixo-ventre.

A julgar pelo pouco que ouvia, dois homens cavalgavam a seu lado.

Tentou espiar pela trama do tecido, mas fora estava escuro como breu

e não conseguiu ver nada. Aos poucos foi recuperando a lucidez e então

um terrível presságio apertou-lhe o coração: talvez houvesse sido

capturado pelos Videntes.

Mas que utilidade poderia ter para a Saint-Vehme? O próprio

mercador o deixara para trás sem sequer lhe revelar o esconderijo de

Amezarak, o último anjo citado no enigma. Evidentemente, considerava-

o um peso morto, um empecilho... Ou será que ele previra seu rapto? E

se o tivesse abandonado no meio do caminho de propósito? Seria

possível?

Afinal, o desfigurado o pusera de sobreaviso. Aconselhara-o a não

confiar, a não acreditar no mercador... Mas não! Ignazio não o enganaria!

Havia sinceridade em seus olhos quando o confiara a Sibilla. No fundo,

porém, que sabia ele daqueles olhos? Como conhecer um homem capaz

de mil subterfúgios, habituado a esconder-se e a mentir em interesse

próprio?

Contudo, ainda não estava certo de que seus raptores fossem

emissários da Saint-Vehme. A casa do mercador ficava fora do itinerário



traçado pelo enigma. Teria sido impossível encontrá-lo por acaso, a

menos que alguém houvesse falado... espiado... traído... Dodiko, talvez?

Pouco provável. Aquele fidalgo sentia muito medo da Saint-Vehme e não

arriscaria a vida procurando-a. E se tivesse sido o desfigurado? Ele, sim,

parecia saber muita coisa sobre Ignazio e talvez o estivesse vigiando

durante muito tempo.

Tinha inúmeros motivos de preocupação. Para onde o levavam? Seria

interrogado, torturado e morto como sucedera ao pobre Gothus Ruber e

ao conde Scalò?

Embora, dentro do saco, o ar estivesse quente, o sangue de Uberto

gelou em suas veias: algo acontecera, os cavalos tinham parado.

 

Slawnik desmontou e dirigiu-se para o cavalo sobre o qual vinha o

refém. Agarrou o saco e jogou-o ao chão sem muita cerimônia, ficando a

observá-lo enquanto uma nuvem de poeira lhe pousava em cima. Pensou

no jovem machucado e assustado; e, de repente, invadiu-o uma estranha

inquietação, como se por uma fração de segundo tivesse observado a si

mesmo com desprezo.

Era a primeira vez que sentia aquilo. Irritou-se. Que vinha a ser

aquele súbito acesso de humanidade? Tornara-se então um homúnculo

invertebrado? Não, nada disso, sabia-o bem. Pensou de novo no rapaz e

em todo o mal que perpetrara desde que fora investido como franco-juiz.

“E para quê?”, perguntou-se.

Para obter um livro, nada mais.

Slawnik rangeu os dentes. Aquele livro maldito... Que o diabo o

levasse! Por que Dominus não entendia? Por que não renunciava a seus

propósitos e se decidia a conquistar o poder com a espada e não com a

astúcia? O boêmio daria a vida para realizar semelhante empreitada!

Cortassem-lhe um braço ou uma perna! Deixassem-no estendido no

campo de batalha, trespassado por uma lança! Estava farto de praticar



atrocidades para recuperar um manuscrito efêmero! Desejava medir seu

valor contra um inimigo real, combater por uma causa justa, como

convinha a um cavaleiro da sua estirpe. Ao contrário, que gloriosa missão

acabava de cumprir? Raptara um menino!

A voz rouca do manco interrompeu seus pensamentos:

— Por que estamos evitando os centros habitados?

— Porque não quero despertar suspeitas exibindo por aí o refém —

respondeu Slawnik. — Cavalgaremos a uma boa distância da via

principal até chegar a Santiago. — E, dizendo isso, começou a desatar o

nó que fechava a boca do saco.

O companheiro observou-o decepcionado.

— Mas que diabo está fazendo?

— Quer que o rapaz morra asfixiado? Que utilidade teria um

cadáver?

O manco não respondeu.

 

Dentro do saco, Uberto sentiu as mãos de Slawnik desamarrar seus

tornozelos. Eram mãos enormes, ásperas como rocha. Pareciam feitas de

pedra.

Um instante depois, o jovem sentiu o frescor da noite acariciar-lhe o

rosto, mas o alívio desapareceu tão logo viu diante de si seus raptores.

O boêmio, sem nada dizer, puxou a corda que prendia os braços do

rapaz e empurrou-o contra o tronco de uma árvore. Em seguida,

obrigando-o a agachar-se, inclinou-se sobre ele.

— Nunca durmo — ameaçou, encostando-lhe o punhal no pescoço.

— Tente fugir, e eu o mato.

Sem esperar resposta, Slawnik afastou-se do prisioneiro e foi cuidar

dos cavalos. Depois de aliviá-los das selas, conduziu-os até uns arbustos,

onde poderiam pastar sossegados. Nesse meio-tempo, o manco acendera

uma fogueira.



Os dois homens sentaram-se diante das chamas e comeram em

silêncio. Uberto, acocorado ao pé da árvore, observava-os atônito. Não

trocavam sequer um aceno ou um gesto amistoso, pareciam cães famintos

inclinados sobre a carniça. Tentou acomodar-se o melhor possível,

encostando-se ao tronco, mas estava todo dolorido, com os braços

inchados e entorpecidos em consequência das cordas que quase

penetravam em suas carnes. Onde estaria Ignazio àquela hora?

Depois de comer, os dois raptores se prepararam para descansar. O

manco se deitou de lado e adormeceu quase imediatamente, enquanto o

outro se estendeu diante do fogo, olhando para o rapaz. Com a cabeça

apoiada em uma sela e as mãos presas à fivela do cinto, perto do cabo do

punhal, parecia curioso quanto a Uberto. Fitava-o com os olhos

semicerrados, como se tentasse agarrar um pensamento erradio.

Uberto desviou o olhar. Aquele homem o intimidava e falara a

verdade, conforme logo percebeu: não dormia. Continuava ali imóvel, de

olhos semiabertos.

Ficou observando o rapaz a noite inteira.
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mbora o caminho para Santiago fosse se tornando cada vez mais

difícil, o número de peregrinos aumentava dia a dia. Muitos iam a pé,

com as faces tisnadas pelo sol e as gargantas ressequidas pela sede.

Alguns, esgotados, paravam à beira da estrada, estirando-se entre as

rochas e os arbustos. Às vezes, era difícil distingui-los dos mendigos e

aleijados.

Willalme contemplava o estranho cortejo com crescente estupor.

— É normal encontrar tantos peregrinos — explicou Ignazio. — Vê

aquele monte à nossa frente? É o Cebrero. Quer dizer que estamos perto

de Compostela. Convém não esquecer que transcorreu há pouco a festa

de São Tiago, em 25 de julho. Muitos viajantes vieram aqui para

participar desse acontecimento.

— É bem mais fácil esconder-se no meio de tanta gente — comentou

Willalme.

— Sim. Mas, de qualquer modo, precisamos agir com rapidez, sem

dar na vista. — Ignazio voltou-se para Dodiko, que cavalgava ao lado da

carroça: — Diga-me, conde, quando é que Vivïen dará o ar da graça?

— Como sabe, Vivïen de Narbonne é um homem muito prudente —

respondeu o fidalgo. — Antes de revelar sua presença, quererá se

certificar de que não corre nenhum risco. Não sei que local escolheu para

esperar nossa chegada.

— Então — disse Willalme — não aparecerá até recuperarmos a parte

do Uter Ventorum escondida em Compostela.

Dodiko concordou.

— Vivïen não deve estar muito longe da quarta parte do livro —

deduziu o mercador. — Deve estar vigiando-a de um modo ou de outro;



do contrário, como poderia ter notícia de nossa chegada?

Dodiko aguçou o olhar.

— Acha que Vivïen protege pessoalmente a última parte do livro?

Ignazio fez um gesto vago.

— Logo descobriremos.

Uma coisa era certa, pensou: quando ficasse frente a frente com

Vivïen, exigiria dele um bocado de explicações.
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pós descer dos planaltos pelo passo de El Poyo, o grupo liderado por

Slawnik penetrou no vale seguindo ligeiramente para o sul, ao longo

da margem de um rio que corria para o poente. Os dois esbirros

avançavam cautelosos. Atrás deles, na garupa do terceiro cavalo, seguia o

refém.

Uberto, livre do saco, tinha as mãos imobilizadas às costas e os pés

amarrados aos estribos, para não fugir.

O jovem viajava naquelas condições havia uma semana. Estava

esgotado, até porque os dois cavaleiros negros quase não se concediam

repouso, às vezes, nem mesmo à noite.

Seu destino, pelo que imaginava, era Santiago de Compostela.

Descendo dos montes, Uberto avistou, do outro lado do rio, uma

longa procissão de homens que se dirigiam para oeste. Iam todos a pé,

mesmo os que possuíam carros e cavalos. Aquilo era sem dúvida um ato

de penitência, o último sacrifício dos peregrinos antes de chegar ao

ambicionado local de culto, a cidadela santa.

E se, em meio àquela gente, estivessem também Ignazio e Willalme?

Era muito provável. Sentiu o coração pulsar mais forte ao pensar nisso.

Pôs-se a arquitetar um modo de se libertar e fugir, mas Slawnik pareceu

se aperceber de seu projeto, trespassou-o com um olhar terrível e,

aproximando-se, segurou-o pela gola.

— Nada de tolices, sabe muito bem o que me obrigaria a fazer —

disse entre dentes, passando-lhe o dedo pela garganta. Uberto percebeu

naquela ameaça uma nota de indecisão, quase de humanidade, mas não

soube como interpretá-la.

Em seguida, o boêmio se virou para o companheiro:



— Vamos acampar aqui, entre as árvores. À noite, entraremos na

cidade.

 

Os subúrbios de Santiago estavam literalmente infestados de

peregrinos. Não havia um canto sequer na cidade onde não se vissem

grupos de monges, bandos de penitentes ou barracas de objetos sacros.

Era impossível andar a cavalo, por isso o grupo de Ignazio apeou e seguiu

a pé.

— Quando estiver escuro, toda esta confusão cessará e poderemos

agir em liberdade — disse o mercador.

Willalme concordou.

— Finalmente encontraremos o Asclépio mencionado no enigma.

Você já tem ideia de quem ou do quê se trata?

Dodiko permanecia em silêncio. Estava tão curioso quanto o francês,

era evidente, e aguardava com ansiedade uma resposta do mercador.

— Asclépio é o deus grego da medicina — explicou Ignazio, dando de

ombros, como se dissesse uma coisa das mais óbvias. — A referência do

enigma não é casual; o anjo Amezarak iniciou os homens na magia das

plantas e Asclépio emprega os mesmos recursos para fins terapêuticos.

— E então? — interveio Dodiko. — Em suma, do que se trata?

— Acho que a palavra “Asclépio” designa um lugar e uma pessoa ao

mesmo tempo. Refere-se a uma biblioteca situada na zona oeste da

cidade. Ali mora, há anos, um velho médico de raça berbere que todos

conhecem por esse nome. — Ignazio sorriu, observando os rostos

incrédulos dos companheiros. — Eu e Vivïen o conhecíamos muito bem.

É pessoa de confiança.

— Tão simples assim? — murmurou o conde. — Um segredo tão

grande escondido por trás de um jogo de palavras tão pueril?

— Em geral, as coisas mais simples passam despercebidas —

comentou o mercador.



— Então, vamos procurar em uma biblioteca? — Willalme parecia

aliviado. — Não me parece uma aventura arriscada.

— A igreja de São Lourenço tinha, por acaso, um aspecto ameaçador?

— replicou Ignazio. — Não sabemos o que vamos encontrar. E, depois,

consideremos a eventualidade de Dominus nos ter precedido. Se isso

aconteceu, ficaremos somente com duas partes do livro.

— Só com duas partes? — O conde Dodiko parecia um tanto

desapontado. — Você já deveria estar com três.

— Recuperamos as partes do Uter Ventorum escondidas em Puente la

Reina e Sahagún — respondeu o mercador, com pesar. — Não nos foi

possível pôr as mãos na primeira, que se encontra em Toulouse. A cidade

estava sendo assediada pelos cruzados franceses. Era impossível

atravessar as muralhas.

O fidalgo refletiu por um momento.

— Isso talvez seja um problema, mas que poderemos resolver. Já

estive em Toulouse. Com a minha ajuda, conseguirão entrar lá sem

dificuldade.

— Muito bem — disse Ignazio, que não gostava da assistência de

terceiros para resolver enigmas. — Agora, no entanto, concentremo-nos

na busca do anjo Amezarak.
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noite caíra sobre Compostela e a confusão da tarde se acalmara. Os

peregrinos tinham se retirado para as hospedarias e tabernas ou

jaziam adormecidos nas calçadas, ignorantes de quanta gente era

assassinada ou roubada na cidadela santa depois do crepúsculo.

Um rumor de passos ecoou pela plaza. Uma figura encapotada

aproximou-se da catedral, contornou-a e dirigiu-se para o transepto sul.

A pouca distância, diante da Puerta de las Platerías, Slawnik

aguardava, de braços cruzados e com a respiração entrecortada. Parecia

pouco à vontade. Naquele momento, preferiria estar em qualquer outro

lugar e, para combater a inquietação, pusera-se a contemplar os altos-

relevos do portal, que lembravam a obra de um hábil artesão de

Toulouse.

De repente, a espera chegou ao fim. Dominus estava a poucos passos

dele.

— Meu senhor — cumprimentou o boêmio, avançando ao seu

encontro.

O franco-conde estacou diante dele. Examinou-o desconfiado, como

se alguma coisa não corresse bem. Slawnik percebeu tudo e desviou o

olhar.

— Estamos quase no fim da missão, meu vassalo — disse Dominus.

— Não vá me desapontar justamente agora.

O boêmio inclinou-se, esperando com isso conquistar credibilidade.

— Fique tranquilo, meu senhor. Sou seu braço e sua espada.

— Assim espero. Mas diga-me, encontrou o rapaz?

— Sim, nós o trouxemos como refém. As indicações sobre a

localização da casa eram exatas.



— Como vê, as informações que obtive em Toulouse nos foram úteis.

— Dominus escancarou a boca num riso satisfeito. — E a mulher do

mercador? Os servos? Estão...

— Mortos — mentiu Slawnik. — Todos mortos.

— Ótimo. Usaremos o rapaz como moeda de troca. Ignazio cederá.

Será fácil arrancar-lhe o livro.

— O livro... certo — murmurou o boêmio.

— Tudo acontecerá esta noite. Lembre-se, só interviremos quando o

mercador encontrar a última parte do Uter Ventorum. Esperaremos que

entre na biblioteca de Asclépio, dentro de algumas horas... E cuidado

para não matá-lo. Precisamos dele vivo.

Slawnik lançou ao interlocutor um olhar duro como pedra.

— Sim, meu senhor.

— Agora vá se preparar, falta pouco. — O franco-conde já ia lhe dar

as costas quando Dominus acrescentou: — E repito, Slawnik, não me

decepcione.

O boêmio baixou a cabeça em sinal de submissão, sem responder.

Esperou que Dominus desaparecesse nas sombras da noite e

encaminhou-se para seu esconderijo. Ao afastar-se da catedral, um

pensamento lhe cruzou a mente. Traição.

Mas seu ato seria mesmo traição? Não tencionava trair para saciar a

ambição ou a cobiça, mas para resgatar a nobreza e o orgulho perdidos. A

verdade era que Dominus o enganara, prometendo-lhe um destino

repleto de glória e altivez, mas fizera dele antes um facínora que um

vassalo. Não, concluiu Slawnik, seu ato não seria traição, mas recusa de

uma vida ignóbil imposta por um senhor que esquecera o ideal da

cavalaria e o senso das medidas. Nele, Slawnik, muito ao contrário, ainda

não se extinguira o desejo de ser como seu pai, um guerreiro digno e

inflexível. Entretanto, se queria enveredar por aquela senda, só havia

uma coisa a fazer: destruir o Uter Ventorum. Porque, como já sucedera a



Dominus, até o cavaleiro mais virtuoso, ante a promessa de um poder

sobrenatural, se afastaria do bom caminho.

Slawnik foi invadido por uma sensação nova, um sentimento puro e

fugidio a que não sabia dar nome. O nome, porém, não tinha tanta

importância. Só o que contava era a consciência de haver finalmente

encontrado um objetivo pelo qual lutar.

 

Uberto, na escuridão do cubículo onde o haviam prendido, sentara-se

num banco desconjuntado, com as mãos amarradas e a cabeça baixa. O

local era desprovido de móveis e janelas. Não havia nem mesas nem

candeeiros. O cheiro de feno impregnava o ar, irritando o nariz e os

pulmões. A única coisa visível na penumbra era o contorno de uma porta

fechada, cujas frestas deixavam entrar filetes da luz exterior. Do lado de

fora, o manco estava de guarda e o gigante devia ter saído para se

desincumbir de alguma tarefa.

Esforçando-se para descobrir o que acontecia do outro lado da porta,

o rapaz se deu conta de que havia algum tempo que não ouvia nenhum

rumor. Talvez o manco também houvesse saído.

Criou coragem e tentou levantar-se. Se de fato ficara sozinho, tinha de

se resolver a alcançar a porta e tentar a fuga. Com as mãos amarradas às

costas e os músculos entorpecidos, encontrou muita dificuldade em

mover-se. Firmou-se nos joelhos, dobrando o peito para a frente,

enquanto seu rosto se contraía numa expressão espasmódica. As costas

doíam, estavam rígidas como tábuas.

Com um esforço desesperado, projetou-se para diante, mas seus pés

cederam e ele caiu ao chão. Virando-se de lado, evitou no último instante

bater com a cabeça.

Esperou em silêncio, com o coração na boca. O barulho da queda

poderia ter chamado a atenção de qualquer um, mas ninguém apareceu.



Recomeçou a mover-se lentamente. Encolheu-se em posição fetal,

encostou a testa e os joelhos no chão, e em seguida se esticou para cima,

até conseguir ficar em pé. Devia agora desamarrar as mãos. Caminhou

pelo quarto à procura de algum objeto que pudesse ajudá-lo na tarefa,

mas não encontrou nada de útil.

Resignando-se a continuar com os pulsos atados, encostou um ouvido

à porta. Não escutando som algum, arriscou-se. Virou de costas e agarrou

cautelosamente o trinco, esperando que o ferrolho não estivesse corrido

— mas, antes que pudesse verificá-lo, a porta se abriu de repente,

escancarando-se para dentro!

Uberto se chocou contra o batente e caiu de novo no chão, de cabeça.

Só a excitação do momento impediu-o de desmaiar.

Virou-se rapidamente para ver quem havia entrado e deparou com o

boêmio. Esse se aproximou, ergueu-o do chão e tirou o punhal da cinta.

— Não me mate, eu lhe imploro! — gaguejou o rapaz, agora sem

escapatória.

O esbirro não respondeu. Cerrou os olhos, virou o refém bruscamente

de costas e golpeou.

Uberto sentiu as cordas que atavam suas mãos desprender-se e cair

por terra. Estava livre! Instintivamente, estendeu os pulsos doloridos e

pôs-se a massageá-los, dirigindo o olhar ansioso para a única via de fuga.

O gigante, no entanto, postava-se entre ele e a saída. Fugir parecia

impossível.

Slawnik fitou-o e afastou-se para um lado.

— Vá embora — grunhiu. — Está livre.

Foram as únicas palavras que pronunciou. Desconcertado pelo que

acontecia diante de seus olhos, Uberto examinou aquele rosto duro e

impenetrável, tentando entender o que se passava. Mas o gigante

continuava imóvel e em silêncio.



O jovem achou melhor não desafiar demais a sorte e, ainda

aterrorizado, saiu correndo.

Deixando para trás o cubículo escuro, encontrou-se no interior de um

palheiro. Antes de alcançar a porta, avistou, à luz trêmula de uma vela,

um cadáver estendido por terra. Tinha barba e cabelos ruivos e uma

expressão de espanto no rosto. Era o manco.

Por um instante, tentou entender o que acontecera naquele lugar, mas

logo se afastou correndo e mergulhou na tórrida noite de Compostela.

 

Na escuridão do cubículo, Slawnik apertava na mão seu punhal

cruciforme.

Degustava o sabor novo da liberdade. Sua liberdade.

Enfim, depois de anos de incerteza, sabia o que fazer.
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aquela noite, a tensão do mercador chegou ao ponto máximo.

Como ficara combinado, logo depois do crepúsculo, Ignazio e

Willalme tinham saído para ir à biblioteca de Asclépio. Mas, antes

de caminhar naquela direção, precisaram dirigir-se a outro bairro de

Santiago, onde se hospedara o conde Dodiko. O fidalgo, acostumado ao

conforto, escolhera um alojamento mais em consonância com os hábitos

de um aristocrata. O albergue situava-se no centro da cidadela, e para

alcançá-lo foi necessário percorrer as ruas principais, coisa que Ignazio

evitaria — de bom grado — se pudesse, em vista das circunstâncias.

Mas, quando entraram no albergue, eles perceberam que Dodiko não

estava. Os dois logo pensaram no pior e correram a interrogar o

proprietário, que, contudo, sabia muito menos. O conde ceara e saíra às

pressas, sem nada dizer.

— Que situação! — desabafou Willalme.

Superado o choque inicial, Ignazio examinou o quarto que fora

destinado a Dodiko.

— Não temos tempo de descobrir o que lhe aconteceu. Vamos ver

Asclépio sem ele!

Saíram então do albergue e aventuraram-se no labirinto de becos

desertos.

Embora, costumeiramente, as noites ali fossem frescas, aquela parecia

envolta num sudário de calor. Percorrendo as ruas que conduziam às

muralhas do lado oeste, o mercador refletia sobre os últimos

acontecimentos. Será que Dodiko o teria traído? Teria resolvido recuperar

por conta própria a quarta parte do livro? Ou será que teria sido atacado

pela Saint-Vehme? Nesse último caso, porém, teriam encontrado seu



cadáver ou algum sinal de luta. Mas seu quarto estava intacto e,

conforme o testemunho do estalajadeiro, o conde havia saído incólume e

sozinho do albergue.

Chegaram a um aglomerado de casas às margens do povoado. Para

além das velhas muralhas, baluarte que sobrevivera às invasões

normandas, ressoava o fragor do mar.

O mercador ergueu a cabeça, aspirando a brisa salgada, e em seguida

olhou para a frente, para uma torre em ruínas.

— Lá está — disse —, aquela é a biblioteca de Asclépio.

Willalme contemplou a construção de base quadrada, coroada por

ameias desgastadas pelas intempéries.

— Não é uma visão das mais convidativas — comentou.

— Coragem, entremos — incitou o mercador, indiferente às suas

palavras.

 

A umidade havia invadido o interior da torre, misturando-se ao cheiro

de mofo. Os dois visitantes caminharam na sombra e viram-se diante de

uma escada de pedra que levava até o alto. Os degraus eram estreitos e

gastos, escorregadios como seixos de rio. Subiram com cuidado e, após

uns trinta passos, encontraram-se diante de uma porta fechada.

O mercador bateu com seu cajado e chamou em voz alta:

— Asclépio! Abra! Sou eu, Ignazio de Toledo!

Os dois esperaram em silêncio por alguns instantes, sem obter

resposta.

O francês, impaciente, começou a subir e descer os degraus. Sem dar

atenção à inquietude do companheiro, o mercador bateu de novo à porta.

— Pelo amor de Deus, seu velho surdo, abra!

Por fim, ouviu-se uma chave girar na fechadura e o ferrolho correr.

Em seguida, a porta se abriu lentamente e apareceu um velho de cabelos

brancos e curtos. Tinha um rosto comprido, uma barbicha grisalha, e



vestia uma túnica amarela. Era Asclépio de Malabata, dono e guardião da

biblioteca situada no alto da torre.

— Quem é a esta hora? Pode-se saber? — perguntou o homem, com

as pálpebras pesadas de sono.

— Asclépio, sou Ignazio. Não se lembra de mim?

De pé na soleira, o velho aproximou o candeeiro do rosto do

mercador. Estudou-o com aparente desinteresse e disse em seguida:

— Alvarez. Sim, é você mesmo. — Franziu o cenho. — Como

sempre, vem acordar um pobre ancião no meio da noite! Não podia

esperar até amanhã?

Antes que o mercador conseguisse replicar, Asclépio deu-lhe as

costas.

— Venha, Alvarez, entre. Seu companheiro também. E fechem a

porta, com os diabos!

Willalme, impressionado com o péssimo humor do velho, seguiu

Ignazio e fechou a porta. Achou-se então numa antecâmara com duas

saídas. A da esquerda levava a uma espécie de sala, a da direita abria para

outra escada.

— Por que ele o chama de Alvarez? — sussurrou Willalme ao ouvido

do amigo.

— É o cognomen de minha família há muitas gerações — respondeu o

espanhol sem se virar.

Alheio ao que eles diziam, Asclépio entrou pela porta direita e foi

subindo lentamente. Os dois homens seguiram-no até o piso superior.

Ali, o espaço se dividia em uma sequência mais ou menos regular de

cubículos quadrados, mobiliados com armários repletos de livros.

Asclépio de Malabata se esgueirou com desenvoltura por aquele

labirinto até uma sala mais ampla, que lembrava um scriptorium

monástico, exceto por alguns objetos dispostos em estantes. Willalme



reparou em tenazes esquisitas, balanças de bronze e representações de

órgãos humanos. Viu até um vaso cheio de dentes.

O velho se sentou, cansado, e Ignazio ocupou a cadeira à sua frente,

observando uma pilha de livros sobre a mesa, entre os quais reconheceu

um tratado de magia médica conhecido como Cyranidi.

— Que deseja, Alvarez? — perguntou Asclépio. — Não tem aparecido

muito nos últimos anos. Achei que estivesse morto.

O mercador assentiu, mas, em vez de responder, manipulou um

grosso volume que apanhou da mesa.

— Sempre bisbilhotando! — irritou-se o berbere. — Largue este livro,

é uma cópia do Cânone de Avicena. Ganhei-o de um médico de Siena.

— Reconheço a obra. Quem a traduziu do árabe foi meu mestre,

Gherardo de Cremona.

— Grande sábio, esse Gherardo. Em memória dele é que ainda

conservo por você um pouco de estima. E em memória de seu pai, aquela

boa alma! Ele, sim, era um homem de bem, ao contrário de você, um

vagabundo.

Ao ouvir mencionar seu pai, Ignazio franziu as sobrancelhas.

— Ele nunca foi livre — sentenciou irritado. — Passou a vida

servindo aos outros, sem jamais pensar em si mesmo.

— Deus do céu, era um notarius do rei de Castela! — rugiu o velho,

com o rosto vermelho. — Conhece honra maior? Você poderia ter

seguido os passos dele ou sucedido a Gherardo de Cremona como

magister... Mas, com sua mania de não querer receber ordens de ninguém,

abandonou tudo, a família e o Studium, e deu o fora logo que pôde! —

Vendo que o mercador aceitava a censura sem replicar, acalmou-se e

mudou de assunto: — E então, por onde tem andado todos estes anos?

— Não disponho de muito tempo. — O olhar de Ignazio se tornou

penetrante. — Diga-me, quando viu Vivïen de Narbonne pela última vez?



Asclépio se retraiu. Perscrutou o interlocutor, como para avaliar sua

boa-fé.

— Esteve aqui há dois dias — declarou, cruzando os braços magros

ao peito. — Chegaram tarde. Ele já se foi.

— Entendo. — A voz do mercador se tornou ligeiramente mais grave,

revelando uma nota de apreensão. — Levou algo de sua biblioteca?

— Refere-se ao Uter Ventorum? — perguntou o berbere.

— Sim! — respondeu Willalme, antecipando-se ao companheiro.

Asclépio fitou o francês e sorriu.

— Jovens, jovens! Querem tudo depressa. Sempre temendo que o

chão fuja sob seus pés! — Suspirou. — Bem, o livro está aqui. Vivïen não

veio para levá-lo, apenas para se assegurar de que continuava bem

guardado depois de tantos anos.

Ignazio pousou os cotovelos na mesa, de cenho franzido.

— Tenho absoluta necessidade desse livro... Quer dizer, da parte que

lhe foi confiada.

— Essa é boa! — exclamou Asclépio, revirando os olhos. Reclinou-se

na cadeira e começou a gesticular com os dedos ossudos. — E o que fará

com ela?

— Trata-se de uma questão da máxima importância. Depois de mim,

outras pessoas virão procurá-la, e é melhor que não a encontrem. Aliás, é

melhor que não encontrem nem você, para dizer tudo. É gente perigosa.

Usariam o livro para fins maléficos.

Asclépio hesitou um instante sobre a resolução a tomar.

— Alvarez, eu não confio em você — disse, por fim. — É um homem

excessivamente curioso e também usaria o livro de modo equivocado. No

entanto, pelo que vejo, não tenho escolha. — Dizendo isso, enfiou a mão

em uma caixa escondida sob a mesa e tirou dela um pequeno volume,

que pôs sob os olhos do interlocutor. — Aí está. Nem imagino o que



essas páginas possam conter. Nunca as li. Chame isso de medo, se quiser.

Para mim, trata-se apenas de bom-senso.

O mercador, sem perda de tempo, agarrou o livro e abriu-o. Leu,

pareceu contrariado, olhou para Asclépio e recomeçou a folhear o

volume, incrédulo.

— Mas é uma brincadeira! — exclamou irritado.

O velho pareceu cair das nuvens.

— Como assim?!

— Tem certeza de que este é o livro certo?

— Claro, que pergunta! Vivïen foi bastante explícito a esse respeito.

Ignazio passou-lhe o manuscrito.

— Veja. Leia você mesmo.

Asclépio, relutante, abriu uma página ao acaso. Uma frase o

impressionou: “Luz e treva, vida e morte, direita e esquerda são irmãs.

Não é possível separá-las”. Em seguida, murmurou, passando a mão pelo

queixo:

— Isto parece um trecho do Evangelho do apóstolo Filipe. — Tomado

de dúvida, folheou o códice, lendo vários trechos, e concluiu:

— Sim, é o evangelho de Filipe, tenho certeza.

— De fato — confirmou Ignazio. — Não é o tipo de livro que eu

esperava encontrar.

— Mas Vivïen me garantiu que se tratava do segredo do anjo

Amezarak! A quarta parte do Uter Ventorum... Não entendo. Onde entra aí

este Evangelho apócrifo?

O velho devolveu o códice ao mercador, que se pôs novamente a

folheá-lo, examinando com paciência cada página.

— Como é possível? — prosseguiu Asclépio, batendo a mão na

fronte.

— Talvez haja alguma coisa aqui — interrompeu-o Ignazio.



A essas palavras, Willalme se aproximou e olhou instintivamente as

páginas, esquecendo-se de que não sabia ler.

— Não, Willalme. Não procure no texto escrito. — E, dizendo isso,

Ignazio retirou do meio das páginas um marcador de couro costurado à

lombada. — Aqui está! Esta deve ser a mensagem de Vivïen.

Asclépio examinou aquela fina tira de couro.

— Tem certeza?

— Olhe a superfície — sugeriu Ignazio. — Vê? Foram escritas aí

algumas letras.

— Parece um trabalho fino. — O velho passou os olhos pela

sequência de caracteres. — Devem ter sido gravados com um estilete.

Que dizem?



— É mais um dos incontáveis criptogramas de Vivïen — disse o

mercador. — A solução se encontra no enigma dos quatro anjos, na

última linha em provençal: “Amezarak volvet la sa cue a le bastun de

Jacobus”, isto é, “Amezarak enrola sua cauda no cajado de Jacobus”.

— Entendeu o que significa? — perguntou Willalme.

— Ainda não... — respondeu Ignazio. — Mas já passa da hora de

entender.

 

Uberto chegou correndo ao centro adormecido da cidadela e parou no

meio da praça. Retomou o fôlego, contemplando as grandes torres

gêmeas que se erguiam ao lado da catedral.

Sabia onde procurar Ignazio. Durante o sequestro, ouvira seus

raptores falar da localização da quarta parte do Uter Ventorum. A cidade a

que se referiam era Compostela. O jovem não dispunha de referências

exatas sobre o esconderijo, mas trazia de cor a adivinhação escrita em

provençal por Vivïen de Narbonne: Amezarak volvet la sa cue a le bastun de

Jacobus. Seguramente, Ignazio estava em Compostela. Se encontrasse a

quarta parte do livro, encontraria o mercador também.



Mas o problema era descobrir o que vinha a ser o bastun de Jacobus.

Virando-se para a catedral, Uberto teve uma ideia. Caminhou para a

entrada principal e deteve-se diante do Pórtico de la Gloria, uma

magnífica colunata coberta de altos-relevos. Os olhos do rapaz

perscrutaram as sombras do Pórtico até pousarem no parteluz, a pilastra

divisória do portal, coroada pela estátua de São Tiago Maior.

O apóstolo fora representado com roupas de peregrino. Sentado no

alto da coluna, sustentava com a cabeça uma arquitrave. Com a mão

direita, apontava o Evangelho e, com a esquerda, empunhava um cajado.

Uberto pensou que talvez aquele cajado fosse o bastun de Jacobus. Não

tinha certeza, mas valia a pena investigar. Se estivesse certo, uma parte do

Uter Ventorum poderia ter sido escondida ali. Examinou bem a estátua,

deu a volta em torno da coluna para vê-la em todos os detalhes, mas não

encontrou nada. Só a obra minuciosa de um artesão habilidoso.

Sua intuição falhara. E, como ali não havia sinais do livro, não

imaginava onde pudesse estar Ignazio naquele momento. Inquieto, saiu

da catedral e pôs-se a vagar pela praça como um bêbado.

Então, enquanto andava sem rumo e com o rosto banhado em

lágrimas, um homem saiu das sombras e pegou-o pelo braço. O jovem

teve um sobressalto. Ergueu os olhos e levou um susto: era o conde

Dodiko.

— Uberto, que faz aqui? O que aconteceu com você? — perguntou o

fidalgo.

— Ah, senhor, se soubesse o que passei... — respondeu o rapaz.

— Não é hora para explicações, meu jovem amigo — interrompeu-o

o conde. — Vou me encontrar com Ignazio na biblioteca de Asclépio.

Venha comigo.

Ao ouvir aquelas palavras, Uberto se sentiu renascer. Havia

encontrado o mercador! Enxugou as lágrimas e seguiu o conde.
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sombra da biblioteca de Asclépio, Ignazio estudava com atenção o

marcador de páginas deixado por Vivïen. Os caracteres minúsculos,

gravados na tira de couro, aludiam a alguma coisa cujo significado,

porém, ainda lhe escapava. Cofiando a barba, o espanhol rememorou de

novo a adivinhação provençal: Amezarak volvet la sa cue a le bastun de

Jacobus, “O anjo Amezarak enrola sua cauda no cajado de Jacobus”.

— A cauda... É isto aqui — afirmou a certa altura, segurando entre os

dedos o marcador. — Mas que diabo vem a ser o bastun de Jacobus? Faltam

indícios...

— E se fosse uma referência a Jacobus Maior, o apóstolo Tiago? —

aventou Asclépio, que escutava à luz de uma vela.

— O patrono dos peregrinos? — perguntou Willalme, observando a

silhueta do velho recortada por manchas de luz e sombra.

Ignazio refletiu um instante.

— São Tiago... Sant-Yago... Certo! Sua imagem mais venerada está aqui

em Compostela, em cima do parteluz do Pórtico de la Gloria!

O francês arregalou os olhos.

— E ele tem um cajado, por acaso?

— Sim, mas o ponto não é esse. O São Tiago do Pórtico de la Gloria

está vestido como um peregrino... Simboliza os milhares de homens que

chegam a Santiago todo ano. Entende? O Jacobus do enigma refere-se a

qualquer viandante que caminhe com o auxílio de um cajado, isto é, de

um bastun, um bastão.

Dizendo isso, Ignazio pegou o marcador pela extremidade que pendia

do códice. Enrolou-o em seu cajado, cuidando a cada giro para não

sobrepor as espirais, mas deixá-las contíguas.



— Aí está — explicou ao fim do procedimento. — A cauda de

Amezarak enrolada no cajado de São Tiago.

As letras do marcador, unidas, formavam uma combinação de siglas:

— Fascinante! — admitiu Asclépio. — Até a fita ser enrolada, a

mensagem permanece ilegível. É um antigo expediente cartaginês.

— Parece formar um siglado — observou o mercador. — Mas não sei

a que se refere. Talvez tenhamos errado no procedimento.

— De modo algum... — apressou-se a dizer o velho. — Deixe-me

olhar melhor. Estas siglas me recordam alguma coisa.

 

cub VI

arm. I

plu. II

 

— É como eu pensava! — prosseguiu, esmurrando a palma da mão.

— Refere-se à localização de um livro.

— Tenha a bondade de nos fazer participar da descoberta — pediu

Ignazio, irritado por ter sido vencido no raciocínio.

— Nada mais simples. São abreviações. Indicam cubiculum VI,

armarium I, pluteum II. Ou seja, sala VI, armário I, prateleira II. Há muitos

anos que adoto esse sistema para instalar os livros de minha biblioteca. A

cada um deles corresponde uma posição fixa: uma sala, um armário e

uma estante. Anotei todas as localizações num grosso volume, para poder

achar facilmente qualquer obra.



— Entendo... Vivïen usou esse método para preservar seu segredo.

— É o que deve ter acontecido. Venham! — chamou Asclépio,

metendo-se pelo labirinto da biblioteca.

Os dois amigos seguiram-no.

Vasculhando as estantes, Ignazio notou que a biblioteca não continha

apenas livros de medicina, mas também de filosofia, matemática e

literatura. Em tantos anos de pesquisa, o velho berbere havia acumulado

um patrimônio inestimável, um acervo conjunto do pensamento oriental

e ocidental.

Asclépio caminhava lentamente, iluminando o percurso com o

candeeiro. Contou de modo meticuloso as salas e os armários, esboçando

gestos curtos com os dedos; e logo, ao fim de um curto corredor,

anunciou:

— Pronto. Entramos no sexto cubiculum. — Parou diante de um

grande armário, abriu-o e iluminou o interior com a chama.

Ignazio aproximou-se, na febre da impaciência.

— É este o primeiro armarium?

— Sim.

— Temos então de procurar na segunda prateleira.

O velho revistou o local.

— Aqui não há nada — resmungou decepcionado. — Alguns

palimpsestos... Uma obra sobre o sufismo persa... Um tratado médico de

Rhazes de Bagdá... E é só.

— Espere — interveio o mercador. — Que é aquilo ao fundo, apoiado

no canto?

Asclépio aproximou o candeeiro e avistou um pequeno recipiente de

terracota. Parecia uma ampola ou um frasco de perfume. Ignazio

estendeu a mão e pegou o objeto com delicadeza.

— É um encólpio, um vaso para guardar relíquias de santos. Vejamos

o que contém.



O mercador retirou a tampa do recipiente e esvaziou-o na palma da

mão. Continha um minúsculo rolo de papiro e certa quantidade de

sementes e raízes secas. À primeira vista, poderiam enganar olhos

inexperientes, passando por uns fragmentos de relíquias e um livrinho de

orações.

Ignazio cheirou as plantas e desatou a fita de couro que fechava o

rolo. Leu avidamente, enrolou depressa o rolo e recolocou-o no encólpio,

junto ao resto do conteúdo.

— Que achou? — quis saber Asclépio. — É a quarta parte do livro? O

segredo do anjo Amezarak?

— Sim — respondeu exultante o mercador. — É a receita da haoma,

uma antiga poção usada pelos magos. Era consumida nos rituais mais

importantes, pois se acreditava que pudesse desligar a alma do corpo e

alçá-la às esferas celestes.

— A haoma? — O velho cofiou a barbicha grisalha. — Eu achava que

a receita original fosse persa. Conta-se que Zoroastro proibiu seu uso.

— De fato. E eu achava que fosse impossível obter alguns

ingredientes. Mas Vivïen encontrou os principais e colocou-os junto à

receita neste encólpio.

— Dizem que os vikings faziam uso de substâncias semelhantes para

aumentar sua força. Certas ervas levam o homem a superar todas as

limitações físicas e mentais. Mas eu me pergunto se esse procedimento é

lícito.

O mercador não respondeu. A curiosidade que brilhava em seus

olhos, porém, falava com eloquência de sua disposição de ânimo.

Guardou o encólpio no alforje e virou-se para Willalme dizendo:

— Vamos. Não podemos ficar aqui por mais tempo.

O francês concordou. Dirigiu um sorriso de despedida a Asclépio e

encaminhou-se para a porta.



Antes de sair, Ignazio abraçou o velho. Surpreso, o bibliotecário

grunhiu alguma coisa, mas correspondeu ao gesto.

— Pense bem, Alvarez — recomendou. — Não ceda ao orgulho e ao

desejo de saber mais do que é permitido. Quem lhe diz isso é um homem

de ciência. Nascemos para ficar com os pés na terra. Animais feitos de

carne, eis o que somos! Não criaturas imortais. Certas portas devem

permanecer fechadas... E, além disso, fique atento. Li em algum lugar que

a haoma, se tomada em dose excessiva, pode ser letal.

— Caro amigo, por trás de suas constantes censuras esconde-se um

afeto quase paterno. — O espanhol aproximou os lábios do ouvido de

Asclépio e murmurou: — Ainda preciso de sua ajuda. Deve me fazer um

último favor.

O ancião fitou-o contrariado.

— Esqueça! Não conte comigo!
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gnazio e Willalme dirigiram-se para a saída da torre, descendo às

pressas uma escada íngreme e angulosa. Ao chegar ao térreo,

encontraram uma pequena porta escondida que permitia sair pela

parte de trás do prédio.

— Nunca pensei que nesta ruína houvesse passagens secretas —

confessou o francês, respirando fundo o ar da noite. Finalmente estava

livre do odor insalubre que tivera de suportar dentro da torre.

— É natural que haja. A biblioteca de Asclépio faz parte das antigas

defesas de Compostela — disse o mercador, apressando o passo. — E,

agora, vamos desaparecer daqui o mais rápido possível.

Caminharam rente às paredes para se confundir com as sombras. Mas,

quando ainda estavam perto do edifício, depararam com a imponente

figura de um soldado a cavalo. Willalme reconheceu-o na hora: era o

gigante boêmio. Dessa vez, não trazia a máscara, mas avançava a trote,

com olhar decidido.

Slawnik colheu as rédeas e desmontou. Dirigiu-se, ameaçador, para os

dois homens, com a mão direita no punho da espada.

— Entregue-me o livro, Ignazio de Toledo, e não sofrerá nenhum mal

— declarou resoluto.

— Lamento, senhor, mas não poderia atender a seu pedido nem se

quisesse. — O mercador recuou um passo e virou-se para o companheiro

dizendo: — Vamos voltar para a torre! Ainda há tempo. Lá, estaremos

seguros.

— Não! — esbravejou Willalme. — Iríamos encontrá-lo novamente

de um modo ou de outro em nossos calcanhares! Não quero passar o

resto da vida olhando para trás. Esta história deve ter um fim!



— Não sabe o que está dizendo. Siga-me — ordenou Ignazio.

O francês, porém, já não escutava mais nada. Seus olhos só viam

agora a realidade alterada pelos vapores da cólera. Desembainhou

rapidamente a cimitarra e correu contra o inimigo.

Com suprema habilidade, o boêmio sacou a espada e aparou um golpe

direto a seu flanco esquerdo.

As lâminas se cruzaram.

— Já vi como combate, francês — disse Slawnik, enquanto procurava

colocar o adversário de joelhos. — Seria melhor que você se rendesse!

O jovem se inclinou sob a pressão do boêmio. A força daqueles braços

era inacreditável! Tentou resistir ao choque, com os maxilares cerrados

pelo esforço, mas tudo foi inútil: após uma feroz resistência, foi atirado

por terra. Levantou-se rapidamente, em posição de defesa, preparando-se

para responder ao ataque. Mas o inimigo concedeu-lhe uma trégua

inesperada.

O boêmio lançou um olhar compassivo ao adversário e, dirigindo-se

para a montaria, tirou uma segunda espada fixada na parte posterior da

sela. Brandiu as duas no ar ao mesmo tempo e ficou imóvel, esperando.

Erguendo-se do chão, Willalme respirou fundo e arremeteu

corajosamente, enquanto Ignazio observava cada vez mais agitado a

continuação do duelo. O francês era ágil, girava sobre si mesmo lançando

golpes diretos aos flancos, às costas e aos joelhos; parecia estar

executando uma dança guerreira, elegante e mortífera. Slawnik, mais

pesado, desferia com as duas espadas golpes de cima para baixo, como

um louva-a-deus enlouquecido. Suas estocadas e cuteladas martelavam

sem cessar o rival.

Mas, a certa altura, a cimitarra de Willalme encontrou uma brecha na

defesa do adversário, ferindo-o no quadril direito. O boêmio limitou-se a

grunhir, desdenhoso da dor, e continuou a bater-se aplicando um

violento golpe para baixo. O francês aparou-o com destreza, mas ainda



assim viu-se novamente de joelhos. Tentou levantar-se, mas as duas

lâminas mantiveram-no imobilizado.

Gozando a difícil situação do adversário, Slawnik se preparou para o

ataque decisivo. Com a espada da mão esquerda, bloqueou a defesa do

francês e, com a da direita, tentou atingi-lo diretamente nas costelas.

Willalme fechou os olhos, resignado a morrer. Sentiu a carícia da

espuma do mar e o balanço ritmado de uma quilha; viu-se de novo a

bordo de uma nau cruzada, em meio a um grupo de soldados cristãos.

Mas logo a lembrança se desvaneceu, deixando-lhe a mente entorpecida.

Não conseguiu se dar conta do que acabara de acontecer: Ignazio, que até

então permanecera imóvel, travara o braço do boêmio antes que ele

golpeasse.

Slawnik se desvencilhou, empurrou Ignazio e lançou-se contra ele.

— Maldito seja você! — rugiu, devorado pela cólera. — É tudo culpa

sua! Vou matá-lo e depois queimarei aquele livro infernal, para que

ninguém mais mate para obtê-lo! — Ergueu a espada bem alto,

preparando-se para baixá-la com toda a força.

Ignazio se protegeu com o cajado, num gesto instintivo de defesa, e

cerrou os olhos para não ver a lâmina fender sobre ele; mas, quando já se

julgava perdido, ouviu-a chocar-se contra outra. Abriu os olhos, não

acreditando que estivesse incólume, enquanto pasmava para o rosto do

gigante. Não entendeu o que havia acontecido até que, virando-se, viu a

seu lado o conde Dodiko. Esse chegara justamente a tempo de salvá-lo,

aparando com sua espada o golpe dirigido contra ele. Ignazio não

morrera por um triz.

 

A situação agora era outra.

Slawnik perdera a vantagem e, além disso, fora atingido no quadril

direito por Willalme. A ferida latejava, lançando jatos de sangue sobre a



coxa. Sem se abater, o boêmio ergueu as espadas e colocou-se em posição

de ataque, voltando-se para o novo inimigo.

— Não vai me impedir! — gritou-lhe enraivecido, mas também

perplexo. — Não me deterei diante de ninguém, nem mesmo diante de

você!

— Como ousa, seu louco amaldiçoado? — Dodiko avançou,

apontando-lhe a espada. — Vá embora enquanto é tempo!

— Não, não lhe obedecerei mais! — Slawnik mirou-o com desprezo e

cuspiu no chão. — Sua palavra já não tem valor para mim. Quebro o meu

juramento.

— Cale-se, idiota! — bradou o conde, lançando-se ao assalto.

Ignazio, que ouvira tudo incrédulo, notou com surpresa que o conde

conseguia se impor ao gigante. O boêmio respondia aos ataques com

golpes enérgicos, mas a cada movimento sua situação piorava. Dodiko

rompia suas defesas, obrigando-o a recuar pouco a pouco, até o momento

em que Slawnik perdeu o equilíbrio. Irritado por estar em desvantagem,

procurou inverter a sorte atirando-se para a frente, mas era aquilo mesmo

que o conde desejava: esperou que se aproximasse e acutilou-o sem

hesitar.

Slawnik sentiu a lâmina do adversário perfurar o gibão, penetrar em

sua carne e invadir suas vísceras sem encontrar obstáculo — como a

agulha de uma costureira trespassando um tecido.

O franco-juiz deixou cair as espadas e estendeu as mãos para o conde.

Passou-lhe os dedos pelo rosto, fitando-o com os olhos incrédulos de um

menino. Depois, como se de repente lhe ocorresse alguma coisa, virou-se

para Ignazio e murmurou com um fio de voz:

— Cuidado com ele, pois o seu...

Dodiko agarrou-o pela garganta e, com a mão direita, girou a lâmina

na ferida, arrancando um gemido lancinante do colosso moribundo.



Deixou-o tombar por terra e só quando teve certeza de que estava morto

arrancou-lhe a espada do ventre, limpando-a nas roupas.

Enquanto isso, Ignazio socorrera Willalme e ajudara-o a se levantar. O

francês estava esgotado, mas ileso.

De súbito, virando-se, percebeu a presença de uma quarta pessoa.

— Uberto! — exclamou assombrado.
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uando Uberto concluiu o relato de suas desventuras, Ignazio

pousou-lhe a mão no ombro.

— Parece que devemos continuar juntos, você e eu.

O rapaz sorriu tranquilizado, mas na mente do mercador novas

perguntas se acumulavam. Como os Videntes haviam conseguido achar

sua casa? Só uma pessoa sabia onde ela se localizava! A suspeita brotou

cristalina, mas Ignazio a repeliu.

Dodiko embainhou a espada e virou-se para os companheiros:

— Diga-me, mestre Ignazio, já encontrou a quarta parte do livro?

— Sim — respondeu o mercador. — Mas não a tenho comigo.

O fidalgo pareceu muitíssimo surpreso.

— E onde a guardou?

— Deixei-a na biblioteca de Asclépio, dentro de meu alforje,

juntamente com as outras partes do Uter Ventorum que já possuía. Agi

assim por razões de segurança. Ignorava o que pudesse me acontecer

depois que saísse da torre. E, como pode ver, conde, eu tive razão em ser

prudente. — Mostrou o corpo de Slawnik estirado no chão.

— Você é esperto. Mas agora é necessário recuperar seu alforje —

ponderou o conde.

— Ao contrário, resolvi deixá-lo lá, entre aquelas paredes. — O

mercador apontou com desinteresse o alto da torre. — É o mais correto.

Quero tirar da cabeça o Uter Ventorum. Se Vivïen preferiu se desfazer dele,

é porque tinha bons motivos, não acha?

Uberto examinou assombrado o rosto de Ignazio. Não esperava ouvi-

lo falar daquela maneira. Lançou um olhar inquisitivo a Willalme, que se

limitou a sacudir os ombros com indiferença.



— Perdeu o juízo? — irritou-se Dodiko. — Não pode agir desse

modo!

— Lamento decepcioná-lo. O livro já não é assunto meu — retrucou

o mercador, com olhar vago.

O fidalgo emudeceu, conservando embora uma expressão de

desapontamento desdenhoso. Fitou Ignazio como para buscar a prova de

sua sinceridade; em seguida, girou nos calcanhares e, sem mais, dirigiu-se

para a torre.

O mercador seguiu-o com o olhar até que o conde entrou na

construção em ruínas. Só então, com um risinho irônico, voltou-se para

os companheiros:

— Muito bem, vamos embora.

Antes de obedecer ao mercador, Uberto se aproximou do cadáver de

Slawnik. Examinou a ferida que lacerava seu ventre, as mãos enormes

que a comprimiam como se tentassem fechá-la. Apesar da morte, o rosto

conservava uma expressão severa, com os maxilares contraídos e a fronte

crispada.

Por mais que procurasse entender a sucessão de todos aqueles

acontecimentos, o jovem não conseguia determinar se o boêmio tinha

sido um homem bom ou mau. Inclinou-se para observar melhor aqueles

traços duros, perguntando-se por que lhe poupara a vida, desobedecendo

às ordens recebidas. Foi então que o rosto de Slawnik teve uma súbita

contração, seus olhos se arregalaram, as íris vítreas ofuscadas pela

sombra da morte. O rapaz se sobressaltou e quis recuar, aterrorizado, mas

o boêmio segurou-o pela gola e puxou-o para si. Respirando com

dificuldade, balbuciou alguma coisa; em seguida, cerrou de novo os olhos

e morreu.

Uberto se levantou perturbado. Os companheiros haviam assistido à

cena e se aproximaram.

— Que aconteceu? — perguntou Ignazio.



— Aquele homem... — começou Uberto, tremendo — acaba de me

revelar a identidade de Dominus!
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em ligar para a decisão de Ignazio, o conde Dodiko adentrou a torre

de Asclépio. O mercador enlouquecera se pensava que ele renunciaria

ao Uter Ventorum! Ademais, aquele miserável espanhol não suspeitava

de suas verdadeiras intenções...

Subiu a escada até chegar à porta de acesso ao piso da biblioteca.

Estranhamente, não a encontrou fechada, apenas encostada. Empurrou o

batente, avançou no escuro e atravessou diversos cômodos até deparar

com o local onde eram guardados os livros. Percorreu os cubículos

desertos, revistando tudo e derrubando qualquer coisa que atrapalhasse

sua busca.

De repente, avistou o lume de um candeeiro sobre uma mesa e,

aproximando-se, encontrou ali um velho alforje de couro: só podia ser o

de Ignazio!

Enfim! Depois de tantos esforços, conseguira apossar-se de três partes

do Uter Ventorum! Sem perder tempo, o conde abriu o alforje. Vazio!

Vasculhou-o novamente, tateando à procura de bolsos ocultos ou

costuras duplas. Não encontrou nada e, tomado de ira, jogou-o longe.

Fora enganado!

Naquele momento, sentiu um estranho mal-estar, uma espécie de

tontura que logo se transformou em vertigem. Quase sem se dar conta,

Dodiko deslizou para o chão. Tentou levantar-se, mas não conseguiu

manter o equilíbrio. Agarrou-se à mesa; o cheiro da vela, porém, chegou-

lhe às narinas e a vertigem aumentou.

Era um cheiro acre, não como o da cera comum derretida. Lembrava

antes o aroma de extratos vegetais. Só então o conde percebeu qual era a

causa de seu mal-estar. Inclinou-se sobre a mesa, agarrou a vela e apagou-



a com mãos trêmulas. Em seguida, agachou-se no chão, esperando que o

efeito tóxico passasse.

A espera foi enervante e povoada de alucinações.

Subitamente, ouviu-se na biblioteca um som de passos e uma figura

encapuzada saiu das sombras. Atravessou a sala, inclinou-se diante do

conde e ergueu-lhe a cabeça segurando-a pelo queixo.

— Finalmente nos revemos, Dodiko. Ou talvez fosse mais apropriado

chamá-lo de Dominus?

O conde enrijeceu-se. Quem era aquele homem? Como o conhecia?

Tentou recuar, mas descobriu que já não controlava o próprio corpo. Os

membros tinham se tornado leves e insensíveis. Somente o rosto, a língua

e a polpa dos dedos haviam conservado o sentido do tato, mas percebiam

a realidade de modo distorcido. Não bastasse isso, seu estômago se

contorcia de náuseas.

— Não tente fazer nenhum movimento, seria cansar-se à toa —

recomendou a sombra. — Está tendo os mesmos sintomas do

envenenamento por beladona, mas não tema, a substância que inalou não

é letal. Eu não queria matá-lo, apenas atordoá-lo.

Dominus se esforçou para reconhecer a figura que falava. Passeou as

pupilas dilatadas pela sala, tentando combater a vertigem, e fixou-as no

rosto do homem.

— Scipio Lazarus — murmurou com um sorriso apalermado.

— Reconheceu-me, apesar do efeito da droga. Admirável! Afinal de

contas, você é o grande Dominus, o martelo da Saint-Vehme, não? Vejo,

porém, que Ignazio de Toledo o enganou facilmente, subtraindo-lhe as

partes do livro com um joguinho pueril de prestidigitação. — O

encapuzado pegou do chão o alforje vazio. — Ser feito de tolo por um

espanhol! Você realmente me decepcionou.

— Como conseguiu... saber quem sou? — balbuciou Dominus. —

Procurei me ocultar bem...



— Mas não o bastante. Trago-o de olho há muito tempo, antes mesmo

de nos encontrarmos em Toulouse. — Scipio Lazarus não conseguiu

disfarçar um sorriso sarcástico. — Mas diga-me... Seu modo de agir me

deixou curioso... Por que não matou Ignazio de Toledo? Teve inúmeras

oportunidades de fazer isso.

— Porque Ignazio de Toledo só tem três partes do livro — sussurrou

Dominus. — Falta-lhe a que está escondida em Toulouse... E só ele sabe

onde encontrá-la.

— Você quis se servir do mercador — comentou o encapuzado. —

Não conseguiria decifrar o enigma sozinho.

— Por que veio me atormentar? O que quer de mim? — perguntou o

franco-conde, perscrutando insistentemente o rosto de Scipio Lazarus,

que lhe despertava lembranças antigas, sepultadas na memória... Onde já

o teria visto?

— Ainda não entendeu? Vim substituí-lo. — O desfigurado sacou um

punhal cruciforme de sob a túnica e encostou-o à garganta do

interlocutor. — “Mors tua, vita mea”.

— Espere! — gritou Dominus, que aos poucos ia retomando o

controle do corpo. O torpor começava a desvanecer-se. Mais um instante

e poderia se safar facilmente daquela situação. — Agora me lembro!

Agora o reconheço! Podemos nos entender! Você é...

As palavras de Dominus terminaram num gorgolejo repugnante,

provocado pela lâmina do encapuzado. O franco-conde estremeceu num

acesso espasmódico e em seguida expirou, deixando pender a cabeça para

um lado. Quando se certificou de que estava morto, Scipio Lazarus

revistou-o e retirou de sob o seu manto um objeto de cerâmica: a Máscara

Vermelha. Contemplou-a longamente e guardou-a, melancólico, num

bolso interno de sua capa.

— O inferno o espera, conde Dodiko.

Tudo corria de acordo com seus planos.



Agora, devia interceptar Ignazio de Toledo e recuperar o Uter

Ventorum.

 

— Eu suspeitava de que o conde Dodiko fosse Dominus, mas só tive

certeza quando seu servo nos atacou esta noite — admitiu Ignazio, logo

que chegaram diante da cocheira de uma estalagem. — Mentiu para nós

desde o começo, aquela serpente. Mas, se Vivïen não foi sincero comigo,

poderia eu confiar num improvável desertor da Saint-Vehme?

— No entanto — deduziu Willalme —, o guerreiro que o conde

matou há pouco traiu a causa dos Videntes.

— Por isso Dodiko agarrou-o pela garganta antes que morresse —

acrescentou Uberto. — Impediu-o de nos alertar e de nos revelar sua

identidade.

— É o que deve ter acontecido — confirmou Ignazio. — Talvez

aquele boêmio, acabando comigo, tencionasse pôr fim às ambições de

Dominus e à sua busca do livro. Mas é evidente que Dominus não tinha a

mesma opinião.

Uberto concordou, pensando em quantas vezes estivera na companhia

do conde Dodiko sem nunca suspeitar dele. Com um calafrio, olhou

então em volta para descobrir em que parte da cidade eles estavam agora.

Naquele bairro, recuperariam os cavalos e a carroça ali guardados. A

intenção era deixar Santiago o mais depressa possível.

Os três companheiros entraram na cocheira, invadida pelo cheiro de

palha e de esterco, e de repente depararam com um homem de rosto

coberto. Sem demonstrar nenhuma surpresa, Ignazio foi ao seu encontro

e pousou-lhe a mão no ombro.

— Velho Asclépio, conseguiu então nos achar — disse, em tom

divertido.

— Achar vocês uma ova! — A carranca do velho apareceu sob o

capuz. — Faz tempo que o espero! Não tem ideia de quantos



delinquentes vagam de noite por esses becos! Queria acaso acabar

comigo?

— Como chegou aqui antes de nós? — Willalme examinou o ancião

da mesma forma que examinaria um fantasma. — Como saiu da torre

sem que ninguém o visse?

— Eu lhe contei que aquela torre esconde muitas passagens secretas

— lembrou o mercador.

— Meteu-se numa bela enrascada, Alvarez — murmurou Asclépio,

entregando a Ignazio um embrulho. — Tome, aí está o conteúdo de seu

alforje, conforme me pediu.

— Sua ajuda foi preciosa, meu velho. — O mercador pegou o

embrulho. — Mas agora você também precisa fugir. Sinto muito... Não

está mais seguro entre as paredes de sua torre. Vamos para...

— Espere, Alvarez, antes de tomarmos decisões apressadas, tenho

uma notícia importante para lhe dar — interrompeu o velho.

— De que se trata?

— De uma mensagem. Foi confiada a mim por Vivïen há dois dias,

quando veio me visitar. Pediu-me que a entregasse no momento em que

você decidisse sair de Compostela. — Assim dizendo, Asclépio tirou um

bilhete do bolso do hábito e passou-o ao interlocutor.

Ele leu a breve mensagem:

 

Caro amigo:

Suponho que esteja de posse dos anjos Temel, Kobabel e Amezarak.

Espero-o à meia-noite antes do 17o de Pentecostes na basílica de Veneza.

Estarei na companhia de Armaros, o primeiro dos quatro, para que

possamos nos reunir finalmente.
Vivïen

 



— À meia-noite do 17o domingo de Pentecostes — murmurou

Ignazio. — Cai no dia 29 de setembro, por ocasião da festa de São Miguel

Arcanjo... Faltam menos de dois meses.

— Que pretende fazer? — perguntou o velho.

— Comparecerei ao encontro, é claro. Embarcarei para a Itália com

Uberto e Willalme, pois esse é o meio mais rápido e seguro de chegarmos

ao nosso destino — explicou o mercador. — Já você, Asclépio, pegará

minha carroça e irá para leste, na direção de Mansilla de las Mulas, e em

seguida subirá para o norte. Depois da igreja de São Miguel de Escalada,

encontrará um pequeno vale. Lá, numa vivenda rústica, mora Sibilla,

minha esposa. Deixe-a a par da situação. Diga-lhe que Uberto está a salvo

e tome conta dela. Não se esqueça de lembrar-lhe que voltarei... quando

for possível.



PARTE VI

O CÂNTICO DE ARMAROS

Os magos são aqueles indivíduos comumente chamados de

“bruxos” por causa da perversidade de seus atos. Com efeito, eles

transtornam os elementos, perturbam as mentes e tiram a vida

apenas com a força dos sortilégios, sem recorrer a nenhum

veneno.
Isidoro de Sevilha, Etymologiarum Libri, VIII, 9
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O barco de vela quadrada deslizava velozmente, fendendo as ondas em

direção ao estreito de Gibraltar. Ignazio, postado a estibordo,

contemplava a linha flutuante do horizonte.

— Pode me dizer o que há depois destas águas? — perguntou uma

voz jovem às suas costas.

— Não. — O mercador se voltou para Uberto. — Acho que ninguém

sabe o que se esconde além do horizonte.

O rapaz sorriu brandamente. Pela primeira vez, Ignazio não sabia

responder a uma de suas perguntas. Olhou a estibordo, fascinado pelo

movimento das ondas.

— Para onde vamos?

— Acabamos de passar por Lisboa. A nau continuará navegando

junto à costa até Gibraltar, fará escala em Marselha e atracará em Gênova.

De lá, seguiremos por terra até Veneza. — Ignazio perscrutou o rosto do

jovem. — Deixe-me ver esse ferimento. Ainda o incomoda?

— Não — respondeu Uberto. — Arranjei-o em Compostela. Caí ao

tentar fugir... É apenas um arranhão.

— Parece que está quase curado. Mas deixará uma cicatriz... — disse

o mercador, afastando uma mecha de cabelos da fronte do rapaz. As

palavras seguintes perderam-se em meio aos gritos estridentes das

gaivotas.

 

Após vários dias de marcha, Asclépio de Malabata chegou a seu

destino. Freou os cavalos e espreguiçou-se, enquanto contemplava a casa

rústica no meio da campina. Aborrecia-o ficar longe de sua biblioteca e,

mais de uma vez, no caminho, teria preferido dar meia-volta e regressar à



torre em ruínas. Mas naquele momento, diante de tanta quietude, sentiu-

se animado a prosseguir.

Na frente da casa, olhou em volta, o rosto banhado pela luz dourada

da manhã. Viu uma velha cigana que se ocupava de estender a roupa

lavada ao sol.

— Por favor, esta é a casa de dona Sibilla? — perguntou

educadamente.

— Depende — retrucou a serva, desconfiada. — Quem deseja vê-la?

— Sou um amigo de Ignazio de Toledo.

A essas palavras, a mulher endireitou-se e examinou friamente o

estranho. Depois, fazendo-lhe um sinal para que esperasse, entrou na

casa, chamando a patroa em altos brados. Em seguida, apareceu ao lado

de uma bonita senhora. Não obstante a graça digna de uma dama de

elevada estirpe, parecia entristecida por um luto ou uma perda recente.

Sibilla examinou o forasteiro e, voltando-se para a serva, disse:

— Nina, perguntou o nome deste homem?

— Sou Asclépio de Malabata, médico — apressou-se a dizer o velho,

sem esperar que a cigana respondesse. — Trago notícias de seu marido,

Ignazio Alvarez.

Ao dizer isso, o homem fez menção de se prostrar, mas a dama

interveio:

— Não, não, levante-se, Asclépio de Malabata. Perdoe-me o

embaraço, mas é que não estou acostumada a receber mensageiros

enviados por meu marido. Ele prefere se esconder do mundo inteiro.

— Isso é verdade, minha senhora. Mas eu lhe trago esperança —

respondeu o berbere, mirando o rosto incrédulo de Sibilla.
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calor de fins de agosto persistia após o crepúsculo. Uma névoa

sufocante pairava sobre as ruas de Toulouse, pousando sobre os

rostos impassíveis dos doze apóstolos esculpidos no pórtico de

Saint-Sernin.

Vivïen de Narbonne parou diante da imponente catedral para

observar a agulha da torre octogonal e a rosácea da fachada, voltada para

oeste.

A cruz era o símbolo do sol e do Camino para Compostela. Por isso,

Vivïen escolhera as duas torres gêmeas — São Saturnino de Toulouse e

São Tiago de Santiago — para esconder a parte inicial e a final do Uter

Ventorum.

Esperou pacientemente que a missa vespertina terminasse e entrou na

igreja. Percorreu a nave central de mãos postas e cabeça inclinada.

Ajoelhou-se diante do altar e, com o rosto banhado em lágrimas,

murmurou um Pater Noster agradecendo a Deus por livrá-lo da

perseguição dos Videntes. O emissário mais cruel da Saint-Vehme estava

morto! Vivïen lembrou-se, estremecendo, do dia em que fora acuado por

aquele homem terrível perto de San Michele della Chiusa e do incidente

no alto dos montes Pirichiano... O Máscara Vermelha não mais o

ameaçaria! Estava livre para encontrar Ignazio de Toledo sem que

ninguém pudesse impedi-lo.

E tudo graças a Scipio Lazarus...

Deixando de lado aquelas lembranças, repetiu mentalmente as

primeiras linhas do enigma dos quatro anjos que ele mesmo idealizara.

Armaros dorme sob os olhos de Saint-Sernin. Saturnino esconde as

palavras no altar-mor em Toulouse.



Sabia exatamente onde procurar. Fingindo que rezava, tirou uma

pequena faca da manga da túnica e, mantendo a lâmina entre o dedo

médio e o indicador, começou a deslizá-la em volta de um azulejo ao pé

do altar. A argamassa cedeu facilmente, desfazendo-se em pó.

Ainda ajoelhado em posição de prece, deslocou com cuidado o

azulejo, descobrindo uma pequena cavidade no pavimento, e, após se

certificar de que ninguém espiava seus movimentos, enfiou a mão no

buraco e tirou dali um rolo de pergaminho. A seguir, repôs o azulejo em

seu lugar, fez o sinal da cruz e levantou-se rendendo graças ao Senhor.

Encaminhando-se para a saída e olhando sempre na direção das

colunas das naves laterais, constatou que à sua sombra ninguém o

espionava. Saiu da catedral, passou por uma ronda de soldados e, tirando

o pergaminho do bolso, pôs-se a lê-lo. Sorriu. A primeira parte do Uter

Ventorum voltava finalmente às suas mãos. Agora, só lhe restava ir a

Veneza e preparar-se para o encontro com Ignazio de Toledo.
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silêncio envolvia a basílica de São Marcos. Nas muralhas do antigo

castelo dos doges, as chamas das tochas dançavam ao vento. Um ar

carregado de maresia pesava sobre a praça.

Ignazio estacou diante da basílica. Ali tudo começara e ali tudo

acabaria. Um desfecho lógico — pensou. Vivïen sempre gostara da ordem

simétrica de certos acontecimentos cruciais.

— Vocês esperam aqui fora — disse aos companheiros.

Uberto deu um passo à frente contrariado.

O mercador pousou-lhe a mão no ombro.

— Não discuta, apenas obedeça. Em caso de perigo, fujam logo.

Ao ouvir essas palavras, o jovem se conformou.

Ignazio desejaria falar-lhe de muitas coisas, mas controlou seus

sentimentos e, virando-se para Willalme, disse:

— Se algo der errado, cuide dele.

O francês assentiu, envolvendo-se na capa verde. Fazia frio.

Não havia mais tempo para refletir. Esmagado por um turbilhão de

emoções, o mercador se dirigiu para a porta da basílica. Os batentes

estavam semicerrados, bastou empurrá-los para entrar. Atravessou a nave

principal, completamente deserta. Era provável que Vivïen o esperasse na

cripta, por isso se encaminhou para a abside e desceu ao piso inferior.

Prosseguiu no escuro, encostado às paredes.

Já na nave central da cripta, avistou uma silhueta negra, encapuzada,

de pé na frente do altar. As chamas das velas mal a iluminavam. Parecia

estar oficiando uma missa silenciosa para um público invisível.

Ignazio se aproximou incrédulo.

— Vivïen, é você mesmo?



O homem se virou.

— Ignazio, finalmente...

O mercador reconheceu logo aquela voz, mas conteve-se. Sentimentos

bem diferentes rondavam-lhe o peito. Apontou o indicador para a figura,

com o olhar severo.

— Eu também estava impaciente por revê-lo. Impaciente e,

sobretudo, decidido a exigir explicações! Por que, durante todos esses

anos, você me escondeu o segredo do Uter Ventorum? A Saint-Vehme me

perseguiu por sua causa, embora eu nada soubesse sobre o maldito livro!

Tem consciência do mal que me causou?

— É assim que saúda um velho amigo? — O encapuzado ergueu os

ombros e descobriu o rosto com um gesto lento. — Fique tranquilo, vou

lhe explicar tudo.

Ignazio examinou o antigo companheiro de aventuras e levou um

susto: Vivïen já não tinha os traços de antes, mas uma carranca

desfigurada. Cicatrizes profundas cortavam-lhe a face, juntamente com

um nariz disforme e um lábio leporino.

O mercador olhava-o assombrado.

— Vivïen, eu mal o reconheço... Que aconteceu com seu rosto?

 

Ao ficarem sós, Uberto e Willalme procuraram uma abertura por onde

pudessem observar o interior da basílica. Após inspecionar o perímetro

do edifício, o francês parou diante de um óculo da cripta. Olhou para

dentro e convidou o companheiro a fazer o mesmo.

Na sombra, dois homens conversavam.

Uberto, depois de espiar, arregalou os olhos.

— Já vi aquele homem — sussurrou. — Encontrei-o na Espanha, em

Sahagún. Ele falou comigo!

Uberto rememorou aquela breve conversa. “Pergunte ao seu mestre.

Pergunte-lhe quem ele é realmente”, dissera-lhe o estranho. Mas se o



desfigurado era Vivïen de Narbonne, por que, em Sahagún, não revelara

sua identidade? Por que não procurara o mercador em vez de espalhar

suspeitas em seu caminho?

— Talvez Ignazio esteja em perigo — confidenciou ao companheiro.

 

— Meu rosto? — O monge correu os dedos pelas cicatrizes. — Se

sobrevivi até hoje, devo-o a esta máscara horrenda.

Ignazio não fez comentários. As palavras de Vivïen eram estranhas,

soavam estridentes, com um toque de loucura.

— Quer saber como aconteceu? — continuou o desfigurado. — Foi

mais ou menos três anos após a aventura que tivemos em Colônia. Você

já estava no Oriente, enquanto eu me escondia nos Alpes, em San

Michele della Chiusa, na ilusão de escapar à Saint-Vehme. Mas Dominus

me descobriu! Mal tive tempo para saltar sobre o cavalo e sair do

mosteiro. Ele, porém, me seguiu... Queria o livro, o maldito. — Soluçou.

Enxugou o rosto com a manga da batina e emitiu um risinho histérico.

— Então, rolei... Ah, foi terrível! Despenquei pela encosta até o fundo do

vale. Lembro-me de cada vez que bati contra uma rocha. A dor foi

excruciante. Na manhã seguinte, um pastor me encontrou. Estava

inconsciente, mas ainda vivo. Ele cuidou de mim e conseguiu salvar-me,

embora meu corpo não tenha se recuperado totalmente... Mas pelo

menos pude encenar minha morte. Segundo os monges de San Michele,

faleci na quarta-feira de Cinzas de 1205. Fiz com que as pessoas

acreditassem nisso e daí por diante fiquei livre de todos, até de

Dominus... Viu meu túmulo? — Vivïen sorriu zombeteiramente. — Ah, é

claro que viu! Do contrário, não estaria aqui!

— E depois? Mesmo irreconhecível aos olhos dos Videntes, você não

poderia decerto usar seu nome.

— Transformei-me em outra pessoa, em um homem novo. Fugi para

Roma, conheci o frei Domingos de Gusmão e aderi a seu movimento



religioso, tornando-me um dominicano. Estabeleci-me no studium de

Bolonha e mais tarde fui transferido para Toulouse, para o convento de

Saint-Romain. Ninguém sabia meu nome verdadeiro, era conhecido

como Scipio Lazarus.

— E então decidiu me procurar... — deduziu Ignazio.

— Correto. — Vivïen torceu o lábio leporino. — Você se encontrava

ainda no Oriente, mas durante minha permanência em Bolonha descobri

um lugar onde você estivera de passagem, o mosteiro de Santa Maria del

Mare. Fiquei sabendo que, lá, escondera um segredo precioso e, cedo ou

tarde, regressaria. — Riu. — Você jamais deixaria para trás seu tesouro.

Nós dois sabemos do que se trata, não? Mas não divaguemos...

Conquistei a confiança de um monge ambicioso, Rainerio de Fidenza,

perfeito para o meu plano. Consegui que o nomeassem abade de Santa

Maria del Mare, em troca de informações a seu respeito.

O mercador ergueu a cabeça, intrigado.

Vivïen desafiou-o com um risinho maldoso e prosseguiu:

— O velho Maynulfo de Silvacandida, seu amigo e confidente,

atrapalhava meus planos. Não morreu congelado, como lhe contaram. Eu

próprio o matei porque aquele velhaco do Rainerio não era capaz disso.

Em seguida, apoiei a nomeação dele para o cargo de abade. Foi fácil

elegê-lo porque a ordem dominicana, a que eu pertencia, estava nas boas

graças do papa e de muitos nobres. Bastou-me enviar algumas cartas de

súplica às pessoas certas. E em troca do favor, Rainerio manteve você de

olho durante todo esse tempo, passando-me todas as informações que

colhia a seu respeito.

— Assassino! — rugiu Ignazio, mal conseguindo refrear a cólera. — E

dez anos depois você iludiu o conde Scalò com a promessa do livro... Fez

isso para me atrair a Veneza, para me envolver numa trama ignóbil! Foi o

que aconteceu, não?

— Ora, Ignazio... A situação é bem mais complicada do que imagina.



— Traidor! — exclamou Ignazio. — Usou-me como uma marionete!

Manteve-me na ignorância do Uter Ventorum, pôs em perigo minha vida e

a de minha família!

— Foi preciso. Você era a isca perfeita! Graças a você, poderia enfim

me livrar de Dominus!

— Como?

— Depois de encenar minha morte, indaguei sobre Dominus e

consegui descobrir sua identidade. Era o conde Dodiko, um fidalgo saxão

que chegou ao Languedoque com os cruzados. Mas, para tirá-lo do

caminho, eu precisava desmascará-lo. Servi-me do Uter Ventorum para

convencer Scalò a chamar você do Oriente. Enquanto isso, usando o

nome de Scipio Lazarus, eu escrevi a Dodiko dizendo que logo você

chegaria a Veneza para recuperar o livro. Dominus não perdeu tempo e

encheu as ruas da cidade de espiões. Era o que seria de esperar:

acreditando que eu estava morto, a única pessoa ligada ao Uter Ventorum

que restava era você. No começo, pôs em seu encalço um vassalo boêmio,

Slawnik, depois procurou-o pessoalmente na Espanha, fazendo-se passar

por amigo. Eu, durante todo esse tempo, vigiava os dois, que estavam

empenhados demais na busca do livro para prestar atenção em mim.

Assim, Dodiko caiu na minha armadilha. Pobre idiota! Encontrei-o em

Toulouse, e ele não me reconheceu. Para ganhar sua confiança, revelei-

lhe até a localização da casa de meu amigo Ignazio... Aguardei então o

momento certo e acabei com ele.

O mercador fulminou-o com o olhar. Então fora assim que os

Videntes haviam conseguido encontrar sua casa e raptar Uberto! Suas

suspeitas se confirmavam: o informante de Dominus era Vivïen!

— Maldito! — gritou Ignazio. — Você é o responsável por minha

desgraça. Não sabe o que sofri durante todos esses anos para fugir de

Dominus e da Saint-Vehme! Agora entendo! Organizou uma caçada

insana ao tesouro para se livrar de Dominus, sem pensar no mal que me



causava! — E, dizendo essas palavras, esbofeteou o rosto do desfigurado,

atirando-o contra o altar da cripta.

Vivïen cambaleou e caiu por terra. O mercador, tomado de ira, saltou

sobre ele e agarrou-o pelo pescoço. Apertou-o com força, observando o

rosto disforme contrair-se pela falta de ar.

— Minha vida... minha família aos pedaços por sua culpa!

— Espere... — balbuciou o desfigurado. — Trouxe a primeira parte

do livro... O anjo Armaros...

— Pobre insensato. — Ignazio afrouxou a pressão para não matá-lo.

— A queda por aquela encosta não o deixou apenas estropiado, mas

também louco. O Uter Ventorum não existe... Nunca existiu. Só agora

percebo isso!

— Está enganado — replicou Vivïen, tossindo. — Eu lhe disse que a

situação era mais complicada do que você podia imaginar... — Respirou

com dificuldade. — O livro existe. Existe! De outro modo, por qual razão

Dominus nos perseguiria por todos esses anos?

— Mas então por que você não o utilizou? — perguntou o mercador,

como se agora a resposta já não tivesse importância.

Vivïen pôs-se de pé.

— Porque não sou capaz disso, maldição! Eis o motivo pelo qual o

atraí até aqui: preciso de sua ajuda. As quatro partes do Uter Ventorum,

para que funcionem, devem ser combinadas numa ordem precisa.

Estudei-as durante anos, mas seu significado continua a fugir-me. Você é

a única pessoa à altura de decifrar o segredo do livro.

— Está fora de si, Vivïen — ironizou Ignazio, fitando o outro com um

sorriso amargo. — Espera que eu o ajude? Traiu a minha amizade,

tornou-se um calculista perverso. Antes, não era assim...

— Quinze anos vividos no terror podem mudar uma pessoa. O medo

me transformou no homem que agora vê — respondeu o desfigurado,

pegando um candelabro aceso e caminhando para a saída da cripta.



— Mentira! Também eu vivi no mesmo terror e não traí meus amigos.

A verdade é que você nunca teve escrúpulos, foi sempre hábil em

esconder sua verdadeira natureza — desabafou o mercador, seguindo-o

instintivamente pelas naves subterrâneas. — Calcula quantas vidas tirou

para salvar a sua?

— Em suma, não quer me ajudar? — perguntou Vivïen, impaciente.

Parecia estar lançando um ultimato.

— Não — reafirmou Ignazio, entrando pela passagem que levava ao

piso superior da basílica.

— Pense bem, pode se arrepender — sibilou Vivïen quando já tinham

chegado ao centro da nave principal.

Ignazio deteve-se, olhando em volta. De repente, as arcadas de São

Marcos pareciam vibrar. Pressentiu ter caído numa armadilha.

— Veja, caro amigo. — A voz aguda de Vivïen rompeu o silêncio. —

Não me limitei a matar o conde Dodiko. Também tomei o seu lugar...

Neste momento, você não está mais falando com Vivïen de Narbonne

nem com Scipio Lazarus... e, sim, com Dominus em pessoa!

O mercador olhou-o perplexo. Vivïen havia colocado a Máscara

Vermelha!

Aterrado com aquela visão, Ignazio deu um passo para trás.

Um vozerio confuso começava a descer das galerias superiores das

naves laterais. O mercador olhou para cima, no escuro, e viu acender-se

uma tocha, depois outra e mais outra até que todo o interior da basílica

ficou claro como o dia.

Os mosaicos dourados do teto, iluminados pelas chamas, refulgiram

em toda a sua magnificência. Pouco depois, embaixo, sentadas nas

tribunas, viram-se dezenas de figuras mascaradas. O mercador girou

sobre si mesmo, passeando o olhar pelas arcadas e fixando uma a uma

aquelas silhuetas assustadoras. Eram homens e mulheres de todas as

idades. Cada qual, além da máscara, vestia um longo manto negro.



Vivïen ergueu os braços.

A massa se agitou, vociferando em uníssono: “Ave Dominus!”.

Ignazio, esmagado por aquele fragor, caiu de joelhos enquanto a

multidão trajada de negro descia das tribunas e se aproximava, acuando-

o cada vez mais. Por uma fração de segundo, entreviu a figura de Vivïen,

seu antigo companheiro de viagem, com a abominável máscara vermelha

no rosto. Suas palavras lhe fenderam a mente como um golpe de navalha:

— Agora, vai me ajudar, quer queira, quer não! Dominus o ordena!

O mercador foi posto a ferros e arrastado dali.

 

O gordo Henricus Teotonicus foi um dos últimos a descer das

tribunas da basílica. Abriu caminho por entre a turba, sufocado pela

obesidade, na direção do homem da máscara vermelha. Queria falar-lhe

com urgência. Aproximou-se espiando pelos orifícios de sua máscara

dourada, tentando encontrar as palavras certas. Quando chegou perto,

disse:

— Meu senhor, que fim terá o prisioneiro?

O Máscara Vermelha respondeu irritado:

— Não é problema seu. Só eu sei que perguntas lhe devem ser feitas.

— Fitou-o com atenção. — Procure ser fiel a mim, como tem sido até

agora. E esteja certo de que cumprirei o acordo.

Henricus Teotonicus deu um passo à frente, inclinando

humildemente a cabeça. Insistia em mostrar deferência.

— Leve com você ao menos uma comissão de franco-juízes, para que

assistam ao interrogatório como testemunhas. Do contrário, poderia

haver descontentamento...

O Máscara Vermelha replicou nervoso:

— Por acaso, está se referindo a alguma conspiração?

— Meu senhor, por caridade, não assuma uma postura hostil —

apressou-se a responder Henricus Teotonicus. — Estou apenas



exprimindo o desejo de seus seguidores.

Na verdade, Henricus gostaria de ter usado outras palavras com

aquele mongezinho presunçoso, que só estava ali naquele momento

ostentando a Máscara Vermelha graças a ele.

— Como já deixei bem claro — disse em tom grave o desfigurado —,

o livro é responsabilidade minha. Vou me ocupar dele sozinho, num local

isolado. Não aceitarei outras condições. Se algo me acontecer, ninguém

mais conseguirá invocar as entidades angélicas, esteja certo disso. Mas

manterei a promessa, pode ficar tranquilo. Ambos lucraremos com este

negócio. Quanto a você, controle a ansiedade de seus companheiros.

Henricus Teotonicus concordou, mas fazendo sob a máscara uma

careta de desgosto. Não tinha escolha exceto obedecer, no momento.

 

Vivïen reconhecia dever muito àquele homem.

Henricus era influente e respeitado. Antes mesmo de matar Dodiko,

combinara com ele assumir o posto do Máscara Vermelha. Fora fácil

convencê-lo, invocando sua ambição reprimida e seu ódio ao conde.

Agora, porém, lá estava ele com outras pretensões, insinuando ameaças

veladas de cortesia.

Vivïen repassou mentalmente seus projetos. A Saint-Vehme em

Veneza era fraca e carecia de uma liderança carismática. Ele conseguira

conquistar sua confiança graças à promessa do poder extraído do livro.

Entretanto, seria fácil perdê-la, caso não obtivesse resultados concretos.

Imerso nessas reflexões, aproximou-se de três franco-juízes que o

esperavam em um canto.

— Levem o prisioneiro e mantenham-no longe dos outros. E agora,

vamos.
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á era mais de meia-noite e a praça de São Marcos estava mergulhada

em uma névoa densa. Subitamente, as portas da basílica se abriram de

par em par. Uberto e Willalme mal tiveram tempo para se esconder ao

lado do prédio sem ser vistos.

De dentro, saiu uma multidão de homens vestidos de negro, todos

mascarados. Desfilaram em silêncio ao longo da fachada da basílica e

começaram a se dispersar na noite, dirigindo-se uns para os becos

escuros, outros para as gôndolas atracadas nas margens dos canais.

— Quem é essa gente? E onde estará Ignazio? — perguntou Uberto,

inquieto.

— Lá — respondeu Willalme, indicando um grupo de pessoas que se

encaminhavam para o cais. Encabeçava-os um indivíduo de máscara

vermelha, seguido por três guardas com um prisioneiro acorrentado.

Uberto fez menção de sair do esconderijo.

— Temos de encontrar um meio de ajudá-lo!

— Não agora — atalhou o francês, segurando-o por um braço. — Ao

mínimo sinal de alarme, os que já se dispersaram poderão voltar e atacar-

nos. Tenhamos paciência. Olhe, o grupo de Ignazio está se afastando dos

outros. É melhor esperar.

Os homens que conduziam o mercador chegaram ao cais. Tomando o

máximo cuidado para não se mostrar, Uberto e Willalme puseram-se em

seu encalço. Ignazio foi posto a bordo de uma pequena embarcação, na

qual se instalaram um por um os quatro esbirros. Soltas as amarras,

distanciaram-se em meio à névoa da laguna.

Nesse instante, Willalme precipitou-se para o cais, correu até um

barco preso a uma estaca podre e soltou-o.



— Não devemos perdê-lo de vista — disse, passando um remo ao

companheiro.

 

A névoa a tudo envolvia em seu manto cinzento. O bater dos remos

quebrava o silêncio da laguna, acentuando-lhe a atmosfera de desolação.

Uberto e Willalme navegaram a noite inteira no encalço da

embarcação onde se encontravam Ignazio e seus sequestradores. A

visibilidade era escassa, e com muito custo eles não a perderam de vista.

Por sorte, a tocha que ela levava na popa era um ponto de referência

seguro, embora quase indistinto. Uberto não tirava os olhos dela, rezando

para que não desaparecesse na neblina.

De súbito, a luz parou na margem de uma língua de terra, perto da

silhueta sombria de uma torre.

Quando a aurora já começava a varrer as trevas, Willalme encostou a

barca numa ilhota de caniços contígua. Dali, os dois companheiros viram

os esbirros desembarcar e levar Ignazio para dentro do prédio. Aquela

torre devia ser um farol abandonado, do tipo que se usava para orientar

os navegantes em meio à névoa.

Após se certificar de que ninguém os observava, Willalme e Uberto

remaram até lá. Esconderam a barca em uma moita e, cautelosos como

gatos, foram se aproximando da torre.
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gnazio abriu os olhos. Jazia num quarto úmido. O pavimento, de

tijolos, era frio. As paredes descascadas estavam cobertas de mofo. A

única fonte de luz provinha de uma janela em arco aberta para leste,

grande o suficiente para que nela um homem pudesse debruçar-se. Ao

fundo, porém, havia uma porta de madeira. O mercador tentou levantar-

se para ir até lá, mas deu-se conta de que tinha os pulsos acorrentados à

parede.

Vivïen estava em pé à sua frente. Trocara a batina por um longo

manto negro, mas conservava o rosto oculto pela Máscara Vermelha.

O mercador olhou-o com repulsa.

— Eu podia esperar tudo de você, mas não que se tornasse um deles.

— Foi uma escolha necessária, para sobreviver — confessou Vivïen.

— Não havia esconderijo onde não me encontrassem. Mesmo vivendo

com nome falso, era inevitável que cedo ou tarde me reconhecessem. A

única maneira de não precisar mais fugir era juntar-me a eles. Assim,

recorrendo à astúcia, misturei-me aos Videntes...

O prisioneiro desviou os olhos para o meio do quarto, onde se via um

caldeirão cheio de brasas apoiado num tripé. Apontou-o:

— É com aquilo que pretendem obter a minha colaboração? Querem

torturar-me?

— Só se for preciso.

— Não falarei nem mesmo se for torturado. — Ignazio apoiou-se na

parede. As correntes emitiram um estalido metálico. — De qualquer

modo, depois de saber, você me mataria.

— Mas você evitaria o sofrimento. — Vivïen achegou-se a uma mesa

que estava diante do mercador e apanhou um caderno de pergaminho.



— Tomei a liberdade de examinar suas anotações — prosseguiu,

folheando o manuscrito. — Vejo que transcreveu diligentemente todas as

partes do Uter Ventorum... Todas, menos a do anjo Armaros. — Recolocou

o manuscrito na mesa e mostrou a Ignazio um pequeno rolo. — Armaros

desvendou aos homens a arte dos encantamentos. Pois bem, este rolo de

pergaminho contém sete deles: foram colhidos dos antigos cerimoniais

dos sabeus e servem para evocar as sete entidades que presidem aos

planetas. Como deve saber, são os sete anjos que residem nas esferas

celestes. É possível, entretanto, evocar um só. Como farei para escolher a

invocação certa, sem correr o risco de cometer um erro terrível? Eu

imagino que você não ignora que nesse gênero de coisas os enganos

custam muito caro...

Os lábios de Ignazio esboçaram um meio sorriso.

— Você é patético.

Vivïen, porém, abriu os braços num gesto paternal.

— Ora, vamos, amigo, ajude-me a descobrir.

— E por qual razão? Para vê-lo se tornar o novo grão-mestre da Saint-

Vehme? Foi isso que prometeu em troca aos homens reunidos em São

Marcos na noite passada? Vai satisfazer a sede de poder daquela gente por

meio do livro?

— Por que não?

— Pobre louco! Depois de usá-lo, os franco-juízes acabarão com você

sem pensar duas vezes.

Vivïen não retrucou. Tinha de dar razão a Ignazio. Reunira um grande

número de seguidores, era verdade, mas não confiava em nenhum deles.

A maior parte daqueles homens se mostrara fiel ao conde Dodiko. Além

disso, Henricus Teotonicus tramava alguma coisa, isso era certo.

Fora por medo de represálias que decidira afastar-se com o mercador

e segregá-lo naquela torre, longe de todos. Trouxera consigo apenas

alguns homens de confiança: três soldados rasos, ignorantes do poder do



livro. Por enquanto, sua autoridade era duvidosa, instável; mas, depois de

solucionar o mistério do Uter Ventorum, poderia reduzir com facilidade à

obediência os franco-condes instalados em Veneza. Tudo dependia da

colaboração de Ignazio.

— Peço-lhe pela última vez — declarou Vivïen, não mais contendo a

impaciência. — Ajude-me de livre e espontânea vontade ou terá de fazer

isso sofrendo.

— Prefiro a morte — teimou o mercador.

— Pois que seja! — rugiu Vivïen, batendo palmas.

A porta se abriu e entrou um homem com o rosto coberto por um

lenço negro. Sem perder tempo, tirou um ferro incandescente do braseiro

e se aproximou da vítima.

— Não pare até ele resolver colaborar — ordenou o Máscara

Vermelha.

 

A entrada da torre era um portal coroado por um arco de tijolos com a

cor esmaecida pelo tempo. Não havia batentes nem grades para impedir a

passagem, apenas um homem de guarda.

Willalme e Uberto estavam bem perto, ocultos entre os caniços.

— Vou à frente — sussurrou o francês.

O jovem concordou.

Esgueirando-se para fora do esconderijo, Willalme avançou na

direção do prédio, silencioso como um felino de grande porte. A poucos

passos dele, o guarda ia e vinha entediado. O francês aguardou o

momento propício e desferiu um ataque fulminante.

O guarda mal se apercebeu do que acontecera. Uma mão pousou em

sua testa e uma lâmina deslizou por seu pescoço. Caiu por terra

agonizando.

Willalme fez imediatamente sinal a Uberto para que o seguisse.



Depois de constatar que não havia mais ninguém de guarda, subiram

as escadas.

 

O carrasco enfiou de novo o ferro incandescente nas brasas. Ignazio,

trespassado de dor, deixou pender a cabeça e mergulhou na

inconsciência.

— Não quer falar — declarou secamente o carrasco.

— Talvez demore, mas falará, pode acreditar — garantiu o Máscara

Vermelha. — Quando voltar a si, acharei um modo de soltar-lhe a língua.

Talvez ameace matar um de seus entes queridos.

A porta se abriu de um golpe e entrou um homem vestido de negro,

com ar assustado. Olhou a figura inerte do mercador e disse:

— Intrusos lá embaixo!

Vivïen susteve um grito de nervosismo. Não previra nenhuma

intromissão. Quem podia ser? Os Videntes, guiados por Henricus

Teotonicus? Os companheiros de Ignazio?

— Detenha-os — ordenou. E, voltando-se para o carrasco: — Vá com

ele. Matem quem acharem pela frente!

 

Uberto e Willalme já estavam quase no alto da torre e ainda não

tinham encontrado nenhuma pista de Ignazio. Sem perder o ânimo,

continuaram a subir os degraus de pedra até chegar a um recinto muito

amplo, uma espécie de salão de banquete mobiliado com uma velha mesa

de ferro rodeada por cadeiras de espaldar alto. Tonéis vazios e jarros

enegrecidos pelo fogo jaziam encostados às paredes; palha seca e

manchas de sujeira cobriam o pavimento.

Subitamente, por uma porta lateral, irromperam dois soldados

vestidos de negro, um com o rosto descoberto, o outro com um capuz de

carrasco. Desembainhando as espadas, correram ameaçadores contra os

dois intrusos.



Num gesto instintivo, Willalme agarrou uma das cadeiras e

arremessou-a contra o agressor mais próximo. Em seguida, empurrando

Uberto para o lado, gritou-lhe:

— Fuja! Tente encontrar Ignazio! — E sacou a espada, que produziu

contra a bainha um tinido metálico.

O jovem se precipitou para o acesso ao piso superior, mas antes de

deixar o recinto lançou um olhar ao companheiro. Viu-o de pé sobre a

mesa, diante dos dois esbirros, vibrando golpes em perfeita sincronia

para mantê-los ocupados.

Uberto teve um assomo de vergonha: estava abandonando um

companheiro em perigo. Mas pensou no mercador e subiu correndo

como um gamo selvagem os últimos degraus até o cimo da torre, onde

encontrou um vestíbulo com uma porta fechada. Destrancou-a

apressadamente e entrou.

O que viu deixou-o sem fôlego. Ignazio estava caído a um canto, a

cabeça pendida, banhado em suor e inconsciente. As roupas dilaceradas

deixavam entrever o peito coberto de queimaduras. O jovem pasmou

para aquelas feridas, que atravessavam o tórax seguindo a linha inclinada

das costelas, como arranhões feitos por garras monstruosas.

Lutando contra o pânico, aproximou-se de Ignazio para despertá-lo.

Chamou-o pelo nome, sacudiu-o pelos ombros, mas não conseguiu fazê-

lo recobrar a consciência. Tentou então livrá-lo das correntes. Olhou em

volta, mas não encontrou por ali nada que pudesse ajudá-lo. Então, teve

uma ideia. Vasculhou o alforje e encontrou o frasco que pegara em

Puente la Reina, no laboratório de Gothus Ruber. Ignazio lhe dissera que

a aqua regina era um ácido capaz de derreter qualquer metal.

Retirou a tampa e verteu o conteúdo do frasco sobre um elo da

corrente, procurando concentrar as gotas num único ponto. Uma

exalação mefítica invadiu-lhe as narinas enquanto um fio de vapor

avermelhado se desprendia do metal.



O elo assumiu uma cor amarelada e lentamente foi se derretendo,

corroído pela aqua regina, mas não totalmente. Uberto então envolveu as

mãos com um trapo, pegou a haste de ferro enfiada no braseiro e

pressionou-lhe a ponta incandescente contra o lugar em que derramara o

ácido. Logo depois, aliviado, Ignazio estava livre.

O jovem largou a haste e procurou arrastar o prisioneiro para fora,

mas, sem que percebesse, duas mãos saíram do nada e agarraram-no

pelos cabelos.

 

Enquanto isso, Willalme, tomado de fúria, lutava com os dois

esbirros.

Esquivando-se de um ataque duplo, conseguiu concentrar-se num

único adversário, aparou seus golpes, repeliu-os com um pontapé e

trespassou-o de lado a lado. Mas não teve tempo de se voltar contra o

outro: uma estocada atingiu-o em pleno peito.

O francês recuou um passo, sem acusar o golpe. O agressor, surpreso,

procurava descobrir os sinais da ferida. O tecido do gibão fora perfurado,

mas por baixo reluzia uma inesperada cota de malha. Na Europa não

havia nada igual, era parte do equipamento dos guerreiros sarracenos.

Quando o inimigo se lançou de novo ao ataque, o francês já havia se

preparado para revidar. Golpeou-o pela direita com uma cutilada que o

outro aparou com a lâmina baixa. Então Willalme girou sobre si mesmo e

vibrou um golpe terrível pela esquerda, direcionando o fio da espada à

base do pescoço. A cabeça do esbirro voou longe e rolou pelo chão.

O corpo decapitado caiu como uma armadura vazia. Willalme

embainhou a espada e saiu correndo em busca dos companheiros.
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berto se debatia como um animal apanhado na armadilha, sem saber

quem o surpreendera pelas costas. O agressor não parecia muito

forte, mas, segurando-o pelos cabelos, tolhia-lhe todos os

movimentos. Atormentado pela dor na nuca, o jovem conseguiu agarrá-

lo pelos pulsos e afrouxar a pressão.

— Que está tentando fazer, moleque? — rugiu o estranho.

Uberto reconheceu aquela voz: era do desfigurado! Ignorando a dor,

esticou a cabeça para a frente, conseguiu libertar-se com um safanão e

virou-se. Diante dele estava o Máscara Vermelha.

O agressor não perdeu tempo e avançou furioso, mas o jovem

estendeu as mãos com toda a força que tinha na tentativa de defender-se

e instintivamente empurrou o homem, fazendo-o cair de costas.

Vivïen, de pernas para o ar, foi bater contra o braseiro, que tombou

espalhando tições por todo o pavimento. Com um grito de raiva, o

monge se estatelou sobre aquele tapete ardente e começou a debater-se

como um peixe na praia. As brasas consumiram as roupas, chiando, e um

cheiro de carne queimada invadiu o recinto todo.

Vivïen se levantou, sacudiu as roupas para se livrar das brasas que

ficaram agarradas a elas e, furioso, brandiu o ferro do carrasco,

investindo contra Uberto. O jovem recuou tomado de pânico e tropeçou.

 

Ignazio, enquanto isso, recobrara a consciência. A princípio, não

atinou o que estava acontecendo. Transtornado pela dor, sentia como se

milhares de línguas afiadas lhe escavassem a pele. Quando abriu os olhos,

atraído pelo barulho da luta, percebeu apenas imagens confusas; depois a

vista se firmou e pôde ver claramente a cena. Reconheceu Uberto

estendido por terra e Vivïen prestes a golpeá-lo. Horrorizado por ter de

assistir a tudo impotente, notou com espanto que as correntes tinham

sido partidas!



Ignorando a agonia, avançou com dificuldade, recuperando a cada

passo maior controle de si mesmo. Sem ser percebido, aproximou-se de

Vivïen no momento exato em que este ia golpear o rapaz. Agarrou-o

pelas vestes e tentou afastá-lo, mas a fraqueza o fez perder o equilíbrio e

cair por cima do monge. Colhido de surpresa, Vivïen empurrou-o e

atingiu-o com o ferro ainda quente.

— Se o livro não for meu, não será de mais ninguém! — exclamou

furioso e fora de si.

Uberto observava a cena petrificado.

O mercador se levantou com dificuldade e logo se viu jogado contra a

parede, com Vivïen pronto a atacá-lo.

— Bem sabe que conheço a solução do Uter Ventorum!

A essas palavras, o monge deteve a barra de ferro no ar, com a

respiração entrecortada. Lançou um rápido olhar às costas para certificar-

se de que não seria surpreendido e fitou Ignazio.

— Que está esperando para começar a falar? — ameaçou-o. — Quer

que o mate? Ou que acabe primeiro com o moleque?

O mercador fez um sinal de rendição. E nesse momento notou um

objeto metálico que aparecia sob o manto de Vivïen à altura do flanco,

um punhal cruciforme.

— O segredo está no quadrado mágico — disse, procurando distraí-

lo. — É necessário descobrir a que esfera celeste faz referência.

— Explique melhor — insistiu Vivïen, que nesse meio-tempo havia se

direcionado à mesa, onde se encontrava o caderno de Ignazio, ainda

aberto.

O mercador estava no extremo de suas forças, mas reuniu as poucas

que lhe restavam para aproveitar a ocasião. Com um movimento rápido,

enfiou a mão sob o manto do adversário, puxou o punhal e, num golpe

fulminante, enterrou-o na base do pescoço de Vivïen. A lâmina

mergulhou na carne até o cabo.



O monge deu um grito de surpresa e foi tomado por fortes tremores.

Deixou cair a barra de ferro, levou a mão à ferida e arrancou o punhal

com um gesto seco. Um fio de sangue brotou do corte. O homem

cambaleou e tirou a Máscara Vermelha, descobrindo o rosto desfigurado

e contraído pela ânsia de respirar. Fitou duramente Ignazio, preparando-

se para amaldiçoá-lo. Mas sua voz falhou e os traços disformes se

contorceram num esgar aparvalhado. O que via à sua frente não era um

olhar de ódio. Era piedade, não rancor, o que transpirava dos olhos de

Ignazio.

Por uma fração de segundo, Vivïen se permitiu um sorriso benévolo e

logo percebeu que seu coração estava para ceder. Arregalou os olhos,

aterrorizado pela ideia da morte, e arrastou-se até a janela, deixando no

chão uma trilha irregular de sangue. Parecia querer fugir; mas, para ele,

não havia mais lugares onde se esconder nem nomes com os quais

pudesse se ocultar.

Os lábios lacerados se abriram. Primeiro, saiu dali uma golfada de

sangue, depois, uma voz sumida:

— Agora estou livre...

Ignazio acorreu, estendendo-lhe a mão, mas Vivïen, completamente

transtornado, interpretou aquele gesto como uma ameaça. Recuou

atemorizado, esbarrou no parapeito e caiu. O mercador ainda tentou

segurá-lo, mas era tarde. Vivïen desapareceu pelo arco da janela. Foi essa,

naquela manhã, a última nesga de treva absorvida pelo sol.

 

Willalme, entrando justamente a tempo de assistir à cena, estacou

paralisado de estupor.

Ignazio, debruçado à janela, olhava a base da torre, onde jaziam os

restos daquele que outrora fora seu melhor amigo. Em seguida, voltou-se

e caminhou vacilante na direção dos companheiros. Sentia-se

extremamente fraco.



— Vocês estão bem? — perguntou, observando-os com o rosto lívido.

Os dois fizeram um gesto afirmativo.

Ignazio apontou para o caderno e o rolo sobre a mesa.

— Peguem isto...

Sentiu então que as forças o estavam abandonando. Ergueu os olhos

ao céu e desmaiou.
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alditos! Olhe o que fizeram com ele! — exclamou o francês,

notando as queimaduras no peito de Ignazio. — Precisa

urgentemente de cuidados.

O rosto do mercador estava muito pálido, com olheiras profundas.

Vendo-o tão vulnerável, Uberto sentiu um aperto no coração. Faria de

tudo para salvá-lo.

— Sei aonde levá-lo — afirmou resoluto. — Ao meu mosteiro, Santa

Maria del Mare. É o lugar mais próximo que conheço. Estamos já na

metade do caminho, esta torre é bem ao sul de Veneza. Se nos

apressarmos, chegaremos lá em menos de um dia de viagem por mar.

Willalme refletiu sobre a sugestão. Por fim, concordou e, tomando

nos braços o corpo exaurido de Ignazio, disse:

— Vamos sair desta torre. Ajude-me a carregá-lo.

— Espere. — O jovem recolheu no alforje tudo o que achou sobre a

mesa. — São as partes do Uter Ventorum — explicou. Depois, se uniu ao

companheiro e, juntos, deixaram o velho edifício.

Já fora, dirigiram-se para a barca escondida entre os caniços, subiram

a bordo e fizeram-se ao largo.

 

Era madrugada, mas Uberto e Willalme prosseguiam remando em

silêncio, sem perder de vista o mercador, deitado na popa embaixo de

grossas cobertas. Felizmente, a neblina não se erguera, e a lua e as

estrelas cintilavam no céu.

Uberto não pôde deixar de notar o ar de preocupação de Willalme e,

pela primeira vez, leu o medo em seus olhos.



— Ele o estima bastante — observou com uma ponta de inveja. —

Parecem quase pai e filho.

— Não faz muito tempo que nos conhecemos. Pouco mais de um ano

— explicou o francês. — Todavia, devo-lhe a vida, e por esse motivo

permaneço ao seu lado.

— Como aconteceu? — perguntou o rapaz sem parar de remar. —

Conte-me.

— Já sabe que estive numa nau de piratas muçulmanos — disse

Willalme. — Era um deles, aprendera a matar... Um dia, ao largo de São

João de Acre, um veleiro cruzado nos abordou e nossa tripulação foi

exterminada. Não lamento a morte de meus companheiros... assassinos

sem escrúpulos. No fundo, tiveram o que mereciam... E o mesmo valia

para mim.

— Os cruzados o capturaram? — indagou Uberto.

— Sim — respondeu o companheiro, evocando aquele episódio.

Após uma luta demorada, só ele continuava vivo. Os guerreiros

cristãos o cercaram — a bem dizer — curiosos. Não era sempre que

encontravam um homem de cabelos loiros nas fileiras dos muçulmanos.

Apesar da derrota dos seus, Willalme não se rendera e continuara

desferindo cutiladas, tomado de raiva. Por fim, os inimigos o acuaram,

desarmaram e moeram de pancadas; em seguida, arrastaram-no sem

sentidos para o porão de seu navio, onde foi dependurado por uma corda

como um troféu de caça. Willalme nunca se esqueceu daquela horrível

sensação, balançando como um animal prestes a ser esfolado, sem

comida nem água. Após dias de sofrimento, quando pensava estar na

iminência de morrer, um homem surgiu à sua frente.

— Ajude-me... — gemeu o francês.

O desconhecido, aproximando-se, deu-lhe de beber.

— Não ceda à dor — foram suas palavras. — Vou cuidar de você.



E assim foi. Daquele momento em diante, o mercador de Toledo

passou a velar por Willalme.

— Por puro acaso, Ignazio embarcara em São João de Acre justamente

naquela nau — explicou o francês, enquanto Uberto ouvia fascinado. —

Encontrando-me moribundo, teve piedade e pagou resgate aos soldados

para que me libertassem. Desde então, minha vida se uniu à dele.

Ao terminar o relato, Willalme mergulhou no silêncio. Lançou um

olhar a Ignazio, que provavelmente não acordaria tão cedo.

— Não ceda à dor, meu amigo — sussurrou. — Não agora, que levou

a termo sua busca.

Se pudesse se lembrar de alguma prece, cristã ou muçulmana, aquele

seria o momento oportuno para fazê-la.
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s primeiras luzes da manhã, aportaram nas imediações do mosteiro

de Santa Maria del Mare.

Mal a barca tocou a margem, Uberto saltou em terra e precipitou-

se na direção do pátio e dos edifícios que o ladeavam, à procura de

alguém a quem se dirigir. Deixara aquele lugar havia poucos meses, mas

esses meses lhe pareciam séculos.

Logo se viu no meio de um grupo de monges, felizes por seu regresso

inesperado. Cumularam-no de abraços e perguntas, mas Uberto lhes

impôs silêncio com um aceno e pediu que o seguissem até a barca.

Quando chegaram à margem do canal, avistaram um homem de

cabelos loiros que amparava o corpo exânime de um moribundo. Os

monges o reconheceram imediatamente.

— Ajudem-no, por favor! — implorou Uberto. — Está ferido. A febre

subiu muito.

Ouvindo isso, dois noviços robustos se adiantaram e ajudaram

Willalme a soerguer o mercador, que foi conduzido às pressas para o

mosteiro.

 

Graças aos cuidados dos monges, Ignazio se restabeleceu em uma

semana. Durante todo esse tempo, Uberto o assistiu com desvelo. Certa

manhã, quando o amigo já estava quase curado, aproximou-se do leito

com ar de quem tinha uma coisa muito importante a dizer. Ignazio havia

acabado de acordar. Sentou-se à beira da cama e observou o rapaz

curioso.

Uberto entregou-lhe dois objetos: um caderno de pergaminho e um

pequeno rolo.



— Recuperei as partes do Uter Ventorum. Achei-as na torre onde você

foi preso.

Ignazio examinou os objetos.

— Meu caderno — murmurou. — E este aqui, que estava com Vivïen,

é o rolo dos sete encantamentos, o segredo de Armaros. Bom trabalho.

Finalmente completamos o livro.

Uberto concordou.

— Você ainda está fraco. É preciso que as feridas cicatrizem

completamente — disse, procurando frear o entusiasmo do mercador.

Sabia que o amigo, assim que ficasse em pé, abandonaria aquele fim de

mundo.

— Eu nunca o teria conseguido sem você — confessou Ignazio.

Hesitou por um instante e completou: — Quero lhe fazer uma proposta.

— Fale.

— Dentro de alguns dias, irei embora e talvez não volte mais a Santa

Maria del Mare — explicou, tentando exibir uma certa frieza. — A

escolha é sua: pode ficar aqui ou acompanhar-me. É livre para decidir,

ninguém o obrigará a nada. — E, dizendo isso, levantou-se.

— Que vai fazer!? Ainda está debilitado demais para sair da cama —

repreendeu Uberto, surpreso com aquela proposta.

— Preciso falar com uma pessoa. — Ignazio apoiou-se à ombreira da

porta da cela, com o olhar sombrio. — Enquanto isso, pense no que vai

querer fazer. Não o pressionarei.

 

Embora ninguém falasse muito a respeito, havia semanas que o abade

Rainerio de Fidenza estava gravemente enfermo. No verão, contraíra

malária, e suas condições físicas pioravam a olhos vistos. A febre alta

obrigava-o a ficar de cama e quase não podia fazer coisa alguma.

Praticamente inválido, tremia e suava debaixo das cobertas. Por mais que



os monges acorressem com fumigações e abluções, sentia-se ali o cheiro

da morte.

Despertando de um sono leve, o abade se virou para a porta do

quarto. Ouvira passos. Abrindo bem os olhos, percebeu um homem

entrar e aproximar-se da cama. Esforçou-se para ver quem era e, logo,

com um gemido, abrigou-se embaixo dos cobertores.

— Não tenha medo, venerável Rainerio. Não vim para matá-lo —

tranquilizou-o Ignazio de Toledo. — Tanto mais que, como vejo, já está

com um pé na cova.

— Que quer de mim? — murmurou o abade. Uma lufada de hálito

pestilento saiu de sua boca.

— Vim informá-lo da morte de Scipio Lazarus, seu benfeitor. Espera

por você no inferno.

— Maldito... Como conseguiu... — gaguejou Rainerio.

— Saber que você estava de conluio com ele? Simples! O próprio

Scipio Lazarus me contou. Sabe que não se relacionava com pessoas, por

assim dizer... honestas. E também não tinha você em grande

consideração. Considerava-o um de seus muitos fantoches, nada mais.

— Adorador do diabo... Assassino! Necromanticus! — injuriou o

moribundo.

Ignazio se sentou à beira do leito, lançando-lhe um olhar de

comiseração.

— Por que me odeia tanto? Que há em minha vida desventurada que

possa detestar a tal ponto?

O abade emitiu um rugido feroz, escandindo as palavras:

— Seu segredo...

— Meu segredo? Mas ainda não descobriu qual é? Esteve o tempo

todo diante de seus olhos! Deixei-o neste mosteiro durante quinze anos,

com a permissão de Maynulfo de Silvacandida, seu venerável



predecessor. Levei-o embora há apenas quatro meses, quando parti para

Veneza.

Rainerio estremeceu. Seu rosto lívido, quase esverdeado, transfigurou-

se de espanto. Finalmente compreendera.

Ignazio inclinou-se respeitosamente, num gesto de despedida, e

dirigiu-se para a porta.

 

Uberto passeava pelo pátio, com os olhos baixos e os braços cruzados.

Havia refletido sobre a proposta do mercador e estava impaciente por

comunicar-lhe a resposta. De súbito, viu-o sair dos aposentos do abade e

caminhar ao seu encontro.

Ignazio pousou-lhe a mão no ombro, com olhar sério.

— Decidiu?

— Sim — respondeu o jovem. — Quero ir com você.

— Ótimo. — O mercador não conteve um sorriso. — Agora vá

procurar Willalme e diga-lhe que partiremos dentro de dois dias. Só me

resta uma coisa a fazer.
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A
pós vários dias de viagem, ultrapassadas as muralhas de Turim,

Ignazio chegou ao monte Musinè. Deixando Uberto e Willalme

esperando-o ao pé da encosta, subiu sozinho por entre as rochas

magmáticas. Levava consigo poucas coisas. Seu alforje continha o

caderno de pergaminho e o rolo das sete invocações, um saquinho de

ervas, uma panela e um almofariz.

Nos dias anteriores, uma nevasca cobrira os penhascos, ocultando seu

aspecto desolado. Envolto num casaco de pele de lobo, o mercador foi

abrindo caminho por entre os montículos de neve, imprimindo suas

pegadas naquele manto esbranquiçado. Subia diretamente para o cume.

O monte Musinè era um lugar rodeado de mistério; dizia-se que ali o

espírito de Herodes vagava em uma carruagem de fogo. Entre as rochas,

além disso, as feiticeiras se reuniam para celebrar seus rituais.

Quando a noite desceu e o vento começou a ulular, Ignazio iluminou

o caminho com uma tocha até encontrar uma clareira propícia a seu

objetivo. Sentou-se sobre uma saliência rochosa e acendeu uma fogueira.

Tirou o almofariz do alforje e verteu nele os ingredientes da haoma

encontrados em Santiago. Macerou-os com o pilão e enriqueceu o

amálgama com outros extratos vegetais, mexendo bem até obter uma

pasta homogênea. Por fim, derramou o preparado na panela, acrescentou

água e colocou-a no fogo.

Enquanto esperava a poção ficar pronta, levantou-se e traçou na neve

uma série de figuras geométricas. A parca iluminação não lhe facilitou a

tarefa. Quando delineou perfeitamente a imagem, recolheu um punhado

de cinza da borda da fogueira e preencheu os sulcos traçados, para torná-

los mais visíveis. Ao terminar a operação, sentou-se de novo na rocha e

permaneceu imóvel, contemplando o desenho.



Elaborara aquele talismã a partir das duas figuras geométricas

presentes no Uter Ventorum: a tatuagem de Gothus Ruber e o quadrado

mágico. Temel e Kobabel. Fizera um esforço enorme para compreender o

modo de utilizá-las, mas por fim se convencera de que o segredo era

combinar as duas. Mas como? A princípio, não sabia o que fazer, até

concluir que o círculo do zodíaco tinha de ser colocado às margens da

figura, de modo a envolver o quadrado, símbolo da Terra, que por sua vez

continha as esferas celestes, representadas por nove números. Então tudo

ficou claro e a sobreposição dos desenhos se revelou mais simples que o

previsto.

Para conseguir desvendar o enigma, restava apenas determinar a qual

esfera correspondia cada número. Provavelmente, pensou Ignazio, aquela

era a passagem que Vivïen não conseguira decifrar, e por isso não saberia

fazer a invocação.

Apesar da tortura, o mercador se calara, mas já então suspeitava como

solucionar o problema. O segredo residia sem dúvida no sistema



cosmológico dos caldeus, que associavam o culto dos planetas ao dos

seres sobrenaturais semelhantes aos anjos. Se esse raciocínio estivesse

correto, as esferas, da menor à maior, corresponderiam aos seguintes

números:

 
1 = Terra
2 = Lua
3 = Mercúrio
4 = Vênus
5 = Sol
6 = Marte
7= Júpiter
8 = Saturno
9 = Estrelas fixas

 

Ignazio não pôde deixar de notar que o número 5, isto é, o Sol,

encontrava-se no centro do quadrado mágico. Os outros corpos celestes

rodeavam-no como súditos. Sem dúvida, aquilo não era coincidência. A

ordem geométrica e a ordem matemática apontavam na mesma direção!

Sim, o Sol devia ser a chave do dilema... Mas como chegar ao segredo

final do Uter Ventorum? Ignazio presumiu que a solução do mistério

dependia da última parte do livro escondida em Toulouse e, tirando do

alforje o rolo onde estavam contidas as sete invocações, examinou-o à luz

do fogo. Encontrou ali sete fórmulas rituais, cada qual dedicada a uma

criatura celeste diferente: Syli~el, Haraqiel, Bitael,  ams, Ru-bïy~el, Ru-

fïy~el e Išb~l.

Eram os nomes das divindades dos sabeus, semelhantes em tudo aos

arcanjos da Bíblia e aos Amerta Spenta dos magos persas. Ignazio se

convenceu de uma vez por todas de que o Uter Ventorum não era apenas

um livro de evocações, mas também o último testemunho de uma

tradição esotérica que assimilava aos anjos hebraicos e cristãos as



criaturas celestes dos antigos povos orientais. Foi então assaltado pelo

temor, não das criaturas celestes que se preparava para invocar, mas das

consequências que poderiam advir caso aquele livro caísse nas mãos das

autoridades eclesiásticas.

A curiosidade, porém, era muito grande, e a cadeia das deduções não

podia ser interrompida! Perguntou-se qual nome, entre os sete contidos

no rolo, conviria evocar. Cada um se referia a uma essência angélica

residente em uma esfera planetária, cujos movimentos e influxos mágicos

regulavam — segundo uma ordem que Ignazio recordava com precisão:

 
Lua = Syliāel
Mercúrio = Haraqiel
Vênus = Bitael
Sol =  ams
Marte = Rūbïyāel
Júpiter = Rūfïyāel
Saturno = Išbāl

 

Mais uma vez, o quadrado mágico é que o guiou. Procurou o nome

correspondente ao número 5, isto é, o Sol, e determinou sua relação com

 ams, a deusa angélica que movia o astro mais luminoso de todos. Ela era

também a divindade à qual os sabeus dedicavam templos de planta

quadrada. Eis quem ele devia invocar! Ignazio identificou no rolo a

invocação que trazia seu nome. Estava escrita em caracteres árabes,

minúsculos, mas legíveis.

Acercou-se da fogueira para examinar o recipiente sobre as chamas.

Dali exalava um eflúvio aromático. Durante o cozimento, as ervas haviam

transmitido suas propriedades mágicas à água: a haoma estava pronta.

Ignazio tirou a panela do fogo e, enquanto esperava o líquido esfriar,

traçou em redor de si um círculo protetor.



Bebeu o primeiro gole da poção e deixou cair o casaco com que se

abrigava do frio. Virou-se para o Oriente e colocou um anel de ouro no

indicador direito, como é de regra para quem quer invocar  ams.

Sem transpor o círculo, posicionou-se diante do talismã de braços

abertos e começou a recitar o texto da evocação:

 

Salve,  ams, rainha bem-aventurada do haya-kil resplandecente,

Tu que concentras em ti toda a beleza,

Tu que exerces o poder sobre seis planetas,

Os quais seguem tua orientação

E se curvam ao teu comando...

 

O som das palavras se misturava ao ar da noite, voejando como

mariposas ao redor do fogo. E enquanto a haoma começava a fazer efeito,

a cantiga ressoava aos ouvidos de Ignazio, despertando nele sensações

inefáveis. As palavras se fragmentaram em sílabas e assumiram

significados novos.

Ignazio bebeu outro gole da poção e seus sentidos se apuraram.

Avistou a luz da aurora antes que ela apontasse no horizonte. A Lua

adquiriu a forma de uma concha de marfim voltada para a Terra e em

suas espirais a escuridão era absorvida.

O mercador, desorientado, não sabia se era vítima de alucinações ou

de loucura. Sua mente vacilava. A paisagem rochosa mudou de aspecto,

assumindo o perfil de colinas verdejantes atravessadas por um regato cor

de prata. O primeiro pensamento de Ignazio foi que estava diante do

Xvarnah, o lugar sublime descortinado pelos sacerdotes persas, a

dimensão do Espírito e do Divino. O mundus imaginalis. Ignazio

contemplou aquelas colinas suavemente onduladas, pressentindo que lá,

sob um céu de âmbar, deviam localizar-se o Paraíso Terrestre e a Caverna

dos Tesouros, onde foram sepultados Adão e Eva e, mais tarde, os Magos.



Ao terceiro gole da beberagem, fortes convulsões obrigaram-no a cair

de joelhos. O contato com a neve não o incomodou, mas seus membros

começaram a tremer como ramos agitados pela tempestade.

Asclépio de Malabata tinha razão! Aquele era o motivo pelo qual

Zoroastro proibira o uso da haoma! Tratava-se de uma substância

venenosa!

Contemplando os primeiros raios do sol que tingiam o alto das

colinas, Ignazio se resignou a morrer. As forças o abandonavam.

Admirara a paisagem mística de Xvarnah, mas não conseguira evocar

nenhum ser sobrenatural. Esmagado ao peso da derrota, um forte tremor

o dominou. Tentou resistir aos espasmos, rangendo os dentes de dor, e

em seguida perdeu os sentidos.

 

Talvez um bater de asas no escuro.

 

Ignazio abriu os olhos. Estava estendido sobre o manto de neve. Não

sentia os membros. Diante dele, reconheceu Uberto.

— Esperamos você durante horas. — Havia no rosto do rapaz uma

expressão de alívio. — Então, decidimos procurá-lo.

— Para minha sorte... — murmurou o mercador. Willalme ajudou-o a

se levantar e conduziu-o para perto da fogueira. O calor das chamas o

reconfortou.

— Que aconteceu? — quis saber Uberto. — Conseguiu evocar o

anjo?

— Não sei — respondeu Ignazio, estendendo as mãos para o fogo. —

Ignoro totalmente o que aconteceu. Talvez eu não seja puro o bastante,

como eram os magos, ou talvez não fosse isso o que realmente desejava.

Pelo menos, não tanto quanto desejo viver com minha família. Com

minha mulher e meu filho.

— Seu filho? — O jovem recuou um passo. — Você tem um filho?



— Sim. Pensei que o havia perdido, mas recuperei-o.

Willalme continuou um pouco afastado, enquanto Uberto, indeciso,

observava Ignazio.

O mercador envolveu-se no manto de peles e começou:

— Saibam que, há quinze anos, quando visitei Colônia com Vivïen,

Sibilla também me acompanhava. A viagem foi muito longa, mas

necessária. Depois de entregar a encomenda do arcebispo Adolfo, eu

planejei retirar-me dos negócios. Queria iniciar uma vida nova, mais

tranquila.

— E o que aconteceu? — perguntou o jovem.

— Por causa de Vivïen e do Uter Ventorum, já em poder dele sem que

eu o soubesse, entramos em conflito com a Saint-Vehme. — O mercador

evocou aquela terrível noite em Colônia, quando Vivïen entrara

apavorado no aposento onde ele repousava com Sibilla. “Levantem-se,

precisamos fugir!”, exclamara com os olhos quase saltando das órbitas.

“Eles estão vindo para cá! Peguem o menino! Vamos partir!”

Ignazio baixou os olhos e prosseguiu:

— No momento, não entendi por que Dominus e os Videntes queriam

nos apanhar. Mas, diante do perigo, não tive tempo de refletir. Pensei

antes de tudo em pôr minha família a salvo. Então, deixamos a Alemanha

e fomos para a Itália. Mas surgiu um problema.

— Qual? — perguntou Uberto, ansioso.

— Os Videntes não nos davam trégua e, uma vez nos Alpes,

compreendi que a melhor solução era cada qual tomar seu caminho.

Vivïen dirigiu-se à França e eu tive de tomar a decisão mais difícil:

separar-me de Sibilla. — Na mente de Ignazio delineou-se um rosto

banhado de tristeza. — Estávamos casados havia pouco tempo... Eu a

convenci a voltar para a Espanha. Poderia salvar-se facilmente, caso

ficasse longe de mim. Foi como arrancar-lhe o coração do peito, mas não



havia alternativa... E aquela não seria a última decisão terrível. Depois

disso, tive de abandonar também meu filho...

Uberto fitou-o atônito, com um nó na garganta. Não tinha ânimo de

replicar. As palavras daquele homem o estrangulavam como a hera

agarrada ao tronco.

— Nosso filho era muito pequeno. — O mercador suavizou a

expressão do rosto. — Mal começava a dar os primeiros passos... Durante

a fuga da Alemanha, caiu doente. Contraiu bronquite e não dava mostras

de melhorar. Eu não poderia deixá-lo com Sibilla, o pequenino não

sobreviveria a uma longa viagem. Assim, fiquei com ele, na esperança de

encontrar o mais depressa possível um abrigo seguro onde pudesse ser

tratado. E, vagueando por entre as lagunas ao sul de Veneza, cheguei por

acaso ao mosteiro de Santa Maria del Mare...

— Não, não pode ser! — exclamou o rapaz, com o rosto afogueado.

— Não quero ouvir mais nada!

Como podia aquele homem, depois de tantos anos de silêncio, surgir

do nada e arrogar-se o direito de lançar sobre ele seu olhar melancólico?

— Ao contrário, deve continuar me ouvindo. — Ignazio ergueu-se

com dificuldade e abraçou-o. Sua máscara impassível se despedaçara,

deixando transparecer amor e comoção. — Lá, conheci o abade Maynulfo

de Silvacandida... Eu estava desesperado, entende? Acuado como um

bandido, trazendo uma criaturinha doente nos braços! Maynulfo me

acolheu, teve piedade de mim. Ofereceu-se para me ajudar... Depositei

nele toda a minha confiança e entreguei-lhe o menino. Pareceu-me a

coisa mais certa a fazer... Pedi ao abade que preservasse o segredo de suas

origens, não revelando a você, por nada neste mundo, a identidade de

seu pai, já que saber meu nome só lhe acarretaria danos. Prometi ainda

que, o mais cedo possível, voltaria para pegar a criança. Maynulfo

encarregou-se de tudo. Mentiu aos irmãos, ocultando-lhes quem eram



seus pais, e, colocando você sob sua proteção, conservou o meu mais

precioso segredo.

— Eu... a criança! Como pôde me abandonar... — Uberto livrou-se do

abraço. — Não imagina quanto odiei meus genitores. Não sabe o que

significa ser atirado fora como um refugo. Ou passar noites inteiras

imaginando como será o rosto do próprio pai. Devia ter me levado com

você!

O mercador baixou o olhar.

— Perdoe-me, Uberto. Queria protegê-lo e não fazer-lhe mal. Não foi

fácil viver todos esses anos sem revê-lo, sempre aterrorizado com a ideia

de que os Videntes poderiam raptá-lo para me chantagear.

— E por onde andou durante todo esse tempo, longe de mim? —

perguntou o rapaz, com voz entrecortada. Não queria admitir já tê-lo

perdoado e agarrava-se a uma cólera obstinada.

— Fugi para o Oriente, mas o sossego durou pouco. Valendo-se do

pretexto das cruzadas, a Saint-Vehme estava se espalhando também pela

Terra Santa. — Ignazio se aproximou de Uberto, sem tocá-lo. — Como

poderia eu expô-lo a um risco tão grande? Limitei-me a trocar cartas com

Maynulfo, que me informava sobre seu estado. Eu lhe enviava

periodicamente dinheiro para que nada faltasse a você... Era só o que

podia fazer... Não imagina quanta felicidade me deu nos últimos meses,

apesar dos perigos que corremos juntos. Esforcei-me para conter as

emoções e pedi mesmo a Sibilla que se calasse... Mas a morte de Dominus

e de Vivïen me libertou de todos os temores. Agora, acabou! Podemos

voltar para junto de Sibilla, se você quiser. Não sabe quanto ela deseja

abraçá-lo! Ninguém mais ameaçará nossa paz, prometo-lhe.

— Sibilla, minha mãe... — murmurou o rapaz. Os derradeiros

lampejos de cólera se extinguiram em seu peito ao evocar o rosto daquela

mulher. Compreendeu seu silencioso tormento e desejou intensamente



beijá-la para vê-la sorrir. — Devemos ir logo — disse, agora com o rosto

iluminado.

— É o que faremos — garantiu Ignazio. — Ela nos espera.

Uberto teve um momento de hesitação, mas em seguida concordou.

— Não será fácil chamá-lo de pai. — E as lágrimas correram pelas

faces do jovem.

— Se esse é o preço que devo pagar, eu aceito — respondeu Ignazio.

— Só o que quero é a sua felicidade.

O rapaz enxugou as lágrimas.

— Talvez eu aprenda, com o tempo.

 

Os três companheiros puseram-se a caminho em direção ao poente,

contemplando os picos e as ravinas dos Alpes que desciam até os vales.

Iam para um lugar distante chamado lar.
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