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Aos turistas que pensam que estao indo para o paraiso...
Nem tudo é o que parece.



NOTA DA AUTORA

Em virtude da natureza das revelagdes contidas neste livro, alguns nomes
foram alterados para proteger a identidade das pessoas envolvidas —

incluindo os casos em que sio citadas entre aspas em artigos de imprensa.



PREFACIO

Existe algo entre Bali...
... E traficantes de drogas.

Sdo um par perfeito — Bali, com sua abundincia de hotéis, sol, surfe, milhées
de turistas, uma torrente intermindvel dos maiores traficantes de drogas do
mundo e uma forte cultura de corrup¢io, o paraiso das festas é o lugar ideal para
brincar de vender drogas.

Isto ¢, até vocé ser pego.

“Vocé estd vivendo o sonho até que vocé roda e é atropelado pela realidade... Esse
jogo € fodido de perigoso.”
— Brasileiro chefe do trdfico, preso em Bali com aproximadamente um quilo de

cocaina.

Nevando em Bali evoluiu organicamente dos meus dois outros livros, Hotel
Kerobokan e No More Tomorrows (a biografia de Schapelle Corby). Penso neles
como a minha trilogia de Bali, j4 que cada um foi pensado a partir do anterior e
ha personagens e temas sobrepostos.

Escrever o livro sobre Schapelle — presa no aeroporto de Bali com 4,2 quilos
de maconha e condenada a vinte anos de prisio — abriu meus olhos para o
insano, bizarro mundo de Hotel K. Sentada diariamente na priso por alguns
meses para entrevista-la, eu vi sexo e violéncia em primeira mao, e a experiéncia
de conhecer muitos dos outros prisioneiros inspirou Hotel Kerobokan. A
pesquisa subsequente e a prépria escrita de Hotel Kerobokan me deram um
vislumbre da vida na ilha e do fato de que, fora das paredes brancas da prisio,
Bali compartilhava muitos dos mesmos problemas. Apesar da imagem passada
pelo filme Comer, Rezar, Amar, a corrupc¢io era endémica, a violéncia,
amplamente disseminada, e os traficantes de drogas faturavam alto, vendendo
tanto dentro da ilha quanto para fora, especialmente para a Australia. Bali estd
localizada em um ponto estrategicamente perfeito para o trifico internacional, e



seus milhoes de turistas servem como uma camuflagem ideal.

Levei aproximadamente dezoito meses para pesquisar e escrever Nevando em
Bali. Durante esse periodo, passei algum tempo com gingsteres, traficantes de
drogas, cafetdes e prostitutas para entender o lado negro do paraiso, que se
infiltra invisivelmente em todos os lugares. Mas o mais emocionante foi o acesso
que consegui aos maiores traficantes da ilha. Nao havia duvida de que eram as
histérias deles que valia a pena contar, especialmente depois de mais e mais
traficantes concordarem em conversar comigo, participando de entrevistas
individuais, muitas vezes passando varios dias de cada vez enquanto eu gravava.

Consegui essa confian¢a principalmente pelo meu livro anterior — ele havia
me apresentado aos traficantes presos, que me puseram em contato com as
pessoas do lado de fora, a maioria das quais conhecia Hotel Kerobokan. Alguns
tinham lido e adorado, e um deles até tirou cdpias para passar adiante. O livro
também servia como prova de que eu nio era uma policial disfarcada.

E ébvio que nio apoio o que fazem, mas eles eram fascinantes, a maioria muito
inteligente, educada, poliglota e culta — com uma queda pelo que hd de melhor:
restaurantes top, champanhes franceses, garotas de programa de alto nivel, hotéis
e condominios de luxo, viagens em primeira classe e roupas de grife. Muitos eram
sutfistas que tinham vindo a Bali em busca de ondas perfeitas e encontraram um
jeito aparentemente ficil de financiar suas vidas no paraiso.

Como vocé ver, os principais personagens contam as histdrias em detalhes —
algumas vezes sexualmente muito explicitos — de seu estilo de vida festivo e
movido a drogas, assim como explicam suas titicas secretas de movimentar
drogas por aeroportos e fugir da policia. Assim que os traficantes comegaram a se
sentir confortiveis e a confiar mais em mim, foi sensacional — eles apenas
falavam e falavam sem parar, frequentemente voltando no dia seguinte para falar
mais. A maioria me contou que estava falando sobre muitas coisas pela primeira
vez — ji que eu prometera nio usar seus nomes verdadeiros. Aprendi que,
mesmo entre seus companheiros traficantes mais préximos, esses caras nio
trocam experiéncias — suas vidas sdo cheias de paranoia, principalmente quando
usam cocaina. Eles também sabem que, se outra pessoa no esquema das drogas
cair, sé podera negociar dedurando alguém (ou subornando). Por isso, muitos
dos traficantes com quem conversei estavam morrendo de vontade de contar suas

histérias, e frequentemente tinham um brilho nos olhos enquanto relembravam



alguns momentos. Rafael, em particular, parecia querer falar como se fosse em
uma sessio em confessiondrio, e brincava que eu parecia ser sua psiquiatra. Eu
oferecia meus ouvidos sem prejulgamentos, essa era a chave.

Devo mencionar que, a alguns com quem conversei, fiz uma contribui(;éio
financeira pelo tempo gasto, o que sem divida também foi um incentivo.

Alguns dos traficantes também eram motivados pelo desejo genuino de
mostrar a jovens pensando em seguir pelo caminho da vida glamourosa de
dinheiro ficil, mulheres fogosas e orgias, que, no fim, nio vale a pena.
Literalmente, em um segundo, a vida vai do céu ao inferno.

*

Eu conheci alguns dos traficantes durante a pesquisa para Hotel Kerobokan
quando fui ao Presidio de Seguranca Médxima na ilha de Nusa Kambangan para
entrevistar o italiano Juri e o brasileiro Ruggiero, que eu havia conhecido na
Penitencidria Kerobokan enquanto entrevistava Schapelle. Foi 14 que conheci
Marco Archer Cardoso Moreira, um homem muito engracado e socidvel, que
estava no corredor da morte por traficar 13,7 quilos de cocaina em um tubo de
asa-delta. Foi preso apds escapar do aeroporto e ficar duas semanas em fuga. Na
prisdo, ele me fez almogco — massa e carne (ele tinha estudado em uma escola
suica de culindria, e estava delicioso). Também encontrei seu companheiro de
corredor da morte, Rodrigo Gularte, que era o polo oposto de Marco — muito
quieto e triste, com grandes olheiras pretas. Fui apresentada a Rodrigo na igreja e
ele foi bastante educado, mas nio falou muito. Contaram-me que ele tinha
passado a manha chorando, e que isso era tipico.

Voltei para Nusa Kambangan para escrever Nevando em Bali, mas fui flagrada
no segundo dia com meu gravador digital. Ainda que o chefe da prisio fosse
muito educado, ele sabia de Hotel Kerobokan e tinha medo que eu escrevesse um
dossié sobre sua cadeia — o que seria de fato uma leitura interessante, mas nio
era o que eu estava fazendo. Ele me deixou voltar para dentro por vinte minutos
para me despedir, e tive de conduzir o resto das minhas entrevistas com Marco
por telefone.

Também fui apresentada ao traficante fugitivo André, que vivia com passaporte
falso em Bali apds ter escapado da cadeia no Brasil. Ele estava ansioso para
contar sua histéria e até para, algum dia, ir ao Banged Up Around — um

programa de televisio a que ele assistia regularmente para aprender dicas do que



nio fazer. Ele era um cara extremamente inteligente e boa pinta, bem-educado,
com trés irmids no Brasil — duas das quais, médicas. Como a maioria dos
traficantes que conheci, poderia ter seguido a profissio que quisesse, mas
escolheu o trifico de drogas. Parecia ser uma linha direta para a vida glamourosa
— até que se transformou em uma mintscula cela de prisio. Passei muitos
longos dias durante virias semanas entrevistando André — incluindo novos
contatos meses depois —, até o dia que ele se assustou. Alguns traficantes de Bali
souberam que ele estava falando com uma jornalista e, dada sua condigio de
fugitivo, entrou em panico, temendo que eles pudessem entregi-lo.
*

Nyoman, o bandido da gangue Laskar e cafetio com quem passei um tempo, me
apresentou a seu amigo Wayan, falso traficante. Ambos me contaram que nio
gostavam de seus trabalhos, mas nio tinham escolha. Eles eram pobres: o cafetdo
vivia em um mindsculo cdmodo chamado kos — menor que muitos quartos
australianos — com sua mulher, um filho pequeno e a filha recém-nascida. Ele
me levou para uma rinha de galos ilegal (um evento didrio nas ruelas de
Seminyak), aonde vi policiais chegarem e partirem — apds receberem propina. A
mulher de Nyoman estava empregada, passando até cinco dias costurando
lantejoulas mindsculas em vestidos, pelos quais recebia por volta de US$ 10.
Posteriormente, fui a rua de comércio de Seminyak e vi o vestido com uma
etiqueta de preco de algumas centenas de ddlares.

Como o saldrio mensal médio do balinés nio fica muito acima de US$ 100,
mesmo para aqueles que trabalham em grandes hotéis, nio é surpresa que a
corrupgio seja endémica. E, para os traficantes, isso torna a vida mais facil —
com suas fortunas em dinheiro vivo, hd poucas leis que nio podem ser
infringidas, e o dinheiro pode ser gasto em terrenos, imdveis e restaurantes sem
que ninguém pergunte de onde veio. Para aqueles que estio se escondendo em
Bali — e os traficantes me contaram que hi muitos foragidos — viver em
condominios de luxo gastando seu dinheiro sujo ou mesmo gerindo negdcios
legitimos é ficil.

*
Recentemente, estive na entrada da Penitencidria Kerobokan na segunda noite
de uma rebelido de presos — eles tinham dominado a penitencidria e trancado

os guardas do lado de fora, depois que os agentes abandonaram seus postos no



inicio da rebelido. Era mais uma experiéncia “s6 em Bali”. Em frente A cadeia, h4
uma loja que vende enormes estituas de Buda, feitas de concreto — estava cheia
de soldados armados com submetralhadoras engatilhadas, apoiados nos Budas
gigantes. Era a metdfora visual perfeita para os contrastes que existem na Ilha
dos Deuses.

Uma noite, recebi a ligagio de um presidiirio que conheci quando escrevia
Hotel Kerobokan — ele ainda estava na prisio, embora nio mais em Kerobokan,
mas me pediu para encontrid-lo em um café popular, o Bali Deli, para uns
drinques. Quando cheguei, encontrei-o com o diretor da prisio e outros quatro
prisioneiros, todos sentados em uma das cabanas do café. Apds os drinques,
entramos em um carro do governo, com as placas oficiais de niimeros vermelhos,
e levamos o diretor para sua boate preferida de karaoké em Sanur. No caminho,
sentado no banco de passageiros, ele cantava musicas de um DVD da Rihanna
que tocava em uma tela do painel. Assim que o deixamos, fomos para o
sofisticado Potato Head Beach Club. Por volta de uma da manhi, o diretor
ligou, acordando o presididrio-motorista, que estava dormindo num colchio
perto da piscina. Os homens foram embora, pegaram o diretor e voltaram para a
cadeia. Na semana seguinte, o motorista daquela noite foi pego fora da cadeia
vendendo drogas, e rapidamente confessou ter subornado o diretor para sair da
cadeia. O diretor foi afastado e o presididrio sofreu novas acusagdes.

O diretor da Prisao Bangli, acusado de receber propina para permitir que um
traficante condenado saisse da cela, foi filmado com drogas em uma festa com o
prisioneiro e uma prostituta, disse a policia nesta quinta-feira. A policia fez o
flagrante apos examinar imagens das cameras de seguranga do Boshe VVIP Club
Bali em Kuta.

Jakarta Globe, 13 de maio de 2011

Esse é um bom exemplo do porqué da paisagem de Bali ser ideal para o trafico de
drogas. Com dinheiro, as leis ficam bem flexiveis — ainda que nem sempre isso
funcione —, como o livro mostrara.

Espero que Nevando em Bali seja uma leitura empolgante — mas, mais que
isso, espero mostrar que, por mais glamouroso que pareca quando visto de fora,
para aqueles envolvidos com trifico de drogas geralmente nio hd finais felizes.



CAPITULD UM

ILHA DOS DEUSES

Enquanto duas modelos australianas desfilavam em um dos restaurantes mais
badalados de Bali, passaram por uma mesa de surfistas sarados e olharam para
um deles em particular. A barriga tanquinho, seu sorriso encantador e rosto
bonito o destacavam. As modelos estavam atrds de diversio naquela noite e
acertaram na mosca — o sutfista sexy que estavam rodeando era um dos maiores
traficantes de cocaina de Bali.

Todos os caras da mesa eram chefes do trafico internacional, em sua habitual
noitada de boa comida, drogas e garotas. Ninguém deixou de notar os evidentes
olhares convidativos que as modelos mandaram para seu amigo Rafael. Ninguém
ficou surpreso, também — ele sempre era o alvo principal das gatas. Os amigos
insistiam para que ele convidasse as garotas para a mesa, mas ele estava timido.

As garotas, ndo. J4 sentadas, elas exibiam largos sorrisos para Rafael. Sem
perder tempo, enviaram pelo garcom um guardanapo com uma mensagem
rabiscada: “Vem pra nossa mesa?”.

“Vai l4, cara. Vocé é maluco se nio for’, diziam os amigos de Rafael.

“Ok, ok.” Ele empurrou a cadeira para trds e caminhou até as garotas.

“Te vimos na praia de Uluwatu e te achamos um gato’, flertou a loira.

Rafael estava acostumado com diretas como essa. A Ilha dos Deuses parecia
fornecet, j4 no desembarque, um passe que eliminava as inibi¢ces usuais — a
abundincia de alcool e drogas também turbinava um espirito livre e hedonista,

assegurando um fornecimento sem fim de garotas liberais.

A fila era grande, sabe... As vezes, vocé tem que escolber; hoje pego essa, amanha
aquela... Era muito fdcil pegar mulber. Primeiro de tudo, eu era bonito, bem
vestido, sabe, limpo. Tenho tipo um brilbo, uma coisa de cagador... Um tipo de
cheiro ou de visual que atrai mulber. E tenho um algo mais... Jé percebi... Garotas

bonitas adoram traficantes. Elas tém fantasia de trepar com traficantes.



Rafael

Rafael era a fantasia de qualquer mulher — uma mistura de dogura e perigo,
carismético, mas de natureza delicada. Era um bad boy gentil. De perto, era
impossivel deixar de notar um grande diamante em seu dente, um Rolex preto de
ago e ouro de € 25 mil em seu pulso e tatuagens cobrindo seu peito e bragos.

Naquela noite, como sempre, usava sua corrente de um quilo de ouro que
descia até o peitoral, emoldurada por uma camisa preta Armani aberta até a
cintura, realcando seu abdome malhado e a grande tatuagem de coragio com asas
que tinha no peito. “Significa que meu coragio é livre para voar para onde quiser.”
Com um toque de Paco Rabanne XS, seu visual matador estava completo, e
quando ele entrava nos bares e restaurantes de Bali, cabecas viravam, pessoas
chamavam “Rafael, Rafael’, e as garotas ficavam loucas.

Rafael era o chefao: muito rico, com carrdo, correntes pesadas de ouro, tatuagem
nos dois bragos, diamantes nos dentes... Vocé saca que ele é um traficante, é como
se tivesse um adesivo de “traficante” colado na testa.

André, amigo e também chefe do trdfico

Rafael tinha construido uma mansio na beira da praia, conforme suas exatas
especificagdes fantasiosas, incluindo um trampolim direto da varanda do seu
quarto no segundo andar e uma vista para o mar. “Consigo ver as ondas com a
cabeca no travesseiro.’

Ele era membro do exclusivo Canggu Club, uma concessio de Bali aos
Hamptons britdnicos — um clube esportivo com vastas instala¢des, para que
expatriados residentes ricos ou turistas hospedados em caros hotéis associados
pudessem jantar, jogar ténis, fazer ioga ou apenas beber martinis ao lado da
piscina sob um guarda-sol. Rafael usava a academia e vendia droga durante o
almoco.

Também tinha uma frota de motocicletas, incluindo uma Harley, e um carro
que podia ser ligado por um botio, mesmo do lado de fora, no estilo 007, o que
era atil para fugas rdpidas da policia ou de mulheres.

Com seus brinquedos caros e estilo de vida festeiro, Rafael tinha consciéncia de
estar no radar da policia, mas até ali ainda permanecia blasé e vencedor — tanto



como um dos maiores traficantes de cocaina da ilha quanto como um ima de
gatas. Naquela noite, como na maioria delas, ele tinha um carddpio de festas para
escolher.

As duas modelos australianas lhe pediram que passasse em seu hotel mais
tarde. Tinham acabado de terminar uma sessio de fotos nas praias de Bali que
durara quatro dias, e queriam curtir até o amanhecer antes de pegar o voo de
volta, “Traz ele junto, mas sé ele’, disse uma das garotas apontando Brds, um
amigo de Rafael — um negro brasileiro bonito que voava frequentemente a Bali
trazendo maconha de qualidade de Amsterda.

“Vai ser uma festa especial, vocé nio vai querer perder’, disse a outra modelo,
dando uma piscadela. Abrindo a bolsa, ela mostrou a Rafael pilulas de ecstasy e
um saco pldstico com cocaina, sem imaginar que havia grandes chances de essas
drogas terem vindo dele. Rafael percebeu na hora que era de ma qualidade,
misturada e de cor marrom, diferente da pura e cintilantemente branca que ele
trazia do Peru.

“Essa nio é boa. Espera af’} disse ele, disparando para o banheiro. Em frente ao
espelho, ele tirou um pequeno pacote plistico com meio grama de cocaina de seu
rabo de cavalo, local onde geralmente escondia alguns pacotes.

“Um presentinho’, disse ele de volta 4 mesa.“Levo mais para o hotel 4 noite.”

Cerca de uma hora depois, ele deu algumas desculpas aos amigos, que odiavam
perder uma festa. Dirigiu sua moto Honda 750 Africa Twin até sua casa para
pegar mais dez gramas de cocaina, depois encontrou Bras no local que haviam
discretamente combinado quando ele lhe contara sobre a festa, e os dois
aceleraram para o hotel das modelos no elegante bairro de Seminyak.

Os altos muros de concreto do lado de fora escondiam a beleza severa do
interior. Ultrapassar as amplas portas de madeira era como entrar em outro
mundo. O brilho da lua refletia em uma grande piscina, os jardins eram
iluminados por suave luz ambiente e uma musica alta e bem ritmada estava
bombando. Esse era mais um dos varios hotéis de luxo que rapidamente se
multiplicavam em Bali.

Os olhos de Rafael focaram o vigoroso chapinhar na extremidade da piscina,
onde duas pessoas estavam transando. Apds absorver a cena por um momento,
ele levantou o olhar e viu um batalhio de mulheres lindas, seminuas, entrando e

saindo das sombras e vindo em sua dire¢io. Era como se tivesse entrado no



glamouroso set de um filme pornd.

A loira do restaurante se materializou 4 sua frente de biquini fio-dental. Ela se
debrugou para colocar um colar havaiano em seu pescoco, esfregando os seios
contra ele e correndo os dedos pelo colar para puxd-lo para junto de si. Ela o
beijou na boca com vontade e sussurrou “old, querido’. Ele nio resistiu. Outra
linda garota comegou a abrir sua camisa Armani e acariciar seu peito, gemendo
“Gostoso. Amei suas tatuagens. Rafael fitou seu amigo Bris, que recebia o
mesmo tratamento.

Eu tava, tipo... Caralbo, como isso é bom.

As duas garotas com Rafael estavam ficando mais excitadas e agressivas, se
esfregando nele no ritmo da mdsica, beijando seu estdmago, acariciando sua
virilha e desabotoando o jeans dele. “Vem, querido, vamos tirar suas calcas)
sussurrou uma delas em seu ouvido enquanto a outra puxava seu jeans para
baixo.“Vamos.”

O Don Juan estava agora fora de sua zona de conforto. “Nio, por favor, estou

sem cueca.

Nao tava confortdvel com a situagdo. Eu tava me sentindo, porra... Vocé sabe, fora
de controle. Foi uma loucura... Tinha duas gatas me beijando, tirando os biquinis, a
misica alta, elas pularam na piscina, me puxaram junto e me atacaram. Foi muito
louco.

Rafael nio estava curtindo; estar pelado na piscina com dois conjuntos de peitos,
mios, labios e linguas se esfregando contra ele era estranhamente intimidador.

Uma outra modelo veio até a beira da piscina e tentou enfiar uma pilula azul de
ecstasy — popular em Bali por ser superforte — em sua boca. “Nao, espera,
espera. Ndo posso tomar uma inteira,” ele insistiu.

“Vamos, seu amigo j4 tomou uma. Relaxa, vamos curtir.”

Eu peguei o ecstasy, mordi no meio e coloquei metade em sua boca, mas ela jd
estava muito chapada... Suando. Ai comecei a me sentir um pouco tonto na

piscina. Eu disse “esperem”. As duas garotas eram demais pra mim, estavam



beijando meu pescogo, puxando meu pinto, me abragando por todos os lados, tipo

me estuprando. Eu tava desconfortdvel, tenso. Nem conseguia ficar duro.

Ai eu disse “calma, calma, parem, parem”. Eu escapei delas, fugi da piscina e vi
meu amigo jd deitado na espreguicadeira ao lado com trés gatas em cima; uma
delas o beijava na boca, outra fazia um boquete... Quando vi aquilo, pensei,
“Droga, o que té fazendo? T muito lerdo, deveria relaxar e aproveitar, nao

recusar .

Fui até a mesa, bebi dgua, cheirei uma carreira e ai, bum, senti o efeito do
ecstasy. Fiquei tipo, “uau’, comecei a ficar com tesdo, duro, pulei de volta na
piscina e recomecei a brincar com as garotas. Ai nés todos saimos e eu comecei a
beijar uma, chupar a boceta dela e ai elas me chuparam. Foi bom, sabe. Eu estava
com duas gatas, trepando, elas se beijavam também, e ai as outras trés e o Brds

vieram até nés, a gente trocava de posicio como numa grande orgia.

No ar tmido da noite balinesa, cheia de cocaina e ecstasy combinados com sexo,
eles estavam todos superaquecendo, passando calor e se sentindo grudentos, até
que uma das garotas se levantou e sugeriu que fossem para um quarto com at-
condicionado. No caminho, elas pegaram mais bebidas da geladeira.

Rafael catou mais cocaina em seu jeans e esparramou generosas carreiras nos
criados-mudos. Ele adorava dividir sua cocaina com mulheres gatas, declarando
magnanimamente, ‘hoje, é por minha conta”.

As modelos logo se entrelagaram em uma mistura de corpos lindos, beijando-
se umas as outras, beijando Rafael, s6 parando para cheirar carreiras de cocaina
no criado-mudo, e depois retornavam para a agitada orgia. O quarto ecoava
gemidos de prazer sexual, que esporadicamente se transformavam em gritos de
orgasmo. A mistura de pé e pilulas era a receita perfeita para sexo quente e

desinibido.

Cocaina deixa as pessoas taradas de verdade, se for da boa. Para os homens é
como um afrodisiaco; mantém a erecio sem deixar gozar, dd para transar sem
parar. Para mim, a melbor combinagdo era cocaina com ecstasy; vocé fica com a

pele sensivel e excitada e pode transar por horas; mas é muito viciante.



Alberto, traficante de Bali

Rafael nio tinha parado por duas horas e estava com uma garota contra a
parede, enquanto as outras duas se agarravam do outro lado da cama. De
repente, ele precisou de um respiro.

Eu tava tipo, “Ufa... Preciso ir pra piscina’. Eu estava suando, chapado de
ecstasy, e ndo tinha parado. Pulei na piscina e me senti melbor. Bris ainda
estava ali fora falando com uma garota. Eu disse “ei, Brds, vem pra dentro, cara,
vamos cheirar’. Ele entra e nés cheiramos mais algumas carreiras enquanto as

duas garotas ainda estavam se chupando na cama, ignorando a gente.

Duas das modelos estavam enroladas em toalhas, sentadas na beira da cama e se
revezando na cocaina. Brds educadamente aguardava sua vez, até que se inclinou
para cheirar uma carreira bem generosa — um movimento que logo iria encerrar
dramaticamente a noite.

Eu disse “porra, meu amigo nao td legal, estd comegando a ter uma overdose’.
Seus ldbios estavam da mesma cor da pele. Eu disse, “Brds, vamos tomar uma
cerveja, cara, cerveja é bom’. E ai ele disse “Por favor, Rafael, vamos embora. Nao

estou me sentindo bem. Me leva pra tomar um ar fresco de moto, cara’.

Eu disse “Ab, cara, ndo té a fim de ir. Quero ficar aqui, curtir mais. 1d louco?
Toma uma cerveja, uma dgua, respira. Vamos, cara’.

Ai ele comegou a vomitar e eu disse, “porra, vamos pro banheiro’, e as garotas
tavam com medo, eu tava, ai eu disse “Pessoal, té indo. Vou levar ele pra tomar

um ar de moto. Desculpem. Tchau tchau”.. E fugimos.

Depois de virios minutos na moto, com o ar noturno batendo em seu rosto,
Bris comecou a melhorar, mas Rafael nio estava exatamente feliz por ter
abandonado a noite antes do fim.

“Porra, seu bencong, seu viado. Por que vocé é assim, cara? Por que ficou tio
chapado?”

“Ah, desculpa, desculpa, mas me leva pra casa.’



Rafael nio tinha escolha. Enquanto aceleravam i beira-mar de Kuta, o sol
estava comecando a surgir de trds do mar. Havia um grande siléncio nas ruas,
aquele mdgico momento em que os fantasmas da noite — prostitutas e
baladeiros — vio dormir e os demais estio acordando. Quando Rafael chegou
ao quarto de Bris no Bali Village Resort, ji era dia.

O cansago estava comecando a pegar Rafael também. Ele tombou na sala de
Bris e caiu no sono, confiante de que ainda haveria muitas orgias com gatas
aleat6rias com quem trepar.

Quando vocé esté muito drogado, chapado mesmo, perde todas as inibicdes. Vocé
simplesmente sente muito tesdo, encontra alguém na balada, rola uma quimica, e
pode transar na frente de outras pessoas, vocé nao liga. E isso acontecia direto.

Havia muitas orgias em Bali.

Alberto, traficante de Bali



CAPITULO DOIS

CHEGANDO AO
PARAISO

Sutfe, sexo e cocaina eram as paixdes de Rafael, mas o esporte dos reis havaianos
vinha primeiro. Quando era crianga, tinha um dom natural com a prancha,
surfando as ondas do Rio de Janeiro com graca e agilidade. A adrenalina de
descer uma onda quebrando e o senso de liberdade que isso gerava o viciaram
desde cedo — as mesmas fortes emogdes que, posteriormente, o trifico de drogas
também provocou. Mas o surfe era sua maior paixio, e o jovem Rafael sonhava
em um dia viajar para uma longinqua ilha tropical chamada Bali.

Tipicamente, sua sorte grande veio junto com uma garota. Voando para casa
apés um campeonato de surfe no sul do Brasil, ele deu em cima de uma das
aeromogas e, antes mesmo do pouso, ja tinha conseguido seu niimero de telefone.
Logo iniciaram um namoro e a garota pds seu novo namorado bonitio na lista de
beneficidrios da empresa aérea, dando-lhe direito a voos gratuitos para qualquer
parte do mundo.

Os dois ndo esperaram muito para realizar uma viagem a Bali. Rafael se
apaixonou, sim, mas mais pela ilha do que pela garota. Apés um més de férias,
ela voltou sozinha para casa. O nascer do sol, as praias com palmeiras e as ondas
perfeitas falavam diretamente a seu coragio. Essa era a longinqua ilha com que

ele tanto sonhava quando era crianca.

Eu pensei, tipo, “nossa, meu Deus, lugar lindo e boas ondas, muito boas ondas”.

Eu pensei, eu amo esse lugar, eu quero ficar aqui.
Rafael

Ele rapidamente encontrou outros ocidentais com o mesmo pensamento, que lhe
ofereceram a chave de ouro para ficar em Bali e financiar a vida com que sempre

sonhou. Transportar drogas seria bem mais lucrativo que sua primeira transagio



com uma mala com sarongues. Ele tinha levado esses tecidos coloridos para
vender no Rio e voltado a Bali com o dinheiro, mas logo mudou de produto.
Tudo comegou na praia. Um grupo de surfistas e estrangeiros residentes de
varias partes do globo confraternizava, ouvia musica, dancava e fumava maconha
em um hotel de frente para a praia de Kuta, conhecido como “o clube”. Todas as
tardes, a musica explodia nas caixas de som enquanto rapazes jogavam frescobol
na areia e garotas se bronzeavam fazendo topless. Marco, um carioca moreno
campedo de asa-delta, grelhava peixes frescos e vendia erva de alta qualidade que
ele trazia da Holanda, apelidada eufemisticamente de “Suco de Limio” Um
balinés rico, membro de uma das familias reais de Bali, deu carta branca para o

grupo usar seu hotel, unindo-se a eles diariamente para fumar junto.

Esse cara fumava maconha todo o dia — o dia inteiro. Isso é loucura, porque
droga dd pena de morte, mas esse balinés pode fumar na frente de todo mundo.
Ele nao se importa com turistas, ndo se importa com os funciondrios, ninguém

pode tocar nele.
André, traficante

A nio ser que vocé fosse uma mulher atraente, ou tivesse um conhecido dentro,
levava tempo para se tornar membro do clube. Rafael passou virios dias, ao
terminar de surfar, caminhando por eles com a prancha sob o braco antes de ser
convidado a se juntar ao grupo descolado do clube. Sem demora, ofereceram-lhe
para ser mula.

Eles eram uma gangue bastante fechada. E dificil entrar, dificil até dizer oi,
porque eu achava esses caras tao legais. Eu queria ser amigo deles, sabe. Eles nao
abriam a porta. Eram sempre grossos. Ai os encontrei uma vez na praia e

fumamos juntos.

Rafael

Marco, o carismitico e divertido traficante de Suco de Limao, vendeu para Rafael
um pequeno pacote de erva por US$ 100, e sabia que ele seria uma étima mula,

ou cavalo — que é como comecaram a chamar os transportadores de drogas



quando a palavra “mula” ficou conhecida. Rafael possuia todos os tragos para
passar despercebido pela imigragio. Ele era inteligente, bem viajado, branco,
ocidental, tinha boa aparéncia e era surfista — o que significava um bom alibi
para viagens frequentes a Bali com pranchas de surfe. Marco, sempre a procura
de um novo cavalo, tentou convencé-lo na praia uma tarde.

“Ei, cara, o que estd fazendo em Bali para ganhar dinheiro?”

“Nada demais, vendendo sarongues’, respondeu Rafael.

“Vocé quer ganhar dinheiro de verdade?”

“Como?”

“Fécil, vocé voa até Amsterda, traz maconha de 14 e eu te pago US$ 5 mil.”

Ter crescido na porta de saida da cocaina na América do Sul, onde apreensdes
de droga sio noticias didrias, significava que Rafael sabia qual era o trabalho, e se
sentiu ofendido. “Fala sério, cara, vocé acha que sou uma mula? Eu sé quero
comprar um pouco, s6 isso’, respondeu Rafael.

Marco insistiu: “Cara, vocé parece ator de cinema, a policia nunca vai te parar.
E ficil; vocé esconde a erva dentro da capa da prancha. Dinheiro ficil, pouco
risco — vamos l4, irmio’.

Seu discurso habilidoso nio funcionou. Rafael rejeitou a oferta e voltou bravo
para seu bangalé préximo dali. Mas a proposta acendera uma faisca e por
semanas ele observou os cavalos de Marco chegando felizes com quilos e indo
embora com dinheiro. Ele come¢ou vendendo Suco de Limio, fazendo bico
como um dos virios vendedores de Marco — pagando a Marco US$ 500 por
trinta gramas, e faturando US$ 100. Eles se tornaram bons amigos e Rafael via
de perto os detalhes do jogo. Sem muita demora, decidiu tentar.

“T4, cara, vamos,” ele disse para Marco na praia, “mas eu quero investir algum
dinheiro, ser sécio também’. Para Marco, aquilo nio era problema. Era
frequentemente como os negdcios eram feitos, com vérios investidores em cada
encomenda, e naquele ponto era seguro. Entio, na areia sob o sol, eles fecharam
negdcio. Alguns dias depois, Rafael voou de Bali para a capital mundial da
maconha, Amsterda.

Eu estava bem confiante. Eu falava que podia fazer aquilo, sem problema, nao
vdo me pegar porque jd voei para Bali duas vezes e eles nunca nem olbaram para

mim.



Rafael

Era meados dos anos noventa, quando a alfindega de Bali era frouxa, antes de
uma sequéncia de operagdes policiais e apreensdes no aeroporto e antes da
imposicdo de leis draconianas de vida e de morte. Mas ja havia um caso famoso
que muitos dos surfistas pelo mundo conheciam: o notério caso de Frank De
Castro Dias. Frank estava levando cocaina para Bali e cometeu um erro bobo.
Junto com os 4,3 quilos de cocaina escondidos dentro de suas duas pranchas, ele
estava transportando uma serra, para cortd-las quando chegasse. Isso levantou
suspeitas e ele foi pego. Apds pagar uma propina de US$ 100 mil, ele foi
condenado a nove meses na Penitenciiria Kerobokan de Bali, e nio aos dez anos
pedidos pela promotoria.

Oficiais indonésios da alfandega da ilba paradisiaca de Bali prenderam um
brasileiro acusado de traficar 4,3 quilos de cocaina escondidos em sua prancha,

disse um oficial da alfandega no sdbado.
Reuters, 15 de janeiro de 1994

A prisio de Frank expds e arruinou por um tempo o método de utilizar
pranchas de surfe para levar drogas para Bali, pois elas imediatamente passaram
a chamar muito mais atengio. Mas os traficantes de drogas trabalhavam sem
descanso para estar sempre aquele passinho criativo A frente das autoridades,
buscando novos esquemas. Em sua primeira viagem, Rafael estava usando o
método, até ali incgnito, de costurar a erva no tecido da capa da prancha. Sua
confianca sé foi perturbada quando sua capa chegou no aeroporto com uma
grande cruz riscada a giz. Isso o assustou, mas nio o fez parar.

Eu tava tenso, mas, quando eles disseram “abra a capa’; eu agi com bastante
calma, até sorrindo. Eles perguntaram “Quantas pranchas dentro?’; eu disse “trés”.
“Ok, pode ir.” Caralbo! Essa foi por pouco. “Ichau.”

Rafael

Vencer a primeira rodada de roleta-russa sempre vicia o jogador. Em poucos



dias, suas economias pularam de zero para US$ 5 mil, trazendo-lhe uma
liberdade preciosa para viver sua vida dos sonhos, passando virios meses
viajando entre as ilhas de Lombok, Sumbawa e Sumatra, surfando do amanhecer
até o pdr do sol. As noites, porém, ele estudava qual seria sua préxima jogada,
especialmente quando o dinheiro comegava a faltar.

Rafael nunca se tornaria um simples cavalo. Era inteligente e astuto, tinha
autoconflanca e um ego forte. Em Amsterda, ele observara atentamente os
mestres em empacotamento de drogas costurarem-na no tecido da capa de sua
prancha, usando exatamente os mesmos furos de linha existentes antes, para que
as alteracdes ficassem invisiveis. Como muitos cavalos antes e depois dele, Rafael
era ambicioso e acreditava que poderia conduzir o préprio jogo. Mas, como a
maior parte das coisas complicadas que parecem ficeis, aquilo nio era para
amadores, e era a suposicio de que fosse simples que fazia com que tantas mulas
fossem pegas.

Eu comecei a pensar “Hum, porra, posso fazer isso sozinho. Ndo quero mais
transportar para outros. Foda-se’. Entdo encontrei esses peruanos em Bali e eles

disseram “esquece maconha, cara, traz coca, dd muito mais dinheiro’.
Rafael

A vida estava prestes a ficar muito boa.

Sentado no chio de tijolos de seu bangald em Bali, Rafael abriu o tecido da capa
de sua prancha de surfe da Billabong e retirou os pacotes plisticos de cocaina
cintilante. Abriu um e pds um pouco na ponta dos dedos. Cheirou. Seus olhos
brilharam. Era cem por cento pura. Maravilhosa. Ele tinha voado ao Peru para
encontrar o fornecedor, comprar, empacotar e entregar o produto a um cavalo
para que trouxesse a Bali, onde o negdcio seria pago. Carregar a encomenda
pessoalmente era um trabalho muito arriscado e mal pago para Rafael, quando
ele podia ser o chefe.

Mais tarde, naquele dia, ele faria sua primeira grande venda para um surfista
australiano. O rapaz compraria um quilo por US$ 48 mil — quarenta e oito
vezes o que Rafael tinha pago. Ele distribuiu a cocaina, pouco a pouco, em uma
pequena balanca digital da Casio, depois colocou tudo em uma sacola plistica do



supermercado Bintang. Apds a balanca atingir um quilo, ele enrolou a sacola bem
justa e fechou com fita adesiva. Era rudimentar. Ainda eram seus primeiros dias,
ele se tornaria mais sofisticado. Mas naquele dia ele simplesmente enfiou a
primeira sacola dentro de outra e jogou algumas roupas sujas em cima. Se
alguém o parasse, ele diria que estava indo a lavanderia.

Pulou em seu Suzuki Jimny alugado, buscou o contato que tinha arranjado o
negdcio e acelerou para o hotel cinco estrelas InterContinental Hotel 4 beira-
mar. Pensamentos ruins comegaram a passar por sua cabeca. Deu uma olhada no
indonésio ao seu lado, examinando-o cheio de suspeita. Podia estar de armagio
com o compradot, ou o comprador poderia ser um policial disfarcado. Ele se
sentia intensamente nervoso. Esse jogo era novo para ele, mas Rafael sabia que ji
estava quebrando as regras — confiando em um indonésio que ele nem conhecia
e trocando as drogas por dinheiro diretamente com um estranho.

Mas ele precisava confiar em seus instintos. Parecera-lhe verdadeira a
insisténcia do indonésio para que fosse encontrar o comprador australiano. Ele
era uma mina de ouro em potencial, interessado em futuras entregas diretas em
Sidney — onde o preco do quilo disparava para mais de US$ 120 mil. As
apostas eram altas, mas era um risco que valia a pena. Os ganhos futuros
poderiam ser gigantescos.

Eles dirigiram até o hotel, entregaram o Jimny vermelho para o manobrista e
caminharam ao lado de turistas felizes e bronzeados para dentro do amplo lobby,

carregando uma trivial sacola plastica de supermercado cheia de po.

Entro com minha sacola Bintang, jeans, camiseta e chinelos, vou até o quarto e
cumprimento o australiano com um aperto de mao. Ele diz “Vocé trouxe a
cocaina?”. Eu digo “sim”. Ele diz “Onde?”. Eu digo “na sacola’. Ai ele ri. “Vocé é
maluco, cara, por que ndo colocou em uma sacola melhor, uma mochila ou outra
coisa?” Eu digo “p6, cara, ninguém vai querer checar isso — um monte de roupa

suja’.
Rafael

Rafael queria entrar e sair depressa. Rapidamente enfiou a mio na sacola, retirou
cuecas, bermudas e camisetas, deixando-as jogadas sobre a mesa polida do



quarto, e pegou o precioso pacote, mais valioso que seu préprio peso em ouro, e 0
colocou sobre a mesa. O cora¢io de Rafael estava disparado. Ainda tentava
descobrir se aquilo era uma armadilha. Estava nervoso. Observou o australiano,
em um 4gil movimento, desfazer a combinag¢io dos cadeados frontais da maleta,

destranci-la sonoramente e abrir sua tampa. Rafael estava pronto para correr.
Eu pensava, “merda, ele vai pegar uma pistola”.

Sério que pensava isso?
Sim, porque era minha primeira vez. Naquele primeiro momento, eu também

achava que alguém estivesse escondido no banbeiro.

Rafael observava com aten¢do seu comprador, que tinha por volta de quarenta
anos de idade e era bem-apessoado. Ele parecia um chefio — sem tatuagem,
vestindo jeans cheio de estilo, camisa polo, sapato de couro e um Rolex no pulso.
Da sua maleta, ele ndo pegou uma pistola, mas uma faca afiada, usando-a para
rasgar um pedaco da sacola pldstica e cheirar um pouco da cocaina que ficara na
ldmina. Sua boca se contraiu e seus olhos reluziram. Rafael tentava ler o que se

passava em sua cabeca, ainda ansioso.

Meus pensamentos estavam cada vez mais doidos, porque eu tava realmente
observando o cara, muito desconfiado. Eu via que ele malbava na academia, o
cara era muito forte, eu tava pensando que ia ser muito dificil brigar com ele,

porque ele era maior e mais forte que eu.

Rafael pegou uma pequena pedra, gesticulando que queria usar um pouco. “Se
importa?’, perguntou. Ajudaria a acalmar seus nervos. “Sem problemas’,
respondeu o comprador. Rafael cheirou um pouco na ponta dos dedos, sentiu-se
melhor instantaneamente.

O comprador estava agora focado em testar a qualidade da cocaina.

Ele era organizado. Tinha todos os equipamentos na maleta, como um isqueiro e
uma colher. Colocou um pouco de bicarbonato de sédio e cocaina na colber,
acendeu o isqueiro, fritou aquela merda e ai concordou: “Ok, é boa. Eu quero

tudo. Quanto vocé tem?”. Eu disse “tenho mais trés desses”. “Ok, me dé dois dias



para conseguir a grana.”

Apés colocar a cocaina em uma balanca digital para checar se o peso estava
correto, o comprador dividiu o pé em trés pacotes plisticos com zip lock, alisou
com os dedos fechando-os e os empilhou na maleta. Entao fechou a tampa e as
travas, e embaralhou o cédigo do cadeado. “Ok, vamos para o quarto’, disse ele,
quebrando o siléncio.

Rafael seguiu-o até o quarto. O australiano claramente escolhera uma das
suites mais luxuosas do InterContinental, o que Rafael logo descobriria ser
frequentemente o modo correto de fechar grandes transagées de cocaina. Tinha
uma vista espetacular para o oceano, mas Rafael nio notou. Seus olhos pularam
para quatro grandes pilhas de notas de US$ 100 estalando de novas sobre a
cama — cada pilha com US$ 10 mil. O comprador se desculpou que os US$ 8

mil faltantes seriam pagos em riipias indonésias.

Era a primeira vez que eu via uma montanha de dinheiro assim, lindas pilbas,

quatro enfileiradas. Eu tava tipo “Uaul’”.

Rafael pegou uma pilha e examinou-a, procurando por notas falsas ou em
branco. O comprador australiano estava sentado em uma poltrona, pernas
cruzadas, dizendo-lhe para que examinasse 4 vontade. Mas Rafael agora sentia
que ele era sério e que queria fechar outros negdcios, entio nao tentaria passé’lo
para tris. “Obrigado, mas vou contar em casa’, disse, colocando o dinheiro na
sacola plastica. Eles concordaram em se encontrar em alguns dias, e Rafael saiu.

Dois dias depois, parecia um déja vu. Rafael observou o australiano fazer os

mesmos movimentos precisos, fechando as trancas da maleta e embaralhando o
cédigo do cadeado. A tnica diferenca significativa foi que daquela vez a cama
estava coberta com catorze pilhas de dinheiro.
Dois meses apds o primeiro encontro, o surfista australiano lhe telefonou
dizendo que estava pronto para fechar outro negécio. Rafael estava ansioso para
ir até as praias ao norte de Sidney para entregar dessa vez, pois com isso ganharia
mais de US$ 120 mil por quilo, o preco mais alto do planeta. Era a recompensa
por penetrar a rigida fronteira australiana — o que a fez ser o alvo nimero um
para todos os traficantes.



Um grama de cocaina na Austrilia custa entre US$ 200 e US$ 500. Nos
Estados Unidos, um grama custa tdo pouco quanto US$ 100.

Sydney Morning Herald, 15 de setembro de 2010

Uma “mudanga de geracao” fez aumentar a demanda de cocaina para niveis
nunca antes vistos, dando a Austrdlia a duvidosa honra de ser o mercado mais

lucrativo para essa droga ilicita.
Daily Telegraph, 2009

O dia da entrega em Sidney comegou cedo. As 7h, Rafael e seu parceiro peruano,
Jerome, estavam sentados no chio de seu bangalé empacotando cinco quilos de
cocaina, primeiro em sacos pldsticos, depois costurando-os no tecido da capa da
prancha de surfe. Era um trabalho minucioso. O menor trago de pé excitaria o
faro dos cdes; um mero resquicio de p6 de seus dedos na mala seria um desastre.
Rafael também ouvira dizer que o cheiro potente do éter poderia vazar do
pléstico apds 24 horas, entio era uma correria para empacotar e voar no mesmo
dia. Naquela noite, 0 voo era as 23h. Sé apés a bagagem estar completamente
selada é que o cavalo podia se aproximar.

Ele era um havaiano de vinte e trés anos, o cavalo perfeito — bem viajado com
um passaporte americano e um porte atlético que o deixava com aparéncia de
surfista, o que assegurava que o transporte das pranchas nio causasse suspeitas.
No dia anterior, Jerome o tinha levado para comprar roupas em Kuta: camiseta
da Quiksilver, jeans e ténis de skate. Vestir um cavalo era uma pratica corriqueira.
Eles precisavam entrar no papel de surfistas, e isso também assegurava que nio
haveria tragos de drogas em suas roupas, j4 que a maioria dos cavalos também era
usudria, Quando terminaram de empacotar, Rafael dirigiu para o hotel do
havaiano e o levou até o Aeroporto Internacional Ngurah Rai de Bali, para se
assegurar de que sua carga preciosa entrasse em seguranga no aviio.

Era a primeira grande entrega do havaiano. Enquanto ele e Rafael saiam
caminhando do estacionamento, comecou a ficar assustado. “Acho que nio vou
conseguir’, disse, olhando as portas do aeroporto a frente. “Tem que passar no
raio X.” Rafael tentou acalmi-lo, “Nio tem problema, amigo, essa capa é 4 prova



de raio X. E ficil” Mas agora o havaiano caminhava bem lentamente. De repente,
deixou a capa cair. “Nio consigo, desculpa, nio posso ir.” Eles estavam a cinco
metros das portas. Rafael respirou fundo. Sua mente estava em alvorogo. Ele
estava confiante de que a bagagem passaria no controle, mas o medo visivel do
havaiano era uma bandeira vermelha cldssica; ele estava suando, quase chorando,
com medo nos olhos. Rafael se manteve calmo. Estava prestes a ter centenas de
milhares de délares em suas maos — estavam a apenas seis horas de voo de
distincia. Ele j4 tinha investido US$ 50 mil. Estava exausto, mas a adrenalina
subia. Teve uma brilhante ideia: “Sem problemas, eu carrego a prancha para
vocé”. Pegando-a do chio, andou decidido até a porta, e aliviado por perceber que
o cavalo o seguia.

Eu pus a prancha no raio X e até fui ver na tela. Eu disse “vamos, amigo, olbe,
ndo hd problema” — e ele veio, olhou para a tela e disse “uau, cara’... “Eu te disse,
cara, é a prova de raio X. Ndo vdo te pegar. Porra, vai logo. Quando sair do
aeroporto, me liga, mas nao fique desse jeito de novo quando chegar em Sidney.”

Como um gesto de despedida, Rafael desarrumou o cabelo com gel em excesso
do cavalo, tentando deix4-lo mais descolado e menos como um ator de Grease —
nos tempos da brilbantina.

“Cara, por que fez isso com seu cabelo?’, brincou Rafael gentilmente.

“Eu queria ficar bonito’, disse o obediente cavalo.

“Porra, cara, vocé parece o John Travolta com esse cabelo. Vocé tem que
parecer um surfista.”

Ele foi embora feliz, foi fdcil. Eu disse “te vejo em Sidney, meu amigo”

Dirigindo de volta para casa, o coragio de Rafael batia forte. Ele sentia-se feliz,
excitado, certo de que ia ganhar muito. Conseguira um preco baixissimo na
cocaina quando dois peruanos ingénuos chegaram a Bali com cinco quilos na
mala, sabendo que o mercado de Bali era quente, mas sem contatos nem ideia
dos precos locais. Alguém os pusera em contato com Rafael e ele arrematara o
lote pela barganha de US$ 50 mil. Agora sé faltava ele dizer abracadabra e, num
passe de magica, transformar aquilo em mais de meio milhao de délares. Nada
mal para a carreira de um iniciante.



Esses caras tinham a melbor merda que eu jd tinha visto na vida. Até meu amigo
peruano confirmou, “Porra, essa é a melhor do mundo. Nenbhum lugar —
Bolivia, Colémbia — eles nao tém esse tipo de merda brilhante”. E do norte do
Peru, ndo é facil de encontrar, é bem brilbante. A melbor. Pura, pura. Chamamos

de “asa de mosca”. Tinhamos cinco quilos dessa merda. Era s6 fazer o gol.

“Uhul, consegui, foi ficil cara, sem cies farejadores, nada’, cantava o havaiano
enquanto Rafael entrava em seu quarto no Hotel Novotel do Porto de Darling,
em Sidnei. O cavalo estava tremendo de alivio e de febre. Nio ousara deixar o
quarto do hotel nem a prancha desde que chegara, no dia anterior.

Como planejado, telefonou para Rafael em Bali assim que passou pela
alfindega, e Rafael pegou o primeiro voo para ir encontri-lo em Sidney. “Quero
fazer de novo, cara, quero fazer de novo’, ficava repetindo. O medo em seus olhos
se tornara um brilho vigoroso. J4 em seguranca, agora lhe parecia que traficar
drogas era o caminho mais ficil para ganhar US$ 10 mil.

Mas, para Rafael, ainda nio era hora de celebrar. Ele tinha recebido instru¢oes
explicitas para entrega, estilo agente secreto: pegue um tixi do Porto de Darling
até Palm Beach — em torno de cinquenta e cinco minutos de percurso; venha
sozinho; pare no orelhdo em frente ao café da esquina; espere o tixi ir embora;
ligue. Chegue no fim da tarde — o surfista estard esperando. Rafael seguiu
minuciosamente as instru¢des, a nio ser por alguns imprevistos, como uma
discussdo acalorada com o taxista sobre nio amarrar a prancha de meio milhdo
de ddlares no teto do carro, o interrogatério ao longo da viagem toda e, no fim, a
batalha para se livrar do taxista, que nio queria ir embora sem conseguir um
passageiro para a volta. Finalmente, Rafael entrou na cabine e discou.

O comprador atendeu imediatamente, sem perder tempo com papo-furado.“Ja
estou aqui’, foram suas primeiras palavras.

Rafael olhou em volta, ja estava escurecendo. “Onde?” Um carro piscou os
faréis duas vezes do outro lado da rua. “Porra’, murmurou Rafael, desligando. O
cara era bom.

Eles foram até uma casa nas proximidades, onde o negécio foi fechado
rapidamente. O homem testou a cocaina, depois levou Rafael para pegar a grana
no quarto. Seu coragio parou um instante quando ele viu o dinheiro. Foi um

lindo dia de pagamento. Um lengol branco sobre a cama estava coberto com



pilhas de US$ 10 mil, as novissimas notas de délares australianos deixavam um
cheiro 4cido no quarto. Havia mais de sessenta pilhas, muito mais do que se
fossem em doélares americanos conforme combinado. Rafael nio discutiu, ainda
que tivesse especificamente pedido por ddlares americanos, porque os
australianos estavam desvalorizados, o que significava dinheiro demais para
carregar.

“Quer contar?’, perguntou o surfista.

“Depois, obrigado.” Rafael nem olhou; agora sabia onde era a casa do surfista,
caso ele estivesse trapaceando. Sé queria ir embora. Entio ele casualmente se
esticou até o outro lado da cama para pegar uma ponta do lencol, depois juntou
as demais dando um né e formando uma bolsa parecida com um paraquedas. O
comprador o observava em pé, ansioso.Era muito dinheiro, e ver esse jovem
rapaz juntando tudo aquilo desorganizado no lencol o irritou. Se Rafael se
metesse em encrenca em Sidney e alguém descobrisse o lencol carregado de
grana, isso poderia expor o surfista também. Ele aconselhou Rafael a levar
metade e deixar a outra metade para o dia seguinte.

Eu disse “nao, nao, eu consigo levar tudo hoje, ndo se preocupe”. “Mas vocé nao
pode ir assim!’; ele me disse. “Nao se preocupe, s6 me consegue um tixi. Eu quero

ir agora, o cavalo estd me esperando. Tenho que ir. Tchau.”

Assim que chegou ao Novotel, Rafael correu para ver o cavalo, que estava
acordado, esperando. Rafael entregou-lhe um Big Mac que comprara no
caminho e, juntos, ficaram contando as notas frescas até o amanhecer. O peruano
Jerome chegou no dia seguinte, pegou sua parte e voltou para casa com o cavalo
feliz.

Com um monte tio grande de dinheiro, o novo chefio playboy quis torrar
algumas pilhas em Sidney mesmo. Ele se encontrou com um amigo carioca, que
morava em Bondi Beach, e juntos passaram as semanas seguintes como astros do
rock, fazendo festas em quartos de hotéis cinco estrelas de noite e surfando,
velejando e voando de asa-delta de dia. Eles fizeram uma viagem de carro para o
norte, ao longo da costa, até Surfers Paradise, deixando pelo caminho felizes

funcionarios de hotéis, gragas 4 nova mania de Rafael: distribuir gorjetas de US$

100.



Porém, nio era s6 festa; Rafael passava os dias, com a ajuda do amigo carioca e

uma nova namorada aleatéria, trocando o dinheiro por délares americanos, e
transferindo grandes quantias pelo banco direto para Bali. Era uma atividade que
consumia tempo. Alguns dias, Rafael ia a trés ou quatro bancos, cada vez com
US$ 30 mil, para trocar por notas americanas.
Uma tarde, na fila do banco, sentiu um frio na espinha. Tinha a sensa¢io de estar
sendo vigiado. Ele olhou discretamente em volta. Pela primeira vez, notou
pequenas cimeras de seguranca espalhadas. Estava sendo visto por todos os
lados. Mas logo relaxou; a Senhora Sorte estava do seu lado, por enquanto.

Quando eu voltei para Bali, virei um monstro, porque eu fiquei realmente musito
rico. Porra, todo mundo que chegava a Bali com cocaina vinha me procurar.
Tinha tanta gente, cara, as vezes eu tinha de organizar a porra toda numa ﬁla.
“Espere, semana que vem vendo a sua, agora estou ocupado.” Foi uma época
maluca, tanta cocaina por todo lado... Todo lado que eu vou, “me ajuda, Rafael,
me ajuda, tenho dois quilos”. Eu me tornei o cara que conseguia ajeitar, vender,

entende?

Rafael



CAPITULO TRES

CHEIRE, BEBA,
VIVA

Vocé cheira, vocé bebe, vocé vive.

André, traficante de drogas

O negdcio do trifico em Bali estava frenético. Alberto, um amigo de Rafael,
trabalhava como um agente, vendendo quilos da cocaina e das pilulas que
inundavam a ilha. Ele vestia disfarces — perucas, chapéus, 6culos escuros —
imaginando ser 007 enquanto acelerava pelas ruas esburacadas de Bali com seu
Daihatsu Feroza alugado. Dirigia até estacionamentos subterrineos e pulava de
um carro para outro para confundir policiais que pudessem estar seguindo-o.
Em servico, trabalhava com os maiores traficantes de droga nos melhores hotéis
de Bali. Camuflado entre os turistas, ele reservava dois ou trés quartos
simultaneamente, um para esconder as drogas, outro para fazer a troca por
dinheiro.

Teve uma época que eu podia dizer, se vocé cheirasse cocaina aqui em Bali, havia

cinquenta por cento de chance que ela tivesse vindo das minhas maos.
Sério?

Sim, tinhamos tudo isso do mercado e tinhamos a melbor qualidade. Um monte
de gente ficou miliondria por meu intermédio.

Alberto

Outro traficante, André, voava para Bali com passaportes falsos, as vezes colando
as orelhas 4 cabeca para ficar mais parecido com a imagem da foto, o que nio
adiantava muito de todo jeito. Ele se lancava por Bali em sua moto vestindo
disfarces — um chapéu mugulmano ou um turbante indiano — e dando entrada



em hotéis para coletar pacotes com droga enviados por FedEx. Era um dos
chefoes sul-americanos do trifico mais procurados.

Um amigo dele, Fibio, era fabulosamente rico, dono de uma bonita pousada
perto da praia. Sua fortuna vinha de traficar cocaina para Bali e dali vender a
granel para um comprador australiano ou para um dos varios chefoes
multimiliondrios indonésios, que trabalhavam impunemente em Bali, tendo a
policia em suas folhas de pagamento. Ele ja trabalhava nisso havia um tempo; na
verdade, a encomenda com a qual Frank De Castro Dias foi pego, escondida em
pranchas de surfe, era para consumo préprio. Fibio também tocava um bar de
frente para a praia da moda e um restaurante, a poucos metros de outro bar, que
pertencia a um chefe do trifico indonésio.

Vocé ia se surpreender com quantos negdcios em Bali sao criados com dinbeiro de

droga.
Chino, chefe do trdfico indonésio

Todas as tardes, Fibio batia ponto em seu badalado restaurante, conversando
com garotas ou vendendo pequenos pacotes de pd que ele escondia na cintura,
por baixo do sarongue. Era a tinica coisa que vestia, enquanto ostentava o peito
nu e o torso musculoso. Ele era conhecido por seus pés descalgos imundos, mas
isso nio diminufa sua efetividade na paquera. Fluente em virias linguas,
raramente ficava atrds do balcio, pois geralmente se misturava com garotas
estrangeiras atraentes pelas mesas. Tinha muita energia, alimentada pela imensa
quantidade de cocaina que cheirava. Mantinha seus funcionirios em rédea curta,
virias vezes interrompendo a conversa na mesa, se virando e gritando “ei, vocé,
rapido, ripido’, exibindo-se como patrio.

Aproximando-se com carisma de um monte de amigos no que ele denominava
hora do diabo, 17h, vinha seu grande amigo Rafael, usualmente vestindo apenas
uma bermuda, descalco e sem camiseta, exibindo também seu corpo malhado.
Eles cheiravam juntos algumas fileiras e entio Rafael o ajudava a vender um
pouco da cocaina pré-empacotada. Ele dava uma volta com os saquinhos nos
bolsos ou escondidos sob seu rabo de cavalo espesso e encaracolado — pelo qual
Marco o apelidara de “Cabelo”. Rafael perguntava para Fibio, “Da para ver?” e
Fibio ajustava melhor o cabelo de Rafael para que os pacotes ficassem mais bem



escondidos.

Nagquela época era uma brincadeira, ndo tinhamos medo, nao ligdvamos.
Porque ninguém tinba caido ainda, certo?

Exato. Mas nao vendiamos para ninguém que ndo conheciamos. Se alguém
vinha falando “opa, quero um pouco de cocaina’; eu dizia “Vai se foder, cara! Do
que vocé td falando? Sai fora ou vai levar porrada.” Vendiamos individualmente
apenas para amigos; diziamos, “se quer comprar, tem que vir aqui no fim da

tarde; nem tente nos ligar as 22b, a drogaria fecha’.

Rafael

Mais a frente na praia se localizava o clube deles.

O hotel era nosso clube de drogas. Vendiamos de tudo ali, tomamos conta do
pedaco. As vezes, eu organizava de encontrar pessoas ld... “Quero cem gramas.”
“Ok, me encontra a tarde no clube.” Ai eu ia até ld, entregava a cocaina, pegava o
dinheiro e tchau tchau. Nada de grandes transagoes, apenas pequenas. Marco

vendia Suco de Limao como dgua. Sem medo.
Rafael

Espalhados na areia em frente ao clube havia uma fileira de jakung, barcos
balineses de pesca, assim como o bote inflivel Zodiac de Marco, o rei do Suco de
Limio. Ele circulava por Bali com ele para evitar o trinsito e as estradas
esburacadas. Na maioria dos dias, ele levava os amigos para os melhores pontos
de surfe, com cinco ou seis pranchas empilhadas e presas na frente do barco.
Mareco, piloto profissional de asa-delta, mas nio um grande surfista, geralmente
ficava no barco fotografando os amigos nos tubos das ondas. Apds algumas
horas, eles levantavam 4ncora e voltavam para o clube. Ali, Marco adorava fazer o
papel de anfitriio, vendendo seu Suco de Limio, cuidando do churrasco com
uma cerveja na mio, espeto na outra, cozinhando peixe e lagostas pescadas de
manhi e fumando um baseado do seu Suco de Limio. Por todo lado, locais e
turistas estavam fumando Suco de Limio, mas isso nio impedia Marco de gritar



“venham, venham comer” para garotas aleatérias que caminhavam pela praia.

O clube era lotado de pessoas bonitas. Gatas maravilhosas — russas,
australianas, suecas, sempre umas brasileiras também — vinham com biquinis

pequenos, deitavam de bundao para cima. Todas de topless, era lindo.

Rafael

O telefone de Marco tocava sem parar, com surfistas locais, estrangeiros ou
turistas com conexdes querendo comprar Suco de Limio. Geralmente, ele
respondia bruscamente “estou ocupado pra caralho hoje, estou em reuniio, ligue
amanha” e desligava o telefone, arrancando risadas gerais enquanto se recostava
novamente fumando e bebendo sua cerveja.

Ele amava a atenc¢do e o poder de ser o chefe nimero um da maconha da ilha.
Se alguém quisesse fumo de qualidade, ele era o cara, inclusive registrara o nome
Suco de Limao e fizera centenas de camisetas com os escritos “Suco de Limio
100% bagus” (bom) em letras fosforescentes. Todos, de surfistas a estrangeiros,

nativos ricos ou pobres, vestiam as camisetas.

Eu trabalbei com a marca Suco de Limdo por mais de doze anos. Ninguém
descobria, porque as pessoas sdo estipidas mesmo. Eu apenas ligava para um
amigo e dizia “vamos tomar um suco de limao’, mas claro que significava “vamos
fumar um baseado, maconha’. Assim que se faz, ninguém descobre. Entdo o nome
Suco de Limao ficou famoso, todos falavam sobre o Suco de Limao, ai eu abri

uma pequena fdbrica de Suco de Limao.
Marco

Marco organizava pessoas para vender por ele, assim como Rafael fazia, e
também vendia diretamente para amigos.

Ele ficou muito famoso com o Suco de Limao.

Rafael



Embora muitos chefoes mantivessem alguma distincia de seus cavalos, Marco
gostava de manté-los por perto, lembrando a todos que ele era o chefe. Fora
Marco quem iniciara a moda de usar a palavra “cavalos” no lugar de “mulas’;
primeiramente, como uma piada tipica dele, usava o termo apenas para seus
melhores entregadores — seus “puros-sangues”. Mas logo a palavra passou a se
referir genericamente a todos os entregadores e foi adotada amplamente pelas
gangues de Bali, pois era mais secreta e, portanto, segura.

Marco morava no pequeno e rustico resort Bali Village, em Legian, em
acomodagdes razoavelmente bdsicas, aninhadas no meio de grandes jardins perto
da praia. O lugar estava sempre cheio com seus cavalos, e o resort era conhecido
como o Estibulo de Marco.

Ele também convidava seus cavalos para o clube, repetidamente tirando sarro
deles, fazendo-os “falar”. Como eram obrigados, relinchavam quando Marco
pedia. Ele achava isso cada dia mais hilério.

Ele era pirado. As vezes, no clube, eu perguntava “Quem ¢ esse?” e ele dizia “E
meu novo cavalo. Olbe como ele é bom. Cavalo, relincha!” e o cara fazia “ibbb
iiiibbh iihbh”. Marco dizia “viu, esse cavalo é dos bons”. Eu pensava “Porra, o que
vocé td fazendo, cara? Por que faz isso consigo mesmo?”. Marco amava ferrar com
seus cavalos, colocd-los em seus lugares; ele dizia “cavalos sdo pura merda”. Mas
ele era tao maluco que era engracado. Fazia piada com tudo. Sempre que eu ia
para Bali Village, via muita gente em volta. Era seu estdbulo, cheio de cavalos. As

vezes, ele mandava dois caras com Suco de Limdo juntos no mesmo voo.
Rafael

Nessa época, fim dos anos noventa, a ilha era o lugar perfeito para comegar no
trifico, ou trabalhar em outras linhas criminosas que lucravam com a abundéncia
de dinheiro em Bali. O turismo explodira e o submundo estava crescendo tio
rapido quanto o niimero de piscinas infinitas. Bali estava longe de sua origem,
daquela pacifica imagem de cartio-postal. Tinha se tornado um porto hedonista
para drogas e farra, transformando-se em uma lucrativa ilha de negdcios para
gigolds, prostitutas, traficantes, gingsteres, policiais, promotores e juizes
corruptos — que estavam se tornando desenfreados.



Tem muita gente ruim da porra por aqui, se ndo fosse isso, a cadeia deles nao
estaria cheia de nativos. Se fossem todos tdo bons, ndo ia ter tanto balinés preso, e

tem muitos. Eles até tém um pequeno templo hindu em Kerobokan.

Alberto

A maioria dos turistas que vinha para uma semana de bronzeamento, drinques a
beira da piscina, massagens baratas e compras, nio tinha conhecimento desse
submundo do crime. Mas ele existia em todos os cantos. Os homens de preto
que ficavam 2 frente das portas de restaurantes exclusivos, clubes e bares eram
em sua maioria integrantes da gangue mais violenta da ilha, Laskar Bali — seus
membros podiam ser identificados por uma tatuagem de trés anéis entre o
polegar e o indicador. Havia ao menos cinco grandes gangues, mas a Laskar
dominava a maior parte dos contratos de seguranca em Kuta, Legian e
Seminyak, as principais dreas turisticas.

Esses contratos de vigilincia valiam muito dinheiro, pois também
proporcionavam i gangue o controle do trifico na 4rea. Os contratos eram a
causa de uma guerra violenta travada constantemente em toda a zona turistica,
quase em um universo paralelo, em geral nio visivel para os turistas, a nio ser
que fossem surpreendidos por um tiroteio. Quando as brigas ocorriam em
boates populares como Bounty ou Sky Garden, as noticias eram apenas
superficiais, com os jornalistas locais sofrendo horriveis ameacas, caso
denunciassem a Laskar — tudo para manter a falsa imagem de Comer, Rezar,

Amar intacta.
Por que vocé nio cita o nome da Laskar no jornal?

Muitos dos nossos jornalistas tém medo de escrever esse nome. Esse grupo nao

gosta que escrevamos seu nome no jornal.
Os jornalistas tém medo?
Sim. Tém medo.

A policia ndo pode proteger vocés?



Por quanto tempo ela pode proteger? Vocé tem alguma garantia de que a policia
pode nos proteger eternamente? Nao. Nés falamos de bandos ou organizacoes

comunitdrias, mas ndo citamos o nome Laskar Bali.
Mas em Bali todo mundo sabe, certo?
Todos sabem. Mas o grande problema é se vocé menciona o nome Laskar Bali.
O que poderia acontecer?
Nao garanto que ndo me matariam.
Pensa que é possivel?

E possivel. Eles podem te espancar na rua, te atropelar, te intimidar. Entdo,

uma das maneiras de nos protegermos é ndo escrevendo o nome do grupo.
Editor de um dos maiores jornais de Bali

Em uma ocasiio, logo apds a meia-noite, um grupo de Laskars apareceu em um
bar badalado, o Red Room, em Legian, carregando espadas samurais e golpeou
um cozinheiro até a morte. Era uma agio de vinganca. Laskar queria vingar um
dos seus, que tinha sido gravemente ferido na semana anterior por segurangas do
Sky Garden Club em Legian — onde Laskar tinha perdido um contrato de
seguranca para uma gangue rival, a Hércules.

O ataque 20 Red Room fora estrategicamente organizado; com dez membros
da Laskar de Seminyak chamados para uma reunido secreta, instruidos a levar
suas espadas samurais. Esses homens eram todos fortes fisicamente, um pré-
requisito para ser aceito na gangue e receber uma identificagio. Se alguém fosse
chamado para um servico, a nio ser que tivesse uma desculpa muito boa, era
melhor aparecer. O bando se reuniu em Seminyak, perto do Red Room,
energizando-se com doses de draque, enquanto dois seguiram em frente para
verificar o bar. Assim que avisaram que o lugar estava limpo — sem policia —, os
homens aceleraram suas motos pelas ruas de Legian, cabecas cobertas com
bandanas pretas e espadas enfiadas nas jaquetas de couro, prontos para atacar.



Infelizmente, naquela noite, pegaram o homem errado, esfaqueando até a morte

o cozinheiro, que, na pouca luz, eles tomaram por um membro da Hércules.
Qual foi o problema no Red Room?

Hércules surrou meu amigo no Sky Garden — ndo matou, mas quebrou sua
cabe¢a. Nos encontramos primeiro em Seminyak e fomos rdpido, bem ripido,

tinhamos cinco minutos, nada mais; depois disso, fugimos.
Mas a Laskar matou um cozinbeiro?

Sim, o cara errado.
Made, membro da Laskar

Dezenas de bandidos carregando espadas atacaram o bar na madrugada da
dltima quarta-feira. Os bandidos chegaram furiosos em motos e de carro,
atacando tudo com suas espadas e mataram Bagus Alit Edy Sastrawan (28) de
Penarungan, regidgo de Mengwi. Ele morreu instantaneamente devido a um corte
profundo de foice. O corte se estendia do canto esquerdo de seu ldbio superior até a
parte interna do pescogo, o que também seccionou a veia jugular.

“Tudo se passou por volta da meia-noite e meia. O bar estava quase fechando.
De repente, um grupo de bandidos surgiu destruindo tudo o que via pela frente’,

explicou um oficial da Policia Metropolitana de Denpasar.
Denpost, 15 de julho de 2010

Apenas quando uma pessoa famosa foi envolvida que a frequente violéncia nas
boates ganhou ampla exposi¢io, como no caso de Dean Laidley, ex-técnico do
North Melbourne, da Liga de Futebol Australiano. Suas férias viraram manchete
quando segurancgas da Discoteca Bounty, em Kuta, cujo contrato pertencia a
Laskar, atacaram-no e 4 sua familia. Foi violento — o ex-técnico levou um golpe
na cabeca com uma garrafa de cerveja e seu filho teve a mandibula quebrada.

Trés segurancgas foram presos.



“O que a policia tem nos dito até agora é que coisas assim acontecem o tempo

inteiro’, disse Laidley a rddio SEN (especializada em esportes).
The Age, 11 de outubro de 2011

Acontece muito aqui de turistas apanharem de segurancas ou de outros turistas

também.

Tasya Aulia, porta-voz do Centro Médico Internacional de Bali, ao jornal Herald
Sun, 10 de outubro de 2011

O crime também invadia os hotéis, com o trabalho de prostitutas sendo
permitido na maioria deles — inclusive nos resorts cinco estrelas — bastando
pagar uma propina de 50 mil ripias (US$ 5) aos segurancas.

Nyoman, um membro da Laskar, era um dos sete gigolds oficiais da area
turistica. Regularmente parava seu combalido Toyota 4 x 4 azul no
estacionamento da praia bem em frente ao famoso Hotel Padma, cujas didrias
variam de US$ 300 a US$ 1.600. Na maioria das noites, o Toyota alugado ficava
cheio de garotas com roupas justas, retocando o batom e o rimel e passando
perfume entre as pernas, enquanto se revezavam no setvico.

Os sete gigolds cruzavam as ruas com carros lotados de garotas 4 procura de
clientes na calcada ou saindo das boates. Eles também recebiam ligacoes de
taxistas, recepcionistas de hotéis, ciclistas que transportavam turistas, falsos
traficantes de drogas ou qualquer um que farejasse turistas em busca de sexo.
Qualquer um que conseguisse um agenciamento recebia uma comissio.

Nyoman e seis outros gigolds detinham um monopdlio e eram protegidos pela
policia, que também ganhava comissdes. Eles dominavam as ruas nas dreas
turisticas mais movimentadas — Kuta, Legian e Seminyak —, cada um pagando
uma propina minima de US$ 400 para os chefes das trés grandes delegacias. O
acordo assegurava que eles podiam trabalhar impunes e que nenhum outro
gigold poderia invadir a drea sem correr o risco de ser preso.

Mas eles sofriam a concorréncia feroz de centenas de bordéis, alguns
disfarcados nada sutilmente como bares de karaoké ou casas de massagem, e

outros escancaradamente declarados como sex shops — apelidados de “aquérios”



— cujas frentes eram vitrines cheias de garotas sentadas em cadeiras enfileiradas.
Os bordéis ficavam em ruas secunddrias ou mesmo nas principais de Kuta,
Legian e Sanur, geralmente perto de hotéis luxuosos, mas, a menos que vocé
soubesse que eles existiam, nio teria como descobrir. Taxistas levavam turistas
aos aquarios com frequéncia, acompanhando-os até dentro do estabelecimento
para garantir a comissio. Duzias de garotas, em sua maioria jovens, e por vezes
atraentes, ficavam sentadas com niimeros colados ao peito. Pedia-se a transa pelo

numero.

Aquadrios, sabe, eram como aqudrios de peixes, mas com mulberes dentro do

vidro.
Ricky, taxista

Como a maioria dos taxistas, Ricky sempre perguntava a passageiros homens
“Gosta de garotas?’, especialmente se tinha pegado um turista bébado na rua ou
saindo de uma boate. Se recebesse um sim, tornava-se uma grande noite, era
possivel triplicar os ganhos de uma diiria normal, dependendo de quio bem ou
mal o turista negociasse. Alguns clientes iam junto com Ricky para escolher o
niimero; outros pediam que ele fosse sozinho ao aqudrio e entregasse a garota no
hotel.

Ricky obedecia com prazer, mas, nio querendo se enganar e perder a comissio,
sempre pedia detalhes especificos de como era a preferéncia do “estilo do corpo”.
“Corpo cheinho ou corpo sexy de Coca-Cola?, perguntava ele, desenhando uma
garrafa de Coca no ar com as mios e assoviando para dar efeito. Nunca perdia
tempo perguntando sobre os seios, porque, por sua experiéncia, “todos os turistas
gostam de peitdes”.

Nio era sé A noite que Ricky encontrava turistas A procura de sexo, era o
tempo inteiro. Aquilo era um negdcio, os ocidentais eram presas ricas e, muitas
vezes, estipidas. Com seu senso de humor apurado ocultando sua asticia,
trabalhava para ganhar a confianca dos turistas. Se vocé estivesse com pressa, ele
acelerava e fazia ziguezague no trinsito, ou andava devagar, se vocé preferisse. Ele
era muito atencioso, sempre perguntando “Amanhai precisa de tixi?". Sempre que
tinha uma chance, falava para os homens, sendo discreto se estivessem



acompanhados por esposas ou namoradas, que podia conseguir uma garota.
Com frequéncia, propunha deixar a mulher ou namorada fazendo compras nas
butiques de Seminyak e, enquanto isso, acompanhar o homem ao bordel.

E dinbeiro, ¢ meu trabalho, é bom. Eu levo a mulber para fazer compras, deixo
ela ld e ai o homem, o marido, vai para massagem. Final feliz. Massagem dura s6
uma hora. As compras das mulberes normalmente levam duas, trés horas, entdo o
marido jd recebeu massagem, final feliz e voltar. Depois ela pergunta “Onde

foram?” e eles falam “Bintang (supermercado), restaurante...”.
Ricky, taxista

Uma noite, todas as garotas do gigold Nyoman estavam ocupadas com clientes,
exceto a atraente Linda, de vinte e um anos. Os dois estavam estacionados na
beira da praia em frente ao Hotel Padma. Era lua cheia — uma noite bonita em
Bali, quando todos os balineses se dirigem para cerimdnias da lua cheia para
agradecer a seus deuses. Nyoman estava vestido com suas roupas balinesas
tradicionais, um sarongue, uma camiseta e um lengo na cabeca, e rezara em um
templo horas antes. Mas A noite estava trabalhando, em pé, atrds do seu 4 x 4,
observando a praia. Sombras das palmeiras dancavam na areia e as espumas
brancas das ondas brilhavam contra as luzes projetadas especialmente para elas
— um efeito méigico que muitos hotéis e restaurantes usam na beira do mar.
Havia um clima de paz, apenas sons do oceano, o barulho das arvores e, vindo do
carro, a musica“21 Guns” do Green Day como pano de fundo.

Nyoman fumava um cigarro atrds do outro enquanto mirava o oceano,
contemplando a vida. Sua mulher tinha acabado de dar 4 luz uma menina.
Aquilo contrastava com a atividade sombria que ele praticava, e ele queria se
manter vendendo garotas apenas até economizar o suficiente para comegar um
novo negdcio, provavelmente uma casa de massagens — provavelmente uma com
finais felizes. Mas, por enquanto, a realidade era a das ruas.

O som da moto de seu assistente vindo do outro lado do estacionamento o
tirou de seus devaneios. Um homem bem-apessoado saltou da garupa. Ele tinha
seus trinta e poucos anos e era australiano. E queria uma garota. Focado de volta
nos negdcios, Nyoman abriu a porta da frente do carro para que ele desse uma



olhada na mercadoria. Linda se mantinha sentada sem expressio, olhando para
frente. Segundos antes, ela dava boas risadas enquanto falava no celular. O
homem se mantinha de pé, um pouco nervoso, observador, pensativo, avaliando
se ela parecia boa de cama. Sim, gostou dela. Deu 200 mil rupias
(aproximadamente US$ 20) para Nyoman e sumiu de moto com o assistente até
um hotel préximo que cobrava de Nyoman 50 mil rapias (US$ 5), a tarifa
padrio por uma hora. O assistente voltou para buscar Linda. Foi um servico
ripido — em vinte minutos, ela estava de volta sentada no velho Toyota,
colocando perfume. O cliente tinha lhe dito que estava com pressa... Sua esposa
o esperava no quarto deles no Padma Hotel.

Nyoman ficava feliz em atender a todos os pedidos, desde que suas garotas nio
corressem risco, como o sexo grupal na piscina de uma pousada que um grupo de
jovens ingleses demandara. As garotas tinham se aproximado desfilando em suas
roupas brilhantes de nylon e saltos altos em um caminho privativo na luxuosa
pousada Bvilla de Seminyak. O concierge telefonara pedindo dez garotas para
seus héspedes. Mas voltaram uma a uma, s vezes em pares, pelo longo caminho,
envergonhadas por terem sido rejeitadas. Apenas duas garotas foram
selecionadas, mas teriam de fazer sexo na piscina. Estavam com medo que a orgia
na piscina saisse do controle, entio Nyoman devolveu o dinheiro, mantendo
apenas 100 mil ripias (US$ 10) como multa de cancelamento.

Nio havia problema, porém, com pedidos extravagantes. Quando um
australiano de meia-idade e sua mulher contrataram uma das garotas de
Nyoman para um ménage e lhe pediram para assistir, por US$ 100 extras, ele
achou estranho, mas topou pelo dinheiro. Australianos eram seus clientes
favoritos, costumavam ser bébados e ficeis de lidar.

Outro dos sete gigolds oficiais era Ketut, de vinte e sete anos, membro de outra
gangue, a Baladika. Ele recebeu o pedido de um australiano para uma noite
inteira com uma prostituta. Dentro de seu quarto no hotel Bali Garden, pagou
adiantado 700 mil rapias (US$ 70) para Ketut, entio pediu a ele que ficasse
cinco minutos a mais para que pudesse tirar uma soneca rdpida. O homem
estava totalmente bébado e logo apagou em uma das camas do quarto.

O gigol6 e sua garota ficaram esperando sentados na ponta da outra cama
assistindoa um filme erético na TV. Aquilo deixou o gigold excitado e ele virou

para a prostituta, comecou a beiji-la e entdo fez um test-drive nela, bem ao lado



do australiano, seu alheado cliente que jazia roncando.

Eu vi muito sexo quente na TV e ai beijei minha funciondria, porque ela é uma
garota bonita — bom corpo, alta, sorriso lindo, amigdvel, vocé sabe. Fiz sexo, s6
uma vez. Ela também era agressiva, ela gostava porque era nova. Se jd estivesse
trabalbhando por um ou dois meses, ela nao estaria interessada em sexo.

O australiano acordou antes de vocé ir embora?

Sim, eu falo “acorda, acorda, quero ir embora”. Ele fala “Obrigado, irmao.
q g
Obrigado, irmao”. Foi muito engragado.

Ketut, gigold
Também nas ruas havia centenas de falsos traficantes fazendo farra fora das
boates, perseguindo turistas e rapidamente agarrando-se a eles como os
sugadores peixes-ventosa. Se percebessem que eram bobdes, diziam “Quer
efedrina, haxixe, maconha?, e mostravam as drogas falsas em suas mios, ou
cacavam nos bolsos. E assim, magicamente tiravam qualquer que fosse a droga
que a pessoa quisesse.

Livrar-se desses traficantes era sempre dificil, pois eram pobres e desesperados
por encontrar turistas estupidos, preferencialmente bébados. Wayan, um falso
traficante de longa data, circulava com sua Scooter verde metalica, comprada
com dinheiro ganho em jogos ilegais, carregando nos bolsos diversas imitacoes
de drogas. Todas as noites, percorria as ruas durante horas cacando tolos. Em
uma noite boa, ele também farejava um turista querendo sexo e o passava para
seu amigo Nyoman — esperando uma comissdo. Ele nio gostava desse trabalho,
mas era o que trazia o dinheiro necessirio para pagar a escola dos filhos, para que
eles tivessem uma vida melhor que a dele.

Os clientes, as vezes eles me batem, me chutam, falam “vai se foder”.

Bom, vocé estava roubando dinbeiro deles.

E. Eu ndo gosto, mas eu sempre falo para eles: “Desculpa, irmdo, mas é muito

dificil viver aqui, ganhar algum tostao, porque meu sistema do governo ndo é tao



bom”,
Wayan, falso traficante

Wayan j4 fora preso diversas vezes, quando policiais 4 paisana vinham 2 praia de
Kuta, flagravam todos os traficantes e os levavam para a delegacia, testando suas
drogas e entio os liberavam na manha seguinte.

Também havia diversos traficantes de drogas reais, nas boates e nas ruas, que
agiam em parceria com a policia, de modo que todos recebessem seu quinhio do
flagrante em turistas — que quase sempre estavam dispostos a pagar caro para
eliminar o problema na hora, antes que se tornasse sério.

Ainda que os traficantes ocidentais geralmente nio tivessem contato com os
nativos que trabalhavam nas ruas, havia uma conexio dos dois submundos
criminosos. Marco, o rei do Suco de Limio, as vezes pagava uma prostituta como
presente a um bom cavalo. “Quer comer uma gata hoje?’, perguntava ele, e saia a
procura de uma mulher atraente disponivel nas boates.

Marco era bom em achar prostitutas bonitas... Todos ficavam surpresos, “Onde
achou essa garota?’; “Kuta”. Marco era muito bom, ndo era timido. Se ele sentasse

ao seu lado em um voo, ficaria seu amigo, era muito socidvel.
Rafael

Mas o rei do Suco de Limio sempre lembrava a seus cavalos uma regra
fundamental: nunca use drogas na frente de uma prostituta balinesa, pois ela
pode ganhar o maior pagamento da vida se denuncid-lo 4 policia.

Apenas foda e fuja, porque elas podem te foder.
Era comum os patroes darem prostitutas aos seus cavalos?

Ouvi falar que muitos fazem isso, mas eu nunca fiz, porque hd grandes chances
de o cavalo falar algo para a prostituta e ai chegariam em mim. Ndo gosto de

misturar prostitutas com coisas do trdfico. Sempre fui muito cuidadoso com isso.



Rafael

Um dos parceiros peruanos de Rafael, José Henrici, cujo apelido era Borrador,

por estar sempre criando encrenca, quebrou €ssa regra e teve de pagar pelo erro.

Borrador deu uma carreira para uma prostituta e no dia seguinte ela voltou com
uns amigos policiais, mas eles ndo o levaram para a delegacia, s6 queriam
dinbeiro. Um dos policiais disse “sei que deu cocaina para ela’. O Borrador
respondeu “Ok, quanto quer?”. “Quero US$ 20 mil.” “Nao, ndo tenho.” “Entdo
vamos para a delegacia.” “Nao, eu posso te pagar aqui, mas s6 tenho US$ 1 mil’,

entdo, no fim, foi o que ele teve de pagar.
Rafael

Os traficantes ocidentais também, as vezes, pagavam aos membros da Laskar
para que resolvessem problemas. Pela quantia certa, nio havia nada que esses
caras nio fariam, incluindo matar. Uma tarde, André contratou dois capangas
para assustar um brasileiro que morava em Bali com mulher e filhos, e estava
devendo o pagamento de drogas que comprara.

Os dois brutamontes da Laskar invadiram a casa dele, jogaram-no em uma
cadeira e enfiaram uma arma em sua boca. Sua esposa assistia a tudo
aterrorizada. Um dos bandidos entio telefonou para André, seu cliente. “Ok,
pode falar com o cara’, disse um deles, e colocou o telefone no ouvido da vitima.
André falou que ou ele pagava ou morria. Com a boca preenchida pelo metal, ele
arregalava os olhos sem poder responder. Mas, assim que os capangas tiraram a
arma de sua boca, correu para o andar de cima e juntou todo o dinheiro que

COl’lSCngill encontrar. Entregou O resto para André no dla seguinte.

Ele estava um pouco bravo comigo. Disse: “Vocé manda dois indonésios pra
minha casa, minha esposa estava g, eles colocam a arma na minha boca’, e eu
disse “Sim, que sorte, né? Se nao tivesse a grana, eles teriam atirado. Vocé rouba
minhas drogas, rouba meu dinheiro, estd pedindo pra levar um tiro. Da proxima

vez, pensa na sua esposa, se nio quer que ela veja seu corpo sangrando no chao’.

André



Em todos os ramos do crime, dinheiro e poder eram as principais forcas, e havia
um grande nimero de ocidentais querendo entrar no submundo de Bali e fazer
sua primeira entrega de drogas. Alguns subiam de nivel e viravam traficantes,
outros investiam em negdcios legitimos em Bali, como restaurantes, pousadas,
boates, lojas de roupas ou exportacio de méveis; e havia também outros que iam
direto para a Penitencidria Kerobokan.

Era tao fdcil achar gente para fazer o servigo. Eu ficava surpreso em ser tao fdcil.
Muitas pessoas, ds vezes pessoas que eu nunca esperaria, chegavam dizendo “Tem
um servico para mim?”. E foda, sabe, todo mundo quer transportar essa merda...
Dinbeiro facil. Bom, eles acham que é fécil, mas as consequéncias podem ser

mortais.

Rafael



CAPITULD QUATRO

NEVANDO EM
BALI

Nbés os chamamos de cavalos, mulas, entregadores, macacos.
Macacos?

Sim. Alguns dizem “aquele é meu macaco”. Sao caras que fazem vdrias entregas
e sempre tém sucesso, sendo que todos jd sabiam, “ab, esse cara é bem treinado,
nunca é pego, sangue-frio.

Alberto, traficante de drogas em Bali

Rafael, se eu voar com cocaina em uma dessas mochilas, qual chance de

sucesso vocé acha que tenho?
Tenho oitenta por cento de certeza de que vocé conseguiria.
Oitenta por cento?
Na verdade, acho que noventa e cinco por cento.
Eu acho que ndo iria bem, ficaria muito nervosa, jd vi as consequéncias...

Sim, vocé conhece as consequéncias, vocé foi até a prisdo. A maioria dos cavalos
ndo sabe o que estd fazendo. Nao sabem as consequéncias, sao estipidos. Por isso

que chamamos de cavalo, mula, burro, idiota.
Rafael

BALI “O ULTIMO PARAISO’, AGORA E O CEU DOS DROGADOS?



A prova de que Bali se tornou um centro de distribuicdo de drogas se encontra
na Penitencidria Kerobokan, onde um nidmero cada vez maior de nativos e
estrangeiros estd preso por trifico. Em setembro, havia 80 estrangeiros em

Kerobokan, a maioria por causa de narcéticos.
Jakarta Post, 16 de setembro de 1999

Havia um fluxo sem fim de gente voando para Bali transportando drogas; cavalos
organizados pelos cartéis de drogas, assim como pessoas empreendendo como
independentes, por vezes com informacdes sobre Rafael ou Alberto. Aquelas sem
contato algum estavam arriscando alto, mas a maioria saia perguntando durante
o surfe, pela praia ou em boates por alguma referéncia. As pessoas geralmente
diziam “fala com Rafael, ele é o cara’, e passavam seu nimero, ganhando uma
comissio pela ajuda. Poucos entregadores estavam sendo presos, mesmo aqueles
com bagagens inacreditavelmente mal empacotadas. Pessoas conseguiam entrar
com quilos nas mochilas, simplesmente cortando uma parte do tecido e colando
de volta; ou em maletas de mio, com a droga mal embalada no meio das roupas,
ou enrolada em sacos de dormir ou, em quantias menores, nas roupas intimas,
no bolso, no sapato e até no traseiro.

Pessoas querendo transportar coisas se aproximavam constantemente de
Rafael. “Sai fora, do que vocé t4 falando?’, era sua resposta usual, no temor de seu
nome ficar muito conhecido. Mas, as vezes, se fossem amigos de um amigo, ele
respondia oferecendo uma entrega. Uma brasileira mais velha, que vivia em Bali
havia vinte anos, se aproximou dele em algumas festas pedindo a chance de fazer
uma entrega. “Preciso de trabalho. Eu consigo fazer isso — ninguém vai me
parar porque sou idosa. Vamos.”

Rafael usava com regularidade entregadores que fugiam do estereStipo, como
familias com filhos ou casais jovens, mas Birbara realmente fugia a qualquer
cliché. Ela tinha por volta de cinquenta e cinco anos, com cabelo loiro oxigenado,
artificialmente alisado até os ombros, e um rosto rigido de cosméticos, tio
congelado por aplica¢des habituais de Botox que, mesmo se ficasse nervosa, pelo
menos sua face nio a denunciaria.

Um dia, Rafael e um de seus parceiros peruanos decidiram dar uma entrega a

velhinha.



Ela foi embora, muito excitada por finalmente poder fazer uma entrega,
levando uma mochila especialmente planejada para que, no Peru, os parceiros de
Rafael sé precisassem costurar a cocaina no fundo da mala. Uma semana se
passou e Birbara voou para Bali com 2,5 quilos de cocaina na mochila e um
sorriso nos labios. Ela adorava a missio; uma viagem emocionante, todas as
despesas pagas e dinheiro para aliviar as contas. Rafael a esperava em seu Jimny
vermelho no aeroporto, muito satisfeito por ver seu cavalo velho sair com a
mochila. Era um gol para ele, mais uma linda mala cheia de dinheiro.

No aeroporto, estdvamos muito excitados. Colocamos a mala no carro e “Vamos!

Ubul. Vamos celebrar’.

Rafael

Rafael dirigiu até o resort cinco estrelas Nikko Bali, na sofisticada praia de Nusa
Dua, no extremo sul de Bali. No carro, Barbara, sempre tagarela, estava com a
adrenalina a mil e contando, excitada, as peripécias da viagem — como havia
pego homens para fazer sexo selvagem, como passara facilmente pelos
aeroportos. Como muitos cavalos faziam logo apds um sucesso, ela estava ja
viajando, ansiosa para fazer outra entrega. Rafael estava animado também, mas,
como sempre, cuidadoso e mantendo os olhos no retrovisor para monitorar se
alguém os perseguia. Naquele dia, estava tudo limpo. Seus instintos eram
apurados, dando-lhe um sexto sentido que, até ali, haviam-no mantido longe da
cadeia.

Como sempre, ele entregou seu Jimny para o manobrista e o incongruente casal
entrou na magnifica recep¢io do Nikko, caminhou por sobre o chio de pedra
polida e sob os altos arcos do teto e seus candelabros pretos. O Nikko é um hotel
estonteante construido no topo de um despenhadeiro, com uma ampla vista para
o oceano, som de fontes de dgua internas, cheiro de mar e brisa fresca. Casais
empurrando carrinhos de bebé, recém-casados de maos dadas e turistas ricos
vestidos com roupas arejadas enchiam o sagudo. Mas Rafael praticamente nio os
notava, enquanto caminhava com sua mala de cocaina e deixava para tris as
paredes calcirias esculpidas. Ele desceu por um dos corredores e atravessou uma
ponte que cortava um abismo assustador. O hotel foi erguido sobre a imponente



paisagem do precipicio e eles se dirigiam a uma das suites mais caras, construidas
na beira dele.

Nessa ala, entraram em um elevador panorimico com vista exuberante para o
mar. Era um hotel de beleza tnica, com grandes piscinas, dreas de spa e
banheiros de marmore com perfumes divinos. Rafael comecava a usd-lo tanto
para casos amorosos quanto para negdcios do trafico.

Apéds o caminho tortuoso entre corredores, pontes e elevadores, alcancaram o
quarto. Rafael bateu na porta o cédigo combinado — trés batidas rédpidas, duas
lentas. Seu parceiro nesse servico era um dos irmios peruanos, Diaz; ambos
gordos, ambos no negdcio de cocaina e usando falsos passaportes para entrar e
sair de Bali.

Mario era como uma crianga, grande e gordo e parecia um retardado.

Rafael

O outro irmio, Juan, era parceiro regular de Rafael nos negécios. Era gordo e
baixo, apelidado de Poca, “pequeno” em espanhol, ainda que os traficantes de Bali
brincavam ser por causa da Pocahontas — a princesa indigena da Disney. Poca
era talentoso, regularmente organizava cavalos para trazerem quilos de cocaina
do Peru, mas era nervoso e paranoico em excesso, caracteristicas exacerbadas
pelo farto uso de cocaina; ele sempre esperava o pior. Para Rafael, “Poca era um
cagio’. Ele também esporadicamente roubava Rafael, embolsando trocados que
deveriam pagar despesas dos cavalos. Rafael tinha consciéncia disso, mas Poca e
Mirio tinham boas fontes no Peru, e nio se atravessa as conexdes de ninguém.
Entio, por enquanto, Rafael estava engessado a té-lo como parceiro, embora
desconfiando dele.

Logo apés as batidas de Rafael, Poca abriu a porta ansioso, virando a cabeca de
um lado para o outro, investigando se nio havia policiais no corredor. “Tém
certeza de que nio foram seguidos?”

“Certeza’, suspirou Rafael, entregando-lhe a mochila e depois se jogando em
uma poltrona.

Poca correu até o sofi e abriu a mochila. Meio segundo depois seus gritos
enchiam o quarto. Rafael se pds em pé de um salto, temendo que Poca chamasse
a atencio dos segurancas do hotel. “Cala a boca, cara. O que tem de errado?



Ficou maluco?” Poca estava fora de si.

“E a2 mochila errada’, gritou.

Rafael atravessou o quarto correndo para olhar. “Porra! Barbara, o que vocé
fez?’, ele berrou, engasgado. A mochila estava cheia de roupas masculinas.

Poca estava furioso com Rafael. “Porra, seu burro, vocé nio checou a mala.”

Rafael estava irritado também. “Porra, é da mesma cor.” Poca, subitamente, teve
certeza de que aquilo era uma armadilha da policia; a qualquer segundo eles
chutariam a porta. Estava histérico. Correu para a janela. Rafael o puxou de
volta, dizendo que se acalmasse, pois tinha cem por cento de certeza de que nio
tinha sido seguido.

Barbara mantinha-se de pé sorrindo, divertindo-se com a explosio dramitica.
Ela sabia que simplesmente tinha pegado uma mala errada, parecida. Sem
cerimdnia, sugeriu dirigir de volta ao aeroporto e fazer a troca pela correta.
Rafael e Poca se viraram para ela e a olharam incrédulos. A velhinha era louca.
Poca comecou a gritar com Rafael de novo “vocé é um porra de um burro, nio
checou a mochila, filho da puta demente”.

Rafael nio queria arriscar voltar ao aeroporto, mas sentia nio haver alternativa.
A qualquer momento, os gritos de Poca trariam a seguranca do hotel. “Calma,
meu amigo, vou consertar isso, disse ele, pegando as chaves e a mochila.“Vamos
rapido, Birbara, vamos pegar a porra da mochila.” Ao sair, ele se virou rosnando
para Poca, e vocé cala a sua boca, cagio, fica aqui se cagando todo".

Eles aceleraram até o aeroporto, estacionaram e correram para olhar as esteiras
de bagagem por uma janela. Nio havia ninguém e as esteiras estavam paradas.
Entraram sem hesitar, ansiosos por encontrar a mochila valiosa. O siléncio era
perturbador, com ecos vindos de longe. Ao fundo, podiam ver uma ou duas
pessoas, mas a drea das esteiras parecia destituida de vida.

“Ei, vocés nio tém permissio para ficar aqui, o que estio fazendo?” disse uma
voz, aparecendo do nada.

Eles se viraram e viram o oficial da alfindega que tinha se materializado atrds
deles. Rafael explicou rapidamente que sua amiga tinha pegado a mochila errada.

“Sigam-me’, disse ele, guiando-os para um depésito de bagagens, onde viram a
mochila no chio, embaixo de uma mesa. S6 naquele momento Rafael se deu
conta do estresse que vinha segurando. E que se tornou um alivio empolgante.

Estupidamente, nem ele nem Bérbara disfarcaram seu absoluto contentamento;



emogles tio exageradas por uma mochila de roupas fizeram com que o oficial

suspeitasse de algo. Agora, ele queria inspecionar ambas as mochilas.

Antes, ele estava legal e sorridente, e entdo o cara ficou realmente bravo. Seus
olhos maldosos se voltam para mim e para ela perguntando “Por que levaram essa
mochila?”. Ele queria verificar tudo. Eu tava tipo, merda... Eu tava pensando em
correr, deixar Bdrbara, deixar a mochila e correr. Mas ai olbei para a porta e

pensei, porra, pra onde vou correr?
Rafael

Ele inspecionou a mochila de roupas masculinas antes, depois pegou a outra
debaixo da mesa. Barbara tinha perdido a chave do cadeado. Mexendo na bolsa e
nos bolsos, nio conseguia encontri-la, entdo a mochila teria de ir para o raio X.
Rafael estava em pinico, mas repetia para si mesmo que Bérbara tinha chegado
até Bali porque a mochila era A prova de raio X. Mas nada era garantido e esse
oficial estava sendo exageradamente meticuloso, claramente pressentindo haver
algo errado ali. Rafael tremia. Aquilo nio era parte de suas fun¢des como chefio.

Meu coragao tum, tum, tum, minha perna comegou a tremer um pouco, e entdo
eu inspirei fundo, fiz exercicios de respiragio, tentando ficar calmo. Fomos juntos
a mdquina de raio X. Eu corri para ver na tela, estava perfeito. Nada. “Ok,
muito obrigado, tchau tchau.” E ai fomos embora bem felizes.

Rafael

Como sempre, apés uma grande missio cumprida, eles celebraram, pedindo
champanhe francés no servico de quarto e dando a Birbara, além da comissio de
US$ 10 mil, duas noites no estonteante hotel no topo do despenhadeiro.

Mas o perigo para Rafael tinha apenas comegado. Sua entregadora velhinha
comegou a espalhar a histdria da troca de mochilas, e 0 nome de Rafael circulou
em fofocas por Bali. Ele rapidamente se deu conta de que esse era o problema de
usar cavalos que viviam na ilha. Os demais, ele podia mandar para casa na hora.
Agora, sua fama crescia, muito mais gente, geralmente estrangeiros, se

aproximava dele em boates, restaurantes e até no surfe, pedindo para fazer



entregas; era 6timo para o negdcio, mas perigoso ao extremo.

Todo mundo sabia disso porque Bdrbara falava muito. Marco brincou, “Olha,
sua mula nao funciona. Contrata mula velba, dd nisso”. Ela achava que era legal
falar para todo mundo “eu estava trabalbando para o Rafael e peguei a mochila
errada, voltei e troquei pela certa, porque sou Bdrbara”. Mas aqui é um lugar

pequeno, todos sabem de tudo. Ela foi meu maior erro.

Meu parceiro Poca costumava tomar conta das mulas — mas eu comecei a
ficar um pouco famoso. E ai muitas pessoas vinham: “Oi, vocé é o Rafael?”. “Sim.”
“Sou amigo da Bdrbara. Desculpe te incomodar, mas a Barbara me falou que vocé
precisava de alguém para um servico.” Eu respondia tipo “Porra, o que a Bérbara
td fazendo?’; e ai falava tipo “Ok, aguarde. Nao precisa entrar em contato comigo,
vamos conversar por intermédio da Bdrbara e, quando eu tiver algo, ela te chama.

Ela sabe seu numero?”, “Sim, ela sabe meu numero.”

E ai comecei a ter vdrias pessoas a disposicao em Bali. Bdrbara encontrou um
jeito de me achar cavalos, pegar uma comissao e fazer dinheiro sem correr riscos.
Mas essa era uma jogada muito ruim, porque ela falava para vdrias pessoas que
ndo precisavam saber... Porque, porra... Vocé entende... Ela foi uma das maiores

cagadas que fiz na carreira.

Rafael

Rafael estava acostumado ao drama, com seus cavalos. Outro que era dificil e
falador era Pardal, um amigo de longa data do Rio. Ele era alto, magro, meio
bobao, e vinha pedindo para fazer uma entrega desde quando passara férias em
Bali virios meses antes. Potencialmente, era um grande cavalo, com passaporte
inglés e muita experiéncia em viagens, mas ser cidadio do mundo significava que
sabia estar entrando em uma roleta-russa.

Apéds meses de insisténcias, Rafael lhe deu uma oportunidade. Enviou dinheiro
para que ele comprasse um voo do Rio para Bali via Peru, para buscar a cocaina.
Mas, ap6s roer todas as unhas de nervosismo em Lima por uma semana sem ver

sinal da droga, Pardal voltou de maos vazias ao Rio. Rafael ficou aborrecido, mas,



sendo pritico, organizou um entregador, Carlos, para entregar uma capa de
prancha com 2,4 quilos de cocaina diretamente na porta de Pardal no Rio, dois
dias depois.

Pardal finalmente cruzou os ares. Voou para Bangcoc via Johanesburgo, onde
teve de trocar de companhia aérea. Singapura era a parada seguinte e ele
comegou a se alterar de novo. Estava a poucas horas da alfindega de Bali e ficava
se imaginando sendo pego e executado. Para acalmar o pinico, foi para o saldo de
fumantes e fumou um cigarro atrds do outro por noventa minutos. Entio for¢ou
suas pernas pesadas a voltarem pelos corredores para embarcar no voo que o
levaria a Bali. Eram 2h da madrugada. Ele tinha pensamentos sombrios; aqueles
podiam ser os tltimos passos que dava como homem livre por um bom tempo,
talvez para sempre. De repente, viu-se no portio de embarque. Aquilo o tirou da
névoa de medo em que estava metido. Os assentos estavam vazios; caiu na
realidade — tinha perdido o voo. O avido partira vinte e cinco minutos antes
com sua prancha a bordo. Pardal sabia que agora estava numa fria. Correu para
um telefone publico e ligou para Rafael, acordando-o.“Perdi meu voo’, confessou
ele como uma crianga travessa. Ap6és uma sequéncia intensa de xingamentos,
Rafael ji voltou ao seu pragmatismo.

“Ok, vamos nos acalmar, calma. Vamos sair dessa. Vai pro balcio da Garuda e
reserva o préximo voo), disse ele em um tom tranquilizador, subitamente com

cuidado para ndo deixar Pardal nervoso de novo.
Rafael estava um pouco de saco cheio de mim.

Pardal

Pardal decolou no voo seguinte, 3s 7h da manhi. Por quase trés horas seu
coracio bateu ripido e forte enquanto ele passava um filme na cabeca,
imaginando policiais com metralhadoras, uma cela apertada imunda, sua vida
arrasada, destruida, terminada. Visdes terriveis passavam por sua mente. Ele
pensava sobre sua vida. Estaria seu falecido pai observando-o desapontado? O
que sua mie pensaria se ele fosse para a prisio? Veria sua irmi de novo algum
dia? Ele se perguntou o porqué de estar fazendo aquilo — era um arquiteto
qualificado —, mas sabia que fora a ilusio de US$ 12 mil em dinheiro rapido.
Mesmo nesses momentos mais sombrios, nio pensou em abandonar a bagagem.



Logo chegou a Bali e ela estava no chio ao lado da esteira. Ele mostrou sua
passagem, pegou-a e caminhou para a alfindega. Estava aterrorizado. Chegara a
hora, era aquilo, os segundos que tanto temera; apenas alguns segundos, mas que
poderiam destruir o resto de sua vida. Ele passou sem dificuldade. Fim do
tormento.

De uma hora para outra, sentiu-se como uma boneca de pano que tivesse sido
interminavelmente atirada de um lado a outro por um campeio de pesos-
pesados. A tensio nervosa que passara se transformou em uma exaustio
extrema; o fluxo de adrenalina que o mantivera ativo fora cortado. Enquanto
caminhava para fora do aeroporto, livre, para o sol forte e o calor enjoativo de
Bali, sentiu que ia entrar em colapso. Estava feliz por ver Rafael esperando por
ele entre os turistas, levemente disfarcado com OGculos escuros e o cabelo
escondido sob um boné esportivo. Os amigos de longa data sorriram um para o
outro, mas quando Pardal descobriu que Rafael viera com sua moto, e nio de
carro, simplesmente passou a prancha para Rafael e cambaleou com suas pernas
bambas até um tixi. Estava fraco demais para se equilibrar na garupa de uma
moto.

Pardal estava caindo aos pedagos, mas, no fim, tinha conseguido chegar ao
destino. Foi direto para o hotel Bali Subak em Legian, onde diversos
entregadores se hospedavam, e descansou um pouco, sonhando agora com as
semanas ensolaradas de festa e surfe que teria pela frente.

Algumas horas depois, Rafael o buscou em seu Jimny, passou pela casa de
Fibio — que também era investidor dessa encomenda — e foi para a festa onde
Pardal encontrou os grandes compradores da ilha, os indonésios. Era raro que
um cavalo os encontrasse, mas Pardal era amigo de Rafael.

Bérbara também os tinha encontrado, mas nunca faria negécios diretamente
com eles. Nio havia risco disso; ela era um desastre. Um dia, apareceu na casa de
Rafael querendo comprar cocaina para uso préprio, mas ele estava saindo
apressado para uma festa em uma das pousadas de um grande chefio indonésio.
Ela o0 acompanhou.

A festa era fina e sofisticada, com indonésios ricos fumando charuto e servindo
carreiras de cocaina em bandejas de prata para todos os convidados. Eles
ofereceram para seu homem de confianca, Rafael, mas ele indicou Bérbara,

dizendo “primeiro as damas”. Barbara pegou um pequeno canudo e se inclinou



para a bandeja prateada enquanto ainda tinha a boca cheia de salgadinhos de
batata. Ela espirrou, espalhando chips por toda a bandeja e fazendo a cocaina
voar longe. Rafael, envergonhado, se desculpou profusamente e pegou da prépria

cocaina para fazer novas carreiras, apds limpar a bagunca feita por Birbara.

Eu disse, porra, nao aguento mais essa puta. Ela exagerou. Eu estava muito
envergonhado na frente do chefdo na mesa. Eu disse “Bdrbara, olha o que vocé
fez”. Ela disse “desculpa, desculpa’”.

A cocaina desapareceu, voou longe, pedacos de batatinba por todo lado. Eu
consertei a situagdo... Eu disse “ai, perdao, perdao’, e corri para o banheiro para
lavar a coisa. Ela se desculpava, mas as pessoas jd estavam um pouco estressadas.
E entdo eu sequei a bandeja, aqueci e peguei minha prépria cocaina para refazer

as carreiras.

“Desculpa, pessoal, ela é atrapalbada demais. Birbara, nao se aproxima, por

favor” Eu fiz graca, mas eles estavam putos com ela.
Rafael

A noite em que Pardal conheceu os compradores também era de festa. Esses
homens eram os chefées de Bali. Tentavam controlar a ilha, querendo
exclusividade na compra dos membros do cartel de fornecedores para que
pudessem revender para os grandes compradores internacionais que vinham a
ilha e para as gangues locais, em especial a Laskar, que vendia drogas
impunemente nos clubes onde fazia a seguranca. Esses chefoes estavam podres
de ricos e nio sé vendiam drogas como eram proprietirios de pousadas,
restaurantes, lojas, bares e casas.

Esses caras... Antes vendiam conchas na praia e agora possuem iméveis.
Rafael

A essa altura, trés dos principais compradores indonésios de Bali eram o
singapuriano Edy, Nanang, de Sumatra, e Taylor. O sumatrino Nanang era



agressivo, tinha uma cara rechonchuda, estava acima do peso e seus cabelos
ondulados cobriam as orelhas. Ele geralmente se vestia com ténis, jeans e
camiseta. Era famoso por praticar magia negra contra inimigos — geralmente
poderosa, ja que os balineses acreditavam nela totalmente.

Taylor se vestia com roupas caras, calca sob medida e camisa de manga
comprida de estilistas italianos. Tinha um restaurante na praia préximo do de
Fibio. O singapuriano Edy também sempre estava bem vestido — camisa,
gravata, sapatos de couro, Rolex. Fora preso uma vez por posse de uma série de

drogas.

Outro grande caso envolveu Edy Kusyanto — dono do restaurante Ibiza em
Kuta. Ele foi pego em 1995 por posse de drogas, incluindo 307 gramas de haxixe,

100 gramas de cocaina, 9,8 gramas de maconha e 17,9 gramas de ecstasy.
Jakarta Post, 16 de setembro de 1999

Acho que ele pegou trés anos. Nao muito, porque ele pagou para ser liberado e

voltou.

Rafael

Rafael tinha conhecido Edy em sua pizzaria um dia quando almogava com Fébio,
que ji trabalhava com ele. Fibio apontou e disse ‘quer drogas, este é o chefe’
Rafael queria conhecé-lo e logo subiram para seu escritério, onde Edy sentou
sobre a mesa e apoiou a valise sobre ela. “Certo, o que quer?’, perguntou. “O que
vocé tem?, questionou Rafael. Edy destravou as trancas e abriu a tampa. Era
uma farmdcia.” Tudo: ecstasy, maconha, cocaina, heroina.’

Rafael perguntou se ele estava interessado em comprar.“Ah, sim, por qué? Tem
algo?”

“Nio agora, mas em breve. Posso te trazer uma amostra.” Edy queria.
Enquanto isso, naquela tarde Rafael comprou dele um grama por US$ 100, e a
conexio estava feita. Mas eles nio fizeram negdcios por muito tempo, pois Rafael

gostava de profissionalismo.

Ele dizia ‘eu te pago semana que vem” e ai na semana seguinte, amanhd,



amanha, e eu ficava louco com isso.

Vender para os indonésios era normalmente um ganha-ganha. Para os
ocidentais, era mais seguro que continuar em outros niveis ou vender localmente,
do que esses chefoes também nio gostavam. Quanto aos chefoes indonésios, eles
contavam com os sul-americanos para conseguir cocaina, pois ela era onipresente
e barata em seu quintal e eles tinham as conexdes.

Os brasileiros eram os fornecedores perfeitos, pois o mais seguro era passar as
drogas atravessando a fronteira dos grandes produtores de cocaina — Peru,
Coldmbia e Bolivia — para o Brasil, e dali voar de um de seus muitos
movimentados aeroportos, facilmente se camuflando no interminavel fluxo de

turistas. Comprar cocaina nos trés paises produtores era baratissimo, geralmente

US$ 1 mil o quilo.

No Peru e no Brasil, cocaina é como areia no Saara, tem em todo lugar‘ Existem
milboes de lugares onde vocé pode comprar um quilo de cocaina, é como comprar

um quilo de agticar no mercado.
Alberto

A cada passagem de fronteira, o preco da cocaina dava um salto. Apds a primeira
fronteira do Brasil, o quilo ji custava US$ 5 mil, e quando chegava a distante e
festiva ilha de Bali, os precos decolavam para uma faixa entre US$ 20 mil e US$
90 mil o quilo. O preco de mercado era ditado pela oferta de cocaina na ilha —
ou seja, se estava ou nio nevando em Bali. Os cartéis, como o dos irmios Diaz e
Rafael, protegiam suas fontes, entio os indonésios dependiam deles para
conseguir seus produtos.

Se os traficantes estrangeiros nio cumprissem suas regras, os indonésios se
irritavam, como descobriu um australiano amador. Apds meses em festas no
circuito de boates, ele conheceu dois chefes indonésios. Entio, quando ele
encontrou um surfista que chegara com dois quilos em sua mala, ele agiu como
um vendedor, oferecendo para Nanang primeiro. Nanang tinha interesse, mas,
com estoque alto, pediu que ele esperasse alguns dias. Mas o australiano nio
esperou, ele vendeu.

Assim que Nanang soube da trai¢io, enviou dois capangas para lhe darem um



ultimato: saia de Bali ou vai morrer. O surfista se escondeu por seis meses,
evitando boates e restaurantes, até que um de seus amigos peruanos traficantes
ofereceu a Nanang cocaina com grande desconto, representando um pedido de
paz, que foi aceito.

O traficante Alberto se recusava a seguir as regras. Como intermedidrio entre
vendedores e compradores, ele nio podia demorar com a carga, pois os
vendedores ficavam impacientes e bravos. A maioria dos vendedores o
pressionava a vender rdpido e, em Bali, sempre havia grandes compradores
chegando da Franca, Itdlia, Austrilia, Nova Zelindia, Japio e diversos outros
paises, com dinheiro sem fim e entregadores prontos para partir. Era um negdcio

frenético e Alberto sempre queria evitar “sentar” na cocaina.

Vocé é obrigado a gastar dinbeiro em hotéis e é um risco, porque vocé fica sentado

em uma bomba, pode explodir a qualquer momento.
Alberto

Uma tarde, ofereceu um quilo de cocaina a Nanang, mas o chefio precisava de
tempo para organizar o pagamento. Alberto desconversou, sem prometer manter
o produto, e, quando um australiano apareceu com uma maleta cheia de
dinheiro, ele vendeu. Alguns dias tarde demais, Nanang ligou dizendo que estava
pronto. Alberto contou a noticia; nio tinha mais. Nanang pediu que ele viesse
até sua loja.

Assim que Alberto entrou no escritério de Nanang, levou um soco na cara tio
forte que foi parar na parede. A dor era intensa, mas ele nao revidou. Nio podia
esquecer que era o pais deles, especialmente porque os soldados de Nanang agora
o cercavam. Mas seus olhos demonstravam sua furia. Nanang percebeu e
explodiu. Pegou uma cadeira e a levantou acima da cabeca para esmagar Alberto
com ela. Dois de seus homens entraram no meio.

Isso deu a Alberto um segundo para falar. “Ei, espera um segundo. Nio é
minha culpa, vocé sabe, nio sou eu que decido.”

Nanang tremia de raiva.“Nio dou a minima.’

Alberto pegou seu telefone dizendo “espera um segundo, vou coloca-lo na linha
com meu amigo’ Alberto ligou para o vendedor. “Amigo, fodeu tudo; o cara
acabou de me dar um soco na cara. Agora vocé acha a porra de uma saida.”



O vendedor encontrou um quilo de cocaina para Nanang pelo mesmo preco.
Todos os traficantes sabiam que os indonésios eram voldteis — simpaticos num
minuto, prontos para matar no seguinte — e Nanang era o pior.

Também havia tensoes brutais entre os cartéis, que afloravam quando as boas
préticas do negdcio eram violadas. Os cartéis queriam manter o preco o mais alto
possivel, porém, as vezes, ele colapsava quando um peruano entrava no meio,
sabotando o mercado por interesse préprio. Era facil para os peruanos venderem
barato, pois compravam por uma quantia minima em casa e tinham custos
baixos se eles mesmos transportassem. Nio havia problema se vendessem barato
para os cartéis, mas nio para os chefes indonésios ou outros compradores
internacionais. O preco normalmente girava em torno de US$ 50 mil o quilo,
mas, se a oferta estivesse baixa, podia subir até US$ 90 mil — se estivesse alta, o
preco podia cair para US$ 20 mil. Essa era a dinimica do mercado de Bali.

O negécio das drogas ji era volitil o bastante pelas apreensdes constantemente
destruindo seus lucros, entio, quando era um deles préprios sabotando o
mercado, a fuiria ficava exacerbada.

José Henrici, o Borrador, vivia entre o Peru, onde tinha um filho, e Bali. Sua
especialidade era costurar as malas, geralmente trabalhava para Rafael
empacotando a cocaina em mochilas e capas de pranchas no Peru ou em Bali. Ele
trabalhara com Rafael na segunda entrega de Pardal, encontrando o cavalo em
Cuzco, no Peru, para lhe dar a bagagem. Borrador era parte do negdcio, mas
apenas um soldado, nio um chefe. Comecou a se drogar constantemente, suando
bastante pelo excesso de uso. Agora, tinha trazido alguma cocaina que comprara
por US$ 1 mil no pais natal, empacotado e transportado sozinho o produto, e
estava atravessando todos do negdcio.

Os peruanos estavam pressionando o preco para baixo; as vezes tinha grandes
brigas com eles. A gente dizia ‘que porra é essa, vocés estdo fodendo com o
negécio”. Nés vendiamos o quilo por US$ 50 mil ou US$ 48 mil e eles vinham e
vendiam por menos de US$ 20 mil.

De boa qualidade?

Da melhor. E eles comegaram a nos atravessar, e um dia pegamos um e



dissemos para o filho da puta sair da ilha.
Rafael

Rafael estava procurando por Borrador na noite que descobriu seu crime.
Nanang tinha pedido para Rafael avisi-lo assim que conseguisse mais cocaina,
mas quando Rafael lhe ofereceu pela barganha de US$ 25 mil, j4 que a oferta
estava forte, Nanang recusou. O chefio estava com estoque alto porque Borrador
tinha acabado de lhe vender alguns quilos por US$ 18 mil cada.

Rafael ficou indignado. Era vital para os cartéis de Bali manter o preco do quilo
acima de US$ 25 mil, no minimo. Turistas aleatdrios que apareciam com droga
geralmente vendiam ingenuamente por precos baixissimos para os cartéis ou para
intermedidrios profissionais como Alberto, mas eles nio conheciam os grandes
compradores indonésios, entdo tinham apenas de se vigiar uns aos outros.

Nagquela noite, Rafael e seu amigo e autointitulado guarda-costas Jando, faixa
roxa de jiu-jitsu, pularam no carro e foram cacar Borrador. Quando passavam
por uma rua escura e estreita da praia de Canggu, viram-no em sua moto vindo
na dire¢do contréria.

Rafael virou bruscamente na hora, perseguiu a moto, rapidamente a
ultrapassou e freou a sua frente, forcando Borrador a parar. “Ei, Rafael’, acenou
ele sem entender.

“Vai se foder, cara’, gritou Rafael da janela enquanto Jando pulava da porta do
passageiro, se aproximava da moto e a derrubava com um chute, jogando
Borrador no chio. O peruano nio teve chance de reagir. Jando pegou a mao dele
e com uma técnica de jiu-jitsu quebrou seu polegar. Borrador gritava em agonia
com o brago erguido no ar e Jando rosnava “Que porra acha que estd fazendo,
filho da puta?”

Rafael ficou no carro monitorando o trifego. Ele dissera a Jando para assustar
o cara, nio realmente matar, mas dar a entender que naquela noite iriam jogar o
caddver dele em um dos campos de arroz da regiio.

Da janela do carro, Rafael o insultava, “vocé nio pode chamar sua mamaie
agora, vai morrer aqui, amigo’. O peruano, agora de joelhos implorando de maos
juntas, clamava “por favor, nio me mate”.

Jando lhe deu um chute forte no peito.“Seu merda, levanta e luta.” Estirado no



chio, Borrador chorava, “eu nio quero brigar” Jando o golpeava virias vezes na
nuca. “Por que ti fodendo com nosso negécio, filho da puta?; gritava ele,
erguendo-o pelo cabelo.

“Eu nio fiz nada, foi um amigo.”

“Mentira’, interveio Rafael.

“Eu precisava de dinheiro ripido, por isso que vendi assim. Desculpa’, solucava
ele.

Para assustd-lo ainda mais, Jando tirou uma faca do bolso e colocou a [imina
na garganta dele. “Filho da puta, nio vamos te matar hoje, mas saia de Bali agora.
E se algum dia voltar e vender essa merda por menos de US$ 25 mil, vou cortar
sua garganta.’

No carro, Rafael comegou a ficar impaciente, preocupado que algum carro
parasse. “Jando, vamos rdpido, vamos.” Jando se inclinou ameagador até o rosto de
Borrador, avisando-o para nio dar um pio a Nanang ou qualquer outro sobre
aquele encontro, passando o dedo em seu pescogo para dar énfase.

“Nao vou dizer nada, desculpa, desculpa’, chorava Borrador.

Nos dias seguintes, Rafael ouviu de outros peruanos que Borrador voltara para
a casa comunitdria que diversos traficantes dividiam perto de Kerobokan, e que
ficara chorando dizendo que Rafael o mataria. Ninguém se solidarizou. Estavam
agradecidos por Rafael ter lidado com o problema, eles também estavam bravos
com o atravessador.

Borrador voltou para o Peru no dia seguinte e nio retornou por seis meses,
quando seus problemas se agigantariam com o desaparecimento de sua
namorada inglesa Kate Osborne, em um caso que viraria manchete mundial.

A justica do trifico ndo era sempre uma pancadaria acalorada — podia ser fria
e calculista. O paranoico Poca, no seu habito de roubar de Rafael e
provavelmente de outros, tinha organizado um cavalo para trazer dois quilos de
cocaina do Peru para Bali. Sem dificuldades, o cavalo passou na imigragio. Mas
quando Poca pegou a mala e foi abri-la, foi um golpe doido.

“Ah, porra, tenho mis noticias’, suspirou ele para Alberto e para outro
traficante que tinha sido contratado para ajudar nessa entrega, tomando conta da
cocaina e encontrando um comprador. Eles estavam sentados em um restaurante
esperando por instru¢des, mas receberam a noticia — o servigo caira, nio havia
cocaina. Poca tinha recebido, muito bem empacotados... Pacotes de areia.



Eu perguntei pra ele “Que porra vocé fez de errado, cara?”. Com certeza, ele tinha
feito merda. Talvez ndo tenha pagado da dltima vez, entdo isso era alguém no
Peru falando “vai se foder”. Ele ainda tinba de pagar US$ 10 mil pelo voo, pelos

hotéis e para o cavalo.
Vocé achou engragado?

Sim, com certeza. Nos ficamos rindo e fazendo piada tipo “De que praia é isso?”
e “Ok, por quanto podemos vender areia peruana aqui em Bali? Talvez US$ 100

o quilo?”.
O Poca estava rindo também?
Nao, ele ndo estava rindo, com certeza nao.

Alberto



CAPITULO CINCO

M3, O LAVA-RAPIDO

DA SUNSET

Muitas pessoas no Peru sonham em conseguir um emprego desses — de vir para

Bali e ganbar US$ 10 mil.

Rafael

O M3, lava-répido e café, na rua Sunset, ficava localizado em uma construgio
Gnica, chamativa, na autoestrada de quatro faixas que fazia a ligacio entre Kuta,
Legian e Seminyak. Era um barracio de concreto do tamanho de um campo de
futebol. Sua estética incomum, com buracos redondos cortados na fachada de
metal, se destacava mesmo tendo Bali uma arquitetura eclética e estranha.
Traficantes, musicos, politicos e jornalistas vinham passar animadas noites ali;
escreviam-se histrias a respeito de o M3 usar 4dgua filtrada para lavar carros de
luxo, mas nunca sobre o fato de 0 M3 ser uma gigante lavanderia de dinheiro.
Seu dono, apelidado de Chino por sua ascendéncia chinesa, era o maior chefe do
trafico de Bali, e tido como o mafioso chinés da ilha.

Na rua Sunset, esse cara tinha a porra de um lugar gigante para equipar e
customizar carros — Porsches, Mercedes — e fazé-los mais velozes e furiosos.
Chino era um campedo em transformar carros, campedo indonésio cinco vezes,

eles pegam um Porsche e equipam, sabe... Luzes de neon, rodas grandes.
André

Aquele lugar era apenas para lavar dinbeiro, deixar limpo; sua fdbrica de ecstasy

era em Java.

Rafael



Chino e Rafael se entrosaram assim que se viram pela primeira vez, e
rapidamente estabeleceram uma rela¢io comercial, com Chino insistindo que
Rafael vendesse somente para ele. O lugar preferido deles para reunides era no
mar. Os dois se encontravam no ponto de aluguel de jet-skis de Chino em Nusa
Dua, pulavam nos jet-skis potentes e aceleravam mar adentro até girar em uma
parada brusca e ficarem colados. Eles desligavam os motores, deixando apenas o
som da 4gua batendo contra os cascos.

A distincia, podiam ver o trecho curvo da praia de Nusa Dua, com seus varios
hotéis e multidio de turistas. L4 fora, a 4gua lhes dava privacidade, criando a sala
de reunides ideal — silenciosa, sem insetos nem risco de ninguém os escutar, a
nio ser os peixes. O uso da areia e do surfe como seu escritdrio tinha conferido a
Rafael o apelido de “Beach Boy” entre os traficantes da ilha.

Nesse dia, extasiados apds as manobras radicais que fizeram, estavam prontos
para conversar sobre estratégia, como descobrir o melhor meio de traficar alguns
quilos de pé para a Austrilia usando o Porsche de Chino. Seu carro tinha
acabado de ganhar uma competicio em Jacarta e ia ser enviado para uma feira de
carros em Sidney. Seria um golaco para um traficante de drogas criativo — um
desperdicio nio tentar. O cérebro criativo de Rafael pipocava de ideias.
Balancando em seus jet-skis, concordaram que a melhor estratégia era encher o
aerofdlio do carro com cocaina e cobrir com resina para assegurar que nio
emitisse cheiro.

Funcionou sem problemas. Chino voou para Sidney com seu time e um
aerof6lio reserva, e simplesmente os trocou na chegada, ganhando ficeis US$
450 mil vendendo trés quilos de cocaina para um de seus vérios contatos.

Conhecida como a mais glamourosa e multibiliondria droga do mundo, a lista
de eufemismos para cocaina incluia neve, farinha, pé branco, Charlie e doce de
nariz. Dado o grande niimero de fronteiras que tinha de passar para chegar a
Sidney, os precos geralmente disparavam para US$ 250 mil o quilo. E, usando a
metodologia da policia para estimar o valor de uma apreensio a ser divulgada na
imprensa, os trés quilos de Chino em Sidney valeriam facilmente mais de um
milhdo de délares no “preco das ruas” — assumindo que cada grama era vendido
por aproximadamente US$ 350 e que os trés quilos seriam misturados para
render o dobro.

Sidney era familiar para Chino, pois, sendo uma meca para um chefe do trifico



e estando praticamente em seu quintal, ele com frequéncia passava meses por 14,
sempre subornando um oficial do consulado australiano para lhe dar vistos nos
diferentes passaportes falsos que usava. Montou uma fibrica de ecstasy em
Maroubra, subtrbio litordneo de Sidney, para alimentar o mercado australiano
voraz sem cruzar fronteiras internacionais. Uma rede australiana de lava-rapido e
café o havia inspirado a criar seu lava-ripido em Bali.

A vida de Chino nas drogas comecara em Bali no inicio dos anos 1990, quando
fora convidado por um amigo para se juntar a uma banda de rock. Tinha por
volta de vinte anos, se mudara de Java para Bali e ganhava US$ 15 por noite
tocando teclado para turistas em pubs e festas privadas. Ele tocava junto com o
guitarrista Manto e o baixista Putu Indrawan, antigas estrelas de uma banda de
Bali chamada Harley Angel, avaliada pelo Jakarta Post como “possivelmente a
melhor banda de rock que Bali ji produziu”. Os rapazes faziam covers de bandas
como Pink Floyd, Led Zeppelin e Deep Purple. A musica favorita de Chino era
“Confortably Numb’, do Pink Floyd — um pressigio, talvez, para uma sensagio
a qual ele teria de se acostumar um dia.

Sua vida parecia simples como suas roupas caracteristicas — um boné de
beisebol, 6culos escuros, sandélias, camiseta e calcas Capri —, mas a essa altura
Chino ja fervia de ambicio. Ele comprou um Honda Civic de duas portas,
alugou uma casa em Kuta e iniciou um empreendimento de camisetas enquanto
acobertava sua transi¢io para o negédcio do ecstasy. Quando a banda se separou,
apds dois anos, perderam contato até que um dia, muitos anos depois, Chino
apareceu com estardalhaco em um Porsche verde no humilde restaurante
familiar do baixista Putu, em uma rua simples de Denpasar.

Um dia ele veio ao meu warung (restaurante) de Porsche e me disse “sou rico
» o« AR - . » . - .

agora’. “O qué?” “Sim, sou rico.” Fazia tempo que ndo o via e, quando ele

apareceu do nada com um carro de luxo, fiquei me perguntando “Como ele ficou

rico?’.
Perguntou para ele?

Sim. Ele apenas sorriu, entdo ndo insisti na pergunta. Estava feliz por ter um

amigo rico que ainda se lembrava de mim.



Mas vocé ficou surpreso?

Sim, muito, muito surpreso. Basicamente, fiquei um bom tempo sem saber por

que esse cara tava rico.

Putu

Apesar do Porsche novo, Putu percebeu que Chino ainda usava as mesmas
roupas simples; a diferenca sutil era que suas sandilias agora eram Louis
Vuitton.

Chino convidou Putu para trazer seu carro para uma lavagem no M3. Putu
tinha um Toyota Hilux 1977, entio declinou, mas passou a aceitar convites de
almoco no café do M3, onde Chino tirava da carteira e lhe dava 400 ou 500 mil
rapias [US$ 40 ou US$ 50] — para a maioria dos balineses, isso significava

metade do salirio mensal.

Para mim, ele era um Robin Hood, mas para outras pessoas ele era do mal. Eu

ndo ligo.
Por qué?
E problema dele, ndo meu.

Putu

Ele também convidou Putu para a grande festa de inauguracio do M3, que
ocorreu meses apds ji estar em operacio. Pessoas de virios ramos da vida de
Chino apareceram naquela noite, de muisicos e jornalistas locais até traficantes de
drogas, incluindo Rafael. Se os jornalistas sabiam que o M3 era uma grande
operagio para lavar dinheiro, ndo citaram em suas reportagens. Havia virias
noites em que Chino organizava festas com as portas abertas a todos. O café
envidracado ganhava vida com muita musica, s vezes com os ex-companheiros
Putu e Manto dando uma palhinha, ou com grandes teldes exibindo eventos
esportivos internacionais, enquanto criang¢as, incluindo seu préprio filho,

jogavam videogame.



O chefio tinha construido uma grande vida em Bali, com status, ligacoes
estreitas com politicos e policiais, iméveis e brinquedos caros. Ele tinha uma
grande propriedade no rio no coragio de Legian, com casa, piscina e uma grande
drea de estacionamento para seus brinquedos favoritos — uma frota de carros
luxuosos e motocicletas. O negdcio de aluguel de jet-ski se compunha de um pier
e cavaletes na praia para guardar suas vinte mdquinas. Também estava
construindo um autédromo de kart e sonhava um dia organizar uma etapa do
campeonato mundial ali em Bali.

Para fortalecer seu alibi, Chino aparecia bastante com seus negdcios legitimos,
ou lavanderias, mas conseguia usar inteligéncia, conexdes e dinheiro para
despistar a verdadeira fonte de sua imensa riqueza. Nio havia melhor lugar que
Bali para distribuir propinas, e Chino tinha uma quantidade de policiais em sua
folha de pagamento, com os jornais locais noticiando que ele era “amigo intimo
de altos oficiais do governo”. As vezes, policiais que lhe prestavam servigo até
passavam envelopes com dinheiro para traficantes da ilha.

Algumas vezes, eu ia até o Chino, no M3, receber US$ 10 mil ou US$ 20 mil e
um policial de uniforme, uniforme completo, me dava o dinbeiro dizendo “ei,
André, o Chino deixou essa grana para vocé’. “Ab, obrigado.” Eu nunca falava
com ele sobre drogas, e ele nunca perguntava, mas tinha certeza que ele sabia ser
pagamento de droga, porque trabalbava para o chefao da cocaina de Bali e
distribuia dinheiro para ele. A policia cobrava caro para dar protegdo pro Chino.
Quanto é o saldrio de um policial em Bali? Dois milbées por més (US$ 200).
Chino pagava US$ 2 mil por més apenas para ficar ali dentro e ndo deixar
outros policiais entrarem. Chino é um chefao que trabalba diretamente com a
policia.

André

Chino era um pouco baixo, um pouco roli¢o, com um rosto redondo feliz e ldbios
inchados. Com seu riso facil, inteligéncia e natureza calma, era um tipo de quem
muita gente gosta. Para ele, o que ele fazia para ganhar seus milhdes era ilegal,
mas ndo algo ruim. Era um negdcio. Atuava nele profissionalmente, vendendo

drogas da melhor qualidade para um mercado voraz. Enriquecia trabalhando



duro e fazendo outros também podres de ricos, especialmente aqueles que
ajudavam a passar drogas pela fronteira australiana.

Ajudar a encontrar oficiais de alfindega maledveis nas fronteiras maritimas e
aéreas da Australia podia deixar qualquer um miliondrio da noite para o dia.
Oficiais corruptos rapidamente ficavam obscenamente ricos. Chino aplicava
estratégias para assegurar que eles mantivessem seus empregos 2o,
esporadicamente, “jogar uma carga’. Uma vez que Chino conseguisse um contato
na fronteira, era vital manté-lo naquela posi¢io e garantir que nio levantasse
suspeita por nunca apreender nada. Entido, Chino enviava um carregamento para
ser especialmente descoberto. Para ter sucesso e parecer ainda mais legitimo, ele
as vezes pagava alguém para que fosse preso por um tempo. Chino podia entio
manter seu contato na ativa para liberar suas drogas. Era um truque usado por
grandes traficantes pelo mundo.

Para Rafael, trabalhar com Chino acelerava o negécio de modo ficil e seguro.
Ele podia simplesmente vender seus lotes de cocaina para alguém de quem
gostava e em quem conflava; eram amigos agora, mas era o negdcio que os unia.
O acordo era que qualquer cocaina que Rafael conseguisse seria vendida para
Chino, possibilitando a ele o controle do mercado de cocaina em Bali e
ampliando seu negdcio florescente de ecstasy, com suas pilulas aclamadas

mundialmente.
Minbas pilulas sao as melbores do mundo.

Chino

acordo servia a Rafael, ainda que irritasse os outros compradores indonésios,
@) d Rafael, ainda q t t d d
que estavam sendo ofuscados por Chino.

Era dificil porque eles se conheciam. Ficavam com inveja. Era uma guerra de
« ~ . »
compradores. Eles falavam “Por que vende para ele e ndo para mim?".

Mas Chino queria ter o controle, tinha olho grande. Dizia, “Vocé vai trabalbar
comigo; ndo pode vender para Nanang nem para outros, apenas para mim.
Venha até mim com tudo que tiver. Qualquer coisa que venha por seus amigos, eu

quero comprar. Apenas traga para mim e eu te darei comissdo. Ndo precisa correr



risco algum”.
Eu dizia “ok”,
Rafael

Chino sabia da maioria das grandes entregas de cocaina que chegavam a Balj,
com seus homens instruidos a ficar de olho. Se lhe informassem que, de repente,
estava nevando, e um dos homens de Rafael tinha conseguido contrabandear, ele
mandava seu brago direito, Bejo, um alto e magro indonésio, ir 4 casa de Rafael e
trazé-lo para se explicar no M3.

Bejo é um cara perigoso, um cara perigoso pra caralho.
Por qué?

Aqui, ele esteve na prisdo Kerobokan duas ou trés vezes. E da Laskar Bali; ele
tem hoje a maior empresa de seguranca aqui, para bancos, e sempre anda
armado. Dd medo do cara.

E ele ainda trabalba para a Laskar?
Sim.
André

As vezes, eu estava em casa sem fazer nada e ai aparecia o Bejo. “Rafael, Chino
quer falar com vocé.” “Sobre o qué?” “Nao sei” Ai eu dizia “ok, vamos”. Iamos 14 e
o Chino dizia “Sabia que chegou cocaina na ilha?”. “Nao.” “Bom, meu pessoal
sabe, tem gente vendendo cocaina aqui. Descubra quem é o cara. Ouvi dizer que é
brasileiro.” Algumas vezes eram franceses ou italianos, mas os soldados de Chino
detectavam quando a merda comegava a ser vendida na rua. Ele dizia “Rafael,
encontra esse filho da puta, vamos foder com ele”. Eu respondia “ndo precisamos
fazer nada, eles vdo se foder sozinhos” E engracado, porque as pessoas as vezes

vém, nem falam inglés, nao tém conexdo alguma, s6 ouvem que é bom trazer



cocaina para Bali e trazem. Tentam fazer sozinhos. E dificil, vocé tem de ter
contatos para vender um quilo. Po, tentar vender cocaina na rua grama por

grama é muito perigoso.

Eles se fodem. Ou nao conseguem vender e passam a usar, ficam loucos e, no
fim, vém até mim, “por favor, Rafael, me ajuda a vender essa merda”. Eu
pergunto “Por que nao falaram comigo antes, venderam para mais alguém?”.

Pergunto porque me preocupo em ndo criar problema com Chino.

Rafael

Geralmente, Rafael e Chino se resolviam amigavelmente, mas havia momentos
em que o temperamento de Chino explodia, revelando seu sangue-frio.

Bejo e outros trés gorilas indonésios vieram até minha casa armados. Chino
mandou “Vio para a casa do Rafael, perguntem que porra ele estd fazendo, por

que ndo vendeu a merda para mim?”. Mas a merda ndo era minha.
Bejo disse “vamos até o Chino falar com ele”.

Eu digo “sem problema, posso falar com ele a hora que ele quiser, mas por que
esses putos estdo aqui armados perto da minbha familia, dos meus filhos?”. Eu

fiquei muito puto.

Rafael

No M3, Chino o esperava e tombou uma mesa, irritado, assim que Rafael
entrou. “Quer me foder?’, gritou.

“Cara, a merda nio é minha. Nio tenho nada pra esconder. Se quer jogar duro,
posso descobrir quem trouxe e dar uma licio pesada nele, ensinar a nio foder

com vocé.”

Descobri que era a porra do Dimitrius, o Grego, que tinha trazido e vendido
aqui. Ele queimou meu filme. Talvez alguém tenha perguntado “Quem trouxe

iss0?” e ele disse “Rafael”. Ele sabe que sou o cara, entdo por que tenta fazer isso



por trds das minhas costas? Ele ia conseguir o mesmo prego comigo e eu ainda

ganharia comissdo.
Fui até o Chino e disse “Esse é o cara. O que fazemos?”.
“Vamos foder ele com tudo.”
Eu disse “espanca ele, expulsa da ilha, vamos agir’.

E o Chino falou “ok, leve esses dois e desce a porrada nele’.
Rafael

O Grego era amigo de Rafael, costumava fazer entregas frequentes de Suco de
Limao para Marco e ji tinha lhe pedido para fazer entregas de cocaina. Era
inteligente e costumava frequentar o clube com a galera. Mas, agora, estava
comegando a investir, queria ser chefe. Rafael o apresentara a muitos de seus
contatos em Bali, o que tornou a trai¢io ainda mais amarga.

Rafael fumegava ao sair do M3 com dois dos soldados mais mal-encarados de
Chino. Eles eram capangas com cara de bravos, corpos bombados e tatuados, que
s6 de aparecer ja matavam de medo qualquer um.

Assim que, sem saber, Dimitrius abriu a porta, Rafael invadiu a casa gritando
“Por que fez isso comigo, filho da puta? Por que tentou me passar para trds?”.

O Grego retrucou, “O que estd fazendo, Rafael? Nio pode simplesmente entrar
aqui assim’”.

Resposta errada. Um dos capangas o golpeou com violéncia na nuca. As pernas
do Grego falharam. O capanga o levantou pela camisa para mostrar uma arma.
Os olhos de Rafael brilhavam enquanto olhava o Grego, “Tire os 6culos e olha
no meu olho. Fala a verdade. Trouxe alguma cocaina pra Bali essa semana?”, Os
dois cies de guarda de Chino estavam salivando, esperando a chance de destrogi-
lo vivo.

O Grego estava destruido. “Desculpe, desculpe. Por favor, nio me mate. Nio
era um projeto meu, era de um amigo.’

Agora era conclusivo. Rafael ndo estava interessado em desculpas patéticas.

“ s~ A . A . 7
Foda-se, amigio; agora vocé vai pagar. Vocé vem, vende na ilha, pensa que é



um chefe. Agora o chefio quer me matar. Ele pensa que eu trouxe a merda aqui e
passei ele para trds. Agora vocé vem com a gente para se explicar com meu chefe.’

O Grego caiu de joelhos chorando. “Nio vou a lugar nenhum; vocé vai me
matar?”

Rafael teve vontade de soci-lo, mas o cara estava em uma posi¢io patética
demais para levar porrada, de joelhos, com as mios postas em oragio, clamando
por sua vida. “Talvez, depende do que disser. Se ainda tem cocaina, d4 ela agora.
Vim para pegar tudo que vocé tem e te matar, mas quero s4 comprar o que
sobrou, ai vocé tem uma semana para se mandar, ou, nas palavras de Chino,
‘vamos foder ele com tudo. Acho melhor ir embora da ilha.

Ele tava mijando nas calgas como um covarde, desesperado, ele era tao cagao.
Rafael

O Grego rapidamente confessou ter meio quilo de pé ainda guardado em um
depdsito no caminho para Legian. Ofereceu-se para ir buscar mais tarde, quando
anoitecesse.

“Naio, agora’, gritou Rafael. “Se eu volto para o escritério do Chino sem
cocaina, sem vocé, vou me meter em encrenca, entio é melhor sua mie chorar do
que a minha. Vamos.”

Dimitrius pediu se poderia trocar sua bermuda molhada antes. Rafael
concordou, seguindo-o até o quarto para ter certeza de que ele nio tentaria nada,
como fugir pela janela. Os capangas vieram atris.

“Sé vocé vem’, disse Dimitrius para Rafael, criando um clima suspeito.

“Por qué? Tem algo 14 dentro?’; perguntou Rafael, virando-se para os capangas
de Chino e ordenando “venham’. Eles reviraram o quarto enquanto o Grego
aguardava em um canto, trocando a bermuda, mas nio encontraram nada.
Pularam nas motos e foram até o depdsito, onde Dimitrius entregou a Rafael
meio quilo de cocaina.

Mais calmo agora que tudo estava resolvido, Rafael disse para seu ex-amigo
“vocé tem uma semana para sair de Bali, amigio”.

O Grego concordou na hora. “Ok, vou arranjar minha passagem. Nio quero
problema com vocé, Rafael.’

“Ok, se vier de novo, me liga antes, vamos te pagar o mesmo preco, vocé nio



pode vir aqui e sair distribuindo na rua. Pensa que é Al Pacino no ‘Scarface’?
Bem, nio é.”

Nos pagamos s6 US$ 10 mil pela cocaina; era da boa. Expulsamos ele da ilha e

tudo ficou ok.
Rafael

Muitos meses depois, o Grego retornou a Bali trabalhando em uma panelinha
diferente da de Rafael, com um traficante italiano, Carlino. Mas nio havia
conflito nem com Rafael nem com Chino, pois enviavam cocaina para a Austrilia
no catamari luxuoso de Carlino ou vendiam para compradores internacionais
em Bali, nunca nas ruas. Em breve, todos eles, incluindo Rafael, seriam
investidores em uma entrega audaciosa que se tornou mortal para um amigo em
comum.

Rafael estava ficando tio ocupado que passara a injetar dinheiro em entregas
alheias, incluindo o Suco de Limio de Marco, como um grande jogador
apostando montes de fichas em virios nimeros de uma roleta. Muitas pessoas
estavam investindo. Chino tinha gente colocando um milhdo de délares em
contéineres cheios de drogas, dobrando o investimento em dias. As chances de
sucesso eram gigantescas e o risco era minimo, se vocé conhecesse os segredos do
jogo.

Chino era um jogador calculista e sabia que Rafael era confidvel e inteligente,
entdo comecou a investir em suas entregas, em vez de s comprar na chegada.
Algumas semanas, eles traziam até vinte quilos para Bali, usando dois ou trés
cavalos em voos diferentes. Também conseguiam traficar grandes quantidades
usando o novo método criativo de Rafael, inserindo a coca no interior de mastros
de windsurfe.

Rafael foi o pioneiro do método, apds as capas de pranchas serem descobertas.
Sempre querendo ficar um passo a frente, e ter boas opgodes, ele passava semanas
estudando equipamentos esportivos, avaliando o que tentar a seguir. O primeiro
mastro que ele empacotou foi o mais dificil. Comprou o equipamento e foi
trabalhar em um bangal6 na praia com Poca. Demorou dois dias inteiros para
descobrirem como assegurar que o mastro fosse a prova de raio X.

Era um trabalho complexo tornar a cocaina invisivel. Primeiro, colocavam-na



em um liquidificador para deixar o pé fino como talco de bebé, eliminando todas
as pedras, entdo usavam um funil para encher o mastro e, finalmente, um bastio
feito sob medida, com uma moeda na ponta, para socar a cocaina no tubo de
aluminio, compacti-la e comprimi-la, eliminando qualquer bolha de ar. Na
primeira vez, a técnica se revelou imperfeita — eles perderam dois por cento da

cocaina quando o pé finissimo voou pelo quarto inteiro e os cobriu.

Eu comecei a socar a cocaina no tubo... De repente, puf, ela disparou para fora
como uma bala dispara do ar comprimido; ficamos com cocaina nos olhos, na
cara, e a merda entrou na minha boca, na pele, comecei a sentir coceiras. Ela se
mistura com sua circulagdo quando vocé fica suado e entra em seus poros, te deixa
chapado; eu fiquei tipo “cara, ndo estou me sentindo bem” — inspirando todo
aquele po, fiquei tonto, alucinando da poeira, comecei a ver duas pessoas quando
olbava para Poca... Eu disse “vamos parar essa porra, vamos para a praia,

trancamos tudo aqui e voltamos amanha’.

Porra, era um trabalbao. Aquela noite, meu corpo estava tao cansado, misculos

doidos, maos cheias de bolhas, nao consegui dormir; eu tava totalmente fodido.

Rafael

Na manha seguinte, uma fina camada de neve tinha se assentado no quarto,
cobrindo tudo, e eles rapidamente ficaram chapados de novo. Mas conseguiram
terminar o trabalho, enviaram o mastro com o quilo invisivel para a Malasia,
ganharam US$ 65 mil e, mais importante de tudo, inauguraram um novo
método vencedor. Os dois voaram ao Peru para ensinar os empacotadores como
se fazia, dando ordens estritas para que o segredo fosse mantido.

Obviamente, nio h4 patentes no negdcio do trafico, e sem demora os cavalos
espalharam a nova, mastros comecaram a ser apreendidos e outros traficantes
descobriram a técnica. Mas, aquela altura, o método pertencia exclusivamente a
Rafael e Poca.

Chino foi avisado da nova técnica, mas deixava detalhes como esse com Rafael.
Para Chino, investir com Rafael desde o inicio significava um pouco mais de
risco, mas em troca conseguia um preco menor, e também o assegurava de
sempre saber quando estava chegando cocaina na ilha.



Porém, nem sempre tinham sucesso. Chino e Rafael se envolveram em uma
entrega com um casal mexicano atraente, Clara Gautrin, de trinta e dois anos, e
Vicente Garcia, de vinte e nove, que vieram a Denpasar se fingindo de
namorados, mas com a auddcia de trazer 15,2 quilos de cocaina na capa de sua
prancha. Quando Vicente recolheu a prancha da esteira, ja estava sendo vigiado
por oficiais da alfindega de Bali. Tinham recebido por fax uma dica do ex-chefe
de Vicente no México, como vinganca de ter sido atravessado.

A promotoria pediu pena de morte para Vicente, o segundo traficante a
enfrentar a possibilidade de execugio em Bali. Mas as maios certas foram
molhadas. Clara pegou sete anos e Vicente, prisio perpétua, com um aceno de
que, se ficasse quieto, sairia em alguns anos. Era impossivel para o juiz dar uma
pena menor sem risco de evidenciar a propina recebida, pois um traficante
francés tinha acabado de receber prisio perpétua por uma quantidade bem
menor de droga.

O francés Michael Blanc fora preso no Aeroporto Denpasar com 3,8 quilos de
haxixe em seus cilindros de mergulho. Podia ter fechado um acordo, mas nio o
fez. Sua mie, Helena, foi informada de que um pagamento entre US$ 330 mil e
US$ 420 mil poderia comprar uma sentenca de apenas quinze anos para seu
filho. Mas ela recusou, acreditando que ele era inocente, e desperdicou a tnica
estratégia que poderia funcionar.

Clara e Vicente foram enviados para a Penitenciria Kerobokan, no centro da
drea turistica de Bali. Por sorte, o irmio gémeo de Chino, Toto, um viciado, logo
foi preso por uso de drogas. Sua estada de alguns meses em Kerobokan
significava uma ficil ligacio entre seu irmio e os mexicanos. Chino conseguiu
celas privadas para eles e visitas em conjunto. Na ala masculina menos rigorosa,
Vicente ganhou uma TV LCD de vinte e seis polegadas para pendurar na
parede, internet e uma torneira com dgua corrente quente e fria — o que tornava
sua cela mais luxuosa que a maioria das casas de Bali.

Vicente se exercitava como um fanitico e mantinha-se discreto, como fora
aconselhado, sendo logo considerado como arrogante e antipitico pelos demais
presos. Tudo era parte da estratégia de, um dia, fugir sem ser notado.

Do lado de fora, Chino estava ocupado fazendo malabarismos para tocar seus
negdcios e tentava delegar responsabilidades para pessoas de confian¢a. Quando
investia nas entregas de Rafael, dava-lhe o dinheiro assim como o comando.



Rafael tinha aquela altura seu negécio tio bem estruturado que, com suas
equipes de empacotadores no Brasil e no Peru, ele podia dar as ordens de
telefones publicos estrategicamente escolhidos em Bali.

As coisas estavam ficando mais féceis... Eu apenas ligava, organizava, transferia
o dinheiro pelo Western Union e, no Peru e no Brasil, eles empacotavam a

bagagem, enviavam o cavalo e eu o recebia aqui.

Rafael

Mas era sempre um jogo, e um cavalo podia cair pelo menor deslize. Um de seus
melhores cavalos, j4 com experiéncia de onze entregas, foi preso em sua décima
segunda. Ele estava saindo de Buenos Aires com cinco quilos de cocaina em
mastros de windsurfe. O rapaz era inteligente, descolado e sereno. Nas tltimas
trés entregas, usara a tdtica de dirigir do sul do Brasil até Buenos Aires, pois os
aeroportos da Argentina eram mais ficeis de penetrar. Dessa vez, um raio X o
derrubou. Os empacotadores de Rafael tinham falhado. Ele lhes pagara pesados
US$ 10 mil por mala, pois o servico era perigoso e vital. Mas eles erraram ao nio
encher completamente os mastros com cocaina e selarem as pontas com um
pano. O raio X mostrou cores diferentes, criando suspeitas. Fora um erro caro.

Rafael esperou pelo rapaz, mas ele simplesmente nio apareceu. Havia sempre
um risco que um cavalo o entregasse ou que fosse preso, o que enchia Rafael de
adrenalina a cada vez que um cavalo surgia na porta ensolarada do aeroporto de
Bali. Ele ia ao aeroporto quase sempre, fosse para pegar um cavalo ou para
espiond-lo, seguindo seu tixi até o Hotel Bali Subak para se assegurar de que
nio fugisse nem fosse seguido pela policia.

Assim que pegava a cocaina com o cavalo, Rafael ia encontrar Chino em um
pequeno hotel na beira da praia em Nusa Dua. Chino sempre aparecia de
motorista em um simples Toyota Avanza, sem nada de marcante do lado de fora
e com o interior de couro vermelho, jamais usando seus chamativos carros
esportivos. Seus soldados estacionavam os jet-skis na praia para que, caso
necessirio, ele saisse correndo pela areia e em segundos pudesse fugir pelo mar.
Seguranca era sua prioridade e até ali seus cuidados escrupulosos o haviam
mantido longe da prisdo. Sempre insistia para que Rafael viesse sozinho. Os



encontros eram rapidos; ele testava e pesava a cocaina com eficiéncia e ia embora.

Chino tem soldados em todos os cantos, pessoas trabalbando para ele. Eles

dividiam em pequenas quantidades e vendiam nas ruas grama a grama.
Cocaina de alta qualidade?

E, mas eles misturavam, virava uma merda.
Vendiam nas boates?

Sim, acho que vendiam na Double Six. Na porta do banbeiro, os caras

perguntavam ‘cocaina, cocaina, ecstasy?”.
E Chino também vende internacionalmente?

Ele tem boas conexoes; envia para Singapura, Maldsia, Austrilia. Seu objetivo

principal era mandar pra Austrdlia, porque dava mais dinheiro.

Rafael

Depois de Chino ir embora do hotel com a cocaina, Rafael limpava as evidéncias,
geralmente dando o plastico preto que servira de embalagem para seus amigos.
Eles raspavam com faca o que sobrava no plastico. “Meus amigos ficavam muito
felizes, as vezes, conseguiam resgatar cinco gramas, porque fica bastante cocaina
colada no pléstico.”

Outras vezes, ele simplesmente queimava. Voltando para casa, comprava um
litro de gasolina em uma garrafa de vidro em uma das inimeras cabanas de beira
de estrada que vendiam para motociclistas. Ele dirigia até a praia ou um campo
de arroz, atirava os pldsticos e outras evidéncias no chio, despejava gasolina,
acendia um fésforo e tacava fogo em tudo. Quando a cocaina era transportada
em uma capa de prancha, ele se livrava do saco plastico e lavava a capa jogando-a
na piscina ou deixando que a faxineira a lavasse no chuveiro, o que permitia um
reliso seguro: “a dgua limpa toda a cocaina, mata a cocaina’.

O acordo de Rafael com Chino era de pegar metade do seu dinheiro no dia
seguinte e o resto algumas semanas depois. Era entregue no mesmo local, sempre



da mesma maneira. Um dos homens de Chino ligava dizendo “me encontre no
posto de gasolina perto do Bali Deli, s 22h" Entdo, 4 noite, chegariam em
motos; 0 homem de Chino daria a Rafael uma sacola pldstica, geralmente com
US$ 50 mil, coberta com um sarongue por cima para disfarcar. Era uma troca
rapida, sem conversa. Rafael voltava para casa com a sacola, adicionando-a aos
montes que mantinha empilhados em seu cofre ou no guarda-roupas.

Na aparéncia, Rafael dava exclusividade a Chino, mas quebrava as regras por
baixo dos panos, operando a prépria pirimide de vendedores — como o
brasileiro Ruggiero ou virios franceses, italianos e australianos, que vendiam
pequenos pacotes para clientes ocidentais. Vender grama a grama era mais
arriscado, pois exigia o contato com muito mais pessoas, mas Os pregos eram
mais altos. Dessa maneira, mesmo quando estava nevando em Bali, ou quando
um peruano estava atravessando o mercado, Rafael conseguia facilmente US$ 50
mil por quilo ao enviar seus homens para vender gramas a estrangeiros ricos
moradores da ilha — profissionais autdénomos, homens de negdcios, médicos e
advogados —, entregando em suas pousadas, casas de luxo e até, as vezes, em
seus restaurantes. Esses clientes muitas vezes pagavam entre US$ 150 e US$
200 por grama.

Rafael também vendia para compradores internacionais, mas somente se
Chino nio soubesse da chegada da cocaina. Ele achava isso justo, pois Chino por
vezes acumulava estoques grandes e pedia que ele esperasse, por ter comprado
barato de um peruano.

Por mais que Chino tentasse controlar a ilha, era impossivel. Bali era um
centro frenético de drogas, um ponto de passagem para a Asia e o Pacifico,
destino de férias das maiores mafias mundiais do trafico, que aproveitavam para
se misturar, fazer contatos e fechar negdcios em hotéis de luxo, ao sol, no paraiso.

O traficante italiano Sergio Boeri era amigivel com os membros do cartel,
incluindo Rafael, que tinha sido convidado para festas em sua pousada. Sergio
com frequéncia entrava e saia de Bali com passaportes falsos, até o dia em que
chegou 2 ilha para celebrar o aniversirio de trinta e trés anos de sua linda
namorada. Em vez de passar esse dia especial bebendo champanhe francés em
uma pousada luxuosa, ambos passaram no chio de concreto de celas de uma

delegacia de Bali.



Tido como o cabega de uma quadrilba italiana de traficantes de drogas, Sergio
Boeri, acusado de traficar ao menos 30 toneladas de cocaina e outros narcéticos
do Brasil para a Europa, foi extraditado de Bali para sua terra natal no sébado &

noite.

Sob forte escolta policial, Boeri, 32 anos, foi levado da sede da policia de Bali
para o Aeroporto Internacional Ngurah Rai, onde sua custédia foi transferida

para dois agentes da Interpol de Roma...

Boeri, um dos homens mais procurados pela Interpol, foi capturado pela policia
de Bali no dia 18 de agosto, quando chegou ao Aeroporto Ngurah Rai com sua

namorada.

Jakarta Post, 9 de fevereiro de 2002



CAPITULO SEIS

Todo mundo em Bali passou a saber que eu era o cara que tomava conta do
negécio da cocaina. Eu era o mais exibido. Carros, motos... Comprei uma Harley-
Davidson, uma corrente de ouro de um quilo, saia todas as noites gastcmdo

dinbeiro. Construi uma casa e todos os jovens vinham...

Diziam “Porra, de quem é essa casa? O que ele faz?”. “Vende cocaina.” “Ab, quero
vender também.” E entdo eles tentavam, mas ndo tinham contatos. No fim,
vinham até mim, “por favor, me ajuda, tenho dez quilos, cinco quilos, trés quilos”.

E eu me tornava agente deles.

Tinha uma coleggo — cinco motos, Honda, Harley-Davidson... Porra, eu era
louco. Tinha uma Kawasaki Ninja. As pessoas me viam e perguntavam “Quem é

esse cara com essa moto?”. “Ele é o brasileiro que toma conta da cocaina em Bali”

Rafael

Rafael estava vivendo uma vida decadente, trabalhando duro e farreando pesado
em uma sequéncia de festas, orgias, surfe e trifico de drogas, geralmente chapado
por seu préprio uso indiscriminado de cocaina. Com os cavalos conseguindo
trazer até vinte quilos em algumas semanas, o dinheiro jorrava.

Construiu sua casa dos sonhos em frente a uma praia de surfe no bairro de
Canggu, pagando a usual propina para poder ergué-la em drea de conservagio
delimitada em cem metros. Para construi-la a noventa e trés metros da praia,
pagou US$ 15 mil para um fiscal. O tnico problema da corrupgio endémica da
ilha era que, em um ano, outro também pagou propina para construir ainda mais
perto da praia, ficando bem na frente da casa de Rafael. Ele ndo podia reclamar.

Projetada por um arquiteto de primeira e até sendo matéria de revistas, a
mansio de dois andares era espetacular. Incorporava todas as fantasias de



infincia de Rafael, como um trampolim saindo da varanda de seu quarto. Na
maioria das manhis, ele acordava com ressaca de cocaina, ia até o trampolim
ainda de olhos vermelhos e mergulhava na piscina de vinte e dois metros,
subindo correndo de volta pela escada em espiral para mergulhar de novo 14 de
cima, e repetia até se sentir acordado.

Qualquer um que entrasse pelo portio deslizante de madeira e fosse até o
jardim, cercado de muros altos, percebia que era um projeto feito com amor,
criado por uma pessoa apaixonada pelo mar. A entrada tinha uma fileira de
palmeiras no estilo de Beverly Hills e a calcada com pedrinhas coloridas em
forma de ondas. A parede de fora da casa tinha entalhes de ondas com
iluminacgdo prépria. Embelezando as bordas da piscina havia quatro estituas de
sereias com grandes seios que jorravam igua com pressio suficiente para que
Rafael pudesse fazer hidromassagem, em geral ap6s surfar. Para massagens mais
intimas, havia uma cabana ao lado da piscina, com sistema de som Bose e um
deck de calcario para se bronzear ao sol.

Dentro da casa, as grandes portas eram decoradas com desenhos florais
incrustados em madrepérola e o piso era de madeira teca reciclada. A jacuzzi no
deck — para festas com champanhe — tinha uma vista ampla para os campos de
arroz dos arredores.

Ao lado da piscina havia uma torre de dgua de doze metros de altura, que
Rafael escalava diariamente para checar as ondas. Era também um 6timo ponto
para vigiar a policia que o estivesse vigiando.

Eu pensava que era o dono do mundo. Pensava que nada ia acontecer, sempre
falava pra mim mesmo “nunca vou ser pego’. As vezes, meus amigos falavam “ei,
cara, economiza um pouco de dinheiro, um dia pode precisar’. Eu respondia

“Foda-se, cara, eu nunca vou ser pego. Nunca'.
Rafael

Rafael se recusava a ser pessimista, mas estava ciente das constantes ameagas a
sua liberdade. Para prote¢io, pds cacos de vidro sobre os muros, colocou trés ces
grandes para fazer a guarda e instalou cimeras de dltima geragdo, sensores

infravermelhos e interfones comprados em Singapura. Seu elaborado sistema de



seguran¢a nio visava a evitar ladrdes, mas a prevenir que policiais de Bali
subissem no muro e plantassem drogas.
Contudo, na maior parte do tempo, ficava relaxado mesmo tendo evidéncias

dentro de casa.

Quando vocé faz essa merda por bastante tempo, parece que é normal. As vezes,
ey sentava com cinco quilos de cocaina em casa. Sabia que estava fazendo algo

errado, quebrando todas as regras.

Rafael

Também estava guardando meio milhio de ddlares em casa, que poderiam ser
usados como evidéncia em uma acusagio de trifico contra ele. Apés uma ou duas
entregas, a casa inteira ficava cheia de dinheiro — dentro das caixas de som Bose,
nos guarda-roupas e em seu cofre de grande capacidade, que, cheio demais
algumas vezes, tinha de ser fechado com um chute.

Para ajudar a resolver o problema, contratou um francés especialista em
projetar esconderijos perfeitos, e cuja engenhosidade era uma bénc¢io para os
traficantes de Bali. Ele construiu para Rafael um gabinete de TV com gavetas
invisiveis, suportes ocos de toalhas e uma cabeca também oca de um Buda, que

abria com um parafuso escondido.

Consegui intimeros lugares secretos, mas ainda tinha muito dinbeiro. Meio
milbao de délares no meu cofre. Dinbeiro nao era problema de jeito nenhum.
Tinha muitos problemas, mas dinbeiro ndo era um deles. O dnico problema era
este: onde vou colocar tantos pacotes de dinbeiro sem ter nenhum lugar sobrando?

Era uma coisa totalmente maluca.

Rafael

No inicio, Rafael aceitara pagamentos em ripias, gerando impensiveis torres de
dinheiro, dado que US$ 100 ddlares valiam um milhdo de rupias. Algumas
noites, ele dirigia pela ilha fazendo entregas de cinco, dez, vinte, até cem gramas,
para amigos; comecava enchendo os bolsos com dinheiro, depois o porta-luvas,
depois enfiava embaixo dos bancos e nas portas. No fim da viagem, o dinheiro



transbordava por todos os lados. Em casa, enfiava tudo em sacos plasticos e os
jogava numa prateleira no armdrio, cobrindo-os com roupas. Logo comegou a
aceitar apenas ddlares ou euros como pagamento.

Ainda que sua fortuna tivesse momentos de flutuag¢io, na maior parte do
tempo ele estava tio cheio de dinheiro que perdia a conta de quanto tinha. Uma
tarde, retirou um saco plastico com US$ 50 mil do cofre para separar uma parte
e comprar uma moto. Nio querendo expor seu dinheiro em seu quarto
envidracado, caso a policia o estivesse vigiando com bindculos, ele o levou ao
banheiro da suite. Quando ouviu batidas na porta, estando paranoico e chapado
de cocaina, langou o saco para trds da pia, mas US$ 10 mil cairam para fora. Ele
viu e enflou em uma sacola do banheiro. Na porta, era sé6 um amigo. Mas s6 seis
meses mais tarde, quando estava em uma viagem de barco para praticar surfe
noturno, foi escovar os dentes e reencontrou os US$ 10 mil, misturados naquela

mesma sacola com camisinhas, pasta de dente e perfumes.

Esqueci completamente. Pensei “O qué?”. E ai ndo tinha lugar para esconder ali
no barco. Pensei “Merda, por que trouxe esse dinheiro?”. Ai fiz um buraco na

capa da prancha e o escondi ali.
Rafael

Rafael estava torrando dinheiro como se fosse nevar para sempre. Com uma
familia jovem, ele agora tinha quatro empregadas, um motorista e um jardineiro,
que ganhavam o dobro do salirio médio indonésio de US$ 80 e outros
beneficios, como a escola de seus filhos e motos novas. Em contrapartida, eles
eram leais e Rafael lhes dava pequenas tarefas, como trocar ripias por ddlares
em casas de cimbio ou entregar drogas para clientes sem saber — usualmente
enroladas em revistas ou escondidas em outros objetos. Se amigos precisavam de
dinheiro, ele lhes dava. Também patrocinava o surfe de criancas balinesas em

frente 4 sua casa, comprando-lhes pranchas, roupas e equipamentos.

Antes, eles cuidavam de vacas. Agora sao surfistas profissionais, patrocinados pela
Volcom. Agora sao campedes. O dinheiro ndo era tio limpo, mas usei para

algumas coisas boas.



Rafael

Ele era conhecido por sua benevoléncia, dando gorjetas gigantes em restaurantes
e realizando churrascos suntuosos nos fins de semana para seus amigos, a
maioria, traficantes. Todos apareciam para o open bar de cerveja, vinho e
champanhe francés — sua esposa o conseguia barato de uma funciondria da
Garuda que roubava do estoque da empresa aérea. Peixe fresco e lagosta eram
entregues em sua porta pela manha ainda pulando no balde — s servia os
melhores e mais frescos. Era sempre um banquete de comida e doce de nariz em
volta da piscina.

Porra, eu nao tinha paz, eram tantos amigos. Minha geladeira estava sempre
cheia de Heineken; tenho uma sé para cerveja, outra sé para vinho, era churrasco
todo fim de semana. Comprava cinco quilos de carne, contrafilé, trés caixas de
cerveja... Abria a porta, ndo me importava com quem vinha. Eu me recusava a
aceitar que trouxessem qualquer coisa. Minha casa era uma festa todo fim de

semana. Era uma vida de rei. Parecia que o dinbeiro nunca chegaria ao fim.
Rafael

Ele gastava facilmente US$ 20 mil por més em um estilo de vida extravagante;
ostentava gastando diariamente US$ 500 em artigos de mercearia no
supermercado ocidental, Bali Deli, ou em restaurantes. Adorava o sentimento de
poder ao pagar a conta da mesa inteira, usualmente cara, dada a tendéncia do
grupo de amigos de ir a restaurantes de primeira e tomar champanhe francés.
Também usava no minimo o equivalente a US$ 3 mil de cocaina por més. “Eu
realmente amo essa merda.”

Apébs o sucesso de uma entrega e o recebimento de mais uma carga de
dinheiro, ele aliviava o estoque pagando a escola de seus trés filhos pequenos ou a
mensalidade de dois anos de seu titulo no Canggu Club; ou, ainda, ele e sua
esposa sueca, Anna, viajavam até Cingapura, a meca das compras, com US$ 30
mil para torrar com o que seus coragdes mandassem — geralmente roupas de
grife, 6culos escuros, cosméticos, sapatos, brinquedos, computadores e cimeras.

Ele também fazia compras no caminho de volta de algumas entregas, quando



seus bolsos, carteiras, sapatos e malas estavam entupidos de dinheiro. Amealhava
bracadas inteiras de camisetas Armani, um punhado de éculos Gueci ou cinco
ou seis calgas jeans da Diesel e arrematava o lote, raramente perguntando o
preco. Esses eram os favoritos. Em Amsterda, ele se estocou de sapatos Prada
que custavam € 600 o par.

Eu amo esses sapatos. Amo fazer compras em Amsterdd. Camisetas Prada,
camisetas Armani. Eu usava justas, pra elas ficarem coladas e mostrarem meus

misculos. Geralmente brancas ou de cores vivas, porque tenho a pele escura.

Rafael

Embora, como muitos homens, nio fosse um comprador inveterado, era atraido
para as lojas por alguma coisa na vitrine ou em uma revista. Um dia em
Singapura, na volta de uma viagem para pegar dinheiro com seu amigo Jando,
eles sairam 4 caca de um Rolex que Rafael tinha visto em uma revista e precisava
comprar — o preco altissimo s6 aumentava a tentagio.

Fiquei louco quando vi na revista. Quero ter essa merda, vou comprar um. Uma
peca bonita, grande; esse modelo é dificil de achar, mas fui olbar o prego. O qué?...

€ 25 mil.

Rafael

Quando o encontrou em uma loja de Singapura, tirou na hora seu TAG Heuer
de ouro, edi¢io limitada, de US$ 3 mil, e o vendeu a Jando, que sempre o
cobicara abertamente, por US$ 1 mil. Rafael pagou pelo Rolex em dinheiro,
evitava cartdes de crédito e outras formas de pagamento que deixavam rastros, e
o colocou em seu pulso.

De volta a Bali, exibia sem parar seu Rolex, até se arriscando a usi-lo para

surfar,

Meus amigos diziam “Vocé é maluco de usar isso no mar. E se perder?”. “Nao tem

problema, compro outro.” Eu gostava de me exibir.



Rafael

Apesar de ter nos bolsos mais dinheiro que muitos dos outros clientes mais
apresentdveis veriam na vida, o brasileiro tatuado nem sempre se dava bem com
os vendedores esnobes das lojas de luxo. Eles lhe proporcionaram muitos
momentos como os do filme Uma linda mulber, com os vendedores sendo grossos
e o olhando de cima a baixo, crentes de que nio podia pagar.

Uma vez, passando por Amsterda carregado de dezenas de milhares de euros,
foi procurar uma jaqueta de couro. Vestido com jeans e chinelo, barba por fazer e
bracos tatuados expostos, escolheu uma jaqueta e perguntou o preco. Era para
ser uma conversa normal — ele nem ligava. Mas a vendedora o insultou dizendo
que s6 podia falar o preco a compradores, e que ele parecia apenas estar fazendo
hora.

Rafael ficou vermelho de raiva. Ela mexera com seu ego. Ele explodiu “Vai se
foder, sua puta, com quem pensa que esti falando?”. Mexendo nos bolsos, sacou
um mago de notas de € 500, sacudiu-as no nariz da vendedora gritando “Sabe o
que sdo esses papéis? Valem US$ 600 cada. Veja quantas eu tenho. Vocé é muito
burra mesmo. Vim aqui comprar; seu trabalho é vender. Agora, quero falar com
seu gerente’.

Ela perdeu a pose, estava quase chorando agora. “Por favor, nio fala com ele,
vou ser demitida.”

“Sim, vai ser demitida. Quis me foder, agora eu vou te foder.”

Quando o gerente veio e tentou acalmar a situagio, Rafael discursou, “Essa
puta de merda nio quer me atender. Nao quero vé-la mais na minha frente”.

Apés alguns minutos, ele saiu da loja com sua jaqueta de couro da Diesel de €
750.

Outra vez, em Estocolmo, vestido com ténis novos de corrida e uniforme
esportivo de uma colecio do Bob Marley, da Adidas, estava observando diversos
6culos de sol. Tipicamente, sabia exatamente o que buscava: a ultima edicdo
especial de Ray-Bans, com uma lente exclusiva cujo formato ele acreditava
encaixar-se petfeitamente em seu rosto; a tltima edi¢io dos 6culos Dior Biker de
US$ 600, para andar de bicicleta com estilo; e um Oakley novo.

Mas o vendedor claramente pensou que um cliente como aquele nio poderia
comprar todos os 6culos. “Qual deles vai querer levar?’, perguntou ele.



“Todos os trés, respondeu Rafael. O vendedor levantou uma sobrancelha,
arrogante. "Ah, isso custaria mais de US$ 2 mil’, disse ele, condescendente. Rafael
perdeu a compostura. “Vai se foder, amigio. Qual o problema? Nio posso
comprar os trés juntos? Devo comprar um par de Sculos hoje e voltar amanha?”
Rafael puxou o dinheiro de seus bolsos. “Isto é mais dinheiro do que vocé vai ter
durante a vida toda’; disse balan¢ando as notas na cara dele.”Vou comprar os trés
agora, vou pagar em dinheiro. Tem problema com isso ou tenho de ir para outra
loja?”

O vendedor mudou de tom.

Acho que tenho cara de brasileiro falido. Me discriminam muito. Talvez por
causa das tatuagens, pensam que sou um criminoso ou algo do tipo, ou pensam
que venho s para fazer hora, sé para perguntar o prego e ir embora. E, quando
ey comego a dizer “isso, isso, isso e mais isso, eles perguntam “Como vai pagar?” e
eu digo “dinbeiro vivo". “Qual desses vocé quer levar?” e eu digo “todos’. Porra,
ficam malucos.

Rafael

Em Bali, a discrimina¢io era reversa. Ele era o cara, superpopular e, como
convidado VIP das festas mais exclusivas, sempre recebia pulseiras de bebidas
gratis. Pessoas o convidavam para jantar nos melhores restaurantes, diziam que
levasse alguns amigos e se recusavam a deixd-lo pagar. Em troca, ele sempre
trazia pé e dava carreiras de graga para os amigos no banheiro.

Era engragado porque eu era muito gente boa, as pessoas me adoravam porque eu
era legal. Sei ser legal em um restaurante, comer direito, boa educaggo. Mey inglés
é um pouco ruim, mas acho que é engracado — eles riem quando digo algumas

palavras.

Nas festas, sempre me dao pulseiras VIP. Nao consigo gastar dinheiro porque
sempre me chamam “Ei, Rafael, pode vir jantar no Warisan hoje & noite, 22h?
Eu te convido”. Era sempre assim... “Venha hoje, pode trazer seus amigos, e traga

um pouco daquilo.” Eu dizia “ok”.



Nunca me deixavam pagar. Era sé fazer uma parada no banbeiro, dar algumas
carreiras para as pessoas, mas, as vezes, quando a conta chegava, eu queria me
exibir... Eu pagava escondido, ai quando o cara pedia a conta... “Ab, jé estd paga.”

Fazia isso porque ninguém me deixava pagar nunca.
Rafael

Sua fama estava crescendo exponencialmente. Como a ilha era pequena, todos
sabiam que ele era o cara da cocaina. Quando entrava em uma festa glamourosa,
vestindo camiseta justa Armani, correntes de ouro, com seu cabelo loiro e sua
boa aparéncia, as pessoas se viravam para olhi-lo. Gritavam “Rafael, Rafael’,
tentando chamar sua aten¢io. Quando ia ao banheiro, corriam atris dele
pedindo para comprar um pouco de po.

Era engracado porque eu precisava mijar, corria para o banheiro, e todo mundo
bum bum bum na porta: “Rafael, por favor, me dd um grama”. “Para, cara, quero

mijar’, mas eles ndo me davam paz.
Rafael

Na noite seguinte, ele fazia tudo de novo — jantar caro, boates, festas privadas,
orgias em pousadas, nunca vestindo as roupas do mesmo estilista em noites
seguidas, mas sempre usando seus sapatos Prada favoritos, seu Rolex e seu
perfume encantador de mulheres, Paco Rabanne XS.“Porra, as mulheres gostam
dessa merda.”

As vezes, quando ele pedia a conta em um restaurante, era informado de que
outra mesa a havia saldado. Ele perguntava quem tinha pago, descobria alguém o
observando com ar travesso. Rafael evitava que os olhares se encontrassem,
rapidamente dizia ao garcom que devolvesse o dinheiro; suas contas, era ele
quem pagava.

Ficava maluco quando um completo estranho descobria que ele vendia cocaina.
Aquilo era perigoso.

Em orgias ou festas fechadas em pousadas, geralmente tirava dez gramas de
cocaina, aquecia um prato e se exibia distribuindo carreiras para todos; e com

isso também gerava vendas, pois turistas de férias ou estrangeiros residentes



sempre queriam comprar mais. Nas festas, também encontrava estrangeiros que
compravam de algum de seus clientes, que estava tentando atravessi-lo. Apds
conhecer Rafael, pediam para comprar direto e cortar o atravessador,
conseguindo a droga mais pura e mais barata. Ele sempre mantinha uma reserva
na porta do carro para vender para esse tipo de cliente nessas noites, por precos

altos.

Quando ia pra festa, as pessoas me conbeciam e queriam comprar direto. “Ab,
6timo, quero comprar um pouco, pode me dar uma quantidade grande?” E entao
o negocio explodia, sabe? No inicio eram s6 cinco ou dez gramas, ai depois

vinham me pedindo “Posso comprar cem gramas? Vocé tem prego melhor”.
Rafael

Rafael ndo maneirou suas festas selvagens, mesmo agora vivendo com Anna, uma
atraente sueca loira que ele chamava de esposa mesmo sem estarem casados. Eles
se conheceram em um bar em Legian e logo foram morar juntos. Anna gostava
de usar cocaina e comecou a ajudar Rafael no negdcio, geralmente na
contabilidade ou for¢ando-o a ser mais durdo. Quando ela ficou gravida de
gémeos, Rafael ficou fascinado, e pouco tempo depois tiveram um terceiro bebé.
Mas criar uma familia nio o impediu de manter sua vida promiscua, e ele sabia
que conseguia se safar porque Anna passava muito tempo bebendo e ficando
chapada.

Ele estava passando tanto dos limites que bebia, usava cocaina e fazia sexo com
mulheres aleatérias durante noites inteiras, voltando para casa sé de manh3, e
dormia até por volta das 15h. Passou a surfar s6 duas ou trés ondas, estava muito
fora de forma para aguentar mais tempo, sua vida frenética nas festas ji
sacrificava o motivo principal pelo qual viera a Bali. A tarde, comegava a cheirar
mais um pouco de cocaina, fazia algumas vendas ou organizava entregas dos

cavalos, e ji estava pronto para festa de novo.

Nagquele tempo, nao conseguia surfar por causa da vida noturna. Voltava
cansado, dormia o dia inteiro, acordava as 15h, pulava na piscina, tomava um
banho, fazia uma massagem. As vezes, desligava o celular e dizia “Hoje, dia de



folga. Nao quero falar com ninguém”. E eu ligava para massagistas, eles vinham
até em casa, faziam massagem, eu me exercitava um pouco. Em casa, tenho
equipamento de musculagao, porque fico muito magro quando paro de surfar,
perco peso. Eu pensava “porra, eu sempre tive um corpo sarado’, e eu estava

vivendo uma vida de sonhos.

As vezes, eu ficava nas festas por dois dias sem dormir, sabe, termindvamos
numa balada e iamos para o after party na pousada de alguém, usévamos muita
merda, muita droga. Ai vocé vé o dia nascer, continua na festa, vai pra praia,
pula na dgua sem dormir, surfa trés ou quatro ondas sé para se livrar das toxinas,
respirar um pouco de oxigénio. Mas quando termina a sessdo, volta direto para
cheirar uma carreira e continuar no ritmo. O que vai fazer hoje a noite? Vamos
pra festa... Sempre conheciamos gente nova. Vamos na pousada daquela garota...

Era muito louco.

Rafael

De vez em quando, ele parava com as festas e passava dez dias em um iate para
uma viagem de surfe. Nio usava cocaina, comia peixe fresco e surfava por horas
todo dia, ficando em forma. Dava uma pausa do ambiente de festas,
especialmente durante a alta temporada, quando era muito perigoso vender
drogas, com policiais 4 paisana de Jacarta comecando a se infiltrar nas festas.
Marco ia a algumas dessas viagens, assim como o parceiro peruano de Rafael,
Poca, que conseguia prostitutas de luxo do Brasil para irem junto.

Uma viagem de surfe era como o paraiso para mim, era uma fuga. Ir para
Sumatra. O iate vale US$ 2 milbées, com uma garota legal, uma modelo linda,
ou ds vezes traziamos prostitutas do Brasil, importdvamos. Pagdvamos as
passagens e mais US$ 2 mil. Elas fazem um bom servio.

Um bom servigo?

Elas transam bem e nao reclamam de nada. Sao muito bonitas e legais também.



Vocés dividiam as garotas?

Sim as vezes, ndo com todo mundo, sé com os chefes. Poca dizia “vamos trazer

duas vutas que conheci no Brasil” Elas ficavam com a gente, mas também
q g

dividiamos. Eu pego a dele, ele pega a minha. Mas ndo dividiamos com todo

mundo, s6 eu e ele.
O que sua mulber faria se descobrisse que vocé levava prostitutas no barco?
Acho que ia ficar brava, mas ela nunca descobriu.

Entao voltava da viagem, voltava para Bali... Barba crescida, cabelo loiro
queimado do sol, pele escura, sarado, pronto pra tudo. Bum. Ai, “Onde é a festa

hoje a noite?”.

Normalmente, Ku De Ta tem quatro festas em agosto — as melbores, ndo
perco por nada. Tinha uma festa do branco no mesmo dia que voltei, eu me
lembro porque cheguei ao aeroporto as sete horas, tive tempo de ir para casa, me
barbear, tomar banho, colocar minha melbor roupa, colocar dez gramas no bolso,

aaaaahbb, e ir procurar mulber.

Era maravilboso, porque todo mundo sentia falta de mim... “Onde vocé tava,

Rafael? Rafael, Rafael, Rafael...”

Rafael



CAPITULO SETE

NO AMORE NA GUERRA

VALE TUDO

Porra, esse cara é maluco, tipo um ator de cinema.
Rafael

Tota, o chefe carioca podre de rico do Hells Angels, viajava frequentemente para
Bali, para se divertir por meses no paraiso da festa com seus amigos traficantes e
jogar em cassinos ilegais e brigas de galo em ruas escondidas de Seminyak. Ele
também era figurinha carimbada no bar de praia de Fibio, ficil de reconhecer
com suas acompanhantes — duas garotas siliconadas, jovens, lindas. Ele lhes
pagava para virem a Bali, acompanharem-no em todos os lugares, fazer sexo
quando ele queria e serem as pecas centrais nas suas iniimeras orgias em hotéis,
que ele gostava de dirigir e filmar.

Ele é um pouco viciado em sexo, esse cara. As vezes, eu voltava do surfe em
Uluwatu e o Tota ja’ tava no bar com suas duas gatas, ds vezes com cinco
mulheres, ele no meio.

Rafael

Ele era um motoqueiro do Hells Angels tio tipico que parecia saido de um
catilogo de elenco de Hollywood. Ele esbanjava diamantes para as garotas e as
usava para fazer um espeticulo. Nio era dificil, elas eram avides — um pré-
requisito para poderem ser suas acompanhantes de viagem. Vestiam-se de um
jeito que deixava os homens de joelhos, transbordando de seus biquinis e com
saias tdo curtas que deixavam a calcinha aparecendo. Quando passavam as longas
pernas nuas, que terminavam em saltos de oito centimetros, por cima da moto de
Tota, e montavam, os turistas, tanto homens quanto mulheres, paravam para
observar, boquiabertos.



Ele trazia aquelas duas gatas pra se exibir. Elas tinham silicone nos peitos,
grandes, corpos perfeitos, sem um grama de gordura, cheias de tatuagens, cabelos
compridos. Todos pensavam “uau, que gatas, muito gatas. Elas vestiam saias,
mas tdo curtas que dava fdcil para ver a calcinha. As gatas do Tota faziam vdrias
orgias. Esse cara era muito pervertido, adorava putaria. Mas gostava de glamour
também. Tipo, se ia numa festa em Ku De Ta, pagava a mesa toda...
Champanbe, jantar. Gastava muita grana. Era viciado em jogo também.

Rafael

Tota tinha um cabelo preto cacheado que ia até os ombros e tatuagens cobrindo
o corpo inteiro, subindo pelo pescoco, e pensava em fazer uma no rosto ao estilo
de Mike Tyson, com frequéncia aplicando hena em volta dos olhos e nas
témporas para testar. Muitas vezes Rafael chegou ao hotel de Tota e o encontrou
com a cara toda tatuada de hena. Rafael ria quando Tota jurava serem de
verdade, mas sumiam alguns dias depois, até ele fazer de novo.

Complementando sua aparéncia sombria, Tota usava uma barba grossa e um
bigode pontudo. E sua roupa usual, sacrilégio para um Rafael obcecado por
Armani e Gucci, era regata de malha, jeans e ténis para seus pés absurdamente
minusculos. Como acessérios, usava grossos anéis de ouro e uma pesada corrente
também de outro que descia até o umbigo, balancando um espalhafatoso circulo

com um numero treze grande no centro.
Ele parece um deménio, é o tipo de cara que vocé ndo quer encontrar a noite.

Rafael

O mestre do espetdculo adorava ser o centro das atencdes e estar sob os
holofotes. Entrava em um bar superchique com suas duas garotas quase nuas,
beijava uma apaixonadamente e depois virava e beijava a outra. As pessoas
sempre paravam para olhar, curiosas sobre quem seria aquele gigante musculoso
e tatuado com pés pequenos e duas deusas ao lado.

O bar mais frequentado da praia em Seminyak, Ku De Ta, era seu lugar
preferido para criar uma cena.



Qualquer boate que ele entrava com essas duas garotas virava um problema para
vdrias namoradas, que viam seus homens ficarem malucos olhando para elas,
eram o sonho de qualquer um. O tipo de corpo, o sex appeal, o jeito que
dangavam, o jeito que falavam, pareciam profissionais de filme porné. Lindas.

Lindas, jovens e bem vestidas.

Tota era muito generoso... Dava boas joias, diamantes, gostava de pagar tudo.
Tinham tipo um acordo: vocé vem para Bali comigo, te dou US$ 10 mil, mas

vocé fica no hotel comigo e transa com quem eu quiser.
Prostitutas de luxo?

Exatamente. Falavam inglés bem. E chamavam atengio aonde iam. O inglés
dele era bem ruim, mas conseguia se comunicar. Seu jeito extravagante atraia as
pessoas.

Ele finge que tem duas esposas quando é apresentado. “Oi, meu nome é Tota.
Essa é minha esposa nimero um, essa é a nimero dois, vivemos juntos.” E as
pessoas “O qué?”. E, as vezes, ele as colocava para dangar. “Vio ld e dancem e

mostrem pros meus amigos como vocés sgo gostosas.” E elas faziam um show.
Rafael

Anos antes, quando era adolescente no Brasil, Rafael ji tinha visto Tota virias
vezes nas boates do Rio em sua Harley-Davidson, com um grande grupo de
motoqueiros dos Hells Angels; entdo, conhecé-lo era como encontrar uma lenda.
Mas, com o senso de humor de Tota e sua natureza malandra, os dois viraram
amigos rapidamente. Tota ficou tio impressionado com as tatuagens de Rafael
que foi no mesmo tatuador em Bali para fazer suas seguintes. “Viramos amigos
muito préximos.”

Tota sabia que Rafael era também um canal para os maiores traficantes da ilha,
e os dois fizeram um acordo para que Rafael conseguisse dezenas de milhares de
pilulas de ecstasy de Chino para que Tota vendesse no Brasil. E ele venderia a

cocaina de Tota em Bali com vinte por cento de comissdo. Deveria ter sido



simples, mas o jogo era imprevisivel e o primeiro negdcio deles foi um desastre.

Tota conseguira um cavalo trazendo trés quilos de cocaina. Rafael avisou
Chino para preparar o dinheiro. A ilha estava seca e os precos haviam subido
para US$ 50 mil o quilo. Quando a carga chegou, Rafael a testou no quarto das
brasileiras, onde estava escondida. Era uma cocaina ruim, marrom, amarelada,
com cheiro forte de querosene e, quando Rafael usou um pouco, seu nariz
sangrou. Ele supds que estivesse misturada com pé de vidro para ter um pouco
de brilho e enganar amadores, fazendo-os crer ser pura. Colocou um pouco em
uma colher e aqueceu, para testar a qualidade pesando a pedra que sobrava apds
a queima. O grama original cristalizou pesando apenas 0,7 grama, o que
signiﬁcava ser setenta por cento puro, nao cem por cento como exigia Chino.

Tota ficou revoltado, berrando obscenidades e ameagas de matar o vendedor
que a tinha enviado. Contra seus instintos, Rafael ofereceu para mostri-la a
Chino mesmo assim. Chino nio conseguia acreditar.“O qué? Vamos, cara, o que
tem errado com vocé? Por que trouxe essa merda aqui?... Leva embora’, disse ele
com um gesto de desconsideracio.

Tota planejou jogar toda a carga no mar e se vingar do vendedor no Rio. Rafael
sugeriu que eles simplesmente deviam diminuir o preco e achar outro
comprador. Do nada, Fibio apareceu com um misterioso comprador de Jacarta,
que aparentemente concordava em pagar US$ 45 mil o quilo. Ele queria um
quilo no dia seguinte e mais dois na semana seguinte. Tota ofereceu US$ 10 mil
para Rafael fazer a entrega, com medo de assumir o risco.

Tota era um cara grande, biceps grande, sarado, fazia academia, mas ele se exibia
tanto porque, na verdade, era um covarde. Esse cara nao tinha medo de morrer,

ndo dava a minima, mas virava um cagdo as vezes, para algumas coisas.

Rafael

Rafael teria gostado daqueles rdpidos US$ 10 mil, mas estava sem tempo. Estava
indo para Singapura i noite com sua familia fazer compras e renovar o visto,
estratégia de sair e entrar no pais que os estrangeiros residentes em Bali sempre
usavam. Entdo passou o servi¢o para Jando.

E aquilo virou um inferno rapidamente.



Rafael sentiu que algo estava errado assim que voou de volta a Bali e falou com
Tota. Suas palavras diziam que estava tudo certo, mas o tom delas nio. Ele pediu
para Rafael vir ao seu hotel. Uma das prostitutas de Tota abriu a porta nua,
dizendo “oi” e se jogando em uma poltrona. Tota estava jogado no sofd com as
pernas abertas, usando apenas um sarongue na cintura, cobrindo pouca coisa,
expondo muita.

Rafael hesitou na porta, um pouco surpreso por ver esse tipo de cena estando
sébrio, mesmo tendo visto coisas muito mais pesadas naquele quarto durante as
orgias promovidas por Tota A base de cocaina. “Entre, Rafael, entre’, chamou
Tota. Percebendo seu desconforto, o libidinoso motoqueiro comegou a brincar
com ele. “Vamos, Rafael, entre, tire suas roupas também, pode comer ela se
quiser. Sem problema se nio quiser, mas, por favor, entre.’

L4 dentro, as coisas nio ficaram nem um pouco mais em ordem. Espalhadas
sobre a mesa de café havia centenas de notas de US$ 100, algumas ainda em
macos com eldstico. Tota se esticou, pegou uma nota e a enrolou como um
canudo. Rafael ficou em pé olhando, um pouco confuso; a garota nua estava
totalmente desinteressada. Tota pegou um isqueiro para acender a ponta da nota
de US$ 100 enrolada e usou a chama na nota para acender um cigarro Matlboro
Red. Como finale desse showzinho estranho, abanou a nota em chamas no ar e a
amassou no cinzeiro antes que lhe queimasse os dedos.

Rafael pensou que ele tivesse ficado maluco de vez.

“Que porra td fazendo queimando dinheiro? Agora tenho certeza que vocé é
louco, cara. Se nio quer, pode dar para mim.”

Tota se manteve sentado fumando seu Marlboro.“Pode pegar toda essa merda.
D4 uma olhada direito.”

Rafael pegou um mago para examinar e descobriu o problema. Mas nem
precisava ter feito isso. Era dbvio na primeira olhada. O rosto do Benjamin
Franklin parecia estar derretido.

“Porra, isso é dinheiro falso, cara. Por que aceitou essa merda?, perguntou
Rafael, horrorizado.

Agora ficara claro que Tota estava colérico. Seu humor estranho disfarcava sua
faria. “Pergunta para seu amigo Jando’, disse ele, sombrio. Imediatamente, Rafael
se deu conta de que naquela noite ia haver briga. Sem duavida, alguém ia pagar
por isso antes do amanhecer. Era o segundo insulto ao ego de Tota em dois dias.



Rafael telefonou para Jando, ordenando-lhe que viesse ao hotel de Tota
voando. Tota suspeitava de Jando na fraude. Rafael nio. Eles sentaram e
esperaram; a garota continuava nua jogada na poltrona. Quando Jando chegou,
mostraram-lhe o dinheiro. Jando ficou chocado, mas nio aceitou levar a culpa.
Explicou que o comprador, que se vestia como um executivo, fora quem planejara
tudo, insistindo para que o buscasse no Aeroporto de Denpasar, o levasse até
Uluwatu e estacionasse em um lugar escuro. Entio, na privacidade da penumbra
do carro alugado, eles trocaram o dinheiro pela cocaina. Jando checara os magos
procurando notas em branco, enquanto o comprador cheirara um pouco de
cocaina. Negécio fechado, Jando o levou de volta ao aeroporto. Servigo feito,
Tota era um homem feliz. Jando fora embora sem saber dos problemas faciais do
Benjamin até a hora em que Rafael ligou.

A préxima pessoa na lista de culpados de Tota era seu amigo intimo Fabio. No
amor e na guerra vale tudo, e aquilo era guerra. Ele tirou de uma gaveta sua faca
de mergulho assustadora dizendo a Rafael “Essa é para o Fabio. Vou matar esse
filho da puta hoje”. De repente, Tota tinha certeza do envolvimento de Fibio.

De novo, Rafael nio acreditava nisso, mas a noite s6 terminaria quando Tota se
vingasse de alguém. “Ele fodeu comigo com essa merda, vamos 14 agora, vamos,
Rafael. Quero consertar isso, sabe onde é a pousada dele?” Rafael insistiu que
nio sabia, temeroso de que a experiéncia de anos de tiroteio e briga de faca de

Tota no Rio tornaria ficil que ele trucidasse Fibio.

Eu dizia naadoo. Nao vou a lugar nenbum. Tenho que ir para casa. Nao sei onde

ele mora.
Rafael

Entido, Tota se lembrou que seu cavalo entregara a cocaina na pousada nova de
Fébio em Canggu. Rafael foi embora ligando desesperadamente para Fibio. Mas
seu telefone estava desligado.

Tota e seu cavalo logo acharam a pousada de Fibio. Tota bateu no portio da
frente, mas ninguém respondeu. Decidiu estacionar o carro perto do muro o
bastante para usd-lo como escada. L4 dentro, as luzes estavam acesas e uma
musica tocava, mas nio havia sinal de movimento. Tota se dirigiu as portas de
vidro da suite principal. Viu Fibio dormindo na cama ao lado de uma de suas



prostitutas. Aquilo nio deixou Tota irritado. Ele adorava dividir suas garotas,
mas seu amigo estava prestes a ir para o inferno.

Acordado e em choque, Fibio era puxado para fora de seu quarto, os pés
primeiro, ia sendo arrastado pelas escadas de marmore que levavam para a
piscina. Tota o atirou na 4gua e ficou em pé berrando palavrées e balancando a
mio cheia de notas falsas de US$ 100. Entiao mergulhou, agarrou Fibio em um
mata-ledo e tentou afogi-lo. “Por que me roubou, filho da puta?; gritava. De
tempos em tempos, deixava Fibio subir, pegar um pouco de ar e tossir, entdo o
afogava de novo, segurando cada vez por mais tempo.

O cavalo, também um Hells Angel, ficara espiando sobre o muro, em pé no
carro. Ele tinha feito muita coisa ruim no Brasil também, virios assassinatos
brutais, e podia ver que Tota estava quase matando Fibio afogado. Gritou “Tota,
nio, nio mata ele, j4 chega”. Mas Tota estava tio fora de si que o cavalo teve de
saltar o muro e pular na piscina para seguri-lo.

Fibio estava quase inconsciente. Deixaram-no na borda da piscina dando um
ultimato: “Vocé tem dois dias para devolver minha droga ou meu dinheiro, senio
estd morto’. Tota ndo sabia se Fibio tinha lhe passado a perna ou nio. Fibio nio
tinha, mas sabia que era viver ou morrer, dependendo de conseguir o dinheiro ou
nio. Estava com medo, pedia ajuda, desesperado, a seus amigos e outros
traficantes, implorava, “Ele vai me matar, cara. Por favor, me ajuda, cara’. Ele
pensou em vender sua pousada, mas tinha apenas 48 horas. No dltimo minuto,
tomou emprestados US$ 45 mil do indonésio rico dono do bar que ele
administrava, e que também era um comprador de drogas. Fibio prometeu pagar
com juros.

Fabio me ligou e disse “ab, porra, muito bom, consegui o dinheiro’”.
Rafael

Nio demorou muito e Tota e Fibio eram amigos de novo, com o gangster
organizando uma orgia para limpar todos os rancores que ainda existissem entre
eles. No fim, ele acreditava que Fibio nio tinha nada a ver com o dinheiro falso,
simplesmente estava tio desesperado para cheirar cocaina que nio checou quem
era o comprador — que também nunca mais apareceu.

No dia em que Fibio deu o dinheiro a Tota, eles apertaram as maos e foram



jantar com as duas garotas dele e um novo acréscimo ao grupo — uma loira
sueca deslumbrante que participava empolgada nas orgias de Tota e também os
ajudava a cagar mais garotas noite adentro. Tota adorava usar suas mulheres
atraentes para atrair mais mulheres atraentes e, com sua tendéncia de pagar a
conta e distribuir cocaina gratuita, ele e seu grupo usualmente conseguiam as
mulheres mais lindas que passavam férias em Bali.

Eles conseguiam tantas mulberes, gatas, porque elas eram sempre gatas, e Tota
era meio exdtico. As mulberes ocidentais gostam de um macho latino, sabe, forte.
Ele tinha um bom papo com as mulberes. A sueca também falava um monte de
merda, cagavam juntos, porque mulber atrai mulber. As prostitutas, a sueca... Ele

tinha uma equipe para cagar garotas e a cocaina também ajudava.
Rafael

Nagquela noite eles tinham ido ao Restaurante Zanzibar, na praia de Legian, e
pegaram uma atriz pornd inglesa. Ela era perfeita, pois nio se importava de Tota
filmar a orgia. Quando eles voltaram ao hotel, a sueca se recusou a comegar sem
o amigo sexy de Tota, Rafael. Tota ligou para ele. Estava em casa com a esposa e

com os filhos, mas, assim que eles foram dormir, Rafael correu para o quarto de

hotel de Tota.

Eu fui, bati na porta e porra, jé estava uma loucura, cocaina na mesa, duas
garrafas de champanbe. Fumaca de cigarro por todo lado, misica alta. Tava
muito foda, uma grande orgia.

Rafael

Assim que ele entrou, as garotas lhe arrancaram as roupas, pré-instruidas por
Tota a fazer isso. Fibio e Tota ficaram observando e dando risada, entio Tota
interrompeu, gritando, “espera, espera, espera, deixa eu filmar isso”. Tota era um
diretor pornd frustrado e adorava fazer seus filmes de sacanagem explicita. Ele
queria usar Rafael, sabendo que seu amigo estava sempre disposto a fazer parte
de orgias, mesmo ser dirigido para posi¢des excéntricas, mas que se recusava
veementemente a ser filmado.



Tota era um pervertido! Tinha tudo planejado. Sabia exatamente como ia fazer.
Rafael

A orgia durou mais algumas horas, com as garotas esporadicamente correndo
para a mesa para usar um pouco do que restava dos dois quilos de cocaina ruim.
Com o nariz hipersensivel pelo uso exagerado, Rafael nem podia tocar no pé;
entio entornava champanhe entre as cenas quentes e estranhas que Tota lhe
mandava fazer. “Levanta aquela perna, vocé vem aqui, abre as pernas, se curva), ia
dirigindo ele bruscamente, s vezes até movendo os corpos e tocando Rafael
onde ele nio queria que nenhum homem o tocasse. Uma das cenas preferidas de
Tota era seu sanduiche de sexo, quando pedia para as garotas deitarem uma em
cima da outra com as pernas abertas para que Rafael revezasse entre elas.

Fibio, em sua roupa noturna usual, camisa preta e jeans preto, nio estava
interessado em participar, e passou todo o tempo cheirando cocaina, dando
risada e fazendo graca.“Ei, Rafael, t4 indo bem, cara.” Algumas vezes, Tota tirava
o sarongue e se juntava, usando um aumentador de pénis para ficar maior.
Geralmente preferia dar tapas nas bundas das garotas gritando “rebola, rebola” e
usar sua mala de bugigangas, como um vibrador negro ou um vibrador de metal

em forma de ovo.

Nao sei como ele tem essa imaginagdo para criar esse tipo de cena.

Rafael

A noite terminou com Rafael vestindo as roupas, exausto, e cambaleando para a
. . . A . “ .
rua ainda com a voz de Tota sumindo a distincia, “volta, ainda temos duas
”
garrafas de champanhe, volta, bencong, volta”.

Tota era conhecido por sua energia intermindvel para sexo, jogos, festas e
loucas palhagadas. Diziam que uma vez, no Brasil, preparou uma surpresa para
sua namorada. Ela se bronzeava com virias amigas em Ipanema, no Rio, quando
um helicéptero pousou na areia perto dela. De sob as hélices ainda girando
vieram dois garcons de terno e gravata correndo até ela, balancando pratos de
sushi, uma garrafa de Veuve Clicquot, um buqué de flores e um pequeno bilhete,

“com amor, Tota". Quando o helicptero decolou, fez chover pétalas de flores. O



mestre do espeticulo tinha conseguido de novo, ainda que essa relagio nio tenha
durado muito.

Por vezes, Rafael chegava ao quarto de hotel de Tota em Bali, batia na porta e,
quando entrava depois de ouvi-lo gritar “entra, estd aberta’, descobria que ele
estava transando. Rafael se virava imediatamente para ir embora, dizendo “volto
depois’, e Tota respondia “nio, fica, venha, bencong, entra aqui, sem problemas,
podemos brincar juntos”.

“Nio, nio, nio.”

Os dois iam juntos para boates, Tota adorava enviar seu amigo sexy para cagar
garotas; nio que ele precisasse de ajuda para isso. Tota inventava histérias, dizia
que Rafael era uma estrela de TV famosa no Brasil, sempre empurrando-o para
pegar essa gata australiana ou aquela francesinha gostosa. Rafael geralmente
tinha o mesmo gosto de Tota e entrava no jogo. O plano de Tota era de sempre
conseguir fazer uma orgia quando voltasse ao quarto do hotel, e, com sua equipe,
sempre conseguia que as presas topassem tudo. Uma noite, Tota estava
empurrando Rafael para falar com uma italiana.

O Tota me falou “os peitos dela tao olhando pra lua” Ela era linda — cabelos
escuros, olbos verdes, linda, linda. Tota fazia essas piadas e eram sempre
sacanagem, o jeito que ele fala, tipo “Jd fez sexo com dois caras ao mesmo tempo?

Meu desempenho é 6timo — eu e o Rafael somos os melbores’.

Eu disse “cala a boca, cara’; e ele perguntou “Quer fazer sexo com Rafael na
minha frente?” e ela respondeu “vamos’. Ele disse “Estou sé brincando, queria
testar vocé. Porque todas as italianas se fingem de santas, mas tém o diabo no
corpo’. Ela disse “jd fiz sexo com dois caras, foi muito bom’, e ele perguntou

“Gosta de garotas?” e ela respondeu “sim”. Uau... Tota estava feliz.

A sueca também falava merda, eles cagavam juntos, tinham uma vitima, uma
boa isca. Entdao fomos para uma boate menor, a misica estava alta, e Tota e a
sueca fizeram uma danga sexy. Ela fingia fazer um boquete nele. Ele é como um

dangarino carioca, e todos os cariocas sabem sambar, e ele sambava.

Ele disse “Quer uma bebida?”. E a italiana respondeu “ai, jd estou meio bébada’.



E eu digo “ah, nao tem problema ficar bébada, tenho remédio” E ela “O qué?”.
“Quer um pouco de cocaina?” Ela respondeu “ai, bem que eu estou precisando de
um pouquinho. Posso te pagar”. “Nao, fica com o dinheiro.”

Tota vira pra mim e pisca o olho, hora de partir... Ele diz “vamos para minha
casa, nao trago cocaina aqui porque tenho medo da policia, Bali é muito perigosa,
mas podemos ir ld, cheirar umas carreiras e voltar’. Pura mentira, ele sé quer

pegar a garota.
Rafael

De volta no quarto de Tota — com champanhe francés, cocaina abundante e o
Carioca dancando — seu harém tira a roupa dizendo “nossa, que calor”. Tota tira
a camisa dizendo para Rafael “tira a sua também, cara, mostra pra ela seus
musculos”. Ele responde “me deixa’, mas logo a danca e a conversa sensuais de
Tota, as carreiras generosas de cocaina e seu harém nu funcionaram como
mdgica. A garota nova olhou para Rafael com olhos famintos e o quarto virou
uma orgia, com Tota na direcio e Rafael as vezes fazendo pausas sé para admirar
as garotas juntas. Essa era uma tipica noite de festa com Tota.

Rafael sabia que era a cocaina a responsivel pela participagio dessas mulheres
em cenas bizarras de sexo; seu comportamento era efeito direto de estarem de
férias em Bali, nio eram assim em casa.

As vezes, eu guardava o nimero delas e, quando ia para Holanda ou algum lugar
a negécios, marcava de encontrd-las e elas eram totalmente diferentes. Eram
esnobes. Nem me davam atengio. Em Bali, era tipo “uau, Rafael, vocé é o cara”

— faziam de tudo para estar comigo.

Quando viajo para seus paises, elas tém uma vida normal, trabalbam, algumas
sao casadas. Eu ligo, elas dizem “Ab, onde vocé estd?”. “Amsterda.” “Ai, meu Deus!
Vamos nos encontrar em um café... Ab, Rafael, tenho que contar uma coisa. Sou

casada.

“Ab, sem problema... eu também.” Eu nunca minto quando conheco uma



garota, eu digo na hora “sou casado e tenho filhos’, porque sé quero trepar, nao
quero um relacionamento ou romance. E eu digo “tenho esposa, filhos”. Se elas

continuam comigo, jd sabem que sé vamos para um rala e rola e tchau.
As vezes, penso em mentir... ‘Ah, sou solteiro’, mas ndo gosto de fazer isso.
g

Rafael

Em Bali, Rafael pegava mulheres, encontrava-as em bares, boates ou festas
privadas, e corria com elas para uma pousada em Ubud por algumas noites ou
para seu resort favorito, Nikko Bali. Os funcionirios estavam familiarizados com
ele, cumprimentavam ‘ola, senhor Rafael’, is vezes até perguntavam demais,

dizendo “Ah, onde estd sua namorada?” quando ele j4 estava com outra.

A maioria das mulberes era europeia... Francesas, italianas, muitas suecas,
finlandesas, norueguesas, as mulberes nordicas... Elas vém aqui passar uma
semana, querem transar. Eu vou na festa, pego uma, vou para o Nikko, faco
check-in e passo a noite, sempre levo cocaina comigo e fazemos sexo selvagem,
bebemos, usamos drogas e, no dia seguinte, levo de volta pro hotel dela e vou para

casa.

Dd uma merda grande em casa, minha esposa “Onde vocé tava?’, “Estava em
uma festa, cala a boca”. Ou ‘estava fechando um negécio em um hotel..
Inventava uma bistéria, sabe... Era facil.

Sua esposa desconfiava que vocé saia com outras mulberes?

Um pouco... Ela era muito ciumenta. Nunca me pegou. Algumas vezes eu tinha
uma namorada secreta também... S6 para transar, nada mais. Brasileira,

australiana, sabe, as vezes sueca também.

Era uma vida de sonho; e todos os caras que me viam fazendo isso ficavam com
inveja. “Porra, Rafael, te vi ontem com uma loira... Meu Deus, de onde ela é?
Como pegou essa gata?” Eles ficavam curiosos como era tdo fdcil para mim trocar

de mulber toda noite desse jeito.



As vezes, eu estava ocupado com uma gata e outra também gata aparecia me
procurando, perguntando pros meus amigos “Vocé é brasileiro? Conhece o Rafael,
que tem cabelo comprido? Onde ele estd? Estou procurando, vocé o conhece?”. E
eles diziam “Nao... O Rafael nao td aqui’, mas eu jé tava com outra gata e ela

tinha chegado tarde.
Entdo tinba uma fila a sua espera?

Exato. As vezes eu me metia em encrenca, porque ey tinha duas ou trés
mulberes ao mesmo tempo... Rafael, Rafael, Rafael. Merda, qual vou pegar?
Sempre escolbia uma, sabe, e dizia “Por favor, pode me esperar na esquina do
Circle K. Eu vou te buscar em cinco minutos, porque minha namorada estd
aqui... Nos terminamos, mas ainda assim é melbor vocé ir la”. “Ok’; e elas iam.
Eu falo merda facil, sabe. Ela vai embora sozinha. Eu corro para o banheiro, pego

a garota de moto e fujo.
Jé pegou mais de uma ao mesmo tempo?

Sim, as vezes era engragado, porque, normalmente, as garotas nérdicas gostam.
Eu venho com duas e comego a beijar uma e a outra quer beijar junto. Fico com
uma de cada lado. Todos os brasileiros, meus amigos, ficavam tipo “ab, Rafael,
vem aqui, me apresenta. E eu dizia “vamos para outro lugar’, mas era dificil,
porque os caras me seguiam de moto. Eu tinha que parar, “ei, vao embora”. Porque
as garotas sempre diziam “ndo, ndo, s6 vocé, ndo queremos mais ninguém, sé

2
voce.



CAPITULO DITO

O REI DO SUCO

DE LIMAO

O estilo de vida de Rafael gerava inveja nos outros, mesmo nos que diziam ser
seus amigos. Um dia, recebeu uma ligacio de Marco, o rei do Suco de Limio,
com uma proposta de negdcio. Marco explicou que estava em Amsterdd com um
cavalo perfeito, um lutador campeio de jiu-jitsu de 140 quilos. O rapaz estava
viajando a Téquio para competir no famoso Pride Fighting Championship. L,
os lutadores brasileiros eram tidos como deuses e passavam direto nos

aeroportos, sem serem revistados.

No Japao, eles amam os lutadores brasileiros. Colocam um tapete vermelho no

aeroporto, nio checam nada.
Rafael

Marco resolvera enviar vinte mil pilulas de ecstasy com o lutador, e embora o
lutador quisesse compri-las em Amsterda, Marco sabia que as melhores eram as
do Chino, e também que a alfindega de Bali era mais ficil de penetrar e ji
estariam mais perto do Japdo. Como Chino nio faria negécio diretamente com
Mareco, ele pediu a Rafael para intermediar, ganhando uma comissio.

Chegando a Bali, encontraram Rafael na casa de Marco em Bali Village. Rafael
ja estava com receio, pois Marco tinha reputa¢io de pagar atrasado e nio ser
confidvel.

“Conseguiu o ecstasy?’, perguntou o lutador.

“Sim, mas primeiro a grana.”

Ele nio tinha, queria pagar apds a entrega, assegurava a Rafael que ia dar certo.
“E ficil, eles nio me revistam porque sou um lutador’, disse ele, empinando-se
um pouco em uma postura de machio.

Rafael sentiu uma ameaga velada, mas preferiu ignord-la. “Obrigado, mas sem

) . . “ A
acordo’, disse, levantando-se para ir embora. “Se te pegam, ou se vocé morre,



quem vai pagar Chino?”

Marco interveio, desesperado para nio perder o negdcio. “Rafael, vamos, por
favor, cara, eu te garanto o dinheiro.” Ele sabia que Rafael era coragio mole, ja
tinha investido em vérias de suas entregas. “Eu te pago US$ 1 de lucro por pilula
— s30 os US$ 20 mil mais féceis de sua vida. Por favor, eu te garanto, eu te
garanto.’

E ai eu fui burro. Eu disse ok.

Rafael

Rafael ligou para Chino e contou a jogada. “Sem problema’, disse Chino, “vocé
tem crédito comigo de todo jeito”. Com dinheiro de sobra, atipicamente Rafael
deixara um quilo de cocaina com Chino e estava esperando ser pago com dois jet-
skis. Chino perguntou quem estava organizando a entrega.

“Marco.”

“O cara do Suco de Limao?”

“Sim.’

Chino conhecia bem a md reputacio do famoso vendedor de maconha. “Esse
cara é um merda, cara. Nio estou com bom pressentimento.”

Rafael lhe disse que estava decidido.”Vou ajudar esse cara, ele é meu amigo.’

“Ok, eu te dou as pilulas, mas se der merda, vou descontar do teu quilo que
tenho aqui.” Chino nio tinha nada a perder, mas Rafael tinha.

Alguns dias depois, um dos soldados de Chino encontrou com Rafael no
calcadio movimentado da praia de Legian. Cercados de turistas se bronzeando e
passeando, eles fizeram a troca, rdpida e discreta. Suas motos pararam lado a
lado, motor ligado, 0 homem de Chino passou para Rafael uma bolsa normal
com vinte mil pilulas de ecstasy. Rafael rapidamente a colocou embaixo de seu
assento e acelerou para o quarto de Marco em Bali Village, que ficava virando a
esquina.

Nao tinham muito tempo. O lutador viajava naquela noite e queria ele mesmo
empacotar a droga. Mas seu método era ruim e perigoso. Rafael e Marco o
observaram enfiar casualmente os pacotes de pilulas em sua bermuda de lycra de

ciclista e vestir outra bermuda por cima. “Niao acho que ficou bom, o que



acham?’, perguntou o lutador.

Rafael levantou em um pulo, apalpou as coxas naturalmente grossas do
lutador, mas que agora pareciam baldes gigantes.”Vocé ta certo. Vai direto para a
prisio, assim.”

O traficante André chegou momentos depois. Ele nio fazia parte desse
negdcio, mas se ofereceu para ajudar. O lutador pediu sua opinido. “T4 maluco,
cara? Pensa que isso é coisa pra crianca?” André se ajoelhou puxando a bermuda
do lutador para baixo e logo comecou a reajustar a droga nas coxas dele. Mas o
campeio de luta machio estava comecando a ficar nervoso.

Eu comecei a colar os sacos de ecstasy com fita adesiva na perna dele e o cara
comegou a tremer e suar. Morrendo de medo. Totalmente. Marco disse para ele,
‘olha, filho da puta, no ringue vocé parece um ledo, agora parece uma crianca

prestes a mijar nas calgas, vocé té tremendo como um covarde’.
André

As insinuag¢oes de Marco sé pioraram o nervosismo do lutador. Agora ele nio
queria mais it. Tentando fazé-lo virar macho de novo, André o intimou. “Irmao,
precisa me ouvir. Vocé nos chamou para esse servigo. Nio viemos aqui com vinte
mil pilulas de ecstasy pra vocé ficar com medo. Agora tem a mifia chinesa atris da
gente e vocé quer dar para trds. Vamos, porra. Vocé vai.”

Rafael e André ji tinham tido um cavalo pego na Austrilia com bermuda de
lycra de ciclista. Haviam enviado um inglés com cocaina nas cal¢as para entregar
ao famoso comprador de Rafael em Sidney, que sempre pedia mais. O cavalo
escolhera voar para Brisbane e entdo descer de carro para Sidney, evitando seu
ostensivamente vigiado aeroporto. Mas, em Brisbane, cies farejadores o

denunciaram.

No avido, quando foi mijar, sentiu o cheiro da cocaina e pensou “ai, meu Deus,

vdo me descobrir’.
Por que ele nio jogou tudo na privada entio?

Ele achava que ia dar problema com a gente.



Rafael

André tinha organizado a entrega do inglés em Bali, desde colar a droga com fita
adesiva nas pernas dele até envii-lo ao aeroporto. Como planejado, quando o
cavalo chegou a Brisbane, telefonou a André, que estava esperando num quarto
do Hotel Bali Subak, onde haviam arrumado as malas. André treinava seus
cavalos a usar o método “passo um, passo dois” criado por ele. Apds passar pela
alfindega, eles estavam instruidos a ligar e falar “passo um, ok” e, apds pegar o
dinheiro, “passo dois, ok”. Dessa vez, ele nao falara isso. Luzes de alerta se
acenderam. André perguntou “passo um, ok?".

“Nao.” Era alerta vermelho; o pesadelo de um chefe do trifico. A policia o
estava escutando. André entrou em modo de crise, bateu o telefone. Com passos
rapidos, colocou tudo que tinha em um lencol no chio, fechou com um né e
fugiu dali sem perder tempo. Policiais invadiram o quarto momentos depois. O
método testado e aprovado dos dois passos de André o salvara — por pouco.

Mas seu cavalo caira.

Um britanico foi sentenciado a oito anos de prisdo por tentar entrar na Austrdlia
com uma carga de cocaina estimada em mais de US$ 1 milbdo. O agente de
viagens nascido no Reino Unido foi pego com quase 3 quilos de cocaina enfiados
em dois pares de calgas de ciclismo que ele vestia em um voo vindo de Bali... A
Suprema Corte de Brisbane foi informada de que Mark Allan Stables estava
trabalhando em Bali quando concordou em levar a droga para um grupo de
brasileiros, para pagar suas dividas... A Policia Federal australiana ainda estd em

busca do grupo de brasileiros que Stables afirma estar por trds do caso.
AAP, 1° de outubro de 2001

Eu lembro quando esse Mark foi preso, porque é muito dinheiro perdido quando

alguém cai... E ruim para o negécio.
Vocé perdeu o contato apés ele ser preso?

Perdi totalmente o contato. Mas, dois ou trés anos depois, ele bateu na minha
porta. Eu lembro que era Natal, eu estava fazendo a festa de Natal em casa e ele



chegou. Quando vi ele, pensei, “porra, ele deve ter vindo aqui junto com a Interpol
para me prender’; porque ele tinha saido muito cedo da prisao. Eu disse “Onde
estd a Interpol? Estao ai contigo ou eles vém depois?”. Mas ele sé respondeu “De

jeito nenbum. Sé preciso de dinbeiro’”.

Esse cara é bem magro, minha idade, mas estava com a savde tao ruim que
parecia estar morrendo de cancer ou coisa parecida. A pele branca, olhos pretos,
nos o chamdvamos de “Jd Morreu”. Faldvamos “Cadé o Jé Morreu?”. Eu lembro
de ter perguntado “Qual era a pior coisa do seu tempo na prisao australiana?’,
“Brigas”. Ele disse que, uma vez, estava falando no telefone e um cara quebrou seu

dente e seu nariz do nada.
Rafael

Ele estava pedindo dinheiro, mas, em vez disso, Rafael lhe deu um trabalho,
escalando-o para vender cinquenta mil pilulas de ecstasy de Chino e ganhar uma
comissdo. Rafael alugou um quarto para ele ficar de baba das pilulas e fazer as
entregas sempre que fosse chamado. Para Rafael, nio era apenas dinheiro, mas

era um seguro também.

Eu pensava que se agora ele quisesse me foder, teria um problema também. Mas

ele ndo me entregou, fez um bom trabalho e desapareceu. Nunca mais ouvi falar

dele.
Rafael

De volta ao quarto de Marco. André, Rafael e Marco sabiam que um cavalo
podia ser pego independentemente de a droga estar empacotada com perfeicio
ou de ele ser um reverenciado campeio de luta. O trifico era sempre arriscado,
mas o risco podia ser minimizado se vocé fosse um profissional e usasse de
habilidade. Esses trés tinham vasta experiéncia e naquele dia sabiam que o
lutador assustado estava fadado a ser preso. Um cego conseguiria ver seu
nervosismo. Entio, mudando de planos no tltimo minuto, decidiram colocar as
pilulas na vela de um parapente, para que ele pudesse despachi-las em vez de
vesti-las. André tinha uma sobrando em seu quarto e correu para busci-la,



enquanto Rafael correu para comprar papel carbono para empacotar as pilulas
fazendo-as invisiveis ao raio X. Foi um ritmo intenso.

Eu pensava em como André ia empacotar a merda, e ele simplesmente pos
carbono em wvolta, enrolando tudo, e enfiou na mala. Porra, era um

empacotamento muito amador, foi muito na pressa.
Rafael

Alguns minutos antes do embarque, conseguiram entregar o lutador, um pouco
mais relaxado agora, no Aeroporto de Denpasar. Mesmo com sua crise de
nervos, ele teve sucesso.

Mesmo assim, Rafael fora passado para trds. Uma semana depois, todos
simplesmente tinham sumido; Marco nio atendia ao telefone e o lutador nunca
mais deu noticia, a partir do instante em que ligara para Rafael de Téquio
comemorando ter conseguido. Dois meses depois, Rafael ainda nio tinha sido
pago. Estava furioso. Anna também aumentava sua ira fazendo sermio sobre ele
ter sido burro de confiar nos outros.

A merda foi grande. Minha mulber disse “vocé é estipido de ter dado crédito a
esses filhos da puta, eles vdo te foder”.

Tota me contou a histéria depois: Marco lhe dissera em Amsterda “Entao,
tenho um cara em Bali, ele pensa que é alguma coisa, mas é um merdinha. Vamos
fazer um dinbeiro em cima dele, é ficil, porque ele é muito gente boa. Ele acredita

em tudo que eu falo”.

Tota perguntou “Quem é esse cara?”.
“Rafael.”

Tota disse “Por que quer foder com ele? O cara é legal’. E entdo Tota perguntou
“Como quer sacaned-lo?”.

Ele respondeu “tenho um cara que quer comprar vinte mil pilulas de ecstasy e



Rafael conbece um cara em Bali com as melbores. Vamos comprar com o Rafael,
pegamos fiado, nio precisamos pagar. Ele jd é rico, ndo precisa de mais dinheiro, o

filbo da puta”. E entdo vieram aqui.

Marco tinha inveja do meu sucesso. Ele ficou em segundo com seu Suco de
Limao, ndo fazia tanto dinheiro como eu com a cocaina. Tinha inveja de todas as
mulberes, meu estilo de vida, casa, carro, roupas, ser VIP em todos os lugares. Eu

sinto que ele vivia muito insatisfeito. Ai tentou me foder.
Rafael

Apébs descobrir ter sido passado para trs, Rafael sabia que tinha de se vingar,
tanto pelo seu orgulho pessoal como para demonstrar que nio era otirio. Marco
viajara a Amsterda para organizar outra entrega de Suco de Limao, logo depois
de voltar de Téquio, mas Rafael ouvira que agora estava em Bali, escondido na
casa de Fernando, um amigo em comum. Rafael ligou “Onde estd Marco?".

“Nio sei’, respondeu Fernando, num dueto com sussurros de Marco dizendo

p

“ ~ (32
fala pro filho da puta que nio estou aqui”.

Rafael bateu o telefone, pegou uma faca e saiu correndo.

Eu tava tipo “porra, vou matar ele”.

Ele dirigiu direto para a casa de Fernando. Outro traficante, Paulo, abriu a
porta. Foi simpatico, mas viu a faca de Rafael no bolso.“O que é isso, Rafael?”

“Vocé sabe o que é, meu amigo, é a porra de uma faca e serve para enfiar no
pescoco do Marco. Sei que ele td aqui. Vocé é um filho da puta também por
esconder ele’, disse Rafael, caminhando pela casa.

“Rafael, calma’, pediu Paulo.

“Nao, me diz logo onde ele estd.”

Cansado de andar de um lado para outro, Rafael agarrou Paulo pelo pescoco,
colocando a faca em sua garganta.“Onde ele estd?”

“Ele estd em Padang, ele foi para Padang’”

Rafael acelerou para Padang Padang, um local de surfe que ele conhecia
intimamente. De cima de uma ponte que cruza a enseada que leva i praia, ele
avistou Marco na areia. Rafael desceu correndo os degraus curvos que passavam



entre irvores e pedras, e lhe davam cobertura para uma entrada ripida e de
surpresa na praia.

Virios dos cavalos de Marco estavam sentados na areia olhando para o mar.
Marco estava um pouco mais afastado, com a cabeca apoiada em seu bote de
borracha. Rafael se esgueirou atrds de Marco e entdo correu gritando “Ej, filho da
puta, o que acha que ti fazendo?”. Marco deu um salto, assustado.

Ele me olhou como se tivesse visto um fantasma. Entdo tentou ser arrogante. “Por
que veio aqui? Se quer me bater, bate” Eu estava tdo puto, usei toda a minha
for¢a, fui direto nele e pow! Minha mao ficou doida por dois dias. Marco voou
para o outro lado do bote. Ai coloquei a faca no pescogo dele... Disse “agora vocé

vai morrer, filho da puta’.

Rafael

Rafael mantinha o joelho no peito de Marco enquanto os cavalos, agora todos de
pé, se aproximavam, ameacadores. Rafael pensou rdpido. Olhou para a ponte 14
no alto, cheia de nativos recostados, e acenou. Previsivelmente, eles todos
acenaram de volta. “Pensam que vim aqui sozinho?, gritou Rafael para os
homens de Marco, apontando para a ponte. "Aqueles sio os homens de Chino e,
se vocés encostarem em mim, eles vio matar vocés. Todos conheciam Chino e
recuaram na hora. Rafael se levantou e pds o pé no pescogo de Marco. “Querem
tentar encostar em mim, venham e toquem em mim.’

Resmungando, Marco implorou “Rafael, por favor”. Rafael guardou a faca de
volta no bolso enquanto curiosos comecavam a se aproximar. Fernando e outro
amigo mutuo saiam da dgua depois de surfar. Olhando para Marco estirado na
areia, Fernando disse “Eu te falei, cara, nio faz isso com o Rafael, ele vai te foder.
Agora olha ai o que vocé fez”.

Rafael ignorou o papo-furado e, apertando mais forte o pé no pescogo de
Mareco, gritou “eu quero meu dinheiro agora, filho da puta” Pegou uma cimera de
um canto do bote de Marco e a colocou no pescoco. “Agora, vou levar tudo que
vocé tem. O que mais? D4 o relégio.” Arrancou o Rolex do pulso dele, percebeu
que era falso, mas colocou no bolso mesmo assim.

“Eu tenho dinheiro, por favor, nio me mata, por favor.”



Rafael olhou para o traidor. “Eu vou te matar, otirio, mas primeiro quero
minha grana. Agora, levanta e vamos embora, filho da puta” Os homens de

Marco abriram caminho para o chefio enraivecido passar com seu refém.

Eu fiquei, tipo, um deménio.
Enquanto caminhavam, um estranho tirou uma foto sem pensar nas
consequéncias. Rafael ficou maluco, puxou a faca de seu bolso e apontou para ele
gritando “vocé, vem aqui, filho da puta, me d4 a porra dessa cimera agora”’ O
estranho entregou a cimera instantaneamente.

Um dos cavalos de Marco tentou acalma-lo.“Rafael, vamos, nio faga isso.”

Rafael se virou com a faca pronto para atacar. “Quer me enfrentar também,
filho da puta, venha, tenta a sorte’, gritou. Cortava o ar com a faca, provocando
quem tentasse dar um passo, entio segurou Marco e ordenou “Marco, venha

. ”
comigo, venha’.

Ele foi como um cagao.

O clima no carro estava tenso. “Como vocé vai me pagar, filho da puta?” Rafael
explodiu.“Eu quero meus US$ 20 mil mais o custo das pilulas.”

Marco estava amedrontado, pronto para concordar com qualquer exigéncia.
“Eu tenho US$ 3 mil em dinheiro agora; eu vou te dar. Vamos para meu quarto.”

Em Bali Village, Marco deu os US$ 3 mil para Rafael, duas pranchas de surfe e
outra cimera. Rafael fez sua prépria varredura, pegando tudo o que tinha valor,
inclusive um parapente, mesmo sabendo que Marco precisava dele para seus
transportes de Suco de Limao, e seu passaporte. “Nio quero essa merda, quero
meu dinheiro. Vocé tem duas semanas. Se nio pagar, eu primeiro queimo o
passaporte s6 pra te complicar. Depois, eu te torturo e o resto é segredo. Vocé vai
ter que esperar pra ver o que vou fazer Rafael estava mais tranquilo agora,
tentando assusti-lo até que se rendesse.

Funcionou. Marco conseguiu juntar a maior parte do que devia em duas

semanas.

Todo mundo na ilba falava sobre isso. Ninguém esperava que chegasse nesse
ponto. Eu era o cara mais legal do mundo e ai perdi a cabega. Mas ninguém

tentou me foder depois disso. Porque Marco era o rei, o cara mais famoso aqui, e



ai ey fiz ele parecer um covarde na frente do bando todo na praia. Nao sei por
que ninguém tinha feito isso antes, ele era mau, fazia merda com todo mundo,
coisas pequenas tipo pegar grana e prometer ‘amanha eu te trago Suco de Limao”

e ai ‘ab, amanha, amanha’. Mas teve que ser eu pra dar uma licdo nele.

Depois disso, voltamos a ser amigos. Ele disse “pd, nunca pensei que vocé fosse
me dar uma porrada daquela’. Eu respondi “Eu nunca pensei que vocé fosse me
foder daquele jeito. Tem sorte que ndo enfiei a faca; eu estava pronto. Eu queria
limpar meu nome e o melbor jeito era te matar e deixar todo mundo com medo,
ninguém mais ia me passar para trds. Porque vocé sabe como as pessoas falam,
todo mundo ia dizer ‘pd, o Rafael matou o Marco, ndo mexe com ele, ele pode te
matar”... Tipo como eu disse para o Marco, “vocé vai ser meu marketing para
me tornar um bad boy’. Ele disse “desculpa, eu estava chapado de cocaina, ai eu

te via cheio de dinheiro, carro, moto, fiquei com olho grande”.
Rafael

Marco sacaneava todo mundo, atrasava o pagamento dos cavalos, ndo entregava

o Suco de Limao na data marcada e era, em geral, arrogante.

Ele era um grande filho da puta na hora de pagar — amanha, amanha,
amanha. E entdo os cavalos ou outras pessoas ficavam putos, queriam bater nele,
mas se vocé briga, nunca vai ver a cor do dinheiro. E o que ele quer. Perca a
cabega, dé um murro nele, ai, porra, ai que vocé ndo ganha mais nada. Era dificil
trabalbar com ele.

André

O fato de ser o rei do Suco de Limao de Bali dera a Marco o poder e a gléria que
o fizeram crer ser um vencedor. Ele viera de baixo, insinuando-se entre os ricos
usando sua grande personalidade e presenca de espirito. Seu cardter socidvel e
animado fora sua entrada para a vida de playboy desde que era adolescente no

Brasil.



Ele era um palbago, muito engracado, sempre cheio de piadas, mas bastante
arrogante. Ele realmente gostava de ser admirado, um cara muito egocéntrico e
sempre querendo ser o centro das atengdes. Vivia fingindo ser o traficante nimero
um de Bali, mas ele sé vendia maconha. Se vocé sé vende maconha, ndo é nada
comparado a quem vende cocaina ou ecstasy ou heroina, a ndo ser que esteja
traficando toneladas de maconha.

Ele sempre pensava que era o melhor, porque todo mundo sempre o procurava
para conseguir a melbor maconha da ilba, agia sempre como se estivesse no topo
do mundo... Andava por ai cheio de si... Sentava nos restaurantes todo arrogante,
sempre o superior.

Como assim?

O jeito que ele falava com as pessoas... Sempre gostava de se sentir importante.
Uma vez, comegou a falar que se chamava Max, porque ele era o “mdximo”. Eu
falava “Dd um tempo, Max o caralbo”. O Max era o minimo, nio o mdximo.

Mas ele era um cara engragado.
Alberto, traficante

A fortuna do rei do Suco de Limio teve altos e baixos desde quando ele era
crian¢a. Comecara a vida com talheres de prata na mesa, mas que logo oxidaram.
Ele nasceu em uma familia rica de Manaus, filho de uma jovem modelo cujo pai
era um endinheirado homem da midia. Mas a vida ficou sombria para ele
quando, ainda criancga, viu seu pai bater em sua mie. Mudaram-se para o Rio,
onde sua mie logo foi embora deixando para trds seus dois filhos pequenos.

Minha mae fugiu de casa quando eu tinha trés anos, porque meu pai batia nela.
Nao uso o sobrenome dele porque tenho muita raiva. Eu o vi bater em minha

mae. Eu era bem crianga, mas até hoje consigo lembrar.
Marco

Ainda houve dinheiro por um periodo, o suficiente para proporcionar a Marco



dez anos de aulas de asa-delta — e uma babd e uma empregada em um bom
apartamento a cinquenta metros da praia de Ipanema. Quando o dinheiro
acabou, ele se tornou o garoto pobre da floresta amazdnica, misturando-se com
criangas ricas do Rio e ganhando o apelido de Curumim. Mas era popular,
conquistando seu lugar no grupo de elite por fazer todos darem risada.

Ele se tornou um garoto de praia, com todos os brinquedos dos amigos ricos
como pranchas de surfe, jet-ski e asa-delta, cortesias de seu melhor amigo, Beto, o
idolo de Marco, que parecia ter tudo: pais que o amavam, boa aparéncia, dinheiro
e tantas mulheres lindas como qualquer astro de rock. Também era um 6timo e
diversificado esportista, jogava principalmente ténis, surfava e voava de asa-delta.
Seu pai era um magnata carioca do ramo imobilidrio. Se a familia viajava para
esquiar em Aspen, ou ia para a Europa em um feriado, levavam o pequeno
Marco, pagando tudo e também dando dinheiro para ele gastar como quisesse.

Marco era o cara mais engragado do grupo, e pobre. Ai a familia ia esquiar em
Aspen e “vamos levar o Marco, porque ele é engragado, tao legal, faz piada o

tempo todo”.
Rafael

Meu amigo Beto estava sempre usando cocaina, mas era um cara forte, loiro,
muito mais bonito que eu. Eu nao sou nada comparado a ele; ele é um cara muito
bonito e muito rico. Mais de cem mulberes querem casar com ele. Mas, olha, o
cara fez tudo por mim. Quando eu fiz dezesseis anos, ele me deu um Volkswagen
verde. Eu ndo tinha carteira de habilitacio, mas sabia dirigir. Fui seu motorista
por dois anos. Eu o levava até o topo do morro para ele pular de asa-delta e o
buscava ld embaixo na praia. O Beto falava que, se eu batesse, “sem problema, o
papai compra um novo. Essa familia me levou para a Europa, os Estados Unidos,
todo lugar, porque antes eu nao tinha dinbeiro, nem dinbeiro nem familia. Essa

era a situagao.
Marco

Mas a generosidade de Beto também tinha um preco. Endividado e quatro anos



mais novo, Marco fazia qualquer coisa para agradar ao seu melhor amigo. Beto

loco mandou seu jovem palhaco hildrio, de apenas catorze anos, subir is
g J ¢

perigosas favelas cariocas para buscar cocaina. O garoto obedecia como um

cachorrinho agradecido.

Eu mexi com drogas por muito tempo no Brasil. Meu amigo Beto me colocou
nesse negécio quando eu era crianga. Ele me empurrava para comprar cocaina,
mas ndo para vender — ele era usudrio. Ele me levava até a entrada da favela,
parava o carro e dizia “vai”. Entdo eu subia por vinte minutos até o topo, com
minha mochila da escola nas costas, passava por vdrios policiais perigosos com
arma. Ld no topo, alguém gritava... “Moleque, o que quer? Branca ou preta?”
Preta é maconha, branca é cocaina. “Eu quero branca.” “Aaah, boa, moleque.” Eu
dizia “eu gosto de cocaina”. Mentira. Nunca usei cocaina. Eu era pequeno, era
uma crianga. Eu subo com minha lancheira e desco com um monte de cocaina

para o meu amigo.
Marco

Naio demorou muito para Marco comegar a encher mais coisas que sua lancheira.
Comecando a voar de asa-delta aos catorze anos de idade, logo percebeu que
tinha um talento natural. Aos dezesseis, j4 competia internacionalmente, com sua
primeira viagem para fora do pais sendo para Bogot, Colémbia, o reino de
Pablo Escobar. Marco venceu e voltou para casa com o troféu de ouro nas mios e

neve branquinha na cueca.

Beto me disse “Marco, leva isso”. Entao cheguei de volta ao Brasil com outros sete

pilotos, um troféu e cem gramas de cocaina na cueca. Ninguém revistou nada.
Marco

Para Marco, era o esquema perfeito; o trafico lhe proporcionava dinheiro para
viajar e as viagens lhe possibilitavam traficar. Isso o langou para a vida de playboy.
Na sua segunda viagem para os Estados Unidos, aos dezessete anos, sua carreira

comercial de traficante comecou.



Acredite, quando fui para a Califérnia teve um cara tipo Pablo Escobar — um
chefao, vendia drogas pelo Brasil e pelo mundo —, veio até mim e disse “Marco,
ouga. Vocé vai para os Estados Unidos. Tenho muitos amigos ld, vocé pode fazer
bastante dinheiro”. Eu levei trés quilos na primeira vez, passei fdcil. Tinha outro

Pablo Escobar... E ele veio atrds da minha asa-delta.

Eu competia no mundo inteiro e sempre levava drogas. Levei cocaina para os
Estados Unidos, Itdlia, Espanha, Portugal, Suica, Alemanha, Austrdlia, todo
lugar. Sou um campedo brasileiro, quando chego, eles checam as bagagens, mas
ndo checam direito.

Marco

O trifico trouxe o primeiro dinheiro que Marco ganhara na vida. Deu-lhe
liberdade para voar, e ele passeava pelo céu do Rio, as vezes a 900 metros de
altura — tdo alto que os bracos do Cristo Redentor até desapareciam. As vezes,
fazia voos com outros dez ou vinte pilotos, voando perto uns dos outros para
conversar, antes de fazer manobras no ar como um deus — com adrenalina nas
veias e paz no coragio. Para aumentar a sensa¢io de encanto, geralmente fumava
um baseado antes de decolar.

P, é a melbor coisa, sabe; uma sensagdo muito boa se vocé fuma um antes de
voar. Uau. Eu sempre fumava e voava, fumava e voava, sabe, tipo uma
meditacdo. Eu voei em muitos lugares do seu pais [Austrdlia], sabe. Voei em todos
os lugares la: Adelaide, Stanwell Park, Byron Bay, Gold Coast, voei por tudo.

Participei de campeonatos por doze anos, sempre levava cocaina.

Marco

Um acidente quase fatal quando ele tinha dezenove anos lhe deu uma sensagio

de ser invencivel. Fora como se um anjo estivesse em seu ombro. Ele bateu a asa-

delta em um paredio de pedra no Rio. Milagrosamente, a asa ficou pendurada

em um galho isolado, deixando-o precariamente balancando a setecentos metros
e altura. Um amigo se aproximou, também de asa-delta, gritando “Marco, td

de altura. U g também d delta, gritand

tudo bem?” Nio houve resposta, mas o amigo nio podia arriscar uma



aproximagio e também ficar preso. Dois helicépteros voaram para resgati-lo,
mas foi uma missdo complexa e sensivel para assegurar que o vento das hélices

nio o fizesse cair em um abismo mortal.

Fiquei pendurado na drvore por quatro horas e meia. Precisei de dois helicépteros
pra me resgatar, porque minha posicio na pedra era negativa (céncava), entio
ndo conseguiam me pegar. Depois de quatro horas, um dos pilotos me salvou. Foi

como um milagre. Eu nao tinha ferimentos e sai na T'V, nos jornais e no rddio.

Logo ap6s suas entrevistas de T'V, ele pegou emprestada outra asa-delta, foi para
o topo do morro e decolou de novo. Aqueles que o conheciam nio ficaram
surpresos.

O acidente aumentou seu senso de invencibilidade, que ji o ajudava no trifico
de drogas — ele nunca demonstrava medo —, mas essa cren¢a também o tornou
perigosamente imprudente.

Empolgado, voou pelo mundo inteiro com o cabo da asa-delta sempre cheio de
p9, inclusive para paises notoriamente dificeis de penetrar, como a Austrilia.
Fora duas vezes para competicées em Sidney ganhando o dobro da sua taxa
usual, US$ 10 mil o quilo — “os australianos amam tanto cocaina”. Entrou em
Sidney em sua primeira viagem com cinco quilos, junto com um time de doze
pilotos brasileiros. “Havia vinte asas-deltas e s6 uma com droga — a minha. Mas
eles ndo revistam mesmo.” Na segunda viagem a Sidney, levou sete quilos, dando
a um amigo a dica de levar cocaina também, dizendo que era ficil. Marco entrou,

mas seu amigo, e um parceiro dele, nio.

Quando vim da segunda vez, liguei pro meu amigo no Brasil, disse para vir, que

ndo tinha problema.

Voei Rio-Los Angeles, Los Angeles-Honolulu, Honolulu-Sidney. Meu amigo
veio por outro caminho; voou Rio, Argentina, Auckland, Sidney. Mas, em
Auckland, tinha um cachorrinho bem pequeno que encontrou a droga na asa-
delta dele. Nao o prenderam porque estava em transito, entdo ligaram para a
policia australiana e disseram “tem dois brasileiros chegando com drogas

escondidas em asas-deltas’.



Eles foram presos?

Sim, meu amigo ficou na prisdo por cinco anos e meio em Sidney.
Marco

O tribunal foi informado de que 20 pacotes de cocaina, pesando mais de 2,6
quilos, foram trazidos da América do Sul para a Austrdlia, comprimidos dentro
das estruturas desmontadas de uma asa-delta... Em sua defesa, Sonino, um
campedo brasileiro de asa-delta, disse que vinha & Austrdlia para um campeonato

mundial de asa-delta em janeiro.
Sydney Morning Herald, 13 de novembro de 1987

Marco nio se intimidou pela ma-sorte dos amigos. O trafico era seu jogo; ele era
descarado, confiante e amava isso. Mas tinha uma tendéncia a provocar sua sorte.
Saindo de Sidney carregado com dinheiro de droga, arriscou uma piada
camicase, sendo louco de provocar um oficial da imigracio. Tirou um mago com
US$ 10 mil e balangou as notas na frente do rosto do oficial, “vocé é maluco,
cara, eu queria ficar aqui mais dois, trés meses, tenho US$ 10 mil para gastar,
todo esse dinheiro aqui, mas vocé s6 me deu um més de visto".

Eu tava fazendo piada pro cara. Sempre estou brincando, sabe, é meu maior
problema. Sempre fazendo piada. O cara me deixou entrar no avido, o motor jd
estava ligado... E entdo a porta abre de novo, dois policiais entraram olbhando de
um lado ao outro... Entdo disseram, “¢ ele’, e ai, “vocé, siga a gente, vamos”. Eu
sigo eles para uma sala pequena, pego minha mochila, os outros US$ 28 mil de
dentro de meu livro profissional [contendo fotos e seu curriculo]. Ele me pergunta

“Tem mais dinheiro?”. Eu digo “tenho”.
Marco

Marco tinha US$ 38 mil, mas nenhum délar australiano. Seguindo conselho de
seu comprador de Sidney, passara dias circulando por Kings Cross, carregando
sacolas plasticas de compras com ddlares australianos para trocar em bancos e



casas de cimbio. Entdo, legalmente, o dinheiro nio pertencia 4 Austrilia.
Funcionou.

Apés quarenta e cinco minutos, eles me perguntaram muitas coisas, sabe, ey
comecei a fazer piada, piadas e mais piadas. Eu disse para o policial “vocé pode
dizer que ¢ dinbeiro de drogas, pode falar o que quiser, mas esse dinheiro pertence
aos Estados Unidos e nao a vocé, cara”. Eu disse “Cara, vocé vai ter que me matar
pra levar meu dinbeiro. Vai ter que atirar em mim. Se quiser ficar com o meu
dinbeiro, vou fazer barulbo aqui... Ligar para a embaixada e tudo. Esse dinheiro
ndo te pertence.” Jd tinham passado quarenta e cinco minutos, as pessoas
esperando dentro do avido. Eu disse “O que vocé quer?” e o policial me diz “da
proxima vez, eu pego vocé’. E ai eu digo pra ele “ok, te vejo da préxima vez, tchau
tchau”.

Marco

Quando nio estava atravessando o globo com sua asa-delta cheia de cocaina,
Marco passava o tempo dando aulas e também voando de trike, asa-delta
motorizada, sobre as praias do Rio com propagandas de empresas como
McDonald’s, Coca-Cola e Pepsi. Voou para Bali pela primeira vez quando tinha
quase trinta anos de idade, apés um grande amigo insistir que ele viesse. Ele logo
se encantou pelo estilo de vida que a ilha tropical oferecia. A dgua azul
transparente do mar e os dias de sol o deixavam nadar, surfar, andar de jet-ski e
de asa-delta sem parar.

Minha vida era 24 horas ativa — de manha, surfando, a tarde, voando. Eu amo

esportes, fago esportes o tempo inteiro.
Marco

Logo, estava se revezando entre trés casas, em Bali, no Rio e em Amsterds,
rapidamente ficando conhecido em Bali como “o cara’; ou chefao da maconha de
alta qualidade, vendendo para estrangeiros moradores da ilha, turistas e surfistas
em geral. Em Amsterd3, tinha uma mdquina de raio X em casa, para verificar se
as drogas estavam invisiveis antes de enviar os cavalos para Bali ou para o Brasil.



Marco era o melbor para vender para esse tipo de gente rica, alta sociedade
mesmo, gente rica. Esse tipo de gente gosta de skank, a melbor maconha — ¢é
como beber champanhe francés. O nivel certo de gente, gente que mora em
mansdo, esses sdo seus clientes. Nenhum desses fuma maconha da Sumatra.

Cheiro ruim, gosto ruim. Eles querem da melbor.
André

Ele era o cara pra se comprar maconha. Qualquer um que fosse alguém e quisesse
comprar maconha comprava dele. Tinha o monopdlio. Andava por ai de moto
com protegdo para vento amarela fosforescente com Suco de Limdo escrito em
cima. Os caras avisavam ele “O que td fazendo, cara? Por que ndo vai direto na
policia colocar as algemas?”. Todos sabiam que Suco de Limao era maconha.
Tenho certeza que os policiais sabiam. E ele ficava, tipo, fazendo propaganda,

sabe?

Gabriel, surfista americano

Mareco foi o pioneiro nas entregas de Suco de Limio e também introduziu a ideia
inspirada de usar parapente para transportar a maconha. Isso mudou o jogo,
possibilitava aos cavalos carregar até doze quilos de uma vez. Muitos dos grandes
traficantes, como Rafael e Dimitrius, comecaram como cavalos de Marco, e a
maioria dos seus amigos faziam entregas, mesmo que menores, escondidas nos
sapatos.

Os cavalos de Marco eram com frequéncia bem-educados, de classe média ou
ricos, incluindo um dos principais modelos brasileiros, que trabalhava para
Armani e Gueci viajando entre América do Sul, Europa e Bali. Com sua fama e
beleza, ele passava pelas alfindegas com checagens falhas, facilmente traficando
quilos de maconha. Ele era um playboy que tinha tido casos com estrelas do porte
de Madonna e da Princesa Stephanie, de Ménaco, e uma vez trabalhara com
Cindy Crawford, impressionando os amigos quando ficou conversando com ela
em um bar 4 noite em Bali.

Ele trazia grandes quantidades, trés quilos, seis quilos. Todos os meus amigos



trazem Suco de Limado para Bali. Ninguém tocava nele porque era famoso.
Marco

Era o cara mais bonito que jé vi na vida. O filho da puta era lindo. Melbor amigo
de Curumim. Curumim gostava de sair com ele porque ele era um dos rostos mais
famosos do mundo, naquele tempo. Todas as mulberes se matavam pra transar
com ele. Eu tinha civime, porque todas queriam ele. Ele pegava todas as gatas

ricas; até a Princesa de Moénaco, ele comeu a Madonna, ele era o cara.
Rafael

Marco pagava aos seus cavalos por volta de US$ 2 mil o quilo, ainda tendo um
grande lucro mesmo apds deduzir as despesas de hotéis e passagens aéreas. Ele
comprava um quilo de maconha em Amsterda por US$ 3 mil e em Bali vendia

vinte e cinco gramas por US$ 500, o que equivalia a US$ 20 mil por quilo.

A maioria dos caras em Bali comegou seus negécios trabalbando para Marco.

Marco foi o primeiro, e quase todos comegaram transportando drogas para ele.
André

Marco vivia uma vida de elite, fazendo um curso de chef em Lausanne, Suica —
“cozinho bem, pode acreditar” —, fazia snowboard nos Alpes austriacos e fazia
snowboard em Bali; outra expressio criada por ele que ficara famosa como um
eufemismo para o uso de cocaina. Presenteava amigos com viagens de barco para
surfar, uma vez pagara para Rafael viajar para Sidney com ele. Era sempre
engracado, conversando com todo mundo nos avides e nos bares, cheirando
cocaina no banheiro dos avides, pagando rodadas de bebidas, cantando “Never
Can Say Goodbye’, de Gloria Gaynor. O clima era sempre elétrico em volta de
Marco.

Ele sempre testava os limites, brincava com o destino. Voando de asa-delta em
Sidney com Rafael, ele insistia em decolar de locais proibidos, e acabavam sendo
perseguidos pela policia. Viajava também sempre com drogas para uso pessoal,
uma vez quase foi pego. “Eu tinha cem gramas de cocaina e trinta gramas de



Suco de Limio, mas dessa vez fiz pequenos ovos e enfiei no cu.”

Chegando ao Aeroporto de Sidney com Rafael, Marco recolhia suas bagagens
da esteira quando um pequeno cachorro comecou a cheirar seu traseiro. O caso
virou uma piada recorrente entre os traficantes: “peida quando pega as malas”. De

novo, conseguiu nao ser pego.

Ele sempre cheirava dentro dos avides. Toda vez que viajava, enfiava uns pacotes

no cu para uso préprio, era maluco.
André

Sua vida era um espetdculo — vivia seu sonho, até que um dia bateu o parapente
em Bali e morreu. Por anos, fizera piadas sobre parapentes serem “sacos de
pléstico’, desprezando esse esporte em comparagio com asa-delta. Mas, em uma
tarde atipica, voando de “saco pldstico’, perdeu o controle e caiu de uma altura de
centenas de metros.

Inconsciente no chio, com sangue saindo do nariz e da boca, parecia acabado.
Quebrara o fémur, bacia e o tornozelo e rompera o intestino. “Quando o médico
em Denpasar me viu, falou que eu tava morto.” Mas Gui, seu amigo de longa
data, aquele que o ajudara em sua primeira queda anos antes, nio desistiria sem
lutar.

Gui organizou um avido para levi-lo a Singapura, onde ele teria um
tratamento médico melhor — em Bali, j4 falavam em amputar seu pé. Enquanto
esperavam o aviio, Marco, que perdera trés litros de sangue, recebeu uma
transfusio de um amigo. Foram 24 horas para conseguir um voo, pois o piloto
insistia em pagamento adiantado. Assim que recebeu o dinheiro, decolaram.

Quando voavam sobre Jacarta, Marco sofreu um ataque cardiaco e morreu,
mas foi ressuscitado. Com o oxigénio terminando, Gui pediu para o piloto
descer. O avido fez um pit stop em Jacarta para se reabastecer de oxigénio. Marco
estava em estado critico, variando entre estados conscientes e inconscientes.
Quando finalmente chegaram ao Hospital Geral de Singapura, ele estava em

péssimas condicdes e parecia que nio aguentaria.

Essa é a histéoria mais emocionante da minha vida. Quando sofri o acidente, eu

morri. Mas Marco ressuscita. Ah, vocé ndo acredita, nao acredita... Meu coragdo



parou e voltou na primeira vez. Parou a segunda vez dentro do voo. A terceira,

em Jacarta. Tive trés ataques cardiacos. Vocé nao acredita...

Em Singapura, fiquei em coma por um més, o médico disse “Marco esté morto’,
trouxeram o padre, minha mae veio, ele disse “Marco jé morreu”. E ai ele fez uma
reza, “Maria, tchau tchau pro Marco, e entdo o padre disse para minha mae
“vocé tem que pagar US$ 100”. Minha mae dd o dinbeiro ao padre. O padre vai
embora... Apés cinco minutos, eu abro os olhos, “mamae, mamae”. Ai minha mae
tentou achar o padre, mas ele jd tinha escapado.

Marco

Apés trés meses entrando e saindo do coma, Marco se recuperou bem, a ponto
de conseguir fugir, escapando de Singapura sem pagar a conta do hospital. Era de
mais de US$ 200 mil e, mesmo apds acionar o seguro e os amigos ajudarem, ele
ainda devia mais de US$ 50 mil. Nos dois anos seguintes, ele ficou em cadeiras
de rodas, mas soube utilizd-las a seu favor para traficar Suco de Limao para Bali.
Seus amigos pensavam que o acidente pudesse fazé-lo menos instvel, menos
descuidado e menos arrogante, mas acabou exacerbando essas suas
caracteristicas. Ele caira do céu, desafiara a morte pela segunda vez; agora, apesar
de ficar manco para o resto da vida, acreditava realmente que era invencivel.
Rafael estava trabalhando cada vez menos com ele desde o acidente e, apds a
tentativa de trapaga com o ecstasy, boicotou qualquer trabalho com ele, ainda que

tenha acabado se envolvendo com ele depois na mais mortal das entregas.

Apés o acidente, ele falava merda de todo mundo, fazia fofoca. Se sabia de
alguma entrega, contava para as pessoas erradas s6 para sacanear. Era maluco.
Cara, s6 ajudei esse filho da puta, dei cocaina, dei dinbeiro, dei mulberes, dei de
tudo e depois ele tentou me foder. Esse cara é um problema ambulante — ele fala

demais. Comecei a me afastar, porque eu acho que ele é maluco.

Rafael



CAPITULO NOVE

O ENCANTADOR

DE CAVALOS

Ainda que os rapazes is vezes brigassem entre si, logo voltavam a se divertir
juntos. Uma noite, Rafael convidou virios para jantar em um dos melhores
restaurantes de Bali, Warisan. Apds um sucesso com quatro quilos, ele estava
pagando. Sentaram em uma arejada mesa de canto com vista para as plantacdes
de arroz. Alguns deles estavam com namoradas ou prostitutas bastante jovens, e
logo virou uma festa, com champanhe abundante na mesa e cocaina nevando no
banheiro. Mas o ambiente tranquilo estava prestes a mudar.

Nos celebrdvamos, o cavalo tinha acabado de chegar com quatro quilos. Dinheiro

entrando. Eu estava muito feliz.
Rafael

Um brasileiro caminhou até um dos traficantes, Julio Preto, que vagamente o
conhecia, perguntando se podia tirar uma foto de Jalio. Mas era sé uma
desculpa. Em vez disso, ele virou e tirou uma foto de Marco. Marco percebeu e
sentiu o perigo, voou até Rafael, perguntando “Quem é esse?”. Rafael nio sabia e
também nio se importava, até Marco dizer “acho que é um policial”.

“Hein? Por qué?” Rafael, de repente, era todo ouvidos. Apesar de todas as
palhacadas de Marco, seus instintos eram bons. “Somos os Gnicos traficantes
aqui, e o0 cara tem uma cimara, porra, é muita coincidéncia.” Rafael avaliou o
homem enquanto ele conversava com Jalio Preto, mas ele notou o olhar de
Rafael.

Aproximou-se dizendo “oi” e, rdpido como um raio, tirou uma foto de Rafael.
Instintivamente, Rafael agarrou a cimera: “Ei, por que me fotografou?’. O
homem resistiu, tentando puxar a cimera de volta, mas era ou ingénuo ou
estupido, pois nio teria chance de brigar com aquele grupo.



Brds correu para tris dele e, num mata-ledo, apertou seu pescoco, cortando o
fluxo de sangue para o cérebro dele e fazendo-o desmaiar, entdo o deitou no
chao. Rafael correu para checar os bolsos do homem, mas nio encontrou nada.

O restaurante era grande, com mesas bem espalhadas, e os demais clientes nio
pareceram notar a confusio. Mas um garcom correu diretamente até eles
perguntando “O que houve?”’. Um pré-requisito de todo bom traficante é ficar
calmo quando a situagio esquenta e inventar uma histéria rdpido, entdo Rafael
facilmente voltou a seus gracejos usuais. “Ah, esse cara td bebaco, desculpe.
Vamos leva-lo embora antes que vomite.” Rafael e Bris o levantaram do chio,
colocaram os bragos dele em seus ombros e o arrastaram dali.

Apés jogi-lo na calgada, Brds bateu em seu rosto para trazer o sangue de volta
a circulag¢io normal e, quando ele ia acordando, segurou-o pelo pescoco. Rafael
perguntou “Por que me fotografou, filho da puta? Quem é vocé?”.

Seus olhos estavam arregalados, mas ele nio falava. Bris apertou seu pescogo.
Rafael pegou a cimera, arrancou o filme de dentro e jogou-a no peito do homem.
“Filho da puta, ndo queremos te ver de novo. Sendo, vamos te matar. Dessa vez,
vamos te dar uma chance, mas é melhor correr se quer ficar vivo.”

Eles o viram se levantar e sair correndo. Os traficantes nio deixaram que o
incidente estragasse a noite, mas um pouco do clima tinha se quebrado.
Suspeitavam que o homem trabalhava para uma milicia brasileira conhecida por
sequestrar filhos de traficantes ricos para exigir resgate. Quem quer que aquele
homem fosse, sabiam que nio era coisa boa.

Os playboys tinham que ser tdo cuidadosos com policiais brasileiros quanto
com policiais de Bali, pois muitos passavam virios meses do ano no Brasil e os
policiais j4 sabiam de suas movimentagdes entre Amsterdi, Bali e Brasil. Marco
dividia seu apartamento em Amsterdi com outro traficante, André, para dividir
o custo. Como Marco, André vivia entre Bali, Holanda e Brasil. Diferentemente
dele, porém, André era cuidadoso ao extremo com seu dinheiro, construindo um
império, mas ji estava sendo observado pela policia.

Ainda que André passasse bastante tempo em Bali nas festas com os demais,
ele era um empreendedor, com dois restaurantes de luxo, uma boate e uma
mansio em frente ao mar, com piscina e academia privada, em Garopaba, uma
praia exclusiva e drea de resorts do sul do Brasil. Também tinha dois

apartamentos em Sio Paulo e uma participagio em um acampamento de



surfistas em Sumatra, Indonésia. Dirigia um carro de US$ 100 mil e viajava para
o Havai e para a Europa a0 menos uma vez por més. Ele vivia em Bali por varios
meses do ano, durante a estagio de sutfe, que coincidia com o inverno no Brasil,
quando sua cidade de praia praticamente ficava fechada e seus restaurantes
também. Ele gastava uma fortuna em passagens aéreas.

Para ele, era para isso que vendia drogas — para ficar miliondrio. E estava
funcionando.

Todo més, eu mando cocaina para a Europa e lucro € 50 mil ou todo més dois
quilos, trés quilos e ganho € 50 mil, € 100 mil de lucro. No Brasil, minha vida era

linda pra caralho.

André

Para André, a vida era ter a possibilidade de acordar no Brasil, ter a extravagincia
de voar a Paris para ver um show do David Guetta e dali ir para o Havai ou para
Bali surfar alguns dias depois. Viver momento a momento o fazia sentit-se vivo.
Mas uma vida tio autoindulgente quanto esta custava muita grana, e fora um
estranho incidente uma noite, quando tinha apenas dezenove anos, que lhe dera
a chave para viver seus sonhos impulsivos.

Ele era inteligente, estudado e educado, vinha de uma rica familia de classe
média-alta. Suas irmis eram médicas, ele era a ovelha negra. Quando
adolescente, sacrificara a familia, preferindo viver uma vida agitada e cheia de
gastos a ter uma rotina mondtona. Cursava turismo na universidade e trabalhava
casualmente na empresa de pesca do pai, vendendo camario para os restaurantes
mais caros de Sdo Paulo, quando, uma noite, viu chover dinheiro.

Estava em casa e um capitao de um barco do meu pai veio e disse “Ei, André,

vocé fuma maconha, nao?”. Eu fiquei surpreso. Disse “Sim, Mestre Antonio, vocé

sabe que gosto de maconha. Por qué?”. Ele disse “a praia estd cheia de maconha’. E

me mostrou uma lata de abacaxi em calda cheia de maconha de qualidade muito,

muito boa. Foi o ponto de virada da minha vida.

André correu para a praia e viu centenas de latas de abacaxi molhadas
espalhadas na areia. Com a ajuda da lua cheia, correu recolhendo 108 latas e as



guardou na casa de praia do pai. No dia seguinte, viu as manchetes dos jornais. A
policia tinha interceptado um navio que passava pela costa brasileira e dois
contéineres carregados com vinte toneladas de maconha, em latas de abacaxi em
calda, foram atiradas ao mar para evitar o flagrante. Para André, parecia ser

Natal e aquilo 0 empurrou para uma nova e decadente vida. Sozinho.

Um dia tenho um carro velho, que encho de camardes e vou vender em Sdo Paulo
para ganhar dinheiro. No dia seguinte, tenho US$ 108 mil em maconha, compro
um carro novo e estaciono na minha casa em Sao Paulo. Meu pai apenas olha
para mim, olba para o carro e nao diz nada. Jantamos em familia; depois, ele me
chama para seu escritério e diz “André, sei que estd vendendo drogas. Sei que tem
vdrias latas na casa da praia. Vocé tem dois dias para se livrar delas’.

Meu pai é um homem do porto, é durdo. Tem trés filbas maravilbosas; nao
precisa de um doidao por perto. Ele me diz, “Se quiser morar nesta casa, pode
morar. Para de fazer isso e pode continuar a ter familia. Mas se quiser ser um
traficante, por favor, vd embora”. Eu tinha dezenove anos de idade, US$ 100 mil

no bolso e ele me deu essa op¢io. Fui direto para a Califérnia.

Ele logo virou um requisitado traficante em Los Angeles, vendendo cocaina,
LSD e maconha, geralmente patinando pelo calcadio de Venice Beach com uma
mochila. Convivia com virios surfistas, principalmente mexicanos e brasileiros,
que dividiam quartos em um condominio. Os mexicanos traziam drogas pela
fronteira em Tijuana, entio, conseguir o produto era ficil. André passava seus
dias vendendo e surfando, com viagens regulares para pegar ondas gigantes no
Havai. Nao demorou muito para se juntar ao grande fluxo de surfistas que iam
para Bali.

Aos vinte e dois anos, com uma mochila no ombro, cheia de roupas e LSD, ele
entrou no covil dos surfistas, o Hotel Aquarius na rua principal de Kuta. Era a
primeira vez de André em Bali, e era o inicio dos anos 1990, entio a cidade ainda
era bem bisica, com poucos hotéis e fedorentos esgotos a céu aberto correndo
paralelamente as ruas. André fez check-in, pegou sua prancha e foi para a praia.

Em poucos dias, conectou-se com os traficantes peruanos da ilha, os
precursores da cocaina, que pagavam facilmente sua vida de festa e surfe



trazendo a droga de casa. O LSD de André nio vendia, mas ele logo aprendeu
que cocaina era a droga da vez.

Eu vi esses peruanos super-ricos em Bali: Poca, Mdrio, Borrador e Jerome.
Grandes hotéis, melbores carros, grandes lanchas; viviam como reis. Isso abriu
meus olhos, me fez ficar interessado em trazer drogas para Bali. Esses caras me
apresentaram para os compradores de cocaina, para as lanchas, as melhores
ondas, muitas mulberes, carros, tudo. Vim para ficar um més, fiquei trés e voltei
com a mente fervilhando: “uau, esse lugar é maravilhoso" Perfeito para mim,
porque conheci os peruanos e me senti no paraiso. Eles eram as pessoas mais
amigdveis, sempre sorrindo. Se vocé tem dinbeiro em Bali, vive como um rei. E

comecei a trazer droga para cd.

André fez trés entregas de cocaina em Bali colocando um ou dois quilos em
caixas de som. Na primeira vez que vendeu para Chino e ganhou US$ 40 mil, foi
fisgado. Mas ele era inteligente, sabia que, se vocé é esperto, vira um investidor ou
um chefe, para evitar o risco de carregar a droga. Logo comecou a usar um
estabulo de cavalos para trazer cocaina do Brasil para Bali e Amsterda. E, com
sua tdtica de reabastecer os cavalos em Amsterdi com ecstasy e maconha, seu
negédcio explodiu. De repente, o mundo era seu parque de diversdes... Do jeito

que sempre imaginara.

Vocé alcanga um nivel de vida muito alto, sabe? Ir para o aeroporto pegar um voo

é tdo normal como pegar um onibus.

André também, as vezes, fazia seus cavalos transportarem o dinheiro —
chegando a € 300 mil em notas de € 500 escondidas em compartimentos
secretos de suas maletas.“Se a policia no Brasil te flagra com € 200 mil, eles ou te
matam ou roubam o dinheiro. O grande risco é no Brasil.”

O risco na Europa era ter o dinheiro confiscado, como André descobriu um
dia. Saindo da Holanda com € 100 mil, ele foi revistado. A alfindega encontrou
dois pacotes de notas de € 500 escondidas em sua cueca. Pegaram o dinheiro,
fizeram-no assinar um documento em holandés e entio o liberaram para voltar

ao Brasil. Ele imediatamente telefonou para um advogado, que conhecia um



advogado especial em Amster a, que trabalhava exc usivamente para traficantes.
dvogado especial em Amsterda, que trabalh l te para traficant

Esse cara me perguntou “Quanto dinbeiro?”. “€ 100 mil.” “Assinou alguma coisa?”
“Sim.” “Estava em holandés?” “Sim.” “Vocé entende holandés?” “Nao.” “Ok, vai
conseguir seu dinheiro de volta.” Esse cara consegue o dinheiro e envia para meu
advogado no Brasil. Paguei vinte por cento para os dois; perdi € 20 mil, mas foi

melbor que perder tudo.

E s6 porque te obrigaram a assinar algo que ndo conseguia entender?

Sim. Na Holanda, sao muito, muito detalhistas nas leis.

André s investiu grandes somas em seus negdcios quando seu pai morreu,

usando a desculpa de uma heranca para justificar seu enriquecimento stbito.

Quando meu pai morreu, funcionou para mim socialmente como uma grande
lavagem de dinbeiro. Meu pai nao era rico, mas tinha um pouco. Eu disse para
minhas irmas “Nao quero nada. Podem dividir entre vocés e a mamae. Ndo
preciso do dinheiro’. Mas, para todas as outras pessoas, eu falava “ab, agora
chegou minha hora, porque meu pai morreu e me deixou bastante dinheiro”.
Agora podia realizar meus sonhos, construir meu restaurante, construir minha
casa.

Ele saboreava o prestigio de ser jovem, bem vestido, ter sucesso,
invariavelmente com uma mulher linda nos bragos, mas temia que seu 4libi um
dia caisse.

Eu realmente me importava com minha posicio na cidade, na sociedade.
Ninguém suspeitava de mim. Todos me olbavam como um homem de negécios de
sucesso. Boa vida, vinha para Bali por seis meses, vivia no Brasil por trés meses,
outros trés meses no Havai. Sempre trabalbando nos meus restaurantes, as

pessoas olhavam, “pé, esse é um cara de sucesso”.

E vocé gostava dessa imagem?



Sim. Mas sempre tinha medo da verdade.

Seu restaurante tailandés venceu o prémio de Melhor Restaurante Oriental
virias vezes e seu restaurante japonés, com um espaco especial inspirado em Bali,
também estava explodindo. Mas ele nio se sentia confortivel com os elogios,
certo de que, com o dinheiro que lavava comprando mdéveis balineses importados
e até uniformes criados em Bali para seus funciondrios, até um idiota poderia

criar um ambiente incrivel.

Eu nunca gostava de falar muito, tipo, “pé, eu sou muito foda, meu restaurante é o
melhor”. Nunca gostei desses elogios. E realmente muito, muito lindo, mas por que
meu restaurante é bonito? Por que é o melbor? Porque eu tinha US$ 1 milbao
sobrando por ano. Se nao consigo criar o melhor restaurante, sou estipido. Eu
também nao queria chamar atengdo para mim. “Uau... Como esse cara tem tanto

dinbeiro se o restaurante s6 abre trés meses por ano?”

Vendo seu sucesso e ouvindo boatos, jovens rapazes ou garotas se aproximavam
dele pedindo para fazer alguma entrega. Um dia, um francés de vinte e dois anos,
apelidado de Fox, cujo pai trabalhava no consulado francés, pediu-lhe trabalho.
Fox teve sorte no momento de sua aproximacio, André estava prestes a ir para
Bali e sempre gostava de enviar alguns quilos antes para ter dinheiro para festas
quando chegasse 14.

Mais tarde Fox iria conhecer Rafael, trabalhar com ele e passi-lo para trés.
Mas, em sua primeira entrega, como fazia com seus cavalos iniciantes, André o
pds sob vigilincia por trés dias. O objetivo do sistema de André era minimizar o
risco de insucesso assegurando que os cavalos estivessem tranquilos para a

entrega.

Dois ou trés dias antes do voo sio sempre dias nervosos para os cavalos. Eles
pensam “po, posso ir para a prisdo’, a mente nunca para. Entdo, quando estou no
Brasil, levo o cavalo para a praia. “Vocé voa sexta, venha na quarta.” Quando
chegam, estio assustados, cavalos iniciantes estdo sempre com medo. Entdo eu fago
os caras viverem uma vida de sonhos: o melbor hotel na frente da praia, alugo um

carro legal para eles por uns dois dias. “Ah, gosta de festas, conhego o melbor lugar,



vocé vai ter entrada VIP hoje & noite.” Entdo o cara se sente bem, fica confiante.
Vocé tem que incorporar esse personagem — ‘agora sou o cara, vou para Bali
passar minhas férias. Estava em um lindo lugar no Brasil, agora estou indo para

Bali. Vou para meu paraiso passar férias”. Esquecem que estao levando cocaina.

Também pergunto normalmente “O que vai fazer com o dinheiro?”. Todos tém
sonhos; o cavalo sempre tem alguma coisa que quer comprar. Eu pergunto “Por
que estd fazendo isso?”. “Ah, quero comprar um carro, quero mudar de casa.” S6
pergunto uma vez para o cavalo “Tem certeza que quer fazer isso? Sabe dos
riscos? Da pena de morte?”. “Sim.” Apés dizerem sim, ndo pergunto mais, s6 falo
de coisa boa. Vocé jd poe cem por cento do dinheiro no bolso deles. “Que carro
quer comprar?” “Ab, aquele carro preto, porque é bonito, eles comecam a
mentalizar, a ver o sucesso. Eu li O Segredo, é realmente aquilo. Mentalizagao,
essa é a grande verdade do mundo; vocé é o que vocé pensa; vocé atrai para si

aquilo que vocé pensa.

E como uma lavagem cerebral. Dois ou trés dias para lavar o cérebro do cara,

para fazer ele ficar realmente confiante, ai ele vai para Bali sem preocupagaes.

André também lhes comprava um bom ténis, roupas — geralmente uma camisa
polo basica, azul ou branca — e uma mala preta padrio, para que pudessem se
misturar com os milhares de turistas reais no caminho. Ele tinha o hébito de
assistir a programas de TV policiais como Banged Up Abroad [“Férias na
Prisao’] e Behind Bars, para aprender com os erros dos outros ou detalhes das
a¢es policiais. Seu objetivo era ensinar o miximo possivel de truques para seus
cavalos.

Ele tinha sido chamado para trabalhar com os cartéis colombianos e
transportar toneladas de cocaina, mas, além das penas draconianas aplicadas aos
traficantes pegos com toneladas, André nio concordava com a filosofia do cartel
de enviar dezenas de cavalos sem treinamento, pessoas simples — que
geralmente nio falavam inglés e nunca haviam voado —, contabilizando como
dano colateral no plano de negdcios que uma porcentagem deles fosse presa.
Eram niimeros, nio vidas, e André preferia tentar fazer de todo cavalo um

vencedor.



Posso explicar a diferenca entre uma mula e um cavalo? Mulas néo sao o tipo de
pessoa que trabalba para mim. Pessoas que vém a Bali para curtir a vida, esses
sdo cavalos de verdade. Mas mulas, nao cavalos, siao realmente pessoas
desesperadas. Pessoas muito pobres, ndo falam inglés e caem como moscas... E
assim que funcionam os negécios colombianos e peruanos; eles enviam mulas para
voar, por vezes mandam cinco de uma vez, sabem que trés serdo presas. Mas,
para eles, isso ndo importa. E apenas um nimero a menos em sua contabilidade.
S6 os grandes cartéis trabalbam assim, como os colombianos e peruanos; tém vinte
toneladas e sabem que vao perder duas toneladas no caminbho. Ainda assim,
ganham muito, muito dinbeiro porque conseguem enviar dezoito toneladas com
sucesso. Nao é meu jeito de trabalbar. Tenho um cara, cinco quilos de cocaina e, se

perco dois, jé é uma perda grande.
André

Oficiais da alfdndega do Aeroporto Hato, em Curagao, concretizaram uma
apreensdo recorde em agosto de 2002, quando o Principe Willem-Alexander e
sua esposa, Mdxima, estavam a bordo de um voo para Amsterda, apés um tour
pelas Antilbas'. Noventa e nove contrabandistas fizeram check-in no voo,
acreditando que os passageiros ndo seriam revistados havendo membros da

familia real a bordo.
Spiegel Online, 11 de fevereiro de 2004

Existem 32 voos por semana desse tipo (das Antilhas Holandesas, no Caribe —
um ponto de apoio do trdfico de cocaina —, para Amsterda), com uma média de
40 passageiros em cada voo levando drogas. No dltimo ano, 2.176
contrabandistas das Antilbas foram presos em Schiphol (Aeroporto de Amsterda)

junto com seis toneladas de cocaina.
The Mail on Sunday, Londres, 15 de fevereiro de 2004

Na minha maneira de trabalbar, envio um cavalo e coloco toda a minha energia

para fazer com que ele tenha sucesso. Nao envio dez sabendo que vou perder



cinco. Ndo gosto de brincar com a vida das outras pessoas. Qualquer um que
pegue trés, cinco, sete anos de prisdo — independentemente de ser no Brasil,
Europa ou Bali —, isso destréi uma vida. Nao gosto. Se isso ocorre, eu ajudo,
envio dinheiro, pago advogados, dou suporte & familia. Nao gosto de ver meus
cavalos serem presos. Trabalbo um a um, gosto de ter sucesso. Ensino-lhes passo a
passo, como uma crianga. Converso por dois dias sobre seu comportamento no
aeroporto. Em casa, tenho DV Ds para ensinar detalbes sobre os aeroportos. Fui
com minha namorada e gravei tudo.. “Ab, amor, venha aqui, fingia estar
filmando ela... Mas uso para mostrar aos cavalos. “Olha, aqui é o guiché da
Policia Federal, ndo pare ali na frente, nunca fique muito tempo na sala de
embarque ou em filas” Tipo... Se 0 voo é as 22h, ndo entre na sala de embarque
as 20h... Entre em lojas, veja relégios na loja da Rolex, avalie todos os celulares da
loja da Nokia, faca perguntas. Gaste o tempo dentro das lojas, ndo nas dreas
publicas. Por qué? Os policiais & paisana estao sempre procurando coisas suspeitas
nas dreas comuns... O cara lendo jornal e olbando em volta o tempo inteiro...
Nervoso. Isso é suspeito. Eles verificam as filas também. Mas, se vocé estd dentro
de uma loja, vocé é um turista. Policiais ndo olbam ali dentro. Pouco antes de o
embarque terminar, vé para a sala e entre direto no avidgo. Ai acaba ficando s6
um ou dois minutos na drea de risco. Sdo dicas pequenas, simples, mas fazem
toda a diferenga entre a liberdade e a prisao.

André

André tomou para si a responsabilidade de entender o estado psicolégico dos
cavalos, sabia que nio era apenas uma questio de dinheiro e adrenalina, mas de
poder e status também. Quase sempre, apds uma primeira entrega, ele observava

com prazer seus cavalos sairem para comprar dculos escuros de marcas caras.

Isso é tipico dos cavalos. E conhecido: noventa ou noventa e cinco por cento dos
cavalos, quando recebem seu primeiro pagamento, saem e compram algo para se
exibir, ‘agora sou alguém, agora sou bom o bastante”. E isso é muita, muita

burrice. Porque o cara poe a vida em risco para comprar um relégio de US$ 3
[

mil. E mais engracado ainda em Bali, porque, as vezes, a mula é uma mula



mesmo, burrona — vem aqui para Bali, gasta o dinbeiro em culos falsos, relégios

falsos, porque Bali é cheia de produtos piratas. A mula vai... “Ab, olha o que
comprei.” Eu digo “po, é bonito, mas é pirata’. “Ab, nao!” Burros.

Apesar do seu regime de treinamento, muitos cavalos acabavam sendo presos;
era um risco do jogo, pura ma-sorte algumas vezes, mas geralmente devido a
detalhes que poderiam ter sido evitados, como um cavalo que Dimitrius, o
Grego, tinha chamado para entregar 7,3 quilos em Bali dentro de uma prancha
de sutfe. Ele caiu simplesmente porque nio tinha a aparéncia certa para o papel
que estava desempenhando.

A tez pdlida de um homem que levava duas pranchas de surfe em um voo
internacional provocou suspeitas nos segurancas de um aeroporto brasileiro, que
afirmaram ter encontrado quase 7 quilos de cocaina escondidos em um pacote
entre as pranchas. Luis Alberto Faria Cafiero, 27 anos, foi preso sexta-feira em
Sao Paulo antes de embarcar em um voo para Johanesburgo, Africa do Sul, com
conexdo para Bali, Indonésia. “Ele nao parecia alguém que vive na praia’; disse o

policial federal Isaias Santos Vilela.

AP Worldstream, 11 de outubro de 2003

Esse detalhe, aparentemente pequeno, da falta de uma pele bronzeada teve
depois consequéncias explosivas para Dimitrius, quando o cavalo virou um
informante da policia. “Eu conheco os beneficios de ser um delator”, disse ele em

seu testemunho judicial.
Quantos de seus cavalos foram presos?
Muitos, mais de dez.

Em Bali?

Nao, nunca. Dois cairam na Franga, quatro cavalos em Amsterda, no Peru, na
Austrdlia... Muitos. Mas por sorte nunca no Brasil, porque o Brasil é o pior, a lei

¢ dura e as cadeias sdo terriveis.



André

Foi o primeiro alerta vermelho para André em relagio & prépria seguranca
quando um de seus melhores cavalos, Coelho, foi preso no Aeroporto Charles de
Gaulle, em Paris, tentando embarcar para Amsterda. Passar pela alfindega de
Paris ou Bruxelas e dali pegar um voo doméstico, ou dirigir até Amsterda, era
uma tdtica considerada segura. Coelho ja tinha feito dez entregas, conhecia o
jogo, mas se tornou convencido. Fez a besteira de carregar um cinzeiro de prata
na bagagem, que ele usava para fumar baseados. Sua arrogincia coincidiu com
uma mi-sorte. Em seu voo, um grupo de doze peruanos foi preso levando
cocaina no estdmago, o que gerou uma busca intensiva em todos a bordo. Apéds
encontrar o cinzeiro sujo, revistaram Coelho e o prenderam com quatro quilos
de cocaina em sua asa-delta. Coelho foi pressionado para entregar seu chefe,
mas, sabendo das graves consequéncias de entregar alguém, nio o fez, dizendo

que traﬁcava por conta prépria‘

Ele nao queria morrer. Disse “comprei isso para uso pessoal, eu estava maluco,
totalmente viciado, perdi a cabega e trouxe isso para mim”. Essa é a melbor coisa

para se dizer, porque a punicdo diminui, para viciados.

Coelho saiu apds apenas onze meses na cadeia. Mas sua prisio trouxe mads
noticias para André. Coelho lhe telefonou da prisio um dia dizendo que dois
policiais do DEA (Departamento Antidrogas dos Estados Unidos) haviam feito

perguntas especificas sobre ele.

Eu disse “Que porra vocé td falando, Coelho?”. “Dois caras vieram aqui, uma
mulber e um homem do DEA, e perguntaram de vocé pelo nome, disseram ‘Ei,
vocé trabalba para o André? Entrega o cara e vocé fica menos tempo na prisio’.
Eu disse “Mas como eles fizeram essa conexdo?” e ele disse “ndo sei, sé estou
contando o que aconteceu’. Eu disse “porra, agora estou fodido”. Depois disso,
fiquei alerta. Essa é a primeira luz vermelba, pd, pum, e o DEA estava atrds de

mim. Comecei a me perguntar: por qué?

Nio demorou muito para André descobrir por que tinha entrado no radar desse
Departamento. Fora uma caprichosa mudanca de planos de dltima hora que o



denunciara. Ele tinha viajado ao Peru no ano anterior para comprar trinta quilos
de cocaina com um parceiro, um veterano do trifico de sessenta e cinco anos e
cabelos brancos. Contrataram trés cavalos para levarem dez quilos cada, mas,
quando um nio apareceu, o parceiro decidiu fazer a entrega, apds anos sendo
somente chefe. Rapidamente entusiasmado com a ideia, ele queria voar de Lima
para Sdo Paulo e de 14 para Amsterda.

André nio estava empolgado. O perigo era que tinha convivido por cinco dias
em Lima com o parceiro, usando sua identidade real, seu passaporte original,
ficando no mesmo hotel, jantando junto, com cimeras de circuito fechado
certamente filmando tudo. Se soubesse que 0 homem iria fazer a entrega, André
nio teria se aproximado dele em publico. Com a mudanca abrupta de dltimo
minuto, André empacotou o parapente dos dois cavalos, sempre preferindo fazer
isso pessoalmente, com precisio e cuidado, e pegou seu voo — partindo quatro
horas antes de seu parceiro para evitar estar no mesmo voo que ele ou chegar
imediatamente depois, em caso de falha.

Seu parceiro foi pego. Os aeroportos peruanos eram dificeis, com o DEA
trabalhando com policiais locais, e nio era necessiria muita coisa para criar
suspeitas. O homem ji tinha feito mais de vinte entregas, mas, desta vez,
cometera um erro. Ele vestia um terno de executivo e carregava um parapente, e
essa contradi¢cdo em sua aparéncia levantou suspeitas. A policia do Peru e 0 DEA
o prenderam com dez quilos. Ele nio delatou ninguém, mas André tinha certeza
de que o DEA investigara com quem o homem tivera contato em Lima.

Foi o inicio dos meus problemas, porque, depois disso, sabia que 0 DEA conhecia

meu rosto, meu passaporte.

Mas André nio desacelerou os negécios. Consciente de estar na mira, passou a
tomar cuidados extras, mas continuou a boa vida. Como Marco e muitos outros,
passava grandes temporadas em Bali, interrompidas por breves viagens
ocasionais para fechar negécios. Como dividiam um apartamento em Amsterda,
André e Marco convenientemente trabalhavam juntos em virias entregas. Se
André estava em Amsterdd, Marco as vezes organizava um cavalo e pedia que
André o encontrasse. Ninguém jamais fez favor de graca, mas André topava para

ganhar comissdes, geralmente comprando Suco de Limio ou ecstasy e



reabastecendo o cavalo para que ele voltasse carregado ao Brasil.
Apesar de trabalhar com Marco, André lamentava as palhacadas e a falta de
cuidado com dinheiro do rei do Suco de Limio. André era sua antitese,

capitalista impiedoso e detalhista quando o assunto era dinheiro.

Nunca gostei de trabalbar muito com Marco, porque quando faco meus negécios
gosto de tudo certinho. Eu pago cinco, vendo por dez, ganho o lucro, limpo como
dgua. O Marco é totalmente diferente. “Ab, eu compro dois quilos, quero dar
duzentos gramas para meu vizinho, duzentos gramas para vocé, porque vocé tem
olhos lindos.” Aaaabh... Eu dizia “Ei, espera, cara, onde estd seu lucro?”. Pra mim,
isso é burrice. Se ponho minha vida em risco, nao vou desperdicar. O Marco é
maluco.

Eram as intermindveis brincadeiras bobas de Marco que perturbavam André —
como uma vez em que Marco lhe telefonou no Brasil, do apartamento deles em
Amsterda, perguntando se conhecia alguém que vendesse trinta gramas de
cocaina para ele usar no fim de semana. André conhecia e o vendedor mandou
um entregador. O entregador sumiu. Aconteceu que Marco o convidara, a um
completo estranho, para passar trés dias cheirando todos os US$ 3 mil de
cocaina. Outra vez, André e Marco investiram em uma entrega de dois quilos
para Bali. André vendeu a carga para Chino e depois descobriu que Marco a
estava recomprando, em pequenas quantidades, pelo preco mais alto praticado
nas ruas.

Eu conversei com Chino, tranquilo, porque ele é meu amigo, “Ei, Chino, té tudo
certo?”. “Estou bem, mas estou muito puto com o Marco — ele me liga dez vezes
por dia!” “Por qué?” “Para comprar cocaina.” “Vocé estd vendendo cocaina para o
Marco?... Por quanto?” “US$ 150 o grama.” “Td brincando?” O Marco tinha
vendido para ele por US$ 60 o grama, agora estava recomprando por US$ 150.
Negécio bom da porra. Esse é um exemplo tipico de como ele faz umas burradas.



CAPITULO DEZ

Na tera-feira, a policia indonésia interrogou 13 turistas europeus presos na ilha
de Bali durante o que a policia chamou de “festa da droga” em uma pousada
alugada... O grupo incluia nove cidadaos franceses, trés italianos e um suico... Os
oficiais confiscaram 2,5 gramas de cocaina e 10,2 gramas de haxixe... A policia
na Indonésia, onde antes pouca importincia era dada a crimes relacionados com

drogas, declarou guerra aos traficantes e aos usudrios no dltimo ano...
Agéncia France-Presse, 22 de agosto de 2000

Criticado por suas tentativas infrutiferas de combater o trdfico, o governo decidiu
mudar de estratégia... A presidenta também demonstrou seu desapontamento
com as penas leves dadas a traficantes condenados... “Grandes criminosos, como
produtores e traficantes, deveriam receber a pena de morte. Para mim, é melbor
que uma pessoa receba a pena capital do que ver uma comunidade inteira viciada

em drogas’, disse ela...

A Indonésia se tornou conhecida nao apenas como um ponto de transito para

traficantes internacionais, mas também como um pais produtor.

Jakarta Post, 30 de outubro de 2001

As pessoas costumavam brincar “estd nevando em Bali, estd nevando em Bali’.
Eu brincava com meus amigos, “sou o dnico dirigindo um Jimny que vale uma

Ferrari’, porque todas as portas estavam recheadas com cocaina.
Alberto

Quanto mais nevava em Bali, mais quente ficava. Policiais 4 paisana passaram a



frequentar as noites; infiltrando-se em boates, bares e restaurantes, invadindo
pousadas luxuosas e casas de estrangeiros residentes, muitas vezes apés um
traficante balinés ou um funcionirio vingativo ganhar uma comissio pela
informacgio.

O ritmo dos traficantes, porém, nio diminuia. O traficante peruano Alberto
vivia vigiando seu retrovisor. Com a panelinha dos grandes chefées abertamente
fazendo festa todas as noites e gastando dinheiro nos mesmos restaurantes, bares
e boates, tinha certeza de que os investigadores da Inteligéncia da policia sabiam
exatamente quem eles eram. A ilha era pequena. Mas, para Alberto, isso apenas
trazia mais emogio ao jogo. Adorava ser mais esperto que os policiais, jamais
permitindo que o pegassem em flagrante, usava o labirinto infinito dos quartos
de hotéis de Bali, entrando por uma porta e saindo por outra, sumindo na

multidao de turistas.

Vocé estd sempre na beira do precipicio, sempre arriscando a vida, nao importa
quantas vezes jé tenba passado por isso. Eu amava aquele sentimento de
adrenalina pura correndo nas veias. Era viciado nisso. Mais do que o dinheiro,
era essa emogdo que me mantinha ativo. A qualquer momento que vocé abre uma
mala cheia de cocaina, sua vida pode terminar ali. Se a pessoa errada bate na sua

porta, sua vida estd acabada.
Alberto

Para se assegurar de que a pessoa errada nio batesse a sua porta, Alberto nio
confiava em quase ninguém. Um dia, um peruano querendo vender dois quilos
de p6 que tinha trazido para Bali contatou Alberto pedindo que fosse seu agente
de vendas. Alberto rapidamente encontrou alguns compradores italianos e
organizou o fechamento do negédcio para as 18h no resort cinco estrelas Nikko
Bali. Alberto e seu cliente reservaram um quarto de US$ 350 para que pudessem
festejar depois de receberem a mala de dinheiro. Os italianos estavam no mesmo
andar e Alberto aguardava que seu contato, aquele que tinha lhe indicado os
compradores, ligasse, para que todos pudessem se encontrar, num primeiro
momento sem a cocaina. Mas, quando ligou, cometeu o erro titico de usar o

telefone do quarto, em vez do celular. O negdcio desmoronou na hora.



“Ei, que porra é essa de ligar pro quarto? Agora os italianos sabem onde
estamos’, gritou Alberto.

“Sim, tudo bem, sdo meus amigos’, respondeu o contato. Mas nio estava tudo
bem; esses compradores eram novos e podiam ser policiais disfarcados. Era vital
que nio soubessem onde estava a droga antes de se conhecerem.

O cdliente de Alberto entrou em pinico. “Porra, vamos sair daqui agora.’
Alberto estava tenso também, mas sugeriu apenas que trocassem de quarto. Mas
o cliente j4 correra para a porta e Alberto foi atrds dele.

Corremos direto para fora, entramos no carro e fomos embora. Ele estava maluco.
Nao tivemos tempo de pegar as roupas nem nada. Ele dirigiu até Jimbaran e me
deixou no Hotel InterContinental. Eu disse para ele, “isso é uma burrice, é
arriscado’, porque eu estava de chinelos, bermuda de surfe, camiseta e uma
pequena mala, chegando a um hotel cinco estrelas para reservar um quarto de
US$ 375, sem bagagem, sem passaporte, parecendo um perdido... Eu era uma
ﬁgum muito incomum, estranha... Estava tudo errado. Vocé nao quer parecer fom
do normal; quer se misturar sem chamar atengio. Sempre fago check-in em bons
hotéis de jeans, sapatos, camisa social, passo perfume, tomo banho, me barbeio,
caminho com estilo. Nunca entro com uma mochila, parecendo que ndo posso

pagar um hotel desse nivel.

Eu estava completamente nervoso... Entdo entrei no hotel; como sempre, eu
tinha uma histéria. “Ab, extraviaram minhas malas, posso fazer o check-in
amanha? Amanha, vou pegar meu passaporte e minha bagagem.” Mas eu pensei,

‘que merda, isso é muito suspeito, é muita burrice’.

Alberto foi direto para o quarto, trancou a porta e pds uma cadeira contra ela.
Entio, encheu a banheira com 4gua, abriu a mala com cocaina e a deixou no chio
do banheiro, preparado para o pior.

Fui ao banbeiro talvez umas cinco vezes naquela noite. Tive uma diarreia pesada
por causa do estresse. Deixei a mala com cocaina ao lado da banheira, ai, se eles
arrombassem a porta, eu podia simplesmente correr para o banbeiro e jogar tudo

na dgua — ela some em um segundo.



Foi uma noite intermindvel de sono interrompido, cochilando e acordando de
um salto, assustado com o menor barulho, tentando ouvir se os guardas se
posicionavam atrds da porta. Foi um alivio ainda estar deitado de manhi na
cama macia do hotel cinco estrelas, e nio jogado em um chio de concreto numa
cela de delegacia, como visualizou diversas vezes durante a noite.

Hora de ir embora, correu escada abaixo, pulou em um tixi e foi para o
popular Hotel Padma, de quatro estrelas, na praia de Legian. Era seu abrigo
preferido, o hotel onde se sentia mais confortivel e fazia a maioria de seus

negécios, ocasionalmente duas ou trés vezes na semana.

Quando cheguei, pensei “ufa”. Eu adorava fazer negécios ld. Conbecia o hotel e me
sentia seguro. Tem muitas rotas de fuga; vocé pode fugir para a praia, correr para
0 lado e todos os quartos tém varanda, entdo se pode pular, e um grande jardim
também, entdo tinha bastante lugar para se esconder. E eram vdrios prédios
diferentes, entdo montdvamos uns esquemas. Eu reservava um quarto e um amigo
reservava outro. Entdo, se bum, eu corria com a mala para seu quarto e ele para o
meu. Dai, se alguém estivesse me seguindo e soubesse qual quarto eu tinha

reservado, eu ndo estava mais ld. Estava um passo a frente.

Naquela manhi, ele fez seu truque “abracadabra, sumiu’, mas ainda estava
nervoso, queria se livrar da droga rdpido. O negdcio com os italianos tinha caido,
mas Alberto encontrara outro comprador, entregou a cocaina e estava seguro.
Desta vez.

Enquanto ndo fecha o negdcio, vocé estd sentado em uma bomba, e vocé tem
aquele sentimento irritante, tipo, ok, pode ser meu dltimo. Vocé nao quer pensar
nisso, mas sempre fica com o pensamento na cabega que sua vida estd na corda
bamba naquela hora, sdo momentos cruciais. Quando termina, vocé tem uma
mala cheia de dinheiro e um sentimento tipo “Sim, consegui de novo, porra! Ufa...
Terminou”. Vocé fica muito feliz, é hora da festa.

Assim como Rafael, André e Marco, Alberto fora seduzido pelo estilo de vida em
Bali. Viajou pela primeira vez para surfar nas férias, conheceu uma australiana e

passou um ano acumulando grandes dividas e multas por ficar além do tempo



permitido pelo visto. Entdo, quando Poca, um dos irmios Diaz, que conhecera
em uma festa, lhe ofereceu um jeito simples de pagar todas as suas dividas em

uma répida viagem ao Peru, topou.

Topei porque me dei conta que tinha muita gente fazendo isso, e eu precisava de
grana. Eu estava endividado, com vdrias contas acumuladas, entdo tentei a sorte.

Cruzei o globo, peguei uma mala com 2,5 quilos, coloquei nas costas e ai comegou
o filme O Expresso da Meia-Noite.

Ele passou duas semanas surfando em Lima, para criar um 4libi. Entio, no
ltimo dia, o contato local de Poca lhe entregou a mochila carregada. Daquele
momento em diante, seus musculos enrijeceram, em cada conexio da viagem ele
se imaginava na cadeia, s6 esperando a porta da cela se fechar: “Eu pensava ter
cinquenta por cento de chance de ser preso”.

Estava sozinho e sabia que, se fosse preso, ninguém viria correndo para ajudar,
entio decidiu seguir as proprias regras, usar seus instintos. Em vez de se arriscar
no aeroporto de Lima, como aconselhado, pegou um 6nibus para Santiago,
Chile. Tipicamente, todas as malas foram descarregadas na fronteira e revistadas
uma a uma. Alberto observava, tenso, os cies farejadores andarem entre as malas.
“Esta é sua?’, perguntou um policial. “Sim, é minha’, respondeu Alberto, fingindo
nio se importar enquanto o homem abria o ziper da sua mochila para deixar o
labrador farejar. Alberto travou de terror por alguns segundos, mas o cachorro
perdeu o interesse rapidamente. O spray repelente tinha funcionado.

Seu préximo teste foi a conferéncia do passaporte. Alberto chegou A frente da
fila. O oficial da imigracio era um malvado cliché, risivel se nio fosse um
momento tio assustador. Era malhado, tinha maos largas, cabeca e rosto grandes
e usava bigode e éculos Ray-Ban espelhados. Alberto lhe entregou o passaporte.
Ele levantou os éculos — era de noite —, fitou Alberto nos olhos e perguntou
“Qual seu nome completo e data de nascimento?”. Eram questdes aparentemente
inofensivas, mas inteligentes em sua simplicidade para pegar alguém viajando
com passaporte falso, que poderia se atrapalhar pelo nervosismo. Alberto estava
usando seu nome real e tinha ensaiado mentalmente durante toda a viagem de

Onibus para o famoso questiondrio da fronteira.



Foi um dos momentos mais assustadores da minha vida. Eu estava pirando, mas

fiquei com o sangue frio... Minha vida dependia disso.

Ele venceu a inquisi¢io chilena, mas passou as 48 horas seguintes como uma
crianca assustada em um trem fantasma: sentado na beira do banco, esperando a
proxima assombragio aparecer a qualquer hora. Diferentemente de Marco, ele
nio tinha uma autoconfianca inquebrivel, embora fosse bom em mascarar seu
terror com uma indiferenca corajosa.

Coisas simples, que em um voo normal sem drogas nio significariam nada,
viravam segundos de coragio disparado; como descobrir que sua mala seria
despachada apenas até Kuala Lumpur, onde teria de pegi-la e fazer novo check-
in. Se fosse pego 14, o destino era pena de morte por enforcamento. Uma voz na
sua cabeca gritava “Abortar, abortar, abortar!”. Quando seu avido aterrissou na
Argentina, fazendo conexio em Buenos Aires, ja estava mais calmo e, mesmo que
pudesse criar suspeitas, pediu para sua bagagem ser redirecionada diretamente
para Bali.“Sem problema, senhot”, respondeu a atendente, mas uma assombragio
apareceu quando ela pediu para trazerem sua mala. Colocou-a no guiché, bem na
frente dele.“Esta é a sua mala, senhor?”

Ele respirou fundo.“Sim, é minha mala.’

Por fora, eu parecia calmo, mas estava tremendo por dentro. Ela arrancou a
etiqueta e colocou uma nova com destino direto para Denpasar. Eu pensei “Uau...

que alivio”.

Mas nio por muito tempo. Enquanto esperava na fila para o novo embarque, seu
nome ecoou pelo sistema de som do aeroporto; chamavam-no para o guiché da
companhia aérea. Ele congelou, musculos enrijecidos, dificuldade para respirar.
Haviam encontrado a droga. Ele tinha que correr, mas para onde? Pensava
rapido. Olhava para os lados procurando uma rota de fuga. Talvez uma janela do
banheiro? Nio, estava no segundo piso, mesmo se conseguisse pular, nunca
escaparia pelas cercas do aeroporto. Estava travado, mergulhado em um pesadelo

em que era perseguido, mas nio conseguia corret.

Eu pensava “E isso. Deu pra mim. Ab, porra, certeza que encontraram a droga’.



Meu coragao estava disparado, eu procurava algum lugar pra fugir. Entdo pensei
em me fazer de bobo. Inventei rdpido uma bistéria na cabega: “troquei minha
prancha por essa mala com um cara, Pablo, nao sabia que tinha isso dentro’. Ia

insistir nessa historia até o fim.

“O Senhor Alberto Lopez ji passou? J4 estd dentro do avido?”

“Ainda nio.”

“Ok, quando aparecer, por favor, segure-o, temos um problema.”

Alberto, terceiro na fila, ouviu a conversa, mas manteve o plano. Era sua dnica
op¢do; ndo era possivel voltar atrds. Com a adrenalina correndo nas veias, ele
mostrou seu cartio de embarque ji se preparando para ver a policia surgir, certo
de que eram seus ultimos segundos de liberdade. “Obrigada, senhor”, disse a
atendente, deixando-o passar. Parecia surreal, como se alguém estivesse fazendo
uma brincadeira de mau gosto com ele, divertindo-se ao vé-lo sofrer. Tremendo,
sem demonstrar, ele entrou no avido, encontrou seu lugar e se sentou.

Eu estava me preparando mentalmente para ser torturado. Tinha ouvido que era

o que faziam ali. Estava apenas esperando a Policia Federal entrar. Entdo, a

comissdria se aproxima e diz “Ab, com licenca, é o Sr. Lopez? Temos um

probleminha, o avido estd com overbooking e venderam seu assento para uma

familia que estd viajando em grupo. O senbor se importaria em se mudar para a

cabine executiva?”. Eu pensei “obrigado, Deus, nunca mais vou fazer isso de novo’.
Finalmente chegou a Bali, pegou a mala e, a despeito do nervosismo, passou sem

problemas pela alfindega, vibrando com uma felicidade intensa do outro lado.

Passei como uma crianga chegando na Disney, muito feliz. Sai do aeroporto e vi
meu amigo australiano esperando. Eu ndo sabia que ele estaria ali, mas ele
conhecia os traficantes e tinha sido pago para me buscar. Ele nao disse uma
palavra, apenas sorriu, se virou e caminhou até o estacionamento. Eu fui atrds
mantendo uma distdncia, até que pulamos no carro e comemoramos. “Sim,
conseguil... Jurava que ia ficar preso para o resto da vida, mas eu consegui, porra!”

Nbés piramos.

Haviam sido dois dias de nervos  flor da pele e momentos arriscados, mas agora



estava seguro e com dinheiro transbordando dos bolsos. A viagem também lhe
premiara com mais uma coisa: uma carreira nova. Ele se provara sangue-frio em
momentos quentes e logo se tornou requisitado pelos peruanos Poca e Jerome, e
pelos chefoes balineses, que o contratavam para buscar cavalos, esconder drogas,
encontrar compradores, entregar amostras e fechar negécios. No futuro, operaria
apenas dentro de Bali, sem se arriscar em aeroportos. A porta se abriu para o
maravilhoso submundo de festas elegantes, pessoas ricas e importantes, pousadas
de luxo, mulheres bonitas e mais dinheiro do que a maioria das pessoas vé ao
longo de toda uma vida.

Havia um lado glamouroso nesse negécio. Vocé se sentia muito importante; havia
toda uma fantasia em volta. Sempre que ia fechar um negécio, eu entrava em
modo agente secreto. Virava uma pessoa completamente diferente, tipo James
Bond ou coisa parecida. Tinha sempre que ser o melhor, estar um passo & frente,
inventar historias, ficar em hotéis e dirigir pelas ruas sempre de olho se estava
sendo seguido. Vivia como dentro de um filme, tipo o filme Conspiragio Tequila.
Eu atuava como um agente secreto de filme até terminar o negocio, entdo voltava
ao normal para a minha vida de surfista, de velejar e surfar. Eu tinha tipo duas

vidas paralelas.

Um dia, colocando-se em modo agente secreto, foi encontrar um grande
comprador indonésio que queria 4,5 quilos. Alberto se sentia confortdvel porque
o cliente era rico. Se surgisse algum problema, podia pagar para nio ser preso,
em vez de delatar seu fornecedor. Os pequenos contrabandistas indonésios é que
eram perigosos, como foi descobrir depois. Nesse dia, o comprador pediu para

encontri-lo na praia. Alberto nio gostou da ideia; sua casa eram os hotéis.

Ia vender 4,5 quilos de cocaina e ele queria fazer isso na praia. Eu disse “eu
realmente ndo gostaria de fazer isso na praia, a praia é muito aberta”. E ele disse
“Nao, eu quero na praia; é o melbor jeito. Quero te encontrar hoje, te mostro o

lugar’.

Alberto dirigiu seu carro alugado até o local combinado, ao lado de uma rua em
Seminyak, viu o carro do comprador 2 frente e ligou, “estou no carro atrds de



vocé, um Daihatsu Feroza azul”.

“Ok, me siga.” Alberto o seguiu até a praia de Canggu, por acaso perto da casa
de Rafael. O comprador virou em uma rua estreita, parou o carro e ligou.“Vé o
local ali na frente?”

“Sim.”

“Ok, é 14 que vamos fechar o negécio amanha.’

“Ok, sem problemas.”

Alberto dirigiu para casa, estacionou o carro e caminhou até uma locadora de
veiculos, alugando um novo carro, com pelicula escura nas janelas. Ele o deixou
estacionado no subsolo de um supermercado. Era uma estratégia que usava
frequentemente para confundir e escapar, se a policia o estivesse perseguindo.
Sumia no estacionamento com um carro, trocava de roupa e safa com um carro
diferente. J4 estaria longe enquanto eles permaneceriam sentados esperando que
ele saisse.

As 14h do dia seguinte, trés horas antes do combinado, Alberto dirigiu seu
carro nimero um com 4,5 quilos de pé escondidos na porta, até uma cafeteria.
Sentou a uma mesa na janela, pediu um caté e observou se estava sendo seguido.

Assim que se certificou de que ndo estava, comegou sua missio secreta.

Entrei em modo 007. Uma hora antes do encontro, dirigi até o supermercado,
estacionei o carro, troquei de camisa, coloquei um boné e outros éculos escuros, ai
tirei a cocaina e a pus na mochila, caminbei até o carro novo e fui embora. Se
alguém tivesse me visto entrar, nunca imaginaria que eu sai no outro carro, com
janelas pretas, boné, Gculos escuros enormes e camisa diferente. Era uma

precaugdo extra — estilo 007.

Alberto dirigiu até o local combinado em Canggu, estacionando atrds do carro
do comprador. Os dois sairam juntos, trocaram saudagdes e cada um perguntou
se o outro tinha trazido sua parte. Estavam quebrando regras ao trocar dinheiro
por drogas de imediato, mas Alberto se sentia seguro. Em sincronia, caminharam
para seus respectivos carros, pegaram suas mochilas, voltaram a se aproximar e
fizeram a troca na lateral da rua, ao ar livre, com vista para o mar e o pdr do sol.
“Entio, esta tudo aqui?’, perguntou Alberto.
“ . 7 7 o
Sim, estd tudo ai’, respondeu o comprador, fazendo, em seguida, a mesma



pergunta.
“Sim, estd tudo ai’, respondeu Alberto. Cada um colocou a mochila no carro
sem nem mesmo uma olhada ripida para verificar o contetdo.

Eu podia ter colocado areia na mochila dele e ele, papel na minha. E bem dificil,

sabe, tem que confiar.

Os dois homens apertaram as mios, olhando-se nos olhos intensamente,
olhares que diziam “ok, confio em vocé’, falavam bastante sem dizer palavra
alguma, sabiam que era uma grande confianca de US$ 200 mil. Entio, voltaram
para seus carros e partiram, cada um para seu lado.

Foi totalmente baseado em confianca. O negocio mais rdpido que fiz na vida. E
acho que foi um dos jeitos mais seguros que fechei negocio. Ninguém nunca iria
imaginar que aquilo era venda de droga; apenas cumprimentos, troca de
mochilas, sem nem abrir, aperto de maos e despedidas.

Voltei para casa, contei o dinheiro, perfeito, tudo lindo, sem faltar uma dnica

nota de US$ 100. Foi um negdcio como entre cavalbeiros de verdade.
Entdo vocé o encontrou depois disso?

Virias vezes, fizemos vdrios negdcios depois.
*
Alberto costumava fazer um ou dois grandes negdcios por semana e vender
pequenas quantidades para amigos ou estrangeiros residentes por um prego mais
alto. Um cliente era Gabriel, um surfista de ondas grandes de Los Angeles; outro
era um famoso fotdgrafo australiano de surfe, que morreu, aparentemente de

picada de aranha, um dia depois de comprar cocaina peruana pura de Alberto.

Eu estive com ele no dia anterior e ele queria comprar cocaina, e consegui um
pouco para ele. No dia seguinte, descobri que tinha morrido e achei que fosse de

overdose — foi 0 que pensei na hora.

Era comum Alberto e outros traficantes ouvirem falar de pessoas morrendo de
overdose em Bali. Alberto mesmo quase sofreu uma quando, em seu aniversirio,



um amigo desenhou a letra A de Alberto com um grama inteiro em um prato —
e ele cheirou tudo de uma vez.

Nao acredito que nao tive uma overdose daquela vez. Cheirei tudo de uma vez.
Bang. Aquilo podia ter me matado. Puro pé peruano, cocaina da melbor
qualidade... Eu podia ter morrido de overdose na hora. Tenho muita sorte de ter
tolerancia alta, mas continuei cheirando carreiras com eles e, de repente, meu
coragdo acelerou, podia sentir o bum bum bum, era dificil respirar, entdo comecei
a tomar um monte de uisque com Coca-Cola, vodca e limonada, bebi bastante
porque isso te estabiliza de volta. Tive que sair dali e me sentar em um canto. Eu
me senti muito mal por um tempo, paranoico e enjoado. Se vocé usa muito, sente
que vat morrer.

Alberto tinha muitos clientes pequenos, eram sua renda fixa quando os
grandes negdcios paravam por um ou dois meses. Vender era parte de sua rotina
didria e seus clientes conheciam os cédigos. “Podemos tomar um café mais tarde?
Acho que vou trazer trés amigos, tudo bem?” Isso significava que o cliente queria
trés gramas. Vendia outras drogas também e, quando nio sabia exatamente o que
o cliente queria, falava em cédigo “Ok, quer café preto?’, para haxixe, “Ou prefere
tomar com leite?’, para cocaina.

“Vocé fala o que vem na cabeca na hora usando as cores branca, preta, verde,
ok, vamos tomar um café mais tarde.”

Ele era sempre prudente, e ia para o café cedo para colar o pacote com drogas
embaixo de uma cadeira, usando fita adesiva ou Band-aid, evitando té-las nos
bolsos quando o cliente chegasse. Entio trocava de lugar, pedia comida ou café e
ligava para o contato, dizendo “ok, estou aqui no Caté Moca’, — ou Bali Deli, ou
Zanzibar, ou Bali Bakery — sempre variando os locais — “Pode vir aqui agora?”.

A pessoa vinha e sentava. “Entio, vocé quis dizer que queria trés gramas de
Chatlie?’ perguntava Alberto.

“Sim, sim.”

“Ok. Tem US$ 300?”

“Sim, onde esti?”

“Embaixo da sua cadeira, ponha a mio ali”

Vender drogas grama a grama, a menor por¢io que vendia, era arriscado



porque o expunha a muitas pessoas, e demandava que circulasse de moto com o
produto. Para minimizar o risco, geralmente carregava apenas trés ou quatro
gramas no capacete, cada uma em um pacote plistico a vicuo, enrolada e
adesivada — ficando do tamanho de um lapis de dois centimetros.

Na moto, ele as vezes via um motociclista suspeito atrds, e fazia caminhos
erriticos para conferir. Se ele continuasse atris, ele acelerava com tudo e sempre
conseguia se livrar, mas isso também confirmava que os policiais conheciam os
traficantes da ilha.

Tinha gente em todo o lugar fazendo operacoes. A cena tava quente. Eu sempre
me mantinha atento que podia estar sendo seguido, sempre ficava com um olho no

retrovisor, sempre.

Alberto

Quando estava ocupado, usava dois telefones, andava de moto com um em cada
ouvido, os microfones pendurados balancando, para que pudesse conversar
dirigindo. As vezes, as ligacdes eram internacionais — sempre em cddigo, senio
ele desligava. “Boas ondas em Bali no momento? Boa hora para levar umas
pranchas para surfar?”

Wt ;. P )
Sim, traz o maximo de pranchas que puder, o surfe estd étimo.

Aqueles foram os dias mais estressantes da minha vida, eu passava o tempo todo

andando de moto com os dois telefones tocando. Era uma loucura.

Como parte da preparacio para seus negdcios, ele também usava os diversos
hotéis quatro estrelas da ilha para guardar os quilos de pé. Reservava um quarto,
pagando US$ 150 ou US$ 200 por noite, usava nome falso prometendo trazer o
passaporte mais tarde, entio deixava a mochila no quarto por algumas noites;
simultaneamente, alugava outro quarto com outro nome falso em um hotel
proximo, para que pudesse ficar perto da cocaina, mas sem precisar dormir em
cima dela.

Se os dias passassem e ele nio encontrasse um comprador, ele economizava
dinheiro deixando a mala no guarda-volumes do hotel. “Olha s6, estou indo
surfar em Lombok. Volto em cinco dias, posso deixar minha mala aqui, por



favor?’, mentia ele, fazendo uma pergunta normal para um turista. Na realidade,
ia cagar algum comprador em Bali. Sem saber, o hotel cuidava de uma grande
mala de drogas. A maioria dos traficantes usava esse truque.

Um amigo de Alberto estava usando essa estratégia quando foi preso. Deixara
um quilo de haxixe e 1,8 quilo de cocaina no depdsito do Padma Hotel, dizendo
aos funciondrios que ia para o norte de Bali, Lovina, por uns dias. Contudo,
tinha ficado em Legian para encontrar um comprador e agora estava sentado em
uma cela quente e lotada da cadeia, com todo seu dinheiro preso em forma de
droga no depésito do Padma. Sob o risco de ter de passar anos na infernal
penitencidria de Bali, Kerobokan, se nio conseguisse algum dinheiro, implorou

desesperadamente para seus amigos irem buscar a mala. O risco era grande.

Ele precisava do dinbeiro muito rdpido e pediu para diversos amigos, “por favor,
alguém me ajuda, dou trinta ou quarenta por cento do que tem ld, por favor,
preciso de ajuda, vd, pegue a carga e venda”. Mas todos simplesmente fugiam,
como é normal quando alguém é preso. Todo mundo fica com muito medo, “ei,
nao me liga mais”. Todos trocam seus telefones, jogam fora o chip do aparelho.
Ninguém atendia ligacoes desse cara porque ndo dava para saber se ele estava
cooperando com os policiais. Talvez ele tivesse oferecido delatar nomes para
ganhar a liberdade. Acontecia bastante, pessoas sio presas e a policia oferece um
acordo: “Ok, vocé trabalba pra gente e a gente te libera. Nos dd alguém maior e
‘trocamos as cabegas’ e te liberamos”. E ficavam nessas trocas, como uma bola de
neve, pegando sempre alguém maior. Entdo ninguém sabia se ele estava tentando
entregar alguém, ninguém quis tocar nele. Mas eu pensei “Quer saber de uma

coisa? Vou fazer isso”. Todos os caras ficaram espantados com a minha coragem.

Alberto ligou para o Padma e inventou uma histéria para ter acesso 4 bagagem
do amigo, entdo ligou de novo fingindo ser seu amigo em Lovina, dando
permissdo. Estava tudo preparado. O funcionirio do hotel confirmou que lhe
entregaria a mala, entdo Alberto pegou um tixi até o Padma Hotel, ainda sem

saber se era uma armacio.

Vocé estava nervoso?



Pra caralbo. Estava realmente nervoso pra caralbo. Fui de tdxi até o Padma,
sempre olbando no retrovisor se estava sendo seguido, atencdo total. Cheguei ld
cagando nas calgas, mas fingindo confianga; fui até a recepgao observando todos os
cantos possiveis, visdo em 360 graus, para ver se alguém me espiava, ao mesmo
tempo em que tentava nao levantar suspeitas. Tudo parecia tranquilo, entdo falei
com a recepcionista “Old, meu nome é Sr. Ricardo, acabei de chegar da Tailandia.
Sou de Buenos Aires e meu amigo estava hospedado aqui e deixou uma mala e
me pediu para vir buscar”.

Eles educadamente entregaram a mala cheia de droga para Alberto, que reservou
um quarto e combinou de encontrar com um comprador que ji tinha

conseguido. Ao fim do dia, a missio estava cumprida.

Peguei todo o dinheiro e liguei para meu amigo, dizendo “feito”. Nenhum amigo
meu conseguia acreditar. Foi mais uma situacio que me fez ganhar muito respeito

de todo mundo. Por que vivia fazendo coisas que ninguém faria.

Alberto variava de audaciosos nervos de ago para paranoias vertiginosas. Na
maior parte dos dias a vida estava mergulhada em algum grau de paranoia, e o
uso indiscriminado de cocaina sé exacerbava esse traco, atrapalhando seus
instintos. Em uma manha quente, apds dois dias e duas noites de festa
ininterrupta, com amigos entrando e saindo, usando cocaina no seu quarto,
entrou em uma paranoia profunda. Sentado na cama do quarto do hotel onde
estava morando, passou a jurar que os indonésios do quarto ao lado eram
policiais se preparando para pegi-lo em flagrante com os 250 gramas de p6 que
ele guardava. Percebia-os observando suspeitamente sua varanda quando
entravam e saiam do quarto.

“Comecei a ficar paranoico mesmo. Eu tinha que levar a droga embora o
quanto antes.’

Cego pelo panico, cochichou com um amigo. “Tem alguma coisa errada, cara,
estio aqui pra me pegar. Tenho que levar a droga imediatamente.”

“Ok, vamos’, concordou o amigo. Alberto pegou o pacote pldstico de cocaina,
correu para fora, buscou mais pacotes escondidos no jardim e os empilhou na
cabeca, cobrindo com um boné.“Eram tipo dois ou trés canelones de cem gramas

cada’



Entio, no calor do meio-dia, eles pularam no carro e dirigiram do hotel em
Kuta até a praia de Legian. A areia estava lotada com familias de férias,
aproveitando felizes seus dias no paraiso sem ter no¢io do submundo frenético
que as rodeava, Alberto encontrou um lugar relativamente escondido, uma moita
atrds de uma pequena duna. Furtivamente cavou um buraco e enterrou a cocaina.
Seu amigo ficou de guarda observando em volta, preparado para assoviar caso
alguém se aproximasse. Alberto também tomou cuidado para que o amigo nio
visse onde exatamente estava escondendo a droga. Com o grama a US$ 100,
aquilo valia a0 menos US$ 25 mil, e ele nio confiava em ninguém. Alberto entio
voltou ao hotel e dormiu o resto do dia e da noite, recuperando o sono perdido
ap0s noites de sexo, drogas e festa sem parar.

Na noite seguinte, por volta das 21h, seu cliente, que o pagara para cuidar do
p6, ligou pedindo a cocaina com urgéncia. “Encontrei um cara que quer comprar
tudo’, disse.

“Merda, nio posso ir buscar agora de noite’, respondeu Alberto. Mas o cliente
nio podia esperar. Insistiu.

“Tem que ser agora, ja.’

“Vou buscar de manha, nio é seguro ir agora.”

“Nao, tem que ser agora.”

Alberto desistiu, ok, vou 14 buscar’, mesmo sabendo que era péssima ideia.

Ele nio estava mais chapado, mas seu instinto paranoico recomegou a se
manifestar. A essa hora da noite, a drea da praia ficava cheia de traficantes
balineses, contrabandistas falsos e policiais & paisana espreitando pelas sombras,
prendendo, algumas noites, dezenas de nativos, a maioria traficantes de drogas
falsas, soltando-os no dia seguinte. Para Alberto, o risco era grande.

Eu sabia que aquele local era muito, muito perigoso de frequentar & noite, porque
muitos policiais vao para ld, porque muitos traficantes ficam por ali. Durante o
dia, é cheio de familias, a noite, cheio de policiais, entdo a hora segura era pelas
10b ou 11h. Eu tive que ir as 21h ou 22h para buscar a droga.

Apés ligar para o mesmo amigo que o acompanhara no dia anterior, dirigiram
até o local, quase em frente ao Double Six, uma boate famosa por seus

segurancas serem membros da gangue Laskar e venderem drogas impunemente.



Alberto se preparou e caminhou até o esconderijo.

Meu amigo ficou de guarda. Eu tive que cavar por vinte ou trinta minutos para
encontrar, entdo peguei, escondi na bermuda e caminbei até meu amigo. Ele me
disse “Porra, vieram dois caras bem suspeitos, indonésios, perguntaram o que eu
fazia aqui. E eu disse que tava esperando um amigo que tava mijando no mato.

Um daqueles caras 1d’.

Eles estavam vindo em nossa direcao. Eu disse, “merda, vamos para a praia’, e
entramos no mar, eles tinham vindo atrds da gente, nos seguindo, e pararam
fingindo conversar. Eu pensei, “Porra, esses caras sdo policiais, nao vou sair do
mar, aqui é seguro. Se vierem gritando ‘parados, policia, posso rasgar os pacotes e
a droga desaparece na dgua. Sem flagrante”. Entao falei para meu amigo “Nao
vou voltar para a areia. Se me pegam, vai ser flagrante’. Estava com a dgua quase
na cintura, ele estava na beira, sé com os pés na dgua, eu disse “vamos andando
até Kuta”.

Alberto foi pelas 4guas e seu amigo pela beira do mar. A praia era
intermitentemente iluminada por bares e hotéis que projetavam luz na igua para
fazerem efeitos bonitos. Mas havia pontos escuros entre os restaurantes e
também sombras de grandes palmeiras. Alberto podia ver os dois homens
caminhando pela areia, entrando e saindo das luzes. Notou que pararam
subitamente, quando outros dois surgiram das sombras vindo na diregio
contrdria. No meio das ondas, segurando os pacotes de cocaina, o pénico de
Alberto s6 aumentava, acelerava os passos o quanto podia dentro da dgua e
mantinha um olho nas figuras sombrias que se multiplicavam na praia,
certamente investigadores da policia.

Tinham aparéncia suspeita, com bigodes e rostos bravos. Eu podia adivinhar s6
pelo jeito que andavam, sabe? Entdo, do nada, apareceram mais dois, e mais dois.
Eu pensava... “Porra, cara, agora estao falando no rddio ‘pessoal, tem dois
suspeitos caminhando na dgua vindo do Double Six..” Era o que eu imaginava.
Ndo vi ninguém falando no rddio, mas eu pensava “ab, com certeza jd chamaram
reforco pelo radio ou pelo celular’, deviam ter chamado “temos dois suspeitos

caminhando no mar, vamos fazer mais um flagrante’.



Alberto tinha certeza de que mais policiais estavam sendo chamados para sair de
seus esconderijos em restaurantes e bares ali perto. Para todos os lados onde
olhava, havia mais vultos saindo furtivamente das sombras. Eles estavam

fechando o certo.

Toda hora passava por mais dois, e ai mais dois, ou mais trés... Eu pensava
“Porra, agora fodeu. O que faco?”. Até pensei em amarrar os pacotes na bermuda
e sair nadando, nadando, nadando para longe, até eles ndo conseguirem mais me

ver.

J4 tinha caminhado quase dois quilémetros pela dgua, de Legian a Kuta, e
homens continuavam saindo das sombras por todos os lados. Ele nio aguentava
g
mais. “Porra, chega, vou jogar essa merda fora’, disse para seu amigo, ainda
chapinhando na beirada. “Quero que seja minha testemunha de que estou
jogando fora por causa de todos esses policiais.’
“Nao, nio, vocé estd sendo paranoico.”
N T~ ~ . . . -
N3io, cara, nio vou arriscar minha vida por duzentos gramas. Eles sio
p g
detetives, se quiser, vai |4 falar com eles.” Aquilo calou seu amigo.
“Naio vou 14, nao”
“Entio vai se foder, cara, vou jogar fora, olha, olha aqui, estou jogando tudo
fora no mar’, dizia, enquanto rasgava os pacotes e jogava todo o pé nas ondas.
Finalmente livre do flagrante, ele saiu exausto da dgua e caminhou pela areia
g g
passando pelos homens, alguns sentados na praia e outros em um restaurante
logo atrds. Alberto tinha certeza de que eles tinham assistido a todo o seu show

na dgua.

Caminbei por eles, tinham cortes de cabelo de militar e um deles me perguntou
“Quer vender seu celular?” e todos comegaram a rir. Entdo, acho que me viram
jogando toda a merda, me livrando de todas as evidéncias, e sabiam que eu tinha
tido um puta prejuizo, ai me viram falando no telefone e tiraram sarro. Nao acho

que foi paranoia. Até hoje, tenho certeza absoluta de que eram policiais.

Em pouco tempo, todos ficariam paranoicos.



CAPITULD ONZE

MUITO QUENTE

Quando o boom de drogas comegou, tinha vdrias festas grandes, festa da lua

cheia, festas temdticas que tinha de ir fantasiado. Nos controlévamos todas as
drogas aqui.

Tinhamos a maior quantidade e a melbor qualidade. Os melbores DJs do
mundo comegaram a vir para Bali, e faziam festas enormes — a festa do azul, do
branco, festa do vermelho, festa do tigre — todo mundo chapado de droga. Tinha
muita, em Bali; muito dcido, muito ecstasy, muita cocaina, muita heroina.
Aconteciam vdrias festas da lua cheia. E muitas pessoas sofrendo overdose. Isso
foi logo antes de comecarem as grandes apreensoes. Entdo, acho que foi
esquentando, esquentando, até o ponto em que ferveu e eles pensaram “ok, agora
jé é demais”. Foi um processo lento até chegar ao ponto em que passou do limite.
Ai veio o lado negro da bistéria.

Vocé frequentava essas festas?

Sim, todas elas. Todas. Dava para comprar ecstasy em qualquer boate, e
pilulas novas e baratas o tempo todo — a pomba branca, o McDonald’s azul, o
Batman verde — eram tdo boas. Bali estava inundada com ecstasy. O consumo
era massivo de drogas muito fortes, como pé de ecstasy e MDMA em pé... E
cocaina, mas isso mais para o fim das festas. Tinha muita festa na praia, em
hotéis, montes de droga.

Ninguém se preocupava com a policia?

As pessoas se preocupavam um pouco, mas ndo eram muito paranoicas. Nao

vendiam livremente, mas era um periodo em que bastava falar com algum



morador de Bali, ou alguém que vinha frequentemente, para comprar drogas.

Dava para comprar em qualquer festa, naquela época.

Alberto

Festas regadas a droga eram exuberantes. A ilha paradisfaca tremia ao som da
musica eletronica dos melhores DJs do mundo, com raios de luz passeando
freneticamente pelo céu, musica explodindo de caixas de som gigantes na praia,
rostos pintados, dancarinos fazendo acrobacias com fogo. Muitos dos milhares
de participantes das festas da lua cheia em Nusa Dua, Gnan Gnan, Canggu e
Uluwatu usavam drogas psicodélicas, assim como os participantes de outras
festas selvagens em Ku De Ta, Blue Ocean ou Double Six, nas praias, nos bares e
hotéis.

Alberto, Rafael, Marco, Ruggiero, Fibio, André e Tota sempre frequentavam
essas festas, se divertindo e também vendendo um pouco. Rafael muitas vezes se
trancava em banheiros femininos com uma garota para cheirar cocaina com ela
na cabine fechada.

Uma noite, Rafael dirigia sua Harley para uma festa nos rochedos de Nyang
Nyang, perto de Uluwatu, com pilulas e cocaina no bolso, preparado para fazer a
festa. A maresia estava pulsando com a musica eletrdnica, o céu iluminado com
lasers, e mais de trés mil pessoas dangcavam, mas acabou nio entrando na festa

aquela noite.

Cheguei um pouco tarde e vi policiais se esgueirando para perto da festa. Pensei
“porra, estou com droga aqui”. Entdo fiquei na moto, voltei um pouco pela estrada
e esperei para ver o que acontecia. Eles atacaram, foram até o D], “parados,
policia’; eu me mandei na hora. Ainda ouvi mais vindo, muitos carros e pequenos

caminhdes com mais policiais dentro.
Rafael

De repente, Bali estava pegando fogo. Policiais disfarcados agora circulavam

como tubardes, e Rafael logo percebeu seu erro.

Eu era muito famoso. Fiz do jeito errado, muito barulbo, tipo “sou o cara, foda-se”.



Foi louca essa época, gente demais sabia de mim; uma grande quantidade de
cavalos estava vindo aqui, conversavam com amigos; ficavam bébados nas boates,
‘ab, Rafael virou o grande traficante da ilba, é rico agora, tem uma mansao em
Canggu, vdrias motos, carroes, ele é um mafioso’.
Sua antiga mula Barbara continuava perigosamente tagarela, apontando-o como
uma celebridade quando ele chegava as festas e comentando com quem estivesse

por perto “Quer drogas? Esse é o cara’.

Ela estava me fodendo, naquela época. Eu estava cego, gostava de ser famoso, de
chegar com uma corrente grande, camisa preta aberta até a cintura, meu cabelo
longo e ondulado. Era ficil me localizar quando eu chegava em algum lugar,
sempre com um grupo de amigos, as pessoas chamavam “Rafael, Rafael”. E se
alguém perguntasse “Quem ¢é esse cara?’;, a Bdrbara jd contava “Ab, é o grande
traficante da ilha. Trabalbo para ele. Uma vez, peguei a mala errada’. Ab, porra,
ela falava para todo mundo. Maluca. Todo mundo estava evitando a Bdrbara

porque ela falava demais.

Outros cavalos também estavam falando demais, exibindo-se em boates ou na
praia dizendo que transportavam drogas para os mafiosos da ilha. Alguns dos
traficantes pequenos, que compravam de Rafael centenas de gramas para depois
vender aos poucos, também eram tolamente indiscretos em relagio a sua fonte.
As pessoas com frequéncia vinham até ele em boates e restaurantes falando “se
cuida, cara, vocé estd quente’, mas na frase seguinte ji pedindo para comprar um
pouco de cocaina. Rafael ignorava essas observagées; deixavam-no irritado. Até a

noite no bar Déja Vu, quando o aviso veio de um dos homens de Chino.

De repente, alguém vem até mim no meio do rocknroll e diz “Rafael, toma
cuidado, cara, tem gente te procurando, policia australiana’. “Sério?” “Sim, o

Chino ouviu algumas coisas.” Ai me toquei “porra, é sério mesmo’.

Com policiais na folha de pagamento de Chino, ignorar um conselho dele seria
suicidio. Pulou em sua moto e correu para casa, dizendo 4 empregada para
encharcar o piso de madeira com 4dgua. No seu quarto no andar de cima, Rafael
se ajoelhou e comecou a retirar pequenas pedras de cocaina alojadas nas fissuras



do piso onde ele as vezes fazia os pacotes. “Entre as madeiras, encontrei
pedrinhas suficientes para me deixar preso por bastante tempo.” Levou todos os
plésticos e outras evidéncias para a praia e os queimou, reuniu malas de dinheiro
para esconder e foi até Uluwatu jogar seu telefone de cima do precipicio. “Fui até
a ponta do abismo, foi como uma cerimdnia de boa sorte.”

Na manha seguinte apds a intensa faxina, foi ter com Chino.“O que aconteceu,
Chino?”

“Toma cuidado, cara, um policial veio aqui tratar de outros assuntos e seu
nome surgiu no meio. Estio te procurando. Toma cuidado, precisa tentar ser
mais discreto, nio compra tanta coisa, pare de sair 4 noite, fique de canto.”

Rafael agora estava preparado, esperando os policiais aparecerem. Demorou
apenas dois dias. Percebeu um Toyota Kijang preto com pelicula escura nas
janelas o perseguindo e fez um pequeno teste: duas viradas bruscas para ruas
menos movimentadas. O Kijang fez as mesmas manobras, mas Rafael se
manteve tranquilo; esperava que logo iriam revistar sua casa, mas tinha sumido
com as evidéncias. Quando chegou em casa, o carro parou a cem metros de seu
portio. Rafael correu escada acima, fechou as cortinas de seu quarto-aquirio e
ficou espiando com seu bindculo potente. Os policiais nio conseguiam vé-lo, mas

ele podia observi-los espiando sua casa com seu préprio bindculo.

Tenho lentes muito boas, conseguia ver todos os movimentos deles. Eles tinham
umas merdinhas de binéculos, bem pequenos. O meu era gigante, de US$ 400,
que comprei em Singapura. Muito bom, eu conseguia ver todos os movimentos
deles; trés caras, a maior parte do tempo dentro do carro, saiam ds vezes para
mijar, fumar um cigarro e voltavam para dentro. Mas era obvio, fdcil de ver que

eram policiais indonésios.

ai eu fiquei pensando “merda, eles vao entrar, eles vao entrar” e até liguei
E q d da, el t ! t g
para meu amigo Chino. “Chino, os caras estdo aqui, o que fago?” “Nao faca nada.
ica quieto. Veja . Eles nao vdao fazer nada. Relaxa. Mas limpe sua casa, nao
Fica quieto. Veja T'V. El da. Rel Mas |
deixe nenhuma evidéncia.” “Ok, estd tudo limpo ja.”
Nagquela noite, o carro foi embora pela meia-noite, mas outro apareceu algumas
horas depois, parando em uma posigio ligeiramente diferente. No dia seguinte,

Rafael estava pronto para brincar com eles. Decidiu sutfar.



Pensei “ok, amigos, vamos curtir” e fiz os caras darem um tour por Bali. Fui na
internet, onde tem onda boa hoje?... Nusa Dua. “Vamos para Nusa Dua,
amigos’, e ai dirigi acelerado até Nusa Dua. Eles me seguiram. So surfei por duas
horas, eles me esperaram, fingiam ndo ter interesse, assoviavam, olbavam em
volta, mas eu sabia que eram policiais disfarcados. Nao muito disfarcados...
Muito burros — o bigode, Ray-Ban, o tipico corte de cabelo, cal¢a jeans e botas,
quase um uniforme.

Todos os dias, Rafael passou a ficar horas na 4gua e, na saida, passava pelos
policiais, divertia-se com a fingida falta de interesse deles, e voltava correndo para
casa rindo enquanto via que tentavam acompanhi-lo na perseguicio. Mas, apds
dias sendo seguido incansavelmente, ele comecou a se irritar. Espiando com seu
bindculo caro, conseguia vé-los acendendo cigarros dentro do carro. Uma noite,

caminhou até 14 com um cigarro apagado e pediu fogo.

As vezes eu ficava puto, sabe, porra, esses caras colados na minha porta. Eu
conseguia ver a luz dos cigarros acesos no escuro. Fui até lg vestido s6 com um
sarongue, sé para me mostrar, pelado, com um cigarro apagado, fui até o carro
deles e bati no vidro, “Opa, me emprestam um isqueiro?”. Eles me emprestam.
“Obrigado.” E ai fui passear na praia. Voltei, “opa, tchau, boa noite’. E entrei em

casa de novo. Depois de meia hora, foram embora.

Foi seguido durante a semana inteira e continuou fingindo ser um monge
surfista, dando-lhes nada mais que uma boa visitagio pela ilha deles e algumas
horas de praia.

Parei de usar droga, parei tudo, sé surfava e eles me seguiam pra todo lado. Tirei
bastante sarro; as vezes trazia eles até Tanah Lot ou Uluwatu para um tour e
voltava para casa. Dava risada no carro... Sdo tao burros. Ai, no fim, concluiram
que eu era o cara errado. Nao saia nem para Jantar. Acho que tive sorte também,
porque eles ndo eram tio profissionais. Nem vieram até minha casa... Nao
daquela vez.

Rafael sabia agora que tinha de fazer seus negécios com mais discri¢gio — nio



aceitou mais nenhum cliente pequeno, sé fechava entregas com pessoas que ji

conhecia e evitava festas e jantares.

No meu tempo de glamour eu gostava de me exibir, tipo, ‘eu sou o cara”. Ai
acabei pagando por isso, porque ficou dificil de me esconder; sempre me

telefonavam “tenho um novo comprador’.

O menor uso de cocaina também lhe deu mais foco e quebrou seu sentimento de
que era invencivel, jogando uma luz mais realista na vulnerabilidade da sua vida

de sonhos.

Conseguia pensar melbor em como me proteger. Porque, quando eu tava
chapado... “Ab, foda-se, nao me importo.” Mas fiquei mais consciente da situagdo,
fiquei mais quieto.

Passou a usar novas tdticas; nio trazia mais droga para casa, exceto uma pequena
quantidade para uso pessoal escondida em sua escova de dentes elétrica. Usava
hotéis para guardar os quilos de cocaina ou escondia embaixo do banco de sua
moto, que ele pagava aos amigos em cocaina para deixar estacionada nas casas
deles, e vivia trocando os esconderijos. Viveu mais discretamente, usando sua
Honda comum, capacete preto e jaqueta preta, camuflando-se entre os milhares
de motoqueiros de Bali. Os dias chuvosos eram recebidos com alegria, pois
possibilitavam que se cobrisse inteiramente com um poncho pléstico balinés e se
tornasse indistinguivel.

Agora, enquanto dirigia por Bali, percebia pelo retrovisor varias vezes estar
sendo seguido. Em certos momentos, parava o carro ou desligava a moto e
descobria que ndo passava de paranoia; mas em outros momentos eram policiais
— ainda o estavam vigiando. Tudo o que fazia agora era com muita cautela,
incluindo as visitas aos depdsitos. Tentava ir apenas uma vez por semana, sempre
dando voltas no quarteirdo algumas vezes antes de entrar na rua, incdgnito em
seu traje preto e dirigindo sua discreta Honda.

Para continuar sua vida de fachada como surfista e homem de familia, entrava
na dgua todo dia as 6h, independentemente de ter tido uma noite agitada ou nio.
Comecara a frequentar festas de novo, apds algumas semanas de paranoia aguda
e vida mondstica. Mas era uma nova pessoa que havia emergido, sua natureza



exibicionista fora eclipsada pelo instinto de sobrevivéncia.

Foi o inicio de uma época cuidadosa. Antes, eu mandava tudo se foder. Ai
comecei a perceber meu erro de ser muito exibido. Comecei a pensar “acho que
vou vender minhas motos, elas me fazem um alvo ficil. Nao vou mais a alguns
lugares, porque os policiais disfarcados conhecem os restaurantes chiques e fechei

alguns negdcios por ld". Continuei indo a festas, mas com mais cuidado.

Usava truques, como estacionar a Honda ao lado de uma boate 4 tarde e, na
mesma noite, ir com seu carrido chamativo até 14, fingir entrar, mas escapar de
moto para uma festa do outro lado da ilha.

Ai as pessoas viam meu carro; ‘ab, ele estd aqui’. Muitos amigos diziam “Vi seu
carro em Ku De Ta na noite passada; eu fui ld também, como ndo te vi, cara?”...
“Ah, porque conheci duas gatas, fui para a casa delas e fumamos uns baseados’..

Sempre mentira. Mas funcionava, me ajudou bastante.

Se amigos ou clientes telefonassem pedindo drogas, dizia que levaria 4 noite, mas
pedia siléncio: “Cuidado, nio contem para ninguém... Estou quente”. Algumas
noites, safa com uma de suas motos chamativas, porque poderia ultrapassar
qualquer um, se precisasse. “Ninguém me alcanca. Sou um bom motorista
também, nio d4 para me seguir, impossivel.” Se nio houvesse um lugar onde
estacionar fora da rua, onde pudesse esconder a moto sob um pano, ele nem ia.
Ou parava a um quilémetro da festa e caminhava o trecho que faltava.

Com o passar dos meses, a paranoia diminuiu, mas algumas vezes ainda sentia
olhares vindos das sombras e continuou com suas regras rigidas. Fibio veio até
ele tremendo, um dia. No dia anterior, quando estava na praia de Legian em
frente ao seu restaurante, apenas olhando as ondas, policiais disfarcados o
agarraram e O jogaram em um carto — ou seja: basicamente, um sequestro.
Levaram-no até a frente da casa de Rafael com uma arma apontada para seu
joelho, exigindo informacdes. Ele apenas repetia “Rafael é um homem de familia,
um surfista’. Apds algumas horas de interrogatério deixaram-no ir, mas Fabio
estava desesperado, j4 falava em vender tudo e abandonar o paraiso.

Rafael nio tinha certeza se acreditava na histéria de Fibio — na verdade, nio



queria acreditar.

Mais noticias ruins chegaram quando um cavalo de Rafael e Poca foi preso ao
chegar a Bali com dois quilos de cocaina. Poca lidou com isso de modo rapido e
discreto, pagou US$ 30 mil para a policia soltar o cavalo apds duas semanas na
delegacia, sem deixar que a prisdo fosse parar na midia. Mas Rafael continuava
nervoso, pois nio sabia se o cavalo tinha citado seu nome. Voltou para sua vida
quieta, fazendo nova limpeza em sua casa, de novo encharcando os pisos com
dgua, e mudando seus habitos.

Quando soube da noticia, “puta merda’.. Joguei meu telefone de novo, dessa vez
do costao em Padang, e fiz novamente todos os procedimentos; fiquei na minha,
ndo usei mais drogas. Eu estava com muito medo. Parei com tudo por alguns
meses, desapareci. Eu me escondi; ficava em casa, surfava e dormia, surfava e
dormia. Estava muito preocupado. Depois disso, parei de fazer negdcios pequenos,
como vender um grama aqui e outro ld, foquei em vender quilos. Muito mais

seguro.

Rafael agora sé usava cavalos que nio viviam em Bali, para que, assim que
passassem pela alfindega e fizessem a entrega, ele pudesse mandi-los de volta
para casa imediatamente. Proteger sua liberdade era a prioridade, mas estava
ficando cada vez mais dificil.

Um dia, sem mais nem menos, recebeu uma ligagio de Alberto contando-lhe,

literalmente, o pesadelo de um traficante.

Alberto me ligou dizendo “Estou com tanto medo. Tive um sonho ruim em que
fui preso e alguém estava procurando por vocé também’. Eu disse, “Alberto,
esquece isso, cara, fica limpo. Estamos em agosto, hora de ficar na sua, entdo, se

vocé estd se sentindo assim, siga seu pressentimento, vd para Lombok”.

Mas Alberto estava ocupado vendendo nas festas. Era alta temporada e André
acabara de chegar a ilha com um cavalo trazendo trés quilos de cocaina e duas
mil pilulas de ecstasy de Amsterda, e dera algumas pilulas para Alberto vender.
Era algo incomum entre os grandes negécios de Alberto, ele corria riscos nio s6

vendendo muito volume em pequenas quantidades como também negociando



com pequenos traficantes locais, algo que qualquer ocidental sabia ser perigoso.

Os indonésios, quando sdo pequenos traficantes... Todo mundo fica nervoso com
eles, sdo os mais perigosos; todos sabem que eles conversam com a policia.
Ninguém se preocupa com os grandes traficantes, sdo os pequenos que trazem

problema. Nao pensam duas vezes antes de entregar alguns nomes; ndo sdo fortes.
Alberto

Dois dias apds seu pesadelo, Alberto estava entregando pilulas para um
indonésio com quem ja fizera dois negdcios anteriormente. Combinaram de se
encontrar pela hora do almoco, mas Alberto se atrasou. O indonésio ficou
ligando, perguntando a que horas ele chegaria. Quando, finalmente, estava
préximo do local, Alberto ligou dizendo que estaria 14 em alguns minutos. Tinha
receio de fazer negdécio com um nativo, mas tinha outras coisas na cabeca,
naquela noite ainda ia fazer trés entregas — uma as 22h em um restaurante,
outra as 23h em um supermercado e outra logo a seguir — mas sempre
transportando a droga de uma dnica transa¢io por vez. Era um dia agitado.

Estacionou sua moto e andou até a loja do nativo.

Quando estava entrando na loja do cara, tive um sentimento estranho — um
instinto. Olbei para o lado e tinha uns caras, tipo trés ou quatro, conversando
sentados na calgada ao lado da porta da loja, todos indonésios. Por meio segundo,
cruzei o olhar com um deles; ele olhou direto no meu olho. Naquela hora parece
que levei um choque pelo corpo inteiro, como se tivesse sido atingido por um raio.
Na hora eu sabia, é isso, tem alguma coisa errada. Fiquei arrepiado, com

calafrios. Sexto sentido.
Ficou com vontade de correr?

Nao, estava entrando jd, entdo ndo podia simplesmente me virar e correr. Se eu
corresse dali eles iam atirar, ou me persequir e me espancar; e, se eu corresse,
mostrava que era culpado; vocé nao corre se é inocente. Sabia que nao podia fazer

nada. Nao tinha saida. Nao tive tempo para pensar. Aconteceu em poucos



segundos. Tudo demorou como quatro ou cinco segundos.

Ai eu entrei e ele estava esperando por mim. Em vez de apertarmos as mdos e
“ok, deixa eu ver o dinheiro” e contar as notas, como faziamos, pus a mdo dentro
da cueca e falei “aqui, aqui, aqui’, dei o pacote com pilulas e peguei o dinbeiro.
Queria me livrar logo daquilo. Nao queria que estivesse comigo. Sem pensar —
foi no instinto. Eu me sentia muito estranho. S6 queria conferir o dinbeiro, nem ia
contar nota a nota, s6 ver se a quantidade parecia certa; era uma venda de US$
1.500, venda pequena. Ai eu sairia, pularia na moto e contaria em casa o

dinbeiro. Falei “ok, tudo certo’; e pus no meu bolso.

De repente, todos aqueles caras ld de fora entraram correndo. Um me segurou
pela camisa e pés uma arma na minha cabega, disse “policia, nao se mexa”. E eu

pensei “caralho, que merda”. Tudo durou menos de cinco segundos.

Outro cara chegou e colocou a mdo no meu peito, sé para sentir meu coragio
batendo, e estava tum, tum, tum, tum, e ele sorriu, um sorriso do diabo, tipo “a-
hd, te pegamos’. Porra, foram bem maldosos. Eu disse “ndo sei do que estio
falando”. Eles me revistaram, nao encontraram nada e ndo podiam acreditar.

Acharam que eu tinha mais no bolso, mas sé tinha o dinbeiro.

Ficaram muito bravos, putos, estavam fazendo uma prisio, ficavam muito
putos nessas horas. Eu me lembro de ver duas armas diferentes naquela cena,

uma na minha cabega e outra na mdao de outro deles.

Perguntaram “Pra que ¢é esse dinheiro?” e eu respondi “E meu. Qual o
problema? Nao é contra a lei”. Eles falaram tipo “ok, revistem o outro cara” Nao
acreditavam que a droga pudesse estar com ele, era para terem flagrado ela
comigo. Eu era o alvo, mas como fui muito rdpido, na hora que entrei jd dei a

droga para ele.

Ai revistaram o cara e encontraram no bolso dele, ai perguntaram “De quem
comprou isso?”. E eu olhei bem no olho dele, tipo, ndo vai me entregar... E ai ele

aponta o dedo na minha cara e diz “é dele, acabei de comprar desse cara’.



Sé pensei “flho da puta de merda, fraco’, parecia uma galinha me entregando.
g g
Eu disse “mentira, eu nunca vi esse cara na vida’, ai o cara que tava com a arma
q

na minha cabeca me deu um soco na cara. “Cala a boca’... Bum... “Mentira.”

Depois disso, me colocaram no carro e, enquanto dirigiam, ficavam falando
“pegamos vocé”. Eu falava “nao, a droga néo era minha’. O cara me deu um tapa
e disse “Sabemos que é tua. Acha que somos burros?”. Pararam o carro e
estacionaram em um lugar deserto, um estacionamento, ligaram a luz de dentro

do carro e comegaram a me interrogar. “De quem vocé comprou e blablabld?”

Tinha quatro ou cinco caras no carro e eu ainda achava que dava para fazer
um acordo. Falei “Ok, como podemos resolver isso? Posso dar dinheiro e sair
limpo?”. Eles falaram “Quanto dinbeiro quer dar?”. “Ok, eu posso dar US$ 20 mil
para vocés me deixarem ir; s6 me soltem que eu consigo arranjar o dinheiro em
um dia.” Eu jé tinha ouvido falar que esse era o preco padrdo. Ai o cara na minha

frente simplesmente se vira e — bum — me dé um soco na testa.
Nio é um lugar estranbo para dar um soco?

Nao quebra seu nariz; nao faz sangrar nem deixa marcas. Ele disse “Acha que
somos burros? Acha que simplesmente vai pagar US$ 20 mil e ir embora? Nao é
tao fdcil. Estamos te sequindo hd bastante tempo, sabemos dos seus negdcios.

Queremos nomes”. Ab, merda.

E foi ai que tudo comegou. Eles falaram “Ok, onde vocé mora?”. E fomos para
minha casa, comegaram a procurar pelo jardim com lanternas, revistaram tudo,
tudo. Ai fomos todos para dentro de casa. Acho que eram cinco policiais. Eles
disseram “senta e ndo se mexe’, e um ficou sentado ao meu lado. Estavam todos
putos e irritados. Eu s6 fiquei sentado, boca fechada. Reviraram meu armdrio,
todos os bolsos das minhas roupas, minhas malas, todas as gavetas, tudo.
Continuavam me perguntando “Onde estd?” e eu dizia “Por favor, sintam-se em
casa, tragam os cdes farejadores se quiserem, ndo tenho nada”. A cada cinco ou
dez minutos, eles perguntavam “Entdao, onde estd? Vamos, conta” — gritavam,

putos, nervosos, ndo eram gentis.



Eu disse “nao vao encontrar nada; estio perdendo tempo”. E eles estavam muito
putos porque queriam que eu confessasse “ok, eu tenho uns pacotes”. Eu s6 pensava
“Ok, como eu saio dessa agora?’. Nao sabia o que fazer. Mas eu continuava
achando que ia dar tudo certo, que ia terminar logo, tipo, no dia seguinte ia estar
livre. Eu pensava que talvez eles fossem aceitar os US$ 20 mil quando nao
encontrassem nada.

Eles revistaram a casa por uma hora e meia ou duas e ndo acharam nada.
Pegaram meu telefone e disseram “ok, liga para alguém agora, organiza uma
venda e vocé sai livre”. Eu disse “porra, nao sei do que estao falando, eu nao vendo
essas coisas’. Eles disseram “Mentira, nao somos burros. Se quiser fazer do jeito

mais dificil, podemos fazer”.
Alberto

Os policiais o vendaram, algemaram-no com as mios nas costas e o fizeram
entrar no Kijang preto. Quando a porta bateu, Alberto sabia que era um mau
sinal. Aqueles policiais ndo iam levi-lo para a delegacia desse jeito; seu destino
era mais sombrio. Pronto, seus anos de pensamentos paranoicos e pesadelos se

concretizaram. O jogo tinha acabado.



CAPITULO DOZE

PARAISO
SOMBRIO

Bali pode ser o paraiso em um minuto e o inferno no seguinte. Vocé vive a
fantasia, o sonho, mas um dia acorda. E no dia que acorda nao sabe onde vai

estar, em que tipo de inferno se meteu.
Alberto

As pessoas vém aqui pensando que certamente é um paraiso, mas vira um inferno

muito, muito rdpido.
André

Com os olhos vendados, Alberto estava agachado no carro, com medo e
vulnerdvel, desesperadamente focando no ziguezague do carro para tentar
descobrir para onde o levavam. Mas nio adiantou. Logo perdeu nogio da direcio
e quando pararam, cerca de quarenta e cinco minutos depois, tinha uma vaga
sensacio de estarem perto de Ubud — conhecido como o coragio pacifico e
hippie de Bali, uma ironia, considerando o que provavelmente aconteceria com ele
ali.

Quando o arrancaram da traseira do carro, conseguiu ver por baixo da venda
luzes 2 frente e sujeira sob os pés. A noite estava estranhamente quieta, mas era
possivel ouvir ao longe o barulho de uma rua movimentada. Ali, a escuridio o
envolvia, e ele imaginava vastos campos de arroz — o que batia com as histérias
que ouvira sobre pessoas serem levadas pela policia de Bali para casas isoladas e
sem janelas, e serem espancadas.

Empurraram-no por um pequeno portio de ferro de uma casa. Inclinando a
cabeca um pouco para tris, conseguiu ver paredes descascadas, tijolos 2 mostra e
chio de concreto — uma casa ainda em construgio. Viu cinco pares de pés em



sanddlias de couro — cada uma um pouco diferente; algo que em breve usaria
para reconhecer seus sequestradores. O ar estava tenso; os policiais estavam
irritados e, para Alberto, vendado e impotente ali em pé, vulneravel e algemado,
todos os sons pareciam crescer em intensidade por causa do medo e da cegueira.

Ele estremeceu quando os policiais o pegaram pelos bracos e o arrastaram até
um quarto, forcando-o a se sentar na beira de uma cama. A porta bateu e entdo
bum, tudo comegou, uma chuva brutal de socos em seu estdmago, costelas e
costas; levava tapas na cara enquanto alguém usava uma tibua de madeira para
bater em sua cabeca. Estava indefeso, as mios algemadas nas costas impedindo
até que levantasse os bragos para proteger o rosto. Era contra qualquer instinto
humano, mas o dnico jeito era render seu corpo aos golpes. Mesmo apertando os
dentes, nio conseguia parar de gritar de dor.

Por volta de uma hora depois, os policiais sairam batendo a porta, deixando-o
caido na cama, muito machucado e tremendo. Ele sabia que era apenas o
primeiro round; que voltariam para espancd-lo de novo até que ele entregasse
algum nome. Naquele momento, André, o dono das pilulas, e Rafael, cujo nome
os policiais ja4 tinham mencionado, estavam em abencoada ignorincia de seus
apuros, e nio sabiam quio perto estavam de cair no mesmo buraco sombrio se
seu amigo nio aguentasse a tortura. Enquanto Alberto tentava acalmar a
respiracio e seu pulso, também rezava para ter for¢as para suportar o que ainda

estava por vir sem se entregar.

O pior foram as pancadas na cabeca com um pau. Era um grande pedago de
madeira, pesado e solido. Eles me batiam ao lado da orelba, em cima da cabega,
perto da testa, na nuca. Um me batia com a madeira e outro me dava socos na
costela ou tapas na cara, Jjuntos, o0s dois ao mesmo tempo. Minhas maos
algemadas nas costas. Eles me espancaram por uma hora, duas horas, foram
embora, jd estava com vdrios galos na cabega, ai eles voltaram duas horas depois e
batiam bem em cima dos galos. Isso déi muito... Vocé quer chorar; eles te fazem

ver estrelas. Foi pesado. E a pior dor, a pior.

Alberto

Sempre que eles saiam do quarto, Alberto caia na beira da cama, sentindo-se



cada vez mais fraco, quase desmaiando, mas sua mente continuava a procurar
uma saida. Até ali, oferecer dinheiro nio funcionara. Os policiais queriam criar
um efeito domind, porque ganhariam muito mais dinheiro no fim, se chegassem
aos grandes chefoes.

Em alguns momentos, simplesmente ficava sentado como um zumbi,
esperando a porta ser escancarada, as sandélias entrarem e o martirio recomecar.
Nos pequenos intervalos de siléncio, ouvia sinos de vacas caminhando a distincia
ou uma buzina, e havia um zumbido constante de uma rua movimentada ao
longe. Os ruidos do mundo normal do lado de fora soavam surreais para ele, ali
no cativeiro, que parecia um planeta girando em um eixo diferente, um universo
paralelo A calma externa dos campos de arroz e sinos de vacas.

Ainda acreditava estar perto de Ubud — onde, a alguns metros dali, pessoas
encontravam sua paz interior meditando e fazendo aulas de ioga, ou tomando
um coquetel relaxante em uma piscina infinita. Eles préprios bem poderiam
estar em outro planeta. Pensou na ironia da fama balinesa de ser pacifica e com
pessoas gentis, quando essas mesmas pessoas o estavam espancando sadicamente
e com prazer, tentando dobra-lo.

Durante as surras, faziam pausas e rosnavam “vamos, desembucha, fala alguns
nomes’. Insistiam para que entregasse alguém e, assim, eles pudessem “trocar
cabecas’, libertando-o. Seguravam seu celular em frente ao rosto, provocando,
“Quer fazer uma ligagio? Veja, aqui estd seu telefone’, e deixavam-no cair em seu
colo. Atiravam nomes no ar. “Conhece o cara da cocaina? Rafael?” Alberto
continuava negando com a cabeca. Seu telefone estava cheio de nimeros de
traficantes, mas estava tranquilo que os policiais nio conseguiriam decifrar os
apelidos.

Os policiais comegaram a enviar mensagens aleatdrias: “Me consegue um
pouco de haxixe?”. Mas ninguém desse meio jamais usava palavras diretas, apenas
eufemismos, entio ninguém foi estipido o suficiente para responder. Alberto
continuava com seu discurso, ‘eu nio vendo drogas’, sabendo que suas negativas
s6 pioravam sua situagio, mas convicto — no 4mago de seu ser — de que nunca
entregaria seus amigos.

Ratos de merda. Eu me recuso a dividir a mesma mesa, o mesmo bar, com pessoas

desse tipo. Vocé vai ser forte o bastante para comer a propria merda ou vai



entregar sua mae para fugir dos seus problemas? Em resumo, a questdo é essa, e é

a mats importante.

Alberto

Ele sabia que o espancamento brutal terminaria em algum momento, mas, se
virasse um rato, sabia que sua alma nunca se recuperaria. Entdo se manteve
estoicamente negando e absorvendo a dor, tentando descobrir um jeito rdpido de
terminar a tortura.

O tempo todo sentado na cama, vendado e algemado, eu sé pensava “Como vou
sair dessa?”. Ai ouvia a porta se abrir novamente e “ok, ld vamos nés de novo. Eu
conseguia ver por baixo da venda os pés se aproximando, as sanddlias de couro,

entao S(/’lbi&l que eram o0s mesmos caras.

Ai eles comegavam tudo de novo, socos, golpes na cabega, bum, tapa na cara,
bum, soco na costela, diziam “vamos, desembucha, fala nomes, nos ajuda a te
ajudar, vamos” e batiam, batiam, batiam. As vezes, colocavam um pedago de
madeira em cima dos meus dedos do pé, descalgos, e um cara vinha e pisava com
tudo e eu via estrelas, berrava “aaaab porraaa”. “Vamos, é s6 falar’, e tudo se

repetia.

Entao, no fim, depois de dois dias, perceberam que eu nao ia falar nem entregar
ninguém — eu jd tinha virado a porra de um zumbi — e finalmente vieram
dizendo “Ok, vamos. Vocé nao vai nos ajudar, entio vai ficar na cadeia por dez
ou quinze anos, é isso que quer?”. Eu respondi “ok, se tem que ser assim, pode ser,
mas, por favor, me levem para a delegacia. Eu gostaria de poder ajudar, mas nao

posso”. “Mentira.”
Entdo vocé foi educado com eles?

Supereducado; eles tém vocé na mao, a dltima coisa que quer é dizer “ei, vai se
foder, seu porco filho da puta’; ou alguma coisa desse tipo. Eu ji tinha levado

porrada demais.



Em dois dias, ndgo me deixaram sozinho por mais de duas horas; nao dormi
nem um minuto, ndo fui ao banheiro nem wuma dnica vez, ndo comi
absolutamente nada. Talvez tenham me dado um ou dois copos de dgua quando
um tentava se fingir de bonzinho para ganbar minba confianca. Um cara me
batia, bum, bum, bum, e outro cara ‘ei, jd deu, vai embora”. Ai vinha e “cara,
quero te ajudar de verdade, fala comigo™. Eu disse “por favor, um copo de dgua’.
“Ok.” Ele trouxe o copo de dgua, mas nao falei nada mesmo assim... Bum, o cara

mau volta, recomega a me espancar. Sempre dois me batendo ao mesmo tempo.
Alberto

Finalmente, ele foi jogado dentro do carro, retiraram sua venda e o levaram para
a delegacia, onde a préxima fase do inferno iria comegar. Seu estado era péssimo,
mas ndo disse nada enquanto faziam sua ficha. Quando entrou na cela
supetlotada, todos os trinta presos, pouco mais ou menos, se viraram para olha-
lo. “Oi", murmurou, e encontrou um lugar apertado entre o mar de homens no
chio de concreto. Estava tremendo, muito machucado, sem ideia do que
aconteceria, mas rezava para nio precisar ficar ali muito tempo. Os presos se
amontoavam como sardinha e, sem janelas, com apenas um pequeno ventilador,
havia um forte cheiro de mofo misturado com fumaga, dos infinitos cigarros que
pendiam da maioria das bocas.

O chio de concreto piorava sua dor, mas, durante os intermindveis dias, nio
havia escolha a nio ser ficar sentado na diminuta cela, geralmente jogando cartas,
sem nem poder esticar direito as pernas. Apelidou a cela de concreto
infernalmente quente de “congelador” — porque sua vida congelara, nio tinha
nada para fazer a ndo ser esperar para descobrir seu destino. Falou pouco do seu
espancamento, mas, se alguém perguntava, reagia com indiferenca e achava que
aquilo tinha sido tranquilo. Os nativos sofriam brutalidades ainda piores, pois
nao havia possibilidade de interven¢do do consulado, ndo que Alberto tivesse
tentado. Os indonésios frequentemente levavam tiros na perna, muitos andavam
pelas prisdes com cicatrizes de bala para provar.

Alberto sempre temera ser pego e trancafiado em uma cela mintscula, mas a
realidade era ainda pior. Dividia com trinta homens um tinico e imundo orificio

sanitdrio no chio; nio tinham camas, nem lengdis ou travesseiros — usava um



livro para apoiar a cabeca. A noite, os homens suados se deitavam enfileirados
como um pacote de salsichas, dormindo lado a lado no concreto duro — o que ja
era desconfortivel para qualquer um, mas, para Alberto, com seus machucados,
se tornava insuportdvel, dificultando sua recuperacio.

Havia sempre tensio e discussdes, todos preocupados com seus casos. A
maioria tentava fechar acordo com policiais antes de o processo ser levado a
promotoria, quando se tornava impossivel escapar discretamente — evitando a
penitencidria ou o tribunal — e o preco para um acordo subia, pois mais gente
precisaria receber propina.

Alberto recebeu muitas visitas, geralmente de nativos enviados por seus amigos
com dinheiro e comida. Nenhum dos traficantes podia se arriscar a ir, chamando
aten¢do para si mesmos. Assim que chegara, Alberto emprestara um telefone
para ligar para Rafael, avisando-o de que os policiais tinham falado seu nome
varias vezes. Rafael ja sabia que estava no radar da policia, mas esse foi mais um
alerta vermelho, que o fez voltar para sua vida de surfe e abstinéncia.

Limpei tudo de novo, parei isso, parei aquilo, cortei o telefone, mudei o nimero.
Eu jd estava quente, porque, quando Alberto foi pego, jé me perseguiam fazia
alguns anos. Parei de vender. Fiquei na minha. Acordava as 5h, fazia ioga,
surfava e voltava. Levava meus filhos para a escola. Nadava, surfava. Nao usava
cocaina, ah, algumas vezes um pouquinho s6, da que eu escondia na escova de

dentes elétrica.
Rafael

Alberto também ligou para André, avisando-o do perigo e pedindo ajuda, ja que
as pilulas eram dele. André prometeu falar com o advogado de Alberto e tentar
fazer um acordo com os policiais, mas nio conseguiram antes de ele ser enviado a
Penitencidria Kerobokan.

A essa altura, Alberto ansiava em ir para a penitencidria, onde, como ouvira,
poderia andar ao ar livre, jogar ténis e malhar. Se lhe tivessem dito, dois meses
antes, que ele estaria ansioso para ir para a famosa prisio de Bali, ele diria que
estavam loucos, mas agora, com os musculos definhando e uma palidez doentia,

ele mal podia esperar. Quando finalmente o enviaram para 14, sentiu um grande



alivio ao ver o céu azul e um gramado verde. Mas seu surto de otimismo
murchou como um baldo furado, quando o azul e o verde brilhantes foram
substituidos pela fumaca cinza-azulada de uma nova cela de concreto. Quando o
guarda bateu a porta, ele se viu novamente em uma cela superlotada, quente,
cheia de fumaca de cigarro e sem janelas. Desta vez, um cheiro putrido saturava o
ar.

Tinha muita coisa feia e nojenta ali; o banheiro da primeira cela que fiquei estava
quebrado, entdo as pessoas cagavam em sacos pldsticos, fechavam com um né e

jogavam pela janela. Eram entre doze ou quinze pessoas apertadas ali.

Alberto

A vida melhorou bastante assim que pagou por volta de US$ 150 a um guarda e
foi transferido para uma cela menos lotada, em um bloco que concentrava a
maior parte dos cerca de cinquenta ocidentais ali presos. Era o bloco da festa,
com musica sem parat, drogas e bebida. As celas tinham aparelhos de som, TV,
DVDs, e seus novos colegas fizeram um jantar de boas-vindas para ele com
queijo feta, salada de azeitonas e cerveja gelada — uma das melhores refeicoes
que ja comera na vida. Os outros presos eram de todos os cantos do mundo, a
maioria também presa por drogas, e lhe deram dicas, como pagar uma propina
extra para os guardas deixarem que seus amigos levassem colchio, travesseiros,

roupas, comida, livros e revistas.

Ai comecei a me organizar e ter uma vida ld dentro. Pintamos a cela inteira,
comprei caixinhas de som para ouvir misica. Eu sentia tipo “ok, ainda estou no
inferno, mas esse inferno é muito melbor do que onde eu estive nos dltimos dois
meses’. O maior estresse era esperar pela minha sentenga, porque nunca dd para
saber o que vem. Comecei a ter algumas feridas no corpo que cresciam cada vez
mais, ficou bem ruim, doiam e cogavam. Eram causadas pelo estresse e também,
acho, porque quando limparam a caixa ddgua, encontraram trés gatos mortos
dentro — um jd estava quase decomposto. Era o suprimento de dgua para a

cadeia inteira e usdvamos para tomar banho.



Alberto

André continuava batalhando por ele do lado de fora e tinha pago US$ 30 mil a
um advogado para tentar um acordo com a policia e o juiz, que prometiam uma
sentenca baixa se o valor fosse alto. Mas todos sabiam que qualquer coisa ainda
poderia acontecer. André sentia ser sua responsabilidade ajudar Alberto, que fora
pego com suas drogas, mas tinha de se precaver e manter distincia para nio ser
envolvido no caso. Usou a estratégia de dizer que era um amigo da familia e

estava apenas ajudando.

Vocé paga, paga, paga. Paguei o advogado, mas nao me aproximei, porque para
mim ¢ perigoso. Apenas paguei o advogado e disse “a familia dele me mandou esse

dinbeiro para tentar ajudar o caso, porque sou amigo deles’.
Vocé o visitou?

Nao, s6 mandei dinheiro e comida algumas vezes.
André

Seis meses interminaveis se passaram até que Alberto descobrisse seu destino.

O réu Alberto Lopez, envolvido no trifico de 33 pilulas de ecstasy, foi
sentenciado a apenas 1,5 ano de prisao, ontem, em uma audiéncia no Tribunal

Estadual de Denpasar.
Denpost, fevereiro de 2003

A prisio era literalmente na esquina da casa luxuosa que Alberto, anteriormente,
dividira com os irmios Diaz, Mirio e Poca, e o traficante Jerome. Era uma
dicotomia vertiginosa entre sua antiga vida de decadéncia e esta vida de celas
primitivas de concreto e gatos em decomposicio, mas ambas estavam
insanamente proximas, separadas apenas por um muro branco de concreto.
Saber que sua bela vida estava atormentadoramente préxima deixava-o

deprimido, mas ele se consolava ao pensar que, na verdade, tinha tido sorte.



Brinquei com fogo por anos e anos e anos e queimei s6 a ponta do dedo. Muita
gente brincou sé uma vez e queimou o corpo inteiro. Fui pego com uma quantia
pequena e s6 fiquei preso por pouco tempo — um tempdo para mim — mas,

ainda assim, se pensar nas quantidades que eu vendia...

Se nao tivesse pago os US$ 30 mil, quanto tempo de pena acha que teria

recebido?
Provavelmente oito ou dez anos.
Foi isso que o advogado te contou?

Sim.
Alberto

*

O repentino cerco da divisio de narcdticos as drogas criou um alvoroco.
Ninguém estava seguro; todos eram alvo, desde os grandes traficantes como
Rafael, os estrangeiros ricos que cheiravam tranquilamente em casa no fim do
dia, até pequenos traficantes nativos, usudrios e turistas de férias. A policia
antidrogas estava agindo freneticamente para tentar flagrantes, trabalhando com
os ja presos para realizar a famosa “troca de cabecas’, pagando em dinheiro vivo
por pistas — especialmente se levassem a captura de um ocidental, seu principal
alvo — e chutando portas.

Nio era simplesmente para limpar Bali das drogas; longe disso. Aquilo tinha
sido o catalisador, mas a repressdo e as sentencgas mais duras subitamente criaram
um novo negdcio, produzindo um fluxo de caixa torrencial que da noite para o
dia tornou virios balineses mais ricos do que jamais poderiam ter sonhado.
Antes, os ocidentais que viviam e faziam festa em Bali sabiam que, se flagrados
com uma pequena quantidade de usuirio, podiam comprar um “passe-livre de
liberdade” por US$ 1 mil ou US$ 2 mil. Agora, se pegos com um baseado ou
algumas poucas pilulas de ecstasy em casa, a taxa para evitar que o problema
saisse porta afora saltara para US$ 30 mil ou até US$ 50 mil. Os policiais, cujo
salirio mensal nio chegava a US$ 200, ganhavam na loteria toda vez que
chutavam uma porta.



Toda a policia estava correndo como louca, tentando prender o mdximo de
pessoas. Era tipo “ok, a ‘maratona da prisao’ comegou, estdo correndo atrds de
todo mundo, prendendo adoidado, todo dia apareciam bhistérias tipo ‘po, tal
pessoa foi presa”. Ai uma hora comegaram a competir; tinha bastante disputa
entre os times antidrogas da policia. Os que prendiam mais eram os que ficavam

mais ricos, isso é fato.

Alberto

Era um 6timo negécio para eles — nao tinham custo nenbum, apenas chutavam
uma porta e saiam com US$ 50 mil de dinheiro fdcil. Otimo negdcio. Se vocé nio

paga, é preso. Uma merda.
Rafael

A maior parte dos estrangeiros presos com drogas em Bali evita cumprir suas
sentengas ao subornar autoridades do notoriamente corrupto sistema judicidrio

da Indonésia.
AAP 25 de julho de 2002

Eu te digo, todo mundo estava sendo pago. Os estrangeiros estavam deixando
esses caras ricos. O juiz dirigia um Mercedes branco novinho. Perceberam que
finalmente conseguiriam fazer muito dinheiro desse jeito, achavam que todo
estrangeiro era como a gente, se estivermos tomando uma cerveja na praia, somos
miliondrios. Eles cercaram vdrios estrangeiros ao mesmo tempo e comegaram este
negécio. Acho que foram os policiais que primeiro pensaram nisso — que havia

uma mdquina de fazer dinheiro, uma galinha dos ovos de ouro na cidade deles.

Gabriel, surfista americano

Nio era apenas a policia que estava lucrando com o novo negdcio; todos, de
delatores a promotores, advogados e juizes, estavam de repente recebendo
herancas inesperadas. Até jornalistas locais estavam ganhando. Advogados se
aproximavam deles para manter os casos de seus clientes fora dos jornais, ou ao



menos restritos a uma breve histéria nio na primeira pdgina, para evitar os
holofotes de modo que as cortes pudessem mais facilmente aceitar propina em

troca de uma sentenga leve, sem atrair o escrutinio do publico.

Se sou uma estrangeira morando em Bali e sou pega com quatro gramas de

cocaina em casa, quanto tenho que pagar para ndio sair no jornal?

Depende de quanto dinheiro vocé tem. Quanto mais rica for, mais alto é o
preco. Se eu sei que vocé tem um iate ou um jatinho, talvez faca um prego
diferenciado. As vezes, se era uma histéria muito grande, eu nem pegava

dinheiro.
Como funciona o esquema?

Na maioria das vezes é por meio do advogado. “Tenho um cliente e ele ndo quer
ser exposto no jornal, pode me ajudar, por favor? Tenho uma fortuna, quero

dividi-la com vocé, ok? Fui claro?” Ou algo desse tipo.

Quais sio esses casos grandes que geralmente os advogados tentam abafar da
imprensa?

Casos de droga envolvendo estrangeiros.

E vocé fala para seus jornalistas “ndo cubra esse caso boje”?
Sim.

E se os jornalistas perguntam o motivo?

O negécio é meu. “Vocé tem que escolber, ou obedece minha ordem ou saia do

escritério.”
Editor de um dos maiores jornais de Bali

Ainda que os estrangeiros moradores da ilha pudessem facilmente pagar uma
propina para que o problema nio saisse de suas casas, nem sempre funcionava.



Alguns nio tinham acesso rdpido a uma grande quantia, ou seu caso ji tinha
chegado aos jornais, e era muito tarde para driblar a atencio. A esta altura,
advogados, junto com a policia e os juizes, precisavam criar tdticas para aplicar
penas leves sem levantar a bandeira vermelha de propinas e sem alertar a
Indonesian Corruption Watch (ICW) [Observatério Indonésio da Corrupgio],
uma atuante organizacio sem fins lucrativos criada em junho de 1998 como cio
de guarda contra subornos.

Os truques usados as vezes eram tio simples quanto mentir sobre a quantidade
real de droga encontrada, ou ler uma sentenga no tribunal, perante o escrutinio
publico para depois, discretamente, alterar a pena nos documentos que seriam
encaminhados a4 prisio. Convenientemente, os arquivos nio ficavam
armazenados em computadores.

O inglés Steve Turner pagou uma propina de US$ 35 mil para reduzir sua
pena de seis anos, anunciada no tribunal, para trés anos, evitando que se
levantassem questdes sobre por que ele ficaria preso s por trés anos por
milhares de pilulas de ecstasy, quando balineses pobres pegavam quatro anos de

prisio pela posse de uma ou duas pilulas apenas.

O dinbeiro fala alto para traficantes. A Indonésia é famosa pela corrupgao, sendo
rotina ficar quase entre os dltimos nos rankings de corrupgio global, e essa
podridao tem se espalbado por alguns setores da policia e do judicidrio. Uma fonte
explica que os estrangeiros mais espertos e ricos pegos com droga conseguem
liberagao apds subornar policiais, enquanto outros, menos sortudos, sdo mantidos
na priso pagando propinas até ndo terem mais nada, e serem deportados

imediatamente.
The Australian, 13 de novembro de 2004

Advogados, no papel de negociantes, mantinham segredo sobre suas taticas por
razdes Obvias, mas, no caso de Ronnie, irmio do famoso chef inglés Gordon
Ramsay, pego com heroina em um banheiro publico de Kuta, seu advogado usou
a midia para pedir dinheiro a Gordon, deixando claro que o dinheiro compra a
justica na Indonésia.



O advogado de Ronnie criticou o famoso chef. “O dinheiro ajuda muito os
advogados aqui... Ajuda as rodas da justica a girarem com mais suavidade’, disse
ele. “Nao sei como seu irmdo pode ser tio cruel. Ele poderia, mas prefere nao

ajudar’; disse o advogado para o Daily Express.
Daily Express, 18 de julho de 2007

Todos os ocidentais eram vistos como uma 4rvore de dinheiro em potencial,
mas, quando era revelado que eram super-ricos ou tinham conexdes com
miliondrios, viravam possiveis minas de ouro. Quando a imprensa expds o caso
de Ronnie como o irmio do multimilionirio Gordon, espalhou-se como um
incéndio pela Penitenciiria Kerobokan que o irmio do novo detento era o chef da
Rainha da Inglaterra — nio exatamente, mas perto o bastante. Ronnie podia
nio ter um iate ou um jatinho, mas seu irmio tinha, e isso bastava.

Com seus olhos azuis penetrantes, Ronnie era a cara do irmio, apesar de sua
magreza, do corpo maltratado pelas drogas e seu visual doentio serem o oposto
da atlética aparéncia de Gordon. Mesmo com todo o dinheiro potencial que o
caso poderia trazer para o sistema judicidrio de Bali, ninguém estava ganhando
nada, porque Gordon tinha cortado relagdes com seu irmao viciado. Ronnie nio

tinha acesso 2 fortuna do irmio e estava quase sem dinheiro.

O viciado em heroina Ronnie, de 38 anos, recebeu pena de 10 anos em uma
sombria prisio balinesa apés ser encontrado jogado em um banheiro publico na
ilha, com uma seringa e um pacote de £ 10 da droga assassina. As paredes do
banheiro estavam sujas com fezes e pichagoes ofensivas. Um curativo
ensanguentado estava jogado no chao. Apenas alguém realmente desesperado
consideraria até mesmo entrar ali, que dird enrolar uma perna da calga para

injetar no pé a droga comprada na rua.
Sunday Mirror, 11 de marco de 2007

Gordon se recusava a enviar dinheiro, tendo ji alegadamente gasto £ 300 mil
para ajudar Ronnie a se livrar das drogas. Foi quando Ronnie e seu advogado

comecaram uma campanha de difamacio, apelando por meio da imprensa



reunida fora da corte de Denpasar para que seu irmio enviasse dinheiro.

“Eu disse a ele ‘Gordon, por favor, me ajuda. Nao tenho mais ninguém com quem
contar. Foram explicitos comigo — com um advogado, eu poderia sair em alguns
meses, mas, sem nenhum, vou apodrecer nesse inferno por dez anos inteiros. Eu

poderia morrer aqui...

“S6 a cozinha de Gordon custa £ 500 mil e ele tem uma Ferrari. Por menos de
um jogo de pneus ele poderia me tirar da prisdo. Eu me sinto como se estivesse

sido abandonado para morrer.”
Sunday Mirror, 11 de marco de 2007

“Eu pedi ajuda a ele. Ele sabe que preciso’, reclamou o viciado de 39 anos de seu
irmdo famoso, cuja fortuna estimada chega a mais de £ 60 milboes, de uma rede
internacional de restaurantes, programas de T'V e livros. “Mas ele decidiu nao me

ajudar. Ndo tenho noticia nenhuma da minha familia. E muito triste.”
Daily Express, 18 de julho de 2007

Ronnie ficou apenas dez meses preso, com o juiz explicando ter sido brando na
pena porque Ronnie se declarara culpado e mostrara remorso. Sem engraxar as
maos certas, era impossivel conseguir uma pena tio pequena, entio, de algum
jeito, ele finalmente conseguira o dinheiro necessirio para “fazer as rodas da
justica girarem com mais suavidade”.
*

O australiano Richard Stephens viajava por Bali de férias quando foi preso apds
comprar alguns canudos cheios de heroina de um traficante em Kampung Flores,
em Denpasar, famoso ponto de venda de heroina da ilha. Richard ficara
esperando enquanto o traficante abria sua mochila Adidas, tirava um maco de
Peter Jackson Extra Light, jogava fora os dltimos cigarros e inseria ali seis
canudos pequenos de heroina, que pesavam um total de 3 gramas. Quando a
policia o parou alguns momentos depois em sua moto, foi direto na mochila

Adidas, tirou 0 mago e encontrou os canudos.



Eu nao era um contrabandista nem nada, era para uso pessoal, mas foi uma
armagdo da policia, na verdade, eu até vi quando eles pagaram o informante com

dinbeiro que tiraram da minha carteira.
Richard Stephens

Nao é incomum que os traficantes avisem a policia se o comprador é estrangeiro,

as vezes ganham um bom lucro pela informagao.
WA Today, 7 de outubro de 2011

Os policiais levaram Richard para um café, deram-lhe uma xicara de chd e
disseram-lhe para pagar US$ 10 mil, explicando em um inglés ruim “vai te
ajudar, vocé vai voltar para casa logo’ Para se comunicarem melhor, Richard
pegou um livro de frases em indonésio e o policial apontou uang lebih, “mais
dinheiro”.

“Ah, quer mais dinheiro?’, perguntou Richard em inglés.

“Yes, Yes”, respondeu o policial com brilho nos olhos.

Ele percebeu que eu tinha entendido o que ele queria, mas fui burro e disse “nao,
vai se foder, ndo vou entrar no esquema da policia”. Eu disse “sem dinheiro, vocé
ndo vai ganhar mais nada’, e ele riu. Eu me perguntei por que ele ria tanto e nem
me importei na hora. Ai percebi, quando cheguei na delegacia, e nos dias
seguintes, que dd para comprar sua liberdade no inicio — tivemos nossa chance,
mas depois ficou tarde demais, muita gente jé tinha nos visto e muita gente teria
que ser paga. Ai tive de ir para a prisdo. Se vocé fica quieto e paga na hora, pode

sair livre sem ninguém saber.

Richard

Perder a chance de fazer um acordo logo no inicio sé garantia que o valor da
propina disparasse, pois mais pessoas precisariam ser pagas e esconder o suborno

ficava mais dificil. Richard contratou uma advogada para fazer sua negociagio.

A advogada veio até mim e disse “nos ofereceram um acordo; querem 275 milbées



de ripias” — a conta dava 55 mil délares australianos —, e continuou “isso se
vocé pagar até uma certa data, se atrasar um dia, ndo aceitam mais o

pagamento’.
Se atrasasse, o custo subiria para US$ 180 mil.
Quem seria pago?

A policia queria aquilo; ia ser dividido entre advogados, juizes, todo mundo.
Sao parasitas, sdo parasitas de verdade; tudo é dinheiro, dinheiro, dinheiro.
Acabou custando US$ 55 mil & minha familia para conseguir me trazer para
casa. Se eu nao tivesse pago aquilo, teria pego quinze anos... Estavam pedindo

quinze anos.
Richard

Richard acabou ficando preso apenas trés meses.
*

Dinheiro nio era sempre a recompensa para delatores, a vinganca também
desempenhava um papel, com pousadas de estrangeiros sendo invadidas apds a
delagio de um indonésio vingativo. Komang trabalhava para uma empresa suica
de exportagio de méveis e recebia US$ 250 por més mais comissdes, um timo
saldrio para Bali. Mas, quando o francés Gerard se mudou para a ilha para cuidar
do marketing da empresa, Komang perdeu o emprego. Amargurado, acreditando
que Gerard falara mal de seu trabalho para o chefe suico, elaborou um plano de
vinganca. Usando a empregada balinesa de Gerard para roubar um cigarro de sua
casa, passou para um amigo policial testar. Era maconha; entio dois policiais
fizeram uma busca na casa, encontraram uma pequena quantidade da droga e o
prenderam. Sem acesso rdpido a uma grande quantia, Gerard foi levado para as
celas de concreto da delegacia e depois transferido para a Penitencidria
Kerobokan. Apés conseguir levantar o dinheiro, conseguiu um acordo e recebeu
uma pena branda de dois anos.

Komang nio conseguiu seu emprego de volta, mas foi uma grande satisfacio

ver o francés cair.



Eu fiquei um pouco alegre por ele ser preso. Eu odiava muito ele, porque tinha

perdido meu emprego, perdi minha vida, estava muito bravo.
Komang

Alberto via regularmente seu delator balinés na Penitencidria Kerobokan, mas
nio perdeu tempo tentando vinganca. Havia muitos nativos na prisio que
tinham “trocado cabecas’, s6 para depois verem negadas suas liberdades
prometidas e terem de conviver com suas vitimas. Era um choque para Alberto,
porque, na América do Sul, o destino de um delator é geralmente o caixido. Mas,
em Bali, delagbes eram comuns, o que explicava por que o esquema de “troca de

cabecas” era usado com tanta frequéncia.

Eles sao delatores naturais, desde o bergo.
Alberto

Alberto e seu grupo, porém, logo veriam um dentre eles se transformar em rato.



CAPITULO TREZE
GAROTA INGLESA

DESAPARECIDA

Enquanto definhava na Penitencidria Kerobokan, Alberto nio ouvia um pio de
seus amigos traficantes peruanos, os gordos irmios Diaz Juan (Poca) e Mirio,
nem de José Henrici (o Borrador). Rafael foi visitd-lo com sacolas de comida do
Bali Deli, mas os peruanos nio ligaram, nio enviaram dinheiro nem comida;
ficaram de fora, pois tinham os préprios problemas. Nio apenas por estarem
quentes no radar da policia, mas porque a namorada inglesa de Borrador estava
ameacando entregi-los.

A paranoia normal de Poca, exacerbada pela prisio de Alberto e as operagdes
policiais, significava que as ameacas da moga, perigosas a qualquer tempo,
ocorriam em um momento particularmente ruim. Os traficantes de Bali podiam
ser caras inteligentes, educados e poliglotas que adoravam surfe, festas, hotéis
cinco estrelas e vinhos finos, mas podia ser mortal esquecer que se tratava de
traficantes — geralmente chapados e paranoicos, sempre pisando em ovos, com
muito mais a perder do que a maioria. A qualquer momento, suas vidas
espetaculares poderiam ir a pique espetacularmente em direcio ao inferno,
conforme tinham acabado de ver acontecer com a de Alberto.

Uma noite, Rafael estava em um restaurante de Seminyak, Made’s Warung,
quando viu um cartaz de “desaparecida” na parede. Reconheceu o rosto da
namorada inglesa de Borrador. Apds Jando ter espancado Borrador na rua por
tentar atravessar o negdcio, Rafael o tinha visto poucas vezes, e conhecia a inglesa

apenas de vista, mas ouvira Poca e Mério falando nervosos sobre ela.

Reclamavam que ela era problema, “essa puta fala demais, blablabld, fala demais”.
Ela falava merda para Poca e Mario... Tipo, “vou falar pra policia o que vocés
estdo fazendo”.

Rafael



Ela era legal. Era meio louca, mas era legal.

Alberto

A inglesa Kate Osborne namorava Borrador havia alguns anos, morava com ele
e, como confidenciara A maie, esperava se casar com ele. Ela era uma atraente
garota do norte da Inglaterra, de Carlisle — aparentemente uma pessoa cujo
envolvimento com o submundo das drogas seria improvivel. Irma do meio entre
trés irmas de uma familia de classe média alta, crescera em meio a um grupo de
amigos inteligentes, urbanos e ambiciosos. Adorava viajar e ji tinha dado a volta
ao mundo de mochila nas costas, com vérias viagens a Bali — como muitos, fora
cativada pela ilha ensolarada, seus habitantes sorridentes e exdtica cultura.

Teve desde cedo a impressio de ndo querer viver a tediosa vida de classe média.
Entio nio viveu. Mudou-se para Bali e se apaixonou por um traficante.
Encaixava-se perfeitamente no lugar-comum de boas garotas que se apaixonam
por bad boys. Borrador era um traficante latino inconstante e viciado em cocaina.
Ela era uma menina cheia de energia, decidida e bem-criada que logo se viu
seduzida pelo submundo de Bali — observando o jogo de perto, vendo os
intrincados detalhes dos negdcios, mas nio gostando do que via.

Mas amava seu bad boy. Entdo, um dia, os dois sumiram.

A comida de seu cachorro acabou e fazia semanas que seus amigos nao a viam.
Patrick e Liz, os pais de Kate, ainda nio sabiam disso quando dispararam o
alarme. A um mundo de distincia, no Reino Unido, eles estavam preocupados,
pois nio tinham noticias de sua filha fazia mais de um més, e ela sempre ligava a
cada dez dias. O temor de que havia algo errado na Ilha dos Deuses virou
realidade quando Kate nio ligou para casa no seu aniversario. Seus pais foram os

primeiros a avisar as autoridades.

“As coisas vao piorando gradualmente e vocé pensa ‘O que estd havendo?” quando

perde o contato’; disse o Sr. Osborne.
The Times, 4 de junho de 2003

“Todo tipo de coisa terrivel passa pela cabega” — Sr. Osborne.



Daily Mail, 4 de junho de 2003

Nenhum dos amigos de Kate reportou seu desaparecimento. Aqueles que
vendiam drogas, obviamente, nio foram a policia avisar, mas outros amigos
estrangeiros também ficaram em siléncio. Os ocidentais eram céticos quanto a
policia de Bali, cuja corrupgio era tio endémica que era preciso pagar propina até
para conseguir fazer um boletim de ocorréncia. O mais préximo que a maioria
chegava dos policiais, fora quando eram pegos com droga, era em operagdes de
rua, sendo algumas vezes parados por dirigir sem capacete e outras sem motivo
algum, mas sempre intimados a pagar 50 mil ou 100 mil ripias (entre US$ 5 e
US$ 10) antes de serem liberados. Essa dinimica era tio parte da vida em Bali
como a musica de gamelao.

Apés ligarem para o consul britinico em Bali, para a policia britinica, a local e
também para a Interpol, os pais de Kate se viram de repente vivendo um
pesadelo. Nao eram boas noticias, conforme seus piores medos foram sendo
confirmados por fatos.

Kate fora vista pela tltima vez algumas semanas antes, na noite da Sexta-Feira
Santa. Sua empregada a vira deixando a casa as 22h30 vestida para uma festa.
Fora para o Woodstock Bar em Legian, bebera cerveja — em 6timo humor, de
acordo com o barman — e dera carona para um amigo holandés as 2h da
madrugada.

Uma semana depois, seu jipe Daihatsu alugado foi encontrado abandonado no
estacionamento do Aeroporto Internacional de Denpasar, com as portas
trancadas, a chave na ignicio e um pneu vazio. Mas nio havia registros de ela ter
tomado voo algum. Sua amada cachorra Maisie fora abandonada sem comida
nem providéncias para que alguém cuidasse dela; suas duas contas bancdrias
permaneciam intocadas; nenhuma atividade fora registrada em suas contas de e-
mail, e seu passaporte e bolsa haviam desaparecido.

Os pais de Kate criaram um website e falaram com a imprensa na Inglaterra.
Sua histéria era o pior pesadelo de qualquer familia e instantaneamente virou
manchete pelo mundo.

Os pais de uma designer gréfica inglesa que sumiu em Bali hd quase seis semanas

falaram ontem sobre seu medo de que ela tenha sido sequestrada ou assassinada.



Ontem, sua mae falou para a imprensa: “Continuamos fortes. Temos que
acreditar que a Kate vai de algum modo ressurgir. Se alguém a sequestrou, entdo
eu peco ‘Por favor, pelo amor de Deus, devolva-a para nés. Entre em contato. Eu

rezo todos os dias pela sequranga dela’.
Telegraph, Reino Unido, 4 de junho de 2003

Mas a histéria tinha mais mistérios. Borrador também sumira. Em sua tltima
ligagio para a mie, Kate dissera que “Joseph” tinha ido visitar a familia no Peru e
devia voltar logo. Quando se descobriu que ele também estava desaparecido, que
devia a Kate pelo menos £ 20 mil e que, as vezes, batia brutalmente nela,
Borrador se tornou obviamente o principal suspeito.

O mistério do carro, o cachorro abandonado e o desaparecimento de amigos
surfistas de Bali normalmente nao gerariam um alerta em uma ilha aonde as
pessoas vém para fugir de suas vidas cotidianas. A grande preocupacdo vem do
comportamento violento de Henrici, algo tipico de um pequeno grupo de surfistas

latino-americanos que possuem reputacdo de serem agressivos.

“Ela realmente o amava muito’, disse a empregada de Kate, Ni Ketut Dya, de
32 anos, “mas eles brigavam toda hora’. Em um depoimento a policia indonésia,
a empregada disse que uma vez ficara tdo assustada com uma briga entre os dois
que chegara a ligar para a delegacia. Os dnimos jd tinham se acalmado quando a

policia chegou, disse ela.

Uma noite, em meados de marco, uma testemunha ocular afirmou que viu
Henrici bater em Kate na frente de clientes no Woodstock Café. “O gerente o
atirou para fora, mas ele esperou por Kate, se escondeu atrds do carro e a atacou
quando ela saiu’, disse a testemunha. Ela precisou ser atendida no hospital com

ferimentos e cortes.
Sunday Times, 15 de junho de 2003

“Nao tenho muito o que falar sobre ele’, disse a Sra. Osborne. “Falei apenas uma



vez com ele bem rdpido ao telefone.”
The Times, 4 de junho de 2003

No norte da Inglaterra, agoniados por nio poderem fazer nada, com a
investigacio avancando aflitivamente devagar, e suspeitando de pouco esfor¢o
por parte da policia, os pais de Kate decidiram voar para Bali — sua primeira
viagem 4 Indonésia — com dois detetives ingleses.

A Sra. Osborne, segurando as lagrimas, disse: “E dificil e, sendo honesta, se torna

cada vez mais frustrante e excessivamente preocupante’.

Yorkshire Post, 3 de junho de 2003

O pai de Kate, Patrick, de 64 anos, ex-diretor da Cavaghan & Gray, uma
empresa alimenticia de Carlisle, e sua mulber disseram estar “incrivelmente
frustrados” com a escassez e o vagar das informagées que vinham de Bali. Seu
objetivo é viajar para ld para falar com policiais e pessoas locais em uma tentativa

de jogar luz sobre seus tltimos momentos conhecidos.

The Times, 4 de junho de 2003

Sendo diplomaiticos, os dois detetives ingleses rapidamente disseram que a
investigagio era liderada pelos indonésios, tendo o cuidado de nio pisar em
nenhum calo, enquanto tentavam conduzir a policia de Bali na direcio certa.

O inspetor chefe, detetive Bill Whitebead, da policia de Cumbria, juntou-se a
policia indonésia, deixando claro que localizar o namorado era a prioridade. No

fim desta semana, ele vai se reunir com agentes da Interpol.

The Times, 4 de junho de 2003

O Sr. Whitehead disse que, se estivesse a4 frente das investigacoes, tentaria
encontrar e conversar com o namorado de Kate. Ele adicionou: “Seria uma das

primeiras coisas que eu faria, logicamente”.



BBC, 3 de junho de 2003

Os detetives também avisaram aos pais vulnerdveis sobre a corrup¢io em Bali e a
existéncia de muitas pessoas oferecendo informacio falsa em troca de dinheiro.

A dificuldade com fontes daquela parte do mundo é que hd uma tendéncia para
informar com base em boatos ndo confirmados, apenas para receber a recompensa
financeira. Parte do nosso trabalho era avisar a familia sobre essa exploragao.

Inspetor chefe detetive Bill Whitehead

No dia em que os Osbornes pegaram o voo, a mie de Kate falou aos
jornalistas, “nio vamos desistit nunca da busca por Kate e acreditamos que
vamos encontri-la”. Mas dez dias depois eles voltaram para casa, nem um pouco
mais préximos de esclarecerem o pesadelo.

Em vez disso, tinham uma nova davida — quem era a pessoa misteriosa para
quem sua filha ligara s 4h14 da madrugada no dia do seu desaparecimento? Os
registros do telefone de Kate, conseguidos em Bali, mostravam que ela havia feito
nio apenas esta chamada muito cedo, mas também enviado seis mensagens de
texto para o mesmo nimero ao longo daquela noite. Eram as dltimas pistas da
existéncia de sua filha. Ainda assim, eles ndo sabiam de quem era o niimero.

O principal esforco deve ser em encontrar a pessoa que Kate contatou as 4h14 da
manha, descobrir a natureza da conversa e o porqué das diversas mensagens
enviadas na noite anterior.

Inspetor chefe detetive Bill Whitehead, em The Journal, de Newcastle, Reino
Unido, 3 de julho de 2003

Ainda que a viagem para a ilha ndo tivesse trazido respostas, possibilitou aos
angustiados pais uma conexao intangivel com a filha desaparecida.

A Sra. Osborne disse: “Foi muito dificil entrar em sua casa e ver suas coisas, mas

também foi bom, porque dava para sentir a Kate, nos sentimos proximos dela”.



Seu pai disse: “Vivemos com a esperanca de ela estar viva, mas, com o passar

do tempo, essa esperanga estd diminuindo’.
The Journal, 3 de julho de 2003

Os traficantes de Bali estavam conscientes de que o desaparecimento da
namorada de Borrador explodira em manchetes mundiais, com boatos entre eles
de que policiais australianos, a Scotland Yard e a Interpol agora entravam na
investigagio e esticavam seus tenticulos por Bali, incluindo o envio de policiais a
paisana para se fingirem de turistas em festas. Alguns dos traficantes, na verdade,
sabiam onde Borrador estava, mas todos ficavam em surdina, mantendo-se tio
longe do problema quanto possivel.

Ninguém queria virar o centro das aten¢des nem ter o nome publicado na
imprensa. Jornalistas ji tinham se aproximado de conhecidos de Borrador
envolvidos com drogas, chegando até a escreverem histérias especificamente
nomeando Alberto como um “notério” amigo de Borrador — ainda que,
ironicamente, os feios muros brancos da Penitencidria Kerobokan o protegessem
do tiroteio do lado de fora.

Um dos alegadamente grandes amigos do Sr. Henrici, Alberto Lopez, foi
sentenciado a 18 meses de prisao, em fevereiro, por posse de pilulas de ecstasy.
Lopez, uma figura conhecida na cena do surfe em Bali, foi julgado pela alta corte
de Denpasar, Bali, em fevereiro deste ano, por posse de pilulas de ecstasy, e

recebeu pena de 18 meses de prisao.
Sunday Times, 15 de junho de 2003

A questao se complica pelos muitos rumores espalbados, mas até agora ndo
confirmados, de que o namorado da Srta. Osborne, José Henrici, estava envolvido
com venda de drogas e que devia a ela até £ 21 mil. Acredita-se que ele usasse ao

menos outros trés codinomes.
The Guardian, 17 de junho de 2003

Eles estao ansiosos para localizar o namorado desaparecido dela, que tinha ligacao



com o submundo sul-americano. O peruano José Henrici, também de 35 anos,

tem um historico de prises por trdfico de drogas.
Daily Mail, 16 de junho de 2003

Os pais de Kate estavam de volta 2 Inglaterra fazia varios dias quando chegaram
noticias explicando exatamente o porqué de eles nio terem encontrado Borrador
em Bali. Uma simples razio: ele fora preso tentando contrabandear 4,2 quilos de
cocaina pela fronteira do Peru com o Brasil e agora estava trancado no meio da
floresta peruana em uma cela que mais parecia uma masmorra. Como tinha
viajado com um passaporte argentino falso, com o nome de Carlos Navarro
Lanatta, levou algum tempo até as autoridades descobrirem sua real identidade.
Ele usara esse passaporte para deixar Bali trés meses antes — trés semanas antes
do sumico de Kate — pretensamente para ver a familia, mas, na realidade, para
fazer uma entrega para Poca. Sua prisio se deu dez dias antes de Kate
desaparecer, entdo tinha o 4libi perfeito.

O namorado de uma mulber britanica desaparecida em Bali hd mais de dez
semanas foi preso do outro lado do mundo. José Henrici, 35, estd preso no Peru,
seu pais natal... Henrici, um surfista profissional suspeito de ter ligacdes com o

crime organizado, foi preso sob a acusagio de trdfico de drogas na cidade de
Puerto Maldonado, nos Andes.

Daily Mail, 1° de julho de 2003

O surfista profissional Henrici, 35, estd preso na cadeia Puerto Maldonado,

conhecida como “buraco do inferno’, no meio da floresta peruana.
News of the World, 6 de julho de 2003

Henrici estd agora aguardando julgamento em Puerto Maldonado, mais de 800
quilometros a leste de Lima. Se for considerado culpado, pode pegar até cinco anos

de prisao.

News and Star, Reino Unido, 24 de julho de 2003



Borrador falou sobre Kate a um jornalista peruano, dizendo que ela fizera
ameagcas de contar a policia que ele era um traficante. Ele foi indiferente e fez
troga do desaparecimento dela, de nenhuma maneira um namorado amoroso e

preocupado.

“Ela poderia estar em um hotel numa ilba remota na Indonésia, rindo de tudo o
que estd acontecendo’, ele diz. “E o que eu acho que estd acontecendo. Acho que ela
estd fazendo isso para jogar a culpa em mim. Eu ndo matei e nio tenho a menor
ideia de onde ela estd.”

Caretas, Lima, 24 de julho de 2003

Dias apés a chegada da noticia da prisio de Borrador, o jornal britinico News of
the World publicou uma matéria exclusiva com declaragdes chocantes dele,
afirmando que Poca e Mirio tinham ordenado o assassinato de Kate para evitar

que ela expusesse um segredo sombrio que eles todos compartilhavam.

A briténica desaparecida Kate Osborne pode ter sido assassinada por chefes do
trdfico — apos ela té-los ajudado a fingir suas mortes no ataque & bomba em uma
boate de Bali. Os homens aguardavam julgamento na Indonésia e perceberam que
a confusdo sobre as mortes no atentado oferecia a oportunidade perfeita para
‘desaparecerem” para sempre. Acredita-se que Kate tenha adicionado os nomes de
trés traficantes a lista de mortos quando se ofereceu como voluntdria para ajudar

os oficiais como tradutora, na sequéncia do ataque.

As alegagées extraordindrias sobre o mistério do desaparecimento de Kate
foram reveladas hoje pelo namorado dela, José Henrici. Ele admite ser um dos trés
traficantes — e hoje se encontra em uma cadeia do Peru aguardando uma pena
dura por trdfico de cocaina. Ele acredita que os outros dois traficantes, os irmdos
conhecidos como Juan Mendoza Diaz e Mdrio Alfonso, encomendaram a morte
de Kate, de 35 anos, para se assegurarem de que o segredo nunca fosse revelado...
A alegacao de Henrici é a mais recente reviravolta no mistério do
desaparecimento da inglesa... O News of the World confirmou que Kate — que
falava o idioma local — trabalbou com agéncias humanitdrias e com o consulado



inglés, ajudando a organizar a lista de mortos, feridos e desaparecidos... As
policias do Peru e da Indonésia temem que Kate poderia ter sido alvo como o elo
perdido da conspiracao. A fonte complementou: “Teme-se que os traficantes
tomaram essa decisdo por Kate ser a unica de fora da gangue que sabia de tudo o

que ocorrera’.
News of the World, 6 de julho de 2003

Poca e Mirio nio estavam enfrentando julgamento em Bali, mas estavam
quentes e eram perseguidos. A histéria do News of the World foi desacreditada
pelo detetive Whitehead, que afirmou que Kate s6 estava “fazendo a ponte com
as vitimas britinicas e suas familias, nio tendo habilidade de impactar outras
nacionalidades”.

A despeito de ter contado ao jornalista do News of the World que Juan Diaz era
traficante, Borrador negou essa informacio em uma entrevista a um jornalista
peruano que sabia ser Poca o apelido de Juan.

— Vocé conbece Juan José Mendoza Diaz, cujo apelido é Poca?
— Sim, é um amigo peruano que vive na Indonésia.
— Ele vende drogas?

— Nao, é um fotégrafo, tira fotos de surfistas. Faz videos, edita, esse é seu

trabalbo. Nao sei se jd teve contato com drogas.
Caretas, 10 de julho de 2003

Acrescentando um peso significativo A teoria de que Kate foi assassinada por
Poca, ou por um matador de aluguel — ficil de achar em Bali entre gangues
mercendrias como a Laskar —, foi a revelacio de que Poca era a pessoa
misteriosa para quem ela ligara as 4h da madrugada. Mas a policia nio teve
chance de falar com os irmios Diaz, pois eles haviam fugido da ilha.

Com a Interpol e a policia britinica envolvidas, era um momento inquietante

para o trafico. A maioria dos traficantes tinha as préprias teorias, com boatos



circulando que Poca tinha dado uma overdose em Kate e jogado seu corpo em um
campo de arroz, embora nenhum corpo tenha sido encontrado. Todos
mantinham distincia. Ninguém queria falar com a policia. Rafael pegava ondas
como um lundtico, fazendo viagens de surfe para longe, vendendo apenas em
quilos, nio em pequenas quantidades, e mantendo-se discreto.

Eu estava um pouco quente, de todo jeito... E quando soube de toda essa merda
que eles se envolveram, fiquei longe, porque os peruanos estavam encrencados. E
eles também ndo vieram até mim, simplesmente desapareceram; com a policia
britdnica vindo aqui, com certeza se cagaram e sairam correndo. Eu acho que é
por isso que sumiram — Borrador (José), Poca, Jerome. Acho que nunca vao

voltar, simplesmente desapareceram depois dessa coisa com essa moga.
Rafael

Seis meses depois, com Borrador preso, nenhum paradeiro dos irmios Diaz e
sem novas noticias, os pais de Kate perderam as esperancgas. Sabiam que sua filha
nunca faria essa tortura com eles se estivesse viva. Fizeram uma declaragio

publica pela imprensa.

Apés uma extensa investigacio sobre o desaparecimento de nossa filha Kate,
somos agora forcados a concluir que ela foi assassinada. Foram seis meses de
estresse inimagindvel para toda a familia, enquanto viviamos na esperanca de

Kate ser encontrada viva.
The Journal, 11 de outubro de 2003

Um ano apds o desaparecimento, a familia de Kate organizou uma ceriménia em
memoria da filha na Inglaterra. O pesadelo nunca terminaria, mas ao menos
puderam dizer adeus. O inspetor chefe detetive Whitehead, que os acompanhara
por toda a investigagio, confirmou que a policia britinica também acreditava que
Kate tinha sido assassinada.

Falando pela primeira vez sobre o que acredita ter acontecido com Kate, o

inspetor chefe detetive Bill Whitehead disse que ela recebera a visita dos irmaos



dois dias antes de sumir. Ela enviou seis mensagens de texto na noite de seu
desaparecimento para o telefone de Juan Diaz, e sua dltima ligacao — as 4h14
da madrugada de 18 de abril — foi para ele.

“Os irmaos eram socios de José Henrici e sinto que Kate suspeitava que José
fizesse entregas de drogas para eles’, disse o detetive. “De fato, sua prisio no Peru
com 4,2 quilos de cocaina confirma isso. Hd evidéncias de que ela era pouco
discreta sobre a atividade deles, e isso podia ser uma ameaga significativa para
seus negocios.

“Havia quatro coisas que poderiam ter acontecido com Kate: ter desaparecido
por vontade propria, ter sofrido um acidente, ter se suicidado ou ter sido
assassinada. Analisando os fatos, acredito ser altamente provivel que ela tenha
sido assassinada.”

The Journal, 21 de abril de 2004



CAPITULOD CATORZE

PEGUE-ME SE
PUDER

Enquanto a busca por Kate acontecia em Bali, o rei do Suco de Limao, Marco,
estava no Peru fazendo o que Borrador fazia ao ser preso, semanas antes —
comprando cocaina em Lima e levando para Bali, com uma parada no Brasil.
Como Borrador, Marco nio queria atriscar os aeroportos peruanos, cheios de
implaciveis agentes antidrogas locais e do DEA americano, agentes do FBI e caes
farejadores. Em vez disso, flutuava pacificamente em um barco no Rio
Amazonas.

Marco dormia em sua rede, que, junto com virias outras penduradas, formava
faixas coloridas pelo deck, enquanto o barco navegava rio abaixo. Era lotado e
barulhento, mas Marco parecia nio se importar, relaxava curtindo a vida.
Nenhum dos cerca de duzentos turistas acampados também em redes imaginaria
que o tranquilo piloto de asa-delta brasileiro trazia um carregamento de drogas.

Marco voltara a traficar cocaina, tendo como investidores virios traficantes de
Bali — incluindo Dimitrius, Rafael e até ele mesmo. Tendo acabado de fazer
uma entrega de trés quilos até Bali, decidiu aumentar a aposta e mostrar aos
jovens cavalos como se fazia. Dessa vez, carregava audaciosos 13,7 quilos.
Acabara de buscd-los em Lima, Peru, e pegara um barco até a cidade de Iquitos,
onde trocou de embarcac¢io e agora passava trés dias e trés noites descendo o rio

em direcio 2 tripla fronteira entre Colombia, Peru e Brasil.

Fui do Peru até a casa da minha avé na Amazodnia pelo rio. Linda viagem...
Vocé precisa fazer. O barqueiro é legal, tem restaurante, ar-condicionado, parece
uma casa no rio. Mais de duzentos turistas, todos mochileiros. A noite, a gente
dorme em redes, como se fosse embaixo de drvores. Cheguei a Manaus, ninguém

checou nada, e fui para a casa da minha avé.

Com quase catorze quilos de cocaina?



Sim, no Peru eu tinha mais de cem quilos. No Peru, cocaina é como Coca-Cola.
Marco

Apos se despedir de sua avé de noventa e dois anos, partiu do Brasil em direcio a
Bali confiante de que conseguiria cruzar o globo como todas as outras vezes.
Durante a conexio em Amsterda, desobedeceu a uma regra basica ao ligar do seu
celular para amigos em Bali e dar sua data de chegada. Era um suicidio em
potencial. André recebeu uma dessas ligacoes.

Ele disse “Ei, André, é o Marco. Sou o cara; amanha chego a Bali — golago,
muita grana. Vamos ao clube amanha quando eu chegar’. Eu disse “Nao fala
merda no telefone, filho da puta. Em vinte anos, nio aprendeu nada? Por favor,
ndo fala essas coisas. Se cuida”. Vocé nunca deve falar a data que a merda vai
chegar.

André

Marco, porém, nio se perturbou. Saiu de Amsterda em um voo da KLM para
Jacarta, onde passaria pela alfindega e pegaria um voo doméstico para Bali.
Chegou ao Aeroporto de Jacarta as 17h15 de um sabado.

A casa estava para cair.

Caminhou até sua asa-delta na esteira e a colocou nas costas. Um carregador
pegou suas outras malas e foram até a alfindega. As malas passaram. Mas Marco
nio estava em seguranca ainda. Ele sentiu isso também. Naquela tarde, alguma
coisa estava acontecendo. A presenca da policia era ostensiva. Seu amigo de longa
data, que trabalhava como oficial de alfindega e sempre o ajudava a trazer
eletronicos de Singapura sem pagar taxas, veio até ele avisando que havia uma
ameaca de bomba; a policia antiterrorismo estava trabalhando no aeroporto e o
chefe da alfindega insistia em passar a asa-delta pelo raio X.

Marco estava preparado para isso. Ji tinha passado por outros antes. Mas,
dessa vez, enquanto passavam, quatro dos seis tubos tinham uma mancha escura
na imagem. “O que tem ai dentro?’, perguntou o chefe da alfindega. Inquieto,
batendo um pé no chio, Marco explicou rapidamente que alguns tubos eram

feitos de fibra de carbono, que bloqueava raios X. Nio satisfeito com a



explicagdo, o oficial tirou uma faca do exército suico e comecou a batucar nos
tubos; o som era mais fino nos tubos ocos do que naqueles carregados com
cocaina.“O que tem aqui dentro?’, perguntou ele, mais sério.

Marco procurava algo em sua mochila. “Sé um momento, chefe’, respondeu
com voz estridente.

Agora agitado, o oficial rosnou, “Onde estd seu passaporte?”.

“Calma, por favor. Espera um segundo.” Marco continuava remexendo em sua
mochila, até que finalmente tirou seu book profissional. O livro continha mais de
trezentas fotos e seu curriculo, algo que ele sempre carregava como prova de que
era piloto. Estava pronto para argumentagdes de praxe.

“Cara, sou piloto profissional’, disse ele apontando para as fotos. “Sio tubos
especiais para acrobacias no ar, para dar looping.” O oficial balancava sua cabeca.
O discurso treinado de Marco estava falhando; se mostrava ansioso, nervoso. A
situacdo estava prestes a piorar. O oficial ordenou ‘“espere aqui”; e foi buscar
equipamento para abrir os tubos. Marco se deu conta: ia cair com a maior carga
que ji transportara na vida. A nio ser que fizesse algo rapido.

Sabia que tinha apenas uma chance. Era naquela hora ou nunca mais. Nio
havia tempo para pensar. Ele nio podia lutar, a fuga era a nica esperanga. O
aeroporto estava em frenesi, pessoas por todos os lados, dois voos lotados da
Garuda tinham chegado junto com o de Marco. Olhava desesperado de um lado
para o outro, o coragio disparado.

Na fracio de segundo em que o oficial da alfindega se virou, Marco aproveitou
a chance. Em um piscar de olhos ele sumiu, a adrenalina correndo por seu corpo
e lhe dando uma fantastica agilidade, apesar de ele ser manco, para ziguezaguear,
esconder-se e escorregar para fora do aeroporto lotado, intocado pela policia. No
estacionamento, pulou em um mototdxi aleatério, gritando “vamos”.

“Terminal Um?” perguntou o motorista.

“Sim, sim’, gritou Marco, se segurando no motorista enquanto ele acelerava.

Sou o David Copperfield, irmao, posso desaparecer em um minuto, é por isso que

vocé precisa me prender. Eu posso voar sem asas.

Marco



O vento batia no rosto de Marco enquanto o motoqueiro corria pelas ruas. Ele se
sentia vivo. Estava em fuga, era um foragido. Sentia-se exultante por aqueles
momentos — fizera algo que ninguém jamais ousaria. Na sua cabeca, aquilo
parecia um filme. Quando chegaram ao Terminal Um, pulou da garupa da moto,
deu 50 mil ripias para o motoqueiro e se jogou no banco traseiro de um tdxi.
“Me leva para um hotel barato’, disse ele, procurando em volta se a policia ainda
o perseguia.

Quando o motorista parou em frente ao Hotel Central Jacarta, pelo menos
vinte policiais estavam em frente ao portio — sem rela¢io com o caso de Marco,
mas ele tinha que se manter invisivel. “Ai, meu Deus, vamos. Me leva para um
shopping.” Ali poderia se esconder no meio da multidio. Policiais cercavam o
shopping também, mas ele desceu mesmo assim.

Tinha por volta de US$ 120 e comprou roupas baratas para se trocar. Depois,
passou as horas seguintes andando sem rumo, em circulos intermindveis dentro
do shopping, sem saber o que fazer, o pinico aumentando. Pelas 23h, os longos
corredores pareciam fantasmagéricos, com poucos clientes ainda perambulando.
As luzes comecaram a ser desligadas e as portas de metal, a serem baixadas. Nio
era mais o santudrio da camuflagem, bem ao contririo. Hora de partir. Subiu as
escadas em direcdo A noite e logo encontrou um tixi que o levaria a algum hotel
barato.

Sem querer expor seu passaporte, guardado no bolso, ele criou uma histéria,
disse A recepcionista que sua namorada chegaria mais tarde com sua identidade.
Quando entrou no quarto, pegou uma cerveja do frigobar, sentou na cama e
acendeu um baseado de Suco de Limio que trazia de Amsterd3; algo insano de
se carregar quando se transporta quilos de cocaina na mala, mas sua
autoconfianca despreocupada sempre o mantivera intocdvel — até ali.

Comprou um cartio telefonico e, de madrugada, desceu a recepgio para usi-lo.
Ligou para Catlino, o principal investidor dessa entrega, que pagara pelos voos,
hotéis e equipamentos, e esperava em Bali por cinco quilos dos 13,7 que ele
trazia. Carlino atendeu, mas se recusou a acreditar na histéria implausivel de
Marco.

Carlino me disse “Nao me fode, cara. Se nao trouxer minha asa-delta agora, eu te

mato. Onde estd a porra da droga?”. Eu disse “acredita em mim, irmao, tive um



problema”. Ele disse “Vocé estd falando merda. Vou te matar, filho da puta.
Roubou a cocaina”. “Nao, acredite em mim, é verdade, irmao, a policia pegou
tudo.” Dimitrius e Carlino desconfiavam da bistéria porque pensavam “Por que
esse cara td aqui e ndo a asa-delta?”. Achavam que eu tinha escondido ela em

algum lugar.
Marco

Marco voltou para o quarto para se deitar, exausto, mas sem conseguir dormir,
uma paranoia intensa o mantinha alerta, Aquilo tinha se tornado um jogo mortal
de gato e rato.

As 6h, vestindo a cal¢a nova, camisa e boné da Nike, saiu do hotel. O sol ainda
nascia, mas as ruas ji estavam cheias. Apds tomar café da manhi em um hotel
cinco estrelas préximo dali, pegou um taxi até um terminal de énibus, seguindo o
conselho da recepcionista. Estava lotado de policiais. Marco chamava atencio
por ser o Unico ocidental, mas escondeu o rosto com o boné, comprou uma
passagem e embarcou, aliviado de que logo estaria com seus amigos de Bali, que
o iriam ajudar. Era problema deles também.

No 6nibus, Marco nio dormiu, tanto pela paranoia quanto de pinico pelo
modo maniaco como o motorista costurava pela estrada. Sinais de luz e buzinas
se revezavam ao longo da viagem. Marco tentava permanecer calmo. Tinha de se
manter atento. Um passo errado agora seria fatal. O 6nibus atravessou de balsa
de Java para Bali, onde houve a checagem rotineira de documentos. Marco ji
dera 100 mil rdpias ao motorista para que o deixasse ficar no dnibus, dizendo
que estava com o pé machucado. Fingiu dormir e conseguiu escapar mais uma
vez da policia.

Trés horas depois, o dnibus estava préximo do destino, o Terminal de Onibus
de Denpasar. Exausto, mas em modo de sobrevivéncia, Marco se aproximou do
motorista. “Escuta, amigo, preciso ficar em Kuta, pode abrir a porta aqui?” Ele
deu mais 100 mil ripias. Com a palavra mdgica do dinheiro, a porta se abriu e
Marco pulou enquanto o dnibus desacelerava.

Seus instintos o salvaram de novo. O terminal ji estava sob vigilincia, com
policiais distribuindo fotos do fugitivo. Eles acreditavam que Marco fugira para
Bali, pois muitas das trezentas fotos de seu book deixado no aeroporto de Jacarta



tinham sido tiradas na ilha.

Agora em ambiente familiar, seu ego ressurgiu a pleno vapor. Passou a agir de
modo bizarro, quase provocando a policia para pegi-lo se fosse capaz. Em vez de
ir direto a um esconderijo, foi de tixi a seu restaurante favorito, o agitado La
Lucciola, um local caro em frente ao mar frequentado em sua maioria por
ocidentais. De 14, ligou para Rafael, que investira involuntariamente nessa
entrega, mas planejando nio se envolver. Dimitrius, outro investidor, apareceu,
assim como Ron — um amigo rico que viajara junto com Marco para servir
como cavalo de apoio em sua chegada. André, seu parceiro no aluguel de
Amsterda, também veio, mesmo sem ser investidor daquela entrega.

Marco esperava os amigos sentado a uma mesa exposta, com seu boné rosa e
branco da Nike e 6culos escuros. Ele estava agitado, como era tipico,
indiscretamente se levantando da cadeira e voltando a se sentar; andando de um
lado para outro com uma taga de vinho na mio, ia até a pequena passarela que
levava ao estacionamento para ver se os amigos tinham aparecido. Assim que os
viu, correu até eles.

Ele estava feliz como uma crianga. “Ei, pessoal, ninguém me pega. Sou o Mad
Max, o David Copperfield, ninguém me pega. Sou o cara.” Dimitrius, o grego,
estava puto da cara. “Que porra é essa, cala a boca. Estd maluco, cara? Deixou
cocaina ld. O Ron me falou que vocé cheirou cocaina no voo. Que porra estd
fazendo com meu dinheiro? Vocé perdeu todo o dinbeiro da operacdo e agora a
policia estd te persegquindo. Vocé é muito burro.” Ele estava muito bravo. Todos
estavam, sabe? Eu, Rafael, o Grego, todos estavam putos, porque ndo é uma
situagao feliz, mas Marco estava feliz. “Ob, Mad Max, blablabld” Mad Max
estava feliz.

André

Levaram Marco para o carro e mostraram o jornal do dia.“Isso é real, irmio, esse
é o Jakarta Post’, disse Dimitrius, apontando. “D4 uma olhada... Marco Archer

Moreira, o porra do traficante de drogas brasileiro, na capa. Olha isso!”

Um piloto de asa-delta brasileiro tentou entrar com 13,7 quilos de cocaina pelo



Aeroporto Internacional Sockarno-Hatta em Tangerang no sdbado a tarde, mas
conseguiu escapar. Seu paradeiro é desconbecido, mas oficiais tributdrios e da
alfandega suspeitam que Marco Archer Moreira tenha fugido para Bali. Esta é a
maior tentativa de contrabando de cocaina no pais este ano. Se condenado, ele

pode receber a pena de morte.
Jakarta Post, 4 de agosto de 2003

Quando viu o jornal, ele percebeu que estava com problemas. Nessa hora se tocou
como o problema era grande, “pd, ndo posso ficar no La Lucciola’, mas apés
alguns segundos voltou a ser o mesmo cara burro de sempre. “Ab, entdo vou para
Lombok. Carlino vai me ajudar.” Carlino era o italiano que tinha encomendado a
maior parte da cocaina. Ele estava puto, porque todo mundo sabia que Marco

estava usando drogas enquanto trazia.
No avido?

Idiota. Todas as vezes ele cheirava, até no avido, nao é normal. Chama a
atengdo. O Marco estava muito, muito chapado de cocaina quando foi pego. Sei
disso porque ouvi umas dez vezes o Samuel falar. Chegaram juntos. Se o Marco
estivesse um cara normal, ndo teria problema, mas estava muito nervoso e isso
chamou a atengao da policia. Se fosse profissional, teria passado fécil, fdcil.
Totalmente burro. Estava levando dinbeiro, milhoes de délares, e ficava usando
droga. Nao faz sentido. Dd para imaginar que conseguiu fugir?... E tao louco, um

cara manco daquele jeito, como conseguiu escapar do aeroporto?
André

Apesar da faria geral, era regra do jogo ajudar um cavalo que caia, especialmente
um amigo. Dimitrius levou Marco para a casa de Carlino. Carlino estava
fumegando, rapidamente comecaram a discutir sobre o porqué de Marco ter sido
pego. O custo da entrega fora de US$ 40 mil, mas o grande problema era a perda
dos lucros gigantescos que teriam. André abandonou o barco; nio era problema
dele, pra comeco de conversa, pois nio era um investidor da entrega. Carlino, no



entanto, tinha de se assegurar que Marco nio o delatasse se fosse pego. Levou-o
até um hotel simples em Sanur e mandou que ficasse escondido. Nos dias
seguintes, Carlino o visitou com noticias e suprimentos. Com sua hiperatividade
tipica, Marco ficou rapidamente entediado. Virias vezes, apds pintar seu cabelo
de vermelho e seu rosto com protetor solar colorido, ele desceu para esticar as
pernas no saguio do hotel e assistir TV. Descobriu que era o assunto do
momento quando viu seu rosto aparecer na tela.

Nio era surpresa. Ele tinha sumido, durante um alerta de bomba, por baixo
dos narizes de dezenas de policiais e agentes de alfindega rubros e claramente
ineptos. Era esperado que a seguranca fosse extremamente rigida, mas falhou em
capturar um homem manco de quarenta e dois anos. Era uma histdria
internacional absurdamente vergonhosa, e os indonésios estavam humilhados.
Isso custaria alguns empregos e agora era questio de honra. Queriam Marco
enquadrado, especialmente apds abrirem os tubos da asa-delta e encontrarem
13,7 quilos de pé. Passaram a perseguir o traficante com um empenho sem
precedentes.

Oficiais tributdrios e de alfdndega fecharam o acesso a todos os portos e aeroportos
do pais em um esforco para encontrar Moreira, que continua foragido. O chefe de
tributos e alfandega do aeroporto Sockarno-Hatta, Jusuf Indarto, disse que
Moreira nao era apenas um entregador, mas parte de uma quadrilba
internacional de tréfico. “Ele é um atleta brasileiro’; disse ele mostrando a foto de

Moreira em um jornal do Brasil.
Jakarta Post, 6 de agosto de 2003

Despistar a policia teria sido bem mais facil se Marco nio tivesse deixado seu
book profissional para trds. Isso deu aos policiais acesso a centenas de fotos dele e
de seus amigos, possibilitando-os de seguir a trilha fotografica e fazer operacdes
em seus lugares favoritos — o clube, o Bali Village, as pousadas dos amigos — e
interrogar pessoas, fazendo a busca por Kate Osborne, dois meses antes, parecer
coisa de crianca.

Apés trés dias no hotel, Carlino falou para Marco que era hora de se mudar.
“Marco, a coisa estd quente aqui, vocé tem que ir embora. A policia tem fotos em



todos os cantos.” Eles decidiram abastecer o luxuoso catamara de Carlino com
comida para que Marco velejasse até o Brasil.

Mas o filbo da puta do Carlino nao quis abrir mao do barco. Eu estava pronto
para velejar da Indonésia até o Brasil e ele mudou de ideia. Eu disse “irmao, nao
esquece de mim, vao me dar pena de morte, cara’. Mas ele ndo queria que o barco
fosse para o Brasil; queria que ficasse em Bali, para as mulberes e tudo o mais. O
barco é foda, vale US$ 250 mil. Gigante. Fantdstico.

Marco

Marco continuou a se comportar de modo bizarro. Ele estava assustado, mas
tinha uma confianca fatalista de que tudo ficaria bem; ele ji desafara as
probabilidades durante anos, inclusive vencera a morte por duas vezes. Desta vez,
porém, seu senso de invencibilidade era uma ilusdo. Estava sendo desleixado,
como se aquilo fosse um jogo que ele pudesse se dar ao luxo de perder.

Marco estava muito, muito calmo. Nao se tocava que sua vida corria perigo. Para

ele, era s6 mais uma aventura.
Como ele podia ndo perceber o perigo?

Apés o acidente, Marco ficou um pouco maluco. Ele pensava “Sou imortal. Se
ndo morri no acidente de asa-delta, nada vai me matar’. Repetia isso dez mil
vezes, “vi a morte de perto, mas a morte ndgo consegue me pegar’. Ele é burro,
sabe? Nao tem nenbum plano. “Vou para Lombok.” Nao se tocava como a
situagdo era perigosa. Se percebesse por alguns segundos como sua situagdo estava
quente, ndo teria ficado na praia fazendo churrasco.

André

Ele nio tinha um plano, inventava enquanto fugia; fez uma série de movimentos
irregulares — pagava nativos para pular de ilha em ilha em seus barcos e
encontrar lugares aleatdrios para dormir — que tiravam a policia de sua cola,

mas que deixavam muitas pistas.



Fugi de moto, de carro, moto de novo, barco, o Samuel veio comigo. Ele foi uma
vez para Bali para buscar dinheiro, maconha, comida. Na segunda vez, jd estava
muito perigoso, foi buscar meu passaporte, mas tinha sumido. Um amigo
queimou meu passaporte. Ele estava com medo. Eu sou burro, vocé sabe, fugi do
aeroporto — ninguém faz isso —, mas fiz a besteira de confiar e deixar meu

passaporte com o Dimitrius e ele o queimou.
Marco

Todos os traficantes sentiam o clima quente em torno de Marco. Pessoas
préximas a ele estavam aterrorizadas de serem ligadas ao caso, especialmente os
investidores. Dimitrius tinha concordado em guardar o passaporte de Marco,
mas com as constantes operagdes policiais, ficou com medo de ser flagrado com o

documento. Tentou passi-lo para Rafael, depois o queimou.

Ele me mostrou o passaporte. Eu disse “cara, leva isso para longe de mim, esse
passaporte estd muito quente’. Ele disse ‘o Marco me disse para queimar”. Eu
disse “Nao queima, cara, fica com ele, talvez ele precise para escapar, mas eu nao

quero saber. Tchau!”.
Rafael

Marco adotou uma identidade falsa de Sr. John Miller, um turista meio
mexicano, meio californiano. Junto com seu fiel amigo e cavalo Samuel, alugaram
bangalés em Nusa Lembongan, uma ilha perto de Bali, e passavam os dias
surfando, grelhando peixe e lagostas na brasa, bebendo vinho branco e cerveja e
usando cocaina e prostitutas, cortesia dos US$ 3 mil e um pacote de pd que
Carlino lhes dera.

Apés alguns dias, Marco sentiu que era hora de mudar de esconderijo. Alugou
um pequeno barco por meio de um menino balinés, Roni, que tinha virado
amigo deles, e cruzaram para Gili Trawangan, uma ilha préxima dali. Tentando
diminuir os rastros que deixavam, alugaram imediatamente um novo barco e
foram para Scar Reef, um famoso ponto de sutfe, na ilha de Sumbawa. Roni nio
foi, mas sabia do plano deles — o que, de certa forma, minava toda a estratégia.
Chegando 14, passaram mais tempo surfando, bebendo e usando cocaina. E



também escolheram uma prostituta de um bordel local para passar alguns dias
no bangald com eles.

Em ligacoes regulares para Catlino, Marco se mantinha informado sobre os
passos da policia. Apesar de suas bravatas arrogantes, comegava a se sentir
doentiamente paranoico. Nenhum nivel de autoconfianca ou de pd poderia
imunizad-lo contra a arrepiante realidade de ter em seu pé, cacando-o como um
cio, centenas de militares armados e investigadores policiais. Fazia dias que nio
dormia.

Mas, longe de tentar ficar invisivel e se camuflar na massa de turistas, o
extrovertido Marco logo tinha virios amigos nativos acenando e chamando “Ol4,
John, como estas, amigo?” sempre que passava com seu grande sombreiro
mexicano. Apds oito dias, o mar ficou sem onda e Marco decidiu que era uma
hora tio boa quanto outra qualquer para que Samuel fosse de barco a Bali buscar
suprimentos. Também sentiu que era hora de se separarem um pouco, ja que seu
book profissional trazia dezenas de fotos dos dois juntos em Bali e no Peru.

Um dia depois de Samuel partir, Catlino ligou com um alerta vermelho, “Saia
da ilha agora. A policia ji estd em um barco indo até ai”. Marco desligou e, agindo
rapido, pagou a um garoto local para levi-lo de moto até a marina. Tinha
escapado de novo; era abencoado, charmoso, invencivel, e logo estava
confortavelmente sentado em um barco, bebendo cerveja gelada sob o sol quente,
com seu sombreiro, enquanto um velho sem dentes o levava para a Ilha Moyo,
como aconselhado por Carlino.

Horas depois, com o sol se pondo, ainda nio havia sinal da ilha. O velho
parecia estar navegando em circulos. Marco fora informado de que ficava a
apenas quinze quildmetros de Sumbawa, e comecou a ficar preocupado.
Finalmente, entio, viram algumas luzes.

Enquanto o velho arrastava o barco até a areia, diversos segurancas e o gerente
australiano de um resort se aproximaram bruscamente. Ainda com seu
sombreiro, Marco perguntou se podia alugar um quarto barato. Nio, nio podia.
Nessa pequena ilha de reserva natural, s6 havia um lugar para se hospedar — o
luxuoso resort cinco estrelas Amanwana, composto de vinte tendas elegantes e
com ar-condicionado. O local era apenas para turistas classe A, que gastavam
milhares de délares por dia em férias ultrassofisticadas, chegando e saindo de
hidroavides Cessna C-208 privados.



O gerente australiano informou que o quarto mais barato custava US$ 800 por
noite. Marco sabia exatamente onde tinha caido. Ficara uma vez em um dos trés
resorts Aman de Bali, pagando por volta de US$ 1 mil pela didria.

Naquela noite, porém, ele decididamente nio poderia pagar tanto, mas o
gerente ofereceu uma cama em um bangald para empregados ao lado do resort.
Marco deu seu nome — Sr. John Miller — e se arrependeu na hora do erro.

Uma hora depois, ele estava deitado em uma cama limpa e confortivel, mas
nio conseguia dormir. Sabia que nio deveria ter usado o nome John Miller — a
policia jdo conheceria, a esta hora. Revirou-se a noite inteira e ao nascer do sol
estava acordado, de pé com suas malas na praia, esperando o barco de pesca que
iria busci-lo. Tinha feito a reserva na noite anterior com um garoto local. Ficou
aliviado quando viu o barco a distincia e acenou. Era tarde demais para correr
quando percebeu seu erro. O barco estava cheio de policiais, todos com armas
em punho, prontos para atirar se ele fizesse um sé movimento.

“Entdo, Marco... pegamos vocé’, brincou um dos policiais enquanto apontava
uma arma para suas pernas.” Vou enflar uma bala em cada uma das suas pernas.
O chefe do aeroporto que me pediu.” Era algo usual que a policia indonésia fazia
com os nativos, geralmente justificando que o suspeito tentara fugir.

Marco tentou pensar ripido. “Tunggu sebentar [Espera um minuto], chefe, ji
estou machucado.” Levantou a camisa mostrando as cicatrizes terriveis de seu
tltimo acidente. Implorou para que nio atirassem. Jurou que contaria tudo.

Certamente nio a compaixdo dos policiais, mas a centena de testemunhas
locais que se aproximava, foi o que impediu os tiros naquela manhi. Em vez
disso, a policia algemou Marco e amarrou suas pernas e bragos, garantindo que
David Copperfield nio tivesse a menor chance de, desta vez, fazer seu truque de
desaparecimento.

Enquanto as ricas areias da Ilha Moyo sumiam a distincia, os policiais
comegaram a abrir as escotilhas do barco, e foram surgindo as cabecas das
pessoas que eles haviam prendido para chegar até ele. O menino balinés Roni
tinha sido brutalmente espancado e falara tudo o que sabia, possibilitando a
policia chegar até Sumbawa. Ali, virios nativos falaram abertamente sobre o
carismdtico Sr. Miller e a policia logo encontrou o garoto que levara Marco a
marina na noite anterior. Na marina, prenderam também o velho desdentado

assim que ele ancorara o barco. Nenhum deles tinha tido a mais infima suspeita



de estar ajudando e abrigando o homem mais procurado da Indonésia.

Em todo lugar que a policia chegava, encontrava esses caras, espancava e trancava

no barco até encontrar Marco na praia.
Rafael

Durante a viagem de volta até Sumbawa, Marco foi informado de que causara
embaraco e furia agudos, e a demissio de muitos oficiais. Sua histéria era
manchete nacional, com as pessoas acompanhando ansiosamente a cagada; até
mesmo os presididrios acompanhavam. Apds ver sua foto no jornal, uma mulher
na Penitencidria Kerobokan, apelidada de Monstro Negro, afirmou que Marco
era pai de seu filho — embora o bebé tivesse sido concebido com um preso
escocés através das barras de sua cela.

Agora, enquanto se aproximavam da marina, policiais e Ccuriosos se
amontoavam em volta do barco que trazia o famoso fugitivo e seus comparsas
suspeitos. A policia, de arma em punho, tirou Marco da embarcacio e o levou
através da multiddo até um Kijang preto com pelicula escura nos vidros — e com
quatro homens armados no interior.

O menino Roni sentou ao lado de Marco e, durante a viagem, perguntou por
que ele mentira; se soubesse a verdade, poderia ter escondido Marco tio bem que
a policia nunca o acharia.

Pegaram uma balsa até outra ilha, Lombok. De novo, uma multiddo de
curiosos e policiais esperava no porto. Nio era todo dia que pegavam um peixe
tdo grande. A policia vendou Marco e colocou um capuz preto em sua cabeca. Ele
estava aterrorizado, ndo fazia suas usuais gracinhas, pois ignorava que tortura
estava por vir. Roni, ainda ao seu lado, tentava acalmar o amigo ansioso.
Chegando ao destino, Marco foi levado a um hotel cinco estrelas e algemado a
cama. Quando retiraram o capuz e a venda, viu uma dazia de policiais
espalhados no quarto segurando submetralhadoras, com um fluxo continuo de
outros entrando e saindo para dar uma olhada no famoso fugitivo.

O interrogatério implacdvel durou trés dias. Acusavam Roni de ajudar o
fugitivo a se esconder. Marco continuava dizendo que o menino nio sabia de
nada, e pedindo que o deixassem ir. A policia também tentava localizar o outro
homem que locais diziam ter visto, Samuel, o amigo do Sr. Miller. Mas, apds a



prisio de Marco, Samuel fugira voando de Bali até a Ilha Batam, de 14 para
Singapura e depois, livre, para casa. Marco estava feliz por o amigo estar seguro,
mas agora se sentia realmente solitario.

Durante o interrogatério, foi tratado surpreendentemente bem; cercado por
armas, mas com 4gua e comida i vontade do servico de quarto — pedindo
sempre camario, nasi goreng [arroz frito] e cervejas. Diferentemente de Alberto,
Marco procurava cooperar, usando seu dom de oratdéria para responder com
prazer e educagio as infindaveis perguntas, contando histérias de sua viagem de
barco pela Amazodnia e confessando o nome de seu chefe — o californiano John

Miller, que, infelizmente, tinha sumido.

Criei uma bistéria profissional. Disse que o chefe era Jobn Miller, o grande
traficante dos Estados Unidos. Eu nao podia falar o nome do meu chefe de jeito
nenhum, porque ele era o Unico que me ajudava. Se eu o denunciasse, quem iria
me ajudar? De jeito nenbum, cara. Precisa atirar em mim pra conseguir que eu

fale o nome.
Marco

Jobn Miller é um nome falso. John Miller nao existe. Jobn Miller é Samuel e
Carlino e Marco, porque os trés eram os chefes. Usaram o nome Jobn Miller

porque Miller é uma cerveja no Brasil, uma cerveja americana.

André

Trés dias depois, Marco foi de novo transferido em um comboio policial de volta
a Bali e algemado em outro quarto de hotel — dessa vez, no centro de Kuta. Foi
finalmente acusado por trifico de drogas sob a lei nimero 22/1997 sobre
narcdticos — que implica pena de morte por fuzilamento se condenado — e
enviado para a Penitencidria Tangerang, perto de Jacarta, para aguardar o
julgamento.

Trés dias ap6s a fuga de Marco, enquanto ele ainda se escondia em Bali, uma
bomba explodiu em Jacarta. Um indonésio de vinte e oito anos dirigira um
Toyota Kijang pela pista de tixis até o JW Marriott Hotel e detonara a bomba
em frente A entrada. Doze pessoas morreram, incluindo ele préprio, e outras 150



ficaram feridas. Seis dias mais tarde, a organizacio terrorista al-Qaeda assumiu a
responsabilidade pelos ataques, dizendo que o atentado fora “um tapa fatal na
cara dos Estados Unidos e seus aliados na mugulmana Jacarta, onde a fé estava
sendo maculada pela presenca suja de americanos e australianos”. A policia havia
recebido uma pista de um terrorista preso duas semanas antes do atentado, e
essa fora a razdo da seguranca reforcada no aeroporto. Marco fora, por acaso, s6
mais uma vitima indireta.

Mesmo assim, seus parceiros em Bali ainda o culpavam por ter sido pego,
alegando que seu uso de cocaina durante o voo o fizera ficar nervoso, inquieto e
altamente suspeito.

Seu destino estava agora nas mios da justi¢a, e a decisdo viria dentro de um

ano.



CAPITULD QUINZE

Enquanto a nuvem negra da morte pairava sobre Marco, ele se mantinha de bom
humor e brincalhio na cadeia, regalando os demais detentos com histérias de sua
fuga migica, mas esperancoso de ver Carlino fazer méigica também, encontrando
um bom advogado e uma brecha na lei. Naquele momento, Carlino se mantinha
distante; as coisas estavam quentes e perigosas, mas ele logo tentaria colocar em
pritica um plano para salvar a vida do amigo.

Em Bali, a prisio do carismético rei do Suco de Limio tinha paralisado
momentaneamente os negdcios. O fato mexeu com os traficantes, pois todos eles
o conheciam bem, e muitos tinham investido na entrega.

Involuntariamente, até Rafael tinha apostado na entrega fatal de Marco,
influenciado cegamente por seu intermedidrio. Rafael comecara a usar um
policial brasileiro corrupto, amigo de infincia de André, para colocar dinheiro
em certos projetos. O policial voava frequentemente para Bali levando cocaina
confiscada em apreensdes no Brasil. Daquela vez, tinha encontrado com Marco
no Rio e, ao ser informado da entrega, investiu no cavalo. Consciente de que
Rafael se recusava a trabalhar com Marco apds a trapaga com o ecstasy no Japio,
nio falou nada.

Meu intermedidrio nao me falou que era com Marco, porque sabia que eu ia
dizer “nao trabalbo com esse filho da puta’. E, apés a merda ser apreendida em
Jacarta, ele diz “desculpa, perdemos a grana’. Eu falei “Ha?... Por qué?” e ele diz
‘eu financiei o Curumim; estdvamos juntos na entrega dele”. Eu disse “Vocé td
maluco, cara? Por que deu dinbeiro para esse otdrio? Ele ndo sabe o que faz, estd

sempre drogado. Por isso foi preso, porque estava drogado no voo'.

Esse foi um projeto ruim. Gente demais estava envolvida. Umas vinte pessoas
colocaram dinheiro e muitas sabiam que a merda estava vindo, porque o

Curumim falava demais no telefone com todo mundo, cagada totalmente



amadora; ndo planejou, usou cocaina e fez tudo na loucura. Fodeu tudo. Eu acho

que ele estava chapado, se comportou mal. Eles suspeitaram e ai ele correu.
Rafael

Rafael tinha acabado de receber dois quilos de uma entrega, mas os guardou;
estava muito quente para nevar em Bali.

Era sempre assim; quente e frio, quente e frio, mas na verdade eu tinha acabado
de receber dois quilos quando Marco foi preso. Estdvamos comemorando o sucesso
e, de repente, o Marco aparece na TV. “Ah, merda, meu Deus, porra, a policia
vai vir para cima de todos nés.” Um amigo me disse para vender rdpido. Eu disse
“Nao, vou guardar essa merda, esconder, esperar algumas semanas e ai
vendemos. Nao vamos vender nada agora, esquece”. Mas fomos cuidadosos pra
vender a porra porque ninguém queria fazer nada. Todos diziam ‘estd quente

demais, estd quente’.
Rafael

Rafael estava levando cada vez mais droga do Brasil para Barcelona e Amsterds,
onde tinha compradores, e para a Suécia, terra natal de sua mulher. Em Bali, o
jogo agora era de taticas furtivas. Ele estava sobrevivendo com base em seus
instintos, se movimentando com cuidado, congelando as a¢des quando ficava
quente, esperando, e entdo recomecando quando a drea estava limpa, mas sempre
com discri¢io. Algumas vezes ele notava pessoas disfarcadamente perseguindo
sua moto, ou policiais A paisana rondando sua casa, e entio se escondia.

Eu ficava quieto, néo saia; acordava as 6h, surfava, voltava para casa, almogava,
surfava de novo, dormia cedo; acordei cedo por vérios meses.

Rafael

Na época da prisio de Marco, Rafael viu outros amigos serem pegos em Bali.
Um deles, Ruggiero, um surfista brasileiro, estava vendendo para ele e para

André quando Rafael recebeu uma ligacio urgente de Chino, “fala para seu



amigo Rock que ele vai ser preso”.

“O qué? Por qué?”

“Sé fala isso — rdpido.”

Apelidado de Rockn'Roll, Ruggiero vendia pequenos pacotes de cocaina,
comercializando a droga de Rafael no varejo por precos altos para estrangeiros
residentes ricos e mantendo um pequeno estoque escondido em um quarto de
hotel barato. Era um traficantezinho, um intermedidrio, mas suas vendas
financiavam seu surfe e seu estilo de vida playboy. Com poucas pessoas agora
dispostas a se arriscar na venda mitida, era a vez do latino de cabelo escuro e fala
rapida. Conseguira vérios clientes, incluindo alguns de Alberto, e estava ocupado
vendendo, surfando e cheirando, assim como tentando montar um negdcio
legitimo de aluguel e vendas de pousadas de luxo.

Todos sabiam que esses caras estavam caindo como pedras de dominé, entao,
quando o outro cara (Alberto) foi preso, o Ruggiero aproveitou. Sé tinha um
burro na época com coragem suficiente para fazer isso; era lucrativo, mas mais
quente que o inferno. Ele estava fazendo bastante dinbeiro, mas preparando a

prépria cova.
Gabriel, surfista americano

Apesar de estar quente, Rockn'Roll se mantinha blasé, ostentando macos
gigantes de notas para os amigos. Uma noite, mostrou a Rafael US$ 10 mil em
dinheiro. “Eu disse ‘Cara, t4 maluco? Para, Ruggiero, vai com calma. Guarda o
dinheiro em um cofre; por que estid mostrando para todo mundo, seu louco?” Ele
dirigia bébado, aos berros, com pé ou haxixe nos bolsos, frequentemente
cheirando cocaina nos balcées de lugares como Ku De Ta, tio abertamente que
todos os seus amigos o avisavam para tomar cuidado.

Um dos clientes de Ruggiero, o surfista americano de ondas gigantes Gabriel,
tinha visto seus traficantes anteriores serem presos, inclusive Alberto. Fazia anos
que vinha para Bali em todas as temporadas de surfe, comprando de Rafael,
depois de Alberto e agora de Ruggiero. Também nio era bom mogo, usava
drogas e, com sua bermuda Quiksilver florida e sem camisa, acelerava de moto

pela ilha bebendo cerveja Bintang. Ele com frequéncia também trazia maconha



escondida na cueca no voo de Los Angeles para Bali, sempre subornando com
US$ 200 um oficial da alfindega para nio ser revistado.

A gente simplesmente escondia na cueca e cruzava os dedos. Mas tinhamos um
cara lg... Eu ia para o escritério dele, pagava uns duzentos délares e saiamos sem

sermos revistados. O truque é o dinheiro.
Gabriel

Embora corresse os proprios riscos, Gabriel sentia que seu traficante e amigo
Ruggiero estava exagerando, agindo perigosamente como se fosse o Scarface de

Bali.

Eu ficava um pouco com medo de estar perto dele, sabia que ele sempre levava um
pacote gordo no bolso e eu podia me dar mal sé por estar do lado. Fui para a casa
dele uma vez e ele estava pesando a merda; tinha um quilo de cocaina e estava
dividindo em pequenos pacotes de um grama, centenas deles, e eu pensei “Meu
Deus!”. Simplesmente virei e fui embora. Ele parecia maluco, fazia bem ali —
sabe, sem nem esconder nem nada —, s6 colocava uma toalba por cima... Estava

quente pra caralho.

Entao mantive distancia. Ele estava muito solto, dirigindo por ai no meio da
noite com cinquenta pacotes de pé.

Cinquenta pacotes?

Ele tinha pacotes em abunddncia. Era o cara do momento que fornecia para
todo mundo; era o tnico que tinha, e queria ter tudo pronto, para poder sair pras

ruas e vender sempre que alguém pedisse — “aqui estd’, tipo loja de conveniéncia.
E vocé o via tirando a droga do bolso?

Sim. Eu dizia “vocé perdeu a cabega’; chacoalbava ele pelo brago. “Vocé vai ser
preso.” Mas ele continuava chamando atengio para si, totalmente bébado e

falador, cheirando carreiras na porra da mesa do jantar.



Vocé viu isso?

Sim, ele nao escondia, fazia sempre que saiamos para jantar. Agia estilo
Scarface. Eu tinha visto todo mundo cair; tinha visto trés caras antes dele que
estavam fornecendo pra cidade, e eles foram presos e as pessoas falavam que ele

iria ser pego, mas ele parecia ndo ouvir ou ndo se importar.
g
Gabriel

Ap6s a ligagio de Chino, Rafael correu até a casa de Ruggiero para passar o
aviso.

“Ruggiero, toma cuidado, cara. O Chino disse que estio procurando por vocé.’
Mas ele desprezou o conselho.

“Cai fora, eu sou um cara da rua, vocé é um homem de familia. Eu sei o que
estou fazendo, cara; vocé s6 estd paranoico.” Rafael foi embora com um mau
pressentimento. Chino nio disparava alertas gratuitos. Chino também alertou
André, que saiu correndo para avisi-lo.

Peguei minha moto e fui para a casa do Ruggiero com a minha namorada.
Quando cheguei, ele estava sentado ao estilo Ruggiero, de pernas abertas e
cogando o saco, eu disse “vim te falar que o Chino disse pra vocé tomar cuidado”
E ele respondeu “nao ligo se a policia vier aqui — eu vou chutd-los pra fora da

minha casa’,
André

No dia seguinte, apds assistir a um lindo pdér do sol em um bar na praia de
Seminyak, Ruggiero subiu na moto. Esse era o ultimo p6r do sol que veria por
um bom tempo. Duas motos com quatro homens subitamente bloquearam seu
caminho e, em poucos segundos, policiais pularam das motos e sairam de um
carro, cercando-o e gritando “policia, policia” Empurram-no contra o carro,
algemaram suas mios atrds das costas e o revistaram, encontrando um pote
plastico com haxixe em seu bolso. Ruggiero, em choque, observava os policiais
rindo e se abracando. Seguraram o haxixe em frente ao seu rosto provocando,

“Estd vendo? O que é isso? Vocé vai para a cadeia’.



Cai do paraiso ao inferno em um piscar de olhos.

A policia ji sabia onde ele escondia a droga, e foram todos para o hotel, onde
alegam ter encontrado 146 gramas de haxixe, quarenta e trés gramas de cocaina e
uma pilula verde de ecstasy — embora Ruggiero tenha contestado essa versio
durante o julgamento, dizendo que as quantidades eram muito menores.

Na manha seguinte, as 9h30, o traficante argentino de haxixe Frederico estava
sentado no Yopa Café em Legian com sua namorada israelense Hanna, fazendo
uma entrega. Enquanto Hanna pedia um café e um cha, Frederico caminhou até
o banheiro. Sentiu que algo estava errado. De repente, quatro homens o
cercaram. Era uma armadilha, um pesadelo inacreditivel. Frederico perdeu a
cabeca, derrubou um policial e arremessou a droga por cima da parede. No
segundo seguinte, estava imobilizado no chio.

Hanna assistia a tudo em choque. Na rua, um trinsito comecou a se formar,
com motos parando de modo abrupto e interrompendo totalmente a circulagio;
uma multidio se juntava para assistir aquela a¢io matutina — um homem
grande sendo imobilizado no chio por outros trés, e um quarto escalando a
parede para recuperar o pacote, que continha 301 gramas de haxixe. Como
aranhas, esses policiais tinham tecido uma teia e capturado sua presa. Os
traficantes ji suspeitavam de quem os ajudara.

A noticia se espalhava ripido quando alguém era preso. André recebeu uma
ligagio pedindo que ajudasse seu fornecedor Ruggiero, mas dispensou. J4 tentara
ajudar, mas seus esfor¢os tinham sido displicentemente ignorados, na época,
como uma tolice pueril. Agora era tarde demais e seu altruismo também se
esgotara.

Recebi uma ligagao, “ob, o Ruggiero, Ruggiero foi preso, vocé precisa ajudar’. Eu
disse “Eu sabia havia dois dias. Fui avisd-lo, agora ndo quero mais ver esse
merda. Nao quero enviar dinheiro, ndo quero ajudar. Ele teve sua chance. Esse
caso pra mim é uma estupidez, desculpe, ndo ligue de novo”. Se alguém diz “fuja,
porque amanha vocé vai ser preso’, vocé precisa ouvir; a gente ndo brinca. O cara

era simplesmente muito, muito arrogante.

André



Rafael também se negou a ajudar quando ficou aparente para ele que Ruggiero
tinha delatado Frederico para tentar se salvar. Ele negou, mas os traficantes

tinham certeza e a prépria policia divulgou para a imprensa.

Ruggiero revelou sua rede de contatos, que também envolvia Frederico Vieyra

Garcia, 24, da Argentina.
Jakarta Post, 16 de julho de 2003

E por isso que tenho um probleminha com o Ruggiero. Quando ele foi preso,
entregou o argentino. Ruggiero era para ter sido liberado, mas, no fim, se fodeu
também, os dois foram para a prisdo. Sorte dele que o Frederico era um cagdo. No
Brasil, ele estaria morto.

Eu devia ter ajudado mais ele, mas nao ajudei por causa disso. Nao acho justo.
Para nosso grupo, foi um pouco triste, ndo demos muito apoio para ele depois
disso. A gente era bons amigos, mas quando ele fez isso meus sentimentos

mudaram completamente... Eu estava puto com ele, mas triste também.
Rafael

Agora, Ruggiero, Alberto e Frederico estavam todos juntos na Penitencidria
Kerobokan e, como muitos prisioneiros, tentavam rapidamente fechar um
acordo. Frederico conseguiu, pagando, que sua pena de cinco anos fosse reduzida
para dois, o niimero simplesmente foi alterado no papel entregue a penitencidria.

Ruggiero nio teve a mesma sorte. A noticia de que era um delator se espalhou,
com todos certos de que ele, além de Frederico, tinha tentado entregar outros,
como uma estrangeira residente rica que era sua cliente regular. Aparecera de
repente em sua casa com um pouco de cocaina e, embora ela nio tivesse dinheiro
para pagar na hora, ele atipicamente fez a entrega a crédito. Apds Ruggiero ir
embora, a garota sentiu que era armagio e jogou a droga no vaso sanitirio. Trinta
minutos depois, a policia batia  sua porta.

A garota pra quem ele tentou armar, ela é uma princesa, é de uma familia real de

algum lugar da Europa, é bem importante e bem conectada com muita gente rica



e poderosa de Bali também, e todos ficaram putos. E todos pensaram “ok, foda-se
esse cara, vai ter que pagar pelo que tentou fazer’. Ele fez exatamente o que a
gente cresce sabendo que é a pior coisa que alguém pode fazer...

Todo mundo estava puto que ele tinha tentado entregar algumas pessoas,
ninguém queria mais ajudar. Todo mundo pensava “foda-se ele, tomara que

queime no inferno’. E muita gente fez o que pode pra foder o caso dele ainda mais.
Ele sabe disso?

Sim, sabe. E por isso que pegou uma pena tdo grande por tdo pouca droga. Se
ele se comportasse como eu me comportei quando fui preso, teria pego trés ou
quatro anos, com certeza. Mas tinha muita gente dizendo para a promotoria e

para os juizes “ndo ajude esse cara’.
Os promotores ouviram?

Sim, se vocé tem gente chegando e dizendo “se ajudar esse cara, vamos
enunciar no Corruption Watch’, a situacdo fica delicada. Entdo nesse caso ndo
d C tion Watch ¢

teve acordo.

Alberto

O advogado de Ruggiero vinha prometendo conseguir uma pena de seis meses
por 300 milhdes de rupias (US$ 43 mil), mas, na véspera de seu julgamento,

com o pagamento ja feito, o advogado trouxe mis noticias.

Ele veio me ver pouco antes de eu ouvir minha sentenga e disse “ouca, temos um
problema”. Eu disse “vocé me prometeu seis meses’. Ele disse “eles nao querem
mais o dinheiro e até estdo considerando prisao perpétua’. Eu disse “O qué?

Desculpa, pode repetir isso?”. Ele disse “prisao perpétua’. Senti o chao tremer.
Ruggiero

A pena foi de onze anos — dristica se comparada com outras como a do inglés



Steve Turner, que pegara trés anos por oito mil pilulas de ecstasy, ou as de

Alberto e de Frederico, de dois anos cada.
*

Pouco tempo depois, o surfista americano de ondas gigantes Gabriel, cliente de
Ruggiero, se juntou a eles na Penitenciiria Kerobokan. Integrante da turma
festeira, tinha assistido a seus amigos serem presos. “Por isso que me surpreendi,
estava testemunhando toda a merda de perto.” Vivia seguindo as ondas do Havai
ao Taiti, Bali e Austrilia, onde até noivara, uma vez. Mas, no tltimo ano e meio,
fixara-se em Bali, planejando comecar um servico de armazenamento de
pranchas de surfe com o irmio. Estivera com Marco dias antes de sua viagem
fatal e vira Ruggiero, Alberto e Frederico cairem, como se fosse algum tipo de

filme de terror.

Marco era outro desses caras tipo Scarface — ele extraia um tipo de fama e de
glamour da coisa toda. Era uma imagem com a qual eu nao concordava. Marco é
um cara muito bom, sensacional, mas tinha uma mentalidade burra — “ninguém

me pega” — e todos esses caras circulavam por ai como Tony Montana.
Gabriel

Uma tarde, saindo de uma pousada de luxo perto da Penitencidria Kerobokan e
prestes a subir em sua moto, trés homens se aproximaram dizendo que tinham
um mandado para revistar seu quarto. Inicialmente, Gabriel nio acreditou que

eram policiais.

Um cara apontou para a camiseta, onde estava escrito “Policia’, e disse ‘eu,
policia” e eu disse “Posso comprar uma dessas em Kuta. Nao me importa o que
estd escrito na camiseta” Outro cara vem e “veja, tenho isso, um distintivo”. Eu
disse “isso dé para comprar também’. Entdo vem um terceiro e mostra uma arma
. <« . 7 ~ . . ~
e pensei ok, talvez sejam da policia”. Eu ndo queria acreditar. Eu ndo era
traficante; nao vendia drogas como o Ruggiero. Nao queria deixd-los entrar sé
porque tinham camisetas da policia, mas o velbo balinés sogro do dono da
pousada me convenceu. Ele disse “sao policiais de verdade e esse é um mandado de

verdade e eles vdo revistar seu quarto’.



Eu os mantive do lado de fora por meia hora. Estava preocupado que fosse uma
armagdo. Sempre tinha esse pensamento na cabega: “ndo mexa com a policia, eles
podem te incriminar, podem fazer o que quiserem’. E estava pensando “ndo quero
esses caras no meu quarto, talvez um baseado ou outra coisa caia do meu saco de
golfe, alguma besteira”. Simplesmente ndo queria que eles entrassem. Eram sete,
um chefe e seis com roupas normais, e entraram todos ao mesmo tempo. E

fizeram a busca todos ao mesmo tempo.

Gabriel

Enquanto a policia revistava seu quarto, remexendo suas roupas, malas,
armdrios, gavetas, guarda-loucas e até embaixo da cama, ele observava
contrariado, mas calmo. Mas toda vez que eles tocavam sua impressionante
colecdo de vinte e duas pranchas de surfe, ele estremecia imperceptivelmente,
ficava tenso, segurava a respiragio, consciente de que estavam chegando perto.
Procuravam entre as pranchas, ficava quente, mais quente, pelando e entio...
Foram embora — até a préxima vez. Tinham chegado tio perto. Em um bolso
de velcro da corda que segura a prancha ao pé, Gabriel escondia sua cocaina para

uso pessoal e, talvez, duas ou trés pilulas de ecstasy.

Enquanto procuravam, pegaram as pranchas nas mdos umas dez vezes, e em
cada uma eu ficava “ooopa, ai meu Deus”. Eu pensava que poderiam encontrar,

mesmo achando que, provavelmente, ndo iam nem ver. Mas fiquei preocupado.

Gabriel

O chefe o levava algumas vezes para fora, fingindo-se de bonzinho, falando
‘queremos te ajudar; mostra onde estio as drogas’. Apds seis longas horas e
nenhuma droga, um outro policial o levou para fora para tentar a mesma
estratégia. Assim que voltou para dentro do quarto, o chefe sorriu para ele.

Voltei para o quarto e o cara estava com o brago enterrado no meu travesseiro.
Logo que entrei ele fala “a-haaa” e tira do travesseiro um pequeno pacote pldstico
azul e diz “senhores, drogas, heroina”. Eu disse “sem chance, isso ndo é meu”.

Primeiro, eu nao guardo drogas dentro da merda de um travesseiro e, segundo,



como ele sabe que é heroina se tinha acabado de encontrar?

Os policiais mudaram assim que o chefe tirou a droga lé de dentro; ficaram
maldosos. Riam com afetagdo “a-hd, te pegamos” e eu dizia “naoooo”. Corria pelo
quarto, batia os pés, socava a cama gritando “Ndoooo. Ndooooo, cara, nio, nio,

ndo, ndo facam isso. Nao é minha. Nao facam isso comigo’.

Ele simplesmente sorria pra mim e dizia “te pegamos” e eu tava puto pra
caralbo, cara. Eu pensava “isso ndo é real, isso ndo é real, ndo pode estar
acontecendo’. Porque ey sabia que a pior coisa é ser preso em um lugar como Bali,
entdo quando comegou a cair a ficha que esse cara tava mesmo querendo me
prender com aquela merda, eu fiquei com medo, fiquei preocupado. Eles me
algemaram na hora e comecaram a destruir meu quarto e, pior, pegaram todo

meu dinheiro.

Eles roubaram metade de tudo o que eu tinha. Os caras enchiam malas antes de
ir embora, estavam roubando minhas coisas. Fui saindo tao humilbado e vi um
cara vestindo minha melbor roupa da Quiksilver — nem servia nele. Pegou
minha jaqueta jeans também. Ao sair, eles levaram tudo que consequiam carregar.
Eu me sentia tao humilbado vendo aqueles tampinhas usando minhas roupas.
Tipo, sou um cara grande — eles iam saindo da pousada me levando como um
troféu e vestindo minhas roupas. Pareciam uns otdrios, porque sdo baixinhos e
vestiam minhas roupas gigantes — ndo ficavam bem nas roupas, mas achavam

que ficavam.

Nao acredito que esses babacas armaram para mim, cara. Achei que isso sé
acontecesse em filmes. Ai me levaram para a delegacia e fecharam a grade da cela

atrds de mim e cai na real.

Gabriel

*

Na cela, conheceu Juri Angione. Juri era um joalheiro italiano de vinte e quatro
anos que era parte do plano fracassado de Carlino para ajudar Marco. Catlino



tinha pedido ao compatriota, que vivia em Bali com sua namorada do Timor,
para fazer uma entrega emergencial para conseguir o dinheiro necessirio para
salvar Marco do pelotio de fuzilamento. Juri ji fizera entre vinte e trinta entregas
internacionais, levando a droga tanto na mala quanto no estémago.

Dessa vez, Juri aceitou o servigo de Catrlino e voou para o Brasil para buscar a
capa de prancha de surfe com cocaina. Juri percebeu instantaneamente que
estava mal empacotada, mas decidiu arriscar de todo jeito, voou do Brasil para
Amsterda, depois para Bali com conexio em Bancoc, evitando a rota fracassada,
maculada de Marco. Mas, em vez de ajudi-lo, juntou-se a ele. A alfindega de Bali
flagrou Juri com 5,26 quilos na capa de sua prancha.

Autoridades do aeroporto da ilba de Bali prenderam um italiano de 24 anos na
quarta-feira & tarde por tentar entrar na Indonésia com 5,26 quilos de cocaina,
cujo valor de venda nas ruas gira em torno de 4,5 bilbées de ripias (US$ 600
mil).

Uma busca minuciosa em sua bagagem encontrou trés pranchas de surfe, duas
roupas e dois pares de sapatilbas de neoprene, um snorkel e 29 pacotes pldsticos
escondidos na costura interna da mala. Enrolados em papel carbono preto, os
pacotes continham um pé branco suspeito, que um teste simples confirmou tratar-
se de cocaina de alta qualidade. (Juri) Angione admitiu que a mala, as roupas, os

calcados e as pranchas eram seus, mas negou conhecimento da cocaina.

Jakarta Post, 4 de dezembro de 2003
Como vocé estava se sentindo?

Juriz Ferrado. Sim, ferrado. Muito mal... Era a primeira vez que eu trazia algo
para outra pessoa. Sempre trago para mim. Sempre empacoto as minhas malas.
Sou usudrio. Fiz isso porque era uma emergéncia para Marco. Tinham que achar
alguém para trazer mais droga e fazer dinheiro para ajudar Marco. Eu nem

conhecia ele na época. Mas, para ajudar meu chefe, eu disse “sim, ok, eu vou’”.

A droga ia ser vendida em Bali?



Juri: Nao, na Nova Zelandia e na Austrdlia.
Vocé ia levar até 14?
Juri: Nao, eu ndo. Outra pessoa ia levar de barco.

Colega de cela: De catamara.

O plano de Catlino era enviar a cocaina para a Australia em seu catamari, como
teria feito com sua parte da carga que Marco tentara trazer.
Em vez disso, agora tinha dois homens potencialmente prestes a encarar o

pelotio de fuzilamento.

Eu lembro que a comunidade de traficantes ficou meio... Até eu fiquei... Disse
“Porra, cara, quem esse cara pensa que é2". Ele tem o problema do Marco e ai
manda outro cara para ajudar e fode com mais um — era até, na verdade, um

bom amigo meu.

Rafael



CAPITULD DEZESSEIS

Marco repetia milboes de vezes depois do acidente, “se ndo morri no acidente,
nada vai me matar”. Era como se ele desafiasse a morte, buscasse a morte. E
muito louco, tipo carma, vocé atrai se pensa demais nas coisas. Um maluco da
porra, o cara repetia todo dia “ndo posso morrer, ndo posso morrer’. Agora estd no
corredor da morte esperando para morrer. Parece que a energia dele atraiu a

morte. Tipo o livro O Segredo, exatamente desse jeito.
André

Todo mundo no Brasil que era amigo dele, nés todos tentamos conseguir dinheiro
de todo lado e mandar para ele tentar pagar a policia. Mas a coisa tinha ficado
tao grande que ndo dava mais para fazer um acordo, sabe? Ele ndo é um cara

ruim, é um cara bom.
Pardal

O americano Gabriel falava frequentemente por telefone de sua cela em Bali com
Marco, que aguardava julgamento em uma cela em Java. “Eu estava ao telefone
com ele o tempo todo. Ele estava sempre de alto-astral, é incrivel como ele
consegue.’

Outro amigo, Danilo, um fotégrafo brasileiro vivendo em Bali, o visitava
frequentemente na cadeia para tirar fotos. Marco usava seus talentos culinarios
para preparar a comida que o amigo trazia e, depois, servir almogo para Danilo
em sua cela privada, sempre como uma companhia alegre e risonha.

Danilo viu uma ponta de preocupagio nele apenas uma vez. Estavam juntos na
cela do tribunal, uma semana antes do veredito, e Marco virou para ele

perguntando “Vocé acha que vio mesmo me matar?”. Era um momento tocante e



Danilo tirou uma foto. No tribunal, Marco disse que precisava do dinheiro da
droga para pagar uma conta antiga de US$ 80 mil do hospital de Singapura.

No dia do veredito, uma semana depois, Marco estava com alto-astral
novamente, de pé atrds das barras da cela, inclusive conversando e dando risada

com jornalistas.

Ele nao estava levando aquilo a sério, achava que ia conseguir escapar de algum

jeito, ndo demonstrava nenhuma emogdo — ndo estava com medo.

Danilo

Antes de entrar no tribunal, Marco disse a Danilo que lhe daria a oportunidade
de tirar uma boa foto. “Ele disse presta aten¢do, quando me derem a pena de
morte, vou virar o rosto .

A pena capital era amplamente esperada, pois Carlino nio tinha conseguido
um acordo — o caso era muito chamativo, e, com a prisio de Juri, tinham
fracassado em conseguir uma quantia significativa. Assim, o pequeno garoto de
grande personalidade da selva amazdnica ouviu sua senten¢a, sentado no
tribunal, de cabeca baixa.

“Ele é culpado de importar uma droga tipo 1, cocaina, e a corte pune o acusado
com pena de morte’; disse o juiz Suprapto. “O acusado fazia parte de uma rede

internacional de narcotrdfico que tem ameagado o pais.”

Moreira, 42, fez um gesto cortés com a mao para o tribunal apés o veredito, e
seu advogado disse que ird recorrer. O juiz censurou Moreira pela fuga no
aeroporto, em agosto, quando oficiais da alfindega o questionaram sobre a asa-
delta. Perguntado por reporteres sobre como conseguira escapar das autoridades
no aeroporto, Moreira disse “sou David Copperfield” — em referéncia ao mdgico

americano.
Reuters News, 8 de junho de 2004

A histéria de Marco foi manchete no Brasil, com matérias citando que ele
poderia ser morto por um elefante esmagando sua cabeca.



O brasileiro condenado & morte poderd ser executado com uma patada de elefante
esmagando-lhe o cranio. Ou, se seus executores empregarem aquilo que chamam

de “método mais humanitdrio’, ele entdo poderd ser fuzilado.

Istoé Independente, 16 de junho de 2004

O brasileiro Marco Archer, conhecido entre as comunidades de surfe e asa-delta
por “Curumim’; foi condenado & morte, ontem, pela corte da Indonésia... As
execugdes sdo realizadas por um pelotdo de fuzilamento ou por esmagamento da

cabega pela pata de um elefante.

Waves, 8 de junho de 2004

As histérias de esmagamento de cabeca continuaram mesmo apds serem

refutadas pela embaixada da Indonésia em Brasilia.

A Embaixada da Indonésia em Brasilia negou, como chegou a ser divulgado pela
imprensa, que Moreira, caso seja condenado & pena de morte, venha a ter a

cabeca esmagada por um elefante. O condenado é executado com tiros de fuzil.

Folba de S. Paulo, 26 de maio de 2004

Logo apéds o veredito, Marco foi levado de volta ao veiculo da policia e, pela

janela, pediu a Danilo que lhe levasse duas cervejas na cadeia.

Na verdade, levei trés cervejas para ele. Fui logo depois até a cadeia, ele estava
perturbado, dava para ver que estava emocionado; ele nao falou nada, mas
precisava de uma cerveja para digerir tudo. Nao fiquei muito tempo, ndo queria

ficar porque também era dificil para mim, o que eu ia falar para o cara?

Danilo

Ver Marco receber a pena de morte, com seu futuro sendo agora um tanel escuro
que levava até o pelotio de fuzilamento, foi um balde de dgua fria para todos os
traficantes. Execugio sempre foi uma possibilidade vaga e impensével, mas agora



seria real e os cavalos mais espertos ficaram cautelosos. Mas isso nio deteve
Dimitrius, que organizou uma entrega para Bali apenas poucas semanas depois,
usando um homem de trinta e dois anos de classe média alta do sul do Brasil.

Rodrigo Gularte era a ovelha negra de uma familia rica. Comegou cheirando
solventes na adolescéncia e, a despeito de sua mie tentar encaminhi-lo para
varias profissdes, ele escolheu ser traficante. Era bonito, tinha fala mansa e foi
apelidado de Fraldinha pelos amigos em Bali “porque reclamava como um beb¢".
Partiu do Brasil com oito pranchas de surfe, seis delas cheias de cocaina, e dois
amigos, para fazer parecer tratar-se de uma viagem de férias. As 15h, a caminho
de Bali, fizeram conexio em Jacarta.

Os oficiais da alfindega perceberam os trés amigos “agitados e nervosos” e,
quando a miquina de raio X mostrou objetos estranhos em seis pranchas, foram
levados para uma sala de seguranca. Observaram uma das pranchas ser aberta e
revelar dois sacos plasticos, cada um com 500 gramas de pé branco. O resto das
pranchas foi também cortado e outros dez pacotes foram descobertos.

Pranchas de surfe sao muito suspeitas, 6bvias, nao funcionam. Frank (De Castro
Dias) jd tinha destruido essa alternativa. Foi um servigo ruim também. Nao

precisava nem colocar no raio X, s6 segurar contra a luz e jé dava para ver.
Rafael

Inacreditavelmente, Rodrigo aceitara fazer essa entrega para Dimitrius apenas

poucas semanas depois de Marco ser mandado para o corredor da morte.

A pena de morte aplicada ao brasileiro Marco Archer Cardoso Moreira em 8 de
junho por tentar trazer 13,7 quilos de cocaina do Peru aparentemente fracassou
em deter trés compatriotas de tentarem a mesma coisa na semana passada... No
sibado, oficiais da forca-tarefa de interdicdo do Aeroporto Internacional
Sockarno-Hatta prenderam os trés brasileiros por tentarem trazer de Sdo Paulo 6
quilos de cocaina em seis das oito pranchas de surfe que carregavam... “A agéncia
suspeita fortemente que os trés tém ligacgo com Jobn Miller, a pessoa que deu a
Moreira a ordem de trazer a cocaina’, disse Makbul (diretor da Agéncia

Nacional de Narcéticos), complementando que Miller continuava foragido.



Jakarta Post, 6 de agosto de 2004

Rodrigo admitiu a culpa imediatamente, absolvendo seus dois amigos, e agora
encararia sozinho a provivel pena de morte.

Enquanto isso, em Bali, o joalheiro italiano Juri e o surfista americano Gabriel
tentavam conseguir um acordo.

Os dois ocidentais vinham dividindo o chio de concreto da cela na delegacia,
dormindo sobre toalhas, até que Gabriel comecou a distribuir dinheiro. “Eu
sempre tinha US$ 1 mil no bolso.” Ele foi o primeiro a quem permitiram que
dormisse em um colchio fino, e logo j4 estava recebendo entregas de margaritas
na cela. Quando foi transferido para a Penitencidria Kerobokan, pagou US$ 1
mil para sair da abjeta ala comum e poder ficar no bloco dos estrangeiros,
dividindo a cela com o traficante de haxixe argentino Frederico. Logo ficou
famoso entre os guardas por suas boas propinas, chamavam-no de “Gabriel
América”.

Como a maioria, ele tentava ansiosamente fechar um acordo e conseguir sair.
Uma manhi, a policia o levou, junto com seu advogado William a reuniio com a
promotoria. Logo depois, William se encontrou com o juiz e o acordo foi feito.
Por US$ 50 mil, Gabriel receberia a pena de trés anos e seis meses. William
tinha apenas que lhes pagar uma hora antes de o tribunal abrir, as 7h do dia do
veredito.

Algemado no onibus, a caminho de seu dltimo dia de julgamento, Gabriel
estava estressado, desesperadamente esperando que o acordo desse certo.

O William tinha o dinheiro certinho para o acordo, estava tudo preparado, e eu
estava mais do que pronto para deixar tudo para trds, porque a cabega fica
confusa quando vocé ndo sabe que pena vai receber. Eu estava com tudo bem
elaborado. Fui para a corte, estava sentado na cela esperando e chamaram meu
nome. Mas eu ainda nao tinha visto o William; ele sempre estava ld quando eu

ia para a corte — ia ao meu encontro na grade.

Entdo o promotor veio até mim. Tinha um olhar bravo. Eu perguntava “O que



houve? O que houve? Onde estd William?”. Eu estava pirando e ele nem me
olbava. Simplesmente me agarrou pelo braco e me arrastou até a sala do
julgamento. Eu jd estava ld sentado e nada, o William nunca apareceu. Entdo,
todos os juizes que tinham de receber o pagamento naquela manha nao
receberam. Estavam putos, cara. Estavam todos bravos pra caralbo e recebi oito

anos. Ai o promotor me levou de volta para a cela e nao disse uma palavra.

Eu nao sabia o que dizer. Entreguei minhas calgas para conseguir esse acordo, ia
dar tudo certo. Entdo descobri quando voltei para a cela que William tinha
morrido na noite anterior. Tinhamos conseguido os US$ 50 mil e ele morreu
antes de entregar o dinheiro. Todo aquele tempo eu criei esperangas, gastei
dinheiro, todo o planejamento feito para esse grande dia do veredito e o cara
morre na noite anterior. Eu ndo podia acreditar, mas era verdade. Todo mundo
ficou chocado. Pensei “Meu Deus, meus problemas ndo estdo terminando,
acabaram de comegar. Ndo posso ﬁcar aqui por oito anos. O terrorista que matou
doze pessoas no atentado do Marriott em Jacarta pegou dez anos”. Como pode eu
pegar oito anos por um saquinho no travesseiro e esse terrorista pegar dez? Eu nao

podia viver com isso. Foi ai que virei um fantasma. Parecia um zumbi.
Conseguiu seu dinbeiro de volta?

Nao, nem um centavo. A mulher dele era uma vadia, levou todo o meu
dinheiro.

Gabriel

O italiano Juri também estava trabalhando em um acordo para evitar virar,
literalmente, um morto-vivo. Preso com cinco quilos de cocaina no aeroporto,
seu destino seria parecido com o de Marco. Sua devota familia na Italia estava
tentando a todo custo juntar dinheiro para ajudi-lo, mas flagrantes em
aeroportos estavam cada vez mais dificeis de serem negociados, tanto pela grande
exposi¢ao na midia que geravam como pelo niimero de pessoas que envolviam.
Qualquer veredito menor que pena perpétua geraria suspeitas. Contratar o
advogado mais caro da cidade o salvou. Juri pegou prisio perpétua, com uma



carissima piscadela que a pena cairia para quinze anos, algum tempo depois.
Gabriel estava devastado por sua dupla ma-sorte. Tentava entender, encontrar
algum sentido naquilo... Talvez fosse o carma das drogas. Vagando pela prisio,
ele estava miserdvel, um zumbi, bebendo cerveja para fugir da realidade,
atordoado com a ideia de acordar no inferno todos os dias pelos préximos oito
anos. Entdo recebeu uma dica do chefe da penitencidria para telefonar ao

advogado de Juri.

Liguei para o cara e ele veio todo cavalbeiro e cheio de si, “Gabriel, me diz quanto
A » <« » <« . .

tempo vocé quer’. “Quanto tempo quero ﬁcar preso?” “Sim, me diz quanto tempo

e eu te digo o prego.” Abri a boca e disse “nao consigo ficar aqui mais de dois anos”.

Eu devia ter dito um ano. Burro. De todo jeito, ele disse “tudo certo, dois anos, eu

te dou dois anos por US$ 30 mil”.

Liguei para meus pais e eles “O qué? Mais dinheiro? Outra furada?”. Eles ndo
queriam mais se envolver. Mas convenci meu irmao. Entdo terminei pagando um
advogado corrupto para conseguir baixar minha pena. Ele conseguiv uma mulber
do tribunal para mudar de oito para dois anos, ai quando a papelada veio aqui
para a penitencidria, jd dizia dois anos. A administracdo aqui sabia disso, mas no
tribunal era segredo. Esse advogado estava cuidando de vdrios casos de

estrangeiros, ele era o cara.
Gabriel

Como muitos dos demais ocidentais, Gabriel também distribuia dinheiro para
sobreviver na prisio, pagando por todos os itens bdsicos como papel higiénico,
sabio, 4gua e comida. Para manter a sanidade, também pagava para que guardas
trouxessem cerveja, pratos de seus restaurantes favoritos e alguns dias passeio
fora da prisdo. Os ocidentais estavam injetando uma fortuna nos bolsos dos
agentes penitenciarios, da policia e do judiciario.

O Hotel Kerobokan era uma drvore de dinheiro para os indonésios envolvidos, de
policiais e juizes a agentes penitencidrios. Eles nunca veriam US$ 30 mil na vida

e, de repente, todas essas blitze de policiais aconteceram e todo mundo ganhou



com isso — o juiz, o diretor e os funciondrios da penitencidria. Esse pessoal fez

Kerobokan virar uma mdquina de fazer dinbeiro.

Eles armavam a coisa de um jeito para extorquir ocidentais com suas pequenas
quantidades de droga, era assim que eu via. Ndo era como se estivessem tentando
acabar com a criminalidade ou com as drogas, eles estavam tentando pegar
pessoas como eu para tentar tirar todo o dinheiro delas, assustd-las e as familias

para que mandassem dinbeiro.

Os policiais prendiam todo mundo por qualquer coisa. Pessoas chegavam na
prisao toda semana de diferentes cantos do mundo — Grécia, Franga, Brasil,
Peru, Austrdlia, Africa — e todas, como eu, pensando a mesma coisa: temos que
conseguir dinheiro para subornar esses caras para que nos deixem ir para casa.
Todo mundo tinha um plano ou um acordo para fazer. Nao conbeci nenhum

estrangeiro que ndo tivesse um acordo programado para sair dessa encrenca.

E incrivel o tanto de dinheiro que fazem. Tive que pagar ao diretor US$ 1 mil
s6 para mudar para uma parte melbor da prisdo; o chefe de policia roubou meus
tacos de golfe de US$ 2 mil; paguei gente para mudar minha sentenga; é pagar,
pagar, pagar. Sdo sanguessugas. A coisa toda me custou US$ 200 mil.

Gabriel

Rafael foi apenas uma vez fazer uma visita aos amigos em Kerobokan, chegando
com os bragos cheios de sacolas de comida de Bali Deli. O grupo se juntou, feliz
de vé-lo, entregando cartas para que ele postasse e pedindo que comprasse
créditos de telefone. Ruggiero se ofereceu para vender droga barata a Rafael,
explicando que a prisio era um mercado frenético, com as melhores e mais
baratas drogas da ilha. Ruggiero ji estava vendendo para clientes, geralmente
garotas instruidas a irem de saia, para que pudessem inserir o pacote como um

absorvente interno, evitando o risco de serem pegas quando saissem.

Sempre digo para elas “a unica condi¢ao é que vocé enfie na boceta, nao no bolso.

Se for revistada e presa, vou ter problemas’”.



Ruggiero

Rafael também viu o irmio gémeo de Chino, Toto, 14 dentro. “Todos os dentes
dele estavam pretos. Era viciado em heroina, acho, e parecia um drogado.” Depois
essa primeira visita, Rafael nao voltou. Era deprimente e dava calafrios demais.

dessa p ta, Rafael ltou. Era dep teed lafrios d

Tive que voltar para casa e deitar, aquilo sugou toda a minha energia. Por isso me
recusei a voltar ld. Eu enviava pessoas com comida, dinheiro, crédito de celular,

mas nao queria ter nenhuma conexao mais, ndo precisava ir ld.

Rafael

Enquanto Gabriel e os demais lidavam com guardas e policiais corruptos em
Bali, Rafael estava pronto para ir ao Brasil comprar dez quilos do pé confiscado
por seu intermediirio Cldudio, que trabalhava na policia de Sao Paulo. Quando
Rafael chegou, Cliudio lhe disse que a apreensio tinha sido adiada; ele teria de
esperar uma semana. Rafael nio queria. Entdo, Cldudio sugeriu falarem com seu
chefe, que estava sentado em cem quilos de cocaina que poderiam ser vendidos
imediatamente.

Rafael nio acreditou. Negociar com policiais era brincar com o diabo e a ideia
de entrar no covil deles era insana.

“Estd maluco, cara?’, respondeu Rafael. “O cara vai me dar a cocaina, pegar
todo meu dinheiro e ai me botar a pulseira.”

Mas Claudio jurou que era seguro.“Nio, o cara é legal, é surfista também. Falei
de vocé para ele, sobre sua escola de surfe.’

“Nao cara, de jeito nenhum’, retrucou Rafael.

“Ok, cara, se nio quiser fazer negdcio com ele, tem que sentar e esperar uma
semana.’

Contrariando seus instintos, que gritavam, Rafael concordou. “Ok, vamos...
Vamos encontrar o filho da puta. Mas ele vai me entregar hoje?’, perguntou
Rafael.

“ . . ”
Sim, tem um estoque de cem quilos.



Ai me vi entrando no prédio da policia em Sao Paulo, seis andares, vdrias salas.
Peguei o elevador, andei, olbei, todo mundo me olbou, todos policiais, sabe?
Cheios de ouro, tém muito mau gosto para se vestir. Ah, porra, parecem caipiras,
ndo se vestem bem, usam botas, chapéus. Ai ele me levou para o escritério do
chefe para negociar. O chefao ali era a porra de um traficante. Eu estava
pensando que aquilo sé poderia ser um sonho, quando sentei na mesa de um dos
maiores delegados de Sao Paulo para comprar cocaina.

Rafael

Apés uma répida introdugio, foram direto ao assunto. “Quanto?’;, perguntou
Rafael.
“€ 7 mil o quilo.” Cliudio havia lhe prometido que seria por € 5 mil.
“Porra, cara, vocé falou € 5 mil, por que mudou agora para € 7 mil?’, reclamou.
“Porque é da boa’, argumentou o delegado.
“Bem, eu trouxe € 50 mil para comprar dez quilos. E a minha oferta’, contrapds

Rafael.

O delegado se fez de dificil. “P6, nio d4. E € 7 mil mesmo’, disse.

Rafael rapidamente inventou uma histéria. “Vocé vai ferrar com meu
empacotamento, porque ele precisa ter dez quilos e nio tenho dinheiro para
comprar a € 7 mil’, argumentou ele.“Entio, por favor, cara, € 5 mil o quilo é uma
puta grana, vocé nio tem nenhum custo, cara. E s6 sair e derrubar algumas

portas para conseguir esta merda. Vamos, pCSSOEll, nao sejam gananciosos."

E ai deu certo, minhas palavras funcionaram. O cara disse ok, € 5 mil’. E depois
perguntou “Como vai empacotar?” e eu disse “cara, eu conto o milagre mas nao
revelo o nome do santo”. “Ok. Bom, a cocaina estd aqui no camburdo, posso

entregar pra vocé, caso contrdrio pode ser preso no caminho.”

Entao entramos na porra do camburdo preto e branco. Meu amigo e outro
policial, nao o delegado, sentaram na frente, eu sentei atrds com a janela aberta, o
grande saco com dez quilos do lado, e ai eles falam “bora fumar um baseado’. Eu
disse “é, bora fumar um’. Havia um pouco de transito, entdo eu disse “vamos

acender o baseado e ligar a sirene, vamos acelerar”. “Ok.” ... Todo mundo abriu



caminho para o acostamento e simplesmente passamos. Foi engragado, sabe? Eu

pensava tipo... O mundo é muito louco.
Rafael

Os empacotadores de Rafael estavam esperando para inserir a droga nos mastros
de windsurfe. Ele enviaria a cocaina para Amsterdd em dois lotes. Agora usava
geralmente FedEx e DHL. A taxa de sucesso era um pouco menor que a dos
cavalos, mas com menos aborrecimentos. Podia facilmente enviar uma prancha
com dois mastros — um pequeno para vento forte, um maior para vento leve —,
o que era normal para atletas de windsurfe carregarem e significava que ele
conseguia traficar mais cocaina sem levantar suspeitas.

Dessa vez, colocou 1,5 quilo em cada um dos quatro mastros e enviou esses
seis quilos via FedEx para seu amigo Fabio, um de seus melhores cavalos, que ja
fizera cerca de cinco entregas para Bali e tinha o apelido de Psicopata. Mas houve
um contratempo. Apesar de o rastreamento por computador mostrar que a
encomenda chegara a Amsterda, nio fora entregue ao Psicopata no dia marcado.
Ele ligou para Rafael, que ainda estava no Brasil esperando a confirmagio da
chegada antes de voltar para Bali; “porra, cara, o negdcio nio chegou”.

O radar de Rafael disparou na hora. Era alerta vermelho. Muito suspeito.
“Aborta, aborta, corre, corre’, avisou.

“Ok, td’, concordou o Psicopata. Mas entdo desapareceu. Por dez dias, Rafael
nio conseguiu contato, até que recebeu as mds noticias. O Psicopata tinha
ignorado seu aviso, ido até a FedEx, dado seu nome e confirmado que o pacote
era seu. Em um segundo, estava algemado. Pegou dois anos. Rafael perdeu um
bom dinheiro.

Meu amigo foi preso nessa. Fabio Psicopata; é jovem, legal, maluco. Adorava

drogas. Nao dava a minima pra nada. Por isso foi pego.
Rafael

Os outros quatro quilos foram transportados por um cavalo e chegaram com
sucesso até o comprador em Amsterda, cobrindo todo o prejuizo.



Embora Rafael agora vendesse muita cocaina na Suécia e por toda a Europa, a
pena de morte de Marco nio o impediu de continuar seus negdcios em Bali.
Quando voltou, ji tinha um novo projeto com Fox — o jovem francés que
trabalhara antes para André —, cinco quilos chegando do Peru e passando pela
Malasia antes de seguir para Bali e Sidney.

Mas a entrega estava amaldigoada. Rafael e Fox sairam de Bali para encontrar
um cavalo no aeroporto da Maldsia, os voos estavam coordenados para chegarem
juntos. O voo de Bali sofreu um atraso de duas horas e, quando finalmente
chegaram, o cavalo tinha sumido. Dessa vez, o entregador nio era muito
inteligente, era mais no estilo mula, nem falava inglés. Estranhamente, nio ligara
para o batfone de Rafael — ele comprava um telefone barato para cada servico,
usava exclusivamente para aquele servico, e depois o jogava fora. O cavalo tinha
simplesmente desaparecido. Rafael nio sabia se fora roubo, prisdo ou estupidez

mesmo.

Porra, eu pensei, cadé o cara? Onde ele foi? Nao tinhamos ideia. Primeiro, pensei
que ele tinha sido pego, porque ndao ligou quando chegou no aeroporto, ai falei
“porra, perdemos cinco quilos de cocaina, ab, perdemos tudo”.

Rafael

Por um acaso do destino, encontraram o cavalo perdido. Assim que entraram
nervosos e irritados em um tdxi, Rafael ouviu o taxista murmurar palavras
miégicas: “Peguei um cara com esse mesmo tipo de mala ha algumas horas”.
“O qué? Uma mala igual a esta?’, perguntou Rafael, apontando para sua mala
com a prancha de windsurfe.
“ . ”
Sim.
“Para onde levou ele?”
“Para um hotel’, respondeu o taxista.
“ A 7z ”
P&, corre para la.

Ai cheguei no hotel, bati na porta do quarto e ele “Quem €. Eu disse “sou eu’; e o

cavalo abriu a porta. Ele estava de fio dental... Olbei para aquela cueca dele, fio



dental, um homem normal nao usa isso. Eu disse “Cara, veste alguma coisa, por
que td com isso?”. Ele se ajoelbou chorando, “Ab, gracas a Deus, obrigado, Deus’.
Sul-americanos sio bastante religiosos. Eu disse “O que td fazendo?”. Ele estava
com medo; ndo conseguia falar, nao consequiu ligar porque tinha perdido meu
nimero, tava havia horas no hotel sem saber o que fazer. Esse cara era tdo burro,

tentou até ligar para a familia, mas ndo conseguiu discar, nio sabia o cédigo.
Rafael

Aliviado, Rafael foi para outro quarto arrumar os mastros, colocando um com
2,5 quilos em uma mala diferente para mandar por courier a0 comprador surfista
de Sidney. Em outra mala, colocou outros 2,5 quilos para seu cavalo de fio dental
terminar a entrega até Bali. A parada na Malasia era estratégica para sair do
radar, e ajudava na passagem pelas alfindegas de Bali e da Austrilia. O cavalo
passou fdcil pela de Bali, mas em Sidney o negécio caiu.

O comprador australiano de Rafael ficou fora do ar, ndo respondia a nenhuma
ligagio ou mensagem. Era um mistério caro. Para tentar desvendi-lo, Rafael
enviou Pardal, que estava de volta a Bali. Pardal era um detetive atipico, as coisas

sempre davam errado ao seu redor.

Ele estava sempre de olho roxo, brago quebrado, sempre se envolvia em merda.
Gosta de discutir, de brigar, mas nao sabe lutar e sempre leva porrada. As pessoas

batem nele porque é magreldo.
Rafael

Pardal estava disponivel, pois viera a Bali para tirar férias e surfar, dividindo um
quarto com Fox na casa de Rafael, embaixo da caixa d’igua. Rafael lhe ofereceu
US$ 1 mil para voar até Sidney e cacar o comprador e Pardal de pernas magras,
que nunca tinha visitado a Austrilia, topou alegremente. Antes de partir, Pardal
e Fox checaram na internet se os mastros de windsurfe enviados por FedEx
tinham chegado mesmo a Newcastle, cidade préxima a Sidney. Sim, haviam sido
entregues.

Pardal saiu de Bali e de cara se meteu em problemas. Uma checagem rotineira
de bagagem no Aeroporto de Sidney detectou tracos de cocaina em sua maleta.



Com seu passaporte inglés mostrando a rota Rio-Bali-Sidney e com sua
aparéncia nervosa e comportamento agitado, Pardal se encaixava no perfil de
traficante. De repente, policiais o cercaram, criando um espeticulo. Curiosos
olhavam. Pardal nio estava feliz. Sabia que ndo tinha nada com ele.

Rafael tinha enrolado um pdster de Ganesh (o deus hindu com cabeca de
elefante, reverenciado por “remover obsticulos”), aberto o ziper da maleta de
Pardal e colocado ali dentro dizendo “isso é para dar boa sorte”. Entdo fechara o
ziper. Pardal tinha certeza de que um pouco de cocaina devia ter vazado dos
poros de Rafael e deixado um rastro invisivel no ziper. Agora, o velho Ganesh
estava criando obstdculos; os oficiais de imigragio estavam tirando suas meias,
sua cueca, vasculhavam os bolsos de sua calca, revistando tudo. Pardal estava
irritado, mas se mantinha calmo. J4 calculava como ia processi-los por estragar

sua“imagem”.

Eu parecia um criminoso, porque a policia estava fazendo uma festa em cima de
mim; dois ou trés policiais tirando sarro. Nao era bom para minha imagem.
Checaram todas as costuras da minha mala, meus sapatos, todas as minhas
calcas, todos os meus casacos, todas as minhas camisas, e passaram a mala vdrias
vezes no raio X. Ndo ficavam satisfeitos, passavam de novo a mala, ndo aparecia
nada, passavam de novo. Finalmente, ainda nao satisfeitos, me levaram para o
hospital para fazer raio X do estomago.

Pardal

Ele ficou furioso, mas ou fazia raio X do estdmago ou seria retido por 48 horas,
até que defecasse. Os policiais da alfindega tinham certeza de que haviam pego
um traficante de drogas. Eles tinham, de fato, mas o traficante estava em seu dia
de folga.

Pardal foi liberado depois de quatro horas, indignado e furioso, mas livre para
completar sua missio. Pegou um trem para Newcastle, foi para um hotel barato e
ligou para Rafael para contar as novidades. Imediatamente desconfiado, Rafael
lhe aconselhou a checar se as malas nio estavam com um chip de rastreamento.
Paranoico em seus melhores dias, Pardal revirou caoticamente suas roupas, jogou

tudo no chio, verificou a maleta contra a luz, girando e revirando-a em todas as



direcdes. Finalmente desistiu, ainda nio convencido de a maleta estar livre de
dispositivos de espionagem.

No dia seguinte ele confrontou o surfista, que explicou ter confiado em seus
instintos afiados — tinha certeza de que a carga estava quente e rejeitou o pacote
quando a FedEx tentou entregar. Usando o sistema de Rafael, o nome do surfista
estava escrito incorretamente, entio poderia negar ser o dono, se achasse
necessirio. Quarenta e cinco minutos depois, viu um carro suspeito rondando
sua casa. Alguma coisa estava errada. Tinha certeza de que os policiais estavam
preparados para lhe colocar uma pulseira assim que aceitasse a encomenda.
Entio nio aceitou. Também cortou contato com Rafael, como uma precaucio
extra, caso as ligacOes estivessem sendo gravadas. Pardal entendeu, mas sua
missdo estava incompleta até que o surfista ligasse para Rafael. Ele o fez naquela
noite. Rafael ficou desapontado. Era um grande prejuizo, mas melhor que uma
prisao.

Agora, Pardal mal podia esperar para ir embora de Sidney. A cidade estava fria
e era pouco amigdvel, nada do que imaginara. Mas sua volta rdpida levantou
suspeitas de novo no aeroporto. Foi interrogado e suas malas levadas para
vistoria. Em sua mente paranoica, tinha certeza de que estavam removendo o
chip rastreador. Perdeu a cabeca, gritando que nio tinha gostado do pais, e que ia
embora depressa porque fora tratado como um criminoso, humilhado e, ainda
por cima, fazia frio demais.

Eu disse vdrias coisas... Nao sei por que ndo me prenderam, ndo respeitei o cara.
Comecei a berrar para ele “Amigo, quero ir embora, nio tenho drogas; vocés,
australianos, sdo malucos. Quero ir para Bali. Nao quero mais ficar aqui, cadé
minha mala? Por que faz isso comigo? Trés dias atrds fizeram a mesma coisa, me
levaram para o hospital, fizeram alguma coisa na minha maleta”. Tentaram me
acalmar; o cara disse “ndo fizemos nada na mala, toma, pode ir’. Acho que

tiraram o chip da maleta quando foram fazer a vistoria, ai devolveram.
Pardal

Quando voltou a Bali, contou para todo mundo que planejava exigir que o

consulado britdnico processasse a alfindega australiana por estragar sua imagem.



Era tipico do Pardal. Para tornar tudo ainda mais farsesco havia o fato de que,
apenas alguns meses depois, ele realmente foi para 14 fazer uma entrega de droga.
Incrivelmente, apenas alguns meses apds a tripla tragédia da prisdo de Rodrigo,
da perpétua recebida por Juri e da pena de morte aplicada a Marco. E Pardal
conhecia Marco bem. Até o ajudara a exercitar as pernas apds o acidente,
acompanhando-o enquanto Marco andava de muletas por dias inteiros nas
praias de Nusa Dua.

Todo mundo me falava “Como consegue fazer isso logo depois de o Marco receber
pena de morte?”. Mas, na minha cabega, eu s6 ia no mesmo avido que Narco, ndo
estava carregando. Eu tinha medo por esse meu amigo. Ele estava com um pouco

de medo, porque também era amigo do Marco. A gente era louco.
Pardal

Essa era outra entrega em que Fox e Rafael investiram juntos. Seus cavalos eram
Pardal e seu amigo Narco, cujo pai era um delegado de policia brasileiro; tinham
ido do Rio para Sio Paulo e Fox foi buscd-los no aeroporto. Fox os levou para a
mansio de dez milhdes de ddlares de sua maie, onde lhes deu dois mastros
carregados; o maior com 1,7 quilo de cocaina, o menor com 1,3 quilo. Para
deixd-los mais tranquilos, afundou os mastros na piscina da casa da mie. Se a
dgua nio entrasse, 0 cheiro nio sairia.

Narco era o entregador, Pardal foi como apoio. Decididos a tentar uma rota
diferente, voaram primeiro para Buenos Aires e depois para Bali, onde
conseguiram entrar facilmente. Apesar do crescente nimero de grandes
apreensdes — incluindo a da bela estudante australiana Schapelle Corby, presa
com 4,2 quilos de maconha na capa de sua prancha de bodyboarding um més
antes —, a maioria dos cavalos continuava entrando com facilidade. Chino, que
tomou para si a tarefa de acompanhar os casos, estimou que apenas dois por
cento dos traficantes que entravam eram pegos.

Depois de pegar um tixi para o hotel, Pardal e Narco alugaram um carro,
amarraram a prancha de windsurfe e os mastros no teto e ligaram para Rafael
enquanto dirigiam para sua casa. Rafael estava sentado em um café na praia,
bebendo Coca-Cola e observando as ondas. Nio quis dizer nada ao telefone, mas



o lugar para esconder os mastros ainda nio estava pronto.“Irmio, pode ficar com
os mastros até amanha? O menino do bangalé onde quero guardar ti ocupado
hoje’, pediu ele para Pardal.

“Ok, claro.”

Nagquela noite, Pardal deixou o carro, com os mastros carregados de droga no
teto, no estacionamento do hotel em Legian. No dia seguinte, entregou-os a
Rafael e se mudou de volta para o pequeno quarto embaixo da caixa ddgua,
pronto para comecar suas férias de surfe. Algumas semanas depois, Rafael pediu
que ele se mudasse para um bangald atris da casa, onde ainda guardava um dos
mastros. Rafael precisava que Pardal os vigiasse por um tempo. Ele concordou.
Mas, como tipicamente acontecia com esse cavalo, as coisas deram errado.

Pardal ia embora no Natal e, alguns dias antes, pediu um pequeno presente de
quatro ou cinco gramas para Rafael. Queria vender para seu amigo Feijao, em
Uluwatu, e juntar um dinheiro para comprar sarongues para levar para o Rio.

Na véspera de Natal, Rafael e Anna deram sua generosa festa de Natal. Havia
uma mesa suntuosa de comida do Brasil, da Suécia e de Bali, com peixe fresco,
peru, cerveja, champanhe, refrigerantes e cocaina. Vinte e cinco pessoas
participaram. Criancas correndo por todos os lados, musica alta, pessoas
nadando na piscina, mergulhando da varanda do quarto — e virias,
discretamente, cheirando cocaina no andar de cima.

Pelo fim da noite, Pardal pediu a Rafael seu pequeno presente de Natal. Rafael
disse “nao, pode cheirar um pouco 14 em cima, mas s6 isso”. Nio queria o risco de
ver Pardal circulando drogado com pacotes de cocaina. As coisas estavam muito
quentes.

Pardal, bébado, ficou furioso.”“Vocé me fez dormir uma semana em cima dessa
cocaina, se a policia me pegasse, eu tava fodido’ gritou, passando a mio na
garganta.

Rafael foi duro.“Desculpa, meu amigo. Nio. Se te dou isso, vocé vai sair por ai
maluco. Vai falar merda.”

“Ok, sem problema’, respondeu Pardal, sarcastico.

Conforme a festa ia terminando, seu ressentimento aumentava. Pardal se sentia
merecedor de um pouco de pé, depois de passar uma semana sentado naquela
bomba-relégio. Outro amigo em comum, Julio, um viciado — aquele em cuja
boca André enviara capangas da Laskar para enfiarem uma arma —, comecou a



incitar Pardal. E ele acabava de provar o ponto de Rafael ao contar sobre o
mastro de cocaina para Julio. Ninguém deveria saber daquilo.

“Vamos, podemos ir 14 abrir. Olha o que ele fez contigo’, provocava Julio.”Vocé
dormiu uma semana com essa coisa. Vamos, bora pegar um pouco da cocaina do
Rafael. Vocé precisa de grana, estd quebrado, nio pode voltar para o Brasil sem
grana. Vocé pediu, ele disse nio, entdo vamos 14 pegar’, insistia Jalio, ansioso por
um Natal branco.

O Julio estava me pressionando um monte, e tinha passado o dia inteiro na casa

do Rafael, era amigo dele — que amigo! Se eu estivesse sozinho, ndo teria feito.
Pardal

Por volta da meia-noite, Julio correu para sua casa, préxima dali, pegou uma faca
afiada, uma fita adesiva e foi encontrar Pardal no bangald.

Pardal atacou o mastro. Teve dificuldade. Rafael havia aperfeicoado uma
técnica com uma ferramenta de cortar tubos para prendé-los bem e conseguir
serrar com precisdo. Isso evitava que resquicios do aluminio se misturassem com
a cocaina. Como sempre, 0 método de Pardal foi desastrado. Serrou como um
maniaco, cortando-se nas mios, enquanto Julio esperava sentado como um
ciozinho ansioso, segurando um cardipio de restaurante aberto embaixo,
preparado para pegar a cocaina que caisse. Mas ela nio caiu. Estava compactada
como cimento. Pardal raspou aproximadamente dez gramas (US$ 1 mil). Julio
pegou quatro gramas; Pardal, seis gramas, guardando no plistico de seu mago de
cigarros. Antes de ir embora, Pardal usou a fita adesiva trazida por Julio para
tentar remendar o mastro. Entdo, fugiu para a casa de seu amigo em Uluwatu,
certo de que Rafael nio ficaria feliz ao descobrir que nevara na noite de Natal.

Rafael descobriu o roubo na manhi seguinte. Depois de tentar ligar para
Pardal, andou até o bangald, destrancou a porta com uma chave reserva, checou a

mala e viu os tracos de neve e o mastro destruido. Explodiu.

Fiquei maluco... Eu queria pegar o cara e encher de porrada. Mas ele fugiu.

Rafael



O pior era que o mastro ia voar para Singapura, Seria um trabalho gigante tirar
toda a cocaina e enfid-la em um novo mastro, menos os gramas roubados, mais as
impurezas do aluminio. Rafael buscou Narco no hotel e passou o dia de Natal
vasculhando Bali em busca de Pardal. Nio o encontrou. Pardal fora para o

aeroporto muitas horas antes do seu voo, para se esconder.

Rafael me perseguia como um gato cagando um rato, “Onde estd o Pardal? Pay
no cu’, estava puto comigo. Passou o dia inteiro me procurando; correu para
vdrios lugares, ndo conseguiu me achar, ai depois trouxe o Narco para o
aeroporto. Narco me disse no avido “o Rafael estd puto com vocé”. Eu estava puto
com o Rafael também. Se visse ele, acho que ia querer brigar — ia dar um soco
nele. Ele estava bravo, mas tinha um monte de dinheiro no bolso. Eu estava bravo

e sem dinheiro. Quebrado. Eu sabia que ia dar problema para Rafael, mas ele que

se foda.

Quando cheguei ao Brasil, ele falava o tempo todo pela internet “é melbor vocé
tomar cuidado, eu vou te matar, eu vou te matar’, toda hora “eu vou te matar”. Eu
disse “Ab, vai me matar... Lembre-se que vocé tem familia aqui, seu pai, sua
mae... Eu gosto deles, mas nao fala demais, porque, mesmo que eu ndo consiga ir
ai te pegar, eu pego sua familia”. Ninguém é bom o tempo inteiro. Eu nao sou

perfeito. Se eu tivesse que matar alguém, eu matava. Estava maluco.

Nao existem gmndes amigos nesse negécio, nas d?’Og&lS. ACI’JOIWIOS que Somos,

mas, no primeiro problema, toda a amizade vai pro ralo. Viramos inimigos.

Pardal



CAPITULO DEZESSETE

OPERACAO
PLAYBOY

Também nio tinha sido um Natal muito bom para André. Era alta temporada
no Brasil, periodo que geralmente passava em um de seus restaurantes
sofisticados. Nio neste ano.

Policiais brasileiros vinham observando as idas e vindas e o estilo de vida
refinado do grupo de Bali.

André sabia que estava mais quente do que nunca, desde que Coelho lhe
telefonara da prisio em Paris, dizendo que o DEA citara seu nome. Estava mais
cuidadoso agora, percebia os ziperes de suas malas sempre em lugares diferentes
apds cada voo. Tinha certeza de que a policia estava esperando que fizesse
alguma besteira, para pegi-lo em flagrante. Mas era inteligente; eles precisariam
de uma dentincia. Com sua namorada Gisele, passara a maior parte do ano em
Bali e no Havai. Estava com receio de ir ao Brasil, mas era padrinho de
casamento do seu melhor amigo, e a cerimdnia seria em seu lindo restaurante em
Santa Catarina.

Ele e Gisele chegaram ao aeroporto e se encaminharam direto para o
restaurante. Ficaram no casamento por duas horas e foram para a casa de praia
de André. Ninguém, a nio ser os presentes no restaurante, sabia que ele estava de
volta, mas o telefone de casa tocou. Observou o aparelho tocando, em davida, até
que atendeu."Ald".

Era a mie de um cavalo preso semanas antes, mas nio fazendo uma entrega de
André. “Vocé precisa mandar dinheiro para meu filho, ele precisa de sua ajuda.”
O coragio de André disparou. Nio era o tipo de conversa para se ter em uma
linha fixa.

“Desculpa, ligou no ndimero errado. Nio te conheco. Nio sei do que td
falando’, respondeu.

Ela tentou de novo. “Eu sei quem vocé é, André” Ele desligou. Era uma

armadilha; ela usara seu nome para ligi-lo ao caso. Os policiais estavam se



aproximando e ele tinha que fugir ripido. Em poucos minutos, tinha sumido.
Apés mandar Gisele ir para a casa da mie, pegou a mala, deixou as luzes ligadas
para despistar, correu pelo jardim e depois cruzou trés quilometros de floresta
em um morro até a casa de um amigo. Esse amigo o levou ao aeroporto e ele
voltou direto para o Havai.

Por vinte e cinco dias, ficou de frente para o mar no condominio de luxo de um
amigo, dentro de um campo de golfe. Mas até aquela estada glamourosa perdia o
brilho se ele ndo estava 14 por escolha. A alta temporada estava comegando no
Brasil e seus restaurantes ficariam lotados. Gisele ficava ligando, pedindo que ele
voltasse para o Natal.

Ele concordou. Os policiais ndo tinham nada contra ele; ele tinha uma boa
reputagio de homem de negdcios. Voou para Sio Paulo, suas malas atrasaram.
Quando apareceram, os ziperes tinham sido mexidos. Ao desfazer a mala em
casa, viu que suas roupas dobradas cuidadosamente tinham sido reviradas. Nao
havia mais diivida — ele estava no radar da policia. Tinha de ser extremamente
cuidadoso.

Naquela noite, dormiu em sua casa de praia, acordando cedo para surfar
durante o nascer do sol. Era uma estonteante manhi de primavera. Colocou sua
prancha de kitesurf atrds do carro, entio notou dois homens a espreita do lado de
fora do portdo. Seu coragio acelerou. Eram policiais, com certeza. Virou-se e
caminhou energicamente dando a volta na casa para chegar 2 praia.

Quando passava ao lado da piscina, o sol nascia no horizonte — a luz
extraordindria da manha —, mas ele nem notou, estava focado na fuga. Era tarde
demais. O jardim explodiu em agita¢io. Homens saltaram para fora de arbustos,
pularam a cerca, vieram para ele gritando “parado, parado, nio se mexa’
Cercaram-no apontando-lhe rifles AR-15 semiautomaticos e berrando “no chio,
niao se mexa ou vai levar tiro".

O coragio de André batia forte. Chegara o momento que tanto temia. Caiu de
joelhos e levantou os bracos. De todas as direcoes, homens apontavam armas
para ele, gritavam “no chio, deita no chio”. André se deitou de barriga para baixo,
virando a cabeca para o lado. Os canos dos rifles chegaram mais perto. Ainda
gritavam “mios atrds da cabeca” André as colocou na nuca. Uma bota pisou
nelas, amassando a lateral de seu rosto contra a grama.“Nio se mexa ou estouro

sua cabega’, gritou um policial.



Enquanto estava deitado com o rosto amassado na grama, pensamentos
frenéticos percorriam sua mente: ligar para um advogado... Nio tem drogas na
casa... Subornar os policiais. Antes mesmo de se dar conta, ji gritava “Tenho
dinheiro. Tenho dinheiro no cofre. Ndo precisam usar violéncia” Se fosse um
homem de negécios inocente, que nio esperava visita da policia, pensaria que os
homens fossem ladrdes. Entdo, assumiu o papel. “Meu dinheiro estd no cofre.
Abro para vocés, ai podem ir embora.’

Nesse momento, ouviu pela primeira vez a voz de um homem que, em breve, se
tornaria seu arqui-inimigo. “Nio somos ladrdes, André, somos da Policia
Federal.” O policial se inclinou e mostrou o distintivo para a cara amassada de
André. “Sou Delegado da Divisio de Repressio a Entorpecentes e venho te
seguindo faz trés anos. Tua casa caiu, André.” O delegado ordenou que o policial
tirasse a bota da nuca de André. Outro se aproximou e algemou suas mios para
trds. “Levanta’, ordenou o delegado, segurando-o pela camisa e o puxando para
cima.

Quando ficou em pé, André viu a0 menos quinze policiais ao seu redor.

Eles estavam com um puta medo. Nao sabiam o que ia acontecer. Para eles, era
mais estressante do que para mim, porque era uma operagio grande pra caralho.
Eles sabem que sou um traficante, nao sabem se vou atirar neles, ou se talvez um
seguran¢a meu apareca e atire. Esses caras se prepararam para isso por semanas,
e as Sh daquela madrugada receberam a chamada para a missgo. Antes disso,
para nao vazar a informagdo, ninguém tinha sido informado aonde iria. Ligaram
para todo mundo as 4h, as Sh... “Agora vamos para tal casa, vocé vai para essa

casa.” Entdo os caras chegam cheios de adrenalina e fazem toda essa cena de
Hollywood.

André

André também tinha se preparado para esse dia. Ensaiara na cabeca como reagir
a uma situagio dessas desde quando escapara para o Havai. Nio ia se acovardar,
jogaria duro — era um homem de negdcios respeitivel. Aquelas armas nio o
amedrontavam. O Brasil estava cheio de armas; ele mesmo tinha uma em seu
restaurante e até os ‘avides’ do trifico as portavam. Sabia que obedecer e se



acovardar perante cada demanda deles s6 pioraria a situagio. Tinha de jogar
duro, agir como o empreendedor respeitivel que fingia ser.

Os policiais levaram André para dentro da casa, e ele percebeu que o delegado
e seu parceiro eram os dois homens que avistara no portio. O delegado
Fernando Caieron era o chefe da Operagio Playboy, uma investigagio — ji com
um ano de duragio — sobre jovens ricos que traficavam drogas entre a
Indonésia, Holanda e Brasil. André era sua primeira grande presa.

Dentro da casa, os policiais faziam a busca e o delegado Caieron perguntava a
André onde ele guardava seu dinheiro. André esperava que isso fosse um sinal do
interesse do policial em fechar um acordo, desconhecia até que ponto a
investigacdo ji ganhara escala.

“Ok, vamos para o meu quarto.” André os guiou por sua opulenta suite de
pedra e mirmore. Tiraram suas algemas para que pudesse mostrar o esconderijo.
Ele manipulou fechaduras invisiveis em um banco de marmore e, como madgica, o
banco desceu pela parede de pedra, revelando o cofre logo atris.

André digitou o cédigo, abriu o cofre e foi bruscamente ordenado a se afastar.
O delegado Caieron remexeu tudo, encontrou documentos e passaporte, mas
nada de dinheiro nem drogas.

No caminho de volta para a sala, André discretamente ofereceu ao delegado
Caieron € 150 mil para que ele e seus homens fossem embora. O delegado da
Narcéticos tinha trabalhado duro no caso, havia pessoalmente fomentado a
Operagao Playboy, e, mesmo que quisesse aceitar o dinheiro, estava de mios
amarradas. “Nio, eu nio posso. Tem muita gente envolvida nesta operagio e eu
preciso mostrar alguém na midia.”

J& de volta a sala, os homens mandaram que André se sentasse em sua
espreguicadeira balinesa de madeira, coberta de almofadas, enquanto
continuavam a busca pela casa. O delegado Caieron comegou a usar conhecidos

jogos mentais da Policia Federal.

Esse policial, Fernando Caieron, é um especialista nesse tipo de manipulagao
mental. Ele ndo dé um dnico tapa em ninguém, ndo da porrada, s6 usa pressio

mental.

André



“Bu vou te dar trinta anos de prisio, André. E um tempo longo, muito longo’,
comegou. “Mas, se nos ajudar, pode talvez pegar sé dez anos. Se nio ajudar, te
dou vinte ou trinta anos de cadeia.”

André rebateu. “Porra, nio fala merda, vocé nio me di nada. Vocé é um
policial. Se quer ser juiz, tem que estudar pelo menos mais dez anos. Nao me
trate como crianga, por favor.”

“Fala onde esta seu dinheiro e podemos te ajudar’, continuou Caieron.

“Ah, claro! Quer meu dinheiro para me ajudar? Entra na minha casa com
armas, quer me colocar na cadeia e quer meu dinheiro para me ajudar? Por favor,
nio pense que sou um otirio. Se quer me ajudar, entio me diz quanto quer —
talvez eu possa te ajudar, talvez nio. Mas, se quer usar meu dinheiro contra mim,
nio fala comigo; me prende e chama meu advogado.”

“Ah, vocé se acha esperto, André, mas nds te pegamos. Agora posso trazer
mulheres para sua casa, nadar na sua piscina, usar seu carro.’

André o olhou incrédulo; sentiu que a titica estava tio evidente que nio era
digna do mestre da manipulagio.“Pode tentar’, disse ele.

“Eu vou tentar.”

André nio ia se entregar. “Ok, faca o melhor que puder, cara, pode usar minha
piscina, pode trazer mulher. Essa é s6 uma das minhas casas pelo mundo; acha
que ligo pra ela?”

“Nos te conhecemos, André, estamos te seguindo ha trés anos.”

“Bom, entdo sabem que nio tenho drogas em casa; por que vieram aqui com
esta baita operacio?”

“Nao viemos sé na sua casa, André. Nesse momento, a policia estd no seu
restaurante, na casa da sua namorada, no seu depdsito.”

A policia foi as minhas quatro casas na cidade, a duas casas minhas em outra
cidade, a muitos lugares, oito ou nove, ao mesmo tempo, no Brasil — as 6b da
manha.

André

André continuou tentando disputar com o policial seus préprios jogos mentais,
j4 que se achava também um mestre do poder mental, usara-o por anos com seus



cavalos. Quanto mais pessoal ficava Caieron, mais irdnico André se tornava,
sentindo que estava comegando a irrita-lo.

“Agora vou pra casa da Gisele, vou colocar sua namorada na cadeia’;, disse o
delegado.

“Por que falar assim comigo? Primeiro... Faca seu trabalho, mas nio deixa isso
ser pessoal, porque vocé também tem familia, e eu também posso transformar
numa questdo pessoal.”

“Ah, entdo agora posso te acusar de estar me ameagando.”

“Nao, s6 estou te avisando.”

Os guardas ainda revistavam a casa. Na verdade, essa era a casa dos sonhos de
André, com um grande “fator uau”. Fora matéria de revistas de luxo brasileiras.
Era uma grande casa estilo balinés com quatro quartos, pé-direito alto,
construida em uma encosta em frente  praia. Toda a decora¢io, das almofadas
de seda as cadeiras e mdveis maiores, tinha sido feita sob medida em Bali. O
negdcio paralelo de André era a importagio de méveis balineses — que também
o ajudava na lavagem de dinheiro — e sua casa era um showroom ideal. Esse

negdcio também lhe dava um bom 4libi para passar bastante tempo em Bali.

Esses moveis balineses eram um bom dlibi pra minba familia, para a sociedade
local. Todo mundo olhava — o cara té indo bem, o cara t trabalhando. As vezes,

diziam “uau, vocé trabalba muito; precisa viajar todo més’.
André

No jardim de tras ficava a piscina de frente para o mar, que dava uma vista
espetacular desde a sala de estar, com estituas de deuses balineses derramando
dgua na piscina. Atrds dessa cena ficavam a praia e o azul sem fim do mar; a casa
era cercada de montanhas e floresta, com bambus gigantes e arbustos. Era o tipo
de luxo que ele imaginava desde quando, adolescente, recolhera as latas de
abacaxi na praia.

André estava ficando irritado vendo os policiais revirarem tudo, aparecendo
com o que ele rapidamente menosprezou como sendo uma evidéncia imbecil.
Encontraram uma pilha de quase oitenta sacos plasticos verdes com zip lock e

berraram, excitados, “vejam, vejam, isso é prova, pacotes para embalar cocaina’.



André interveio."Ah, sim, podem por favor abrir o congelador para mim?”

“Por qué?”

“Podem abrir o congelador?”

“Ok, quer nos mostrar drogas dentro dele?”

“Nao, meus peixes, carnes, minha comida, guardo tudo nesses pacotes. Acham
que eu guardo os sacos plasticos que uso para embalar cocaina na minha casa?”

Apés trinta minutos, perdeu a paciéncia. Nao havia motivo para ser educado
com esses policiais e, quanto mais tempo permanecessem ali, maiores seriam as
chances de plantarem algo contra ele. Queria ir embora ripido, sem mais
conversa furada. Comegou a usar uma nova tdtica: gritar como um maniaco, “por

favor, por favor, ajuda, alguém me ajuda, por favor”.
Parecia um maluco, pirado. Berrava e berrava para meus vizinhos.

André

Virando para o delegado Caieron e seus homens, gritou “Que porra estio
fazendo na minha casa? Saiam da minha casa. Onde estd seu mandado? Quero
ver a papelada. Nio vi nada ainda. Quero meu advogado. Vocé me prendeu,
agora me leva para a delegacia. Eu preciso falar com meu advogado”.

Sem saber da operagio da Policia Federal, a Policia Militar apareceu. Estavam
respondendo a um chamado feito quarenta minutos antes por um vizinho que
ouvira os gritos e testemunhara vultos pulando a cerca. Dois agentes federais
sairam para falar com eles. O delegado Caieron cedeu, “ok, André, vamos”

Enquanto André esperava sentado na delegacia, uma porta para uma sala
adjacente se abriu. Viu ali sentado um de seus cavalos: Luiz Renato Pinheiro, um
amigo de infincia. André percebeu imediatamente que ele o tinha delatado.
Ergueu as mios algemadas e passou o dedio pelo pescogo, como uma faca. Luiz
se assustou com aquilo e logo juntou as mios em um gesto de “por favor, me
perdoa”. Ele estava iludido. André nunca fora do tipo que perdoava.

Esse cara, o Luiz, foi preso com seis mil pilulas de ecstasy. Eu emprestei o
dinbeiro para ele comprar tudo isso porque, dois dias antes de eu viajar para o
Havai com a Gisele, ele veio até minha casa e disse “Ei, André, estou totalmente
falido, pode me ajudar?”. Eu disse “Cara, nao estou trabalbando, vou sair de férias



com a Gisele pro Havai. Nao quero mexer com drogas agora, estou dando um
tempo. Ele disse “Po, irmdo, por favor, me empresta um dinbeiro, liga para seus
contatos em Amsterda?”. Eu disse “ok, vou te emprestar € 10 mil, vocé vai para a
Holanda comprar dez mil pilulas, traz pra cd, vende como quiser e s6 devolve o
que te emprestei e mais cem gramas de maconha, para eu ter o que fumar durante

o verdo’. “Ah, André, perfeito, obrigado, vocé é meu irmao.”
André

Apesar de ser prudente com dinheiro, André nio se importou em emprestar essa
quantia relativamente pequena a um amigo de infincia, dado que tinha mais de
meio milhdo de euros no banco e em virios outros lugares. Luiz e André tinham
crescido no mesmo bairro, jogado futebol na rua, surfado e ido a festas juntos.
Alguns anos depois dessa época, Luiz pediu um trabalho para André, para
conseguir pagar contas da familia, e acabou fazendo cinco entregas. Com isso,
André tinha confianca em que Luiz sabia as manhas e conseguiria se organizar
sozinho. Mas foi um espetacular tiro no pé. Luiz embalara as pilulas dentro de
um parapente e entrou sem problemas no aeroporto. Mas, apds uma pista de que
ele trabalhava para André, o delegado Caieron passou a segui-lo. Luiz e sua
parceira, Cristiane, foram presos com seis mil pilulas de ecstasy em sacos plasticos
verdes com zip lock na mesma manhi que André. Luiz ‘“cooperou

espontaneamente” dizendo que as pilulas eram do amigo.

Este cavalo me entregou. Falou tudo para a policia: “Conbeco o André hd mais de
vinte anos. Ele é um grande traficante do sul do Brasil. O maior”.

André

Mais tarde, André recebeu a noticia de que seu amigo de infincia fora morto

com vinte e cinco tiros, em um tipico assassinato de delatores.

No Brasil, matam alcaguetes assim. As vezes, cortam a garganta e puxam a
lingua pra fora; chamam de “gravata italiana”. Fazem isso para ensinar todo
mundo, “se quer dedurar alguém, dd uma olbada nessa foto, e ai, tem certeza que

quer ser dedo-duro?”. Meu amigo policial me contou que alguém atirou no cara



vinte e cinco vezes. Eu estava na prisao, mas todo mundo acha que alguém fez

aquilo por mim. Eu também acho.

André

André recebera dois telefonemas na prisio de pessoas se oferecendo para matar
Luiz. Mas, falando em uma linha insegura na cadeia, sua resposta fora sempre a
mesma: ‘faca o que achar melhor”. André nio tinha prova de que Luiz estava

morto, mas, se fosse verdade, sentia que ele recebera o que merecia.

Eu disse “Ele que se foda. Morto? Ab, 6timo” Perdi minha vida; perdi minha
casa porque precisei vender para pagar os advogados; perdi meu amor, a Gisele;
perdi minha familia. O cara realmente destruiu minha vida. Para qué? Porque fez
merda. Era coisa dele, nao minha. E por isso ndo coloco a cabega no travesseiro
dizendo “ab, coitadinho, estd morto”. Boa sorte para ele no céu, no paraiso, no
inferno... Nao sei para onde Deus mandou essa pobre alma, porque ele era uma
pobre alma. Se vocé nio tem uma estrutura forte, alma suficiente... Se vocé nao é
forte o bastante para ser preso, para lidar com policiais, entdo nao brinca de
vender drogas, porque provavelmente vai ter que lidar com isso um dia. Como
esse cara, ‘ah, vou para Amsterda para comprar e vender’, mas sem poder interno
suficiente, sem for¢a o bastante quando o policial fala “vocé...”. “Ok, sim, fui eu,

fui ew.” O cara falou, falou, falou. E o pior é que ele era tipo familia para mim.

André

Mas a emboscada na piscina de André nio ocorrera apenas pelas pilulas de
ecstasy de Luiz.

Outro cavalo falante fornecera evidéncias contra ele semanas antes. De novo, a
queda de André fora resultado de mais um favor. Seu corrupto amigo policial
Claudio lhe ligara perguntando se nio tinha um cavalo sobrando para fazer uma
entrega em Amsterda, pois acabara de confiscar oito quilos de cocaina. André lhe
disse que Diego Amaral estava livre. Quando Diego ia saindo de Sio Paulo, foi
pego. Diego fechou um acordo com o delegado Caieron — cuja missio obsessiva

era pegar quem ‘comandava a opera¢io’.



Nao é facil pegar esses caras, mas, quando vocé pega, a sensagdo é otima, é tdo

intensa quanto a dificuldade.
Delegado Caieron

Foi um 6timo dia para o delegado quando Diego entregou André, cuspindo
tanto nomes quanto informacdes detalhadas de suas entregas para ele. Informou
a policia sobre seu servico anterior, alguns meses antes; transportara trés quilos
em mastros de windsurfe, entregues na sua casa por André, até Amsterdi —
onde André os vendera e, juntos, contaram os € 66 mil em um quarto de hotel.
Com parte desse valor, André comprou dez mil pilulas de ecstasy e 2,2 quilos de
skank, empacotou em um kitesurf junto com mais € 25 mil em dinheiro e enviou
tudo com Diego de volta para casa. Uma semana depois, apresentou Diego para
um cavalo de uma nova entrega, oferecendo-lhe uma chance de investir.

Mas, antes de Caieron poder usar essa informacio, tinha de esperar o retorno
de André. A emboscada se deu seis semanas depois. O delegado acusou André
pelos oito quilos de cocaina de Diego, pelas seis mil pilulas de ecstasy de Luiz e
por lavagem de dinheiro.

André foi enviado para a prisio para aguardar julgamento — uma queda
metedrica de sua vida anterior de luxo. A perda de status e de liberdade o
machucou bastante, especialmente porque fora seu amor pelo sol poente e por

voar pelo mundo que o atraiu ao trafico.

Quando vocé entra na prisdo, é como um sonho ruim, um pesadelo. Leva umas
semanas ou meses para cair a ficha ‘¢ verdade, estou aqui’. Porque vocé fica

paralisado, fica chocado.

André

Com sua mente afiada, André nunca aceitaria aquele destino sem lutar. Em
uma sexta-feira A noite, exatamente 120 dias apds ser jogado numa cela,
conseguiu sair, gracas a um pagamento de US$ 50 mil que seu advogado fez a
um Ministro do Supremo para conseguir fianga, atravessando os tribunais

inferiores para evitar qualquer chance de perder a causa.



Nesse dia, quando sai, todo mundo ficou puto, os policiais estavam furiosos e
frustrados. Meu advogado foi até a prisao as 22h, porque ndo queria ninguém me
vendo — nada de imprensa, porque ele é esperto. Se vocé sai no jornal, chama a

atengdo dos outros ministros. Entdo vocé simplesmente escorrega pra fom’

Mas o diretor da penitencidria veio até mim dizendo “Vocé estd sendo liberado
porque este pais é uma merda. A Policia Federal passou trés anos te procurando,
trés anos para te pegar, e agora vocé paga esse advogado filho da puta e pode sair
— um traficante grande como vocé de volta as ruas. Estou com nojo da minha

profissao”. O cara tava bravo. Nao tava tao puto comigo, comigo ele foi educado.
André

O delegado Caieron também recebeu a noticia, e correu até a prisio para
verificar a papelada, tentar descobrir um buraco ou um erro que impedisse a
soltura de André. Sendo noite alta de sexta-feira, era tarde demais para que o
Judicidrio fizesse qualquer coisa. Caieron ficou furioso vendo seu peixe grande
escapar mais uma vez, e lhe disse “eu vou te pegar de novo, porque sei que vocé é
um traficante, André’.

André sentiu que eram inimigos mortais, que o delegado Caieron tinha inveja
de sua vida. Ele retrucou, “Ei, calma ai, cara, eu comprei a minha liberdade. Vocé
pega sua armazinha e vai perseguir ladroezinhos, o povo de sandilia na praia, os
pés de chinelo. Eu vou voltar para a minha casa bacana, com a minha namorada,
e vocé vai continuar carregando seu revolverzinho, perseguindo batedorzinho de
carteira’.

Eu ainda me sentia poderoso, mesmo tendo ido para a prisdo, porque fiquei s6
quatro meses, fumei maconha, até fiz ligacoes ld de dentro.

Ainda vendendo drogas?

Ainda vendia drogas ld de dentro e paguei pra sair. Quando sai, minha vida
voltou na mesma hora. Tinha um monte de dinheiro no bolso; tinha tudo o que

queria na vida. Com certeza, senti bem o impacto de ser preso, mas ainda me



sentia forte e poderoso. Eles me pegaram e me colocaram 14, mas fui mais
inteligente e consegui sair, voltei a vender drogas do lado de fora, nao conseguiam

me pegar.
André

André se mudou para Fortaleza para evitar o risco de sofrer alguma armacio

dos policiais.



CAPITULO DEZOITO

OPERACAQ
PLAYBOY 2

O delegado Caieron ficou bravo — trabalhara pesado para conseguir evidéncias
para tirar André de jogo —, mas ja tinha conseguido uma nova vitéria quatro
semanas antes. Pegara outro playboy, conhecido como “Bario do Ecstasy’, e podia
apresentd-lo A4 imprensa como outro chefio do trifico preso pela Operacio
Playboy.

E o bario do ecstasy era Dimitrius, o Grego, que tinha acabado de chegar de
Bali.

Virios meses antes, pouco depois da prisio de Rodrigo Gularte, Grego tinha se
mudado junto com Fox para uma casa alugada na praia, bem em frente 3 mansio
de Rafael em Canggu. Apés algumas grandes perdas, Grego decidiu viver em
Bali por um ano e investir em entregas junto com Rafael e Fox. Melhorou sua
situagdo com Rafael ao se desculpar por tentar atravessi-lo, pds a culpa em outra
pessoa e ficaram amigos de novo.

Grego também estava comecando a levar uma vida mais saudavel, tentando
ficar malhado cozinhando montes de legumes e fazendo longos passeios de
bicicleta, com frequéncia de vinte ou quarenta quildmetros, através de campos de
arroz, subindo vulcdes, indo até o templo Tanah Lot em frente ao mar,
geralmente com Rafael pedalando ao lado. A filha mais velha de Rafael também
costumava acompanhar Grego em seus exercicios.

Contudo, apés alguns meses, Dimitrius decidiu voltar ao Brasil. Uma semana
antes, vira seu cavalo Rodrigo ser sentenciado a morte. Aquilo ji era esperado e
nio o impediria de organizar novas entregas. Rafael o aconselhou a nio voltar.
“Estd muito quente, cara, fica aqui. Vocé tem uma boa casa, um estilo de vida
legal. O que vai fazer 142" Na praia, outros surfistas também o encorajavam a
ficar. Mas decidiu partir — sem desconfiar que o delegado Caieron ji recebera
dicas a seu respeito.

Tendo apenas uma vaga nogio de quando Grego chegaria — em algum



momento depois do carnaval —, o delegado Caieron fincara os pés no Aeroporto
Internacional de Guarulhos.“Tamos ao aeroporto todo santo dia checar qualquer
tipo de compra, reserva, embarque ou check-in feito no nome dele — até o dia em
que recebemos a informagio... Ele estava vindo de Bali com uma conexio em
Paris.”

Dimitrius levava € 3 mil de Rafael para dar a Fox para um novo projeto que ele
estava fazendo no Brasil, nada ilegal. Usando seu passaporte grego, e nio o
brasileiro, Dimitrius partiu de Bali assegurando a Rafael que ia dar tudo certo.

Mas, quando chegou ao Aeroporto Internacional de Guarulhos em um voo
lotado da Air France, o delegado Caieron e outros quatro policiais ji o
esperavam. Eles o conheciam apenas por foto, entdo era possivel que estivesse
diferente, e conforme os passageiros desembarcavam e se afastavam, eles nio o
viram. Conforme passavam os minutos, Caieron comegou a temer que o tivessem
perdido. “Foram os cinco minutos mais demorados da nossa vida, porque muita
gente saia do avido e ndo havia sinal dele. Uma situagio muito estressante.”

Entdo, o delegado o avistou. Ele, sem perceber, caminhava em sua diregio.

Chamou seu nome e Dimitrius levantou a cabega.

E essa foi a hora que ele ouviu “vocé estd preso”. Quando estava sendo algemado,
virou o pescogo, olhou para mim e perguntou “Por que estd fazendo isso? O que eu

fiz?". Eu pus minha mdo no ombro dele e disse “Dd uma pensada, amigo!”.
Delegado Caieron

Rafael descobriu que seu amigo tinha sido pego quando sua filha viu a noticia

na internet,

“Papai, olha, seu amigo foi preso.” “O qué? Me mostra!” Minha filha tinha feito

exercicio com Dimitrius, feito gindstica com ele, e viu a noticia.
Rafael

(...) Dimitrius Christopoulos, 36, preso durante a Operagao Playboy da Policia
Federal. Christopoulos é acusado de ser membro de uma gangue envolvida em

trdfico internacional de drogas, especificamente para a Holanda e Indonésia.



Tribunal Federal do Rio Grande do Sul, Santa Catarina e Parand, 27 de maio
de 2005

Dimitrius, que também tem nacionalidade grega, é acusado de comandar uma
quadrilba que nos dltimos anos aliciou jovens de classe média alta, quase sempre
praticantes de esportes radicais, como o surfe, para transportar cocaina para

paises com grande fluxo de turismo na Europa e Asia.

A Policia Federal disse que a quadrilba movimentava muito dinheiro, mas nao
soube precisar o montante. “Prendemos uma das maiores organizagoes de trdfico
de drogas sintéticas do pais. Uma quadrilba que atuava usando a cocaina como
moeda de troca na Europa e na Asia’, disse o delegado Ronaldo Magalhaes.

O Estado do Parand, 20 de fevereiro de 2005

Fazia dezesseis meses que o delegado Caieron seguia Dimitrius, desde que seu
cavalo Luis Cafiero fora preso e o delatara. Luis era o cavalo cuja tez pédlida —
incoerente com a vida de um surfista — criara suspeitas e fizera com que suas
malas fossem revistadas e 7,3 quilos de cocaina fossem revelados entre as
pranchas. O detalhe de nio ser bronzeado o fizera cair e, consequentemente, seu
chefe também, provando que o escrutinio pedante de Rafael em relagio a
aparéncia de seus cavalos — despenteando seus cabelos, comprando-lhes as

roupas certas — valia o esforgo.

O réu Dimitrius Christopoulos foi preso em fevereiro deste ano apds ser
denunciado pelo também réu Luis Alberto Faria Cafiero, pego com 7,3 quilos de
cocaina ao tentar embarcar em um voo para a Indonésia, com conexdo na Africa

do Sul.

Tribunal Federal do Rio Grande do Sul, Santa Catarina e Parand, 1° de abril de
2005

Luis Alberto Faria Cafiero, 27, foi preso em Sdo Paulo. “Ele nao tinha o

bronzeado tipico de um surfista’; disse um dos policiais.



Orlando Sentinel, 12 de outubro de 2003

O delegado Caieron também havia acompanhado a prisio de Rodrigo Gularte, o
que o ajudara a acelerar as investigagdes. A equipe da Operagio Playboy tinha
prova de que Dimitrius comprara passagens para Rodrigo e outros dois surfistas
que foram com ele — e que pagara pela operagio.

Na agenda eletrénica confiscada de Dimitrius, Caieron ganhou na loteria ao

encontrar mais nomes de playboys, incluindo Rodrigo Gularte.

Segundo a Policia Federal, foi a quadrilba de Dimitrius Christopoulos que
mandou para a Indonésia o brasileiro Rodrigo Gularte, de 32, recentemente
condenado & morte por um tribunal daquele pais por trdfico de drogas. Gularte foi
preso em julbo do ano passado, no Aeroporto Internacional de Jacarta, quando

tentava entrar no pais com seis quilos de cocaina escondidos dentro de pranchas

de surfe...

A agenda eletronica confirmou a conexdo entre Christopoulos e Rodrigo
Gularte, preso por trdfico e condenado & morte na Indonésia. Nomes de outros
jovens que vivem em Santa Catarina também constam na agenda, alguns

acompanhados da palavra “cavalo’”.
Didrio de Santa Catarina, 5 de maio de 2005

Quatro dias apds a prisdo no aeroporto de Guarulhos, a policia usou um jato
particular para transferir Grego para Floriandpolis, base da Operagio Playboy.
Tido como um perigoso chefio do trifico, com conexdes com a Mafia, sua
transferéncia foi supervisionada pelo delegado Caieron e se transformou em uma
grande operagio. Todos os policiais, bem como o prisioneiro Dimitrius, tiveram

de usar colete 4 prova de balas.

Colocaram ele na TV dizendo que era membro de um grande cartel. Quando
voaram, foram todos de colete a prova de balas e acompanhados por atiradores de
elite, como se ele fosse muito perigoso. Fizeram ele parecer o maior mafioso. Tudo

mentira, era apenas um playboy, um jovem tocando a vida. Nao era capaz de



matar uma barata. Se vocé olba pra cara dele, nunca vai acreditar que faz esse
tipo de coisa, porque parece filhinho de papai, muito educado, educado demais

algumas vezes, e bonito.

Mas foi engracado porque aqueles burros fizeram toda essa merda com
atiradores de elite e jatinho privado ai vieram com a conta do aluguel do jatinho e
fizeram Dimitrius pagar. Ele tinha dinheiro no banco, na época... De todo jeito,
todo seu dinheiro, tudo no banco, tudo que estava em seu nome, eles deveriam ter
confiscado, porque era dinbeiro de droga.

Rafael

Enquanto isso, o delegado Caieron queria ver seu outro peixe grande de volta
atrds das grades. Logo ele teria sua chance. André estava entediado no Nordeste
e voou de volta para Santa Catarina. Ainda traficava, nio tinha parado nem na
prisdio — “o dinheiro corria como 4dgua” —, mas estava tomando cuidados extras.
Quando recebia uma ligagio de um cavalo pedindo um servigo, concordava, mas

avisava que nio chegaria nem perto da cocaina.

Eu ndo sentia o perigo, o perigo muito sério em volta de mim, ainda me achava

inteligente. Burro!
André

Apés receber uma dentincia de que André estava organizando uma entrega, o
delegado Caieron pds um time para vigid-lo assim que ele voltou de Fortaleza.

Tinhamos informagao de que André voltara de Fortaleza e planejava enviar um
novo carregamento de drogas para outros paises. Por causa disso, o delegado nos

pediu para intensificarmos a vigilancia sobre ele.

Marcos Cezar Pitangui Pereira, agente da Policia Federal, em depoimento no

tribunal



Com os trés quilos de cocaina de André escondidos em seu kitesurf, o cavalo
Marco Froes, de vinte e seis anos, se preparava para embarcar no voo das 7h30
de Floriandpolis para Fortaleza. Mas a policia o prendeu. Em noventa minutos,
j4 estavam na casa de André. André sabia que aquilo era ripido demais para ter
sido uma operacio aleatéria.

Estava certo; o time da Operagio Playboy vinha vigiando todos os seus passos.
Mas André suspeitava que o caso fosse um pouco mais sombrio e que seu cavalo,
que viera empolgado pedir essa entrega, ji trabalhava com a policia desde o inicio
— provavelmente apds ter sido preso anteriormente por outro motivo.

Em retrospectiva, sentia ter perdido virias pistas. O cavalo ligara duas vezes
para o celular de André na manhi do voo, apesar de André ter lhe dito
explicitamente para nio ligar. André tinha certeza de que isso era para provar a
conexdo entre eles. “Eu nio atendi. Pensei ‘Por que esse filho da puta estd
ligando?” Durante a organizacio da entrega, também ligara insistentemente
pedindo que André fosse ajudd-lo a empacotar. “O tempo todo o cara tentava se
encontrar comigo, mas eu ficava sempre longe de tudo, bem longe. Eu disse nio
vou tocar nessa merda, cara, ndo vou até ai, alguém vai ai te entregar’’

André também dera ao cavalo um cheque para a compra da passagem aérea,
insistindo que o trocasse em um posto de gasolina antes. Mas ele desobedeceu;
usou o cheque em uma agéncia de viagens para pagar o voo. Essa evidéncia foi
usada posteriormente contra André. Ele agora percebia que o delegado Caieron
se certificara de todas as formas, nio deixando nada ao sabor do acaso; acreditava
que ele forcara o cavalo a reunir o miximo de provas possiveis.

O delegado nio queria perder André de novo. E nio perdeu. André foi direto
para a cadeia em uma sexta-feira, exatamente dezenove semanas apds sair livre

pela porta da frente por comprar sua fianca.

Nunca duvidamos de que André voltaria a esse tipo de atividade. Entao,
reiniciamos nossa investiga¢do e esperamos por seu passo seguinte. Estdvamos
certos.

Delegado Caieron

-

E como um jogo pessoal entre mim e esse cara, Fernando Caieron. Ele é um



verdadeiro playboy, o chefe. Isso é pessoal entre nds.

André

Com as cadeias supetlotadas, André foi enviado para viver em um contéiner de
carga com outros trés presos — outro mergulho acentuado e doloroso em
relacdo ao seu antigo estilo de vida. Como esperado, logo criou um plano de fuga.
Quatro dos contéineres dividiam uma 4rea externa comum fechada no topo por
uma grade. Por horas, todos os dias, as portas dos contéineres eram abertas.
Guardas sentavam acima deles e vigiavam pela grade, mas, durante as trocas de
turno, havia vinte ou trinta minutos sem supervisao. André logo conseguiu que
os outros prisioneiros serrassem as barras e em seguida as colassem de volta
usando sabio, pasta de dente e cinza de cigarro, antes do turno seguinte.
Finalmente, apds cortarem quatro barras, estavam preparados para fugir. O
plano era esperar por um dia chuvoso, quando os guardas raramente ficavam nos
tetos dos contéineres. Na primeira manha com chuva, trés meses apds André ser
preso pela segunda vez, conseguiu escapar junto com outros onze. Escalaram a
grade, pularam 14 de cima e correram por suas vidas. Um agente penitencidrio
sem sorte apareceu no caminho deles no meio da fuga e um preso forte lhe deu

um soco na cara, derrubando-o do contéiner.

Reginaldo é grande pra caralbo, s6 “pau’, deu um soco na cara do guarda e ele

caiu de ld.
André

Os doze fugitivos se embrenharam pela floresta, seguidos por guardas

disparando metralhadoras e correndo atrds deles com cies e cavalos.

Quando eu pulei, o guarda comegou a atirar com a metralbadora. Corremos,
corremos, corremos para as favelas, dois quilometros. E, depois de trinta minutos,
chegamos em uma casa, os doze conseguimos escapar... Ubuuuul, irado, fizemos
uma festa grande — drogas, mulberes, jantar. Pra mim, a festa nao foi tao legal,
porque ndo gosto de ficar dentro da favela, é uma classe diferente de pessoas, mas,

pros outros caras, ubul, festa, mulberes. E a policia ndo podia entrar ld.



Por queé?

Porque iam levar tiro. Sao milbares de casas pequenas e a maioria das pessoas
que vive ld dentro é ladrao, traficante, tudo bandido, de todo tipo. E, se a policia

. « »
tenta entrar, esses caras atiram com armas poderosas, “bang, bang, bang’.
André

André ficou no Brasil, ainda no trifico, se escondendo e vivendo bem, mas a
imagem publica que criara e saboreara, de um respeitivel empreendedor, estava
agora despedacada. O delegado Caieron se certificou de que sua histéria fosse
parar nas manchetes dos jornais.

De acordo com a Policia Federal, André Mendes estd ligado a grande parte da
cocaina que sai do Brasil para a Europa, onde é trocada por drogas sintéticas

como ecstasy e LSD, que sdo trazidas para o Brasil por mulas.
A Noticia, 19 de novembro de 2004

es me chamaram de o maior exportador de cocaina do sul do Brasil para a
El h d tador d do sul do Brasil
uropa’. Isso é uma puta palhagada, porque os caras que mandam por contéiner
E I ta palhagad q q d t
sdo dez vezes maiores que eu. Ai me pegaram e tentaram me fazer de exemplo
para a sociedade. “O cara fez universidade, tem dinheiro, tem um grande
restaurante, mas agora estd na prisao porque é um traficante de drogas.” Mentira
do caralho.

André

André ficou foragido por cinco meses antes que seu advogado o convencesse a se
entregar. Avisou André que, in absentia, o juiz precisava dar a pena maxima, mas

que possivelmente daria uma pena menor se ele se rendesse.

Meu advogado me disse “se aparecer aqui, tem chance de conseguir uma pena
muito, muito pequena’. Entdo, fui até o escritorio dele e disse “estou aqui’. O juiz

me deu quinze anos por um crime, quinze anos por outro crime e sete por mais



outro — trinta e sete anos no total.
Vocé ficou surpreso?
Com certeza.

André

Também foi obrigado a pagar US$ 300 pelo conserto das grades cortadas nos
contéineres.

André foi jogado na Penitencidria de Seguranca Mdixima de Sio Pedro de
Alcintara, em Santa Catarina, da qual ninguém jamais conseguira fugir. A
maioria dos presos da Se¢io 4, onde André vivia agora, tinha maltiplas sentengas
de prisdo perpétua.“Com certeza, me colocaram no pior lugar.’

O Grego também estava 1a. Sem demora, os dois playboys usaram seus
instintos de negociantes para fechar acordos e tornar a vida um pouco mais ficil.
O Grego pagou para conseguir um trabalho na cozinha e André pagou US$ 3
mil para trabalhar na biblioteca. Entdo, em vez de ficar trancafiado na cela
durante as vinte e duas horas didrias regimentais, André era livre para andar
pelos corredores das 6h as 20h empurrando um carrinho de supermercado cheio
de livros.

A cadeia é muito, muito gigante, duas mil pessoas dentro. E como uma cidade. As
6h, abrem minha porta, eu pego meu carrinho de supermercado cheio de livros e
vou para todo lado. Fico passeando o dia todo, fumando maconha, conversando,
ds vezes fazendo festa... Porque tem seis se¢es diferentes... “Hoje tem festa nessa
se¢do, aniversdrio de Fulano.” “Ok.” E eu vou ld com meu carrinho. As 20h estou
cansado de andar o dia todo e caio morto na minha cela.

André

Apesar de extrair o melhor de uma situagio ruim, André nio tinha intengio
nenhuma de empurrar o carrinho de supermercado por um segundo sequer a
mais do que o necessirio. Tinha uma astuta carta na manga.

Esperava voltar logo para Bali.



CAPITULD DEZENOVE

CONTRA AS

PROBABILIDADES

Todos os meus amigos comegaram a ser presos em Bali, no Brasil, na Austrdlia, e
ai eu pensei ‘que merda, cara, tdo vindo atrds de mim — preciso tomar mais
cuidado”.

Rafael

Em Bali, Rafael via seus amigos cairem pelo mundo. Sabia que sua estratégia de
congelar abruptamente e se manter discreto — e uma boa estrela — o mantivera
livre até ali.

Ainda era seguido esporadicamente, continuava quente, policiais invadiram
duas vezes o banheiro em boates enquanto ele estava 14 dentro. Mas na maior
parte do tempo continuava fingindo ser um devotado pai de familia, apesar de
ser um chefio do trifico bastante ocupado. Uma manha, recebeu uma ligagio de
alerta de um vizinho balinés, a policia estava com lentes apontadas para sua casa.
Ele correu para cima com seu bindculo, fechou as cortinas e espreitou. Mais
acima na rua havia um grupo de homens, claramente policiais, com seus bigodes
clichés, cabelos longos, tatuagens, sentados em motos, fumando, conversando,
esperando e vigiando-o com binéculos velhos.

“Eu via os burrdées na minha frente.”

Houve uma batida na porta de entrada. Era um amigo surfista e fotdgrafo: “ei,
Rafael, vamos surfar”,

Rafael o convidou a subir e lhe emprestou o bindculo. “Cara, vocé veio em mi
hora, vou ser preso em breve. Olha nos arbustos, os guardas estio ali; sio muito
burros, d4 pra ver facil.”

O fotdgrato virou para Rafael: “Por que vocé nio foge?”.

“Correr para onde? De todo jeito, nio preciso fugir... Nio tenho nada aqui,
entio eles que se fodam, podem vir... Vamos, os otarios podem esperar.”



Com as pranchas embaixo dos bracos, os dois sairam pelo caminho ladeado de
palmeiras e passaram pelos evidentes policiais disfarcados. Em poucos minutos,
remavam para dentro do mar, onde Rafael planejava ficar por bastante tempo

para irritar os policiais e adiar o inevitdvel.

Eu sabia que, assim que saisse da dgua, eles viriam até mim. Eu nao tinha drogas
em casa, mas estava um pouco preocupado, porque, na minha posi¢io, ndo queria
nenhum contato com a policia.

Quase duas horas depois, Rafael saiu da 4dgua e sentiu os policiais se
posicionarem. Andou pela areia com seu amigo até um pequeno café em frente 4
praia, sentou e pediu seu café da manha. Eles podiam esperar um pouco mais.

Dois policiais balineses se aproximaram e sentaram prdximos, descaradamente
ouvindo a conversa, mas sem esperancas de compreender. “Olha s6, esse filho da
puta acha que nio percebi que é policial’, disse Rafael em portugués. “Ele vai
tentar me foder daqui a pouco.”

Seu amigo sentia o calor.“Rafael, tem certeza que nio tem nada na sua casa?”

“Sim, tenho certeza.’

Cerca de vinte minutos mais tarde, era hora de partir. Rafael caminhou os
noventa e trés metros da praia até seu portio de madeira sentindo todos os
olhares em cima dele. Estavam posicionados, prontos, esperando sé um sinal
para atacar. Assim que tocou no portio, a rua pacata explodiu. “Policia, policia’,
gritavam eles saindo de trds dos arbustos. Trés motos vieram aceleradas de um
lado, outras trés da direcdo contriria. Dificilmente aquilo o assustaria.

“Eu sei, ja sei’, falou Rafael.“O que querem?”

Queriam entrar. “Ninguém entra na minha casa sem uma testemunha e vocés
precisam de um mandado.” Um dos policiais lhe entregou um pedaco de papel
escrito em indonésio. “Porra, nio entendo isso, esperem’, disse Rafael e chamou
seu vizinho balinés.“Wayan, por favor, venha aqui rdpido.”

Wayan leu o mandado e, com pesar, disse “ah, Rafael, o Marco Archer te
entregou’.

‘O qué?”’

“Ele disse que vocé é o cara que cuida de toda a cocaina que vem da América
do Sul para a Asia” Fazia quase dois anos desde a prisio de Marco. Rafael
apanhou o papel e ficou olhando para aquelas palavras estranhas.



E ai vi 0 nome “Marco Archer Moreira”. Eu nao sei por que ele fez isso comigo.

Ele me entregou. Tinha inveja do meu sucesso. E triste.

Rafael nio teve escolha a nio ser deixd-los invadir seu santudrio, apesar de seu
medo de que plantassem algo. Uma duzia de policiais cruzou atabalhoadamente
o portio, rapidamente se espalhando pelo jardim, devastando as plantas,
cagando. Sem encontrarem nada, foram todos para dentro da casa.

Anna tinha saido, mas as criangas estavam em casa e ficaram logo bravas com
os intrusos mexendo em suas coisas.“Meus filhos estao cagando pra policia.”

“Vocés sio uns grossos, ndo podem entrar assim na casa dos outros e abrir a
geladeira’, advertiu a filha mais velha de Rafael. Um dos filhos menores gritou
“Nio encostem nas minhas coisas. Papai, faca eles pararem, faca eles pararem”.

A despeito dos protestos, Rafael preferia manter os policiais no quarto das
criangas a té-los no préprio, mas eles logo subiram a escada em espiral rumo a
seu quarto, onde as coisas ficaram feias.

“Onde estd sua cocaina? Sabemos que é um traficante.”

“Ei, cuidado, vocé nio pode falar uma merda dessas, tem que provar’, retorquiu
Rafael.“Do que estd falando? Sou um homem de familia.”

O policial levantou a camisa, mostrando um velho revélver calibre 38. “Eu
tenho uma arma, entio nos mostra a droga ou vou fazer um buraco no seu
joelho!

Rafael sabia que eles ndo fariam isso com um ocidental. Era uma tdtica para
assusti-lo, mas nio funcionou. “Claro, tenta a sorte, atira em mim. Vai ser o pior
erro da sua vida, porque vou te processar. E nio tenho medo de armas. Meu pai é
policial’, mentiu. “Eu cresci com armas por todos os lados e sei que essa merda
velha nem funciona.’

“Ah, funciona sim, e vou usar se vocé nio abrir a boca’, vociferou o policial.

“Vocés sio muito burros’, retrucou Rafael. “Sou um homem de familia. Estio
no lugar errado. O grande mafioso que realmente tem cocaina estd rindo de
vocés. Vocés sio uma piada.’

“Para, Rafael, nio fala isso’, interveio o vizinho, com medo de que as
provocagdes saissem pela culatra.

Rafael o ignorou. “Nio tenho nada para temer. Sou limpo, nio uso drogas.
Testem meu sangue’, disse ele mostrando o brago. “Tenho criangas para criar.



Vocés ndo podem entrar assim com armas em uma casa com criangas. Isso é
errado.”

Os policiais estavam enfurecidos agora, procuravam com mais afinco. Dois
deles entraram no banheiro de sua suite. Rafael ficou tenso. Dentro de sua escova
de dentes elétrica havia um grama de cocaina. O minimo rastro o derrubaria.
Mas logo os dois se focaram na vasta colecio de perfumes caros, cremes e logdes
de Anna, perfumando o ambiente enquanto abriam as tampas, apertavam os
sprays, cheiravam e colocavam os dedos nos produtos. A escova de dentes sem
graca de Rafael ficou intocada.

Outros policiais faziam buscas nas roupas de grife de Rafael e Anna, tateando
dentro de sapatos Prada e nos bolsos de suas bermudas de surfe Quiksilver e
seus ternos Armani.

O chefe mandou abrir o cofre, mas Rafael pediu que ele esvaziasse o quarto
antes.“Vamos s6 vocé, eu e meu amigo balinés para abrir o cofre. Nio quero que
todo mundo veja o que tenho 14 dentro. Sio coisas pessoais.” O chefe concordou
e, quando o abriram, admirou de olho arregalado aquela riqueza: o Rolex de € 25
mil de Rafael, sua corrente de ouro de um quilo, muitas joias e em torno de € 3
mil em dinheiro — assim como fotos, passaportes e documentos, mas nada
incriminador.

“Desculpe, meu amigo, chegou no cara errado’, disse Rafael fechando o cofre.
“Eu te falei, sou um cara de familia. Sem ofensa, mas vocés sio tio burros... O
Marco mandou vocés pro cara errado. Ele falou meu nome para limpar a barra
do traficante verdadeiro. Agora vocés tentam foder o cara bom e o cara mau deve
estar rindo. Por que ainda acreditam nesse cara?”

“N6s sabemos exatamente o que vocé faz), replicou o policial. “Estamos te
seguindo faz dois anos.’

“Certo, entio vocés me veem acordar todo dia as 5h, surfar, levar meus filhos
para a escola. Ndo me encontram nas boates toda noite, encontram? Os
traficantes, eles é que ficam indo a boates’, disse ele, agora embalado no discurso.

“Se realmente me seguiram pelos tltimos dois anos, viram que eu durmo toda
noite as 21h. Acordo as 5h, faco ioga, surfo, ensino meus filhos a surfarem.
Porra, ndo perceberam que ficaram aqui por um més e nio viram nada? Eu vejo
vocés af fora o tempo inteiro, como vi hoje de manha. Vocés tém que ser mais

discretos. Olha meu binéculo... E muito maior que os de vocés. Eu vejo vocés;



consigo ver o buraco no seu dente, daqui. Nio podem trabalhar assim. Se eu
fosse um traficante de verdade, poderia atirar em vocés daqui.”’

O cara ficou com muita vergonha enquanto eu fazia esses comentdrios.
J& procuravam havia trés horas e nio encontraram nada. Em uma tentativa
desesperada de conseguir ganhar alguma coisa naquela operagio, o chefe
perguntou a Rafael, “Pode dar um pouco de dinheiro?".

“Hein? Por qué?”

“ . . . . ”

Porque preciso fazer um curso em Jacarta, preciso de dinheiro.

“Nao, nio posso te dar dinheiro. Primeiro, porque tenho filhos pra criar, pagar

a escola, os vistos. Por que vou dar dinheiro para vocé assim do nada?”

“Por favor, Pak (Senhor) Rafael, s6 dois milhées de rapias (US$ 200) para me

ajudar na passagem para Jacarta!”

Eu disse “Nao, desculpa. Por favor, pode ir embora, levar seus amigos pra longe
da minha casa. Quero descansar’. Pak Wayan, conhece? Esse cara é chefe da
policia, investigador, cabelo comprido, parece bandido — eu me recusei a dar

dinbeiro para ele.

O policial mudou de estratégia, pedindo para que Rafael armasse para alguém.
“Pode nos ajudar indo numa boate e tentar comprar ecstasy pra nos mostrar o
traficante?”

“Estd maluco?’, retrucou Rafael. Antes de sair, o chefe da policia anotou
nimeros da agenda do celular de Rafael. Nenhum nimero pertencia a um
traficante, esse era seu celular “limpo’, mas ele também pegou o nimero de Rafael

€ logo comegou a usar.

Ficava me ligando todo dia. Eu falava “Porra, nao me liga mais. Ok, vamos fazer
um acordo: vem aqui agora e te dou 500 mil rapias (US$ 50) — nao para me
ajudar, mas para vocé me esquecer e ndo ligar nunca mais. Ele reagia
‘abahahaba’. Ele viu meu estilo de vida, acho que pensava “tenho que tirar algum
dinheiro desse filho da puta”. Ele tentou de tudo.

Rafael estava seguro, por enquanto; escapara de se queimar usando a tatica de
manter a casa limpissima, responder com mentiras rdpidas e consistentes e com



um discurso afiado, luente. Mas estava furioso com Marco.

Nunca achei que a policia viria desse jeito. Fiquei muito puto com o Marco.
Liguei e disse “Cara, se me colocar na cadeia, vocé morre, porque vou te matar,
seu filho da puta. Por que falou de mim?”. “Pé, eu ndo disse nada, nao disse

nada.” Mas o nome dele estava naquele papel.
Entaio ele tentou te entregar para conseguir um acordo?

Acredito que sim. Os policiais me mostraram o mandado; tinha uma declaragao
do Marco. Eu estava pensando em foder com ele. Fiquei bravo. Eu praticava
boxe, treinava colocando a foto dele no saco de pancadas e batendo forte. Pd, pd,
pd. Lembro que me dava motivagao.

*
Rafael logo recebeu mais noticias ruins. Chino estava quente e fugindo para
salvar a vida. A policia de Bali nunca o importunara, mas a policia de Jacarta o
cagava apds chegar a ele por um efeito dominé de delatores, desde a base até o
topo.

A descoberta do império de drogas de Chino em Bali comegou quando a
policia de Jacarta prendeu um pequeno traficante com dez pilulas de ecstasy. Ele
delatou seu vendedor, que foi preso com 713 pilulas, e também entregou seu
fornecedor, um homem de Taiwan chamado David, que foi preso com vinte e
sete mil pilulas, que por sua vez transformou aquilo em uma investigagio
internacional ao delatar seu vendedor, Collin, de Singapura. Seguindo a
movimentagio financeira de Collin, a policia chegou a uma conta banciria em

nome de Henry.

Henry, que era o confidvel brago direito de Chino, confessou tudo e contou 4

policia os segredos do trdfico de ecstasy em Jacarta, Bali, Holanda e Singapura.
Bali Post, 31 de margo de 2005

A policia rastreou a transferéncia de US$ 2 milhoes para uma das contas de
Chino. Como reportou o jornal Bali Post: “Chino forneceu uma quantidade de

pilulas de ecstasy avaliada em 19 bilhoes de riipias em um periodo de dez meses”.



A histéria foi manchete de todos os jornais da ilha: “Inacreditdvel e chocante!”.“O
chefio do M3; rico, descolado, sem nunca conseguir explicar claramente seu
negdcio: o mendigo que virou um milionario e um fugitivo.”

Os anos de impunidade de Chino terminavam, com policiais de Jacarta
rastejando sobre todos os seus ativos. Vinte policiais com cies vasculharam seu
lava-rapido e café M3 por quatro horas. Nao acharam nada que o incriminasse,
mas confiscaram documentos, registraram todos os bens e lacraram o imével. As
portas da frente ganharam cadeados, um guarda fazia a seguranca da entrada e os
130 funcionirios foram impedidos de entrar. O local, usualmente frenético, foi
tomado por um siléncio incomum. Cinco dias depois, a policia revirou tudo
novamente, das 10h as 16h, mas continuou sem encontrar drogas.

A policia de Jacarta também revistou a casa de Chino em frente ao rio em
Legian, suspendeu o aluguel de seus vinte jet-skis em Nusa Dua e selou seu
empreendimento de esportes aqudticos com uma fita amarela, “pois havia
suspeita de ser parte do seu sistema de lavagem de dinheiro’, reportou o Bali Post.
Também confiscaram vinte e seis carros, sete motos, doze computadores
pessoais, seis videogames, sete televisdes, quatro karts e alguns equipamentos de
som.

Tinham um mandado para realizar essa operagdo, mas — em uma estranha
reviravolta bem ao estilo de Bali — a policia sofreu um contragolpe. Advogados
da mulher de Chino argumentaram que a policia de Jacarta apreendera os bens
baseada em um mandado do Tribunal Distrital de Denpasar — mandado que,

na verdade, “nunca fora emitido por esse tribunal”.

A policia apreendeu os bens baseada em uma carta do Tribunal Distrital de
Denpasar, nimero W.16.DDPUM.01.10-665 datada de 1° de abril de 2005,
que concedia o mandado de busca. Entretanto, descobriu-se que essa carta nunca

foi expedida pelo Tribunal Distrital de Denpasar.
Denpost, 18 de abril de 2005

Eles foram obrigados a liberar os bens de Chino. Nada surpreendentemente, as
coisas em Bali continuavam funcionando a favor do chefio da droga. Ao mesmo
tempo, suas amizades com pessoas influentes na ilha comecaram a aparecer



desconfortavelmente em manchetes embaragosas. Apesar de a corrupgio em Bali
ser tio comum como os campos de arroz, as pessoas se revoltavam quando isso
era exposto, e nio gostavam. Como uma fonte contou ao Bali Post, “isso,
aparentemente, é um pesadelo para o dono do M3, que é amigo intimo de
algumas autoridades de alto escalio do governo”.

«

Outra fonte complementou, ‘ele era amigo de algumas autoridades bastante
conhecidas no governo, gente de alto escaldo na policia, até de médicos famosos,
mas nao posso dar nomes”. A fonte ficara perplexa ao ser informada de que Chino
agora era um fugitivo e um alvo da Policia Central da Indonésia e da Policia
Metropolitana de Jacarta. “Por que essa policia de Jacarta estd atrds do Chino?
Qual o problema com a policia de Bali? Eles fingem que ndao sabem?’; brincou.

Denpost, 20 de marco de 2005

Até o governador de Bali, Made Pastika — ex-delegado da policia local —, foi
noticia quando o gerente de operacoes de Chino, Bejo, declarou ter visto o carro
dele ser levado do M3 apés a operacio de confisco da policia de Jacarta.

Enquanto isso, 2 mulher de Chino contratara uma equipe de advogados caros
em Bali que argumentaram que ela, e nio Chino, era dona daqueles bens,
embora nio tivesse documentos para comprovar.

Rafael confirma que “Chino tinha muitas conexdes dentro da policia”. Como
esperado, fora informado da operagio policial a tempo de fugir e evitar a prisio.
Seu nome real nio servia mais, pois a Interpol expedira uma Nota Vermelha —
um tipo de mandado internacional de apreensio —, entio ele estabeleceu sua
nova base em um pais préximo dali e continuou a fazer milhées com a producio
de ecstasy, agora sob um novo nome falso.

Quando Rafael soube da queda de Chino, temeu imediatamente que seu nome

fosse envolvido.“Eu pensei ‘merda, agora me fodi, eles vém atrds de mim também.
Talvez tenham colocado cimeras (no M3) e me visto 14 o tempo inteiro.”

Rafael nio foi preso naquele momento, mas continuava pisando perigosamente
P q p perig

em ovos. Meses apds a primeira invasio, dois policiais voltaram, buscando abrir



caminho para dentro de sua casa.“Policia, policia’, berravam eles tentando entrar.

“Ei’, gritou Rafael, “Nio me importa se sdo policiais, esta é uma propriedade
privada. Vocés nio podem entrar assim. Qual o problema?”.

“Temos informagbes que vocé é um traficante, seguimos vocé por trés anos.’

Rafael riu, “cara, vocé nio pode entrar na minha casa, por favor, saia da minha
propriedade, vocés estio sem mandado”.

“Eles sairam na hora, vi que eram cagdes. Se fossem da pesada, diriam ‘cala a
boca, filho da puta’ e jogariam algo no jardim para me foder.” Rafael concordou
em falar com eles do portio para fora, apds seu vizinho Wayan chegar para ser
testemunha. Eles queriam nomes, mas nio tinham muita esperanca: “Eu disse
esquecam de mim, estdo falando com o cara errado”.

Na mesma época, Rafael encontrou por acaso, em um supermercado
Carrefour, o delegado da policia antidrogas Pak Wayan ainda querendo “ajuda-
lo”.“Pak Rafael, lembra de mim?’, perguntou o policial.

“Pak Wayan, ainda trabalha na policia?”

“Sim, se precisar de algo, pode ligar’, disse ele, entregando seu cartio a Rafael.

“Cala a boca, cara’, respondeu Rafael, certo de que nunca ligaria. Subornar um

policial nio impedia que outro o prendesse, como ficara provado no caso de

Chino.

A combinagio de policiais circulando por todo lado, a ilha quente e o risco de
cavalos receberem pena de morte levaram Rafael a migrar todos os seus negdcios
para o pais natal de sua mulher, a Suécia, e outros lugares da Europa.

Eu nao vendia mais em Bali porque fiquei com medo de alguém receber a pena de

morte. Eu pensava “néo quero ter isso nas minhas costas, alguém morto’.

Com seus anos de experiéncia no jogo, as pessoas continuavam investindo em
suas entregas, que ele organizava por meio de ligacdes em telefones publicos de
Bali. O Hells Angel Tota usava Rafael para organizar e vender sua cocaina.

Tota me chama de garoto de ouro, porque tudo o que eu toco vira ouro. Ele estava

muito empolgado, “vamos vender em Estocolmo, sua mulber é de ld, é facil”.



Vocé fez muitas vendas em Estocolmo?
Virias.
Voava para ld frequentemente?

Sim. Primeiro, mandava o cavalo do Brasil. Ele me ligava quando chegava e
dizia “pronto”. Eu falava “ok, amanha estou ai’, porque tem voo didrio de Bali
para Estocolmo. Ai eu encontrava o cavalo no hotel em Estocolmo com a prancha
de windsurfe. Levava os mastros para meu apartamento, abria, esperava, vendia,
recebia o dinheiro, pagava o cavalo, despachava ele e voava de volta para Bali

cheeeeeio da grana.

A esposa de Rafael também fez muitos voos para ajudid-lo a trazer o dinheiro

para casa.

Sua mulber trabalbava com vocé?

O tempo inteiro. Ela era mais cabeca — cdlculos, nimeros — e eu era mais
agdo, ficava em campo. Mas comecei a envolver ela um pouco demais. Nao nasci
para ser traficante, porque era muito gente boa e ela jogava sempre na minha
cara, me pressionava: “Ndo, esse preco é muito baixo, estd maluco?” e me
pressionava para aumentar, aumentar, aumentar. Ela também me pressionava
bastante... A pegar o dinheiro e fazer outra coisa da vida. Dizia “vamos trazer

cem quilos, vamos trazer duzentos quilos e nos aposentar com estilo”.
Tentou alguma vez fazer isso?

Tentamos, mas a maior quantidade de uma vez sé foi de vinte quilos.
E ela ia nas viagens para buscar a droga ou o dinbeiro?

Ela amava buscar o dinbeiro.

Ao administrar remotamente os negdcios, Rafael estava sendo roubado por



alguns de seus parceiros e isso, combinado com prisdes de cavalos, fez com que
suas financas flutuassem descontroladamente — decolando e depois caindo a
zero. A sorte parecia estar se acabando. No dia em que o Hells Angel Tota ligou
com um projeto, querendo que ele voasse a Estocolmo em dois dias para receber
dois quilos de cocaina, estava falido. Mas esse negdcio era garantido.

“Como assim, Tota?, perguntou Rafael, inseguro. Tota lhe contou que um
policial federal brasileiro, amigo dele, estava escoltando um Hells Angel numa
extradicio do Rio para Estocolmo: “Ninguém revista ele”.

“Nao, sem chance, cara, nio quero encontrar nenhum policial, t4 maluco?”

Tota insistiu, “Vocé t4 sendo burro pra caralho, cara; esse cara é meu irmio, é
policial, mas é bandido também. Porra, para de ser cagio, cara. Compra a
passagem logo”.

Queria que Rafael encontrasse o policial no Aeroporto Arlanda de Estocolmo,
no movimentado salio de desembarque internacional. “Sem chance. Porra, tem
cAmeras 14. Nao quero encontrar um policial no aeroporto.”

“Cala a boca, cara, t4 tudo certo. Ele ji te conhece.’

“O qué? Como?”

Tota contou que o policial conhecera Rafael em Bali quando foram juntos uma
vez lhe entregar uma mala de cocaina. Rafael nio acreditou no que ouviu. “Porra,
cara, vocé trouxe um policial federal para me conhecer aqui em Bali?”

Oferecendo-lhe metade do dinheiro, Tota conseguiu amaciar o amigo e, contra
todos os seus instintos, Rafael concordou.

Estava totalmente falido naquela época, desesperado por dinbeiro.

Tota teve até de lhe enviar € 800 pelo Western Union para que conseguisse
pagar a passagem.

Dois dias depois, Rafael foi de Thai Airways para Estocolmo, dormiu na casa
de um amigo e depois pegou um tixi de volta para o Aeroporto Arlanda.
Concordara em deixar a vista seu cabelo cacheado loiro parafinado, dispensando
seu tipico boné e os dculos Guecci, para que o policial o reconhecesse répido. Sem
disfarces e exposto as cAmeras do aeroporto, sua vida e liberdade estavam nas
mios da palavra de um Hells Angel. Rafael nio tinha ideia nem de como o
policial era.



Na minha cabega sé vinha “O que té fazendo? Que porra té fazendo? Se meus
amigos descobrem isso, vao achar que sou um rato. Como me envolvi nessa
merda? Agora é dificil sair. Jd estou aqui; agora tenho que ir até o fim”. O mesmo
sentimento que tive quando fui no prédio da policia no Brasil comprar cocaina.

Falei para mim mesmo “vamos acabar logo isso’.

Esperando no local combinado no gigantesco e moderno terminal do aeroporto
escandinavo, ele se sentia totalmente vulnerdvel. Tudo poderia acabar ali. Estava
sendo um pato. Seu corag¢io batia forte. Muito diferente do jeito cauteloso como
atuava normalmente. Um homem se aproximou, passou-lhe uma sacola pléstica e
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disse “desculpa, preciso ir”, sumindo tdo rapido quanto surgira.

Ele me deu a sacola, vdrias revistas de surfe, uma Playboy, e dois quilos de
cocaina muito bem embalados dentro de uma bolsinha de maquiagem de couro.
Peguei um tdxi para o apartamento do meu amigo, abri a merda, experimentei,
‘ab, maravilha’. Liguei para meu contato, vendi e enviei parte do dinbeiro para o
Tota pelo Western Union. Ai trouxe o dinbeiro para Bali. Como o Tota tinha
dito, “é o melhor negécio da sua vida, vamos dividir meio a meio”. Fui burro,
podia dizer “ab, estao pagando s6 US$ 30 mil (o quilo)’; mas eu disse a verdade,
‘estdo pagando US$ 40 mil’. Ai ele falou “ok, US$ 40 mil para vocé, US$ 40 mil
para mim’. Eu disse “Porra, obrigado, irmdo!’”.

Com ajuda de um amigo de sua mulher, enviou US$ 20 mil para Bali por

transferéncia bancdria e carregou o resto no voo.

Eles me pagaram em coroas suecas. Fui a uma casa de cdmbio e troquei por notas

de € 500, entao foi fdcil de trazer.

No seu bolso?

Sim, no bolso, um pouco na carteira, no sapato, um pouco na cueca. Nunca
coloco tudo junto. Quando tenho € 70 mil ou € 80 mil, ponho dez mil em um pé,
dez mil em outro, cinco mil no bolso da frente, cinco no de trds, cinco na carteira,

outros cinco na mala, na bagagem de mao, em todo lugar. Sabe essas calgas



militares cheias de bolsos? Adoro viajar com essas calgas, coloco um pouco aqui,

um pouco ali...

Quantas vezes vocé viajou com milbares de délares assim?
Muitas, muitas vezes. Eu escondo muito bem.

Entdo é tudo feito cuidadosamente?

Sim, guardo direito. Sempre me vestia bem, também. Nunca me revistavam nos
aeroportos. Algumas pessoas tém medo de viajar com dinheiro; eu tenho medo de

viajar sem dinheiro.

Rafael estava viajando com mais frequéncia para o Brasil, levando dinheiro para
organizar as entregas, comprar cocaina e levi-la até os empacotadores, tentava
melhorar sua taxa de sucesso ao ver de perto a operagio. Estava com pouco
dinheiro quando decidiu tentar uma grande jogada arriscada com Fox,

apostando todas as suas tltimas fichas no envio de vinte quilos para Amsterda.

Fui pro Brasil fazer tudo, porque esses burrdes ld nao sabem como fazer direito.
S6 dava merda, vdrias merdas, perdia dinheiro. O Fox queria ser parceiro

também, queriamos uma grande jogada.

Fox e Rafael tinham ficado bons amigos durante os trés anos que vinham
trabalhando juntos enviando cocaina para a Suécia, Europa, Bali, Malisia e
Austrdlia. Saiam juntos no Rio e Sio Paulo visitando bordéis de alto nivel,
embalando cocaina, organizando entregas, fazendo festas e cheirando pé.

Rafael passara um tempo numa casa estilo balinés que Fox tinha na Lagoa, em
Florianépolis, assim como na mansio de US$ 10 milhoes que a mie de Fox
tinha nos Jardins, bairro chique de Sio Paulo. Fox tinha sua prépria area alj,
onde brincava com armas, garotas e cocaina, geralmente guardando mastros
carregados de drogas ali.

Um dia, naquela mansio, Fox mostrou a Rafael uma arma nova e um



silenciador.“Essa merda funciona?’, perguntou Rafael ajustando-o.

“Nunca tentei’, respondeu Fox. Rafael andou até a janela, abriu-a, apontou a
arma para o céu e disparou. O estrondo explodiu os ouvidos dos dois. “Porra,
cara, essa porra de silenciador ndo funciona’, falou Rafael dando risada.”A policia
agora vai vir aqui.”

A familia abastada de Fox nio tinha ideia do que ele fazia. Sua mie e sua avé
brasileiras eram muito ricas e seu pai, divorciado de sua mae, era consul da
Franga.

A familia dele era podre de rica. Impressionante. A avé brasileira era rica pra
caralho. Conheci a mde dele, seu irmdo, o motorista deles nos levava onde
queriamos.

Fox e Rafael tinham uma amizade improvavel. Fox tinha um rosto comum, era
alto, curvado, de bracos longos e cabelo escuro raspado bem curto.

Ele parece aquele tipo de cara cagdo, ndo um durdo, era magrelo, mas com uma
bunda gorda, ombros mais estreitos do que a bunda. Um cara timido; sem
carisma. Ninguém gostava dele. Desde o inicio, as pessoas falavam “Por que vocé

sai com esse cara?”. Eu dizia “quero ajudar ele”.

O carismatico e extrovertido Rafael era o oposto de seu amigo também no modo
de se vestir. Rafael geralmente ficava horrorizado com o que considerava mau
gosto de Fox. Apesar de gastar uma fortuna com seu guarda-roupa, Fox
comprava roupas que Rafael nio vestiria nem morto, como combinando uma
jaqueta de couro de € 5 mil da Dior, que Rafael abominava, com cal¢a jeans e
ténis Nike branco. Fox era obcecado por sua colecio de carissimos ténis Nike
Shox com espuma, para saltos. Mantinha uma ddzia 3 mostra em uma prateleira
de sua sala.

Completamente horriveis, esses ténis. Nao uso ténis com calga jeans, mas o Fox
ama Nike branco. Se caia uma gota de algo ou uma sujeirinha, ele voltava bravo
para casa para trocar. Usa uma vez, traz para casa e esfrega ele todo com uma

escova de dentes. O cara é doente pelos ténis dele. Doente.



Frequentemente, prostitutas perguntavam para Rafael se seu amigo era gay.

Algumas vezes iamos no melbor puteiro do Brasil, em Sao Paulo. Eu ndo gosto
muito disso, mas o Fox falava “vamos, eu pago para vocé’. “Ok, vamos.”
Prostitutas de luxo. Tinha umas que trabalbavam na TV que iam ld.
Normalmente as mulberes custam US$ 100, mas se vocé quer pegar uma dessas

artistas, custa US$ 1 mil, US$ 2 mil, o programa é caro.
Vocé pegou alguma dessas artistas?

As vezes, sim, porque faziam show de pole dance e a gente perguntava
“Quanto custa essa?”. “US$ 2 mil.” “Ok, pode trazer.” Mas a gente sempre pegava
a mulber, pagava uma vez e pegava o telefone, ai se encontrava fora pra elas nao

precisarem pagar o lugar.

Sempre que a gente pegava uma mesa no puteiro e as mulberes vinham
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querendo nos levar pro quarto, pensavam que o Fox era gay. “E ai, teu amigo é

gay?” Eu dizia “Nao, por qué? Fox, tdo achando que vocé é viado" “Nao sou

viado.” Mas o jeito que ele se vestia... Gastava € 5 mil numa jaqueta da Dior

horrivel. Nunca compraria algo assim pra mim, com o bolso na parte da frente,

tipo um terno, merda feia pra caralbo. Eu dizia “Fox, como vocé pode comprar

uma merda dessas?”,
Entdo ele tinha muito dinbeiro?

Sim, mas naquela época comegou a pegar dinbeiro dos nossos negécios. Falava
‘ab, ganbei dinbeiro da minha vé no meu aniversdrio. Mentira do caralbo, ele jé

estava comegando a roubar de mim.

Em sua ultima grande jogada juntos, Rafael precisava de um sucesso
desesperadamente. Colocou € 75 mil na mala, voou para Sio Paulo e entregou o
dinheiro a Fox, entdo foi para Amsterdi esperar os cavalos. Com frequéncia, as
entregas previstas para demorar dias se estendiam por semanas, mas, com o

tempo passando e sem sinal dos cavalos, Rafael estava se cansando das desculpas
p 1%



em série de Fox.

Ele dizia “amanhd’, “semana que vem’; ‘amanhd’, mas eles nunca vinham. Ai ele
desapareceu, ndo atendia mais o telefone. O cara me fodeu. Estava me
atravessando, vendendo para outro amigo em Amsterda enquanto eu esperava.
Ele me roubou. Eu nao sabia que ele ia me foder e tinha pego um hotel de € 300 a
didria, comia nos melhores restaurantes todas as noites e ai, de repente, ele

desapareceu e eu, puf, fali.

Voltei para Bali sem dinbeiro, s6 pensando ‘quero matar esse otdrio’, mas nao
tinha nem grana para seguir o cara. Um amigo meu encontrou com ele surfando
no Brasil e disse “Toma cuidado, o Rafael vai te matar, cara. Vocé fodeu com a
vida dele, a familia dele, fodeu ele”. Ele respondeu “nao, ele nao pode vir aqui me
matar, ngo tem dinheiro pra me sequir”. Era verdade.

Fox, porém, recebeu a justica do trifico. Enquanto falava em um telefone publico
de Floriandpolis, um carro cheio de homens parou, um deles desceu e pds uma
arma na cabeca de Fox dizendo “oi, playboy”. Fox largou o telefone em pinico,
entregou seu Rolex implorando “por favor, nio me mata, por favor, leva meu
rel6gio”. O bandido pegou o relégio e mandou Fox entrar em seu Toyota novo e o
levar até sua casa.

Chegando 14, os homens reviraram o lugar, pegando tudo, desde seu
Playstation e TV de plasma até sua preciosa colecio de Nike Shox. Entdo o
espancaram brutalmente, tiraram suas roupas e o jogaram em uma rodovia a cem
quilémetros de sua casa, indo embora em seu Toyota novo de US$ 100 mil,
deixando-o congelar no frio.

Dois meses depois, Fox foi atacado de novo em sua casa na Lagoa, em
Florianépolis. Viu, pelas cimeras de seguranca, dois carros grandes da GM, com
peliculas escuras nos vidros, se aproximarem, e cinco bandidos encapuzados
sairem armados de metralhadoras e pistolas.

Ele jd estava paranoico; instalou um sistema de seguranca especial, cheio de
cdmeras, e dai, quando os caras chegaram, viu tudo pelas cameras e mijou nas
cal¢as. Os caras se aproximaram chamando “Fox, Fox” e ai atiraram, papapapd,

na porta. O Fox subiu as escadas correndo e se escondeu no guarda-roupa. Os



caras entraram, papapapd, foram para o segundo andar, atiraram em tudo. As
balas passaram pelo guarda-roupa, mas ndo acertaram o Fox. Filho da puta de

sorte. Nao sabiam que ele estava escondido ali, se soubessem, teriam atirado nele.
Rafael

Como um gesto de despedida, os bandidos picharam “Rafael $$$” na frente da

casa e fugiram.
Quem eram essas pessoas?

Nao tenho ideia. Até hoje, tento descobrir. Acho que foi algum amigo que estava
puto com a situagdo. Pensei no Cldudio, o amigo policial, mas encontrei ele uma
vez e ele pensava que tinha sido eu. Todo mundo achava que tinha sido eu, ai o
Fox ligou, “Por que fez isso?”. Eu disse “Cara, vocé acha que fui eu? Acha de
verdade que fui eu? Vocé me conhece faz tempo... Se eu fosse ai até vocé, nao ia
escrever mey nome na parede. Vocé nao estaria mais falando. Sabe o que vou

fazer com vocé?”. “Estd me ameagando?” “Nao, s6 avisando.”

A estratégia de Rafael era ser minimamente educado com Fox no telefone,
esperando que ele retornasse a Bali e, com isso, Rafael pudesse se vingar. Mas
Fox fugiu sofrendo de sindrome do pinico — com medo de alguém estar

tentando mati-lo — para Teahupoo, no Taiti, com seu passaporte francés.

Muita gente quer matar esse cara, ele ndo vai viver muito, fodeu todo mundo pra

ficar rico.
Rafael

Quando voltou ao Brasil, Rafael encontrou com a advogada de Fox, que, por

acaso, namorava um de seus amigos. Ela lhe contou que policiais estavam

perguntando “Quem ¢é esse Rafael?”. Ela perguntou para Rafael “Foi vocé?”.
“Gostaria de ter sido’, respondeu ele. Rafael foi para Floriandpolis olhar a casa

de Fox, que estava a venda.



Eu planejava queimar a casa, fazer uns coquetéis Molotov e jogar ld dentro pra

queimar tudo. Mas desisti. Estava muito quente. Preferi focar em ganhar

dinbeiro. O filho da puta do Fox teve sorte.

*

Embora Rafael tivesse perdido muitos dos seus amigos por trai¢des ou para a
prisdo, um de seus parceiros mais confidveis voltou. Irreprimivel, com um sorriso
grande no rosto e feliz como uma crianga, André retornou a Bali. Cansara-se de
empurrar o carrinho de supermercado com livros pela prisio de seguranca
méxima e, apds catorze meses, pagou para ser transferido para o menos seguro
Complexo Penitencidrio, a prisdo de onde ele havia anteriormente escapado dos

contéineres.

O chefe dessa cadeia é bem engragado. E um gordo que se chama Techuco. Quando
me viu, disse “Por que voltou aqui? Quer tentar escapar e foder meu emprego,

né?”.
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André

A fuga de André se deu gracas a agentes penitencidrios que concordaram em
deixar duas portas destrancadas por US$ 10 mil. Na noite anterior, avisaram
André que ele tinha dez minutos exatos, das 6h as 6h10, para fugir. Ele nem
dormiu naquela noite e, de manhi, tudo ocorreu perfeitamente como planejado.
Saiu na calgada e pulou num carro que o esperava, foi direto para uma praia de
Laguna. Ficou escondido por quinze dias ali, esperando seu passaporte falso ficar
pronto, e entdo fugiu para Amsterda. Planejava ficar escondido 14 por um tempo,

mas era janeiro — meio do inverno, nevava e ele estava congelando.

Cheguei a Amsterda, estava nevando, frio, ninguém na rua, ndo quis ficar.
Simplesmente entrei em uma agéncia de turismo, comprei uma passagem e voei

para Bali.
André

Agora, de volta a ilha tropical, a vida era bela novamente — cheia de baseados no
fim de tarde, pores do sol, surfe, jantares e negdcios. Mas sua paixio por um



estilo extravagante logo traria uma nova reviravolta em sua vida.



CAPITULO VINTE

Rafael nio estava em Bali quando André chegou. Passara por uma longa
sequéncia de ma-sorte, apreensdes e traicdes, que o levaram a uma tragédia
financeira — ndo conseguia pagar nem itens bdsicos como a escola dos filhos.
Entdo, quando recebeu uma ligagio de seu amigo Lee, de Amsterda, chamando-o
para “um jogo’, Rafael pulou em um aviio desesperado por uma vitéria. “Todo
mundo queria trabalhar comigo, porque eu conheco o jogo.”

Lee cobriria todos os custos operacionais, mas precisava de alguém de
conflanga para organizar a compra, 0 empacotamento e o envio. Pagaria Rafael
em cocaina, dando-lhe dois dos sete quilos sendo enviados. Em Amsterda, deu €
45 mil para Rafael resolver tudo no Rio. Poucas semanas depois, estava tudo
pronto. Uma brasileira iria transportar sete quilos de cocaina na maleta de € 3
mil de Lee, que possuia um fundo falso de fibra de carbono — fora
encomendada sob medida de um especialista holandés idoso.

Ela voou para Bruxelas, evitando a alfindega holandesa, e depois deveria pegar
um trem para Amsterda. Mas nio apareceu. Simplesmente sumiu, e as coisas
ficaram sombrias.

“Eu vou te matar, filho da puta’, gritou ao telefone o investidor holandés de
Lee, acusando Rafael de trai¢io.“Vocé nio sabe com quem estd se metendo. Nio
vai conseguir fugir.”

“Puff, cara, ela foi presa’, retrucou Rafael, inseguro se aquilo era verdade.

“Acha que eu sou burro, porra?’, vociferou o investidor. “Sei que vocé roubou a
cocaina, fez merda. Vou te matar, vou queimar seus olhos com cigarro.”

Todo mundo vira Al Pacino, Scarface. Todos os traficantes tém essa tendéncia. No

fim, concluimos que deviam ter visto pelo raio X e prendido ela. E uma loteria.

Rafael



Rafael agora estava ainda mais desesperado. Sua mulher o aborrecia, pedindo-
lhe que se apressasse, pois precisava de dinheiro. Rafael estava cansado e com frio
no inverno congelante da Europa, sé queria ir embora para Bali ver seus filhos,
sentar na praia e surfar. Mas, quando Lee ofereceu outro jogo, sabia que tinha de
aceitar e oxigenar sua carreira.

Voltou para o Brasil e encontrou um novo cavalo, Otto Koester, carregou-o
com um quilo e o despachou. Otto chegou sem problemas, quebrando a
maldi¢io de insucessos em série de Rafael. Rafael recebeu US$ 15 mil de
comissio e reinvestiu em uma nova entrega com Lee. Otto também queria
repetir o servigo.

De volta ao Rio, Rafael encheu uma mochila com quatro quilos de cocaina.
Depois de tudo pronto, Rafael levou Otto até o Aeroporto Internacional do
Galedo, no Rio, e se arriscou entrando junto com ele para comprar uma
passagem imediata. O voo estava lotado e tiveram de comprar para o dia
seguinte.

Foi tudo na pressa, uma loucura. Eu nem ligava mais. Forcei para ser rdpido.
“Vamos, vamos, rdpido, corre, vamos hoje, vamos agora pro aeroporto.” Acho que

estraguei tudo porque minha mulber estava me apressando.
Rafael

No dia seguinte, enquanto Otto aguardava na fila para embarcar, houve um
stbito tumulto. Uma garota mais A frente foi retirada da fila. Haviam encontrado
3,5 quilos de cocaina em sua bagagem de mio. Nesses primeiros momentos
cadticos, Otto poderia ter fugido. Mas decidiu ficar; sentia-se confiante que sua
maleta estava bem embalada e entrou no avido. Achou que os policiais levariam a
garota e deixariam todos os demais embarcarem, mas suspeitaram que a garota
de dezessete anos de Cabo Verde fosse uma distragio para uma quantidade
maior. De repente, a chance de fugir sumira — todos os passageiros eram
suspeitos. Os policiais checaram um a um, retirando todas as bagagens do aviio
para uma busca detalhada. Encontraram a cocaina na mochila de Otto e
ganharam um segundo prémio naquele voo.

Um brasileiro, Otto Koester, 26, que também possui nacionalidade suica, estava



carregando 4 quilos de cocaina em sua bagagem. Ambos (ele e a garota de 17
anos) tentavam ir para a Europa no mesmo voo, embora ndo tivessem conexdo

entre st.
Agéncia de Noticias da Policia Federal, 11 de abril de 2008

Rafael aguardava em seu hotel quando recebeu a noticia de Lee: Otto fora preso.
Lee procurou na internet quando viu que o cavalo nio chegava. Rafael estava
exausto. Tudo o que conseguira nos tltimos seis meses de trabalho duro foram
projetos fracassados, culpa por ver seus cavalos presos e uma faléncia completa.

Eu ainda estava no Rio, escondido em um hotel. Jd estava deprimido por perder
muita cocaina, colocar trés pessoas na cadeia, tudo estava desabando, ai um
amigo me liga dizendo “vocé tem que sair do pais agora, rdpido, ou vdo te pegar’.
Eu disse “Nao fala isso! Por qué?”. “Cara, vocé foi burro; foi comprar a passagem
com o cavalo. Tem cdmeras por todo lado no aeroporto, vigilancia pesada.” Eu
estava deprimido, desesperado, sé esperando, pensando que a qualquer momento

alguém ia entrar para me prender. Foi o pior momento da minha carreira.
Rafael

Rafael reservou um voo e correu para o aeroporto do Galeio apenas com sua

bagagem de mio.

Eu estava em fuga. Nao levei mala nenhuma pra ficar mais fdcil. Joguei fora
muitas coisas, roupas, até meu laptop deixei na casa do meu amigo, por causa da

comunicagdo, e-mails e tudo mais.

Rafael

No aeroporto, tudo correu bem. Ele fez check-in, passou pela imigracio e ocupou
seu assento na classe econdmica, no fundo do aviio, respirando aliviado. Agora,
era s6 alcancar a seguranca dos ares... Mas seu sexto sentido para identificar
problemas era afiado, e ele sentiu que alguma coisa estava errada; seu coragio

acelerou. Todos os passageiros estavam sentados, mas o avido nio se movia. O



piloto anunciou “Desculpem, temos um problema... Rafael ji sabia; nio
precisava ouvir mais nada. Dois policiais federais vinham caminhando em sua
direcio — uma mulher loira ¢ um homem negro, vestidos de terno e com
brilhantes distintivos da Policia Federal nos ombros. Checavam os niimeros dos

assentos sobre as cabecas dos passageiros.

Ficou tudo em camera lenta pra mim... Eles vinham, eles vinham... Trés fileiras
antes de mim, o cara olha no meu olho, eu olho direto para ele também. Meu
coragio batia tum, tum, tum, tum, quase um ataque cardiaco. Pensei “Fodeu
tudo! Ok, me levem”. Ele se aproximou olbando para mim, ai bum, passou reto,

foi até um cara logo atrds. Foram os piores cinco segundos da minha vida.

E o aviao continuava sem decolar. Eu pensei ‘agora voltam pra me pegar” e
disse “mais vinho, por favor, preciso de vinho. Eu pensava “Por que ndo decola?
Por que essa merda ndo voa?”. Foi foda. Eu rezava, fazia promessas: “Deus,
prometo que, se encontrar meus filhos de novo, se chegar a salvo em Bali, vou
parar com toda essa merda. Por favor, me ajude, Deus, quero ver meus filhos de
novo. Por favor, por favor, Deus”. Nao me tocava que estavam s6 retirando a mala
do cara... Esperamos por uma hora.

Aterrissei em Bali. Livre. Mas, quando cheguei, estava tudo desmoronando...
Eu me aposentei. Sem dinbeiro, ah... E ai decidi que ia vender a casa, comegar
um negécio, mas a inteligente da minha mulber nao suporta perder tudo e ser
uma pessoa normal. Ela disse “Nao, ndo vamos vender a casa. Vou para a Suécia

fazer tudo sozinha’. Eu disse “néo, néo faz isso’.

Alguns meses antes, quando eu estava no Brasil, ela tentou se matar. Era
alcodlatra — bebia todos os dias. Cortou os pulsos em casa... Maluca... Achou que
eu tinha arranjado uma namorada e deixado ela, mas eu estava tentando ajeitar

nossa situagao financeira. E o preco que eu paguei por toda essa merda.

Rafael

*

Rafael nio aguentava mais. Tinha visto muitos amigos arruinarem a propria



vida, e queria comecar uma vida normal. Ele também estava desesperado para
parar com a cocaina, fora seu vicio que o mantivera no jogo por tanto tempo e ja
estava destruindo seus pulmdes.“Um dia, eu disse ‘Porra, vou morrer. Nio posso
mais usar essa merda.’ Tentara abstinéncia enquanto estava no Brasil, mas
falhara — toda vez que ia empacotar uma carga, a substincia penetrava sua pele
ou ele acabava inalando o p6é em suspensio no ar. Agora, estava focado em parar,
e isso estava exacerbando as emog¢des sombrias.

No Brasil tentei parar, mas ficava chapado s6 de tocar quando empacotava, sabe?
E, quando terminava, entrava em depressio, ficava agressivo, as maos tremendo,
0 coragdo tum, tum, tum, tum, e ai cai do cavalo. Fui para uma festa, fiquei
bébado e alguém veio, “Quer cheirar uma?”... Na hora que coloquei aquela merda
no nariz, me arrependi. Eu fiquei mal, paranoico. No dia seguinte meu nariz
ficou todo entupido, sangrando, tive asma por dois dias. Eu quis me matar. Ai
pensei ‘agora, sim, nunca mais vou usar essa merda’ e uma semana passou, duas
semanas e ai cai do cavalo de novo. Pensei “hoje, vou cheirar uma fininha sé para
relaxar” — e ai foi, tipo, usei dois gramas e fiquei paranoico, olhando pelas

janelas, achando que a policia ia invadir e me pegar por causa daquela besteira.

Entao voltei para Bali totalmente quebrado, fiquei em depressao... Ab, meu
Deus, vou morrer... Eles vao me pegar... Nao aguento mais. Comecei a chorar,
chorar, chorar. E, porra, comecei a ficar paranoico com tudo. “Vao me ligar com

»
esse cara, o Otto.

A abstinéncia me dd esse tipo de depressdo. Tenho vontade de chorar. Eu
tremia, ficava agressivo por coisa pequena. Meus filhos faziam algo, “aaaaabh’; eu
gritava... Quando t6 normal, nao faco essas coisas, sou tranquilo, legal, mas fico
diferente nessas crises. Eu nao estava feliz com isso. Chorava. Nunca choro, sabe?

Mas o que vou fazer? O mundo vai acabar.
Rafael

Rafael vendeu um terreno perto de sua casa para pagar a escola dos filhos e
algumas dividas. Mas a casa estava hipotecada, Anna havia usado como garantia



em um empréstimo bancirio.

Comegamos a ter problema, problema, problema, sem dinheiro, nao dava para
pagar a escola das criangas, sem dinbeiro, e ela me diz “prefiro ir presa do que
viver assim’. Eu disse “De que porra vocé td falando? Vive no paraiso — tem
uma casa, filhos, tem tudo. Vamos parar, vamos parar’, e minha mulber jd estava
pronta para fazer uma entrega. Ela estava organizando tudo com um amigo meu
no Brasil, pressionando ele também, ligando, ligando... “Nao, para com essa

merda. Nao aguento mais.”
Rafael

Anna decidiu fazer uma entrega para Estocolmo. Voou para o Brasil, onde o
policial Cldudio lhe forneceu quase um quilo de droga, e ela empacotou entre as
pernas de um tripé, enviando por DHL para a Suécia — alguém j4 estava pago 14
para receber a encomenda. Entdo voou para Estocolmo para fazer a venda. Foi

um sucesso.
*

André, foragido, também tinha investido na entrega e Anna lhe chamou por
Skype, pedindo que ele fosse até 14 buscar o dinheiro e fazer festa com umas
suecas.

Quando a merda chegou na Suécia, ela me ligou, “Ei, André, pode vir aqui buscar
seu dinheiro?”. Eu disse “ab, nao quero ir para a Europa agora’. Ai ela colocou trés
loiras no Skype. “Ab, essas sao minhas amigas. Estdo morrendo de vontade de te
conhecer, Brazilian Boy... Ah, André, vem aqui fazer festa.” “Opa, por que ndo?”
Eu jd estava em Bali fazia quase um ano e um pouco entediado, precisava de
civilizagdo... Pensei “Ok, vou para a Europa, pego meu dinbeiro, faco umas festas

e volto com euros. Nada demais’,
Mas vocé continuava sendo procurado?

Sim, muito burro, eu sei.

André



Rafael questionou André,“Tem certeza de que pode ir?".

“Sem problema, meu passaporte é muito bom, nio se preocupe.’

Mas André nio chegou até a Suécia. No caminho, em Amsterda, foi preso por
usar passaporte falso e jogado de volta em uma cela. As praias de Bali e seus
pores do sol eram de novo apenas uma linda lembranca, mas ele esperava sair
logo. Aparentemente confessou seu nome real para as autoridades: Lucas Shakira
Martins. Era outro nome falso que tinha construido com passaporte e
documentos de identidade. Seu advogado os enviou do Brasil e “Lucas” foi
condenado a um més de prisao.

No dia em que foi solto, a policia lhe disse que seria enviado de volta a Bali.
Levaram-no ao Aeroporto Schiphol de Amsterd3, colocaram-no em uma sala e
tiraram suas algemas dizendo “certo, agora vocé estd livre”.

“Eu me viro para ir embora e dois caras aparecem dizendo ‘vocé estd preso pela
Interpol, André” Outro par de pulseiras foi colocado em seus pulsos. Foi uma
derrota amarga.

André tinha checado o site da Interpol em Bali, entdo sabia que havia um alerta
vermelho expedido em seu nome, mas pensou que poderia driblar os policiais
holandeses com sua segunda identidade falsa. Agora, supunha que tivessem
tirado suas digitais de algum copo ou prato que usara na prisio e, por meio da
Interpol, descoberto que ele era um fugitivo brasileiro. Na verdade, fora seu
arqui-inimigo que descobrira sua identidade real. O delegado Caieron havia
enviado documentos, digitais e fotografias para a embaixada holandesa e para a
Interpol, confirmando se tratar de André. “Confirmaram que ele era o nosso cara
— e o trouxemos de volta. Fiz toda a papelada para assegurar que ele voltasse ao
Brasil direto para a cadeia.” Foram mais trés meses de burocracia para conseguir
trazé-lo ao Brasil para que comecasse a cumprir o resto de sua pena.
Obviamente, André tinha outros planos.

*
De volta a Bali, a vitéria de Anna em Estocolmo trouxe um respiro, mas a
situagdo logo piorou de novo. Rafael vendeu suas joias para ajudar a pagar as
contas, mas o banco ameagava tomar a casa.

Porque, quando eu estava no Brasil, ela fez muitas dividas, tomou dinheiro

emprestado, fez empréstimo no banco e deu a casa como garantia. Ai ela se tocou



que o banco ia levar a casa, tinhamos dois meses, ai se apressou para conseguir
dinheiro. Eu disse “Ndo consigo mais fazer isso. Vamos vender a casa e parar com
essa merda. Comegar uma vida normal; vou procurar um emprego”. Ela disse
« ~ ~ . . » .
Nao, nao podemos. Vamos fazer mais uma para conseguir a grana’. Eu disse
“ndo, ndo faz isso’, mas nao tenho nenhum poder sobre ela. Ela disse “eu vou fazer
. ~ - . A - . ’ . «
isso, seu cagdo, ndo me importa o que vocé diz”. Ela organizou tudo. Ai disse “vou
fazer essa dltima, é facil, vou sozinha”. Eu disse “Quando esté indo?”. Ela disse

‘amanha”. “O qué? Amanha?”
Rafael

Ele a avisou para, pelo menos, nio ir buscar o pacote pessoalmente — pois era

trabalho para uma mula.

Ela era louca, sabe... Queria fazer tudo sozinha, queria ser uma mula. Eu sempre
contratava gente para fazer esse servico e, quando a entrega chegasse, estivesse
tudo limpo, eu voava para buscar o dinbeiro. Eu disse “Porra, vocé é a chefe, nao
pode fazer esse servico. E coisa para a mula fazer, quer ser uma mula?”. Ela disse

“Sim... Vocé nao pode fazer nada’.

Entao, voou de Bali para Estocolmo, e iam enviar a cocaina para ela do Peru. E
comegou a me ligar, porque estava jé um dia atrasado. Eu disse “Aborta, aborta.
Nao vai buscar. Foge, foge”. Senti que algo estava errado, eu disse “em todo caso,
nem liga pra cd” e ela comegou justamente a ligar toda hora, “ai, atrasou de novo,

enviaram para a Finlandia”. Eu disse “para de ligar pra cd, porra’”..
Rafael

Cinco dias depois, era o aniversirio de quarenta e cinco anos de Rafael, e ele
organizara uma festa discreta em sua casa de Bali, com meia diizia de amigos,
seus filhos, algumas cervejas e um bolo pequeno. Seu telefone tocou. Era Anna, e
ele foi atender no jardim. “Feliz aniversirio, seu presente chegou’, festejou ela. Era
a noticia que Rafael mais esperava ouvir. “Eu falei, tipo, ‘Obrigado! A merda

chegou. Posso pagar meus empréstimos, nio vamos perder a casa. Estamos ricos



de novo! Golago”’

Rafael voltou para junto dos amigos, mantendo a noticia em segredo, mas
sentindo-se maravilhosamente aliviado. Nio durou muito. Seu telefone tocou
dez minutos depois. Era Anna de novo. “Que porra, é farinha!’, gritou ela ao
telefone. “Porra, seu filho da puta, teu amigo nos mandou farinha’”

Em dez minutos, o mundo de Rafael, que tinha ficado colorido, voltou a ficar
sombrio. Ligou para seu amigo no Peru, que imediatamente assumiu a culpa,
dizendo que seu empacotador ji fizera isso antes — roubar a cocaina e
empacotar farinha no lugar.“Desculpe, Rafael’, disse ele.

Nao havia nada que Rafael pudesse fazer. Anna ligou de novo e ele lhe contou
a resposta do peruano. “Ok, vai se foder, vai se foder”, gritou ela e bateu o
telefone. Rafael voltou para junto dos convidados, escondendo suas emogoes até

que seu nio tao feliz aniversirio terminasse.

Todos foram embora. Tentei dormir e comecei a pensar, “Porra, o que aconteceu?”.
Tentei ligar para Anna, ela nao atendeu. Entao dormi. Acordei no dia seguinte,
tentei ligar, também sem resposta. Nao sabia o que tinha acontecido.

Fiquei sem noticia por dez dias. Pensei que ela tivesse pirado, comegado a usar
cocaina, se estragado toda, chapada pra caralbo em algum apartamento,
paranoica, talvez morta de overdose. Pensei muitas coisas. Talvez alguém tivesse
matado ela para roubar a carga. Continuei ligando e ninguém atendia, ninguém

atendia, ninguém.

Liguei para todos os meus amigos. Eles foram para o apartamento onde ela
ficava — estava trancado, sem ninguém dentro — e ai encontraram a chave com
amigos, foram ld e a policia apareceu: “O que estao fazendo aqui?”. Entdo

suspeitei que ela tivesse sido presa.

Liguei para meu amigo — o comprador sueco que ia comprar a carga — e disse
“por favor, me ajuda, a Anna esté ai’. Depois de dez dias, ele liga e diz “ela estd
presa’, sabia disso porque tinha conexdes na policia. Ele disse “toma cuidado, vao

atrds de vocé. Toma cuidado com qualquer evidéncia’.

*



Quando descobri que ela estava presa, fiquei em péanico. Eu disse “Porra, agora
eles vém atrds de mim. Prenderam ela’. Panico, choro, depressio, sabe... Meus
filbos do meu lado. “O que vou fazer com eles?” Eu nao tinha dinheiro. Tinha que
limpar a casa, levar meu computador de ld. Achava que a Interpol ia aparecer e
me levar. Chorava, chorava, depressdo... Foi o fundo do pogo. Nao podia sair para
comer — pedia pizza em casa. Nao me barbeava. Nao tomava banho. Nem
descia pro térreo. Ficava no andar de cima, deitado, dormindo, sabe... E
chorando. Trés dias. Estava em péssimo estado. S6 esperando alguém derrubar a

porta e me levar também.

Ai a Emily, mae da melbor amiga da minha filha, veio buscar a filha dela.
Perguntou para meu filho “Onde estd o papai?”. Ele disse “papai estd ld em cima’.
E ai eu tava ld, tipo... Ndo chorando, mas em péssimo estado. E ela “Ei, Rafael,

old, como estd? Estd tudo certo?”. “Nao.” “O que aconteceu?”

E ai eu disse “Estou na merda. A Anna estd na cadeia’. Ela disse “O qué?”.
Entao conversamos um pouco melhor e ela disse “Por que vocé estd assim? Nunca
te vi desse jeito, com barba. Por que ndo se barbeia mais?”. Eu respondi tipo “quero

que se foda”. Eu ndo ligava mais pra nada, achava que ia ser preso também.
Ela sabia que vocé era um traficante?

Sabia, porque o marido dela era viciado. Ele comprava muito comigo. Algumas

vezes, ela me odiava, porque eu dava cocaina para ele.
Rafael

Rafael descobriu os detalhes da prisio. O 1,3 quilo de cocaina havia sido
descoberto no pacote da DHL em Leipzig, Alemanha, apesar de bem escondido
em um transformador para guitarra elétrica. Os policiais substituiram a cocaina
por farinha, revestiram o transformador com uma substincia fluorescente e
enviaram para Anna em Estocolmo; ela usara seu nome real como destinatério.
Policiais 4 paisana observaram-na aceitar o pacote e vigiaram seu apartamento

por cinco horas antes de entrar em operagio e prender Anna com um amigo;



ambos tinham a substincia fluorescente nas mios.

Ela foi burra... Me disse que tinha alguém para receber a entrega. Era mentira,
era ela mesma. Muito perigoso... Vocé tem que pagar alguém para receber, tipo

um cavalo.

A Interpol estava no caso. Monitoravam todas as ligagoes. Estavam de olho
nela desde que chegou ao aeroporto, seguiram e gravaram as chamadas. Ela
estava quente porque a gente fazia aquela rota por dois anos antes que isso
acontecesse. Eu  viajava  Bali-Estocolmo-Amsterda, — Estocolmo-Amsterda,
Estocolmo-Bali... Ela também. Gravaram todas as ligages. Por isso nunca voltei

depois de pegarem ela. Porque tenho cem por cento de certeza que vio me pegar.
Rafael

Em Bali, Rafael ndo demorou a encontrar um comprador para sua casa, e a
vendeu muito abaixo do valor real, pois o banco ji cobrava o empréstimo. Ele
tinha certeza de que se sentiria melhor quando tivesse dinheiro vivo em maos
para pagar as contas, a escola dos filhos, os vistos de Bali. Semanas apds a prisio
de Anna, recebeu o depésito de US$ 30 mil e colocou em seu cofre. Achava que
seria uma sensa¢io boa. Nio foi. Ele se desmoronou no chio em frente ao cofre

aberto, olhando a pilha de dinheiro que antes pensava ser tio importante.

Eu pensava, quando vender a casa, pego o dinheiro, tudo vai ficar bem. Mas nao.
Minha paranoia piorou, a frustracio também. Eu me toquei, “Porra, vendi
minha casa. Nunca vou poder comprar alguma coisa assim de novo. Nao tenho
mais casa. Onde vou morar? Merda, quero a casa de volta”. Eu me sentia um
merda. Depressivo. Teve uma época que o dinheiro parecia que nunca ia acabar.
Aquilo parecia um sonho distante, agora. Como perdi tudo? Antes, tinha casa,
terrenos, motos, tudo. Entdo me dei conta que nao tinha mais nada, nem minha
casa. Vendi tudo. A casa era a dltima coisa que eu tinha. Eu sempre pensava “Ab,

pelo menos tenho uma casa. Nao preciso pagar aluguel’. E entdo a casa se foi.

Olbei para o dinbeiro no cofre e chorei. Pensei “Porra, o que eu vou fazer com



esse dinheiro? Merda, a coitada da Anna na cadeia”. Eu estava chorando mesmo.
Muitas ldgrimas. Chorava, chorava, chorava. Solu¢ava. Descontrolado. Perdi
minha esposa. Estava com medo, iam me pegar também. Ficava preocupado com
o que ia acontecer com meus filhos. Com quem iam viver? Para onde eu ia
mandar as criangas? Na minba cabega, tinha certeza que em breve alguém ia

chegar e me pegar, a Interpol ou alguma policia especial.
Vocé usou cocaina nessa época?
Nao, nao. Nao usei nada. Se usasse, ia me sentir bem.

Rafael

Anna foi condenada a cinco anos de prisio apds argumentar que esperava uma
entrega de maconha, nio de cocaina, de um amigo sul-americano, Pedro, que
conhecera em Bali. Alegou que Pedro lhe pagaria € 5 mil para buscar o pacote e
guardi-lo. Negou qualquer envolvimento de Rafael.



CAPITULD VINTE E UM

DORMINDO COMO

UM ANJO

Em uma festa de ano-novo em Bali, quase dois meses apds a prisio de Anna,
Rafael cheirou sua tltima carreira de cocaina. Acabara de come¢ar um novo
relacionamento e uma nova vida como professor de surfe.

“Nao tenho mais nada, preciso vender o almogo para comprar o jantar.” Estava
falido, mas nunca se sentira to feliz, livre da paranoia constante e dos maus
pressentimentos, nio precisava mais verificar se estava sendo seguido. Tinha se
aposentado do jogo e das loucuras daquela vida e, mesmo que a policia o vigiasse
de vez em quando, nio tinha mais nada a temer. A sombra pesada que o rondava
fora embora. Voltou a surfar todos os dias e curtir a vida com que sonhara
quando se mudou para a ilha muitos anos antes.

Quando seu filho venceu um campeonato, ele, por instinto, pensou em fugir

das fotos, mas entio se deu conta de que ji podia ser fotografado sem problemas.

Eu estava no pédio com ele, meu filho, muito feliz. E quando olho para o piblico,
tinha umas cem cdmeras tirando foto da gente, e eu tinha esse receio tipico de
traficante... Mas, ao mesmo tempo, estava orgulboso, ndo era mais traficante,
podia mostrar minha cara, “venham, tirem fotos’. Ai, quando desci, dois caras
vieram, “Ei, Rafael, lembra de mim?”. Eu olbei. “Desculpa, nao lembro.”
“Comprei uma coisa de vocé...” Eu disse “shhh, meu filho estd aqui”. Meu filho
perguntou “Papai, o que aquele cara comprou de vocé?”.

Rafael

Abandonar a cocaina também lhe abriu os olhos para o fato de que fora a droga
que mantivera Anna e ele juntos, em um relacionamento estressante. Estar livre
do vicio dava-lhe também um contentamento pleno ao transar com uma mulher
apenas — sua nova namorada, Emily.

Mesmo quando ela o encontrara naquela noite, no fundo do pogo, tinha havido



quimica: “Eu me lembro de tocar na mio dela. Comecamos a sentir algo um pelo
outro. Mas dissemos nio, nio podemos”. O sentimento era conflitante com o
fato de Emily ser amiga de Anna e seu marido distante, Jtlio, ser amigo e cliente
de Rafael. Os dois casais tinham saido varias vezes juntos, mas fazia seis meses
que Julio estava internado em uma clinica no Brasil, para se reabilitar do vicio em
cocaina. Era complicado, nio foi ficil para Rafael dar a noticia de seu novo
relacionamento para Anna, na cadeia: “porra, ela queria me matar”.

Tarde da noite, quase um ano depois, Rafael recebeu uma ligagio surpreendente.
Era André, que acabara de chegar a Bali apds fugir pela terceira vez da prisio,
pedindo para ficar na casa de praia. Rafael lhe contou que tinha vendido a casa,
mas que esperaria por ele em frente a0 Canggu Club. André chegou 14 como um
fugitivo atipico e sorridente, elegante em camisa social, cal¢a e sapato de couro.
Quando entrou no carro, André tirou a cola que mantinha suas orelhas para tris,
e que o fazia parecer-se com a foto de seu passaporte falso.

Eu fugi com um passaporte falso e a foto era totalmente diferente de mim. Viajei

por todos os paises e ninguém me parou. Muito louco.
André

Eu me lembro que ele tinha cola atrds das orelbas. Tirou, tuf, tuf e suas orelhas se

desprenderam e voltaram ao normal.
Rafael

André escapara de uma prisio semiaberta, uma fazenda. Pdde, literalmente, sair
andando, e os guardas sé foram descobrir sua fuga depois na contagem de
presos. No total, acumulara j4 quatro anos na cadeia e investira um milhdo de
délares: para deixar a vida mais facil na prisio, para ser transferido a
penitencidrias menos seguras para tentar escapar e também para apelar de sua
sentenca de trinta e sete anos. Ela fora cortada para doze anos, por isso o haviam
colocado em uma fazenda.



Escapou no primeiro dia. De novo, foi para uma praia de Laguna e surfou por
quinze dias até seu passaporte falso ficar pronto. A foto era de alguém mais
jovem, gordo, com cabelos pretos e queixo largo. Ele entdo tingiu o cabelo de
preto e planejou dizer que tinha adoecido e perdido peso, caso alguém
perguntasse. Pegou um Onibus de Laguna até a Argentina, onde ficou por alguns
dias, e depois embarcou em um voo para Sio Paulo, depois para Doha e
Singapura pela Qatar Airlines.

Pisando em ovos, seguiu um plano para reduzir riscos. Comecou a conversar
com uma chinesa no assento ao lado. “Como estd? Eu sou Rodrigo, qual seu
nome?” Durante a conexio em Singapura, pegou na mio dela. “O que estd
fazendo?’, perguntou ela.

Ele estava preparado com uma resposta rapida: “Vocé é tio bonita, quero
passear contigo. Vamos nos divertir”. Caminharam pelo aeroporto como um casal
romintico. Era a camuflagem perfeita.

Quando fui pegar o voo novamente, a chinesa veio junto. Peguei o passaporte da
mao dela e entreguei com o meu. Ai o agente disse “Ab, ok, indo para Bali...
Legal’. Ela nunca imaginaria o que eu estava fazendo. Toda vez tento alguma
coisa diferente, porque sei o que é preciso pra nao levantar suspeitas. Se vou com
alguém, especialmente com uma garota com olho puxado, é normal pra caralho,
sabe? Uma asidtica viajando pela Asia. Quando cheguei a Bali, iz a mesma coisa
com ela.

André

Entrou tranquilo em Bali com seu passaporte falso, audaciosamente trazendo na
bagagem um tripé com 150 gramas de cocaina — cinquenta gramas em cada
perna de aluminio —, que vendeu por US$ 15 mil, e alguns baseados.

Vocé estava nervoso?

Tao nervoso como se estivesse trazendo um celular no bolso. Pra mim, é fdcil.
Nem penso nisso. Acredito em mim, no meu trabalbho, sei muito, muito bem como
tudo funciona. Jé fiz tantas vezes isso aqui. Sei como fazer. Tenho bastante



confianga.
O que sentiu quando chegou de volta a Bali?

Fiquei feliz pra caralbo, sabe, feliz de novo. Mas, depois de fazer isso vdrias
vezes, parece normal também. Eu estava preparado para ser preso de novo no
caminho, talvez em Sao Paulo, talvez em outro lugar. Estava preparado para isso

também.

André

André ficou na humilde casa alugada de Rafael, mas logo seus novos mundos,
tio diferentes, colidiram.

Ele estava tao acostumado a estar na prisdo que falava de quilos de cocaina o
tempo inteiro. Foi dificil, esse ndo é mais o meu mundo, as vezes ele até falava na
frente das criangas, tipo “pé, fulano foi preso por isso, por aquilo, cheirou umas
carreiras.. As criangas, “O qué?’. “André, porra, cara.” “Ab, desculpa, desculpa.”

Nao fazia de sacanagem, é que tinha acabado de sair da prisdo.

Ele disse “Po, vamos fazer desse jeito. Tenho uma conexdo nova e... E eu
respondi “Nao fago mais isso, cara. Quando vocé saiu daqui, eu era outra pessoa.

Agora tenho meu negécio, comecei uma escola de surfe, nao fago nada errado.

Tenho até Facebook’.

Estava feliz por trazer ele pra minha casa, mas Emily tinha um pouco de medo.
Disse “porra, eu quis viver contigo porque prometeu que ia parar com essa merda .
Ela é totalmente contra drogas. Disse “Nao me sinto segura vivendo nessa casa
com o André aqui. A qualquer hora a policia pode derrubar a porta para pegar
ele”. Ai ela disse “ab, André, é melbor vocé encontrar outro lugar para morar”. Ele

ficou um pouco triste comigo.

Rafael

André rapidamente se misturou ao mundo das drogas de Bali de novo,



recomecando a se estruturar vendendo maconha da Sumatra, mas logo passando
a vender maconha importada de qualidade, haxixe e neve.

Por meio de um amigo brasileiro que trabalhava na Austrilia, organizou o
encontro de um chefe australiano do Hells Angels com o policial Cldudio no
Brasil, para fechar um negécio de duzentos quilos de cocaina e enviar a Sidney. A
comissio de André era de US$ 2 mil por quilo. Dando certo, ganharia US$ 400
mil e, por isso, checava seus e-mails ansiosamente a cada segundo.

Enquanto isso, aguardava a chegada de uma encomenda por FedEx, vindo de
Amsterdd com haxixe, entrevistava uma inglesa para trabalhar como cavalo e
encontrava um outro cavalo atipico: uma senhora inglesa de cinquenta e cinco
anos que trouxera haxixe da India. Seu telefone apitava incessantemente com
mensagens do tipo “O chocolate esta na ilha!” ou “Posso comprar uma prancha
de surfe?”.

Ele também logo tentou trazer Rafael para trabalhar junto, mas Rafael
comecou a manter distincia dele.

Nao aprovo mais esse tipo de merda. Eu pensava “se fico junto com ele, e ele se
mete em encrenca, vou junto. Era direto com ele, dizia “André, nao quero”. “Ab,
vamos ganhar dinheiro juntos, vai te ajudar.” Eu respondia “néao, cara, ndo quero
me envolver nessa merda’. Ele conbecia minha posicdo, mas continuava tentando
me forcar a ganbhar dinbeiro. Eu pensava “Esse cara é meu amigo ou alguém do

mal que quer me foder?”.
Rafael

Mesmo testemunhar o ripido retorno de André 4 boa vida nio mudou sua
cabeca. André conseguiu um empréstimo para quitar em trés anos para comprar
uma casa de dois andares recém-construida entre campos de arroz. O imdvel
possuia trés quartos, dois banheiros, uma piscina e ficava a apenas duzentos
metros da praia de Canggu. Comprou um carro novo, uma Hatley-Davidson
falsificada, duas Scooters, uma TV de plasma e virias pranchas de surfe novas.
Até colocou aparelho nos dentes para fechar um espago bem na frente, que havia
se alargado durante a temporada na cadeia. Investiu em um novo restaurante na

praia e estava vivendo com uma linda namorada indonésia. A tinica coisa que nio



podia fazer com seguranca era deixar Bali.

Vivo uma vida de cinema, agora. Tive mesmo que tomar uma decisdo sobre a
minha vida. Manter essa ou voltar para a vida normal. E preferi manter a vida

de cinema. Fago festa todos os dias, coisas doidas por telefone, foi o que escolbi.

Jé faz vinte e cinco anos que tenho uma vida de sonhos, posso ir pra qualquer
lugar... Nesse momento, ndo posso voar, mas antes ey voava; tipo, ficava
entediado em Bali, ai ia para Kob Samui por uma semana; ficava chato ld, ia
para a Europa por alguns dias. Essa vida pra mim é muito, muito prazerosa.
Todo dia tem coisa nova, novas emogoes, novas aventuras. Eu rezo para meus
deuses todos os dias, para me ajudarem por mais um dia, para uma nova

aventura em Bali.

Porque todo dia é uma aventura nova pra mim. Por qué? Porque ndo sei o que
vai acontecer. Se a policia me para na rua e me pede o passaporte, talvez eu tenha

que corret, talvez tenha que pagar, talvez...

Entende o que eu digo? Nao sei o que vai acontecer no proximo segundo. Esse é
meu dia a dia hoje. Mas isso ndo me deixa triste de jeito nenhum, isso me excita.
Nao tenho ideia das coisas novas que vdo acontecer amanha. Talvez eu esteja
aqui, talvez tenha que fugir — todo dia é uma emogdo diferente. Acredito muito

que a vida simplesmente escorre e vai embora.

André

Mesmo com Rafael fora do jogo, nio tinha parado de nevar em Bali. A Ilha dos
Deuses ainda estava repleta de expatriados ricos e turistas querendo o prazer de
se intoxicar — as festas nas praias e nos hotéis cinco estrelas continuavam, mas a
discri¢io tinha substituido a indulgéncia evidente e arrogante.

Enquanto houvesse um mercado efervescente, sempre haveria gente disposta a
arriscar a vida por dinheiro rdpido. Um europeu virou o fornecedor de cocaina

para estrangeiros; Barbara, a senhora com Botox no rosto, mantinha cocaina em



uma cavidade escondida dentro de uma Biblia e pessoas ainda ligavam para
Rafael, as vezes, pedindo ajuda para vender alguns quilos. Por um tempo, houve
escassez, mas agora estava nevando em Bali e o preco decolara para US$ 350 o
grama. Rafael, contudo, se recusou a retornar ao mercado.

Era confrontado sempre com a vida que tinha deixado para trds, pois ela
pipocava 4 sua volta freneticamente. Quando a inglesa de cinquenta e cinco anos
Lindsay Sandiford foi presa no aeroporto de Denpasar com 4,7 quilos de cocaina
no forro de uma maleta, a0 menos dois de seus amigos tiveram que fugir do pais.

Ela entregou muita gente, falava demais.

Quando vi a noticia semana passada, pensei “porra, o André deve estar em
pdnico, porque ele compra haxixe dessa mulber”. Mas eu ndo ligo. Fui dormir. O
André veio dizendo “p6, toma cuidado, a ilha estd quente” e eu disse “ndo tenho
nada a temer’. Eu me lembro de como me sentia quando era uma carga minha
que era apreendida; coragao disparado, insonia. Agora, eu durmo como um anjo.

Rafael



EPILOGO

Alberto

Alberto passou dezoito meses na Penitencidria Kerobokan em Bali, saindo de 14
confuso e perturbado, querendo fazer um dltimo grande negdcio antes de se
aposentar. Em vez disso, encontrou pessoas que abriram seus olhos para outros
caminhos. Em pouco tempo, passou a ver sua carreira de traficante com remorso
e vergonha.

Eu ainda me arrependo de todas as merdas que pessoas sofreram por minha
causa, direta ou indiretamente, porque eu era uma ferramenta, um mecanismo,

uma peca da engrenagem. Se pudesse voltar no tempo, nunca entraria nessa.

Gragas a Deus que encontrei as pessoas certas e fiquei mais espiritualizado,

comecei a me dar conta de que a gente ndo precisa de muito para ser feliz.

Agora, s6 tento viver a vida sem fazer mal pra ninguém, e tento ajudar as
pessoas quando posso. E gracas a Deus montei um negdcio que ajuda as pessoas,
ajuda a pegarem boas ondas, a se divertirem.

Tem muita gente, especialmente jovem, que, se vocé diz “na Indonésia, tem pena
de morte’, respondem ‘ab, sim, mas tem muita gente ainda traficando e eu
também posso. Mas eles ndo tém ideia do custo dessa roleta-russa que vdo

comegar a jogar.

A maioria se envolve por causa do dinbeiro, mas também pelo glamour, a
sensagdo de poder e toda essa merda; e é s6 quando tudo acaba e vocé olha pra
trds que vé: era tudo fantasia, tudo uma grande nuvem de mentiras que vocé

vivia.

Infelizmente, as vezes, as pessoas precisam passar pelo pior para aprender. Se



minha histéria puder ajudar um sé jovem a pensar duas vezes antes de fazer

alguma burrice dessas, isso pra mim jd vale por tudo.

Os irmaos Diaz

Apés fugirem de Bali na sequéncia do suspeito assassinato de Kate Osborne,
Poca e Mério nunca voltaram 2 ilha, mas continuaram a traficar. Nio h4 noticias
oficiais deles, mas acredita-se que Mério tenha morrido de leucemia no Peru e
que Poca tenha sido enforcado no Brasil em consequéncia de uma disputa de
US$ 50 mil em drogas com outro traficante.

Por algum tempo, todo mundo estava feliz e vivia no topo do mundo, ai comegou

o carma. Se vocé olha pra trds, vé que a maioria teve uma morte trdgica...

Alberto

Tota

O Hells Angel Tota foi assassinado com um tiro em frente a um conhecido bar
no Rio, apés uma briga por miquinas de caga-niquel.

Ele bebia cerveja em frente ao bar Carolice, s 3h da madrugada, quando dois
homens se aproximaram em um Peugeot prata. Um dos homens, com um capuz
vermelho, saiu do carro e comecou a atirar.

Tota foi atingido na cabeca e no estdmago, e morreu instantaneamente. Dois
amigos que o acompanhavam foram atingidos nos pés e nas pernas. O caos
tomou conta da rua, que estava lotada, com clientes dos outros bares também
correndo para se esconder ou se jogando no chio.

A policia carioca nio teve davida de que os dois homens se dirigiram aquele
lugar para executar Tota como parte da “guerra dos caga-niqueis”. Todos sabiam
que ele morava logo ao lado do bar.

Chino

Chino foi preso por sua producio de ecstasy no pais para o qual fugira quando

escapara de Bali. Estd hoje na cadeia aguardando a conclusio de seu intermindvel



julgamento. Se condenado, recebera a pena de morte.
Carlino

Carlino nio diminuiu o ritmo apds seus cavalos receberem prisio perpétua e
pena de morte; ficou ainda mais ocupado. Até o dia em que foi preso.

Rafael tinha parado com o jogo do trifico, mas observava o amigo fazer lances
perigosos.

Do grupo todo, sobramos apenas ele e eu soltos, mas o Carlino continuava
vendendo pra caralbo. Nao ligava pro perigo, como em Ku De Ta. Era muito
arrogante, tipo um chefao. Do jeito que ia, estava pedindo para ser pego; ai me
perguntou “Rafael, pode me ajudar?”. Eu disse “O qué?”. “Vocé tem alguma
cocaina no Brasil, barata e boa?” Eu disse “Esquece, cara, todo mundo td preso,
ndo posso te ajudar. Para com essa merda. Vamos, Carlino, nao vale a pena, cara.

Constréi tua pousada’. Ele jé estava comegando a construgdo.

Ai foi pro Brasil e errou feio. Pegou o mesmo voo com seu cavalo. Ai pegaram o

cavalo na Franga, o cavalo apontou pra ele e foi pego.

Entdo ele estd preso na Franga, agora?

Sim, ouvi dizer que tentou se suicidar, porque parece que em Paris é muito ruim
a cadeia, brigas o tempo inteiro, os negros malucos, a gangue de Camardes de ld,
muito fortes, muitos estupros, ndo é uma boa prisdo pra ficar. Acho que o Carlino
pegou dez anos.

Rafael
Borrador (José Henrici)

José Henrici, conhecido como Borrador, ex-namorado da inglesa desaparecida
Kate Osborne, nao voltou mais a Bali. Ninguém tem certeza de seu paradeiro,
mas acredita-se que tenha morrido de uma overdose de cocaina em um hotel

barato, ao lado de uma prostituta, apds ficar preso por alguns anos em uma



cadeia na selva do Peru.
Marco Froes

Cavalo de André, foi preso com trés quilos de cocaina no Aeroporto de
Floriandpolis cerca de noventa minutos antes da segunda prisio de seu chefe —
André suspeita que Marco Froes tenha trabalhado com a policia para pegi-lo —,
e foi colocado em um programa de protecio a testemunha.

Diego Amaral

Diego nio ficou mais de dois anos na cadeia por ser pego com oito quilos de
cocaina. Sua pena foi reduzida por se tornar informante da policia contra seu
chefe, André, fornecendo as informacdes e evidéncias de que o delegado Caieron

precisava para processar um dos grandes playboys.

Diego recebeu os beneficios da lei... Acho que ndo ficou mais de dois anos preso,

talvez menos.

Delegado Caieron
Operacgao Playboy

O delegado Caieron trabalhava na Policia Federal brasileira desde 1996 e, em
2004, encabecou pessoalmente a Operagio Playboy.

A operagdo comegou quando passei a ver — no jornal didrio — jovens da nossa
cidade [Floriandpolis] e do nosso estado [Santa Catarina] sendo presos na Europa
com trés, quatro ou cinco quilos de cocaina. Entdo alguém, de algum modo, com
mais alguém, estava recrutando esses garotos para fazer isso, e esses caras nao
poderiam estar muito longe de mim. O desafio? Comegar a investigar, encontrar e

encaixar todas as pegas.

Assim que comegamos a investigacdo, decidimos chamd-la de Operagdo

Playboy, porque vimos que o tipo de jovens envolvidos nessas atividades era de



classe média alta.

Em seis anos, a Operacao Playboy resultou na prisio de mais de vinte pessoas,
yboy

que estavam exportando cocaina para a Europa e Bali e voltando ao Brasil com

ecstasy e maconha.

Psicopata

Psicopata, também conhecido por Fibio, ficou dois anos preso em Amsterda por
retirar o pacote da FedEx com cocaina. Quando saiu, comegou a namorar uma
miliondria, que lhe comprou uma Mercedes e o sustenta até hoje.

Fabio

O extrovertido Fabio, dono do bar na praia de Legian, deixou Bali quando ficou
g q
quente demais para ele, pouco depois de a policia o sequestrar na praia e o levar

até a casa de Rafael com uma arma na cabeca. Tornou-se guia em uma favela do

Rio.
Juri

O joalheiro italiano, preso em Bali em dezembro de 2003 com 5,26 quilos de
cocaina em uma capa de prancha de surfe — na fracassada tentativa de Carlino
de ajudar Marco —, foi libertado apds onze anos de prisio. Em meados de 2014,
voltou para a casa de sua familia em Orbetello, na Itilia. Ade, sua esposa do
Timor, com quem se casara na prisio, foi junto.

Sua prisdo perpétua fora convertida em uma pena de quinze anos apds ele
pagar uma propina bastante alta.

Passou muitos anos com Marco em Nusa Kambangan eram amigos intimos e
costumavam jogar ténis juntos.

Na Itilia, em janeiro de 2015, Juri recebeu a noticia de que Marco seria
executado. Ele me escreveu uma mensagem no Facebook: “J4 levaram o Marco,
querem atirar nele hoje’.

“Tem certeza?’, respondi.

“Sim, tenho. Um dos guardas me ligou ontem. Nio consigo parar de chorar...,



escreveu Juri.
No domingo, horas apdés a execu¢io de Marco, Juri me mandou uma

melancélica mensagem: “Marco agora é um anjo".

Marco

Apos os anos de interminavel demora, o fim foi repentino.

Depois de passar quase doze anos nas prisdes indonésias, Marco recebeu a
noticia de sua execu¢io com poucos dias de antecedéncia.

Logo apds a meia-noite, na madrugada escura do domingo 18 de janeiro de
2015, ele foi levado de sua solitdria até uma clareira no meio da floresta, onde foi
amarrado pelas mios e pelos pés a uma cruz de madeira.

“Ele teve de ser arrastado da cela, chorava e pedia ajuda’, disse um padre local;
“defecou nas proéprias calgas”.

O padre Charles Burrows era o encarregado de ministrar a extrema-uncio,
mas em um ato de crueldade proibiram-no de entrar na ilha na noite fatidica.

Assim, Marco foi amarrado 2 cruz, sem aconselhamento espiritual, chorando e,
sem duavida, apavorado, quando doze atiradores apontaram as armas para seu
corac¢io e atiraram.

Outras quatro pessoas foram executadas simultaneamente; trés homens nas
clareiras préximas e uma mulher em Java.

Marco serd vergonhosamente lembrado na histéria como o primeiro ocidental
executado na Indonésia, e o primeiro brasileiro a receber a pena capital no
exterior.

“Agora vocé pode voar para casa, Curumim’, lamentou um de seus amigos apds
o fato.

*
Eu estava em Bali na noite da execu¢io de Marco. Alternava entre assistir a
cobertura ao vivo da TV local e ficar na varanda olhando para o céu escuro ser
iluminado por relimpagos e ribombando por trovoes. O clima combinava. Estar
agudamente ciente de que Marco estava sendo amarrado a um poste e alvejado
era arrepiante. E muito surreal.

*

Encontrei Marco pela primeira vez na prisio de seguranca maxima da ilha de



Nusa Kambangan, conhecida como a Alcatraz da Indonésia. A luxuriante ilha
banhada pelo sol tropical tem uma cicatriz feia formada pelas sete prisdes que a
cortam.

As execugdes mais famosas aqui, antes da de Marco, foram as dos responsdveis
pelos atentados 3 bomba em Bali. Os terroristas muculmanos Amrozi, Samudra
e Mukhlas assassinaram 202 pessoas com explosdes de boates em Kuta em
2002. Eles foram retirados de suas celas e levados a uma clareira na floresta, e
fuzilados em 2008.

Marco estava preso em uma cela ali perto. Nio ha davida de que ouviu os
disparos; sabia que o mesmo destino o esperava.

Incrivelmente, porém, mantinha-se na maior parte do tempo de bom humor e
otimista — jogava ténis, ouvia mdsica e adorava cozinhar quando algum raro
visitante lhe trazia ingredientes. “Eu faco comida boa, pode acreditar’, ele me
disse uma vez, antes de preparar uma deliciosa carne com massa para nosso
almoco.

Como na época em que assumia riscos audaciosos para traficar, continuava
sendo um incansivel quebrador de regras. “Sou um encrenqueiro. Me
transferiram cinquenta e seis vezes, aqui. Ja estive em todas as celas. Até me
colocaram na cozinha uma vez’, disse ele dando risada.

Mas era impossivel escapar do medo e da solidio. Gabriel, o surfista de ondas
gigantes, relembrou ter tido uma conversa estranha quando Marco telefonou
para se despedir. Gabriel seria libertado da Penitencidria de Kerobokan no dia
seguinte.

Comegou dizendo “Ei, pé... Vocé vai ser libertado”. Eu disse “isso”. Ele estava feliz
. , . . . «

por mim, mas ai desmontou, caiu em prantos. Fiquei no telefone pensando “O que

eu fago? O que eu falo?”. Nao conseguia falar com ele; ndo tinha o que dizer... Ia

falar o qué? Eu estava indo para casa. Entao nao disse nada, ele ficou em siléncio

e desligou. Nao se despediu.
Gabriel

A terrivel realidade da situacio de Marco o cercava. A maioria dos prisioneiros
estava condenada i prisio perpétua ou i morte. Seu compatriota Rodrigo



Gularte entrara em desespero e nio conseguia lidar com a torturante espera pela
execu¢do. Rodrigo passava a maior parte do tempo rezando na igreja crista da

prisdo, chorando e confuso.

O outro brasileiro aqui, o Rodrigo, ficou maluco. Fica sempre falando sozinho,
ndo troca mais de roupa. Mas ndo tem nada que eu possa fazer. Ele 1é a biblia,

vat pra igreja.
Ele tentou atear fogo ao préprio corpo, nio?

Sim, tentou na outra cadeia, mas foi coisa de amador.
A maneira de Marco para manter a sanidade foi, talvez, usando drogas para
escapar da realidade, e se convencendo de que, com tantas nacionalidades no

corredor da morte, a pressio internacional o salvaria.

Tenho certeza disso. A embaixada brasileira estd trabalbando duro. Tem um cara
francés, um holandés, um suico, é muita gente. Tem do Nepal, Paquistdo, India,
Estados Unidos, Austrdlia, tudo com pena de morte.

Marco

Em junho de 2012, pela primeira vez ficou com medo de a pressdo politica falhar
em frear as balas. O Jakarta Post noticiou que ele seria executado em poucas
semanas. A fonte citada foi o promotor indonésio Andi D] Konggoasa. Ele
também afirmou que o ultimo pedido de Marco fora uma garrafa de uisque
Chivas Regal. Aquilo soara crivel o bastante para que um amigo brasileiro, que
morava em Bali, considerasse fazer o longo e melancélico trajeto até a ilha para
lhe levar uma garrafa.

Mas era alarme falso. A fonte estava enganada. Marco posteriormente me
contou que, semanas antes da noticia, assinara alguns papéis, de aparéncia nao
oficial, trazidos por um advogado que lhe perguntara, também, qual seria seu
altimo pedido. Marco pensou que fosse uma piada. “Trés garrafas de Chivas e
duas mulheres’, disse ele em uma tirada tipica.

Ficou com medo?



Sem problema, sem problema. Minha embaixada estd aqui o tempo inteiro.
Viu, jd baixaram cinco anos a pena da Corby.
A australiana Schapelle Corby fora presa com drogas no aeroporto um ano
depois de Marco. A condenagio dela acabara de ser reduzida de vinte para
quinze anos — dando-lhe o direito 4 liberdade condicional. Marco levou isso
como um sinal de que um dia sua pena seria reduzida também. Viveria e poderia
sair livre. Além do mais, ele ja sobrevivera a situaces fatais antes.

Toda minha familia jé morreu: meu pai, minha mae, meu irmao, minha avd,
meus dois tios; seis pessoas jd morreram. Mas vocé sabe, Marco td vivo ainda.

Tranquilo, tranquilo. Tenho certeza que vou sair daqui.
Marco

A dura prisio de terceiro mundo fracassou em quebrar seu espirito até os
tltimos dias, mas cobrou caro fisicamente. Sua perna machucada sempre dofa e a
absoluta falta de cuidado médico resultou em uma gengivite que fez com que
todos os seus dentes caissem.

“Quero ir para casa... Estou muito cansado. Ninguém liga para mim aqui. Veja,
estou sem dentes’, me disse um dia, mostrando-me suas gengivas. “Peco toda
hora para me trazerem um dentista, mas eles querem US$ 1 mil e nio tenho esse
dinheiro.’

As visitas a Marco nunca eram deprimentes. “Ei, cante aquela musica de novo,
Marco’, pedi um dia. Imediatamente, ele comegou “I never can say goodbye, every
time I think.. e parou de repente. “Nio sei, qual musica vocé quer? Aretha
Franklin ou outra coisa?’, perguntou, a sério, ainda sem querer desapontar sua
plateia.

O sonho de Marco era voltar para casa e sobrevoar de asa-delta as praias do
Rio mais uma vez.

No fim, apenas suas cinzas voaram para o Brasil.

Ele tinha cinquenta e dois anos.

Rodrigo Gularte

O corpo de Rodrigo Gularte foi enviado para casa pouco mais de trés meses



depois de as cinzas de Marco retornarem. Foram 101 dias de diferenca entre as
duas execugdes.

Na noite de sua morte, Rodrigo foi retirado de sua cela e levado para o local da
execugiao pouco antes da meia-noite. Diferentemente do que ocorrera em janeiro,
desta vez a cena fora montada para que os prisioneiros fossem fuzilados lado a
lado — cada cruz foi erguida a cerca de quatro metros de distincia da seguinte.

Eram oito homens condenados, incluindo dois australianos. Tiveram seus
bracos estendidos e presos nas cruzes. Nenhum deles foi vendado — tendo
escolhido, em vez disso, encarar seus executores — um ato final de desafio,
conforme nomeou a imprensa local. Liderados pelos dois australianos, os oito
homens cantaram hinos até que os disparos das armas os silenciaram para
sempre.

Os advogados de Rodrigo lutaram pela suspensio de sua pena com base no
fato de que ele fora diagnosticado como esquizofrénico. Mas o argumento foi
rejeitado pelo Sr. Prasetyo, o Advogado Geral da Indonésia.

“De acordo com testemunhos de companbeiros de prisao e de médicos, Rodrigo
ndo estd doente, absolutamente. Isso significa que ndo hd nada que nos impeca de

executd-lo.”
Jakarta Post, 20 de marco de 2015

O Advogado Geral afirmou que os oito homens foram executados
simultaneamente 4 Oh35, horirio local. “As execuc¢des foram implementadas com
sucesso, com petfeicio’, disse ele a jornalistas; “todas funcionaram sem erros”.

Foram declarados mortos trés minutos depois.

Rodrigo tinha quarenta e dois anos.

*
A Indonésia havia agendado mais execugbes em massa para dali a alguns meses,
mas depois anunciou que seriam postergadas até que a economia do pais
melhorasse.

Fox

Apés roubar seu dinheiro e atravessar suas vendas, Rafael calcula que Fox tenha



lucrado entre € 300 mil e € 400 mil. Fugiu entio para o Taiti, construiu uma
mansio a beira-mar na meca do surfe Teahupoo, comprou um barco e comecou a
plantar maconha com sementes que trouxera de Amsterdi — com o plano de
negdcios de controlar a oferta da droga na ilha.

Porém, foi preso com trinta e cinco quilos de maconha, e enviado a uma
penitenciiria no préprio Taiti.

Pensei muito em ir ld dar uma licao nele, mas acabei perdoando. Jd estd pagando

pelos erros: ele estd preso, eu estou surfando.
Rafael

As noticias mais recentes sio de que foi solto e retornou ao Brasil.

André

O paradeiro mais recente de André nio pode ser revelado.
Rafael

As prisées que continuavam acontecendo eram uma confirmagio constante para
Rafael de que ele fizera a escolha certa. Apesar de atualmente ter que batalhar
por dinheiro, sentia-se mais feliz do que nunca.

Meus amigos falam “Agora vocé é uma pessoa diferente, é o Rafael de verdade.
Antes, era um pouco do mal. Até seu olbar estd diferente, agora’. Ougo bastante
falarem “Ab, Rafael... Cara, vocé estd tio diferente, ndo sei por que, mas estd
muito bem”. Agora voltei a ficar em forma, vou pra praia todo dia, surfo... Posso

frequentar lugares normais, ter amigos verdadeiros, falar sobre negécios normais.

No fim, depois de tanto glamour, ndo sinto orgulho. Tento esquecer toda aquela
merda. Nao acho legal. Eu envenenava as pessoas com essa merda por dinbeiro,
nada mais. Envenenar pessoas, destruir familias, até fiz gente morrer de

overdose. Gostava de me exibir, naquela época. E pra qué?

Agora, tenho valores diferentes pra vida. Nao quero ter um carro bonito, ndo



quero ter uma corrente de ouro, nao quero ﬁcar em hotéis cinco estrelas. Meu
objetivo agora é ter um emprego, conseguir dinheiro pra educar meus filhos,
trabalbar como professor de surfe, ter uma vida tranquila e normal. Eu tento
mostrar para as novas geracoes que aquela vida nao é uma boa escolba. E o que

penso, de coragio.

Quando jovens vém para Bali me encontrar e tentar fazer algum negécio com
drogas, eles me olham com brilho nos olhos. Acham que sou dono de uma ilha, de
um avido, isso porque tem muito boato mentiroso sobre mim entre os surfistas no

Brasil. “Ei, Rafael, quero levar um pouco de cocaina, pode me ajudar?”

E eu sou obrigado a dizer “Nao faz isso, vocé foca em mim, quer ser como eu,
ter uma casa legal, comer todas as mulberes, blablabld. No fim, ndo é uma vida

tao boa. Vocé sé tem trés opgoes: cadeia, hospital ou cemitério. Uma dessas trés’.

Eles ficam chocados, porque eu digo “Cara, esquece essa merda. Eu sei o que td
falando, porque passei por isso e, no fim, me foderam”. Ai recomego, “Lembra a
casa que eu tinha antes?” — porque eles conhecem de ver nas revistas —, “Onde
estd aquela casa linda? Onde estdo as motos? Onde estd minha familia, meus
filhos? Meu carro irado de controle remoto? Tudo foi pro inferno. Minha esposa
estd na cadeia. Sofro com tudo isso, sabe? Sofro ao ver meus amigos sendo presos,

porque todos foram mortos, assassinados, ou presos’.

“Vou te dizer uma coisa... Se vocé entrar nessa, pode até ganhar dinheiro, o
diabo vai te dar bastante dinheiro de colberinha na boca por muito tempo, mas,
quando vier buscar o pagamento, vai levar tudo de uma vez com uma colber
gigante... Vocé vai falir... Vai levar tiro... Vocé estd maluco, cara, esquece essa
merda.” Esse é o meu objetivo agora, mudar a cabega deles.

Quando a tragédia final chegou para Marco, seu antigo parceiro, Rafael tinha
plena consciéncia de que por um mero capricho do destino poderia também
estar sendo executado.

Acompanbei tudo pela TV em Bali, mandando bons pensamentos, fazendo

oragdes para que desistissem na dltima hora; esperava que, de alguma forma, ele



pudesse fugir no dltimo minuto ou que nao atirassem nele.
Se sentiu sortudo por ndo ser vocé?

Com certeza, foi a primeira coisa que pensei. Porra, eu também devia estar ld.
Pensava: “arrisquei muito mais que ele, fiz muito mais negdcios”.

Depois que atiraram nele, fiquei muito triste — passei dias sem sair de casa em

Bali. Nao queria ver ninguém.

No fim, ndo éramos mais amigos, mas tinhamos passado bons tempos juntos.
Agora, quando penso “porra, o Curumim té morto, atiraram nele’; me dou conta

de que toda essa merda que fizemos era um jogo muito sério.
E vocé gosta de dar aulas de surfe?

Eu amo. E a minba vida. Amo ir trabalbar, de verdade! Se tenho que ir para a
praia dar uma aula, vou superfeliz. Vou pro mar, vou nadar, vou ensinar surfe
pra alguém. Sou um sortudo. A maior parte da minha gangue ndo estd mais
aqui. Estdo todos mortos ou presos, tiveram um fim terrivel.

Fiquei nesse jogo por uns quinze anos. Agora, sé quero uma vida simples e feliz.
Agora, sei quem sdo meus amigos de verdade. Antes, tinha muita gente em volta

s6 me sugando. S6 vinham para comer e beber de graca. Eu nao percebia.

Luto pra ganhar dinbeiro um dia depois do outro, mas ainda estou livre,
sauddvel e vivo. Tenho uma mulber que amo, filhos lindos, tenho o surfe. Estou
sauddvel e feliz, muito mais feliz do que antes. Nao preciso me esconder: sou o Sr.

Rafael agora, o professor, guru do surfe.

1 NT. hoje Curagao, Sdo Martinho e Aruba.



INFDHI‘\QAQGES SOBRE A
GERAGAU EDITORIAL

Para saber mais sobre os titulos e autores
da GERACAO EDITORIAL,
visite o site www.geracaoeditorial.combr
e curta as nossas redes sociais.

Alem de informag0es sobre os proximos langamentos,
voce terd acesso a contelidos exclusivos
e podera participar de promocdes e sorteios.

n geracaoeditorial.com.hr

n [yeracaoeditorial
u @geracaohooks

E @geracaoeditorial

Se quiser receber informacGes por e-mail,
basta se cadastrar diretamente no nosso site
ou enviar uma mensagem para
imprensa@geracaoeditorial.com.br

GERAGAO EDITORIAL

Rua Gomes Freire, 225 — Lapa
CEP: 05075-010 — S&o Paulo — SP
Telefax: (+ 55 11) 3256-4444
E-mait. yeracaoeditorial @geracaoeditorial.com.br



	Nota da autora
	Prefácio
	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4
	Capítulo 5
	Capítulo 6
	Capítulo 7
	Capítulo 8
	Capítulo 9
	Capítulo 10
	Capítulo 11
	Capítulo 12
	Capítulo 13
	Capítulo 14
	Capítulo 15
	Capítulo 16
	Capítulo 17
	Capítulo 18
	Capítulo 19
	Capítulo 20
	Capítulo 21
	Epílogo

