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O MOTIVO

MUNDO EM CAOS



TODD HEWITT É UM GAROTO DE DOZE ANOS, O ÚLTIMO
MENINO de Prentisstown, uma cidade de homens, Ele vive em um
mundo cheio de “ruído” em que os pensamentos privados de todo
homem e animal são audíveis. Em um mês ele estará com treze
anos e será um homem. Mas a cidade está mantendo segredos para
ele, segredos que vão forçá-lo a fugir do prefeito e dos homens de
Prentisstown junto com seu cachorro e a primeira garota que ele já
conheceu. A cada pagina o leitor ficará cada vez mais ligado á Todd
e Viola com sua historia de amizade e sentirá afeição genuína por
Manchee cão e ajudante de Todd, cujo comportamento é hilário e
comovente. Na sua essência, é uma historia sobre um garoto
forçado a crescer rapidamente em um mundo de ruínas em loucura
e armado apenas com sua convicção de fazer a coisa certa para
ajudá-lo a sobreviver. Todd vive em um mundo onde um germe
matou todas as mulheres, um germe que deixou os homens loucos,
o germe que significou o fim dos spackles quando a loucura dos
homens colocou as mãos numa arma. O livro é dirigido a jovens
adolescentes, recomendado aos leitores a partir de 13 anos, mas
também com apelo muito forte para adultos.



PARTE 1



I

O BURACO NO RUÍDO

PRIMEIRA COISA QUE você descobre quando seu cachorro A
aprende a falar é que os cachorros não têm muita coisa pra dizer.

Sobre nada.

— Preciso fazer cocô, Todd.

— Cala a boca, Manchee.

— Cocô. Cocô, Todd.

— Já disse pra calar a boca.

A gente está caminhando pelos campos selvagens a sudeste da
cidade, aqueles que descem a colina até o rio e seguem em direção
ao pântano. Ben me mandou buscar algumas maçãs do pântano e
me obrigou a trazer Manchee, mesmo todo mundo sabendo que
Cillian só comprou esse cachorro pra ficar do lado do prefeito
Prentiss. Do nada aparece esse cachorro novinho em folha como um
presente pelo meu aniversário no ano passado, mesmo eu nunca
tendo dito que queria um cachorro. O que eu disse que queria era
que Cillian consertasse a bicicleta de uma vez por todas pra que eu
não tivesse que caminhar por todos os lugares desertos nesta cidade
idiota, mas não, feliz aniversário, Todd, aqui está um filhotinho
novinho em folha, Todd, e ainda que você não queira ele, mesmo
você nunca tendo pedido um cachorro, adivinha quem terá que
alimentar e treinar ele e dar banho nele e levar ele pra passear e
ouvir ele falar besteiras agora que ele já esta crescido o suficiente
pra que o germe da fala coloque sua boca em movimento? Adivinha
só?



— Cocô — Manchee late calmamente. — Cocô, cocô, cocô.

— Faz logo seu cocô idiota e para de tagarelar sobre ele.

Pego um graveto no chão e começo a golpear Manchee. Na verdade
não chego a bater nele, não quero bater nele, mas ele fica rindo
aquela risada de cachorro e continua caminhando. Vou atrás dele,
batendo o graveto no capim e desviando meu olhar do sol, tentando
não pensar em nada.

A verdade é que a gente não precisa de maçãs do pântano. Se Ben
realmente quiser maçãs, ele pode muito bem comprar na loja do Sr.
Phelps.

Outra verdade: ir até o pântano pra colher maçãs não é um trabalho
pra um homem, porque os homens nunca têm permissão pra
estarem tão desocupados. Eu só me tornarei oficialmente um
homem daqui a trinta dias.

Vivi doze anos de treze longos meses cada um e mais doze meses, o
que significa que falta um mês pro grande dia. Os planos estão
sendo planejados e as preparações estão sendo preparadas, vai ser
uma festa, imagino, apesar d’eu estar começando a ter umas visões
estranhas, tudo escuro e claro demais ao mesmo tempo, mas de
todo jeito vou me tornar um homem e colher maçãs no pântano não
é um trabalho pra um homem ou mesmo pra um meio-homem.

Mas Ben sabe que pode me pedir pra ir ao pântano e sabe que eu
vou aceitar porque o pântano é o único lugar mais próximo de
Prentissburgo onde você pode ter um pouco de sossego de todo o
Ruído que os homens cospem, de toda sua gritaria e algazarra que
nunca acaba, mesmo quando eles estão dormindo. Os homens e os
pensamentos que eles não sabem que pensam mesmo quando todo
mundo pode escutar. Os homens e seu Ruído. Não sei como eles
conseguem, não sei como se aguentam.

Os homens são criaturas Ruidosas.



— Esquilo! — Manchee grita e começa a correr, saindo da trilha, sem
se importar com meus gritos, e eu tenho que correr atrás dele,
atravessando os (olho em volta pra ter certeza que estou sozinho)
malditos campos porque Cillian vai ter um chilique se Manchee cair
em algum maldito buraco de cobra e claro que será minha maldita
culpa, mesmo eu nunca tendo desejado o maldito cachorro pra
começo dessa maldita conversa.

— Manchee! Volte aqui!

— Esquilo!

Tenho que me enfiar no meio do capim. Uma coisa gosmenta gruda
nos meus sapatos e é esmagada quando eu dou um chute, deixando
uma mancha verde no meu tênis que eu sei, por experiência própria,
que não vai sair.

—Manchee! — eu grito, com raiva.

— Esquilo! Esquilo! Esquilo!

Ele tá latindo em volta da árvore e o esquilo fica saltando pra frente
e pra trás no tronco da árvore, zombando dele. Vai-nos, cachorro
giratório, diz seu Ruído. Vamos, vem me pegar, vamos, vem me
pegar. Giratório, giratório, giratório.

— Esquilo, Todd! Esquilo!

Puxa vida, como os animais são estúpidos.

Agarro Manchee pela coleira e dou um tapa na sua pata traseira.

— Ai, Todd! Ai! — dou outro tapa. E outro. — Ai! Todd!

— Vamos — eu digo, com meu próprio Ruído tão alto que mal posso
escutar meu pensamento, o que eu tô prestes a me arrepender,
espere e você verá por quê.



Garoto giratório, garoto giratório, o esquilo pensa sobre mim. Vem
me pegar, garoto giratório.

—Vai se danar — eu digo, só que na verdade não digo ‘danar’, digo a
outra palavra mais feia.

E eu realmente, realmente deveria ter olhado em volta outra vez.

Porque aqui está Aaron, bem aqui, surgindo de repente do meio do
capim e me dando um tapa no rosto, arranhando meu lábio com seu
anel enorme, depois fechando a mão e acertando minha bochecha,
mas pelo menos não acertou meu nariz. E eu caio sobre o capim,
tentando me esquivar do seu soco, e solto a coleira de Manchee,
que sai correndo atrás do esquilo, latindo como um louco, aquele
traidor, e eu caio de joelhos, me sujando todo com aquela coisa
gosmenta.

E eu fico lá no chão, tentando respirar.

Aaron está parado na minha frente, seu Ruído chega em fragmentos
de escritura e do seu próximo sermão e Linguagem, jovem Todd e
encontrar um sacrifício e o santo escolhe seu caminho e Deus escuta
e a mistura de imagens que estão no Ruído de todas as pessoas, de
coisas familiares e faíscas cintilantes de…

O quê? O quê…?

Mas então surge uma parte alta do seu sermão pra bloquear esse
pensamento e eu olho pra cima, encarando seus olhos, e de repente
não quero saber. Já posso sentir o gosto do sangue no lugar onde
seu anel cortou meu lábio e não quero saber. Ele nunca vem aqui, os
homens nunca vêm aqui, eles têm seus motivos, então sempre
somos só eu e meu cachorro, mas aqui está ele e eu não quero, não
quero, não quero saber.

Estou caído no chão e ele sorri pra mim, barbudo.



É um sorriso debochado.

— A linguagem, jovem Todd — ele diz—, nos cega como prisioneiros
numa corrente. Você não aprendeu nada na sua igreja, menino? — e
diz seu sermão mais famoso: — Se um de nós cair, todos nós
cairemos.

Sim, Aaron, eu penso.

— Com a boca, Todd.

— Sim, Aaron eu digo.

— E todas essas palavras feias que você está dizendo? — ele
pergunta — Saiba que eu ouvi tudo. Seu Ruído te revela. O Ruído
revela todos nós.

Nem todos, penso, mas ao mesmo tempo digo: — Desculpe, Aaron.

Ele se inclina na minha direção, aproximando os lábios do meu
rosto.

Sinto o cheiro e o peso da sua respiração como se fossem dedos me
agarrando.

— Deus escuta — ele sussurra. — Deus escuta.

E levanta a mão novamente e eu me encolho de medo e ele ri e
depois vai embora, caminhando de volta pra cidade, levando seu
Ruído com ele.

Estou tremendo por causa do golpe, tremendo por estar tão
exaltado e tão surpreso e com tanta raiva, e odiando tanto esta
cidade e os homens que vivem nela que levo um tempo pra
conseguir me levantar e ir atrás do meu cachorro novamente. Afinal,
que meleca ele tava fazendo aqui?, eu penso, e estou tão irritado,
ainda tão cheio de raiva e ódio (e medo, sim, medo, cala a boca)



que nem olho em volta pra ver se Aaron escutou meu Ruído. Não
olho em volta. Não olho em volta.

E depois olho em volta e vou atrás do cachorro.

— Aaron, Todd? Aaron?

— Não diga esse nome de novo, Manchee.

— Sangrando, Todd. Todd? Todd? Sangrando?

— Eu sei. Cala a boca.

— Giratório — ele diz, como se não quisesse dizer nada, sua cabeça
tão vazia quanto o céu.

Dou uma palmada no seu traseiro.

— Não diga isso também.

—Ai! Todd!

A gente continua caminhando, mantendo uma distância do rio à
nossa esquerda. O rio passa por vários desfiladeiros no leste da
cidade, começando lá no norte depois da nossa fazenda e descendo
pela lateral da cidade até se nivelar numa parte alagadiça que
finalmente se transforma no pântano.

A gente tem que evitar o rio e principalmente aquela parte alagadiça
antes de chegar nas árvores do pântano, porque é ali que vivem os
crocodilos, grandes o suficiente pra matar um meio-homem e seu
cachorro sem dificuldade. As escamas nas suas costas parecem uma
fileira de juncos e, se a gente chega muito perto, NHAC!, eles saem
de debaixo da água, voando com suas garras, querendo agarrar a
gente e com a boca se fechando e a gente praticamente não tem
nenhuma chance contra eles.



A gente passa pela parte alagadiça e eu tento entrar no pântano
silenciosamente. Na verdade não tem nada pra ver aqui embaixo,
por isso os homens não vêm mais aqui. E o cheiro também, eu não
finjo que não fede, mas não fede tanto quanto os homens dizem.
Eles estão cheirando suas lembranças, isso sim, não estão cheirando
o que realmente está aqui, estão cheirando o pântano de antes.
Todas as coisas mortas. A verdade é que os spackles e os homens
tinham opiniões diferentes sobre como realizar um enterro. Os
spackles só usavam o pântano, jogavam seus mortos direto na água
e os deixavam afundar, o que era bom porque eles eram apropriados
pra serem enterrados no pântano, imagino. É o que Ben diz. Água,
lodo e pele de spackle combinavam bem, não contaminavam nada,
só enriqueciam o pântano, como os homens fazem com o solo.

De repente, claro, havia muito mais spackles pra enterrar do que o
normal, tantos que nem um pântano grande como este conseguia
engolir, e é um pântano grande mesmo. E depois já não havia
nenhum spackle vivo, não é mesmo? Apenas corpos de spackles aos
montes, empilhados no pântano e apodrecendo e fedendo e levou
muito tempo pro pântano ser um pântano de novo e não apenas um
monte de moscas e cheiros e quem sabe quais germes elas
juntaram.

Eu nasci no meio de tudo isso, de toda essa bagunça, o pântano e o
cemitério lotados e a cidade não lotada o suficiente, por isso não me
lembro de nada, não me lembro de um mundo sem Ruído. Meu pai
morreu de doença antes d’eu nascer e depois minha mãe morreu,
até aí sem surpresas.

Ben e Cillian me abrigaram e me criaram. Ben diz que minha mãe foi
a mulher, mas todo mundo diz isso sobre a própria mãe. Pode até
ser que Ben não esteja mentindo, ele acredita que é verdade, mas
quem sabe?

De qualquer forma, sou o mais jovem de toda a cidade. Eu
costumava sair e jogar pedras nos corvos dos campos com Reg



Oliver (sete meses e oito dias mais velho do que eu) e Liam Smith
(quatro meses e vinte e nove dias mais velho) e Seb Mundy, que era
quase da minha idade, três meses e um dia mais velho, mas nem ele
conversa mais comigo agora que é um homem.

Nenhum garoto conversa com outro garoto quando completa treze
anos.

É assim que funciona em Prentissburgo. Os garotos se transformam
em homens e vão para suas reuniões só de homens pra conversar
sei lá o quê. Os garotos definitivamente não podem participar e, se
você é o último garoto na cidade, tem que esperar sozinho.

Bem, você e um cachorro que você não quer.

Mas não tem problema…

A gente entra no pântano, permanecendo na trilha que protege da
pior parte da água, nos esquivando das enormes e frondosas
árvores que nascem daquele lamaçal e se esticam até o teto
pontiagudo. O ar é denso, escuro e pesado, mas não é um tipo
assustador de denso e escuro e pesado. Tem muitas vidas aqui,
vidas aos montes, simplesmente orando a cidade: pássaros e cobras
verdes e sapos e musarites e dois tipos de esquilo e (juro) um
casuar ou dois e, claro, a gente tem que ter cuidado com as cobras
vermelhas, mas, mesmo sendo escuro, alguns feixes de luz descem
dos furos no teto. Se você quer saber a minha opinião, pra mim o
pântano é como uma sala grande, confortável e não muito Ruidosa.
Escura, mas revigorante; revigorante e amigável; amigável, mas não
sufocante.

Manchee levanta a pata em praticamente tudo o que encontra pra
fazer xixi e depois se dirige a um arbusto, gargarejando pra si
mesmo, encontrando um lugar para fazer seu outro negócio,
imagino.

Mas o pântano não se importa. Como poderia se importar? É



simplesmente a vida em seu processo, se revisando, voltando,
completando o ciclo e se comendo para crescer. Quero dizer, não é
que não seja Ruidoso aqui, claro que é, não tem como escapar do
Ruído em nenhum lugar, mas é mais quieto do que a cidade. O
barulho é um tipo diferente de barulho, porque um pântano
barulhento é apenas curiosidade, criaturas querendo descobrir quem
é você e se você é uma ameaça. A cidade já sabe tudo sobre você e
quer saber mais e quer te bater com o que ela sabe até não sobrar
nada de você.

O Ruído do pântano são apenas pássaros pensando seus pequenos
pensamentos inquietantes de pássaros. Onde está a comida? Onde
está minha Casa? Onde está minha segurança? E os esquilos irados,
que são uns diabinhos que te provocam quando te veem, que se
provocam quando não te veem, e os esquilos pálidos, que são como
crianças bobas, e às vezes tem raposas do pântano no meio das
folhas que você pode ouvir fingindo seu Ruído pra parecer com os
esquilos que elas comem, e ainda, com menos frequência, tem as
mavosas cantando suas estranhas músicas de mavosa e uma vez
juro que vi um casuar correndo sobre duas longas patas, mas Ben
diz que não pode ser, que os casuares foram embora do pântano há
muito tempo.

Não sei. Eu acredito no que vi.

Manchee sai dos arbustos e senta perto de mim quando eu paro
bem no meio da trilha. Ele olha em volta pra ver o que eu estou
observando e depois diz: — Cocô bom, Todd.

— Imagino, Manchee.

É melhor eu não ganhar outro maldito cachorro quando chegar meu
aniversário, O que eu quero este ano é uma faca de caça, como a
que Ben carrega na parte de trás do seu cinto. Isto é que é presente
pra um homem.

— Cocô — Manchee diz, calmamente.



A gente continua caminhando. As principais macieiras ficam dentro
do pântano, depois de algumas trilhas e sobre uns troncos caídos
nos quais Manchee sempre precisa de ajuda pra passar. Quando a
gente chega lá, eu seguro ele pela barriga e levanto ele o máximo
possível. Mesmo sabendo o que estou fazendo, ele ainda bate as
pernas pra todos os lados como uma aranha que está caindo,
fazendo uma bagunça sem motivo.

— Fica quieto, seu estúpido.

— Descer, descer, descer — ele grita, arranhando o ar.

— Cachorro idiota.

Eu deixo ele no topo dos troncos e subo. Nós dois saltamos pro
outro lado, Manchee latindo ‘Pular!’ quando aterrissa e quando sai
correndo.

O salto sobre os troncos é onde a escuridão do pântano realmente
começa e a primeira coisa que você vê são os antigos prédios dos
spackles, se inclinando na sua direção, vindos das sombras,
parecendo bolas derretidas de sorvete cor de canela, só que do
tamanho de uma cabana. Ninguém sabe, ou não se lembra o que
eram esses prédios, mas o melhor palpite de Ben, que é a pessoa
que tem os melhores palpites, é que eles tinham alguma coisa a ver
com o enterro dos seus mortos. Talvez fossem até algum tipo de
igreja, apesar dos spackles não terem nenhuma religião que
qualquer pessoa de Prentissburgo reconheça.

Mantenho uma longa distância dos prédios e entro no pequeno
bosque de macieiras. As maçãs estão maduras, quase pretas, quase
comestíveis, como Cillian diria. Pego uma no tronco e dou uma
mordida, o suco escorrendo pelo meu queixo.

—Todd?



— O quê, Manchee? — retiro o saco plástico dobrado do meu bolso
e começo a encher.

— Todd? — ele late novamente, e dessa vez eu percebo algo
diferente na forma como ele está latindo e me viro e ele está
apontando pros prédios dos spackles e seu pelo está todo eriçado
nas costas e suas orelhas estão balançando freneticamente.

Me levanto.

—O que foi?

Agora ele está rosnando com a boca bem aberta, mostrando os
dentes.

Sinto meu corpo tremer.

— É um crocodilo? — pergunto.

— Quieto, Todd — Manchee rosna.

—Mas o que é?

— É quieto, Todd — ele solta um latido e é um latido real, um latido
de cachorro real que significa apenas ‘latido!’ e a energia do meu
corpo sobe um pouco, como descargas que vão começar a saltar pra
fora do meu corpo. — Escute— ele rosna.

E eu escuto.

E escuto.

E viro minha cabeça um pouco e escuto um pouco mais.

Tem um buraco no Ruído.

O que não pode ser.



É estranho, é mesmo, lá fora, escondido em algum lugar, nas
árvores ou num lugar oculto, um ponto onde seus ouvidos e sua
mente estão te dizendo que não existe Ruído. É como uma forma
que você não pode ver, só que tudo em volta está tocando nela.
Como água na forma de um copo, mas sem copo.

É um buraco e tudo o que cai nele deixa de ser Ruído, deixa de ser
qualquer coisa, simplesmente para de uma vez. Não é como a calma
do pântano, que nunca é calmo, obviamente, só é menos Ruidoso.
Mas isto, isto é uma forma, uma forma de nada, um buraco onde
todo o Ruído para.

O que é impossível.

Não existe nada além de Ruído neste mundo, nada além dos
constantes pensamentos dos homens e coisas que vêm até você, até
você, até você, desde que os spackles liberaram o germe do Ruído
durante a guerra, o germe que matou metade dos homens e todas
as mulheres, inclusive minha mãe, o germe que deixou os homens
loucos, o germe que significou o fim para todos os spackles quando
a loucura dos homens colocou as mãos numa arma.

— Todd? — Manchee está assustado, posso sentir. — O que é isso,
Todd?

—Você consegue farejar alguma coisa?

— Só farejo quieto, Todd — ele late, depois começa a latir mais alto.
— Quieto! Quieto!

E então, em algum lugar perto dos prédios dos spackles, o quieto se
move.

A energia no meu sangue sobe tanto que quase me derruba.
Manchee uiva em um círculo ao meu redor, latindo e latindo, me
deixando duplamente assustado, e então dou uma palmada no
traseiro dele de novo (‘Ai, Todd!’) pra me acalmar.



—Não existem buracos — digo. — Não existe o nada. Então deve ser
alguma coisa, não é?

— Alguma coisa, Todd — Manchee late.

— Pode ouvir pra onde ele foi?

— É quieto, Todd.

— Você sabe o que eu quero dizer.

Manchee fareja o ar e dá um passo, depois outro, em direção aos
prédios dos spackles. Imagino que a gente está procurando o tal
quieto. Começo a caminhar bem devagarzinho até a maior das bolas
de sorvete derretidas. Fico fora do caminho de qualquer coisa que
possa olhar pela pequena abertura triangular inclinada. Manche e
está farejando na entrada, mas não está latindo, então eu respiro
fundo e olho lá dentro.

Está totalmente vazio, O teto sobe até um ponto que seria o dobro
da minha altura. O chão está sujo, plantas do pântano crescem nele
agora, videiras e coisas do tipo, mas nada além disso. O que quer
dizer que não há nada real, nenhum buraco, e nenhuma forma de
dizer o que poderia ter estado lá antes.

É ridículo, mas eu tenho que dizer.

Estou imaginando que os spackles voltaram.

Mas isso é impossível.

Mas um buraco no Ruído é impossível.

Portanto, alguma coisa impossível deve ser possível.

Posso ouvir Manchee farejando de novo do lado de fora, fico
aterrorizado e vou pra segunda bola de sorvete. Tem alguma coisa
escrita do lado de fora, as únicas palavras escritas que alguém já viu



no idioma spackle. As únicas palavras que podem ser escritas,
imagino. As letras são letras spackle, mas Ben diz que elas soam
como es’Paqili ou algo assim, es’Paqili, os spackles, ‘spacks’, se você
quiser abreviar, o que, desde que aconteceu o que aconteceu, é o
que todo mundo faz. Significa ‘As Pessoas’

Também não tem nada na segunda bola. Volto pro pântano e escuto
novamente. Abaixo a cabeça e presto atenção, alcançando com as
partes audíveis do meu cérebro e finalmente escuto. Está lá, estou
escutando.

Estou escutando.

— Quieto! Quieto! — Manchee late duas vezes bem rápido e sai
correndo de novo, em direção à última bola de sorvete. Vou atrás
dele, correndo também, meu sangue fervendo, porque é lá que ele
está, é lá que o buraco no Ruído está.

Eu consigo ouvi-lo.

Bem, não consigo ouvi-lo, essa é a questão, mas quando eu corro
em direção a ele seu vazio toca o meu peito e seu silêncio me puxa
e tem tanta quietude nele, não, não é quietude, é silêncio, um
silêncio tão inacreditável que começo a me sentir realmente
despedaçado, como se estivesse prestes a perder a coisa mais
valiosa do mundo, como se lá estivesse ela, a morte, estou
correndo, meus olhos estão lacrimejando e meu peito está sendo
esmagado e não tem ninguém pra ver, mas eu me importo e meus
olhos começam a chorar, eles começam a chorar, droga, eles
começam a chorar, e eu paro por um minuto e me abaixo e puxa
vida, você pode simplesmente calar a boca agora, porque eu perco
um minuto inteiro, simplesmente um minuto ridículo abaixado lá,
durante o qual, obviamente, o buraco está se movendo, ele se
moveu, ele foi embora.

Manchee está dividido entre correr atrás dele e voltar pra mim, mas
finalmente ele volta.



— Chorando, Todd?

— Cala a boca— eu digo e finjo dar um chute nele, mas não acerto,
de propósito.
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PRENTISSBURGO

A GENTE SAI DO PÂNTANO e volta pra cidade e o mundo parece
todo preto e cinza, sem se importar com o que diz o sol. Até
Manchee A praticamente não diz nada enquanto a gente passa pelos
campos. Meu Ruído tagarela e borbulha como uma sopa fervendo
até que, finalmente, tenho que parar por um minuto pra me acalmar
um pouco.

Não existe o silêncio. Nem aqui, nem em nenhum outro lugar. Nem
quando você está dormindo, nem quando está sozinho, nunca.

Sou Todd Hewitt, penso com os olhos fechados. Tenho doze anos e
doze meses de idade. Moro em Prentissburgo, no Novo Mundo. Vou
me tornar um homem em exatamente um mês.

É um truque que Ben me ensinou pra ajudar a acalmar meu Ruído.

Você fecha os olhos e, da forma mais calma e clara possível, diz a si
mesmo quem você é, porque isso é o que se perde em todo aquele
Ruído.

Eu sou Todd Hewitt.

— Todd Hewitt — Manchee murmura ao meu lado.

Respiro fundo e abro os olhos.

Este sou eu. Eu sou Todd Hewitt.



A gente caminha pra longe do pântano e do rio, subindo o morro de
campos selvagens até a pequena cadeia de montanhas no sul da
cidade onde ficava a escola, durante o curto e inútil período de
tempo em que ela existiu.

Antes d’eu nascer, as mães davam aulas pros filhos em casa e
depois, quando sobraram apenas homens e garotos, a gente
simplesmente se sentava pra assistir gravações e aprender alguns
módulos até que o prefeito Prentiss tornou essas coisas ilegais
porque ‘prejudicavam nossa disciplina mental’

O prefeito Prentiss tem um ponto de vista bastante particular.

E durante quase metade de um ano ridículo o Sr. Royal, ‚cara triste’,
reunia todos os garotos e os levava a um lugar ao ar livre, longe do
grande Ruído da cidade. Não que ajudasse muito. É quase
impossível ensinar qualquer coisa em uma sala de aula cheia de
Ruído de garotos e completamente impossível dar qualquer tipo de
prova. Você trapaceia mesmo se não quiser trapacear, e todos
querem.

Então um dia o prefeito Prentiss decidiu queimar todos os livros,
cada um deles, até os que estavam nas casas dos homens, porque
aparentemente os livros também eram prejudiciais e o Sr. Royal, um
homem frágil que se fortaleceu bebendo whisky na sala de aula,
desistiu e pegou uma arma e acabou com sua vida, e assim
terminaram meus estudos na sala de aula.

Ben me ensinou o resto em casa: mecânica e preparação de
alimentos e conserto de roupas e conceitos básicos de agricultura e
coisas assim.

Também um monte, de coisas sobre sobrevivência, como caçar e
quais frutas você pode comer e como seguir as luas pra se orientar e
como usar uma faca e uma arma e remédios pra mordida de cobra,
como acalmar seu Ruído o máximo possível.



Ele tentou me ensinar a ler e escrever também, mas uma manhã o
prefeito Prentiss descobriu isso no meu Ruído e prendeu Ben por
uma semana, e esse foi o fim das minhas aulas de leitura e de todo
o resto que eu tinha que aprender, e com todo o trabalho na fazenda
que ainda tem que ser feito todo dia e toda a simples sobrevivência,
no fim das contas eu nunca consegui ler muito bem.

Não importa, afinal, ninguém em Prentissburgo vai escrever um
livro.

Manchee e eu passamos pelo prédio da escola, subimos a pequena
cadeia de montanhas e olhamos pro norte e lá está a cidade. Não
que tenha sobrado muito dela. Uma loja, antes eram duas. Um bar,
antes eram dois.

Uma clínica, uma prisão, um posto de gasolina que não funciona,
uma casa grande pro prefeito, uma delegacia de polícia, a igreja. Um
pequeno pedaço de estrada que passa pelo centro da cidade e foi
pavimentado há muito tempo e nunca recebeu manutenção está
voltando ao cascalho bem rápido.

Todas as casas e coisas do tipo estão descuidadas, tem fazendas nos
arredores, ou o que deveriam ser fazendas. Algumas ainda são
fazendas, algumas estão vazias, algumas estão piores do que vazias.

E isso é tudo o que existe em Prentissburgo. População: 147 e
diminuindo, diminuindo, diminuindo. 146 homens e um meio-
homem.

Ben diz que antes existiam outras colônias espalhadas pelo Novo
Mundo, que todas as naves aterrissaram quase na mesma época,
dez anos antes d’eu nascer, mas quando começou a guerra com os
spackles, quando os spackles liberaram os germes e todas as outras
colônias foram exterminadas, Prentissburgo também quase foi
exterminada, só sobreviveu por causa das habilidades do exército do
prefeito Prentiss e, apesar do prefeito Prentiss ser um pesadelo
ambulante, pelo menos isso a gente deve a ele. Por causa dele



somos os únicos sobreviventes em um mundo inteiro sem mulheres,
um mundo que não tem nada bom pra dizer, em uma cidade de 146
homens que morrem um pouco mais a cada dia que passa.

Porque alguns homens não conseguem aguentar, não é mesmo?
Eles se matam, como o Sr. Royal, ou alguns deles simplesmente
desaparecem, como o Sr. Gault, ou nosso antigo vizinho que cuidava
da outra fazenda de ovelhas, ou o Sr. Michael, nosso segundo
melhor carpinteiro, ou o Sr. Van Wijk, que desapareceu no mesmo
dia em que seu filho se tornou um homem. Isso não é tão estranho,
afinal, se todo o seu mundo é uma cidade Ruidosa sem futuro, às
vezes você simplesmente tem que sair, mesmo se não tiver nenhum
outro lugar pra ir.

Porque quando eu, meio-homem, olho pra aquela cidade, posso
ouvir os 146 homens que restam. Posso ouvir cada um deles. O
Ruído se arrasta pela colina como uma inundação bem na minha
direção, como um fogo, como um monstro do tamanho do céu que
vem te pegar e você não tem pra onde correr.



Vou te mostrar como é. Vou te mostrar como é cada minuto de cada
dia da minha vida idiota e fedorenta nesta cidade idiota e fedorenta.
Nem tente tapar os ouvidos porque não ajuda em nada:



 

E essas são as palavras, as vozes conversando e murmurando e
cantando e chorando. Tem imagens também, imagens que vêm até
a minha mente bem rápido, não importa o quanto eu não quero vê-
las; imagens de lembranças e fantasias e segredos e planos e
mentiras, mentiras e mentiras.

Porque você não pode mentir no Ruído. Mesmo quando todo mundo
sabe o que você está pensando, você pode enterrar abertamente
coisas debaixo de outras coisa, pode enterrar coisas abertamente, é
só não pensar claramente ou se convencer de que o oposto ao que
você está escondendo é verdade e então quem vai poder ver no
meio da inundação o que é água de verdade e o que não vai te
molhar?



Os homens mentem, e o pior de tudo é que mentem para si
mesmos.

Por exemplo, eu nunca vi uma mulher nem um spackle em carne e
osso, obviamente. Só em gravações, antes d’eles serem
exterminados, e eu os vejo o tempo todo no Ruído dos homens,
afinal, sobre que outra coisa os homens pensariam além de sexo e
inimigos? Mas os spackles são maiores e mais malvados no Ruído do
que nas gravações, não é mesmo? E as mulheres do Ruído têm
cabelos mais claros e seios maiores, vestem menos roupas e são
muito mais liberais com seus sentimentos do que nas gravações
também. Por isso, o que a gente deve lembrar, a coisa mais
importante que devo dizer nesta conversa é que o Ruído não é
verdadeiro, o Ruído é o que os homens querem que seja verdade, e
existe uma diferença entre essas duas coisas, uma diferença tão
grande que poderia muito bem te matar se você não tivesse
cuidado, é só pagar pra ver.

—Casa, Todd? — Manchee late um pouco mais alto perto da minha
perna porque é assim que se conversa no Ruído.

— Sim, a gente está indo — eu digo. A gente mora do outro lado, no
nordeste, e vai ter que passar pela cidade pra chegar lá, então a
gente pode aproveitar pra fazer um pequeno passeio, um passeio
que dure o tempo da nossa caminhada.

Primeiro está a loja do Sr. Phelps. Está morrendo, a loja, assim como
o resto da cidade, e o Sr. Phelps passa todo o seu tempo se
desesperando.

Mesmo quando a gente está comprando coisas dele e ele é o mais
educado possível, seu desespero penetra na gente como o pus de
um corte.

Terminando, diz seu Ruído, terminando, está tudo terminando e
trapos e trapos e trapos e minha JuIie, minha querida, querida Julie,



que foi sua mulher e que não veste nenhuma roupa no Ruído do Sr.
Phelps.

— Olá, Todd — ele diz, quando Manchee e eu passamos.

— Olá, Sr. Phelps.

— Lindo dia, não?

— Com certeza, Sr. Phelps.

— Lindo — Manchee late e o Sr. Phelps ri, mas seu Ruído continua
dizendo Terminando e Julie e trapos, mostrando imagens do que ele
sente falta em sua mulher e do que ela costumava fazer, como se
fosse uma coisa única ou sei lá.

Eu não penso nada em particular no meu Ruído pro Sr. Phelps, só as
corriqueiras que não consigo evitar, mas devo admitir que estou
pensando tudo um pouco mais alto pra cobrir os pensamentos sobre
o buraco que encontrei no pântano, pra bloquear esse pensamento
atrás de um Ruído mais alto.

Não sei por que eu deveria fazer isto, não sei por que deveria
esconder esse pensamento.

Mas estou escondendo.

Manchee e eu continuamos caminhando bem rápido porque depois
está o posto de gasolina e o Sr. Hammar. O posto não funciona mais
porque o gerador que produzia a gasolina se escangalhou no ano
passado, e ele só fica lá do lado do posto como se fosse um horrível
e posseiro dedão do pé machucado e ninguém quer morar ao lado
dele, só o Sr. Hammar, e o Sr.

Hammar é muito pior do que o Sr. Phelps porque ele mira seu Ruído
bem na direção da gente.



E é um Ruído feio, um Ruído raivoso, imagens suas em formas que
você não quer ver, imagens violentas e imagens sangrentas e tudo o
que você pode fazer é deixar seu próprio Ruído o mais alto possível
e tentar arrastar o Ruído do Sr. Phelps pra dentro dele também e
mandar tudo de volta pro Sr.

Hammar. Maças e Terminando e soco e Ben e Julie e Bonito, Todd? e
o gerador está piscando e trapos e cale a boca, apenas cale a boca e
Olhe para mim, garoto.

Eu viro a minha cabeça de qualquer forma, mesmo não querendo,
mas às vezes a gente é pego de surpresa e então eu viro a minha
cabeça e lá está o Sr. Hammar em sua janela, olhando pra mim e
pensando Um mês, e tem uma imagem minha no seu Ruído e nela
eu estou em pé, sozinho, mas de alguma forma ainda mais sozinho
do que eu vejo e eu não sei o que essa imagem significa ou se é real
ou se é uma mentira proposital, e então eu penso em um martelo
indo até a cabeça do Sr. Hammar uma e outra vez e ele apenas ri da
sua janela.

A estrada faz uma curva no posto de gasolina depois da clínica, onde
fica o Dr. Baldwin e todo o choro e lamento que os homens fazem
pros médicos quando na verdade não tem nada errado com eles.
Hoje é o Sr. Fox reclamando que não consegue respirar, o que seria
lamentável se ele não fumasse tanto. Depois, quando a gente passa
pela clínica, minha nossa, a gente chega no maldito bar, que mesmo
a esta hora do dia é só um uivo de Ruído, porque o que eles fazem é
colocar a música alta demais pra abafar o Ruído, mas isso só
funciona em parte e o resultado é música alta e Ruído alto e, pior,
Ruído bêbado, que atinge você como um martelo. Gritos e uivos e
choro de homens com rostos que nunca mudam e lembranças
horripilantes do passado e de todas as mulheres que existiam. Muito
sobre as mulheres que existiam, mas nada que faça muito sentido,
porque o Ruído bêbado é como um homem bêbado: confuso e chato
e perigoso.



Fica difícil caminhar pelo centro da cidade, é difícil pensar sobre o
próximo passo por causa de todo o Ruído que está pesando sobre os
nossos ombros. Eu honestamente não sei como os homens
conseguem, não sei como eu vou conseguir suportar isso quando
me tornar um homem, a não ser que alguma coisa mude no dia,
alguma coisa que eu não saiba.

A estrada vai até depois do bar e vira à direita, passando pela
delegacia e pela prisão, tudo um lugar só e que é usado mais do que
se imaginaria em uma cidade tão pequena. O delegado é o Sr.
Prentiss Jr., que não é nem dois anos mais velho do que eu e se
tornou um homem faz pouco tempo, mas que aceitou seu trabalho
sem reclamar. Na sua cela fica qualquer pessoa que o prefeito
Prentiss indica ao Sr. Prentiss Jr. para ser o exemplo da semana.

Agora mesmo é o Sr. Turner, que não entregou uma quantidade
suficiente da sua colheita de milho para ‚o bom uso de toda a
cidade’, o que significa simplesmente que ele não deu milho de
graça pro Sr. Prentiss e seus homens.

Então a gente já passou por toda a cidade com o cachorro e tem
todo esse Ruído atrás da gente, o Sr. Phelps e o Sr. Hammar e o
doutor Baldwin e o Sr. Fox e o Ruído extra do bar e o Ruído do Sr.
Prentiss Jr. e o Ruído do lamento do Sr. Turner e ainda não acabou o
Ruído da cidade porque aqui vem a igreja.

Claro que a igreja é o motivo pelo qual estamos todos aqui no Novo
Mundo, pra começo de conversa, e quase todo domingo dá pra ouvir
Aaron pregando sobre por que deixamos pra trás a corrupção e o
pecado do Velho Mundo e como buscamos começar uma nova vida
de pureza e irmandade em um Éden totalmente novo.

Parece que isso não funcionou muito bem, né?

De qualquer forma, as pessoas ainda vão pra igreja porque são
obrigadas, apesar de o próprio prefeito quase nunca se importar,
deixando os outros pra escutar o sermão de Aaron sobre como nós



somos a única coisa que temos aqui, nós homens juntos, e como
todos nós temos que nos unir em uma única comunidade.

Dizendo que, se um de nós cair, todos nós cairemos.

Ele diz isso bastante.

Manchee e eu passamos, o mais silenciosamente possível, pela porta
da igreja. O Ruído da oração vem de dentro, tem um sentimento
especial nele, um sentimento lilás, doentio especial, como se os
homens estivessem sangrando ele pra fora, mesmo sendo sempre a
mesma coisa, mas o sangue lilás continua saindo. Ajude-nos, salve-
nos, perdoe-nos, ajude-nos, salve-nos, perdoe-nos, tire-nos daqui,
por favor, Deus, por favor, Deus, por favor, Deus, apesar que, até
onde eu sei, ninguém nunca escutou nenhum Ruído desse tal Deus
como resposta.

Aaron está lá também, já voltou da sua caminhada e está fazendo
seu sermão para aqueles que oram. Posso escutar sua voz, não só
seu Ruído, e é tudo sacrifício isto e escritura aquilo e bênçãos aqui e
santidade ali e ele continua tagarelando tanto que seu Ruído é como
um fogo cinza atrás dele e não dá pra entender nada e ele pode
estar aprontando alguma, não é mesmo?

O sermão pode estar encobrindo alguma coisa e estou começando a
imaginar se eu sei o que é essa coisa.

E então escuto Jovem Todd? em seu Ruído e digo: — Rápido,
Manchee — e saímos correndo.

A última coisa que a gente vê quando sobe a colina de Prentissburgo
é a casa do prefeito, que é o Ruído mais estranho e mais forte de
todos porque o prefeito Prentiss…

Bem, o prefeito Prentiss é diferente.



O Ruído dele é terrivelmente claro e eu quero dizer terrível, terrível
mesmo. Ele acredita que a gente pode colocar ordem no Ruído.
Acredita que o Ruído pode ser classificado, que se a gente pudesse
controlar o Ruído de alguma forma, poderia fazer uso dele. E
quando a gente passa pela casa do prefeito, dá pra ouvir ele e seus
capangas, seus representantes e outros, e eles estão sempre
fazendo esses exercícios de pensamento, essas coisas de contagem,
e imaginando formas perfeitas e dizendo cantos metódicos como EU
ECO O CIRCULO E O CIRCULO ECO EU, sei lá o que isso quer dizer,
e é como se ele estivesse moldando um pequeno exército, como se
estivesse se preparando pra alguma coisa, como se estivesse
forjando algum tipo de arma de Ruído.

Parece uma ameaça. Parece o mundo mudando e deixando a gente
pra trás.

1,2,3,4, 4, 3,2, 1. EU ECO O CÍRCULO E O CÍRCULO SOU EU; 1,2,3,
4,4, 3,2,2. SE UM DE NÓS CAIR TODOS NÓS CAIREMOS.

Eu vou ser um homem em breve e os homens não correm de medo,
mas eu dou um empurrãozinho em Manchee e a gente caminha um
pouco mais rápido do que antes, fazendo uma curva o mais ampla
possível na frente da casa do prefeito até passar por ela no caminho
de cascalho que segue em direção à nossa casa.

Depois de alguns minutos, a cidade desaparece atrás da gente e o
Ruído começa a ficar um pouco mais quieto (apesar de nunca,
nunca parar) e a gente pode respirar com um pouco mais de
tranquilidade.

— Ruído, Todd — Manchee late.

— É verdade — eu digo.

— Quieto no pântano, Todd — Manchee diz. — Quieto, quieto,
quieto.



— Sim — eu digo e depois penso e corro e digo: — Cala a boca,
Manchee, e dou uma palmada no seu traseiro e ele diz: — Ai, Todd!

Olho pra trás em direção à cidade, mas o Ruído não para quando sai
de dentro de você, não é? E se fosse alguma coisa que a gente
pudesse ver, se movendo pelo ar, imagino se a gente poderia ver o
buraco no Ruído flutuando pra fora de mim, pra fora dos meus
pensamentos, de onde eu estava protegendo ele, e é um pedacinho
tão pequeno de Ruído que seria fácil perdê-lo no grande rugido de
todo o resto, mas lá vai ele, lá vai ele, lá vai ele, indo bem em
direção ao mundo dos homens.
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BEN E CILLI

—ONDE É QUE O senhor estava? — Cillian pergunta, assim que nos
avista no caminho. Ele está deitado no chão, embaixo do nosso
pequeno gerador que fica na frente da casa, consertando sei lá o
quê que deu defeito este mês. Seus braços estão cobertos de graxa
e sua expressão está carregada e seu Ruído está zumbindo como
abelhas loucas e eu já começo a sentir raiva e olha que eu mal
cheguei.

— Eu tava no pântano colhendo maçãs pro Ben — eu digo.

— Com tanto trabalho pra ser feito os garotos saem pra brincar —
ele olha de novo pro gerador. Alguma coisa faz um barulho lá dentro
e ele diz: — Droga!

— Eu disse que eu não tava brincando, se você pelo menos
escutasse!

— eu grito. Ben queria maçãs, então eu fui colher algumas benditas
maçãs pra ele!

— Sei — Cillian diz, olhando pra mim de novo. — E onde será que
estão essas maçãs?

É claro que eu não estou segurando nenhuma maçã, não é mesmo?

Nem me lembro de ter deixado cair a sacola que eu tinha começado
a encher, mas é claro que eu devo ter deixado cair quando…



— Quando o quê? — Cillian pergunta.

— Pare de escutar tão de perto — eu digo.

Ele dá aquele seu suspiro típico e aqui vamos nós.

— Não é nem que te pedimos pra fazer muita coisa aqui, Todd — o
que é uma mentira —, mas a gente não tem condições de tocar esta
fazenda sozinho — o que é verdade — e mesmo se você algum dia
cumprir todas as suas obrigações, coisa que não faz — outra
mentira, pois eles me fazem trabalhar como um escravo —, ainda
assim não seria suficiente, tô errado? — e isso também é verdade. A
cidade não pode mais crescer, só pode encolher, e o socorro não
está vindo.

— Preste atenção quando falo com você — Cillian diz.

— Atenção! — Manchee late.

— Calado — eu digo.

— Não fale com seu cachorro desse jeito — diz Cillian.

Eu não estava falando com meu cachorro, penso, alto e claro o
bastante pra ele escutar.

Cillian olha pra mim e eu devolvo o olhar, e é sempre assim, nosso
Ruído pulsando raiva e hostilidade e irritação. As coisas nunca foram
muito bem com Cillian, nunca mesmo, Ben sempre foi o mais legal,
Cillian sempre foi o outro, mas está piorando a cada minuto que se
aproxima o dia em que eu finalmente serei um homem e não serei
mais obrigado a ouvir essa palhaçada.

Cillian fecha os olhos e respira fundo.

— Todd — ele começa, com a voz um pouco mais baixa.

— Onde está Ben? — eu pergunto.



Seu rosto fica mais tenso.

— O parto das ovelhas começa dentro de uma semana, Todd.

Eu nem dou bola e pergunto mais uma vez: — Onde está Ben?

— Alimente as ovelhas e coloque-as no cercado e depois eu quero
que você conserte o portão no campo leste de uma vez por todas,
Todd Hewitt. Já te pedi isso pelo menos duas vezes.

E eu me inclino sobre os meus calcanhares.

— Como foi sua viagem até o pântano, Todd? — eu digo, fazendo
uma voz sarcástica. — Foi boa e estava magnífico lá, Cillian,
obrigado por perguntar. — Você viu alguma coisa interessante lá no
pântano, Todd?

— Engraçado você perguntar, Cillian, porque eu realmente vi uma
coisa interessante que pode explicar este corte aqui no meu lábio
que você não notou, mas acho que isso vai ter que esperar que as
ovelhas sejam alimentadas e que eu conserte a maldita cerca!

— Cuidado com seu linguajar. Não tenho tempo pra brincadeiras. Vá
cuidar das ovelhas.

Aperto meus punhos e faço um som que tipo awwghgh, mostrando
a Cillian que eu simplesmente não aguento sua irracionalidade nem
por mais um segundo.

—Vamos, Manchee — eu digo.

— As ovelhas, Todd — ele grita quando eu começo a ir embora.

— Primeiro as ovelhas.

—Sim, vou cuidar daquelas ovelhas idiotas — resmungo pra mim
mesmo. Estou andando mais rápido agora, meu sangue está
fervendo e Manchee está sendo provocado pelo zunir do meu Ruído.



— Ovelhas — ele late. — Ovelhas, ovelhas, Todd! Ovelhas, ovelhas,
quieto, Todd! Quieto, quieto no pântano, Todd!

— Cala a boca, Manchee! — eu digo.

— O que foi isso? — Cillian pergunta, e tem alguma coisa na sua voz
que faz a gente se virar. Ele está sentado perto do gerador agora,
com toda a sua atenção na gente, e seu Ruído está vindo como um
laser.

—Quieto, Cillian — Manchee late.

— O que ele quer dizer com ‚quieto’? — os olhos e o Ruído de Cillian
estão me procurando por todas as partes.

— O que te importa?, — e eu me viro de novo. — Eu tenho ovelhas
idiotas pra alimentar.

— Todd, espere — ele diz, mas alguma coisa começa a apitar no
gerador e ele diz ‘Droga’ de novo e tem que voltar, mas posso sentir
todo tipo de interrogação no seu Ruído me seguindo, ficando mais
fraco enquanto eu me afasto em direção aos campos.

Que se exploda, ele e tudo mais, eu penso, mais ou menos com
essas palavras e ainda pior enquanto atravesso a fazenda. A gente
mora a aproximadamente um quilômetro a nordeste da cidade e em
uma metade da fazenda planta trigo e na outra metade cria ovelhas.
O trigo é mais difícil, por isso é responsabilidade de Ben e Cillian.
Como eu já era maior do que as ovelhas, passei a me encarregar
delas. Eu, só eu, não eu e Manchee, apesar que essa foi outra
mentira que serviu quando deram o cachorro, dizendo que eu
poderia ensiná-lo a ser um cão pastor, o que, por motivos óbvios —
e estou falando de sua completa estupidez — não foi um plano
muito bom.

Alimentar e dar água e tosquiar e fazer parto e até castrar e até
abater, eu faço tudo isso. Somos um dos três fornecedores de carne



e lá pra cidade, éramos cinco, e em breve seremos dois, porque o Sr.
Marjoribanks deve morrer a qualquer momento por causa do seu
problema com a bebida.

Vamos incorporar sua lã à nossa. Na verdade eu vou incorporar sua
lã à nossa, como fiz quando o Sr. Gault desapareceu há dois
invernos, e serão mais ovelhas pra abater, mais ovelhas pra castrar,
mais ovelhas pra tosquiar, mais ovelhas pra cruzar nos períodos
certos, e você acha que eu vou receber um muito obrigado? Não,
não vou mesmo.

Eu sou Todd Hewitt, penso, e o dia passa e meu Ruído não está se
acalmando. Eu sou quase um homem.

— Ovelhas — dizem as ovelhas quando eu passo pelo campo sem
parar.

— Ovelhas! — elas dizem, me observando ir embora. — Ovelhas!
Ovelhas!

— Ovelhas! — Manchee late.

— Ovelhas! — as ovelhas respondem.

As ovelhas têm ainda menos a dizer do que os cachorros.

Escutei o Ruído de Ben na fazenda e o segui até um dos campos de
trigo. A plantação estava feita, mas a colheita só seria daqui a
alguns meses, então não tinha muita coisa pra fazer com o trigo
nesta época, só ter certeza de que todos os geradores e o trator e
os trilhadores elétricos estivessem prontos pra começar a trabalhar.
Você poderia pensar que isso faria com que eu tivesse mais ajuda
com as ovelhas, mas estaria errado.

O Ruído de Ben está zunindo uma canção perto de um dos canais de
irrigação. Eu faço uma curva e vou até os campos em direção a ele.
Seu Ruído não é como o de Cillian. É mais calmo e mais claro e,



apesar da gente não poder ver o Ruído, se o de Cillian sempre
parece avermelhado, o de Ben parece azulado ou às vezes
esverdeado. Eles são muito diferentes um do outro, como a água e o
fogo, Ben e Cillian, meus mais ou menos pais.

A história é a seguinte: minha mãe era amiga de Ben antes d’eles
irem embora pro Novo Mundo. Os dois eram membros da igreja
quando a oferta de ir embora e começar uma colônia foi feita. Minha
mãe convenceu meu pai e Ben convenceu Cillian e quando as naves
aterrissaram e a colônia começou, meu pai e minha mãe criavam
ovelhas na fazenda ao lado da fazenda de Ben e Cillian, que
plantavam trigo e era tudo amigável e agradável e o sol nunca ia
embora e as mulheres cantavam juntas e viviam e amavam e nunca
ficavam doentes e nunca, nunca morriam.

De qualquer forma, essa é a história que passa no Ruído, então
quem sabe como realmente era antes? Porque depois, claro, eu
nasci e tudo mudou. Os spackles liberaram seu germe matador de
mulheres e foi o fim pra minha mãe e a guerra começou e foi
vencida e esse foi praticamente o fim pro resto do Novo Mundo. E lá
estava eu, apenas um bebê, sem saber nada de nada, e claro que
eu não era o único bebê naquela época, tinha montes de bebês, e
de repente só metade de uma cidade formada por homens pra
cuidar de todos os bebês e garotos. Por isso muitos morreram e eu
estava entre os sortudos porque era natural que Ben e Cillian me
abrigassem e me alimentassem e me criassem e me educassem e
me possibilitassem continuar vivo.

Assim, eu sou tipo um filho pra eles. Na verdade mais do que ‚tipo’,
porém menos do que realmente um filho. Ben disse que Cillian só
briga comigo o tempo todo porque se importa muito comigo, mas se
isso é verdade eu digo que é um jeito estranho de demonstrar, um
jeito que não parece com gostar, se você quer saber.

Mas Ben é um homem diferente de Cillian, um tipo de homem legal
que o torna anormal em Prentissburgo. 145 dos homens nesta



cidade, mesmo os mais novos que acabaram de festejar seu
aniversário de treze anos, até Cillian num grau menor, todos me
veem no melhor dos casos como algo para ignorar e no pior dos
casos como algo para espancar, por isso eu passo a maior parte dos
meus dias pensando em formas de ser ignorado pra não apanhar.

A única exceção é Ben, que eu não consigo descrever muito sem
parecer sensível e estúpido e como um garoto, portanto não vou
fazer isso. Eu nunca conheci meu pai, mas se você acordasse um dia
e tivesse a chance de escolher um pai, se alguém dissesse: Ei,
garoto, escolha quem você quiser, então Ben não seria a pior
escolha que você poderia fazer naquela manhã.

Ele está assobiando quando a gente se aproxima e, apesar de eu
não conseguir vê-lo ainda e de ele não conseguir me ver, quando
sente que estou me aproximando, ele muda o tom pra uma música
que eu reconheço, Uma ma-a-nhã bem cedo quando o sol acabava
de na-as-cer, que ele diz que era a música preferida da minha mãe,
mas eu acho que é mesmo a preferida dele, pois ele assobia e canta
essa música pra mim há muito tempo, até onde minha memória
pode alcançar. Meu sangue ainda está fervendo por causa de Cillian,
mas na mesma hora eu começo a me sentir um pouco mais calmo.

Mesmo sendo uma música pra bebês, eu sei, cala a boca.

— Ben — Manchee late e sai correndo pelos canais de irrigação.

— Oi, Manchee — escuto e vejo Ben coçando Manchee entre as
orelhas. Os olhos de Manchee estão fechados e sua pata está
batendo no chão de alegria, e mesmo Ben certamente podendo ver
pelo meu Ruído que eu estava brigando com Cillian de novo, ele não
diz nada, só: — Oi, Todd.

— Oi, Ben — olho pro chão, chutando uma pedra.

E o Ruído de Ben está dizendo: Maçãs e Cillian e Você está ficando
tão grande e Cillian de novo e coceira na dobra do meu braço e



maçãs e jantar e Nossa, está muito quente e é tão suave e não
sufocante que é como deitar num riacho em um dia quente.

— Você estava se acalmando lá, Todd? — ele finalmente diz. —
Recordando quem você é?

— Sim — eu digo —, mas por que ele tem que me atacar desse
jeito?

Por que não pode simplesmente dizer oi? Nem um cumprimento, é
só ‘Eu sei que você fez alguma coisa errada e vou ficar no seu pé até
descobrir o que foi’.

— É o jeito dele, Todd. Você sabe disso.

— É o que você sempre diz — pego um talo de trigo e coloco na
boca, quase sem olhar pra ele.

— Deixou as maçãs em casa, foi?

Olho pra ele. Mastigo o trigo. Ele sabe que eu não trouxe nada.

Ele percebe.

— E há um motivo — ele diz, ainda coçando Manchee. — Há um
motivo que ainda não ficou claro — está tentando ler meu Ruído,
vendo se consegue tirar alguma verdade daí, o que a maioria dos
homens pensa que é uma desculpa boa o suficiente pra começar
uma briga, mas eu não me importo quando é Ben. Ele levanta a
cabeça e para de coçar Manchee. — Aaron?

— Sim, eu vi Aaron.

— Ele fez isto com seu lábio?

— Sim.



—Aquele filho da mãe — franze as sobrancelhas e dá um passo pra
frente. — Acho que vou ter que conversar com ele.

— Não — eu digo. Não faça isso. Só vai criar mais problemas e nem
doeu tanto assim.

Ele toca meu queixo com os dedos e levanta minha cabeça pra
poder ver o corte.

— Aquele filho da mãe — ele diz outra vez. Ele encosta o dedo no
corte e eu recuo.

— Não é nada — digo.

— Fique longe daquele homem, Todd Hewitt.

— Tá, como se eu tivesse corrido até o pântano na esperança de
esbarrar nele?

— Tem alguma coisa errada com ele.

— Puxa vida, obrigado por essa informação, Ben — eu digo e então
percebo um pedaço do seu Ruído que diz Um mês e é uma coisa
nova, uma parte totalmente nova de alguma coisa que ele
rapidamente cobre com outro Ruído.

— O que tá acontecendo, Ben? — eu pergunto, olhando pra ele.

— O que vai acontecer no meu aniversário?

Ele sorri e por um segundo não é um sorriso totalmente verdadeiro,
por um segundo é um sorriso preocupado, mas depois disso se
transforma em um sorriso verdadeiro o bastante.

— É uma surpresa — ele diz —, portanto não fique tentando
descobrir.



Mesmo eu sendo quase um homem e mesmo tendo quase a mesma
altura dele, ele ainda se inclina um pouco pra que seu rosto fique na
mesma altura do meu, mas não tão perto a ponto de ser
desconfortável, porém eu desvio um pouco o olhar. E mesmo sendo
Ben, mesmo eu confiando nele mais do que em qualquer outra
pessoa nessa cidadezinha horrorosa, mesmo sendo o Ben que salvou
minha vida e eu sei que faria isso de novo, percebo que ainda estou
relutante em abrir meu Ruído sobre o que aconteceu no pântano,
principalmente porque sinto uma pressão no meu peito sempre que
o pensamento se aproxima.

— Todd? — Ben pergunta, olhando pra mim bem de perto.

— Quieto — Manchee late, suavemente. — Quieto no pântano.

Ben olha pra Manchee, depois olha pra mim com seus olhos mansos
e inquisitivos e cheios de preocupação.

— Do que ele tá falando, Todd?

Eu suspiro.

— A gente viu uma coisa, eu digo. Lá no pântano. Bem, na verdade
não viu, porque a coisa se escondeu, mas era como uma fenda no
Ruído, como um rasgo…

Parei de falar porque ele tinha parado de me escutar. Eu abri meu
Ruído pra ele e estou tentando recordar o que aconteceu com a
maior veracidade possível e ele fica me olhando de um jeito feroz e
atrás de mim eu posso ouvir Cillian se aproximando e chamando
‘Ben?’ e ‘Todd?’ e a voz dele está preocupada e seu Ruído também,
e o Ruído de Ben começa a zunir um pouco e eu continuo pensando,
com a máxima precisão possível, no buraco que encontrei no Ruído,
mas bem baixinho também, pra evitar que a cidade escute e lá vem
Cillian, e Ben só fica me olhando e me olhando e finalmente eu
tenho que perguntar: — São spackles? São os Spackles? Eles
voltaram?



— Ben? — agora Cillian está gritando e atravessando os campos.

— A gente está em perigo? — pergunto para Ben. — Vai acontecer
outra guerra?

Mas tudo o que Ben diz é: — Ai, meu Deus — bem baixinho e depois
repete: — Ai, meu Deus — e depois, sem se mover ou desviar o
olhar, ele diz: — Temos que tirar você daqui. Temos que tirar você
daqui agora mesmo.



4
NÃO PENSE NISSO

CILLIAN VEM CORRENDO, mas antes de dizer qualquer coisa Ben o
interrompe e grita.

— Não pense nisso!

Ben olha pra mim.

— Você também, não pense nisso. Cubra esse pensamento com seu
Ruído. Dê um jeito de esconder. Esconda o melhor que puder — e
agarra meus ombros apertando tão forte que sinto meu sangue
ferver ainda mais.

— O que tá acontecendo? — eu pergunto.

— Você veio pra casa passando pela cidade? — Cillian pergunta.

— Claro que sim — respondo no ato. — Que outra bendita forma
existe pra vir pra casa?

O rosto de Cillian fica tenso, mas não é por raiva da minha resposta,
ele está tenso de medo, medo que eu posso escutar tão alto como
uni grito no seu Ruído. Eles também não gritam comigo pela minha
maneira de falar, o que deixa tudo ainda pior. Manchee está latindo
desesperadamente: — Cillian! Quieto! Droga! Todd! — mas ninguém
se incomoda em aquietá-lo.

Cillian olha pra Ben.

— Vamos ter que fazer isso agora.

— Eu sei — Ben diz.



— O que tá acontecendo? — pergunto outra vez, bem alto. — Fazer
o quê agora? — desvio meu olhar de Ben e encaro os dois ao
mesmo tempo.

Ben e Cillian se olham de novo e depois me encaram.

— Você tem que ir embora de Prentissburgo — Ben diz.

Meus olhos se movem de um lado para outro, mas eles não estão
deixando sair nada no Ruído, a não ser uma preocupação geral.

— O que você quer dizer com isso? Por que eu tenho que ir embora
de Prentissburgo? Não existe nenhum outro lugar no Novo Mundo,
só Prentissburgo.

Eles olham um para o outro de novo.

— Parem de fazer isso! — eu grito.

— Vamos — Cillian diz. — A gente já arrumou sua mochila.

— Como vocês já podem ter arrumado minha mochila?

Cillian diz para Ben: — Provavelmente não temos muito tempo.

E Ben diz para Cillian: — Ele pode ir pelo rio.

E Cillian diz para Ben: — Você sabe o que isso significa.

E Ben diz para Cillian: — Isso não altera o plano.

— O QUE DIABOS ESTÁ ACONTECENDO? — eu urro, falando um
palavrão, porque parece que a situação pede uma coisa um pouco
mais forte.

QUE DIABO DE PLANO?

Mas eles ainda não estão com raiva.



Ben diminui o tom de voz e eu percebo que ele está tentando
ordenar seu Ruído.

— É muito, muito importante que você mantenha o que aconteceu
no pântano fora do seu Ruído.

— Por quê? Os spackles estão voltando pra matar a gente?

— Não pense nisso! — Cillian grita. — Cubra esse pensamento,
mantenha-o lá no fundo e quieto, até você estar tão longe da cidade
que ninguém possa te ouvir. Agora vamos!

E sai para os fundos da casa, correndo, correndo mesmo.

— Vamos, Todd — Ben diz.

— Não até alguém me explicar alguma coisa.

— Você vai receber uma explicação — Ben diz, me puxando pelo
braço —, vai receber mais do que já desejou em toda a sua vida — e
tem tanta tristeza nele quando diz isso que eu não quero falar mais
nada, só segui-lo de volta pra casa, com Manchee latindo
desesperadamente atrás da gente.

Quando a gente chega, fico esperando…

Não sei o que estou esperando. Um exército de spackles saindo da
floresta. Uma fila de homens do prefeito Prentiss com armas
carregadas. A casa inteira pegando fogo. Não sei. O Ruído de Ben e
Cillian não está fazendo muito sentido, meus próprios pensamentos
estão fervendo como um vulcão e Manchee não para de latir. Quem
pode entender alguma coisa no meio de toda essa confusão?

Mas não tem ninguém lá. A casa, nossa casa, está do mesmo jeito
de sempre, quieta e com seu estilo fazenda. Cillian abre a porta dos
fundos, entra na sala de oração que a gente nunca usa e começa a
retirar tábuas do chão. Ben vai até a despensa e começa a jogar



alimentos e frutas secas numa sacola de pano, depois vai até o
banheiro, retira um pequeno kit de primeiros socorros e joga lá
dentro também.

Eu fico lá parado como um bobo, imaginando o que diabos está
acontecendo.

Eu sei o que você está pensando: como eu posso não saber se o dia
todo, todos os dias, eu escuto cada pensamento dos dois homens
que cuidam da minha casa? Mas aí é que está. Ruído é ruído. É
rápido e confuso e normalmente soma uma grande rede de sons e
pensamentos e imagens e na maior parte do tempo é impossível
encontrar um sentido. As mentes dos homens são lugares
bagunçados e o Ruído é como a face ativa e viva dessa bagunça. É o
que é verdade e o que se acredita e o que se imagina e o que se
fantasia, e diz uma coisa e outra coisa completamente contrária ao
mesmo tempo e, mesmo a verdade estando definitivamente lá
dentro, como você pode diferenciar o que é verdade e o que não é
quando você recebe tudo junto?

O Ruído é como um homem sem filtro e, sem um filtro, um homem
é apenas caos em movimento.

— Não vou embora — eu digo, enquanto eles continuam fazendo
suas coisas. Nem me dão bola. — Não vou embora — digo de novo,
quando Ben passa por mim e entra na sala de oração pra ajudar
Cillian a levantar as tábuas. Eles encontram o que estavam
procurando e Cillian retira uma mochila, uma mochila velha que eu
pensei que tivesse perdido. Ben abre a parte de cima e dá uma
olhada rápida e eu consigo ver algumas roupas minhas e uma coisa
que parece…

— Isto é um livro? — pergunto. — Vocês deveriam ter queimado
todos os livros há muito tempo.

Mas eles me ignoram e o ar para bem naquele momento, quando
Ben retira o livro da mochila e ele e Cillian olham pro livro e eu vejo



que não é bem um livro, é mais um tipo de jornal com uma bonita
capa de couro e, quando Ben folheia suas páginas, vejo que elas
têm uma cor creme e estão cheias de palavras escritas à mão.

Ben fecha o livro como se fosse uma coisa importante e o enrola
numa sacola de plástico para protegê-lo e o coloca de volta na
mochila.

Os dois olham pra mim.

— Eu não vou a lugar nenhum — digo.

E a gente ouve uma batida na porta da frente.

Por um segundo, ninguém diz nada, todo mundo simplesmente
congela.

Manchee tem tanta coisa que quer latir, que não sai nada da sua
boca por um minuto, até que ele finalmente late ‘Porta!’, mas Cillian
o agarra pela coleira com uma das mãos e pelo focinho com a outra,
fazendo ele calar a boca. A gente olha um pro outro, imaginando o
que fazer.

Outra batida e uma voz atravessa as paredes: — Sei que vocês estão
aí.

— Que droga — Ben diz.

— O maldito do Davy Prentiss — Cillian diz.

É o Sr. Prentiss Jr.. O homem da lei.

— Vocês acham que eu não consigo ouvir o seu Ruído? — o Sr.
Prentiss Jr. diz do outro lado da porta. — Benison Moore. Cillian Boyd
— a voz faz uma pequena pausa. — Todd Hewitt.

— Não adiantou nada a gente se esconder — eu digo, cruzando os
braços, ainda um pouco chateado com toda esta história.



Cillian e Ben se olham de novo, Cillian solta Manchee, diz ‘Fiquem
aqui’ pra gente e caminha em direção à porta. Ben enfia a sacola de
comida na mochila e a fecha. Depois me entrega a mochila.

— Coloque nas costas — sussurra.

No começo eu não aceito, mas ele faz um gesto com um olhar sério,
então eu a coloco nas costas. Pesa uma tonelada.

A gente escuta Cillian na porta da frente.

— O que você quer, Davy?

— Pra você é xerife Prentiss, Cillian — o Sr. Prentiss Jr. diz.

— Estamos no meio do almoço, Davy. Volte mais tarde.

— Acho que não. Acho que preciso ter uma conversinha com o
jovem Todd.

Ben olha pra mim. Seu Ruído demonstra preocupação.

— Todd tem trabalho na fazenda pra fazer — Cillian diz. — Ele está
saindo pelos fundos, posso ouvi-lo.

E essas instruções são pra mim e pra Ben, não são? Mas eu quero
dimais escutar o que tá acontecendo e ignoro a mão de Ben no meu
ombro tentando me puxar em direção à porta dos fundos.

— Você acha que eu sou idiota, Cillian? — o Sr. Prentiss Jr. diz.

— Você realmente quer ouvir a resposta, Davy?

— Posso ouvir o Ruído dele a menos de três metros atrás de você. O
de Ben também — percebemos uma mudança de humor. — Só
quero falar com ele. Ele não está encrencado.



— Então por que você tem um rifle, Davy? — Cillian pergunta e Ben
aperta meu ombro, provavelmente sem pensar.

A voz e o Ruído do Sr. Prentiss Jr. mudam de novo.

— Traga o garoto, Cillian. Você sabe por que eu estou aqui. Parece
que uma curiosa palavrinha escapou do seu garoto na cidade de
forma bastante inocente e a gente só quer ver do que se trata, é só
isso.

— A gente? — Cillian pergunta.

— Sua Senhoria o prefeito gostaria de conversar com o jovem Todd
— o Sr. Prentiss Jr. levanta a voz. — Vocês dois, venham aqui agora
mesmo, estão me ouvindo? Não se preocupem, é só uma conversa
amigável.

Ben balança a cabeça mostrando a porta dos fundos de um jeito
firme e não tem discussão com ele desta vez. A gente começa a
caminhar lentamente, mas Manchee não aguenta mais ficar quieto e
late: — Todd?

— Vocês não estão pensando em sair de fininho pela porta dos
fundos, estão? — o Sr. Prentiss Jr. grita. — Saia da minha frente,
Cillian.

— Saia da minha propriedade, Davy — Cillian diz.

—Não vou falar duas vezes.

— Acho que você já disse umas três vezes, Davy, portanto, se é uma
ameaça, não está funcionando.

Há uma pausa, mas o Ruído dos dois aumenta e Ben e eu sabemos
o que está por vir e, de repente, tudo acontece muito rápido e a
gente ouve uma pancada forte, seguida rapidamente de mais duas,
e eu e Ben e Manchee estamos correndo pra cozinha, mas quando a



gente chega lá já terminou, O Sr. Prentiss Jr. está no chão, com a
mão na boca, o sangue escorrendo. Cillian está segurando o rifle e o
apontando para ele.

— Eu disse pra você sair da minha propriedade, Davy.

O Sr. Prentiss olha pra ele, depois olha pra gente, ainda com a mão
na boca ensanguentada. Como eu disse, ele não era nem dois anos
mais velho do que eu, praticamente nem conseguia dizer uma frase
sem afinar a voz, mas fez aniversário e se tornou um homem, então
lá está ele, nosso xerife.

O sangue que sai da sua boca está entrando nos pequenos pelos
castanhos que ele chama de bigode e todo mundo chama de nada.

— Você sabe que isto responde a pergunta, não sabe? — cospe um
pouco de sangue e um dente no nosso chão. — Sabe que este não é
o fim — olha bem nos meus olhos. — Você encontrou alguma coisa,
não foi, garoto?

Cillian mira o rifle na cabeça do Sr. Prentiss Jr..

— Fora — ele diz.

— Temos planos pra você, garoto — o Sr. Prentiss Jr. sorri um sorriso
ensanguentando e se levanta. — O último garoto da cidade. Mais um
mês, não é?

Eu olho pra Cillian, mas ele só levanta o cano da espingarda bem
alto, mantendo a atenção.

O Sr. Prentiss Jr. olha pra gente, cospe de novo e diz: — A gente se
vê por aí tentando parecer forte, mas sua voz falha e ele vai embora
o mais rápido possível em direção à cidade.

Cillian bate a porta quando ele sai. — Todd tem que ir agora mesmo.



De volta ao pântano.

— Eu sei — diz Ben. — Eu esperava…

— Eu também — Cillian diz.

— Ei, ei eu digo —, eu não vou voltar pro pântano. Tem spackle lá!

— Mantenha seus pensamentos quietos — Cillian diz. Isto é mais
importante do que você imagina.

— Bom, como eu não sei nada, isto não é muito difícil eu digo. —
Não vou pra lugar nenhum até alguém me dizer o que está
acontecendo!

— Todd… — Ben começa.

—Eles vão voltar, Todd — Cillian diz. — Davy Prentiss vai voltar e
não vai estar sozinho e não poderemos proteger você de todos eles
ao mesmo tempo.

—Mas…

— Sem discussão! — Cillian diz.

— Vamos, Todd — Ben diz. — Manchee vai ter que ir com você.

— Nossa, isto está ficando cada vez melhor — eu digo.

— Todd — Cillian diz e eu olho pra ele e sua expressão está
diferente.

Tem algo novo no Ruído dele, uma tristeza, uma tristeza como se
fosse um pesar. — Todd — ele diz novamente, depois de repente me
agarra e me abraça o mais forte que pode. É tão forte que eu
encosto meu lábio no seu colarinho e grito Ai!’, afastando ele de
mim.



— Você pode odiar a gente por isso, Todd — ele diz —, mas tente
acreditar que a gente só está fazendo isso porque a gente te ama,
tá bom?

— Não — eu digo —, não tá bom. Não tá nada bom.

Mas Cillian não está ouvindo, com9 sempre. Ele se levanta e diz pra
Ben: — Vão, corram, vou tentar contê-los o máximo possível.

— Vou voltar por um caminho diferente — Ben diz. — Vou ver se
consigo despistá-los.

Eles apertam as mãos por um longo minuto, depois Ben olha pra
mim, diz: — Vamos —, e começa a me arrastar pra fora da sala até
a porta dos fundos. Vejo Cillian pegar o rifle de novo, ele me olha de
relance e encontra meu olhar e tem alguma uma coisa nele, um
olhar gravado nele e no seu Ruído como se este fosse um adeus
maior do que parece, como se fosse a última vez que ele espera me
ver. Eu abro minha boca pra dizer alguma coisa, mas a porta se
fecha atrás de mim e ele desaparece.



5

AS COISAS QUE VOCÊ SABE

— VOU TE LEVAR ATÉ O RIO — Ben diz, enquanto a gente corre nos
campos pela segunda vez esta manhã. — Você pode seguir o rio até
o pântano.

— Não existe nenhuma trilha daquele lado, Ben, e tem crocodilo por
todos os lados. Você tá querendo que eu morra?

Ele olha pra mim, mas continua correndo.

— Não tem outra solução, Todd.

— Crocodilos! Pântano! Quieto! Cocô! — Manchee late.

Até parei de perguntar o que está acontecendo, já que ninguém se
incomoda em me dizer nada. A gente continua correndo, passa pelas
ovelhas, que ainda não estão no cercado e agora nem sei se vão
estar.

— Ovelhas! — elas dizem, enquanto nos observam passar. E a gente
continua, passa pelo estábulo principal, depois por uma das grandes
trilhas de irrigação, virando à direita numa trilha pequena, indo em
direção ao ponto onde começa a parte selvagem, o que, resumindo,
significa o começo do restante de todo este planeta vazio.

Ben fica em silêncio até chegarmos perto das árvores.

— Tem comida na sua mochila que pode durar um pouco, mas você
tem que economizar o máximo possível e comer qualquer fruta que
encontrar e qualquer coisa que puder caçar.

— Por quanto tempo tenho que fazer a comida durar? — pergunto.



— Quando posso voltar?

Ben para. A gente está no meio das árvores, O rio está a trinta
metros de distância, mas dá pra ouvi-lo porque é aqui que ele
começa a descer a colina pra chegar até o pântano.

De repente parece o lugar mais solitário do mundo inteiro.

— Você não vai voltar, Todd — Ben diz, calmamente. — Você não
pode voltar.

— Por que não? — pergunto, e minha voz sai toda gemida como um
miado, mas não consigo evitar. — O que eu fiz, Ben?

Ele se aproxima de mim.

— Você não fez nada, Todd. Não fez nada mesmo — ele me abraça
bem forte e posso sentir meu peito apertando de novo e estou tão
confuso e assustado e irritado. Meu mundo estava como sempre
esteve quando me levantei da cama esta manhã, e agora aqui estou
eu, sendo mandado embora, e Ben e Cillian agindo como se eu
estivesse morrendo e não é justo e não sei por que não é justo, mas
simplesmente não é justo.

— Eu sei que não é justo — Ben diz, se afastando e me encarando
—, mas existe uma explicação — ele abre a mochila e vejo que está
tirando alguma coisa de dentro dela.

O livro.

Olho pra ele e desvio o olhar.

— Você sabe que eu não sei ler direito, Ben — eu digo, me sentindo
envergonhado e estúpido.

Ele se abaixa um pouco pra ficar cara a cara comigo. Seu Ruído não
está me deixando nada confortável.



— Eu sei — ele diz, gentilmente. — Sempre. tentei passar mais
tempo… — ele para, mostrando o livro de novo. — É da sua mãe. É
o diário dela, começando no dia em que você nasceu, Todd — ele
olha pro livro —, até o dia em que ela morreu.

Meu Ruído se abre.

Minha mãe. O diário da minha mãe.

Ben passa a mão pela capa do livro.

— A gente prometeu para ela que ia te proteger. — A gente fez a
promessa e depois teve que manter isso fora da nossa mente pra
não aparecer nada no Ruído, nada que deixasse as pessoas saberem
o que a gente ia fazer.

— Inclusive eu.

— Tinha que ser assim. Se apenas uma partezinha entrou no seu
Ruído e depois na cidade…

Ele não terminou.

— Como o silêncio que eu encontrei no pântano hoje. Como ele
entrou na cidade e provocou todo esse caos.

— Não, isso foi uma surpresa — ele olha pro céu, mostrando como
tudo isso era uma completa novidade. — Ninguém imaginava que
isso aconteceria.

— É perigoso, Ben. Eu senti o perigo.

Mas ele só mostra o livro de novo.

Começo a balançar a cabeça.

— Ben…



— Eu sei, Todd — ele diz —, mas tente fazer o melhor que puder.

— Não, Ben…

Ele me encara.

— Você confia em mim, Todd Hewitt?

Coço a cabeça. Não sei o que dizer.

— Claro que sim — respondo —, ou pelo menos confiava, antes você
começar a arrumar minhas malas sem me contar nada.

Ele me olha com mais firmeza, seu Ruído focado com um raio de sol.

— Você confia em mim? — ele pergunta novamente.

Eu olho pra ele e, sim, eu confio, mesmo agora.

— Confio em você, Ben.

— Então confie em mim quando eu digo que as coisas que você
sabe agora, Todd, essas coisas não são verdadeiras.

— Que coisas? — pergunto, levantando um pouco a voz. — Por que
você não pode simplesmente me dizer?

— Porque o conhecimento é perigoso — ele diz, tão sério como
nunca o vi antes, e quando procuro no seu Ruído pra ver o que ele
está escondendo, ele urra e me dá um chega pra lá. — Se eu te
contasse agora, ele zumbiria em você mais alto do que uma colméia
em época de coleta de mel e o prefeito Prentiss te encontraria num
piscar de olhos. E você tem que sair daqui. Tem que ir embora, o
mais longe possível.

— Mas pra onde? — eu digo. — Não existe outro lugar!

Ben respira fundo. — Existe. Existe outro lugar.



Fico calado.

— Tem um mapa dobrado na capa do livro — Ben diz. — Eu mesmo
o desenhei, mas não olhe pra ele, não até estar bem longe da
cidade, tá me entendendo? Vá para o pântano. Você saberá o que
fazer depois.

Mas posso ver pelo Ruído dele que ele não tem tanta certeza de que
eu vou saber o que fazer depois.

— Ou o que vou encontrar lá, não é?

Ele não diz nada.

E eu fico pensando.

— Como é que você já tinha uma mochila preparada? — eu
pergunto, dando um passo pra trás. — Se essa coisa no pântano é
tão inesperada, por que você está tão pronto para me jogar na selva
hoje mesmo?

— Esse sempre foi o plano, desde que você era pequeno — vejo que
ele engole em seco, e escuto sua tristeza em todos os lugares. —
Assim que você fosse grande o suficiente pra se virar…

— Você ia me jogar fora pra que os crocodilos me comessem — dou
mais um passo pra trás.

— Não, Todd — ele avança, ainda com o livro na mão. Recuo
novamente. Ele faz um gesto dizendo que está tudo bem.

E fecha os olhos e abre seu Ruído pra mim.

Em um mês é a primeira coisa que diz…

E aqui vem meu aniversário…

O dia em que me tornarei um homem…



E…

E…

E lá está tudo…

O que acontece…

O que os garotos que se tornaram homens fizeram…

Sozinhos…

Como cada último pedacinho da infância é exterminado…

E…

E…

E o que realmente aconteceu com as pessoas que…

Minha nossa…

E não quero dizer mais nada sobre isso…

E não consigo nem descrever como isso me faz sentir.

Olho pra Ben e ele é um homem diferente do que sempre foi, é um
homem diferente do homem que eu sempre conheci.

O conhecimento é perigoso.

— É por isso que ninguém conta nada — ele diz. — Pra evitar que
você fuja.

— Você não me protegeria? — pergunto, miando de novo (cala a
boca).



— É assim que estamos te protegendo, Todd — ele diz. —
Mandando você embora. Tínhamos que ter certeza de que você
poderia se virar sozinho, por isso te ensinamos todas aquelas coisas.
Agora, Todd, você tem que ir…

— Se é isso que ia acontecer em um mês, por que esperar tanto
tempo?

Por que não me mandaram embora antes?

— A gente não pode ir com você. Esse é o problema. E a gente não
poderia suportar te mandar embora sozinho. Ver você ir embora.
Não tão jovem — ele passa o dedo na capa do livro de novo. — E a
gente está esperando que aconteça um milagre. Um milagre pra a
gente não ter que…

Perder você, diz seu Ruído.

— Mas não está acontecendo nenhum milagre — eu digo, depois de
um segundo.

Ele balança a cabeça e estende o livro.

— Sinto muito. Sinto muito que tenha que ser assim.

E tem tanto pesar no seu Ruído, tanta preocupação e ansiedade que
eu sei que ele está falando a verdade, sei que ele não pode impedir
o que está acontecendo e eu odeio isso, mas tomo o livro da mão
dele e coloco ele de volta na sacola e na mochila. Não falamos mais
nada. O que mais há pra dizer? Tudo e nada. Você não pode dizer
tudo, então não diz nada.

Ele me puxa de novo, encostando meu lábio no seu colarinho igual a
Cillian, mas desta vez eu não recuo.

— Sempre se lembre disso — ele diz —, quando sua mãe morreu,
você se tornou nosso filho, e eu e Cillian te amamos, sempre te



amamos e sempre te amaremos.

Começo a dizer ‘Não quero ir’, mas não completo a frase.

Porque BANG!! faz a coisa mais barulhenta que já escutei em
Prentissburgo, como alguma coisa explodindo bem na direção do
céu.

E só pode ter vindo da nossa fazenda.

Ben me deixa ir bem rápido. Não diz nada, mas seu Ruído está
gritando Cillian por todos os lados.

— Vou voltar com você — eu digo. — Vou te ajudar a lutar.

— Não! Você tem que ir embora. Prometa. Vá pelo pântano e fuja.

Não digo nada por um segundo.

— Prometa — Ben diz de novo, exigindo desta vez.

— Prometa! — Manchee late e até ele está com medo.

— Eu prometo — digo.

Ben tenta pegar algo nas costas. Balança o objeto por alguns
segundos antes de conseguir soltá-lo completamente, então me
entrega sua faca de caça, aquela grande com cabo de osso e borda
serrilhada que corta praticamente qualquer coisa, a faca que eu
esperava ganhar de aniversário quando me tornasse um homem. Ela
vem com o cinto, pra que eu possa usá-

lo.

— Pegue — ele diz. — Leve-a com você pro pântano. Você pode
precisar dela.

— Nunca lutei contra um spackle antes, Ben.



Ele estende a faca.

A gente ouve outro BANG vindo da fazenda. Ben olha pra trás,
depois pra mim.

— Vá. Siga o rio até o pântano e depois vá embora. Corra o mais
rápido possível e nem pense em voltar, Todd Hewitt — agarra meu
braço e aperta bem forte. — Se eu puder te encontrar, vou te
encontrar, eu juro — ele diz —, mas continue correndo, Todd.
Cumpra sua promessa.

E é isso. É um adeus. Um adeus que eu nem estava esperando.

— Ben…

— Vá! — ele grita e sai correndo, olhando pra trás uma vez
enquanto corre e depois voltando pra fazenda, pra o que quer que
esteja acontecendo no fim do mundo.
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A FACA NA MINHA FRENTE

— VAMOS, MANCHEE — eu digo, me preparando pra correr, apesar
de cada pedacinho do meu corpo querer seguir Ben enquanto ele
corre pelos campos em uma direção diferente, pra confundir
qualquer um que esteja em busca de Ruído.

Eu paro por um segundo quando escuto alguns BANGS vindos da
casa, o que deve ser tiros de rifle, e penso no rifle que Cillian pegou
do Sr.

Prentiss Jr. e em todos os rifles que o prefeito Prentiss e seus
homens têm guardados na cidade; e como todas essas armas contra
o rifle roubado de Cillian e as poucas outras armas que a gente tem
em casa não vão fazer um luta justa por muito tempo e fico
imaginando o que eram os barulhos mais fortes, e percebo que
provavelmente era Cillian explodindo os geradores pra confundi-los e
deixar o Ruído de todo mundo tão alto que eles não conseguiam
escutar nem um sussurro meu aqui.

Tudo isso pra eu poder fugir.

— Vamos, Manchee — eu digo outra vez, e a gente corre os últimos
metros até o rio. Depois a gente vira à direita e começa a seguir o
rio descendo a colina, mantendo uma distância dos juncos na
margem.

Os juncos onde vivem os crocodilos.



Eu retiro a faca da bainha e seguro ela enquanto a gente se move
rápido.

— O que é isso, Todd? — Manchee continua latindo, querendo dizer
‘O

que está acontecendo?’

— Não sei, Manchee. Cala a boca pra eu poder pensar.

A mochila balança nas minhas costas enquanto a gente corre, mas a
gente continua correndo da melhor forma possível, passando pelos
arbustos do rio e saltando sobre galhos caídos.

Eu vou voltar. É isso que vou fazer. Vou voltar. Eles disseram que eu
saberia o que fazer e agora eu sei. Vou pro pântano e vou matar os
spackles se eu puder e depois vou voltar e ajudar Cillian e Ben, e
depois poderemos ir todos juntos pra esse outro lugar do qual Ben
estava falando.

Sim, é isso que vou fazer.

— Prometido, Todd — Manchee diz, parecendo preocupado porque o
caminho pelo qual a gente está passando está ficando cada vez mais
perto dos juncos.

— Calado — eu digo. — Eu prometi que ia seguir em frente, mas
pode ser que seguir em frente signifique voltar primeiro.

— Todd? — Manchee pergunta e eu também não acredito nisso.

A gente já tinha saído da distância em que alguém poderia nos
escutar da fazenda e o rio faz um pequeno desvio para o leste antes
de entrar no topo do pântano, tirando a gente da cidade, e depois
de um minuto não tem nada nos seguindo enquanto a gente corre,
fora meu Ruído e o Ruído de Manchee e o som do rio correndo, que
é alto o bastante pra cobrir até o Ruído de um crocodilo caçador.



Ben diz que isso é ‘evolução’, mas ele diz que não é bom pensar
muito nisso perto de Aaron.

Minha respiração está pesada e Manchee está ofegante, como se
fosse tombar, mas a gente não para. O sol está começando a se pôr,
mas o céu ainda está claro, claro como se não parecesse que vai se
esconder. O chão está ficando mais plano e a gente está se
aproximando do nível do rio quando tudo começa a ficar pantanoso
e lamacento e isso faz a gente ir mais devagar.

Tem mais juncos também, que a gente não pode evitar.

— Fique atento pra ver se aparece algum crocodilo — eu digo pra
Manchee. — Mantenha as orelhas levantadas.

A corrente do rio está desacelerando e, se você conseguir manter
seu Ruído quieto o suficiente, pode começar a ouvi-los. O chão fica
ainda mais molhado. A gente mal consegue caminhar agora,
escorregando pela lama. Eu agarro a faca com mais força e a
mantenho na minha frente.

— Todd? — Manchee diz.

— Você está escutando? — sussurro, tentando ver onde piso e
observando os juncos e cuidando de Manchee, tudo ao mesmo
tempo.

— Crocodilos, Todd — Manchee diz, o mais baixo possível.

Eu paro e escuto com atenção.

E bem lá nos juncos, em mais de um lugar, posso ouvi-los. Carne,
estão dizendo.

Carne e banquete e dentes.

— Droga — eu digo.



— Crocodilos — Manchee diz outra vez.

— Vamos — eu digo e a gente começa a deslizar pela lama, porque
agora a gente está num lamaçal. Meus sapatos começam a afundar
a cada passo e a água já os cobre e não tem outro jeito de
continuar, a não ser pelos juncos. Começo a balançar a faca
enquanto a gente caminha, tentando cortar qualquer junco que
aparece no caminho.

Olho pra frente e posso ver pra onde a gente está indo, pra cima e
pra direita. A gente já passou da cidade e esta é a parte onde os
campos selvagens aparecem e se encontram com o pântano e, se a
gente conseguir passar por essa parte alagadiça, chega a um
terreno seguro e poderá seguir pelos caminhos que levam à
escuridão do pântano.

Foi realmente esta manhã mesmo que eu estive aqui pela última
vez?

— Rápido, Manchee. A gente está quase lá.

Carne e banquete e dentes e eu juro que está se aproximando.

— Vamos!

Carne.

—Todd?

Estou abrindo caminho pelos juncos e tirando meus pés da lama e
carne e banquete e DENTES.

E então eu ouço Cachorro giratório…

E sei que a gente está perdido.

— Corra! — eu grito.



E a gente corre, e Manchee solta um grito assustado e passa
correndo por mim, mas eu vejo um crocodilo sair do meio dos
juncos na minha frente e saltar sobre Manchee, mas Manchee está
tão assustado que salta ainda mais alto, tão alto que nem ele
mesmo sabe como fez isso, e os dentes do crocodilo mordem o ar
vazio e ele aterrissa com um escorregão perto de mim, parecendo
bastante irritado. Eu escuto seu Ruído assobiar Garoto giratório e
começo a correr, e ele salta sobre mim e eu nem penso e me viro e
coloco a mão pra cima e o crocodilo vem caindo em cima de mim e
sua boca está aberta e suas garras estão pra fora, e eu penso que
estou prestes a morrer e tento sair da lama pra um pedaço de terra
mais seco, suas patas traseiras vêm na minha direção saindo dos
juncos e por um minuto eu grito e Manchee late desesperadamente
até eu perceber que ele não está mais vindo pra cima de mim, que o
crocodilo está morto, que minha faca nova está cravada na cabeça
dele, ainda está presa no crocodilo, e ele só está se movendo
porque eu ainda estou me movendo e eu balanço a faca pra soltá-la,
e o crocodilo cai no chão e eu meio que caio também, comemorando
por não estar morto.

E é quando eu tento recuperar o fôlego, por causa do meu sangue
fervendo, e Manchee só late e late e a gente riu aliviados, então
percebo que a gente tava fazendo tanto barulho que não escutou
uma coisa importante.

— Está indo pra algum lugar, jovem Todd?

Aaron, parado bem na minha frente.

Antes d’eu poder fazer qualquer coisa, ele me dá um soco no rosto.

Caio pra trás no chão, a mochila cravando nas minhas costas e me
fazendo parecer uma tartaruga com a barriga pra cima. Minha
bochecha e meu olho estão latejando de dor e eu nem consigo me
ajeitar direito quando Aaron me agarra pela frente da camisa e pela
pele sob a camisa e me levanta.



Eu grito de dor.

Manchee late ‘Aaron!’ com raiva e tenta morder as pernas dele, mas
Aaron lhe dá um chute forte sem nem olhar pra ele, retirando ele do
caminho.

Aaron me segura suspenso pra olhar bem dentro dos meus olhos.

Eu só consigo manter o olho não machucado aberto.

—O que em nome do bom Deus e do sagrado Éden você está
fazendo aqui no pântano, Todd Hewitt? — ele diz, com a respiração
cheirando a carne e seu Ruído do tipo mais louco que você nunca
quer escutar. — Você deveria estar na sua fazenda agora mesmo,
garoto.

Com a mão livre, ele me dá um soco no estômago. Eu tento me
encolher por causa da dor, mas ele ainda está me segurando pela
camisa e pela pele sob a camisa.

— Você tem que voltar — ele diz. — Tem coisas que você precisa
ver.

Estou lutando pra respirar, mas a forma como ele diz isso chega até
meus ouvidos e algumas das faíscas que eu estou pegando no Ruído
dele me deixam ver um pouco da verdade.

— Você mandou eles — eu digo. — Não fui eu que eles ouviram. Foi
você.

— Garotos espertos se tornam homens inúteis — ele diz, torcendo a
mão na minha camisa.

Eu grito, mas também continuo falando. — Eles não escutaram o
silêncio no meu Ruído. Escutaram no seu Ruído e você mandou eles



pra mim pra evitar que eles fossem atrás de você.

— Não, Todd — ele diz. — Eles ouviram isso no seu Ruído. Eu só
garanti que eles ouvissem. Eu garanti que eles soubessem quem era
responsável por trazer o perigo pra nossa cidade — ele trava os
dentes em um largo sorriso atrás da barba. — E quem deveria ser
recompensado por seus esforços.

— Você é maluco — eu digo e, gente, como isso é verdade e como
eu queria que não fosse.

Seu sorriso desaparece e seus dentes travam. — É meu, Todd — ele
diz.—Meu.

Não sei o que isso quer dizer, mas não paro pra pensar porque
percebo que tanto Aaron quanto eu esquecemos uma coisa
importante.

Eu nunca soltei a faca.

Um monte de coisas acontece ao mesmo tempo.

Aaron escuta faca no meu Ruído e percebe seu erro. Prepara o
punho livre pra dar outro soco.

Eu puxo a faca e imagino se realmente consigo dar uma facada nele.

A gente ouve um som vindo dos juncos e Manchee late ‘Crocodilo!’.

E ao mesmo tempo a gente escuta: Garoto giratório.

Antes que Aaron possa se virar, o crocodilo já está em cima dele,
prendendo seus dentes em seu ombro, e agarrando ele com suas
garras e puxando ele de volta em direção aos juncos. Aaron me
solta e eu caio no chão de novo, esfregando todos os hematomas
que ele deixou no meu peito.



Olho pra cima e vejo Aaron se movendo no junco, lutando contra o
crocodilo e outros crocodilos indo em direção a ele também.

— Sair daqui! — Manchee está latindo, quase gritando.

— Com certeza — eu digo e me levanto, a mochila me
desequilibrando um pouco e meu olho machucado tentando abrir,
mas a gente não para e a gente corre e corre e corre.

A gente sai da parte alagadiça e corre pela parte de baixo dos
campos até o começo do caminho do pântano e a gente entra no
pântano, e quando a gente chega até o monte de lenha que
Manchee sempre precisa de ajuda pra saltar, ele simplesmente salta
sem parar e eu estou bem atrás dele, e a gente está correndo em
direção aos prédios dos spackles igual esta manhã.

E a faca ainda está na minha mão e meu Ruído está soando tão alto
e eu estou tão assustado, e machucado e irritado que eu sei, sem
sombra de dúvida, que vou encontrar o spackle escondido no seu
buraco no Ruído e vou matá-lo, morto, morto, morto por tudo o que
aconteceu hoje.

— Onde está ele? — pergunto pra Manchee. — Onde está o quieto?

Manchee está farejando por todos os lados como um louco, correndo
de prédio em prédio, e eu faço o possível pra acalmar meu Ruído,
mas parece que não tenho nenhuma chance de conseguir isso.

— Rápido! — eu digo. — Antes que ele corra…

E as palavras mal saem da minha boca quando eu escuto. A fenda
no Ruído, tão grande e horrível quanto a própria vida, eu posso
ouvi-lo um pouquinho distante, detrás dos prédios dos spackles,
detrás de alguns arbustos.

Mas ela não vai fugir desta vez.



— Quieto! — Manchee late, todo tenso, e corre, passando pelos
prédios até os arbustos.

E o quieto se move também e, apesar d’eu poder sentir a pressão no
meu peito de novo e as terríveis coisas tristes que surgem diante
dos meus olhos, desta vez eu não paro, desta vez corro atrás do
meu cachorro e não paro, e respiro fundo e engulo a pressão e
limpo as lágrimas dos meus olhos e agarro a faca e posso ouvir
Manchee latindo e posso ouvir o silêncio que está depois desta
árvore, depois desta árvore, depois desta árvore e estou gritando e
estou correndo em volta da árvore e estou correndo em volta do
silêncio e meus dentes estão rangendo e estou gritando e Manchee
está latindo e…

Eu paro.

Eu paro lá mesmo sobre minhas pegadas.

Eu absolutamente não solto a faca.

Lá está ele, olhando pra gente, respirando pesado, agachado na
base de uma árvore, encolhido com medo de Manchee, seus olhos
praticamente morrendo de medo, mas ainda assim tentando
oferecer uma ameaça lamentável com seus braços.

E eu simplesmente paro.

Seguro a faca.

— Spackle! — Manchee late, apesar de estar assustado dimais pra
atacar agora que eu recuei. — Spackle! Spackle! Spackle!

— Cala a boca, Manchee — eu digo.

— Spackle!

— Eu disse pra calar a boca! — grito, e ele para.



— Spackle? — Manchee diz, agora sem tanta certeza.

Eu engulo em seco, tentando me livrar da pressão na minha
garganta, a inacreditável tristeza que vem e vem quando eu olho pra
ele e ele devolve o olhar. O conhecimento é perigoso e os homens
mentem e o mundo continua mudando, eu querendo ou não.

Porque não é um spackle.

— É urna garota — eu digo.

É uma garota.
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—É SE HOUVESSE UMA GAROTA UMA GAROTA — eu digo
novamente. Ainda estou tentando recuperar o fôlego, ainda sentindo
a pressão no

meu peito, definitivamente ainda segurando a faca na minha frente.

Uma garota.

Esta coisa está olhando pra gente como se a gente fosse matá-la.

Está encolhida como uma bolinha, tentando parecer o menor
possível, tirando os olhos de Manchee só pra me olhar de soslaio.

Olha pra mim e pra minha faca.

Manchee está arfando e exalando, com o pelo das costas todo
eriçado, pulando em círculos como se o chão estivesse quente,
parecendo tão elétrico e confuso quanto eu, mas sem nenhuma
chance de se acalmar.

— Que é garota? — ele late. — Que é garota?

Ele quer dizer ‘O que é uma garota?’.

— Que é garota? — late novamente e, quando a garota parece que
vai saltar pra trás da grande raiz onde está agachada, o latido de
Manchee se transforma num feroz rosnado ‘Fique, fique, fique, fique,
fique…’.

— Bom cachorro — eu digo, apesar de não saber por que o que ele
está fazendo é bom, mas o que mais se pode dizer? Isto não faz
nenhum sentido, nenhum sentido mesmo, e tudo parece começar a
desmoronar, como se o mundo fosse uma mesa deitada de lado e
tudo sobre ela começasse a cair.



Eu sou Todd Hewitt, penso pra mim mesmo, mas quem sabe se isso
é mesmo verdade?

— Quem é você? — finalmente digo, se é que esta coisa consegue
me escutar com todo o meu enorme Ruído e o desespero de
Manchee.

— Quem é você? — pergunto, mais alto e mais claro. — O que tá
fazendo aqui? De onde você veio?

A coisa olha pra mim, finalmente, por mais de um segundo,
desviando os olhos de Manchee. Olha pra minha faca, depois pro
meu rosto.

Ela olha pra mim.

Ela olha.

Ela.

Eu sei o que é uma garota. Claro que sei. Já vi garotas no Ruído dos
seus pais na cidade, de luto como com suas esposas, mas nem de
longe com tanta frequência. Já vi garotas em gravações também. As
rotas são pequenas e educadas e sorridentes. Usam vestidos e seus
cabelos são longos e amarrados atrás da cabeça ou dos dois lados.
Elas fazem todas as tarefas domésticas, enquanto os garotos fazem
todas as tarefas fora da casa. Elas viram mulheres quando
completam treze anos, igual aos garotos quando viram homens, e
então elas são mulheres e tornam esposas.

É assim que funciona no Novo Mundo, ou pelo menos é como
funciona em Prentissburgo. Funcionava. Deveria funcionar, pelo
menos, mas não existe nenhuma garota. Elas estão todas mortas.
Morreram com suas mães e suas avós e suas irmãs e suas tias.
Morreram nos meses depois que eu nasci.

Todas elas, cada uma delas.



Mas aqui está uma garota.

E seu cabelo não é longo. O cabelo dela. O cabelo dela não é longo.
E

ela não está vestindo nenhum vestido, está vestindo roupas que
parecem versões bem mais novas das minhas roupas, tão novas que
são quase como uniformes, mesmo estando rasgadas e enlameadas,
e ela não é tão pequena, é do meu tamanho e, pela sua aparência,
com certeza não é sorridente.

Não, não é sorridente mesmo.

— Spackle? — Manchee late, calmamente.

— Será que você pode fazer o favor de calar a boca? — eu digo.

Então como eu sei? Como eu sei que é uma garota?

Bem, pra começar, ela não é um spackle. Os spackles parecem com
os homens, só que com tudo um pouco mais inchado, tudo um
pouco mais longo e mais estranho do que em um homem, a boca
um pouco mais alta do que deveria ser e as orelhas e olhos bem,
bem diferentes. E os spackles faziam as roupas crescerem bem nos
seus corpos, como liquens que você pode aparar no formato que
quiser. Esse é o resultado de morar no pântano, de acordo com
outra suposição de Ben, e a garota não se parece com isso, e suas
roupas são normais, portanto, não tem nenhuma chance dela ser
um spackle.

E em segundo lugar, eu simplesmente sei. Simplesmente sei. Não
posso explicar, mas olho e observo e simplesmente sei. Ela não se
parece com as garotas que eu vi nas gravações ou no Ruído e eu
nunca vi nenhuma garota de carne e osso, mas lá está ela, é uma
garota e fim de papo. Não me pergunte. Alguma coisa na sua forma,
alguma coisa no seu cheiro, alguma coisa que eu não sei, mas está
lá e ela é uma garota.



Se existisse uma garota, isso é como ela seria.

E ela não é outro garoto. Simplesmente não é. Não é como eu. Não
é como eu mesmo. É uma coisa completamente diferente, embora
eu não saiba como sei isso, mas eu sei quem eu sou, sou Todd
Hewitt, e eu sei o que eu não sou, eu não sou ela.

Ela está olhando pra mim. Está olhando pro meu rosto, pros meus
olhos.

Olhando e olhando.

E eu não estou ouvindo nada.

Minha nossa. Meu peito. Parece que vai explodir.

— Quem é você? — pergunto de novo, mas minha voz na verdade
tremula, como se falhasse, porque estou tão triste (cala a boca).
Travo meus dentes e fico um pouco mais irritado e digo uma vez
mais: —Quem é você? — e seguro a faca um pouco mais longe.
Com outro braço, limpo as lágrimas nos meus olhos bem rápido.

Alguma coisa tem que acontecer. Alguém tem que se mover. Alguém
tem que fazer alguma coisa.

E não tem ninguém mais além de mim, ainda, sei lá o que o resto do
mundo está fazendo.

— Você fala? — pergunto.

Ela só olha pra mim.

— Quieto — Manchee late.

— Calado, Manchee, preciso pensar.

E ela continua só olhando pra mim. Sem nenhum Ruído.



O que eu faço? Não é justo. Ben disse que eu ia chegar no pântano
e saberia o que fazer, mas eu não sei o que fazer. Eles não disseram
sobre uma garota, não disseram nada sobre por que o silêncio me
causa tanta dor que eu mal consigo me conter pra não chorar, como
se eu estivesse sentindo tanta falta de alguma coisa que nem
pudesse pensar direito, como se o vazio não estivesse nela, mas em
mim, e nada nunca vai poder consertar isso.

O que eu faço?

O que eu faço?

Parece que ela está se acalmando. Já não está tremendo tanto como
antes, seus braços já não estão tão levantados e não está parecendo
que ela vai sair correndo na primeira oportunidade, mas como você
pode ter certeza quando a pessoa não tem nenhum Ruído? Como
ela pode ser uma pessoa se não tem nenhum Ruído?

E será que ela pode me ouvir? Será que pode? Será que uma pessoa
sem Ruído pode ouvir alguma coisa?

Eu olho pra ela e penso, o mais alto e claro que posso, Você me
ouve?

Me ouve?

Mas sua expressão não muda, nada muda.

— Tudo bem — eu digo, e dou um passo pra trás. — Tudo bem.
Fique aí, tá bom? Fique bem aí.

Dou mais alguns passos pra trás, mas continuo com os olhos fixos
nela e ela continua com os olhos fixos em mim. Abaixo o braço que
está com a faca e passo ele por uma das alças da mochila, depois
me inclino e coloco a mochila no chão. Mantenho a faca em uma das
mãos e com a outra abro a mochila e tento pegar o livro.



É mais pesado do que você imagina que uma coisa feita de palavras
deveria ser. E tem cheiro de couro. E tem páginas e páginas com as
palavras da minha mãe…

Mas isso vai ter que esperar.

— Fique de olho nela, Manchee — eu digo.

— De olho! — ele late.

Dou uma olhada dentro da capa e vejo um papel dobrado, como Ben
falou. Desdobro o papel. Tem um mapa desenhado à mão de um
lado e um monte de palavras atrás, mas é só um grande bloco de
letras que eu não tenho a calma suficiente no meu Ruído nem pra
tentar agora, então só olho o mapa.

Nossa casa está bem no topo e a cidade logo abaixo com o rio que
Manchee e eu seguimos levando até o pântano e é onde a gente
está agora.

Mas tem mais, não tem? O pântano continua até começar a ser um
rio de novo e tem setas desenhadas ao longo da margem do rio
então é praí que Ben quer que eu e Manchee vamos e eu sigo as
setas com meus dedos e elas levam direto pra fora do pântano,
levam direto pra…

BAM!! O mundo fica brilhante por um segundo quando alguma coisa
me atinge na cabeça, bem no lugar machucado onde Aaron me deu
um soco, e eu caio, mas enquanto estou caindo balanço a faca e
escuto um grito de dor e me seguro pra não cair e me viro, caindo
sentado no chão com força, pressionando minha cabeça com as
costas da mão que segura a faca, mas olhando pro lugar de onde
veio o ataque e é aqui que eu aprendo minha primeira lição: coisas
sem Ruído podem te atacar de surpresa, podem chegar bem perto
de você de mansinho como se nem estivessem lá.



A garota também caiu sentada no chão, longe de mim, segurando o
braço com a mão, o sangue saindo por entre seus dedos. Ela deixou
cair a vara com a qual me atacou e seu rosto está todo contorcido
pela dor que ela deve estar sentindo por causa do corte.

— PRA QUE DIABOS VOCÊ FEZ ISSO? — eu grito, tentando não
tocar meu rosto com muita força. Puxa vida, eu já tô cansado de
apanhar hoje.

A garota só olha pra mim, com a testa ainda enrugada e com a mão
o corte, que tá sangrando bastante.

— Vara, Todd! — Manchee late.

— E onde diabos você estava?

— Cocô, Todd.

Eu faço um som de ‘Grrr!’ e chuto um pouco de terra nele. Com sua
pata ele joga terra em mim também, depois começa a farejar em
alguns arbustos como se não estivesse acontecendo nada estranho
no mundo. Os cachorros têm momentos de atenção tão longos
quanto um fósforo. Bichos bobos.

Está começando a ficar escuro agora, o sol está começando a ser
pôr, o pântano escuro está ficando ainda mais escuro e eu ainda não
tenho nenhuma resposta. O tempo continua passando, e eu não
deveria esperar aqui e eu não deveria voltar e não deveria haver
uma garota.

Puxa, aquele corte tá mesmo sangrando.

— Ei — eu digo, com a voz falhando por causa da energia que passa
pelo meu corpo. Eu sou Todd Hewitt, penso. Sou quase um homem.
— Ei — eu repito, tentando ficar um pouco mais calmo.

A garota olha pra mim.



— Eu não vou te machucar — eu digo, com a respiração pesada,
igual a ela. — Tá me escutando? Não vou te machucar. Contanto
que você não tente me bater com mais nenhuma vara, tá bom? Ela
olha nos meus olhos.

Depois olha pra faca.

Será que ela tá entendendo?

Eu abaixo a faca pra longe do meu rosto e a coloco perto do chão,
mas sem soltá-la. Com minha mão livre, começo a buscar dentro da
mochila de novo até encontrar o kit de primeiros socorros que Ben
colocou lá. Mostro o kit.

— Primeiros socorros — eu digo. Ela não muda de expressão. —
Primeiros so-cor-ros — digo, lentamente. Aponto pro meu próprio
braço no lugar onde está o corte nela. — Você está sangrando.

Nada.

Suspiro e começo a me levantar. Ela se encolhe e recua um pouco.

Suspiro novamente um pouco irritado.

— Eu não vou te machucar — mostro o kit. — É remédio. Vai parar o
sangramento.

Ainda nada. Talvez ela seja vazia.

— Olha — eu digo e abro o kit. Tateio com uma das mãos e retiro
uma gaze, rasgando o envelope com meus dentes. Eu
provavelmente estou sangrando por causa da primeira vez que
Aaron me bateu e depois a garota, então pego a gaze e passo sobre
meu olho e sobrancelha. Retiro a gaze e, sim, tem sangue. Seguro a
gaze pra que ela veja.

— Tá vendo? Faz as coisas pararem de sangrar.



Dou um passo pra frente, só um passo. Ela recua, mas não muito.
Dou outro passo, depois outro e já estou perto dela. Ela continua
olhando pra faca.

— Não vou soltar a faca, portanto relaxe — digo. Empurro a gaze na
direção do braço dela. — Mesmo se o corte for profundo, isso vai
ajudar, tá bom? Tô tentando te ajudar.

— Todd? — Manchee late, cheio que interrogações.

— Um minuto — digo. — Olha só, você tá sangrando pra todos os
lados, tá vendo? E eu posso dar um jeito nisso, é só você não ter
mais nenhuma ideia maluca com essas malditas varas.

Ela está observando. E está observando. E está observando. Eu tô
tentando parecer o mais calmo possível, apesar de não me sentir
calmo. Não sei por que estou ajudando ela, não depois de ela ter me
atacado, mas não sei mais o que fazer. Ben disse que eu encontraria
respostas no pântano e não vejo nenhuma resposta, só esta garota
que tá sangrando porque eu a cortei, apesar de ela ter merecido, e
se eu puder parar o sangramento talvez isso seja fazer alguma coisa.

Não sei. Não sei o que fazer, então vou fazer isso.

A garota ainda está me olhando, ainda está respirando pesado. Mas
o está correndo e não está se encolhendo e então, bem
discretamente, da coloca o braço na minha direção pra eu poder
alcançar o corte.

— Todd? — Manchee late de novo.

— Calado — eu digo, não querendo assustar mais a garota. Estar
tão perto do silêncio dela é como partir meu coração pra todos os
lidos. Sinto como se estivesse me jogando num poço sem fundo,
como estivesse caindo e caindo e caindo.



Mas eu me contenho, eu me contenho. Continuo e pressiono a gaze
no braço dela, passando sobre o corte, que é bem profundo, até de
fechar um pouco e parar de sangrar.

— Você tem que ter cuidado — eu digo. — Não está totalmente
curado.

Tem que ter cuidado com o corte até seu corpo curar o resto, tá
bom?

E ela só olha pra mim.

— Tudo bem — eu digo pra mim mesmo, porque agora que a gente
a passou por essa parte, o que a gente faz?

— Todd? — Manchee late. — Todd?

— E nada de varas, tá entendendo? — eu digo pra garota. — Nada
de me bater.

— Todd? — Manchee outra vez.

— E obviamente meu nome é Todd.

E lá, lá mesmo, sob a luz pálida, será que é o começo de um
sorriso?

Será?

—Você…? eu digo, olhando bem no fundo dos olhos dela até onde a
pressão no meu peito permite. — Você me ouve?

— Todd — o latido de Manchee percebe alguma coisa.

Eu olho pra ele: — O que foi?

—Todd! TODD!!!



E a gente escuta. Um barulho entre os arbustos e galhos quebrando,
e passos correndo e Ruído e Ruído e, droga, Ruído.

— Levante-se — eu digo pra garota. — Levante-se! Agora!

Pego minha mochila e coloco nas costas e a garota parece
aterrorizada, não consegue sair do lugar e eu grito ‘Vamos!’ pra ela
de novo e agarro seu braço, sem pensar sobre o corte agora, e tento
levantá-la mas, de repente, é tarde dimais e a gente ouve um grito e
um urro e um som como árvores inteiras caindo e eu e a garota nos
viramos pra ver o que é e lá está Aaron, e ele está uma fera, e está
destroçado e está vindo bem pra cima da gente.
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AS ESCOLHAS DE UMA FACA

EM UM PISCAR DE olhos ele já está em cima da gente. Antes que eu
possa pelo menos tentar correr, ele vem pra cima de mim com as
mãos estendidas, agarrando meu pescoço e me esmagando contra
uma árvore.

— Seu IMUNDO! — ele grita e aperta minha garganta. Eu arranho os
braços dele, tentando acertá-lo com a faca, mas minha mochila caiu
e a alça prendeu meu braço na árvore, de forma que ele pode
continuar me estrangulando pelo tempo que quiser.

Seu rosto é um pesadelo, uma coisa horrorosa que eu não vou tirar
da minha mente mesmo se eu conseguir sair desta enrascada. Os
crocodilos arrancaram a orelha dele e uma longa faixa de pele da
bochecha esquerda foi junto. Dá pra ver os dentes pelo rasgo e está
fazendo o olho saltar pra fora como se a cabeça dele tivesse sido
comprimida. Ele tem outros cortes no queixo e no pescoço, e as
roupas dele estão rasgadas e tem sangue em praticamente em todo
o corpo, dá pra ver até um dente de crocodilo saindo de um pedaço
de pele rasgada no ombro dele.

Estou tentando respirar, mas não consigo, e você não pode imaginar
a dor que eu estou sentindo, e o mundo está girando e meu cérebro
está esquisito, e eu tenho esse pensamento idiota que Aaron não
sobreviveu ao ataque dos crocodilos, que ele morreu, mas está com
tanta raiva de mim que a morte não o impediu de vir até aqui pra
me matar.

— DO QUE VOCÊ TÁ RINDO? — ele grita, e pequenas gotas de
sangue e cuspe e pedaços de pele respingam no meu rosto. Ele
aperta meu pescoço com mais força e eu sinto que vou vomitar, mas



não tem pra onde o vômito ir e eu não consigo respirar e todas as
luzes e cores estão se mesclando e eu estou morrendo e eu vou
morrer.

— AAH! — Aaron me solta de repente. Eu caio no chão e vomito pra
todos os lados e respiro fundo, o que me faz tossir de um jeito que
parece que nunca vai parar. Olho pra cima e vejo o focinho de
Manchee agarrado na perna de Aaron, mordendo com toda sua
força.

Bom cachorro.

Aaron dá um tapa em Manchee, fazendo ele voar para os arbustos.

Eu escuto um barulho e um grito e um ‘Todd?’.

Aaron olha pra mim de novo e eu não consigo parar de olhar pro
rosto dele, para aqueles cortes, ninguém poderia ter sobrevivido a
isso, ninguém, não é possível.

Talvez ele realmente esteja morto.

— Onde está o sinal? — ele diz, com a expressão deformada
mudando rapidamente e olhando em volta em um repentino pânico.

O sinal?

A…

A garota.

Eu olho também. Ela sumiu.

Aaron gira outra vez, e eu percebo que ele está escutando o mesmo
que eu, escutando os farfalhos e estalos enquanto ela corre,



escutando o silêncio enquanto ela se distancia da gente e, sem olhar
de novo pra mim, ele sai correndo atrás dela e desaparece.

Como um passe de mágica, eu fico sozinho.

Como um passe de mágica, como se eu não tivesse nada a ver com
nada aqui.

Que dia ridículo foi este.

— Todd? — Manchee sai mancando dos arbustos.

— Eu tô bem, amigão — tento dizer, apesar da tosse, mesmo não
sendo verdade. — Eu tô bem.

Tento continuar respirando entre os ataques de tosse, com a testa
no chão, jorrando cuspe e vômito pra todo lado.

É quando esses pensamentos começam a surgir. Eles vêm sem ser
convidados, não é mesmo?

Porque talvez seja isso, não é? Talvez tudo tenha terminado, simples
assim. A garota é obviamente o que Aaron quer, sei lá o que ele quis
dizer com ‘sinal’… A garota é obviamente o que a cidade quer,
mesmo com todo o tumulto que o silêncio causa no meu Ruído.
Então se Aaron puder ficar com ela e a cidade também, seria o fim
de tudo, certo? Eles poderiam conseguir o que querem e me
deixariam em paz, eu poderia voltar e tudo seria como antes e,
claro, provavelmente não seria bom pra garota, mas poderia salvar
Ben e Cillian.

Poderia me salvar.

Só estou pensando, tá bom? Os pensamentos vêm como um
relâmpago, é só isso.



Pensamentos que isso poderia acabar tão rápido quanto começou.

— Acabar — Manchee murmura.

E então eu escuto um grito terrível, terrível, que obviamente é a
garota sendo pega e esta é a escolha feita, não é?

O próximo grito vem um segundo depois, mas eu já estou de pé
mesmo sem pensar, tirando minha mochila, me inclinando um
pouco, ainda tossindo, tentando recuperar o fôlego, mas com a faca
na mão e correndo.

É fácil segui-los. Aaron está se arrastando pelos arbustos como um
touro e seu Ruído está vomitando um urro e sempre, sempre,
sempre está o silêncio da garota, mesmo por trás dos gritos dela,
que de alguma forma tornam ainda mais difícil escutar seu silêncio.
Eu corro o mais rápido que posso atrás deles, Manchee me
seguindo, e não passa nem meio minuto até alcançá-los e lá estou
eu, um gênio que não tem ideia do que fazer. Aaron a seguiu até um
lugar com água que chega aos calcanhares e a encurralou contra
uma árvore. Agarrou seus pulsos, mas ela está lutando, lutando e
chutando com todas as suas forças, mas seu rosto está tão
assustado que eu mal consigo falar.

— Deixa ela em paz — minha voz sai, mas ninguém dá bola. O
Ruído de Aaron está gritando tão alto que eu não sei se ele me
escutaria mesmo se eu gritasse, O RITUAL SAGRADO e o SINAL DE
DEUS e O CAMINHO

DO SANTO e imagens da garota em uma igreja, imagens da garota
bebendo o vinho e comendo a hóstia, imagens da garota como um
anjo.

A garota como um sacrifício.

Aaron agarra os pulsos dela com uma de suas mãos, retira a corda
de sua túnica e começa a amarrar suas mãos. Ela dá um chute forte



nele no mesmo lugar que Manchee mordeu e ele dá um tapa no
rosto dela.

— Deixa ela em paz — eu digo outra vez, tentando aumentar minha
voz.

— Em paz! — Manchee late, ainda mancando, mas feroz. Que
cachorro danado de bom.

Eu dou um passo pra frente. Aaron está de costas pra mim, como se
não se importasse com a minha presença, como se nem me
considerasse uma ameaça.

— Solta ela — eu tento gritar, mas isso me faz tossir mais. Nada
ainda.

Nada de Aaron nem de ninguém.

Vou ter que fazer isso. Vou ter que fazer isso. Minha nossa, minha
nossa, minha nossa, vou ter que fazer isso.

Vou ter que matá-lo.

Levanto a faca.

Já levantei a faca.

Aaron se vira, nem tão rápido, só como se alguém tivesse chamado
seu nome. Ele me vê lá, parado, com a faca no ar, sem me mover,
como o maldito covarde que eu sou, e ele sorri, e minha nossa, eu
nem consigo explicar como um sorriso fica horroroso naquele rosto
rasgado.

— Seu Ruído te revela, jovem Todd — ele diz, soltando a garota, que
está tão amarrada e espancada que nem tenta correr. Aaron dá um
passo na minha direção.

Eu dou um passo pra trás (cala a boca, por favor, cala a boca).



— O prefeito vai ficar decepcionado ao saber que você fugiu, garoto
— Aaron diz, dando outro passo. Eu dou outro passo também, a faca
no ar como se fosse inútil.

— Mas Deus não quer um covarde — Aaron diz —, não é, garoto?

Rápido como uma cobra, seu braço esquerdo atinge meu braço
direito, fazendo a faca voar da minha mão. Ele me bate no rosto
com a mão direita, me fazendo cair sobre a água e eu sinto os
joelhos dele pressionando o meu peito e suas mãos apertando a
minha garganta pra terminar o trabalho, mas desta vez o meu rosto
está debaixo d’água, então vai ser bem mais rápido.

Eu luto, mas perdi. Perdi. Tive minha oportunidade e perdi, e eu
mereço isso e estou lutando, mas não sou tão forte quanto era antes
e posso sentir o fim chegando. Posso sentir que estou desistindo.

Estou perdido.

Perdido.

E então, na água, minha mão encontra uma pedra.

BUM! Pego a pedra e bato na cabeça dele antes de nem sequer
pensar.

BUM! Outra vez.

BUM! E outra vez.

Sinto que ele sai de cima de mim e levanto a cabeça, engasgando
com a água e o ar. Me sento e levanto a pedra de novo pra bater
nele, mas ele está deitado sobre a água, metade do rosto arrancada,
os dentes sorrindo pra mim pelo rasgo na bochecha. Eu me afasto
dele, me arrastando, tossindo e cuspindo, e ele fica lá, afundando
um pouco, sem se mover.



Sinto como se a minha garganta estivesse fechada, mas vomito um
pouco de água e consigo respirar um pouco melhor.

— Todd? Todd? Todd? — Manchee diz, vindo pra cima de mim, me
lambendo e latindo como um cachorrinho. Eu coço suas orelhas e
não consigo dizer nada ainda.

A gente sente o silêncio e procura e lá está a garota, parada perto
da gente, com as mãos ainda amarradas.

Segurando a faca entre os dedos.

Eu me sento, congelado, por um segundo, e Manchee começa a
rosnar, mas depois eu percebo. Respiro mais um pouco e retiro a
faca das mãos dela e corto a corda com a qual Aaron amarrou seus
pulsos. A corda cai e ela passa a mão no lugar onde estava
amarrada, ainda me encarando, ainda não dizendo nada.

Ela sabe. Ela sabe que eu não consegui.

Maldito, eu penso comigo mesmo. Que maldito eu sou.

Ela olha pra faca. Olha pra Aaron, deitado na água.

Ele ainda está respirando. Engole água a cada respiração, mas ainda
está respirando.

Eu pego a faca. A garota olha pra mim, pra faca, pra Aaron, pra mim
de novo.

Será que ela está me dizendo? Será que ela está me dizendo pra
fazer isso?

Ele está caído lá, indefeso, provavelmente até se afogando.

E eu tenho uma faca.



Eu me levanto, caio de tontura e me levanto de novo. Dou um passo
em direção a ele. Levanto a faca. De novo.

A garota respira fundo e posso sentir que está prendendo a
respiração.

— Todd? — Manchee diz.

E eu levanto a faca pra Aaron. Mais uma vez, tenho minha
oportunidade. Mais uma vez, a faca está levantada.

Eu poderia fazer isso. Ninguém no Novo Mundo me culparia. Eu
estaria no meu direito.

Eu poderia simplesmente fazer isso.

Mas uma faca não é um objeto qualquer, não é mesmo? É uma
escolha, é uma coisa que você faz. Uma faca diz sim ou não, corte
ou não, morra ou não. Uma faca tira uma decisão da sua mão e
coloca essa decisão no mundo e nunca mais volta atrás.

Aaron vai morrer. Seu rosto está dilacerado, sua cabeça está
esmagada, ele está afundando na água rasa sem nem sequer
acordar. Ele tentou me matar, queria matar a garota, é responsável
pelo tumulto na cidade, deve ter sido ele quem enviou o prefeito pra
fazenda e por musa disso ele é responsável por Ben e Cillian. Ele
merece morrer. Ele merece.

E eu não consigo abaixar a faca pra terminar o serviço.

Quem sou eu?

Eu sou Todd Hewitt.

Sou o maior e mais estúpido desperdício.

Não consigo.



Que maldito eu sou, penso comigo mesmo de novo.

— Vamos — eu digo pra garota. — A gente tem que sair daqui.
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QUANDO A SORTE NÃO

ESTÁ COM VOCÊ

PRIMEIRO EU PENSO que ela não virá. Não tem motivo pra ela vir,
não tem motivo nem pra eu chamá-la pra vir, mas quando eu digo
‘Vamos’ uma segunda vez com um tom mais imperativo e gesticulo,
ela me segue e segue Manchee, e é assim que as coisas são, não sei
se é o melhor, mas é assim que nós somos.

A noite cai. O pântano parece ainda mais denso aqui, com essa
escuridão toda. A gente volta correndo pra pegar a minha mochila e
caminha um pouco na escuridão pra ficar longe do corpo de Aaron
(tomara que seja um corpo). A gente passa por árvores e raízes,
entrando cada vez mais no pântano. Quando a gente chega a uma
clareira com um pouco de terra plana, a gente para.

Ainda estou segurando a faca. Ela está lá na minha mão, brilhando
pra mim como uma vergonha, como a palavra covarde piscando sem
parar.

Reflete a luz das duas luas e, meu Deus, é uma coisa poderosa. Uma
coisa poderosa, e eu deveria ser parte dela, em vez de ela ser uma
parte minha.

Coloco a bainha com a faca entre a mochila e as minhas costas,
onde pelo menos não tenho que ficar olhando pra ela.

Tiro a mochila e busco uma lanterna.

— Você sabe usar uma desta? — pergunto pra garota, acendendo e
apagando a lanterna algumas vezes.



Ela só olha pra mim, como sempre.

— Deixa pra lá — eu digo.

Minha garganta ainda dói, meu rosto ainda dói, meu peito ainda dói,
meu Ruído continua me martelando com visões de notícias ruins, da
briga que Cillian e Ben tiveram que enfrentar na fazenda, do tempo
que vai levar pro Sr. Prentiss Jr. descobrir pra onde eu fui, do tempo
que vai levar pra ele vir atrás de mim, atrás da gente (não será
muito tempo, se é que ele já não está a caminho), então quem se
importa se ela sabe usar uma lanterna? Claro que ela não se
importa.

Retiro o livro da mochila, usando a lanterna pra iluminar. Abro o
mapa de novo e sigo as setas de Ben saindo da nossa fazenda pelo
rio, passando pelo pântano e depois saindo do pântano quando ele
se transforma em rio de novo.

Não é difícil encontrar a saída do pântano. Lá no horizonte sempre
dá pra ver três montanhas, uma próxima e duas mais distantes, só
que perto uma da outra. O rio no mapa de Ben está entre a
montanha mais próxima e as duas mais distantes, portanto, tudo o
que a gente tem que fazer é continuar caminhando em direção a
esse espaço no meio até encontrar o rio outra vez e segui-lo. Segui-
lo até onde as setas apontam.

Elas apontam pra outra colônia.

Lá está ela, bem na parte de baixo da página, onde o mapa termina.

Um lugar totalmente diferente.

Como se eu já não tivesse coisas diferentes suficientes pra pensar.

Olho pra garota, que ainda está me encarando, quase sem piscar.
Coloco a luz da lanterna no rosto dela. Ela desvia o olhar.



— De onde você veio? — pergunto. — Daqui?

Aponto a lanterna pro mapa e coloco o dedo na outra cidade. A
garota não se move. Eu gesticulo pra ela. Mesmo assim ela não se
move, então eu suspiro e pego o livro e levo até ela e ilumino a
página com a lanterna.

— Eu — aponto pra mim mesmo — sou daqui — aponto pra nossa
fazenda no norte de Prentissburgo no mapa. — Isto — balanço os
braços pra mostrar o pântano — está aqui — aponto pro pântano no
mapa. — A gente precisa ir pra lá — aponto para a outra cidade.
Ben escreveu o nome da outra cidade ao lado, mas… Deixa pra lá.
—f daqui que você veio? — aponto pra ela, aponto para a outra
cidade, aponto pra ela de novo. — Você é daqui?

Ela olha pro mapa, mas, fora isso, nada.

Eu suspiro, frustrado, e me afasto dela. É desconfortável ficar tão
perto.

— Bem, eu realmente espero que sim — eu digo, olhando de novo
pro mapa. — Porque é pra lá que a gente vai.

— Todd — Manchee late. Eu olho pra cima. A garota começou a
caminhar em círculos na clareira, observando em volta como se
aquilo tudo tivesse algum significado pra ela.

— O que você tá fazendo? — eu pergunto.

Ela olha pra mim, pra lanterna na minha mão e aponta pra algumas
árvores.

— O quê? — eu digo. — A gente não tem tempo…

Ela aponta para as árvores de novo e começa a caminhar.

—Ei! —eu digo. —Ei!



Acho que devo segui-la.

— Temos que seguir o mapa! — abaixo a cabeça ao passar por
alguns galhos, enroscando a mochila algumas vezes. — Ei! Espere!

Eu tropeço, Manchee está atrás de mim, a lanterna não funciona
muito bem por causa de todos os galhos e raízes e lamaçais em um
pântano tão grande. Tenho que ficar abaixando a cabeça e
protegendo a mochila pra poder mal ver um palmo na frente do
nariz enquanto a sigo. Eu a vejo parada perto de uma árvore caída e
aparentemente queimada, me esperando e me observando
enquanto eu me aproximo.

— O que você tá fazendo? — eu digo, finalmente alcançando a
garota.

— Onde você…

E então eu vejo.

A árvore está queimada, foi queimada e derrubada recentemente, as
lascas não queimadas estão limpas e brancas como madeira nova. E
tem um montão de árvores iguais a ela, uma fileira de árvores, na
verdade, dos dois lados de uma grande vala escavada no pântano,
agora cheia de água, mas entulhada de sujeira e plantas queimadas
por todos os lados. Parece que é algo novo, como se alguém tivesse
vindo aqui e cavado tudo em um ardente ataque.

— O que aconteceu? — aponto a lanterna em volta do lugar. — O
que provocou isso?

Ela só olha pra esquerda, onde a vala desaparece na escuridão.

Aponto a lanterna naquela direção, mas a luz não é forte o suficiente
pra ver o que está lá. Mas parece que alguma coisa está lá.



A garota sai correndo na escuridão em direção a essa coisa
misteriosa.

— Pra onde você tá indo? — eu pergunto, não esperando uma
resposta e não recebendo nenhuma. Manchee fica entre a garota e
eu, como se estivesse seguindo ela agora, em vez de mim, e eles
saem caminhando pela escuridão. Eu mantenho uma distância, mas
vou atrás. O silêncio que sai de dentro dela ainda me incomoda,
como se ele estivesse pronto pra engolir o mundo inteiro, comigo
junto.

Ilumino cada centímetro quadrado de água com a lanterna. Os
crocodilos normalmente não ficam nesta profundidade do pântano,
mas é só normalmente, além do mais estão as cobras vermelhas,
que são venenosas, e as doninhas agressivas e parece que a sorte
não está com nenhum de nós hoje, portanto, se alguma coisa tiver
que dar errado, provavelmente dará.

A gente se aproxima, e eu aponto a lanterna pra baixo pra enxergar
o caminho e alguma coisa começa a refletir o brilho, alguma coisa
que não é uma árvore nem um arbusto nem um animal nem a água.

Alguma coisa metálica. Alguma coisa grande e metálica.

— O que é aquilo? — eu pergunto.

A gente se aproxima e primeiro eu penso que é só uma grande
fissicleta e imagino que tipo de idiota tentaria passear de fissicleta
em um pântano, porque a gente mal consegue fazer essas fissicletas
funcionarem em estradas de terra planas, imagine sobre água e
raízes.

Mas não é uma fissicleta.

— Espere um pouco.

A garota para.



Quem imaginaria? Ela parou.

— Então você me entende, né?

Mas nenhuma resposta, como sempre, nada.

— Espere um segundo — eu digo, porque um pensamento está
vindo. A gente ainda está um pouco longe, mas continuo iluminando
o metal com a lanterna. E depois a linha reta que a vala desenha. E
o metal de novo. E

todas as coisas queimadas dos dois lados da vala. E um pensamento
fica piscando.

A garota para de esperar e segue em direção ao metal e eu vou
atrás dela. Temos que passar por uma grande pilha de madeira
queimada, que ainda solta um pouco de fumaça em um ou dois
lugares, pra chegar até a coisa e, quando a gente chega, vejo que é
muito maior do que a maior fissicleta e mesmo assim parece ser
apenas uma parte de uma coisa ainda maior. Está quase toda
amassada e queimada e, mesmo sem saber como era antes de ser
amassada e queimada, obviamente se transformou em escombros.

E obviamente são os escombros de uma nave.

Uma nave aérea. Talvez até uma nave espacial.

— Isto é seu? — eu pergunto, apontando a lanterna pra garota. Ela
não diz nada, como sempre, mas não diz nada de uma forma que
poderia estar concordando. — Você caiu aqui?

Ilumino seu corpo de cima até embaixo, suas roupas, que são um
pouco diferentes das que eu estou acostumado, claro, mas não são
tão diferentes que não poderiam ter sido minhas há muito tempo.

— De onde você veio? — pergunto.



Mas claro que ela não diz nada e só olha pra um lugar na escuridão,
cruza os braços e começa a caminhar até lá. Desta vez eu não a
sigo.

Continuo olhando pra nave. Pelo menos acho que é uma nave.
Quero dizer, olhe bem pra isso. A maior parte está esmagada e não
dá pra reconhecer, mas ainda dá pra ver uma coisa que pode ser um
casco, outra coisa que pode ser um motor e até uma coisa que pode
ter sido uma janela.

As primeiras casas em Prentissburgo eram feitas com as naves nas
quais os colonizadores originais chegaram. Claro, casas de madeira e
lenha foram construídas depois, mas Ben diz que a primeira coisa
que você faz quando aterrissa é construir abrigo imediatamente, e
esse abrigo é feito com os primeiros materiais que você tem à mão.
A igreja e o posto de gasulina na minha cidade ainda têm uma parte
do casco de metal e dos suportes e cabines e coisas do tipo. E,
apesar desse monte de escombros estar bastante destruído, se você
olhar bem, ele pode ser uma antiga casa de Prentissburgo que caiu
lá do céu, em chamas.

— Todd! — Manchee late de algum lugar na escuridão. — Todd!

Eu vou correndo na direção em que a garota foi, em volta dos
escombros até uma parte que parece menos destruída. Quando
passo correndo, até vejo uma porta que foi aberta do lado da parede
de metal um pouco pra cima e tem um pouco de luz lá dentro.

— Todd! — Manchee late e eu aponto a lanterna pra ele, que está
perto da garota. Ela está lá parada, olhando pra alguma coisa e
então eu aponto a lanterna e vejo que ela está ao lado de duas
longas pilhas de roupas.

Que na verdade são dois corpos, não são?

Eu caminho até lá, apontando a lanterna pra baixo. Tem um homem
com as roupas e o corpo quase todos queimados do peito pra baixo.



Seu rosto tem queimaduras também, mas dá pra reconhecer que era
um homem. Tem uma ferida na testa que o teria matado mesmo se
as queimaduras não tivessem dado conta do recado, mas não
importa, porque de qualquer jeito ele está morto. Morto e
abandonado aqui num pântano.

Movo um pouco a lanterna e vejo que ele está deitado ao lado de
uma mulher, não é?

Prendo a respiração.

É a primeira mulher que eu vejo em carne e osso, e é parecida com
a garota. Nunca vi uma mulher de verdade antes, mas se existisse
uma mulher de verdade, ela seria assim.

E morta também, claro, mas não tem nenhuma queimadura e
nenhum corte nela, nem sangue em suas roupas, portanto ela deve
ter tido um ferimento interno.

Mas é uma mulher. Uma mulher de verdade.

Aponto a lanterna pra garota. Ela não recua.

— É a sua mãe e o seu pai, não é? — pergunto, com a voz baixa.

Ela não diz nada, mas deve ser verdade.

Ilumino os escombros com a lanterna e penso na vala queimada
atrás dela e só pode significar uma coisa. Ela caiu aqui com a mãe e
o pai. Eles morreram. Ela sobreviveu. E, se ela veio de algum outro
lugar no Novo Mundo ou se veio de qualquer outro lugar, não
importa. Eles morreram, ela sobreviveu, e ela está aqui, sozinha.

E foi encontrada por Aaron.

Quando a sorte não está com você, está contra você.



No chão eu vejo marcas onde a garota deve ter puxado os corpos
pra fora do acidente e trazido eles até aqui. Mas o pântano não
serve pra enterrar nada a não ser spackle porque depois de cinco
centímetros de sujeira você só encontra água e deve ser por isso
que eles estão aqui. Eu odeio dizer isso, mas eles realmente cheiram
mal, apesar de não ser um cheiro tão ruim quanto você pensa,
comparado com o fedor do pântano, então quem sabe há quanto
tempo esta garota já está aqui.

Ela olha pra mim de novo, sem chorar, sem sorrir, mais vazia do que
nunca. Depois passa por mim, caminha de volta pelas marcas, vai
até a porta que eu vi aberta na lateral dos escombros, sobe e
desaparece lá dentro.
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COMIDA E FOGO

— EI! — EU DIGO, seguindo ela até os escombros. — A gente não
pode perder tempo…

Chego até a porta na mesma hora em que ela está saindo e dou um
pulo pra trás. Ela espera eu sair do caminho, depois pula a porta e
passa por mim, carregando uma bolsa em uma das mãos e alguns
pequenos pacotes na outra. Eu olho de novo pra porta e tento ficar
na ponta dos pés pra espiar. Tudo parece destruído lá dentro, como
era de se esperar, coisas jogadas pra todo lado e um montão de
coisas quebradas.

— Como você sobreviveu a isso? — pergunto.

Mas ela está ocupada. Coloca a sacola e os pacotes no chão e retira
uma coisa que parece uma caixa pequena e verde. Coloca a caixa
sobre uma área mais seca do chão e empilha alguns adesivos sobre
ela. Eu olho sem acreditar.

— A gente não tem tempo pra fazer um…

Ela aperta um botão na lateral da caixa e vum! surge uma enorme e
instantânea fogueira.

Eu fico lá parado como um tonto com a boca aberta.

Eu também quero uma caixa-fogueira.



Ela olha pra mim e esfrega os braços um pouco e só então eu
percebo que estou ensopado e com frio e com dor no corpo todo e
que uma fogueira é o mais parecido com uma benção que eu
consigo imaginar.

Olho pra trás, pra escuridão do pântano, como se pudesse ver
alguém se aproximando. Não é nada, claro, mas também não há
nenhum som.

Ninguém por perto. Ainda não.

Olho de novo pro fogo.

— Só por um segundo — digo.

Caminho até ele e começo a aquecer minhas mãos, sem tirar a
mochila.

Ela abre um pacote e joga outro pra mim e eu fico olhando pra ele
até ela enfiar os dedos no seu pacote, retirar algo que parece um
pedaço de fruta seca e comer.

Ela está me dando comida. E fogo.

Ela se senta perto do fogo e come. Seu rosto ainda não tem
nenhuma expressão, está vazio como uma pedra. Eu também
começo a comer. As frutas, ou sei lá o que é aquilo, são como
bolinhas enrugadas, mas são doces ë mastigáveis e eu já terminei o
pacote inteiro em meio minuto antes de perceber que Manchee está
pedindo.

— Todd? — ele diz, lambendo os beiços.

— Oh — eu digo —, desculpa.

A garota olha pra mim, olha pra Manchee, depois tira um punhado
do seu próprio pacote e entrega pra ele. Quando ele se aproxima,



ela recua um pouco, como se não pudesse evitar, e deixa cair as
frutas no chão. Manchee não se importa. Dá uma abocanhada na
mesma hora.

Eu aceno com a cabeça. Ela não retribui o gesto.

A noite está tão escura quanto qualquer coisa fora do nosso
pequeno círculo de luz. Só dá pra ver as estrelas pelos buracos na
copa das árvores desenhados pela nave que caiu. Eu tento lembrar
se na semana passada eu escutei algum barulho distante vindo do
pântano, mas qualquer coisa a essa distância poderia ter sido
abafada pelo Ruído em Prentissburgo, imagino, e ninguém
perceberia.

Penso em alguns pastores.

Quase todo mundo.

— A gente não pode ficar — eu digo. — Sinto muito pelos seus pais
e tudo, mas tem outras pessoas que virão atrás da gente. Mesmo
Aaron estando morto.

Ela encolhe um pouco ao ouvir o nome de Aaron. Ele deve ter dito
seu nome pra ela. Ou alguma coisa parecida. Talvez.

— Sinto muito — eu digo, sem saber exatamente por quê. Ajeito a
mochila nas costas. Parece mais pesada do que nunca. — Brigado
pela gororoba, mas temos que ir — eu olho pra ela. — Você vem
com a gente?

Ela olha pra mim por um segundo e depois usa a ponta da bota pra
apagar os galhos ardentes da caixinha verde. Depois se abaixa,
aperta o botão de novo e pega a caixa sem nem se queimar.

Puxa, eu realmente quero uma desta.



Ela coloca nas costas a sacola que pegou nos escombros e passa a
alça pela cabeça, como se fosse uma mochila. Como se já estivesse
planejando vir comigo mesmo antes de agora.

— Bem — eu digo, e ela só me encara. — Acho que a gente está
pronto.

Ninguém sai do lugar.

Eu olho de novo pra mãe e pro pai dela. Ela olha também, mas só
por um segundo. Quero dizer alguma coisa pra ela, alguma coisa
significativa, mas o que dizer? Mesmo assim abro a boca, mas ela
começa a procurar alguma coisa na sacola. Eu penso que vai ser
alguma coisa pra, sei lá, lembrar seus pais ou fazer algum tipo de
homenagem ou uma coisa assim, mas ela encontra o que está
buscando e é só uma lanterna. Liga a lanterna — então ela sabe
como elas funcionam — e começa a caminhar, primeiro na minha
direção, depois passando por como se a gente já estivesse de saída.

E é isso, como se a mãe e o pai dela não estivessem lá no chão,
mortos.

Eu a observo caminhar por alguns segundos antes de dizer ‘Ei!’.

Ela olha pra mim.

— Não é por aí — aponto pra nossa esquerda. — É pra este lado.

Eu vou pro lado certo, Manchee me segue e eu olho pra trás e a.
garota está vindo atrás da gente. Olho uma última vez atrás dela e,
apesar de querer muito ficar e procurar mais coisas úteis nos
escombros, e como eu quero, a gente tem que ir, mesmo sendo
noite e mesma ninguém tendo dormido, a gente tem que ir.

E assim a gente vai embora, observando o horizonte por entre
árvores quando é possível e caminhando em direção ao espaço entre
a montanha mais próxima e as duas montanhas mais distantes. As



duas luas estão mais da metade cheias e o céu está claro,
iluminando um pouco o caminho, mesmo naquele pântano coberto,
mesmo na escuridão.

— Fique atento — eu digo pra Manchee.

— Pra quê? — ele late.

— Caso apareçam coisas que queiram nos pegar, seu idiota.

A verdade é que não dá pra correr num pântano escuro à noite, por
isso a gente anda o mais rápido que pode. Eu ilumino o caminho,
abrindo uma trilha, passando pelas raízes das árvores e tentando
não pisar em muita lama.

Manchee vai na frente e volta, farejando por todos os lados e às
vezes latindo, mas nada sério. A garota nos segue, nunca ficando
pra trás, mas nunca se aproximando muito. O que é bom, porque
apesar do meu Ruído estar bem quieto, o silêncio dela ainda me
pressiona sempre que ela se aproxima.

É estranho ela não ter feito nada mais pro pai e pra mãe quando
fomos embora, não é? Nem chorou nem fez uma última visita nem
nada? Tô errado? Eu daria qualquer coisa pra ver Ben e até Cillian
de novo, mesmo se eles estivessem… Bem, ainda que estejam…

— Ben — Manchee diz, aos meus pés.

— Eu sei — coço entre suas orelhas.

A gente continua.

Eu iria querer enterrar eles, se fosse preciso. Iria querer fazer
alguma coisa, não sei o quê. Eu paro e olho pra trás pra garota, mas
o rosto dela está do mesmo jeito, do mesmo jeito de sempre, e será
que é porque ela caiu e seus pais morreram? Será que é porque
Aaron a encontrou? Será que é porque ela veio de outro lugar?



Será que ela não sente nada? Será que não tem nada por dentro?

Ela está me olhando, esperando eu seguir em frente.

E então, depois de um segundo, eu prossigo.

Horas. São horas nesta noite silenciosa e assustadora. Horas. Quem
sabe a que distância a gente está ou se a gente está indo na direção
certa ou sei lá, mas horas. Uma vez ou outra, escuto o Ruído de
uma criatura da noite, corujas do pântano piando por sua janta,
descendo pra pegar provavelmente ratos pequenos, com um Ruído
tão quieto que nem parece uma língua, mas na maior parte do
tempo eu escuto o Ruído ocasional, e que desaparece logo, de uma
criatura da noite fugindo de todo o tumulto que a gente deve estar
causando ao passar por um pântano à noite.

Mas o estranho é que a gente ainda não ouve nenhum som de nada
atrás da gente, nada nos perseguindo, nenhum Ruído, nenhum
galho quebrando, nada. Talvez Ben e Cillian tenham despistado eles.
Talvez o motivo d’eu correr, no fim das contas, nem seja tão
importante. Talvez…

A garota para pra tirar o pé de uma parte enlameada.

A garota.

Não. Eles estão vindo. Só que talvez estejam esperando o sol raiar
pra poder andar mais rápido.

Assim, a gente continua, e fica cada vez mais cansado, parando só
pra cada um poder fazer um xixi privado nos arbustos. Eu pego um
pouco da comida de Ben na mochila e dou pedacinhos pra todos, já
que agora é a minha vez.

E depois mais caminhada e mais caminhada.



E depois falta uma hora pro sol nascer e a gente já não consegue
mais.

— Temos que parar — eu digo, soltando a mochila no tronco de uma
árvore. — A gente precisa descansar.

A garota coloca a sacola no chão perto de outra árvore sem precisar
que eu me esforce pra convencer ela e nós dois meio que
desmoronamos, deitando sobre as mochilas como se fossem
travisseiros.

— Cinco minutos — eu digo. Manchee se enrola nas minhas pernas e
fecha os olhos quase na mesma hora. — Só cinco minutos — eu
aviso a garota, que tirou uma pequena manta de dentro da sacola
pra se cobrir. — Não fique confortável dimais.

A gente tem que continuar caminhando, sem dúvida. Só vou fechar
meus olhos por um minuto ou dois, só pra descansar um pouco, e
depois a gente continua nosso caminho mais rápido do que antes.

Só um cochilo, só isso.

Quando abro os olhos, o sol já nasceu. Só um pouco, mas já nasceu.

Droga. A gente perdeu pelo menos uma hora, talvez duas.

E então percebo que foi um som que me acordou.

É um Ruído.

Eu entro em pânico, pensando que os homens nos encontraram, e
me levanto…

E vejo que não é um homem.

É um casuar, mais alto do que a gente.

Comida?, diz o seu Ruído.



Eu sabia que eles não tinham ido embora do pântano.

Ouço uma respiração profunda vinda do lugar onde a garota está
dormindo. Não está mais dormindo. O casuar se vira pra olhar pra
ela. E

depois Manchee acorda e começa a latir ‘Pega! Pega! Pega!’ e o
pescoço do casuar gira pro nosso lado.

Imagine o maior pássaro que você já viu, imagine que ele ficou tão
grande que não consegue mais nem voar, estamos falando de dois
metros e meio ou até três metros de altura, um pescoço inclinado
bem longo esticado sobre sua cabeça. Eles ainda têm penas, mas
elas parecem mais com pelos e as asas não servem muito, só pra
impressionar coisas que eles estão prestes a comer. Mas é com os
pés que você tem que tomar cuidado. Patas longas, chegando até
meu peito, com garras no final que podem matar você com um
chute se você não tiver cuidado..

— Não se preocupe — eu falo pra garota. — Eles são amigáveis.

Porque são mesmo. Ou deveriam ser. Deveriam comer roedores e só
chutar se você atacá-los, mas, se você não atacá-los, Ben diz que
eles são amigáveis e bobos e deixam você dar comida pra eles. E
também bons pra comer, uma combinação que fez os novos
colonizadores de Prentissburgo tão desesperados pra caçá-los pra se
alimentar que quando eu nasci não se via um casuar em
quilômetros. Mais uma coisa que eu só vi em gravações ou Ruído.

O mundo continua ficando maior.

— Pega! Pega! — Manchee late, correndo em círculos em volta do
casuar.

— Não morda ele! — eu grito pra Manchee.



O pescoço do casuar está balançando como uma videira, seguindo
Manchee como um gato atrás de um besouro. Comida? — seu Ruído
continua perguntando.

— Não é comida — eu digo, e o longo pescoço balança pro meu
lado.

Comida?

— Não é comida — eu digo de novo —, é só um cachorro.

Cachorro?, ele pensa e começa a seguir Manchee de novo, tendo
mordê-

lo com seu bico. O bico não dá medo nenhum, é como bicado por
um ganso, mas Manche e não é acertado nenhuma vez, ando pra
fora do caminho e latindo, latindo, latindo.

Eu rio dele. É engraçado.

E então escuto uma pequena risada que não é minha.

Olho pro lado. A garota está parada perto da árvore, observando o
pássaro gigante perseguir meu cachorro bobo e ela está sorrindo.

Ela está sorrindo.

Ela me vê observando e para.

Comida?, eu escuto e me viro e vejo o casuar começando a enfiar o
bico na minha mochila.

— Ei! — eu grito e começo a enxotá-lo.

Comida?

— Aqui — pesco um pequeno pedaço de queijo embrulhado em
pano que Ben empacotou.



O casuar cheira, morde e devora o queijo, com o pescoço ondulando
enquanto engole. Estala o bico algumas vezes, como uma pessoa
quando estala os lábios depois de comer alguma coisa. Mas depois si
pescoço começa a ondular pro outro lado e com uma tosse alta lá
vem o bloco de queijo voando de volta bem na minha direção, cheio
dc cuspe, mas nem um pouco esmagado, batendo na minha
bochecha e deixando um rastro de saliva no meu rosto.

Comida?, diz o casuar, e começa a caminhar lentamente pra dentro
do pântano, como se a gente não fosse mais interessante do que
uma folha.

—Pega! Pega! — Manchee late atrás dele, mas não o segue. Limpo a
saliva do meu rosto com minha manga e posso ver a garota rindo.

— Pensa que é engraçado, é? — eu digo e ela continua fingindo que
não está rindo, mas ela está. Ela se vira pro outro lado e pega a
sacola.

— Sim eu digo, tomando o controle novamente. — A gente dormiu
dimais. Temos que ir.

A gente começa a caminhar outra vez, sem mais palavras ou
sorrisos.

Bem rápido o chão começa a ficar menos plano e um pouco mais
seco.. As árvores começam a ficar mais finas, deixando o sol chegar
diretamente até a gente de vez em quando. Depois de alguns
minutos, a gente chega numa pequena clareira, quase como um
pequeno campo que se eleva até um pequeno penhasco, bem acima
das copas das árvores. A gente sobe o penhasco e para no topo. A
garota segura outro pacote daquelas frutas. Café da manhã. A gente
come em pé mesmo.

Olhando por sobre as árvores, o caminho a nossa frente é limpo.A
montanha maior está no horizonte e dá pra ver as duas montanhas
menores a distância, atrás de um pouco de neblina.



— É pra lá que a gente vai — eu digo, apontando. — Ou pra onde
eu acho que a gente deveria ir.

Ela solta o pacote de frutas e olha na sacola de novo. Retira o mais
lindo par de binóculos que eu já vi na vida. Meu binóculo velho em
casa quebrou há muitos anos e parece uma cesta de pães em
comparação.. Ela coloca o binóculo na altura dos olhos e observa um
pouco, depois passa ele pra mim.

Eu pego o binóculo e olho pra onde a gente está indo. Tudo é tão
claro.

O chão se esticando na nossa frente numa floresta verde, se
curvando em uma colina pra baixo em vales quando começa a se
tornar terra de verdade e não só um monte de lodo de pântano, até
dá pra ver onde a lama realmente passa a ser um rio de verdade,
cortando desfiladeiros cada vez mais profundos na medida em que
se aproxima das montanhas. Se você prestar atenção, pode até
ouvir as corredeiras. Eu olho e olho e não vejo nenhuma colônia,
mas quem sabe o que está depois daquelas curvas? Quem sabe o
que está adiante?

Olho atrás da gente, pro lugar de onde a gente veio, mas ainda está
muito cedo e a névoa cobre a maior parte do pântano, escondendo
tudo, não revelando nada.

— Eles são da hora — eu digo, devolvendo o binóculo. Ela o coloca
de novo na sacola e a gente para lá um minuto pra comer.

A gente não fica muito próximo porque o silêncio dela me incomoda.
Eu mastigo um pedaço de fruta seca e imagino como deve ser não
ter nenhum Ruído, vir de um lugar onde não existe Ruído. O que o
quer dizer? Que tipo de lugar é esse? Será que é maravilhoso? Será
que é horrível?

Imaginemos que você esteja no topo de um monte com alguém que
são tem Ruído. Seria como se você estivesse sozinho lá? Como vocês



compartilhariam? Será que você iria querer compartilhar? Quero
dizer, aqui estamos nós, a garota e eu, saindo do perigo e entrando
no desconhecido e não tem nenhum Ruído em cima da gente, nada
nos dizendo o que o outro está pensando. Será que é assim que
deveria ser?

Termino de comer a fruta e amasso o pacote. Ela estica o braço e
joga o lixo de volta na sacola. Sem palavras, sem trocas, só o meu
Ruído e um grande nada da garota.

Será que foi assim com a minha mãe e o meu pai quando eles
aterrissaram aqui pela primeira vez? Será que o Novo Mundo era um
lugar silencioso antes…

De repente eu olho pra garota.

Antes.

Ai, não.

Como eu sou burro.

Sou um maldito idiota.

Ela não tem Ruído. E veio de uma nave, O que significa que ela veio
de um lugar que não tem Ruído, óbvio, seu idiota.

O que significa que ela aterrissou aqui e ainda não pegou o do
Ruído.

O que significa que, quando ela pegar, vai acontecer o que
aconteceu com todas as outras mulheres.

O germe vai matá-la.

Vai matá-la.



E eu estou olhando pra ela e o sol está brilhando sobre a gente os
olhos dela estão ficando mais e mais arregalados, enquanto eu estou
pensando isso e é quando eu percebo outra coisa idiota, outra coisa
óbvia: só porque eu não consigo ouvir o Ruído dela não quer dizer
que ela não consegue escutar cada palavra do meu Ruído.
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O LIVRO SEM RESPOSTAS

— NÃO! — EU DIGO, rapidamente. — Não me dê ouvidos! Eu estou
errado! Eu estou errado! É um erro! Eu estou errado!

Mas ela se afasta de mim, deixando cair seu pacote de frutas vazio,
seus olhos ficando mais arregalados.

—Não, não…

Dou um passo em sua direção, mas ela dá um passo ainda maior pra
longe de mim, deixando a sacola cair no chão.

— Escuta… — eu digo, mas o que me diz? — Eu estou errado. Eu
estou errado. Eu tava pensando em outra pessoa.

O que é a coisa mais ridícula a dizer, porque ela pode ouvir meu
Ruído, não pode? Ela pode me ver lutando pra pensar em alguma
coisa pra dizer e mesmo saindo esse desastre ela pode se ver no
meu Ruído e além do mais, agora eu já sei que não tem como retirar
algo que já havia enviado pro mundo.

Droga. Que inferno.

— Droga! — Manchee late.

— Por que você não DISSE que podia me ouvir? — gritei, ignor2ndo
que ela ainda não tinha dito nem uma palavra sequer desde que a



gente se conheceu.

Ela se distancia mais, colocando uma das mãos no rosto pra cobrir a
boca, seus olhos enviando interrogações pra mim.

Eu tento pensar em alguma coisa, qualquer coisa pra consertar, mas
não consigo pensar em nada. Só Ruído com morte e desespero pra
todos os lados.

Ela se vira e começa a correr, descendo o monte e se distanciando o
mais rápido que pode.

Droga.

— Espere! — eu grito, já correndo atrás dela.

Ela está voltando pro lugar de onde a gente veio, passando pelo
campo e desaparecendo no meio das árvores, mas eu estou bem
atrás dela, e Manchee está atrás de mim.

— Pare! — eu grito. — Espere!

Mas por que ela esperaria? Que motivo ela teria pra esperar?

Puxa, ela é incrivelmente rápida quando quer.

— Manchee! — eu grito e ele me entende e dispara atrás dela. Não
que eu pudesse perdê-la de vista mais do que ela poderia se perder
de mim. Meu Ruído está bem alto perseguindo ela e o silêncio dela
está na mesma altura mais adiante, mesmo agora, mesmo sabendo
que ela’ vai morrer, tão silenciosa quanto um túmulo.

— Espere! — eu grito, tropeçando numa raiz e caindo sobre meus
cotovelos, reavivando todas as dores do meu corpo e do meu rosto,
mas tenho que me levantar. Tenho que me levantar e ir atrás dela.
— Droga!



— Todd! — ouço Manchee latir mais adiante, fora da minha visão.
Saio cambaleando um pouco e chego a uma grande formação de
arbustos e lá está ela, sentada em uma grande pedra plana que
sobressai do chão, com os joelhos grudados no peito, balançando
pra frente e pra trás, com os olhos arregalados, só que mais vazios
do que nunca.

— Todd! — Manchee late de novo quando ela me vê, depois salta
sobre a pedra e começa a cheirá-la.

— Deixa ela em paz, Manchee — eu digo, mas ele nem dá bola.

Começa a farejar perto do rosto dela, lambendo umas duas vezes,
depois senta ao seu lado, se encostando nela enquanto ela se
balança.

— Escuta — eu digo, tentando recuperar o fôlego e sabendo que
não sei o que dizer. — Escuta — repito, mas não consigo pensar em
nada.

Só fico lá parado, ofegante, sem dizer nada, e ela lá sentada, se
balançando. Parece que não posso fazer mais nada além de me
sentar na pedra também, mantendo uma distância por respeito e
segurança, acho, e então é o que eu faço. Ela se balança e eu me
sento e imagino o que fazer.

A gente passa uns bons minutos assim, uns bons minutos em que a
gente deveria estar se mexendo, enquanto o dia no pântano passa a
nossa volta.

Até que eu finalmente tenho outro pensamento.

— Eu posso estar errado. Eu posso estar errado, sabia? — olho pra
ela e começo a falar mais rápido. — As pessoas mentiram pra mim
sobre tudo e você pode procurar no meu Ruído se quiser ter certeza
de que isso é verdade — me levanto, falando mais rápido. — Não



deveria existir nenhuma outra colônia. Prentissburgo deveria ser a
única coisa em todo esse planeta idiota.

Mas tem esse outro lugar no mapa! Então talvez…

E estou pensando e estou pensando e estou pensando.

Talvez o germe estivesse só em Prentissburgo. E se você não esteve
na cidade, então talvez esteja protegida. Talvez esteja bem. Porque
eu com certeza não consigo escutar nada vindo de você que se
pareça com Ruído e você não parece estar doente. Então talvez você
esteja bem.

Ela está olhando pra mim e ainda se balançando e eu não sei o que
ela está pensando. Talvez não deva ser uma palavra muito
reconfortante quando você diz talvez você não esteja morrendo.

Continuo pensando, deixando ela ver meu Ruído da forma mais livre
e clara possível.

— Talvez a gente tenha pegado o germe e, e, e, sim! — tenho outro
pensamento, um dos bons. — Talvez a gente tenha se isolado pra
que s outras colônias não pegassem o germe! Tem que ser isso!
Então, se você ficou no pântano, está protegida!

Ela para de se balançar tanto, ainda me olhando, quem sabe
acreditando em mim?

Mas então, como aqueles idiotas que não sabem quando par eu
deixo sair esse pensamento, não deixo? Porque se é verdade que
Prentissburgo foi isolada, então provavelmente aquela outra colônia
não vai ficar muito feliz de me ver passeando por lá, não é mesmo?
Talvez tenha sido a outra colônia que isolou a gente, porque talvez
Prentissburgo fosse realmente contagiosa.

E se você consegue pegar o Ruído de outras pessoas, então a garota
pode pegá-lo de mim, não pode?



— Puxa vida — eu digo, me abaixando e colocando as mãos nos
joelhos.

Parece que meu corpo todo está caindo, mesmo eu ainda estando
em pé.

Puxa vida.

A garota se abraça de novo sobre a pedra e agora a gente está pior
do que quando começou.

Isso não é justo. Estou te dizendo que não é nem um pouco justo.
Você saberá o que fazer quando chegar ao pântano, Todd. Você
saberá o que fazer.

Sim, muito obrigado por isso, Ben, obrigado por toda a1 sua ajuda e
preocupação porque aqui estou eu e não tenho ideia d que fazer.
Não é justo.

Eu sou expulso da minha casa, sou espancado, as pessoas que
dizem que se preocupam comigo mentiram pra mim durante todos
esses anos, tenho que seguir um mapa idiota até uma colônia que
eu nem sabia que existia e ainda tenho que encontrar uma forma de
ler um livro idiota…

O livro.

Tiro a mochila das costas e busco o livro. Ben disse que todas as
respostas estão aqui, então talvez estejam mesmo. Só que…

Suspiro e abro o livro. Está todo escrito, cheio de palavras, com a
letra da minha mãe, páginas e páginas e páginas e eu…

Bom, de qualquer forma, volto pro mapa, para o que Ben escreveu
do outro lado. É a primeira vez que tenho a oportunidade de ver o
mapa sem precisar da lanterna, que não é muito apropriada pra
leitura. As palavras de Ben estão alinhadas na parte de cima. Vá



para são as primeiras, aquelas são definitivamente as primeiras
palavras, e depois tem algumas palavras mais longas que eu não
tenho tempo de pronunciar agora e depois alguns parágrafos mais
longos, mas eu realmente não tenho tempo, porém na parte de
baixo da página Ben sublinhou um grupo de palavras.

Eu olho pra garota, que ainda está se balançando, e fico de costas
pra ela. Coloco o dedo abaixo da primeira palavra sublinhada.

Vejamos. Ocê? Você, tem que ser você. Você. Tudo bem, eu o quê?
D.

Dee? Deese? Deese? Você deese. Você deese? Que meleca isto quer
dizer?

AI. Ali. Alie. Aliet? Le. Le?’Les. Você deese allet les? Não, espera,
eles. É

eles. Claro que é eles, seu idiota.

Mas Você deese allet eles?

Hein?

Lembra quando eu disse que Ben tentou me ensinar a ler? Lembra
quando eu disse que eu não era muito bom nisso? Bem…

Deixa pra lá.

Você deese allet eles.

Que idiota.

Eu olho pro livro de novo, passando as páginas. Dezenas de páginas,
dezenas e mais dezenas, todas com mais palavras em cada canto,
todas dizendo nada pra mim, nenhuma resposta de nenhum tipo.

Meleca de livro idiota.



Enfio o mapa dentro do livro, fecho a capa e jogo o livro no chão.

Livro idiota.

— Meleca de livro idiota! — eu digo, bem alto desta vez, chutando o
livro no meio de umas samambaias. Olho pra garota. Ela ainda está
se balançando, pra frente e pra trás, pra frente e pra trás, e eu sei,
eu sei, tá bom, eu sei, mas isso está começando a me irritar. Porque
se a gente estiver num beco sem saída, eu não tenho mais nada pra
oferecer e ela também não ti cooperando.

Meu Ruído começa a estalar.

— Eu não pedi isso, sabia? — eu digo. Ela nem olha. — Ei! Tô
falando com você!

Mas nada. Nada, nada, nada.

— EU NÃO SEI O QUE FAZER! — eu grito e começo a sapatear,
berrando até ficar rouco. — EU NÃO SEI O QUE FAZER! EU NÃO SEI
O

QUE FAZER! — olho pra garota. — Eu SINTO MUITO! Sinto muito
que isso tenha acontecido com você, mas não sei o que fazer. E
PARE COM

ESSA DROGA DE SE BALANÇAR!

— Gritando, Todd — Manchee late.

— Argh! — eu grito, colocando as mãos no rosto. Retiro as mãos e
nada mudou. É isso que estou aprendendo por ter sido deixado
sozinho, por minha conta. Ninguém faz nada por você. Se você não
mudar coisas, elas não mudam.

— Temos que continuar caminhando — eu digo, pegando mochila,
furioso. — Você ainda não foi pega, então é só ficar longe dc mim e



não terá problema. Eu não sei, mas é o que a gente pode fazer
então é o que a gente vai fazer.

Balança, balança, balança.

— A gente não pode voltar, portanto a gente tem que seguir em
frente e fim de papo.

E ela continua se balançando.

— Eu SEI que você pode me OUVIR!

Ela nem pisca.

E de repente eu fico cansado de novo. — Quer saber? — suspiro. —
Pode ficar aí se balançando. Quem se importa? Quem se importa
com qualquer coisa?

Olho pro livro no chão. Livro idiota. Mas é o que eu tenho, então me
abaixo, pego o livro, coloco ele na bolsa de plástico, depois dentro
da mochila e coloco a mochila nas costas.

— Vamos, Manchee.

— Todd?! — ele late, olhando pra mim e pra garota. — Não
podemos ir embora, Todd!

— Ela pode vir, se quiser — eu digo —, mas…

Na verdade eu nem sei o que o mas significa. Mas se ela quiser ficar
aqui e morrer sozinha? Mas se ela quiser voltar e for pega pelo Sr.
Prentiss Jr.? Mas se ela quiser se arriscar pegar o Ruído de mim e
morrer de qualquer forma?

Que mundo idiota.

— Ei! — eu digo, tentando deixar minha voz mais suave, mas meu
ruído está tão enfurecido que não adianta. — Você sabe pra onde a



gente tá indo, não sabe? Para o rio entre as montanhas. É só seguir
o rio até chegar a uma colônia, tá bom?

Talvez ela esteja me ouvindo, talvez não.

— Eu vou cuidar de você — eu digo. — Entendo se você não quiser
chegar muito perto, mas eu vou cuidar de você.

Fico lá parado por mais um minuto pra ver se ela entende.

— Bem — finalmente digo. — Foi um prazer te conhecer.

Começo a caminhar. Quando chego à grande pilha de arbustos, olho
pra trás, dando mais uma chance pra ela. Mas ela não mudou,
continua se balançando e se balançando.

Então é isso. Vou embora, com Manchee relutante nos meus
calcanhares, olhando pra trás o máximo que pode, latindo meu
nome o tempo todo.

— Todd! Todd! Indo embora, Todd? Todd? Não pode ir embora,
Todd!

— eu finalmente dou uma palmada no traseiro dele. — Ai, Todd!

— Eu não sei, Manchee, então pare de perguntar.

A gente passa pelas árvores até onde o chão começa a secar,
chegando à clareira e subindo o pequeno penhasco onde a gente
toma café da manhã e admira o lindo dia e eu tive aquela brilhante
dedução sobre a morte da garota.

O pequeno penhasco onde a sacola dela ainda está no chão.

— Que droga!

Olho pra ela por um segundo e é uma coisa depois da outra, não é?
Será que eu levo a sacola de volta pra ela? Ou simplesmente espero



você e ela a encontre? Vou colocar ela em perigo se fizer isso? Vou
colocar ela em perigo se não fizer?

O sol está forte e o céu está tão azul quanto a carne fresca de
Prentissburgo. Coloco as mãos na cintura e olho em volta, como os
homens fazem quando estão pensando. Olho pro horizonte, olho de
volta pro lugar de onde a gente veio, a névoa quase desaparecendo
agora e toda a floresta do pântano coberta pela luz do sol. Do topo
do penhasco a gente pode ver tudo, inclusive o lugar por onde a
gente caminha. Se estivesse claro o suficiente e a gente tivesse
binóculos potentes, provavelmente conseguiria ver todo o caminho
até a cidade..

Binóculos potentes.

Olho pra sacola no chão.

Estou tentando pegar ela quando penso ter escutado alguma coisa.

Como um sussurro. Meu Ruído salta e eu olho pra cima pra ver se a
garota está me seguindo, o que me deixaria mais aliviado do que eu
quero admitir.

Mas não é a garota. Eu escuto de novo. Um sussurro. Mais de um
sussurro. Como se o vento estivesse transportando sussurros.

— Todd? — Manchee diz, farejando o ar.

Eu olho através da luz do sol pra ver o pântano lá atrás.

Será que tem alguma coisa lá?

Pego a sacola da garota e procuro o binóculo. Tem todo tipo de
coisa lá dentro, mas pego o binóculo e olho através dele.

O pântano é tudo o que eu vejo, os topos das árvores, pequenas
clareiras com algumas partes de água alagadiça, o rio começando a



se formar de novo.

Distancio o binóculo do rosto e olho de novo. Tem pequenos botões
em todos os lados e eu aperto alguns e percebo que posso fazer
tudo parecer ainda mais perto. Faço isso algumas vezes e tenho
certeza de que escuto um sussurro. Tenho certeza.

Encontro a vala no pântano, o buraco, os escombros da nave da
garota, mas não tem mais nada além do que a gente deixou lá. Olho
acima do binóculo, imaginando ter visto algum movimento. Olho
através do binóculo de novo, um pouco mais perto da gente onde
algumas folhas de árvores estão se movendo.

Mas é só o vento, não é?

Busco em todas as direções, aperto botões pra aproximar e afastar,
mas continuo voltando para aquelas folhas se movendo. Mantenho o
binóculo em um lugar meio aberto, tipo uma vala, entre as folhas e
eu..

Mantenho o binóculo lá.

Mantenho o binóculo observando, sentindo um frio na barriga que
talvez eu esteja escutando sussurros, talvez não.

Continuo observando.

Até que o balançar das folhas chega à clareira e eu vejo o próprio
efeito sair do meio das árvores montado em um cavalo, guiando os
homens, também em cavalos.

E eles estão vindo bem nesta direção.
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A PONTE

O PREFEITO. NÃO SÓ o filho dele, mas o próprio prefeito em carne e
osso. Com seu chapéu e seu rosto limpos, e suas roupas limpas, e
suas botas lustrosas e sua pose ereta. Na verdade a gente quase
nunca vê o prefeito em Prentissburgo, não mais, a não ser que você
faça parte do círculo fechado dele, mas quando você faz, ele sempre
se apresenta assim, mesmo através de um par de binóculos. Como
se ele soubesse se cuidar e você não.

Aperto mais alguns botões até aproximar o máximo possível. Eles
são cinco, não, seis, os homens que têm o Ruído que você escuta
fazendo aqueles exercícios estranhos na casa do prefeito. EU OU O
CIRCULO E OCIRCULO SOU EU, esse tipo de coisa. Lá está o Sr.
Collins, o Sr.Maclnerny, o Sr. O’Hare e o Sr. Morgan, todos montados
em cavalos também, o que já é uma coisa rara, porque é difícil
manter os cavalos vivos no Novo Mundo e o prefeito protege seu
rebanho pessoal com um bando de homens armados.

E lá está o maldito Sr. Prentiss Jr., cavalgando ao lado do pai, com
um olho roxo por causa do soco de Cillian. Bem feito.

Mas depois eu percebo que o quer que tenha acontecido na fazenda
definitivamente acabou. O quer que tenha acontecido com Ben e
Cillian acabou. Deixo o binóculo de lado por um segundo e engulo
em seco.



Coloco o binóculo de novo. Eles pararam por um minuto e estão
conversando, olhando pra um grande pedaço de papel que deve ser
um mapa muito melhor do que o meu e…

Minha nossa.

Minha nossa, você deve estar brincando comigo.

Aaron.

Aaron vem saindo do meio das árvores atrás deles.

Aquele fedorento, idiota, maldito Aaron.

A maior parte da cabeça dele está envolvida em ataduras, mas ele
estava caminhando um pouco atrás do prefeito, balançando a mão
no ar, como se estivesse pregando, apesar de aparentemente
ninguém estar ouvindo.

COMO? Como ele pode ter sobrevivido? Será que ele não MORRE

É culpa minha. Tudo culpa minha. Porque eu sou um covarde. Sou
um covarde fraco e idiota e por causa disso Aaron está vivo e por
causa disso ele está guiando o prefeito pelo maldito pântano atrás
da gente, porque eu não matei ele, ele está vindo me matar.

Me sinto enjoado. Me inclino e coloco a mão na barriga, gemendo m
pouco. Meu sangue está fervendo tanto que eu ouço Manchee se
arrastar um pouco pra longe de mim.

— É minha culpa, Manchee — eu digo. — Eu causei isso.

— Sua culpa — ele diz, confuso e só repetindo o que eu disse, mas
tá certo, não é?

Olho pelo binóculo de novo e vejo o prefeito chamar Aaron. Desde
que os homens começaram a ouvir os pensamentos uns dos outros,
Aaron pensa que os animais são sujos e não chega perto deles, por



isso o prefeito insiste algumas vezes, até que finalmente Aaron se
aproxima para ver o mapa. Ele presta atenção quando o prefeito lhe
pergunta algo.

E depois olha pra cima.

Olha através das árvores no pântano em direção ao horizonte.

Olha bem pro topo desta colina.

Olha bem na minha direção.

Ele não pode me ver. Não é possível. Será que ele consegue? N sem
binóculo como o da garota e eu não vejo nenhum binóculo c eles,
nunca vi nada assim em Prentissburgo. Acho que ele não conseguiria
me ver.

Mas, como uma grande fatalidade, ele levanta o braço e aponta,
aponta diretamente pra mim, como se eu estivesse sentado do outro
lado de uma mesa, de frente pra ele.

Começo a correr sem pensar, passando de volta pelo penhasco ali
onde a garota está, o mais rápido possível, pegando a faca nas mi
costas, Manchee latindo como um louco nos meus calcanhares.
Passo entre as árvores e em volta do monte de arbustos e ela ainda
está sentada na pedra, mas pelo menos olha pra mim quando eu
chego correndo.

— Vamos! —eu digo, agarrando ela pelo braço. — Temos que ir!

Ela recua, mas eu não a solto.

— Não! — eu grito. — Temos que ir! AGORA!

Ela começa a balançar os braços, me atingindo algumas vezes no
rosto.

Mas eu não a solto.



— ESCUTE! — eu digo e abro meu Ruído pra ela. Ela me bate mais
uma vez, mas depois olha, olha meu Ruído do jeito que ele vem,
vendo as imagens do que está esperando a gente no pântano. Ela
vê isso, o que não está esperando a gente, o que já está fazendo
todos esforços pra vir nos pegar.

Aaron, que não morre, focando todos os seus pensamentos em
encontrar a gente e desta vez vindo com homens cavalo. Que são
muito mais rápidos do que a gente.

O rosto da garota se contorce, como se ela estivesse sentindo a pior
dor da sua vida, e ela abre a boca como se fosse gritar, mas não sai
nada. Nada ainda. Ainda nenhum Ruído, nenhum som, nada de nada
saindo de dentro dela.

Eu simplesmente não entendo.

— Não sei o que nos espera mais adiante — eu digo. — Não sei
nada de nada, mas o que quer que seja, só pode ser melhor do que
o que está atrás da gente. Tem que ser.

E, enquanto ela me ouve, seu rosto muda, fica quase inexpressivo
como antes e ela aperta os lábios.

— Ir! Ir! Ir! — Manchee late.

Ela estende o braço, pedindo a sua sacola. Eu lhe entrego a sacola.
Ela fica de pé, enfia o binóculo lá dentro, joga a sacola no ombro e
me olha diretamente nos olhos.

— Ótimo — eu digo.

E assim eu começo a correr em direção ao rio pela segunda vez em
dois dias, Manchee comigo de novo e desta vez uma garota atrás de
mim.



Na verdade, na minha frente a maior parte do tempo, como ela é
rápida!

A gente sobe o monte de novo e desce para o outro lado, o pântano
já desaparecendo a nossa volta e se transformando em floresta
normal. O chão vai ficando mais firme e mais fácil de correr e se
inclina mais baixo do que pra cima, o que pode ser a primeira
demonstração sorte que a gente teve. A gente começa a ver o rio de
verdade a nossa esquerda enquanto corre. Minha mochila golpeia
minhas costas enquanto eu corro e eu mal consigo respirar.

Mas estou segurando minha faca.

Eu juro. Eu juro agora mesmo, juro por Deus ou o que quer que a.
Se Aaron aparecer de novo na minha frente, eu vou matar ele. i, vou
nem pensar duas vezes. De jeito nenhum. Sem chance. Não vou. -
Juro pra você.

Eu vou matar ele.

Vou matar ele direitinho.

Espere e você verá.

O chão está ficando mais inclinado nas laterais, levando a árvores
mais frondosas e primeiro mais perto do rio e depois cada vez mais
longe dele enquanto a gente corre. A língua de Manchee está pra
fora, ofegante. Meu coração está acelerado e minhas pernas estão
quase se ando do meu corpo, mas a gente continua correndo.

A gente desvia pra mais perto da água de novo e eu grito ‘Espere!’.
A garota, que está bem na frente, para. Eu corro até a margem do
rio, uma olhada pra ver se tem algum crocodilo, depois me abaixo e
bebo a água. Tem um gosto mais doce do que deveria. Quem sabe o
que tem nela, vindo do pântano, mas preciso beber água. Sinto o
silêncio da garota se abaixar perto de mim e ela bebe a água



também. Me afasto um pouco. Manchee se aproxima e dá pra
escutar nossa respiração entre os goles de água.

Seco minha boca e olho pra cima, pra onde a gente está indo. Perto
do rio começam a aparecer pedras e fica difícil caminhar e consigo
ver uma trilha na margem do rio que segue o topo do desfiladeiro.

Então a ficha cai.

Posso ver uma trilha. Alguém fez uma trilha.

A garota se vira e olha. A trilha continua ao longo do rio, que está
mais abaixo, ficando mais profundo e mais rápido e se
transformando em corredeiras. Alguém fez aquela trilha.

— Tem que ser o caminho para a outra colônia — eu digo. — Tem
que ser.

E então, ao longe, a gente ouve o barulho dos cavalos. Fraco, mas
eles estão vindo.

Eu não digo mais nenhuma palavra, porque a gente já está de pé e
correndo pela trilha. O rio vai se distanciando cada vez mais abaixo
da gente e a montanha maior aparece do outro lado do rio. Do
nosso lado tem uma floresta fechada que começa a surgir no topo
do penhasco. A trilha claramente foi feita pra que os homens
tivessem um lugar para atravessar o rio.

É larga o bastante para cavalos. Na verdade é larga o bastante para
cinco ou seis cavalos.

Não é nem uma trilha, eu me dou conta. É uma estrada.

A gente passa correndo pelas curvas dela, a garota na frente, depois
eu, depois Manchee.



Até que eu quase dou um esbarrão nela e a jogo pra fora da trilha —
O que você tá fazendo? — eu grito, agarrando seus braços pra que a
gente não saia rolando penhasco abaixo, tentando evitar que a faca
a atinja acidentalmente.

E então eu vejo o que ela está vendo.

Uma ponte, bem na nossa frente. Vai de uma borda do penhasco até
a outra, cruzando o rio a trinta ou quarenta metros acima dele. A
trada ou trilha ou sei lá o que é aquilo para do nosso lado na ponte
se transforma numa floresta densa e pedregosa. A gente não tem
pra onde ir a não ser para a ponte.

As primeiras linhas de uma ideia começam a se formar.

O barulho dos cavalos está mais alto agora. Olho pra trás e vejo
nuvens de poeira levantando no lugar o prefeito deve estar
passando.

—Vamos! —eu digo, correndo e passando por ela, indo em direção a
ponte o mais rápido possível. A gente corre pela trilha do penhasco,
levantando nossa própria poeira, as orelhas de Manchee amassadas
pra irás, correndo rápido. A gente chega lá e é muito mais do que
uma ponte a passar a pé. Tem dois metros de largura. Parece feita
com cordas narradas a estacas de madeira enfiadas nas pedras nas
duas extremidades, com tábuas de madeira em todo o caminho até
o outro lado.

Eu testo a ponte com o pé, mas ela é tão forte que nem balança. Ê
mais do que o suficiente pra mim, pra garota e pro cachorro. Na
verdade, é mais do que o suficiente pra aguentar homens a cavalo
que querem cruzá-la.

Quem a construiu queria que ela durasse.

Olho pra trás de novo pro rio por onde a gente passa. Mais poeira,
barulho mais alto e os sussurros do Ruído de homens a caminho.



Acho que escutei o jovem Todd, mas é só minha imaginação, porque
Aaron á bem atrás, a pé.

Mas eu vejo o que quero ver: esta ponte é a única possibilidade
atravessar o rio do lugar de onde a gente veio até quilômetros mais
adiante.

Talvez um pouco mais de sorte esteja cruzando nosso caminho.

— Vamos — eu digo. A gente passa correndo pela ponte e ela está
bem feita que a gente nem consegue ver entre as tábuas de
madeira. É como se a gente ainda estivesse na trilha. A gente chega
do outro lado e a garota para e olha pra mim, sem dúvida vendo
minha ideia no Ruído, já me esperando agir.

A faca ainda está na minha mão. O poder na sequência do meu
braço.

Talvez finalmente eu possa fazer alguma coisa útil com ela.

Olho pro lugar onde esta extremidade da ponte está amarrada
estacas na pedra. A faca tem um corte serrilhado que dá até medo
numa parte da lâmina. Eu escolho o nó mais adequado e começo a
serrá-lo..

E eu serro e serro.

O barulho dos cavalos fica mais alto, ecoando pelo desfiladeiro.

Mas se de repente não existir nenhuma ponte…

Serro mais um pouco.

E mais um pouco.

E mais um pouco.

E não está adiantando nada.



— Que droga! — eu digo, olhando pra corda. Não tem nem um
arranhão. Toco a serra da faca com meu dedo e o corte começa a
sangrar quase na mesma hora. Olho pra corda atentamente. Parece
que está revestida com algum tipo de resina.

Algum tipo de resina forte, que nem aço, que não dá pra cortar.

— Não acredito nisso — eu digo, olhando pra garota.

Ela está com o binóculo, olhando pro lugar de onde a gente veio,lá
no rio.

— Consegue vê-los?

Eu olho pro rio, mas nem preciso de binóculo. Consigo ver com
meus próprios olhos que eles estão vindo. Estão pequenos, mas vão
crescendo, os cavalos estrondando em suas ferraduras como se o
mundo estivesse acabando.

A gente tem, três minutos. Talvez quatro.

Droga.

Começo a serrar de novo, o mais rápido e forte que consigo,
forçando meu braço pra frente e pra trás com toda a minha força, o
suor escorrendo por todos os lados e novas dores aparecendo pra
faz companhia pras antigas.

Eu serro e serro e serro. Começa a pingar água do meu nariz em
cima da faca.

— Vamos, vamos — eu digo entre os dentes.

Levanto a faca. Consegui cortar uma pequena parte da resina em
um nozinho minúsculo numa ponte imensa.

— Mas que droga! — eu cuspo.



E serro mais e mais e mais. E mais e mais ainda, o suor escorrendo
pelos meus olhos e começando a arder.

— Todd! — Manchee late, alarmado.

Eu serro mais. E mais. Mas a única coisa que acontece é que a faca
esmaga meus dedos na estaca, jorrando sangue.

— DROGA! — eu grito, jogando a faca no chão. Ela dá uns saltos,
parando bem aos pés da garota. — TUDO ISSO É UMA DROGA!

Porque agora já era.

É o fim de tudo.

Nossa única chance que nunca foi uma chance real.

A gente não pode correr mais rápido do que os cavalos e a gente
não e cortar uma superponte idiota e a gente vai ser pego e Ben e
Cillian estão mortos e a gente mesmo vai morrer e o mundo vai
acabar e é isso.

Uma vermelhidão aparece no meu Ruído, uma coisa que eu nunca
senti antes, repentina e crua, como uma marca vermelha quente
apertando dentro de mim, uma vermelhidão brilhante e ardente de
tudo o que me machucou e continua me machucando, uma raiva
vibrante da falsidade e da injustiça e das mentiras.

De tudo se resumindo em uma coisa.

Olho pra garota e ela recua com medo do meu olhar.

— Você — eu digo e nada vai me deter. — Isso é tudo culpa sua! Se
você não tivesse aparecido naquele maldito pântano, nada disso
teria acontecido! Eu estaria em casa AGORA! Estaria cuidando das
minhas malditas ovelhas e morando na minha bendita casa e
dormindo na minha BENDITA CAMA!



Só que na verdade eu queria dizer outra coisa em vez de ‘bendita’.

— Mas NÃO — eu grito, ainda mais alto. —Aqui está VOCÊ! Aqui tá
VOCÊ e seu SILÊNCIO! E o mundo inteiro se FERRA!

Não percebo que estou caminhando em direção a ela até ver que ela
começa a recuar. Mas ela só olha pra mim.

E eu não escuto droga nenhuma.

— Você não é NADA! — eu grito, avançando mais um pouco. —
NADA! Você é só um VAZIO! Não tem nada dentro de você! Você é
feita de VAZIO e de NADA e a gente vai morrer POR NADA!

Minhas mãos estão fechadas com tanta força que minhas unhas
começam a cortar minhas palmas. Estou com tanta raiva, meu Ruído
está enfurecido tão alto, tão vermelho, que eu tenho que levantar
meus punhos pra ela, e tenho que dar um soco nela, tenho que
bater nela, tenho que fazer seu silêncio maldito PARAR antes que ele
ME ENGULA E ENGULA O

MUNDO INTEIRO!

Dou um soco forte no meu rosto.

Depois outro, bem onde meu olho ainda está inchado por causa de
Aaron.

E uma terceira vez, abrindo o corte no meu lábio onde Aaron me
bateu ontem de manhã.

Seu tonto, seu inútil, tonto maldito.

Faço de novo, com tanta força que me desequilibro. Caio e me apoio
em minhas mãos, cuspindo um pouco de sangue na trilha.

Olho pra garota, com a respiração pesada.



Nada. Ela só me olha e nada.

A gente se vira pra ver o outro lado do rio. Eles já chegaram naquela
parte em que conseguem ver a ponte claramente. Ver a gente
claramente do outro lado. A gente pode ver os rostos dos homens
enquanto eles cavalgam.

Ouvir a vibração do seu Ruído quando ele voa pelo rio até a gente.
O Sr.

Maclnerny, o melhor cavaleiro do prefeito, está na frente, o prefeito
logo atrás, parecendo tão calmo como se essa fosse apenas uma
cavalgada de domingo.

A gente tem talvez um minuto, provavelmente menos.

Olho pra garota, tentando me levantar, mas estou tão cansado.

Tão, tão cansado.

— Vamos pelo menos correr — eu digo, cuspindo mais sangue. — A
gente pode pelo menos tentar.

E vejo o seu rosto mudar.

Ela abre a boca, arregala os olhos e de repente enfia a mão na
sacola.

— O que você tá fazendo? — eu pergunto.

Ela retira a caixa-fogueira, olhando em volta até ver uma pedra
grande.

Coloca a caixa no chão e levanta a pedra.

— Não, espere, a gente poderia usar…



Ela joga a pedra sobre a caixa, abrindo uma fenda. Depois pega a
caixa e a balança bem forte, fazendo ela abrir um pouco mais. A
caixa começa a vazar algum tipo de líquido. A garota vai até a ponte
e começa a jogar o líquido sobre os nós na estaca mais próxima,
jogando últimas gotas na base da estaca.

Os cavaleiros estão se aproximando da ponte, se aproximando, se
aproximando, se aproximando…

— Rápido! — eu digo.

A garota olha pra mim, me dizendo com as mãos pra voltar. Dou uns
passos pra trás, agarrando Manchee pela coleira e levando ele
comigo. Ele recua o máximo possível, segurando os restos da caixa
um pouco longe do corpo e apertando um botão. Escuto um som de
dique. Ela joga a caixa no ar e pula pra trás na minha direção.

Os cavalos chegam à ponte…

A garota cai quase em cima de mim e a gente observa a caixa da
fogueira cair…

Cair…

Cair…

Em direção à pequena poça de líquido, fazendo o som de dique…

O cavalo do Sr. Maclnerny coloca uma pata sobre a ponte para
atravessá-la…

A caixa da fogueira aterrissa na poça…

Faz mais um dique…

E então…

SHOOOOMP!!!!



O ar é sugado pra fora dos meus pulmões quando uma bola de fogo
MUITO maior do que você imagina para aquela quantidade de
líquido faz o mundo silenciar por um segundo e então…

BUM!!!!

As cordas e a estaca explodem, jorrando faíscas de fogo pra cima da
gente e destruindo todos os pensamentos, Ruídos e sons.

Quando a gente consegue olhar pra cima de novo, a ponte já tão
incendiada que começa e pender pra um lado e o cavalo do
Maclnerny se desequilibra e cai, tentando se apoiar nos quatro ou
cm cavalos que estão vindo.

As chamas produzem um brilho verde estranho e o calor repentino é
incrível, como a pior queimadura de sol da história, e eu penso que
a gente vai se incendiar também quando essa extremidade da ponte
nesse mesmo momento, levando o Sr. Maclnerny e o seu cavalo com
ele.

A gente senta e vê eles caírem e caírem e caírem até o rio, tão longe
que é impossível sobreviver. A ponte ainda está conectada na
extremidade deles e bate no penhasco, mas está queimando tão
rápido que num piscar de olhos tudo vai virar cinzas, O prefeito e o
Sr. Prentiss Jr. e os outros têm que recuar seus cavalos pra longe da
ponte.

A garota sai engatinhando pra longe de mim e a gente fica deitado
por um segundo, só respirando e tossindo, tentando acalmar nosso
choque.

Minha nossa.

— Cê tá bem? — pergunto pra Manchee, ainda segurando a s
coleira.

— Fogo, Todd! — ele late.



— Sim — eu tusso. — Grande fogo. Você tá bem? — eu pergunto
pra garota, que ainda está encolhida, ainda tossindo. — Minha
nossa, o que tinha dentro daquela coisa?

Mas claro que ela não diz nada.

— TODD HEWITT! — eu escuto do outro lado do penhasco.

Olho pra cima. É o prefeito, gritando suas primeiras palavras para
mim pessoalmente, através de cortinas de fumaça e calor que o
fazem parecer todo ondulado.

— Ainda não acabou, jovem Todd — ele grita, por sobre o barulho
da ponte em chamas e da correnteza do rio. — Não acabou mesmo.

E ele está calmo e ainda bastante limpo e parecendo que de jeito
nenhum vai desistir do que ele quer.

Eu me levanto, seguro meu braço e mostro dois dedos pra ele, mas
ele já desapareceu atrás das nuvens de fumaça.

Eu tusso e cuspo sangue de novo. — A gente tem que continuar
caminhando — eu digo, tossindo um pouco mais. — Talvez eles
voltem, talvez não exista outra forma de atravessar, mas a gente
não pode esperar pra descobrir.

Vejo a faca no chão. A vergonha aparece rápido, como uma nova
dor. As coisas que eu disse. Pego a faca e coloco ela de volta na
bainha.

A garota ainda está com a cabeça abaixada, tossindo sem parar. Eu
pego a sacola e a estendo pra ela.

— Vamos — eu digo. — Pelo menos a gente pode sair de perto da
fumaça.

Ela olha pra mim.



Eu devolvo o olhar.

Meu rosto queima e não é por causa do calor.

— Me desculpe — desvio o olhar, evitando os seus olhos e o seu
rosto, mais vazio e quieto do que nunca.

Olho pra trilha.

— Viola — escuto.

Dou uma volta e olho pra ela.

— O quê? — pergunto.

Ela está olhando pra mim.

Ela está abrindo a boca.

Ela está falando.

— Meu nome — ela diz. — É Viola.



 



PARTE 3



13

VIOLA

FICO MUDO POR quase um minuto. Ela também. O fogo queima, a
fumaça sobe, Manchee coloca a língua pra fora, ofegante, até que
eu F finalmente digo: — Viola.

Ela balança a cabeça com um gesto afirmativo.

— Viola — eu repito.

Desta vez ela não se mexe.

— Eu sou Todd.

— Eu sei.

Ela não está me olhando nos olhos.

— Então você pode falar — eu digo, mas ela só olha pra mim
rapidamente e desvia o olhar. Eu olho pra ponte em chamas, pra
fumaça se transforma em uma nuvem espessa entre a gente e o
outro lado do rio, o que eu não sei se nos deixa mais seguros ou
não. Não sei se o fato de não poder ver o prefeito e seus homens é
melhor do que vê-los. — Isso foi… — começo a dizer, mas ela se
levanta e estende a mão, pedindo a sacola.

Percebo que ainda estou segurando a sacola e devolvo.



— É melhor a gente ir — ela diz. — Para longe daqui.

O sotaque dela é engraçado, diferente do meu, diferente do de quer
pessoa em Prentissburgo. Os lábios dela fazem todo tipo de desenho
pra pronunciar as letras, como se estivessem descendo sobre elas,
moldando e dizendo às palavras o que elas devem Em
Prentissburgo, todo mundo fala como se estivesse espreitando
palavras, pronto pra atacar elas por trás.

Manchee está com medo dela.

— Longe — ele diz, bem baixinho, encarando ela como se ela fosse
um tipo de comida.

Neste momento eu sinto que poderia começar a perguntar alguma
coisas, agora que ela está falando. Eu poderia simplesmente sufocá-
la com todo tipo de pergunta que posso imaginar sobre quem ela de
onde veio, o que aconteceu, e as perguntas estão por todo o meu
Ruído, voando até ela como se fossem flechas, mas tem tanta coisa
querendo sair da minha boca que no fim das contas não sai nada e
meus lábios não se movem e a garota está segurando a sacola sobre
ombro e olhando pro chão e depois sai andando, passando por mim,
passando por Manchee e seguindo a trilha.

—Ei — eu digo.

Ela para e olha pra mim.

— Espere por mim — eu digo.

Coloco minha mochila sobre os ombros, confiro se a faca está na
bainha na parte inferior das minhas costas, ajeito os ombros pra
deixar a mochila mais confortável e chamo Manchee e a gente segue
a trilha atrás da garota.

Deste lado do rio o caminho faz uma pequena curva se distanciando
do penhasco, em direção ao que parece uma paisagem de arbustos



e galhos, um pouco afastada da montanha maior, que está a nossa
esquerda.

A gente para no lugar onde a trilha faz uma curva e olha pra trás ao
mesmo tempo. A ponte ainda está queimando tanto que você não ia
acreditar, pendurada do lado oposto do penhasco como uma
cachoeira incendiando, as chamas consumindo toda a sua extensão
num amarelo raivoso e esverdeado. A fumaça é tão espessa que
ainda é impossível saber o que o prefeito e seus homens estão
fazendo ou o que fizeram, se foram embora ou se estão esperando
ou sei lá. Poderia haver um sussurro de Ruído surgindo, mas
também poderia não haver sussurro nenhum, com o barulho da
explosão e a madeira crepitando e a água lá embaixo. Enquanto a
gente observa, o fogo termina seu trabalho nas estacas do outro
lado do rio e com um grande barulho a ponte em chamas cai, cai,
cai, batendo no penhasco, batendo na água, enviando mais nuvens
de fumaça e vapor, deixando tudo ainda mais nebuloso.

— O que tinha dentro daquela caixa? — eu pergunto pra garota.

Ela olha pra mim, abre a boca, mas depois fecha a boca de novo, se
virando pro outro lado.

— Está tudo bem — eu digo. — Não vou te machucar.

Ela olha pra mim de novo e meu Ruído está pensando em alguns
minutos atrás, quando eu quase machuquei ela, quando eu quase…

Deixa pra lá.

A gente não fala mais nada. Ela começa a caminhar pela trilha e
Manchee e eu seguimos ela pra dentro dos arbustos.

Saber que ela pode falar não me ajuda com o silêncio nem um
pouco.



Saber que ela tem palavras na cabeça não significa nada se você só
pode ouvi-las quando ela fala. Olhando sua nuca enquanto ela
caminha, ainda sinto meu coração ser puxado por seu silêncio, ainda
unto que perdi alguma coisa terrível, alguma coisa tão triste que
tenho vontade de chorar.

— Chorar — Manchee late.

A garota simplesmente continua caminhando.

A trilha ainda é bastante larga, larga o bastante pra cavalos, mas o
terreno a nossa volta está ficando mais pedregoso e o caminho está
ficando mais tortuoso. A gente pode ouvir o rio lá embaixo, agora a
mossa direita, mas parece que a gente está se distanciando dele um
pouco, entrando cada vez mais em uma área que parece quase
emparedada. Às vezes as rochas surgem dos dois lados, como se a
gente tivesse caminhando no fundo de uma caixa. Pequenas plantas
espinhosas crescem em cada fenda e videiras amarelas com
espinhos se enroscam em volta dos caules das plantas e dá pra ver
e ouvir lagartos amarelos assobiando pra gente. Morder — eles
dizem, ameaçando. Morder! Morder!

Qualquer coisa que você queira tocar aqui te cortaria.

Depois de talvez vinte, trinta minutos, o caminho chega a uma parte
onde se alarga, onde algumas árvores de verdade começam a
crescer de novo, onde a floresta parece que vai recomeçar, onde há
relva e pedras baixas o bastante pra gente se sentar. E é o que a
gente faz.

Retiro um pouco de carne seca da minha mochila e uso a faca para
cortar algumas tiras pra mim, pra Manchee e pra garota. Ela pega
pedaços sem dizer nada e a gente se senta separado em silêncio.

Eu sou Todd Hewitt, penso, fechando os olhos e mastigando, com
vergonha do meu Ruído agora, agora que eu sei que ela pode ouvir
ele, agora que eu sei que ela pode pensar sobre ele.



Pensar sobre ele em segredo.

Eu sou Todd Hewitt.

Vou me tornar um homem em vinte e nove dias.

O que é verdade, eu percebo, abrindo os olhos, O tempo passa
mesmo quando a gente não está prestando atenção.

Dou outra mordida.

— Nunca ouvi esse nome Viola antes — digo depois de um tempo
olhando pra minha tira de carne. Ela não diz nada, então eu levanto
o olhar, meio sem querer.

E descubro que ela está olhando pra mim.

— O quê? — pergunto.

— Seu rosto — ela diz.

Franzo as sobrancelhas.

— O que tem meu rosto?

Ela fecha as mãos e finge que está dando um soco no rosto.

Me sinto corar.

—Sim, bem…

— E de antes — ela diz. — De… — e para.

— Aaron — eu digo.

— Aaron — Manchee late e a garota se encolhe um pouco.

— Esse é o nome dele — ela diz —, não é?



Eu balanço a cabeça, mastigando meu pedaço de carne.

— Sim — digo. — É o nome dele.

— Ele nunca disse seu nome em voz alta, mas eu sabia que era
esse.

— Seja bem-vinda ao Novo Mundo — dou outra mordida, tendo que
puxar um pedaço difícil de mastigar, atingindo um ponto dolorido
entre muitos na minha boca. — Ai — cuspo o pedaço de carne e um
monte de sangue.

A garota me vê cuspir e deixa sua comida de lado. Pega a sacola,
abre encontra uma caixinha azul, um pouco maior do que a caixa
verde da fogueira. Aperta um botão na frente pra abrir a caixa e
retira uma coisa que parece um pedaço de plástico branco e um
pequeno bisturi de metal. Ela se levanta da pedra e vem na minha
direção.

Ainda estou sentado, mas me inclino pra trás quando ela aproxima
as mãos do meu rosto.

— Curativos — ela diz.

— Eu tenho curativos.

— Estes são melhores.

Eu me inclino ainda mais pra trás.

— Seu… — eu digo, suspirando. — Seu silêncio meio que… —
balanço a cabeça um pouco.

— Te incomoda?

—Sim.

— Eu sei — ela diz. — Aguenta firme.



Ela olha mais de perto pra área em volta do meu olho inchado e
depois corta um pedaço do curativo com o pequeno bisturi. Está
quase colocando o curativo sobre meu olho, mas não consigo evitar
e recuo um pouco, tentando evitar seu toque. Ela não diz nada,
continua com as mãos suspensas, como se estivesse esperando. Eu
respiro fundo, fecho os olhos e ofereço meu rosto pra ela.

Sinto o curativo tocar a área inchada, que imediatamente fica mais
fria.

Imediatamente a dor começa a diminuir, como se tudo tivesse sido
varrido por plumas. Ela coloca outro curativo em um corte que tenho
na cabeça e os dedos dela passam pelo meu rosto quando ela co
outro bem abaixo do meu lábio inferior. É uma sensação tão boa
ainda estou com os olhos fechados.

— Não tenho nada para seus dentes — ela diz.

— Não tem problema — eu digo, quase sussurrando. — Nossa, esses
curativos realmente são melhores do que os meus.

— Eles estão parcialmente vivos — ela diz. — São feitos de tecido
humano sintético. Quando você estiver curado, eles morrerão.

— Sei, claro — eu digo, como se soubesse o que isso quer dizer.

Há um longo silêncio, longo o suficiente pra me fazer abrir os olhos
de novo. Ela deu uns passos pra trás e está sentada sobre uma
pedra me observando, observando meu rosto.

A gente espera. Porque parece ser a melhor coisa a fazer.

E foi mesmo, porque depois de esperar um pouquinho ela começa a
falar.

— A gente caiu — ela começa, calmamente, desviando o olhar.
Depois limpa a garganta e repete: — A gente caiu. Houve um



incêndio e a gente estava voando baixo e pensou que ficaria bem,
mas ai coisa deu errado com a tubulação de segurança e… — ela
abre as mãos pra explicar o que vem depois do e — caímos.

Ela para.

— Aqueles eram sua mãe e seu pai? — eu pergunto, depois de
tempo.

Mas ela só olha pro céu, azul e límpido, com nuvens que parecem
ossos.

— E quando o sol nasceu — ela continua — aquele homem
apareceu.

— Aaron.

— E foi tão estranho. Ele gritou e berrou e depois foi embora, eu
tentei fugir — ela cruza os braços. — Continuei tentando, para ele
não pudesse me encontrar, mas eu estava andando em círculos em
todo lugar que eu me escondia lá estava ele, não sei como, até que
encontrei aquelas coisas tipo cabanas.

— Os prédios dos spackles — eu digo, mas ela nem está me
ouvindo.

Ela olha pra mim.

— E então você veio — ela olha pra Manchee. — Você e o seu
cachorro falante.

— Manchee! — Manchee late.

Seu rosto está pálido e quando ela encontra o meu olhar de novo
vejo que seus olhos estão lacrimejando.

— O que é este lugar? — ela pergunta, com a voz meio embargada.
— Por que os animais falam? Por que eu ouço sua voz quando boca



não está se mexendo? Por que eu ouço sua voz junto com muitas
outras, empilhada no topo de outras vozes, como se existisse nove
milhões de você falando ao mesmo tempo? Por que eu vejo imagens
de outras coisas quando olho para você? Por que eu pude ver o que
aquele homem…

Ela empalidece. Encosta os joelhos no peito e os abraça. Sinto que é
melhor eu começar a falar rápido antes que ela comece a se
balançar de novo.

— Somos colonizadores — eu digo. Ela olha pra cima, ainda
abraçando os joelhos, mas pelo menos sem se balançar. — Éramos
colonizadores — continuo. — Aterrissamos aqui pra fundar o Novo
Mundo,, há aproximadamente vinte anos. Mas havia alienígenas
aqui. Os spackles. E

eles… não queriam a gente — estou contando o que todo garoto em
Prentissburgo sabe, a história que até o garoto fazendeiro tonto,
como eu, sabe de cor e salteado. — Os homens tentaram viver em
paz durante anos, mas os spackles não queriam. E então começou a
guerra.

Ela olha pra baixo de novo quando escuta a palavra guerra. Eu
continuo contando.

— E a forma como os spackles lutaram foi com germes, com
doenças.

Estas eram suas armas. Eles liberaram germes que fizeram coisas.
Um deles a gente achou que servia pra matar todos os animais, mas
só fez com que eles falassem — olho pra Manchee. — O que não é
tão divertido quanto parece — olho de novo pra garota. — E foi o
Ruído.

Espero um pouco. Ela não diz nada. Mas a gente meio que sabe o
que virá porque já passou por isso antes, não é?



Respiro fundo.

— E este matou metade dos homens e todas as mulheres, inclusive
a minha mãe, e fez os pensamentos dos homens que sobreviveram
não serem mais um segredo pro resto do mundo.

Ela esconde o queixo entre os joelhos.

— Às vezes eu consigo ouvir claramente — ela diz. — Às vezes sei
exatamente o que você está pensando. Mas só às vezes. Na maior
parte do tempo é só…

— Ruído — eu digo.

Ela concorda.

— E os alienígenas?

— Não existem mais alienígenas.

Ela balança a cabeça. A gente fica lá sentado por um minuto,
ignorando o óbvio até não poder mais ignorá-lo.

— Eu vou morrer? — ela pergunta, calmamente. — O germe vai me
matar?

As palavras soam diferentes no sotaque dela, mas querem dizer a
mesma coisa e meu Ruído só pode dizer provavelmente, mas eu
faço a minha boca dizer: — Não sei.

Ela fica me olhando, esperando mais.

— Eu realmente não sei — digo, sendo sincero. — Se você tive me
perguntando isso na semana passada, eu teria certeza, mas hoje. —
olho pra minha mochila, pro livro que está lá dentro. — Não sei—
olho pra ela. — Espero que não.



Mas meu Ruído diz provavelmente. Provavelmente você vai morrer e,
apesar d’eu tentar encobrir esse pensamento com outro Ruído, é
uma coisa tão injusta que é difícil que não esteja bem na minha
cara.

— Sinto muito — digo.

Ela não diz nada.

— Mas quem sabe se a gente encontrar a próxima colônia — eu
digo, mas não termino a frase porque não sei a resposta. — Você
ainda não tá doente. Isso já é alguma coisa.

— Você deve avisar eles — ela diz, abraçando os joelhos.

Eu olho pra cima, bruscamente. — O quê?

— Mais cedo, quando você estava tentando ler aquele livro…

— Eu não estava tentando — eu digo, com a voz um pouco mais de
repente.

— Eu vi as palavras no seu sei lá o quê — ela diz — e diziam ‘Você
deve avisar eles’.

— Eu sei disso! Eu sei o que diziam.

Claro que é Você deve avisar eles. Claro que é. Seu idiota.

A garota diz: — Parecia que você estava…

— Eu sei ler.

Ela levanta as mãos.

—Tá bom.

—Eu sei!



— Só estou dizendo…

— Então pare de dizer — eu olho carrancudo, meu Ruído tão irritado
que Manchee se levanta. Eu também me levanto. Pego a mochila e
coloco nas costas de novo. — Temos que ir.

— Avisar quem? — ela pergunta, ainda sentada. — Sobre o quê?

Eu não tenho a chance de responder (mesmo não sabendo a
resposta) porque a gente ouve um dique acima da gente, um dique
alto e estridente que em Prentissburgo significaria uma coisa: um
rifle sendo carregado.

Parada sobre uma pedra acima da gente está uma pessoa com um e
engatilhado, olhando pra baixo, apontando a arma bem na nossa
direção.

— A primeira coisa que passa pela minha mente nesta conjuntura
particular — diz uma voz que surge detrás da arma — é o que dois
pequenos intrometidos pensam que estão fazeno destruíno a minha
ponte?
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SOB A MIRA DE UM RIFLE

—ARMA! Arma! Arma! — Manchee começa a latir, pulando pra frente
e pra trás.

— Se eu fosse você, acalmaria seu animal diz o rifle, com o oculto
pela mira que aponta na nossa direção. — Você não ia querer que
alguma coisa acontecesse com ele, não é mesmo?

— Quieto, Manchee! — eu digo.

Manchee. — Arma, Todd? — ele late. — Bang, bang!

— Eu sei. Fica quieto.

Ele para de latir e se acalma.

A não ser pelo meu Ruído, tudo está quieto.

— Acho que fiz uma pergunta pra dupla de pirralhos — diz a voz —
e estou esperano uma resposta.

Eu olho pra garota. Ela encolhe os ombros, mas percebo que a
gente está com as mãos pra cima.

— O quê? — eu respondo pro rifle.

O rifle solta um resmungo raivoso.

— Tô perguntano — a voz diz — o que exatamente autoriza vocês
dois a sair queimano e destruíno a ponte dos outros.

Eu não digo nada. Nem a garota.



— Cês acham que isso que eu tô apontano pra vocês é uma vareta?
— diz a voz, carregando o rifle.

— A gente tava sendo perseguido — eu digo, por falta de outra coisa
pra dizer.

— Perseguidos, não é? — diz o rifle. — Quem tava perseguino
vocês?

E não sei o que responder. Será que a verdade seria mais perigosa
do que uma mentira? Será que o rifle está do lado do prefeito? Será
que a gente era uma recompensa? Ou será que o homem do rifle
alguma vez já tinha ouvido falar de Prentissburgo?

O mundo é um lugar perigoso quando você não tem o conhecimento
suficiente.

Como, por exemplo, por que está tudo tão quieto?

— Eu já ouvi falar de Prentissburgo, sim — diz o rifle, lendo meu
Ruído com uma clareza irritante e erguendo a espingarda, se
preparando pra atirar.

— E se você é mesmo de lá…

E então a garota fala aquilo que de repente me faz pensar nela
como Viola e não mais como a garota.

— Ele salvou minha vida.

Eu salvei a vida dela.

Ela própria disse.

Engraçado como as coisas aconteceram.

— É mesmo? — diz o rifle. — E como você sabe que ele não queria
nas se salvar?



A garota, Viola, olha pra mim com a testa enrugada. É a minha vez
encolher os ombros.

— Não — a voz do rifle muda. — Eu não estou vendo isso em não é,
garoto? Porque você ainda é só um pirralho, não é mesmo?

Eu engulo em seco.

— Vou me tornar um homem em vinte e nove dias.

— Isso não é motivo de orgulho, pirralho. Não no lugar de onde
você veio.

A voz abaixa a arma, revelando seu rosto.

E por isso estava tudo tão quieto.

A voz é uma mulher.

Uma mulher adulta.

Uma mulher velha.

— Eu agradeceria muito se você me chamasse de ela — a mulher
diz, ainda apontando o rifle pra gente. — E não sou tão velha a
ponto de não conseguir atirar em vocês.

Ela está olhando pra gente mais atentamente agora, me analisas de
cima até embaixo, vendo direto no meu Ruído com uma habilidade
que eu só tinha visto em Ben. Seu rosto está fazendo todo tipo de
cara como se ela estivesse me examinando, como o rosto de Cillian
quando ele tentava descobrir se eu estava mentindo. Mas essa
mulher não nenhum Ruído, então ela poderia até estar cantando
uma música seu pensamento e eu não saberia.

Ela olha pra Viola e faz uma pausa pra dar mais uma longa
examinada.



— Pra um pirralho — ela diz, olhando pra mim de novo — você é tão
fácil de ler quanto um recém-nascido, meu filho — depois, olhando
pra Viola: — Quanto a você, pequenina, sua história não é uma
história muito comum, não é mesmo?

— Eu adoraria te contar toda a minha história se você parasse
apontar esta arma pra gente — Viola diz.

Isto é tão surpreendente que até Manchee olha pra cima. Com a
boca aberta, eu olho pra Viola.

A gente ouve uma risada que vem de cima da pedra. A velha
senhora está rindo sozinha. Suas roupas parecem um couro bem
empoeirado, desgastado e enrugado pelos anos com um chapéu
com aba grande e botas pra se proteger da lama. Como se na
verdade ela não fosse do que uma fazendeira.

Mas ela ainda está apontando a arma pra gente.

— Vocês tavam fugino de Prentissburgo, é isso? — ela pergunta,
olhando meu Ruído de novo. Como a gente não tem motivo
esconder nada, eu mostro por que a gente estava fugindo, o que a
teceu na ponte, quem estava perseguindo a gente. Ela vê tudo, eu
sei vê, mas eu só vejo que ela aperta os lábios e pisca os olhos um
pouco.

— Muito bem — ela diz, ajeitando o rifle no braço e começando a
descer das pedras até onde a gente está. — Não posso dizer que
mão estou irritada por vocês terem explodido a minha ponte. Escutei
o barulho lá na fazenda, e como escutei — ela pisa na última pedra
e para um pouco distante da gente, e a força do seu silêncio de
adulto é tão grande que eu dou um passo pra trás sem perceber. —
Mas o único lugar para o qual aquela ponte levava já não valia a
pena ir há mais de uma década. Só saí de lá porque tinha esperança
— ela olha pra gente de novo. — E quem sabe se eu não tinha
razão?



A gente ainda está com as mãos no ar porque o que ela diz não faz
muito sentido.

— Vou perguntar só uma vez — a mulher diz, erguendo o rifle de
novo.

— Vou precisar disso?

Eu e Viola nos olhamos.

— Não — eu digo.

— Não, senhora — Viola diz.

Senhora? Eu penso.

— É como senhor, querido — a mulher pendura o rifle no ombro pela
alça. — Pra quando você estiver falano com uma dama — ela se
agacha perto de Manchee. — E quem é você, pirralhinho?

— Manchee! — ele late.

— Claro que é — diz a mulher, fazendo carinho em Manchee. — E

vocês dois? — ela pergunta, sem olhar pra cima. — Que nome sua
mãe deu pra vocês?

Eu e Viola nos olhamos de novo. Parece arriscado dar nossos nomes,
mas talvez seja uma troca justa, já que ela abaixou a arma.

— Eu sou Todd. Ela é Viola.

— Tão certo como o nascer do sol — diz a mulher, que conseguiu
fazer Manchee se deitar com a barriga pra cima pra receber carinho.

— Existe algum outro caminho pra atravessar aquele rio? — eu
pergunto. — Outra ponte? Porque aqueles homens…



— Eu me chamo Mathilde — a velha senhora interrompe —, mas as
pessoas que me chamam assim não me conhecem, então vocês
podem me chamar de Hildy e talvez um dia até conquistem o de
apertar minha mão.

Olho pra Viola de novo. Como a gente pode saber se uma pessoa
que não tem Ruído é maluca?

A velha senhora dá uma gargalhada. — Você é bem engraçadinho,
pirralho — ela se levanta, deixando Manchee, que rola e olha pra
ela, como um admirador. — E, pra responder sua pergunta, existem
algumas travessias rasas com alguns dias de viagem rio acima, mas
não nenhuma ponte por uma boa distância dos dois lados.

Ela desvia o olhar pra mim, direto e claro, com um pequeno sorriso
nos lábios. Deve estar lendo o meu Ruído de novo, mas não é?
Porque sentir nenhuma agulhada como quando os homens tentam
fazer isso.

E a forma como ela continua olhando me faz perceber algumas
coisas, me faz juntar algumas peças do quebra-cabeça. Deve ser
verdade que Prentissburgo foi isolada por causa do germe do Ruído,
é? Porque aqui está uma mulher adulta que não morreu por causa
do germe, que está me olhando de forma amigável, mas mantendo
uma distância, uma mulher que está pronta pra receber estranhos
do lugar de onde eu venho com um rifle.

E, se eu sou contagioso, isso quer dizer que Viola provavelmente já
pegou o germe e poderia estar morrendo neste exato momento, e
provavelmente eu não serei bem recebido na colônia, provavelmente
vão me dizer pra ficar bem longe de lá e isso provavelmente será o
fim da história, não é? Minha jornada termina antes mesmo d’eu
encontrar um lugar pra ir.

— Você não será bem-vindo na colônia — a mulher diz. — Nenhuma
dúvida disso. Mas — ela pisca pra mim, pisca mesmo — ás vezes a
ignorância protege a gente.



— Eu não apostaria nisso — eu digo.

Ela vai pisando nas pedras até chegar ao topo.

— Vocês não vêm? — ela pergunta, como se tivesse convidado
gente pra ir junto e a gente estivesse fazendo ela esperar.

Eu olho pra Viola, que fala pra mulher: — A gente deveria ir para
colônia — ela olha pra mim de novo. — Sendo bem-vindos ou não.

— Ah, claro, vocês vão chegar lá — diz a mulher —, mas o que
precisam agora é de um bom sono e uma boa comida. Qualquer um
pode ver isso.

A ideia de dormir e comer é tão tentadora que eu esqueço por
segundo que ela apontou uma arma pra gente. Mas só por um do,
porque tem outras coisas pra levar em consideração. Eu tomo a
decisão por nós dois. — É

melhor a gente seguir o nosso caminho — eu digo pra Viola,
calmamente.

— Eu nem sei para onde a gente está indo — ela diz, também
calmamente. — Você sabe? Honestamente?

— Ben disse…

— Vamos fazer o seguinte: vocês dois vêm pra minha fazenda,
colocam umas boas guloseimas dentro dessas barriguinhas, dormem
numa cama que não é macia, já vou avisano, e pela manhã todos
iremos à colônia — e é assim que ela pronuncia essa última palavra,
arregalando os olhos e zombando da gente por chamar o lugar com
esse nome.

A gente não se move.



— Vejam por esse lado — a velha-senhora diz. — Eu tenho uma
arma — ela balança o rifle —, mas estou pedindo pra vocês virem.

— Por que a gente não vai com ela? — Viola sussurra. — Só para o
que acontece.

Meu Ruído se intensifica um pouco, surpreso.

— Ver o quê?

— Bem que eu gostaria de tomar um banho — ela diz. — E bem eu
gostaria de dormir um pouco.

— Eu também — eu digo —, mas tem homens que estão atrás da
gente e que provavelmente não vão deixar uma ponte caída impedir
eles, além do mais, a gente não sabe nada sobre ela. Até onde eu
sei, poderia ser uma assassina.

— Ela parece legal — Viola olha de soslaio pra mulher. — Um pouco
doidinha, mas não parece uma doidinha perigosa.

— Ela não parece nada — me sinto um pouco irritado, p sincero. —
As pessoas que não têm Ruído não parecem nada.

Viola olha pra mim. Suas sobrancelhas de repente enrugam e a
mandíbula endurece um pouco.

— Bem, fora você, claro — eu digo.

— Toda vez… — ela começa a dizer, mas depois só balança a
cabeça.

— Toda vez o quê? — eu sussurro, mas Viola pisca e olha mulher.

— Espere — ela diz, com a voz parecendo irritada. — Vou as minhas
coisas.



— Ei! — eu digo. Será que ela esqueceu que eu salvei a vida dela?
— Espere um minuto. Temos que seguir a estrada. Temos que
chegar até a colônia.

— Estradas nunca são o caminho mais rápido pra chegar em lugar
nenhum — a mulher diz. — Você não sabe disso?

Viola não diz nada, pega a sacola, com uma cara feia, e já pronta
pra ir embora, pronta pra seguir a primeira pessoa quieta ela
encontra, pronta pra me deixar pra trás e aceitar o primeiro convite
amigável.

E ela está se esquecendo de uma coisa que eu não quero dizer.

— Eu não posso ir, Viola — eu digo, baixinho, entre os dentes me
odiando um pouco por dizer isso, meu rosto ficando quente, o
estranhamente faz um dos curativos cair. — Eu carrego o germe.
Sou perigoso.

Ela olha pra mim e diz, como uma ferroada: — Então talvez seja
melhor você não vir.

Fico de queixo caído.

— Você faria isso? Simplesmente iria embora?

Viola desvia o olhar, mas, antes de responder, a velha senhora diz:
— Pirralho, se você está preocupado por estar infectado, e sua
amiga pode vir caminhano na frente com a velha Hildy enquanto
você nos segue mais atrás, com seu cachorro pra te proteger.

— Manchee! — Manchee late.

— Para mim tanto faz — Viola diz, começando a subir nas pedras até
onde está a velha senhora.



— E eu já te disse — a mulher diz —, é Hildy, não velha senhora.
Viola chega ao topo da pedra e elas começam a caminhar sem dizer
uma palavra.

Simples assim.

— Hildy — Manchee diz.

— Cala a boca.

E eu não tenho outra opção a não ser subir nas pedras e ir atrás
delas, certo?

Assim a gente continua nosso caminho, ao longo de uma trilha bem
mais estreita, passando por rochas e arbustos. Viola e Hildy andam
juntas e eu e Manchee mais atrás, indo em direção a quem sabe que
outros perigos e todo o tempo eu olho pra trás, esperando ver o
prefeito e o Sr. Prentiss Jr. e Aaron vindo atrás da gente.

Eu não sei. Como eu poderia saber? Como Ben e Cillian podiam
esperar que eu estivesse preparado pra isso? Claro, a ideia de uma
cama e comida quentinha parece uma coisa pela qual vale a pena
correr o risco de levar um tiro, mas pode ser urna armadilha e a
gente está sendo estúpido que até merece ser pego.

E tem pessoas atrás da gente, e a gente deveria fugir.

Mas talvez realmente não exista nenhuma outra forma de atravessar
aquele rio.

E Hildy poderia ter forçado a gente, mas não fez isso. Viola diz que
ela parece legal e talvez uma pessoa sem Ruído seja capaz de ler
outra pessoa sem Ruído.

Tá vendo só? Como eu poderia saber?

E quem se importa com o que Viola diz?



— Olhe pra elas lá em cima — eu digo pra Manchee. — Elas se
deram bem muito rápido, como se fossem parentes ou algo do tipo.

— Hildy — Manchee diz de novo. Eu dou um tapa no traseiro dele,
mas ele sai correndo.

Viola e Hildy estão conversando, mas eu só consigo ouvir os
murmúrios de palavras uma vez ou outra. Não tenho ideia do que
elas estão dizendo. Se elas fossem pessoas Ruidosas normais, não
importaria a distância que separa a gente, todos poderíamos
conversar juntos e ninguém teria nenhum segredo.

Todo mundo estaria tagarelando, querendo ou não, e ninguém seria
deixado o e ora. Ninguém seria deixado sozinho na primeira
oportunidade que aparecesse.

A gente continua caminhando.

E eu começo a pensar mais.

E começo a me distanciar um pouco mais delas.

E estou pensando mais.

Porque, à medida que o tempo passa, tudo começa a fazer sentido.

Porque talvez agora que a gente encontrou Hildy, talvez ela possa
tomar conta de Viola. É óbvio que elas são farinha do mesmo saco,
não é?

Diferentes de mim, com certeza. Então talvez Hildy possa ajudar
Viola a voltar pro lugar de onde ela veio porque obviamente eu não
posso.

Obviamente eu não tenho nenhum lugar pra ir, a não ser
Prentissburgo, certo? Porque eu estou carregando um germe que
pode matar Vi que pode matar todas as pessoas que eu conhecer,



um germe que manterá pra sempre fora daquela colônia, e
provavelmente até me f dormir no celeiro de Hildy com as ovelhas e
as maçãs.

— E é isso, não é, Manchee? — eu paro de caminhar, pois m peito
começa a apertar. — Não tem nenhum Ruído aqui, a não ser m que
eu estou trazendo — limpo o suor da minha testa. — A gente não
tem pra onde ir. A gente não pode seguir em frente. A gente não
pode voltar.

Eu me sento numa pedra, percebendo a verdade.

— A gente não tem nenhum lugar — eu digo. — A gente não tem
nada.

— A gente tem o Todd — Manchee diz, balançando o rabo.

Não é justo.

Simplesmente não é justo.

O único lugar ao qual eu pertenço é o único lugar pra onde nunca
poderei voltar.

Estarei sempre sozinho, pra sempre.

Por que você fez isso, Ben? O que eu fiz de tão ruim?

Limpo as lágrimas com meu braço.

Eu queria que Aaron e o prefeito viessem me pegar.

Queria que tudo isso acabasse logo.

— Todd? — Manchee late, se aproximando e tentando cheirar meu
rosto.

— Me deixa em paz — eu digo, empurrando ele.



Hildy e Viola estão se afastando cada vez mais e, se eu não me
levantar, vou perder a trilha.

Não me levanto.

Ainda posso ouvir as duas conversando, apesar de tudo estar bem
mais quieto, e ninguém está olhando pra trás pra ver se eu ainda
estou seguindo.

Hildy, eu ouço, e garota e explosão do cano com vazamento e HildY
de novo e ponte em chamas.

E eu levanto a cabeça.

Porque é uma voz nova.

E eu não estou escutando essa voz. Não com meus ouvidos.

Hildy e Viola estão se distanciando, mas tem alguém que está vindo
em direção delas, alguém que levanta a mão e cumprimenta as
duas.

Alguém com o Ruído que está dizendo Olá.
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IRMÃOS NA DOR

 

É UM HOMEM velho, que também carrega um rifle apontado pro
chão. Seu Ruído vai ficando mais alto à medida que ele se aproxima
de Hildy, continua alto quando ele coloca um braço em volta dela e
lhe dá um beijo e faz um zumbido quando ele é apresentado a Viola,
que recua um pouco ao ser cumprimentada de forma tão amigável.

Hildy é casada com um homem que tem Ruído.

Um homem adulto, que anda por aí tranquilo com seu Ruído.

Mas como…?

— Ei, pirralho! — Hildy grita. — Cê vai ficar aí sentado o dia todo
com o dedo no nariz ou vai vir jantar com a gente?

— Jantar, Todd! — Manchee late e sai correndo em direção a eIes.

Eu não penso em nada. Não sei o que pensar.

— Outro companheiro Ruidoso! — grita o velho, passando por Viola
e Hildy e vindo na minha direção. O Ruído dele salta como um
desfile de rua, cheio de boas-vindas não muito bem-vindas e
sentimentos bons. Pirralho e pontes caíno e cano com vazamento e
irmãos na dor e Hildy, minha Hildy.



Ele ainda está carregando o rifle, mas, quando che mais perto,
estende a mão pra mim.

Estou tão chocado que até aperto a mão dele.

— Meu nome é Tam! o velho diz, quase gritando. — E quem é você,
pirralho?

—Todd.

— Muito prazer, Todd! — ele coloca um braço em volta dos meus
ombros e praticamente sai me arrastando pelo caminho. Eu vou
tropeçando, mal conseguindo me equilibrar enquanto ele me leva
até Hildy e Viola, falando sem parar. — Faz muito tempo que a gente
não recebe visita pra jantar, então vocês vão ter que desculpar
nossa humilde cabana. Não vem nenhum viajante por estes lados
faz pelo menos dez anos, mas vocês são bem-vindos! Todos são
bem-vindos!

A gente chega até onde elas estão e ainda não sei o que dizer e olho
pra Hildy e pra Viola e pra Tam…

Eu só quero que o mundo faça sentido de vez em quando, será que
é pedir muito?

— Não é pedir muito, pequeno Todd — Hildy diz, gentilmente. Como
é que você não foi pega pelo germe do Ruído? — eu pergunto,
quando as palavras finalmente saem da minha mente pela minha
boca. Então meu coração acelera, acelera tanto que posso sentir
meus olhos se abrindo e minha garganta começando a fechar. Meu
próprio Ruído fica todo branco de esperança.

— Vocês têm uma cura? — minha voz quase falha. — Existe uma
cura?

— Se existisse uma cura pro Ruído — Tam diz, ainda praticamente
gritando —, você realmente acha que eu te submeteria a todo este



lixo que sai flutuano do meu cérebro?

— Seria uma maravilha — Hildy diz, sorrindo.

— E seria uma maravilha se você não pudesse me dizer o que eu
deveria pensar — Tam sorri também, exalando carinho por todo o
seu Ruído. — Não, pirralho — ele me diz. — Não conheço nenhuma
cura.

— Na verdade — Hildy diz —, Paraisópolis deve estar trabalhano
numa cura. É o que dizem por aí.

— Quem diz? — Tam pergunta, incrédulo.

— Talia — Hildy responde. — Susan F. Minha irmã.

Tam faz um som de shhh com os lábios. — Eu não acredito nisso.

Fofocas de fofocas de fofocas. Sua irmã não consegue nem
pronunciar o próprio nome direito, muito menos falar alguma coisa
útil.

— Mas — eu digo, olhando pra um lado e pro outro sem parar, não
querendo esquecer o assunto. — Mas então como você pode estar
viva? — pergunto pra Hildy. — O Ruído mata todas as mulheres.
Todas as mulheres.

Hildy e Tam se olham e eu escuto, não, eu sinto que Tam abafa
alguma coisa em seu Ruído.

— Não mata não, pequeno Todd — Hildy diz, um pouco gentil
dimais.

— É como eu tava dizendo pra sua amiga Viola aqui. Ela está
segura.

Segura? Mas como ela pode estar segura?



— As mulheres são imunes — Tam diz. — Que sortudas.

— Não é verdade! — eu digo, aumentando a voz. — Elas não são
imunes! Todas as mulheres de Prentissburgo pegaram o Ruído e
todas morreram por causa disso! Minha mãe morreu por causa
disso! Talvez a versão que os spackles jogaram na gente tenha sido
mais forte do que a de vocês, mas…

— Pequeno Todd — Tam coloca a mão no meu ombro, me
interrompendo.

Eu retiro a mão dele, mas não sei o que dizer. Viola ainda não disse
uma palavra. Eu olho pra ela, mas ela não olha pra mim. — Eu sei o
que eu sei — eu digo, apesar disso ter sido metade do problema,
não é mesmo?

Como isso pode ser verdade?

Como pode ser verdade?

Tam e Hildy trocam outro olhar. Eu olho no Ruído de Tam, mas ele,
como todo mundo que eu já conheci, é especialista em esconder
coisas quando alguém começa a bisbilhotar. Tudo o que eu vejo é
bondade.

— Prentissburgo tem uma história triste — ele diz. — Muitas coisas
deram errado lá.

— Você está errado — eu digo, mas até minha voz diz que eu não
tenho certeza de por que exatamente ele está errado.

— Este não é o lugar pra isso, Todd — Hildy diz, acariciando Viola no
ombro, uma carícia que Viola não recusa. — Vocês precisam de um
pouco de comida e sono. Vi diz que você quase não dormiu em
muitos quilômetros de viagem. Tudo vai ficar melhor quando você
comer e dormir.



— Mas ela está protegida de mim? — eu pergunto, sem olhar pra ‚Vi’.

— Bem, ela está definitivamente protegida contra seu Ruído — Hildy
diz, sorrindo. — Agora, que outra proteção ela pode receber de você
depende de te conhecer melhor.

Eu quero que ela esteja certa, mas também quero dizer que ela está
errada e no fim das contas não digo nada.

— Vambora — Tam diz, quebrando o silêncio —, vamos pro nosso
banquete.

— Não! — eu digo, recordando tudo de novo. — A gente não tem
tempo pra um banquete — olho pra Viola. — Tem homens atrás da
gente, se é que você não se lembra. Homens que não estão
interessados no nosso bem-estar — olho pra Hildy. — Tenho certeza
de que o seu banquete é ótimo e tudo mais…

— Pequeno Todd… — Hildy começa.

— Eu não sou pequeno! — eu grito.

Hildy franze os lábios e sorri com as sobrancelhas. — Pequeno Todd
— repete, um pouco mais baixo desta vez. — Nenhum homem em
qualquer ponto além daquele rio nunca conseguiria atravessar, cê
entende?

— Sim — diz Tam. — É isso mesmo.

—Mas…

— Eu vigio aquela ponte há mais de dez anos — Hildy diz — e já
cuidava dela muitos anos antes disso. Já faz parte de mim, saber o
que vai acontecer — ela olha pra Viola; Não tem ninguém vindo.
Vocês estão seguros.



— Sim — Tam diz outra vez, balançando pra frente e pra trás sobre
calcanhares.

— Mas… — eu digo de novo, mas Hildy não me deixa terminar.

— É hora do banquete.

E parece que é isso. Viola ainda não olha pra mim, ainda está os
braços cruzados e agora está debaixo do braço de Hildy enquanto
elas caminham. E

eu fiquei com Tam, que está esperando. Admito não estou com
muita vontade de caminhar, mas, como todo m está indo, eu vou
também. A gente segue pela trilha particular de Hildy e Tam, e este
não para de tagarelar, fazendo Ruído suficiente pra cidade inteira.

— Hildy disse que vocês explodiram a nossa ponte — ele diz.

— Minha ponte — Hildy grita.

— Ela realmente construiu a ponte — Tam conta —, mas a ver é que
faz muito tempo que ninguém passa por lá.

— Ninguém? — eu pergunto, pensando por um segundo em todos
aqueles homens que desapareceram de Prentissburgo, todos os que
sumiram enquanto eu crescia. Nenhum deles conseguiu chegar até
aqui.

— Aquela ponte era uma linda peça de engenharia — Tam
prossegue, como se não tivesse me escutado, e talvez não tenha
mesmo, pois está conversando tão alto… — É triste saber que ela se
foi.

— A gente não teve escolha — eu digo.

— Sempre há escolhas, pirralho, mas pelo que escutei você fez
escolha certa.



A gente caminha em silêncio por um tempo.

— Você tem certeza que a gente está seguro? — pergunto.

— Bem, nunca podemos ter certeza — ele diz. — Mas Hildy certa —
ele dá um sorriso que parece meio triste —, pois não é só a ponte
destruída que faria os homens ficarem do outro lado do rio.

Tento ler seu Ruído pra ver se ele está dizendo a verdade, mas um
lugar tão brilhante, e limpo e quente que qualquer coisa pode
verdade.

Muito diferente dos homens de Prentissburgo.

— Não entendo — eu digo, ainda remoendo. — Tem que ser ai tipo
de germe de Ruído diferente.

— Meu Ruído é diferente do seu? — Tom pergunta, parecendo
sinceramente curioso.

Eu olho pra ele e fico escutando por um segundo. Hildy e
Prentissburgo e maças e ovelhas e colonizadores e cano com
vazamento e Hildy.

— Você pensa bastante na sua mulher.

— Ela é a luz da minha vida. Eu já teria me perdido no meu Ruído se
ela não tivesse me resgatado.

— Como assim? — eu pergunto, imaginando sobre o que ele está
falando. — Você lutou na guerra?

Ele para. Seu Ruído fica cinza e plano como um dia nublado e não
consigo ler nada.

— Eu lutei, meu jovem, mas a gente não fala sobre a guerra ao ar
livre quando o sol está brilhando.



— Por que não?

— Eu rezo pra todos os meus deuses pra você nunca descobrir — ele
coloca a mão no meu ombro. Desta vez eu não me esquivo.

— Como você faz isso? — pergunto.

—Isso o quê?

— Deixar seu Ruído tão plano que eu não consigo ler nada.

Ele sorri.

— São anos de prática escondeno coisas da patroa.

— É por isso que eu consigo ler tão bem — Hildy diz. — Ele aprende
a esconder melhor, eu aprendo a encontrar melhor.

Eles riem juntos de novo. Percebo que estou tentando olhar pra
Viola, mas ela não está olhando pra mim e eu não tento de novo.

A gente sai da parte rochosa do caminho, sobe um pequeno monte
e, de repente, lá está uma fazenda, subindo e descendo algumas
pequenas colinas, mas dá pra ver os campos de trigo, os campos de
repolho e um pasto com algumas ovelhas.

— Olá, ovelhas! — Tam grita.

— Ovelhas! — elas repetem.

Primeiro no caminho está um grande celeiro de madeira, tão sólido e
impenetrável como a ponte, como se pudesse durar pra sempre.

— Não se você resolver explodir ele — Hildy diz, rindo.

— Bem que eu queria ver você tentar — Tam ri.

Já estou me cansando dessas risadas sobre qualquer coisa idiota.



A gente chega na casa da fazenda, que é completamente diferente
de tudo que eu já vi. Parece de metal, como o posto de gasulina e a
igreja lá na minha cidade, só que não tão desgastada. Metade dela
brilha e sobe até o céu como uma vela de barco, e tem uma
chaminé que sobe fazendo curvas, dobrando em um ponto e com
fumaça saindo da si abertura. A outra metade da casa é feita de
madeira sobre o metal, sólida como o celeiro, mas cortada e
dobrada como…

— Asas — eu digo.

— É isso mesmo — Tam diz. — E que tipo de asas são essas?

Eu olho de novo. A casa inteira parece algum tipo de pássaro com a
chaminé como cabeça e pescoço e uma frente brilhante e asas de
madeira se abrindo atrás, como um pássaro descansando na água
algo do tipo.

— É um cisne, pequeno Todd — Tam diz.

—O quê?

— Um cisne.

— O que é um cisne? — eu pergunto, ainda olhando para a casa.

O Ruído dele fica embaralhado por um segundo, depois eu sinto um
pouco de tristeza e olho pra ele.

— O que foi?

— Nada, pequenino — ele diz. — Lembranças de muito tempo
atrás., Viola e Hildy ainda estão na nossa frente. Viola está com os
olho arregalados e a boca aberta como um peixe.

— O que eu te disse? — Hildy diz.



Viola corre até a cerca na frente da casa e fica observando a
construção, olhando toda a parte de metal, de cima pra baixo, de
um lado pro outro. Eu me aproximo e olho também. Por um minuto
não consigo pensar em nada pra dizer (cala a boca).

— Deve ser parecido com um cisne — eu finalmente digo —, lá o
que for isso.

Ela me ignora e olha pra Hildy. — Esta é uma Expansion Três 500?

—O quê?

— Mais antiga ainda, pequena Vi — Hildy diz. — X Três 200.

— A gente tem até X Sete — Viola diz.

— Não me surpreende — diz Hildy.

— Mas sobre que diabos vocês estão falando? — eu pergunto. —
Que troço é esse de Expansion?

— Ovelhas — a gente ouve Manchee latir lá longe.

— Nossa nave — Hildy diz, parecendo surpresa por eu não saber.

— Uma Expansion Classe Três. Série 200.

Eu olho pra Hildy e pra Viola. Tem uma nave espacial voando no
Ruído de Tam, uma nave com um casco dianteiro que parece a casa
da fazenda de cabeça pra baixo.

— Ah, sim — eu digo, me lembrando, tentando falar como se eu
soubesse. — Vocês constroem suas casas com as primeiras
ferramentas disponíveis.

— Mais ou menos isso — Tam diz. — Ou você faz obras de arte se
tiver talento.



— Se sua mulher for uma engenheira que consegue fazer suas
esculturas bobas ficarem de pé — Hildy diz.

— Como você sabe tudo isso? — pergunto a Viola.

Ela olha pro chão, desviando o olhar.

— Você não quer dizer que… — começo a dizer, mas paro.

Estou entendendo.

Claro que estou entendendo.

Um pouco tarde dimais, como sempre, mas estou entendendo.

— Você é uma colonizadora — eu digo. — É uma nova colonizadora.

Ela não olha pra mim, mas balança os ombros.

— Mas aquela nave sua que caiu — eu digo — é pequena dimais pra
ser uma nave de colonização.

— Aquela era só uma nave de reconhecimento. Minha nave-mãe é
uma Expansion Classe 7.

Ela olha pra Hildy e Tam, que não dizem nada. O Ruído de Tam está
brilhante e curioso. Não consigo ler nada em Hildy, mas de alguma
forma tenha a sensação que ela e não pra mim, e mesmo eu nunca
tendo perguntado, é uma sensação amarga.

Olho pro céu.

— Está lá em cima, não é? — pergunto. — Sua Expansion Classe 7?

Viola balança a cabeça.

— Você está trazendo mais colonizadores. Mais colonizadores estão
vindo pro Novo Mundo.



— Tudo foi destruído quando caímos — Viola conta. — Não tenho
forma de entrar em contato com eles. Nenhuma forma de alertá-los
para não descerem aqui — ela olha pra cima, engolindo em seco.
Você deve alertar eles.

— Não pode ser isso que ele quis dizer — eu digo, rapidamente. —
De jeito nenhum.

Viola franze o rosto e as sobrancelhas.

— Por que não?

— O quê quem quis dizer? — Tam pergunta.

— Quantos? — eu pergunto, ainda olhando pra Viola, sentindo o
mundo mudar ainda mais. — Quantos colonizadores estão vindo?

Viola respira fundo antes de responder e aposto que nem Hildy sabe
essa parte.

— Milhares — ela diz. — Eles são milhares.



 



16
NADA DE DESCULPAS ESTA NOITE

— ELES VÃO levar meses pra chegar aqui — Hildy diz, me passando
outra porção de purê de maçã. Viola e eu estamos nos entupindo
tanto de comida que só Hildy e Tam estão falando.

Ou, como eles diriam, falano.

— A viagem espacial não é como você vê nas suas gravações — Tam
diz, com um fio de molho de carne descendo pela barba. — São
anos, anos e anos pra chegar a qualquer lugar. Sessenta e quatro só
pra sair do Velho Mundo e chegar ao Novo Mundo.

— Sessenta e quatro anos? — eu digo, babando um pouco da
comida.

Tam balança a cabeça. — Você fica congelado na maior parte do
tempo, o tempo passa e você nem percebe, mas isso se você não
morrer no caminho.

Olho pra Viola.

— Você tem sessenta e quatro anos?

— Sessenta e quatro anos do Velho Mundo — Tam diz, contando os
dedos como se estivesse calculando alguma coisa. — O que seria… o
quê?

Mais ou menos cinquenta e oito, cinquenta e nove anos no Novo
Mundo…



Mas Viola balança a cabeça.

— Eu nasci a bordo. Nunca dormi.

— Então sua mãe ou seu pai devia ser um vigilante — Hildy diz,
mordendo um pedaço de uma coisa que parece um nabo. Um dos
que ficam acordados e vigiam a nave.

— Meu pai era — Viola diz — e a mãe dele antes dele e o avô antes
disso.

— Espere um minuto — eu digo, a ficha caindo depois, como
sempre.

— Então se a gente tá no Novo Mundo há vinte anos…

— Vinte e três — Tam diz. — Parece mais…

— Então você saiu do Velho Mundo antes mesmo da gente chegar
aqui — eu digo — ou seu pai ou avô, sei lá.

Olho em volta pra ver se alguém está imaginando o que eu estou
imaginando.

— Por quê? — pergunto. — Por que vocês viriam sem nem saber o
que tinha aqui?

— E por que os primeiros colonizadores vieram? — Hildy pergunta.
— E por que alguém busca um novo lugar pra morar?

— Porque o lugar onde você tá morano não é bom — Tam diz. —
Porque onde você mora é tão ruim que você tem que ir embora.

— O Velho Mundo é sujo, violento e cheio de gente — Hildy diz,
limpando o rosto com um guardanapo —, dividido em partes. As
pessoas se odeiam e se matam, ninguém fica feliz até fazer os
outros sofrerem. Pelo menos era assim naquela época.



— Eu não saberia — Viola diz —, nunca estive lá. Minha mãe e meu
pai… — ela diz, se perdendo nas próprias lembranças.

Eu ainda estou pensando nessa história de nascer numa nave
espacial, numa nave espacial de verdade. Crescer voando pelas
estrelas, poder ir pra onde você quiser, não ter que ficar preso em
um planeta detestável que claramente não te quer, poder ir pra
qualquer lugar. Se um lugar não servir, você busca outro. Total
liberdade em todas as direções. Será que existe alguma coisa mais
legal no mundo inteiro do que isso?

Não percebo o silêncio que cai sobre a mesa. Hildy está acariciando
Viola de novo e eu vejo que os olhos de Viola estão molhados e
vazando e ela começou a balançar pra frente e pra trás.

— O quê? — eu pergunto. — O que aconteceu agora?

Viola me olha e enruga a testa.

— O quê? — pergunto.

— Acho que a gente já falou o suficiente sobre a mãe e o pai de
Viola por hoje — Hildy diz, docemente. — Talvez esteja na hora dos
pirralhos dormirem um pouco.

— Mas ainda nem é muito tarde — eu olho pela janela. O sol mal se
pôs. — A gente precisa ir pra colônia…

— A colônia se chama Farbranch — Hildy diz — e a gente vai levar
vocês lá assim que amanhecer.

— Mas aqueles homens…

— Eu venho mantendo a paz neste lugar desde antes de você
nascer, pirralho — Hildy diz, gentilmente, porém com firmeza. —
Dou conta do que vier ou do que não vier.



Eu não falo nada e Hildy ignora meu Ruído sobre o assunto.

— Posso perguntar o que você quer fazer em Farbranch? — Tam diz,
beliscando sua espiga de milho e fazendo a pergunta parecer menos
curiosa do que seu Ruído diz que ela é.

— A gente só precisar chegar lá — eu digo.

— Vocês dois?

Olho pra Viola. Ela parou de chorar, mas seu rosto ainda está
inchado.

Não respondo a pergunta de Tam.

— Lá tem bastante trabalho — Hildy diz, se levantando e retirando
seu prato. — Se é isso que você está buscando. Uma ajuda com os
pomares sempre será bem-vinda.

Tam se levanta e eles limpam a mesa, levando os pratos pra cozinha
e deixando Viola e eu sentados, sozinhos. A gente pode ouvir eles
conversando lá dentro, bem baixinho, com o Ruído bloqueado o
suficiente pra gente não conseguir decifrar.

— Você realmente acha que a gente deveria passar a noite aqui? —
pergunto, com a voz baixa.

Mas ela responde com um sussurro violento, como se eu nem
tivesse feito uma pergunta.

— Só porque os meus pensamentos e sentimentos não saem
jorrando pelo mundo em um grito que nunca para, não quer dizer
que eu não penso nem sinto.

Eu olho pra ela, surpreso. — Hein?

Ela continua sussurrando alguma coisa ferozmente.



— Cada vez que você pensa, oh, ela é só vazio ou não acontece
nada dentro dela ou talvez eu possa deixá-la com esses dois, eu
escuto, tá bom? Eu escuto cada idiotice que você pensa e eu
entendo bem mais do que gostaria.

— Ah, é? — eu respondo, sussurrando, apesar do meu Ruído não
estar sussurrando nem um pouco. — Cada vez que você pensa
alguma coisa ou sente alguma coisa ou tem algum pensamento
idiota, eu não escuto nada, então como é que eu vou saber alguma
maldita coisa sobre você, hein? Como vou saber o que está
acontecendo se você mantiver tudo em segredo?

— Eu não estou guardando segredos — ela trava os dentes. — Estou
sendo normal.

— Isso não é normal aqui, Vi.

— E como você sabe? Eu posso ouvir que você fica surpreso com
cada coisa que a gente diz. Não tinha escola na sua cidade? Você
não aprendeu nada?

— História não é tão importante quando você só está tentando
sobreviver — eu digo, em voz baixa.

— Pois é justamente quando a história é mais importante — Hildy
diz, parada na outra ponta da mesa. — E se essa discussão boba
entre vocês não é suficiente pra provar que estão cansados, então
vocês estão cansados além da conta. Vamos.

Viola e eu nos olhamos, depois a gente se levanta e segue Hildy até
uma ampla sala comum.

— Todd! — Manchee late em um canto, sem largar o osso que Tam
deu pra ele mais cedo.

— Faz tempo que a gente usa o quarto de visitas pra outras coisas
— Hildy diz. — Vocês vão ter que se virar com os canapés.



A gente ajuda a arrumar os lençóis, Viola ainda com cara feia e meu
Ruído um pouco vermelho.

— Agora — Hildy diz quando a gente fica sozinho — peçam
desculpas um ao outro.

— O quê? — Viola diz. — Por quê?

— Acho que isso não é da sua conta — eu digo.

— Nunca durmam brigados — Hildy diz, com as mãos na cintura,
como se não fosse sair do lugar e esperando alguém se atrever a
obrigá-la. Não se quiserem continuar sendo amigos.

Viola e eu não dizemos nada.

— Ele salvou sua vida? — Hildy pergunta pra Viola.

Viola olha pra baixo antes de finalmente responder: — Sim.

— É verdade, eu salvei — eu digo.

— E ela salvou sua vida na ponte, não foi? — Hildy pergunta.

Vejam só.

— Sim — Hildy diz. — Vejam só. Vocês dois não acham que isso
importa?

A gente continua calado.

Hildy suspira.

— Tudo bem. Dois pirralhos quase adultos podem muito bem
preparar suas próprias desculpas, imagino — e sai sem nem sequer
dizer boa-noite.



Fico de costas pra Viola e ela fica de costas pra mim. Tiro meus
sapatos e me enfio debaixo da coberta sobre um dos canapés de
Hildy. Canapé, parece simplesmente uma palavra chique pra sofá.
Viola faz a mesma coisa.

Manchee sobe no meu canapé e se enrosca nos meus pés.

Não se escuta nenhum som, só meu Ruído e alguns estalidos de
fogo inútil, já que faz calor. Não passou muito tempo desde o pôr do
sol, mas a maciez das almofadas e do lençol e o calor do fogo me
fazem começar a fechar os olhos.

— Todd? — Viola diz no canapé do outro lado da sala. Meio que
sonolento eu digo: — O que foi?

Ela não diz nada por um segundo e imagino que está pensando em
como se desculpar.

Mas não.

— O que seu livro diz que você deveria fazer quando chegasse a
Farbranch?

Meu Ruído fica um pouco mais vermelho.

— Não importa o que o meu livro diz. Ele é meu, foi feito pra mim.

— Lembra quando você me mostrou o mapa lá na floresta? — ela
diz — E disse que a gente tinha que ir para essa colônia? Lembra o
que estava escrito sob o mapa?

— Claro que lembro.

— O que era?

A voz dela não parece querer me provocar, pelo menos é o que
sinto, mas deve ser isso, não é? Ela deve estar provocando.



— Vá dormir, tá bom? — eu digo.

— Era Farbranch — ela diz. — O nome do lugar para onde a gente
tem que ir.

— Cala a boca — meu Ruído está ficando confuso de novo.

— Não precisa ter vergonha por não saber…

— Eu disse pra você calar a boca!

— Eu poderia te ajudar…

Eu me levanto repentinamente, derrubando Manchee do canapé.

Coloco meus lençóis e cobertor debaixo do braço e vou como uma
fera pra sala onde a gente comeu. Jogo tudo no chão e me deito, a
um cômodo de distância de Viola e de todo o seu silêncio maligno e
insignificante.

Manchee fica lá com ela. Que surpresa…

Fecho os olhos, mas demoro um tempão pra dormir.

Até que finalmente consigo adormecer, ou pelo menos é o que
parece.

Porque estou em um caminho e é o pântano, mas também é a
cidade e também é a minha fazenda e Ben está lá e Cillian está lá e
Viola está lá e todos eles estão dizendo ‘O que você está fazendo
aqui, Todd?’ e Manchee está latindo ‘Todd! Todd!’ e Ben está me
agarrando pelo braço e me arrastando até a porta e Cillian está com
o braço em volta dos meus ombros me empurrando pelo caminho e
Viola está colocando a caixa da fogueira na porta da nossa casa e o
cavalo do prefeito passa pela porta da frente e esmaga Viola e um
crocodilo com o rosto de Aaron se levanta atrás dos ombros de Ben
e eu grito ‘Não!’ e…



Estou sentado e suando em bicas e meu coração está acelerado
como um cavalo de corrida e estou esperando ver o prefeito e Aaron
parados bem na minha frente.

Mas é só Hildy e ela está dizendo: — Que diabos você tá fazeno
aqui?

— ela está parada na porta, a luz do sol brilhando tão forte atrás
dela que eu tenho que levantar minha mão pra proteger os olhos.

— Mais confortável — eu murmuro, arfando.

— Aposto que sim — ela diz, lendo meu Ruído que acaba de acordar.
— O café está na mesa.

O cheiro das tiras de carne de carneiro fritando acorda Viola e
Manchee.

Eu deixo Manchee sair pra fazer seu cocô matinal, mas Viola e eu
não dizemos nada um pro outro. Tam entra enquanto a gente come,
imagino que estava alimentando as ovelhas. Era o que eu estaria
fazendo se estivesse em casa.

Em casa, eu penso.

Deixa pra lá.

— Dá um sorriso, pirralho — Tam diz, colocando um pouco de café
pra mim. Eu bebo, mas continuo com a cara amarrada.

— Tem alguém lá fora? — pergunto, olhando pra xícara.

— Nem um sussurro — Tam diz. — E está um dia lindo.

Olho de soslaio pra Viola, mas ela não está olhando pra mim. Na
verdade, a gente termina de comer, lava o rosto, troca de roupa e
arruma de novo as mochilas, tudo sem dizer uma palavra.



— Boa sorte pra vocês dois — Tam diz, quando a gente está saindo
com Hildy em direção a Farbranch. — É sempre especial quando
duas pessoas que não têm mais ninguém no mundo se tornam
amigas.

E a gente não diz nada.

— Vamos, pirralhos — Hildy diz. — O tempo tá passano.

A gente volta pro caminho, que logo se conecta à mesma estrada
que passava pela ponte.

— Esta era a estrada principal entre Farbranch e Prentissburgo —
Hildy diz, ajeitando sua sacola. — Ou Nova Elizabeth, como era
chamada antes.

— Como o quê era chamado antes? — eu pergunto.

— Prentissburgo. Antes se chamava Nova Elizabeth.

— Nunca se chamou assim — eu digo, levantando as sobrancelhas.

Hildy olha pra mim, também levantando as sobrancelhas.

— Nunca, é? Então eu devo estar confundino.

— Deve ser — eu digo.

Viola faz um som zombeteiro com os lábios. Eu olho pra ela, furioso.

— A gente pode ficar em algum lugar? — ela pergunta pra Hildy, me
ignorando.

— Vou levar vocês até minha irmã — Hildy diz. — Ela é vice-prefeita
este ano, sabiam?

— E o que a gente vai fazer depois? — eu pergunto, chutando a
terra enquanto a gente caminha.



— Acho que depende de vocês — Hildy responde. — Vocês são
responsáveis pelo seu próprio destino, não são?

— Até agora não — ouço Viola dizer baixinho e são exatamente as
mesmas palavras que estão no meu Ruído e nós dois olhamos pra
cima e nossos olhares se encontram.

A gente quase sorri. Mas não chega a tanto.

E é quando a gente começa a ouvir o Ruído.

— Ah — Hildy diz, ouvindo também. — Farbranch.

A estrada chega ao topo de um pequeno vale.

E lá está ela.

A outra colônia. A outra colônia que não deveria existir.

Pra onde Ben queria que a gente fosse. Onde a gente poderia estar
seguro.

A primeira coisa que eu vejo é onde a estrada do vale se enrosca em
volta de pomares, ordenadas fileiras de árvores bem cuidadas com
caminhos e sistemas de irrigação, tudo descendo uma montanha em
direção a algumas construções e um rio no final, plano e calmo e
sem dúvida se contorcendo até encontrar o rio maior.

E no meio do caminho estão homens e mulheres.

A maioria está espalhada trabalhando no pomar, vestindo aventais &
trabalho, todos os homens com mangas longas, as mulheres com
saias longas, cortando frutas parecidas com pinha com facões ou
carregando cestas e trabalhando nos canais de irrigação e assim por
diante.

Homens e mulheres, mulheres e homens.



Duas dúzias de homens, talvez, é a minha impressão geral, menos o
que em Prentissburgo.

E quem sabe quantas mulheres.

Vivendo em um lugar totalmente diferente.

O Ruído (e o silêncio) deles flutua como uma leve neblina.

Dois, por favor e Na minha opinião e Ervas daninhas e Ela pode dizer
sim, ou não e se o serviço termina à uma hora, então eu sempre
posso e por aí vai, sem nunca terminar, amém.

Eu paro na estrada, boquiaberto por um segundo, ainda sem me
mexer.

Porque é estranho.

É mais do que estranho, pra dizer a verdade.

É tudo tão, sei lá, calmo. Como uma conversa normal que você teria
com seus amigos. Nada acidental nem abusivo.

E ninguém quase nem tem saudade de nada.

Nenhuma saudade horrível, horrível e desesperadora em nenhum
lugar que eu possa ouvir ou sentir.

A gente com certeza não está mais em Prentissburgo — eu digo pra
Manchee bem baixinho.

E menos de um segundo depois eu escuto Prentissburgo? flutuando
num campo perto da gente.

E depois escuto a mesma coisa em diferentes lugares. Prentissburgo
e Prentissburgo? e percebo que os homens nos pomares próximos
não estão mais colhendo frutas ou fazendo o que estavam fazendo.
Estão parados.



Estão olhando pra gente.

—Vamos — Hildy diz. — Continuem caminhano. É só curiosidade.

A palavra Prentissburgo se multiplica pelos campos como um f
ardente.

Manchee chega mais perto das minhas pernas. As pessoas e
encarando a gente enquanto a gente caminha. Até Viola se aproxima
um pouco pra gente não se dispersar muito.

—Não se preocupem — Hildy diz. — É que vai ter um monte de
gente que vai querer conhecer…

Ela para a frase no meio.

Um homem entrou no caminho e parou na nossa frente.

Seu rosto não parece nada como o de uma pessoa que quer
conhecer a gente.

—Prentissburgo?

—

ele

diz,

e

seu

Ruído

vai

ficando



desconfortavelmente vermelho, desconfortavelmente rápido.

— Bom-dia, Matthew Hildy diz —, eu só tava trazeno…

— Prentissburgo — o homem repete, já não perguntando e não mais
olhando pra Hildy.

Ele está olhando bem pra mim.

— Você não é bem-vindo aqui — diz. — Não é nem um pouco bem-
vindo.

E ele está segurando o maior facão que eu já vi na vida.
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ENCONTRO EM UM POMAR

MINHA MÃO vai direto buscar a faca na mochila.

— Deixa isso, pequeno Todd — Hildy diz, sem tirar os olhos do
homem. — Não é assim que a gente vai resolver isso.

— O que você pensa que está trazeno pra nossa vila, Hildy? — o
homem diz, levantando o facão, ainda olhando pra mim, e parece
que está realmente surpreso e…

E será que isso é mágoa?

— Estou trazeno esses pirralhos que estão perdidos — Hildy diz.

— Saia do nosso caminho, Matthew.

— Não estou veno nenhum pirralho — Matthew diz, com os olhos
começando a arder. Ele é muito alto, tem ombros de boi e uma
sobrancelha grossa que demonstra confusão, mas não muita
delicadeza temperamento.

Parece um trovão ambulante e falante. — Eu vejo um homem de
Prentissburgo. Vejo um homem de Prentissburgo com sujeira de
Prentissburgo por todo o seu Ruído de Prentissburgo.

— Não é isso que você está veno — Hildy diz. — Olhe mais de perto.



O Ruído de Matthew já está se inclinando sobre mim como mãos
pressionando, tentando entrar à força no meu próprio pensamento,
tentando saquear o lugar. Está irritado e inquisidor e Ruidoso como
um fogo, tão irregular que não consigo decifrar.

— Você conhece a lei, Hildy — ele diz.

A lei?

— A lei é para homens — Hildy diz, mantendo a voz calma, como se
a gente estivesse falando sobre o tempo. Será que ela não consegue
ver como o Ruído dele está ficando vermelho? E vermelho não é a
cor apropriada pra uma conversa amigável. — Este pirralho aqui
ainda não é um homem.

— Ainda faltam vinte e oito dias — eu digo, sem pensar.

— Seus números não significam nada aqui, garoto — Matthew
cuspe.

— Não me importa quantos dias faltam.

— Se acalme, Matthew — Hildy diz, mais severa do que eu gostaria.

Mas, pra minha surpresa, Matthew olha pra ela todo magoado e dá
um passo pra trás. — Ele foi embora de Prentissburgo — ela diz, um
pouco mais suave. — Está fugino.

Matthew olha pra ela meio desconfiado e depois olha pra mim,
abaixando o facão. Um pouco.

— Como você mesmo fugiu — Hildy diz pra ele.

O quê?

— Você é de Prentissburgo? — eu pergunto, impulsivamente.



Matthew levanta o facão de novo e dá um passo pra frente de forma
ameaçadora, fazendo Manchee latir ‘Pra trás! Pra trás! Pra trás!’.

— Eu era de Nova Elizabeth — Matthew rosna, com os dentes
travados.

— Nunca fui de Prentissburgo, garoto, nunca, e não se esqueça
disso.

Estou vendo flashes mais claros no Ruído dele agora. De coisas
impossíveis, de coisas loucas, passando rápido, como se ele não
conseguisse evitar, coisas piores do que o pior das gravações mais
ilegal que o Sr.

Hammar costumava mostrar pros garotos mais velhos e mais brigões
da cidade, o tipo de imagem na qual as pessoas pareciam morrer de
verdade, mas não dava pra ter certeza. Imagens e palavras e
sangue e gritos e…

— Pare com isto agora mesmo! — Hildy grita. — Se controle,
Matthew Lyle. Se controle agora mesmo.

O Ruído de Matthew se acalma de repente, mas continua irritado,
sem tanto controle como o de Tam, mas ainda mais controlado do
que o de qualquer homem em Prentissburgo.

Mas na mesma hora que eu penso isso, ele levanta o facão de novo.

— Você não pode dizer essa palavra na nossa cidade, garoto — ele
diz.

— Não se souber o que é melhor pra você.

— Ninguém vai ameaçar meus convidados enquanto eu estiver viva
— Hildy diz, com a voz forte e clara. — Estamos entendidos?



Matthew olha pra ela, sem balançar a cabeça, sem dizer sim, mas a
gente entendeu que ele entendeu. Obviamente ele não está muito
feliz. Seu Ruído ainda me cutuca e me pressiona, como se quisesse
me bater. Ele finalmente olha pra Viola.

— E quem é esta? — pergunta, apontando o facão pra ela.

E acontece antes mesmo d’eu perceber que estou fazendo isso, juro.

Em um minuto estou parado lá atrás de todo mundo e de repente ou
entre Matthew e Viola, com a faca apontada pra ele, meu próprio
Ruído caindo como uma avalanche e minha boca dizendo: — É
melhor você se afastar dela agora mesmo.

— Todd! — Hildy grita.

— Todd! — Manchee late.

— Todd! — Viola grita.

Mas lá estou eu, com a faca em posição, meu coração batendo tão
te como se finalmente tivesse percebido o que eu estava fazendo.

Mas agora não dá pra voltar atrás.

Como será que isso aconteceu?

— Me dê um motivo, garoto de Prentissburgo — Matthew diz,
levantando o facão. — Me dê um bom motivo.

— Já chega! — Hildy diz.

E desta vez tem alguma coisa na voz dela, como se fosse uma
ordem, que Matthew recua um pouco. Ele ainda está segurando o
facão, ainda está me encarando e encarando Hildy, seu Ruído
pulsando como uma ferida.

E seu rosto se contorce um pouco.



E ele começa, imagine só, a chorar.

Ele tenta furiosamente, nervosamente evitar, mas lá está ele,
parado, tão grande como um boi, com o facão na mão, chorando.

Não era isso que eu esperava.

A voz de Hildy recua um pouco. — Guarde a faca, pequeno Todd.

Matthew joga o facão no chão e coloca o braço na frente dos olhos
enquanto choraminga e geme e lamenta. Eu olho pra Viola. Ela está
encarando Matthew, provavelmente tão confusa quanto eu.

Abaixo a faca, mas não solto. Ainda não.

Matthew respira fundo várias vezes, com seu Ruído de dor e pesar.

respingando por todos os lados, e fúria também, por perder o
controle na frente de outras pessoas. — Deveria ter acabado — ele
diz. — Há muito tempo.

— Eu sei — Hildy diz, dando um passo pra frente e colocando a mão
no braço dele.

— O que tá acontecendo? — eu pergunto.

— Não se preocupe, pequeno Todd — Hildy diz. — Prentissburgo
tem uma história triste.

— Foi isso que Tam disse — eu digo. — Como se eu não soubesse…

Matthew levanta o olhar.

— Você não sabe da missa a metade, garoto — ele diz, com os
dentes travados de novo.

— Já chega — Hildy diz. — Este garoto não é seu inimigo — ela olha
pra mim, com os olhos um pouco arregalados. — E ele vai guardar a



faca exatamente por esse motivo.

Eu balanço a faca na minha mão por uns segundos, mas depois a
coloco na mochila. Matthew está me olhando de novo, mas agora
está começando a recuar de verdade e estou imaginando quem
Hildy é pra ele obedecer assim.

— Eles são dois carneirinhos inocentes, pequeno Matthew — Hildy
diz.

— Ninguém é inocente — Matthew diz, amargurado, fungando seus
últimos resquícios de choro e levantando o facão de novo. —
Ninguém mesmo — se vira de costas e entra no pomar, sem olhar
pra trás.

Todas as outras pessoas ainda estão olhando pra gente.

— O tempo está passando — Hildy diz pra elas, girando em um
círculo.

— Vocês vão ter tempo pra conhecer eles depois.

Eu e Viola observamos enquanto os trabalhadores voltam pra suas
árvores e suas cestas e sei lá o quê mais, alguns ainda olhando pra
gente, mas a maioria voltando pro trabalho.

— Você é a chefe ou alguma coisa do tipo? — eu pergunto.

— Alguma coisa do tipo, pequeno Todd. Vamos, vocês ainda não
conheceram a cidade.

— De qual lei ele tava falando?

— É uma longa história — ela diz. — Depois eu te conto.

O caminho, ainda largo o suficiente pra homens e veículos e cavalos,
apesar que só vejo homens, vai se contorcendo em mais pomares
nas costas das colinas do pequeno vale.



— Que tipo de fruta é esta? —, Viola pergunta, quando duas
mulheres atravessam a estrada na nossa frente com cestas cheias e
nos observando enquanto passam.

— Pinha crocante — Hildy diz. — Tão doce como açúcar, cheia
vitaminas.

— Nunca ouvi falar — eu digo.

— Não — Hildy diz. — Você não teria ouvido falar desta fruta.

Eu vejo que há árvores dimais pra uma colônia que não deve ter
mais do que cinquenta pessoas.

— Isto é tudo o que vocês comem?

— Claro que não — Hildy responde. — A gente comercializa com s
outras colônias no fim da estrada.

A surpresa está tão clara no meu Ruído que até Viola ri um pouco.

— Você não achou que só existiam duas colônias no mundo, não é?
— Hildy pergunta.

— Não — eu digo, sentindo meu rosto corar —, mas todas as outras
colônias foram destruídas na guerra.

— Mmm — Hildy diz, mordendo o lábio inferior, balançando a
cabeça, mas não dizendo mais nada.

— É Paraisópolis? — Viola pergunta, calmamente.

— O que é Paraisópolis? — eu pergunto.

— A outra colônia — Viola diz, sem olhar direito pra mim. — Você
disse que havia uma cura para o Ruído em Paraisópolis.



— Ah — Hildy pede pra fazer silêncio. — São só rumores e
especulações.

— Paraisópolis é um lugar real? — eu pergunto.

— É a maior e a primeira colônia — Hildy diz. — É o mais parecido
que o Novo Mundo tem com uma cidade grande. Está a quilômetros
de distância. Não é pra camponeses como a gente.

— Eu nunca ouvi falar desse lugar — eu repito.

Ninguém diz nada e eu sinto que elas estão sendo educadas. Viola
não olha pra mim desde o estranho incidente com Matthew, eu e a
faca.

Pra ser sincero, eu também não sei o que pensar sobre isso.

Então a gente continua andando.

Acho que tem sete construções no total em Farbranch, é menor do
que Prentissburgo e só tem prédios, mas é um pouco diferente
também, parece que eu saí do Novo Mundo e entrei num lugar
completamente diferente.

A primeira construção é uma pequena igreja de pedras, nova e limpa
e aberta, nada parecido com a igreja escura na qual Aaron prega.
Depois está uma loja com uma oficina mecânica ao lado, apesar de
eu não estar vendo muitos equipamentos pesados por aqui. Não vi
nem uma fissicleta, nem mesmo uma que não funcione. Tem um
prédio que parece um salão de reuniões, outro com cobras do
símbolo da medicina talhadas na fachada e duas construções tipo
celeiro que parecem depósitos.

— Não é muito — Hildy diz —, mas é o nosso lar.

— Não é o seu lar — eu digo. — Você vive lá fora.



— A maioria das pessoas também — Hildy diz. — Mesmo quando
você se acostuma com isso, é legal ter apenas o Ruído da pessoa
que você mais ama passeano pela sua casa. A cidade às vezes fica
um pouco tumultuada.

Eu tento ouvir o tumulto, mas ainda não é nada como Prentissburgo.

Claro que existe Ruído em Farbranch, os homens fazendo seus
costumeiros afazeres diários, tagarelando seus pensamentos que
não querem dizer nada, Cortar, Cortar, Cortar e dou apenas sete pela
dúzia e escute-a Cantar lá, escute só e aquela gaiola precisa ser
consertada hoje à noite e ele vai cair dali e por aí vai, tão distraído e
seguro pra mim que parece como tomar um banho em comparação
com o Ruído escuro ao qual estou acostumado.

— Ah, ele fica escuro, pequeno Todd — Hildy diz. — Os homens
ainda têm seu temperamento. As mulheres também.

— Algumas pessoas achariam deselegante sempre ficar ouvindo o
Ruído de um homem — eu digo, olhando em volta.

— É verdade, pirralho — ela ri—, mas você ainda não é um homem.

A gente atravessa a faixa central da cidade. Alguns homens e
mulheres andam pra lá e pra cá, alguns tirando o chapéu pra Hildy, a
maioria só olhando pra gente.

Eu retribuo o olhar.

Se você prestar bastante atenção, pode ouvir onde as mulheres
estão na cidade com tanta clareza quanto onde estão os homens.
Elas são como pedras que o Ruído lava e quando você se acostuma
pode sentir onde o silêncio delas está, cheio de pontinhos, Viola e
Hildy dez vezes mais e aposto que se eu ficasse aqui parado poderia
dizer exatamente quantas mulheres estão em cada prédio.



E, misturado com o som de tantos homens, quer saber o que mais?
O

silêncio não é tão solitário.

Vejo algumas pessoas pequenas, minúsculas, observando a gente
atrás de um arbusto.

Crianças.

Crianças menores do que eu, mais jovens do que eu. As primeiras
crianças que eu vi na minha vida.

Uma mulher carregando uma cesta espia as crianças e faz um
movimento de xô com as mãos. Ela franze as sobrancelhas e sorri ao
mesmo tempo e as crianças saem correndo, dando risadas atrás da
igreja.

Eu observo enquanto elas vão embora. Sinto meu peito apertar um
pouco.

— Você vem? — Hildy pergunta.

— Sim — eu digo, ainda observando o lugar pra onde as crianças
foram.

Depois sigo Hildy e Viola, mas ainda com a cabeça confusa.

Crianças. Crianças de verdade. Aqui é seguro o suficiente pra
crianças e eu fico imaginando se Viola poderia se sentir em casa
aqui com todos esses homens, mulheres e crianças aparentemente
simpáticas. Fico imaginando se ela estaria a salvo, mesmo eu
obviamente não estando Aposto que ela estaria.

Olho pra Viola e vejo que ela desvia o olhar.

Hildy leva a gente até uma casa mais distante das construções de
Farbranch. Ela tem degraus que vão até a frente e uma pequena



bandeira que balança fixada em um mastro.

Eu paro.

— Esta é a casa do prefeito — eu digo. — Não é?

— Vice-prefeita — Hildy diz, subindo os degraus, batendo as botas
pesadas na madeira. — Minha irmã.

— E minha irmã — diz uma mulher que abre a porta, uma versão
mais rechonchuda, mais jovem e mais carrancuda de Hildy.

— Francia — Hildy diz.

— Hildy — Francia diz.

Elas se cumprimentam com um aceno de cabeça, sem abraço ou
aperto de mãos, só um aceno.

— Que tipo de problema você pensa que está trazeno pra minha
cidade?

— Francia diz, olhando pra gente.

— Agora é sua cidade? — Hildy diz, sorrindo, com as sobrancelhas
levantadas. Depois olha pra gente. — Como eu disse a Matthew Lyle,
eles são só dois pirralhos fugindo pra se salvar, buscando refúgio —
ela olha pra irmã de novo. — E se Farbranch não é um refúgio, irmã,
então o que é?

— Não é deles que eu tô falano — Francia diz, olhando pra gente
com os braços cruzados. — É do exército que tá vino atrás deles.
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FARBRANCH

— EXÉRCITO? — eu pergunto, sentindo uma dor na barriga. Viola
pergunta a mesma coisa na mesma hora, mas agora não é
engraçado..

— Que exército? — Hildy faz uma cara feia.

— Rumores por aí, em campos distantes, de um exército que está se
reunino do outro lado do rio — Francia diz. — Homens a cavalo,
Homens de Prentissburgo.

Hildy franze os lábios.

— Cinco homens a cavalo não é um exército — ela diz. — É só o
bando que foi reunido pra perseguir esses pirralhos.

Francia não parece muito convencida. Nunca vi braços tão cruzados..

— E vai ser impossível atravessar o rio pelo desfiladeiro agora —
Hildy continua —, portanto não vai ter ninguém vindo pra Farbranch
tão cedo — ela olha pra gente. — Um exército — diz, balançando a
cabeça—, me poupe.

— Se existe uma ameaça, irmã — Francia diz —, é meu dever…

Hildy parece descontente.



— Não venha me falar de dever, minha irmã — ela diz, passando por
Francia e abrindo a porta da frente da casa. — Eu criei o seu dever.
Vamos, pirralhos, entrem.

Viola e eu não saímos do lugar. Francia não convida a gente.

— Todd? — Manchee late aos meus pés.

Respiro fundo e subo os degraus.

— Olá, senhoro — eu digo.

— Senhora — Viola sussurra atrás de mim.

— Olá, senhora — eu digo, tentando não perder o ritmo. — Eu me
chamo Todd. Está é Viola — os braços de Francia ainda estão
cruzados, como se fosse uma competição. — Realmente só havia
cinco homens — eu digo, apesar da palavra exército estar ecoando
em volta do meu Ruído.

— E eu deveria simplesmente confiar em vocês? — Francia diz. —
Um garoto que está seno perseguido? — ela olha pra Viola, que
ainda está esperando no primeiro degrau. — Posso imaginar do que
você está correno.

— Dá um tempo, Francia — Hildy diz, ainda segurando a porta pra
gente.

Francia retira Hildy do caminho.

— Eu cuido da entrada na minha própria casa, muito obrigada — ela
diz. — Entrem logo, se vão entrar mesmo.

E é assim que a gente vê pela primeira vez a hospitalidade de
Farbranch.

A gente entra na casa. Francia e Hildy começam a bater boca,
discutindo se Francia tem um lugar pra colocar a gente pelo tempo



que a gente precisar ficar. Hildy ganha a briga e Francia oferece dois
quartos separados pra mim e pra Viola no andar de cima.

— Seu cachorro vai ter que dormir do lado de fora — Francia diz.

— Mas ele…

— Esta não foi uma pergunta — Francia diz, saindo do quarto.

Eu a sigo até o corredor. Ela não olha pra trás enquanto desce as
escadas. Em menos de um minuto, posso ouvir as duas discutindo
de novo, tentando falar baixo. Viola sai do outro quarto pra ouvir
também. A gente fica lá parado por um segundo, pensando.

— O que você acha? — eu pergunto.

Ela não olha pra mim. Depois, parece que decidiu me olhar.

— Não sei — ela diz. — O que você acha?

Eu encolho os ombros.

— Ela não parece feliz por ver a gente — eu digo —, mas eu me
sinto mais seguro do que venho me sentindo até agora. Estar num
lugar fechado — encolho os ombros de novo. — E Ben queria que a
gente viesse pra cá…

O que é verdade, mas eu ainda não tenho certeza se isso é a melhor
coisa a fazer.

Viola cruza os braços, igual a Francia, mas não exatamente igual.

— Eu sei o que você quer dizer.

— Então acho que serve por agora.

— Sim — Viola diz. — Por agora.



A gente ouve um pouco mais da discussão.

— O que você fez lá atrás — Viola diz.

— Eu fui idiota — digo, bem rápido. — Não quero falar sobre isso.

Meu rosto começa a arder e eu volto pro meu pequeno quarto. Fico
lá parado, mordendo os lábios. O quarto parece que pertencia a uma
pessoa mais velha, acho que é o cheiro, mas pelo menos é uma
cama de verdade.

Pego minha mochila.

Olho em volta pra ter certeza de que ninguém me seguiu e retiro o
livro.

Abro pra ver o mapa, as setas que apontam pro pântano, o rio do
outro lado.

Não tem nenhuma ponte no mapa, mas lá está a colônia. Com uma
palavra embaixo dela.

— Fayre — eu digo pra mim mesmo. — Fayre braw nk.

Imagino que seja Farbranch.

Suspiro enquanto olho a página escrita à mão atrás do mapa. Você
deve alertar eles (claro, claro, cala a boca) ainda sublinhado na
parte de baixo.

Como Viola disse, mas alertar quem? Farbranch? Hildy?

— Sobre o quê? — eu digo. Folheio o livro e tem páginas e mais
páginas, palavras e mais palavras, é tanto Ruído enfiado num papel
que nem dá pra entender o que quer dizer. Como eu posso alertar
qualquer pessoa sobre tudo isso?

— Ai, Ben — eu digo, baixinho —, o que você estava pensando?



— Todd? — Hildy chama no andar de baixo. — Vi?

Eu fecho o livro o analiso a capa.

Mais tarde. Vou perguntar sobre isso mais tarde.

Vou perguntar.

Mais tarde.

Guardo o livro e desço as escadas. Viola já está esperando. Hildy e
Francia, com os braços cruzados de novo, também estão esperando.

— Tenho que voltar pra minha fazenda, pirralhos — Hildy diz. —
Tenho trabalho a fazer, pro bem de todos, mas Francia concordou
em cuidar de vocês por hoje e eu vou voltar esta noite pra ver como
vocês estão se comportando.

Viola e eu nos olhamos, não querendo que Hildy vá embora.

— Muito obrigada por isso — Francia diz, carrancuda. — Não sei o
que a minha irmã disse pra vocês, mas eu não sou um ogro.

— Ela não disse… — eu começo a falar, mas paro, apesar de meu
Ruído terminar a frase pra mim. — Nada sobre você.

— É a cara dela mesmo — Francia diz, olhando pra Hildy, mas sem
parecer muito irritada. — Vocês podem ficar aqui por agora. Meu pai
e minha tia morreram faz muito tempo e os quartos deles não têm
tido muito uso esses dias.

Eu estava certo. Era o quarto de uma pessoa mais velha.

— Mas Farbranch é uma cidade de trabalhadores — Francia olha pra
mim e pra Viola. — E vocês terão que se manter, mesmo que seja só
por um dia ou dois enquanto fazem outros planos.

— A gente ainda não tem certeza — Viola diz.



— Hum…. — Francia faz uma expressão de dúvida. — E se vocês
dois ficarem aqui até passar essa primeira colheita dos pomares,
poderão ir pra escola.

— Escola? — eu digo.

— Escola e igreja — Hildy diz. — Isto é, se vocês ficarem todo se
tempo — acho que ela está lendo meu Ruído de novo. — Vocês vão
ficar todo esse tempo?

Eu não digo nada e Viola não diz nada e Francia faz aquela
expressão de dúvida de novo.

— Por favor, dona Francia? — Viola diz, quando Francia começa a
conversar com Hildy.

— Me chame de Francia — ela diz, parecendo surpresa. — O que
foi?

— Existe algum lugar onde eu possa enviar uma mensagem para
minha nave?

— Sua nave — Francia diz. — Seria aquela nave colonizadora lá
longe naquela escuridão? — ela aperta os lábios. — Com todas
aquelas pessoas lá dentro?

Viola balança a cabeça. — A gente tinha que entrar em contato com
eles para informar o que a gente descobriu.

A voz de Viola está tão calma e seu rosto tão esperançoso, tão
aberto e pronto para a decepção que eu sinto aquele familiar puxão
de tristeza de novo, puxando todo o meu Ruído pra ele como um
pesar, como estar perdido. Apoio uma das mãos nas costas de um
canapé pra me equilibrar.

— Ah, pequena garota — Hildy diz, e sua voz está ficando
desconfiadamente gentil de novo. — Imagino que você tentou entrar



em contato com seus companheiros aqui no Novo Mundo quando
estava reconheceno o planeta?

— Sim — Viola diz. — Ninguém respondeu.

Hildy e Francia se olham, acenando com a cabeça.

— Você tá esqueceno que a gente era colonizadores religiosos —
Francia diz —, fugino das coisas do mundo pra construir nossa
própria utopia, por isso a gente deixa esse tipo de equipamento de
lado pra cuidar da nossa sobrevivência.

Viola arregala os olhos.

— Então vocês não têm nenhuma forma de comunicação com
ninguém?

— Não temos comunicadores nem para outras colônias — Francia diz
—, muito menos para alguma coisa mais longe.

— Somos fazendeiros, minha filha — Hildy diz. — Simples
fazendeiros, buscano uma forma de vida mais simples. Era isso que
a gente tava buscano ao voar essa distância monstruosa pra chegar
aqui. Ajeitano as coisas que causavam tantos conflitos para as
pessoas antigas — ela bate os dedos na mesa. — Mas não funcionou
exatamente como o esperado.

— Na verdade a gente não estava esperano outras pessoas —
Francia diz. — Não da forma que o Velho Mundo era quando fomos
embora.

— Então eu estou presa aqui? — Viola diz, com a voz um pouco
trêmula.

— Até sua nave chegar — Hildy diz. — Acho que sim.

— A que distância eles estão? — Francia pergunta.



— Entrada no sistema em vinte e quatro semanas — Viola diz,
calmamente. — Periélio, quatro semanas depois. Transferência
orbital, duas semanas depois de tudo isso.

— Sinto muito, criança — Francia diz. — Parece que você vai ficar
um a gente pelos próximos sete meses.

Viola vira de costas pra gente, obviamente digerindo essa notícia.

Muita coisa pode acontecer em sete meses.

— Bem, agora — Hildy diz, com a voz clara —, fiquei sabendo que
eles têm todo tipo de coisa em Paraisópolis. Fissicarros e ruas de
cidade e mais lojas do que a gente consegue contar. Você pode
tentar lá antes de começar a se preocupar, não é?

Hildy olha pra Francia, que diz: — Todd, filho? Por que a gente não
coloca você pra trabalhar no celeiro? Você é um garoto do campo,
não é?

— Mas… — eu começo a dizer.

— Tem vários tipos de trabalho pra fazer numa fazenda — Francia
diz —, como você deve saber muito bem.

Tagarelando assim, Francia sai comigo pela porta dos fundos.
Olhando por sobre meu ombro, posso ver Hildy consolando Viola
com palavras doces, palavras inaudíveis, coisas que são ditas e que
mais uma vez eu não ouço.

Francia fecha a porta quando a gente sai e junto com Manchee a
gente atravessa a estrada principal até um dos grandes depósitos
que eu vejo quando a gente chega. Vejo homens puxando carrinhos
de mão até a porta da frente e outro homem descarregando as
cestas de frutas do pomar.



— Este é o celeiro leste — Francia diz —, onde a gente guarda
produtos que estão prontos pra serem comercializados. Espere aqui.

Eu espero e ela caminha até o homem que está descarregando as
cestas do carrinho. Eles conversam por um minuto e eu ou
Prentissburgo? claro como o dia no Ruído dele e a repentina expio -
de sentimento atrás dele. É

um sentimento um pouco diferente de antes, mas ele recua antes
que eu consiga ler e Francia retorna.

— Ivan diz que você pode trabalhar nos fundos varreno.

— Varrendo? — eu digo, meio escandalizado. — Eu sei como as
fazendas funcionam, senhoro, e eu…

— Tenho certeza que sim, mas você deve ter notado que
Prentissburgo não é nosso vizinho mais popular. É melhor manter
você longe das pessoas até a gente ter a oportunidade de se
acostumar com a sua presença. Não te parece justo?

Ela ainda está carrancuda, ainda com os braços cruzados, mas na
verdade, sim, parece sensível e, apesar de seu rosto não estar ainda
exatamente gentil, talvez de alguma forma ele esteja.

— Tá bom — eu digo.

Francia balança a cabeça e me leva até Ivan, que parece ter mais ou
menos a idade de Ben, só que é mais baixo, tem cabelos escuros e
braços parecidos com troncos de árvores.

— Ivan, este é Todd — Francia diz.

Estendo a mão pra ele apertar. Mas ele não faz nada. Só me olha de
um jeito feroz.



— Você vai trabalhar nos fundos — ele diz. — E vai ficar fora meu
caminho, você e seu cachorro.

Francia vai embora e Ivan me leva pra dentro, me mostra vassoura e
eu começo a trabalhar. E é assim que eu passo meu primeiro dia em
Farbranch: dentro de um celeiro escuro, varrendo o pó de canto a
outro, vendo um único ponto de céu azul na porta lá longe.

Ah, que alegria…

— Cocô, Todd — Manchee diz.

— Aqui dentro não, nem se atreva.

É um celeiro até grande, tem setenta e cinco ou oitenta metros de
ponta a ponta, talvez, e metade a está cheia de cestas de pinha
crocante. Tem uma seção com grandes rolos de silagem também,
fixados até o teto com uma corda fina, e outra seção com trigo
pronto pra ser triturado e transformado em farinha.

— Vocês vendem estas coisas pras outras colônias? — pergunto pra
Ivan.

— Agora não é hora de conversar — ele grita.

Eu não digo nada, mas uma coisa meio bruta aparece no meu Ruído
antes que eu possa evitar. Eu corro e começo a varrer de novo.

A manhã passa. Eu penso em Ben e Cillian. Penso em Viola. Penso n
Aaron e no prefeito. Penso na palavra exército e como ela faz meu
estômago revirar.

Não sei.

Não parece certo parar tudo. Não depois de toda aquela correria.

Todo mundo age como se fosse seguro aqui, mas eu não sei.



Manchee entra e sai pela porta dos fundos enquanto eu varro, às
vezes perseguindo as mariposas rosa que eu espanto dos cantos.
Ivan mantém uma distância, eu também, mas consigo ver todas as
pessoas que entram pela porta, deixam produtos pra ele e olham
pros fundos do celeiro, atentas e curiosas, algumas vezes buscando
na escuridão pra ver se conseguem me ver lá no fundo, o Garoto de
Prentissburgo.

Eles odeiam Prentissburgo, isso eu entendo. Eu odeio Prentissburgo,
mas tenho mais motivos pra essa aflição do que qualquer um deles.

Também começo a perceber coisas, enquanto a manhã passa.
Como, por exemplo, apesar de homens e mulheres fazerem trabalho
pesado, as mulheres dão mais ordens e os homens obedecem. E
Francia sendo a vice-prefeita e Hildy sendo quem quer que ela seja
em Farbranch, estou começando a achar que é uma cidade
comandada por mulheres. Com frequência posso ouvir o silêncio
delas quando elas passam do lado de fora e posso ouvir o Ruído dos
homens respondendo também, às vezes com irritação, mas
normalmente de uma forma em que simplesmente concordam com
tudo.

Além do mais, o Ruído dos homens aqui é muito mais controlado do
que eu estou acostumado. Com tantas mulheres em volta e pelo que
eu conheço do Ruído em Prentissburgo, era de se esperar que o céu
ficasse cheio de mulheres Ruidosas sem roupa fazendo as coisas
mais notáveis que você pode imaginar. E claro que se escuta isso
aqui às vezes também, afinal, homens são homens, mas na maior
parte do tempo são músicas ou preces ou pensamentos relacionados
ao trabalho.

Eles são calmos aqui em Farbranch, mas são um pouco
assustadores.

Uma vez ou outra tento ver se consigo ouvir (não ouvir) Viola.

Mas não consigo.



Na hora do almoço, Francia vem até os fundos do celeiro com uni
sanduíche e uma jarra de água.

— Onde está Viola? — eu pergunto.

— De nada — ela diz.

— Pelo quê?

Francia suspira, resignada, e diz: — Viola está nos pomares,
colhendo frutas caídas.

Quero perguntar como ela está, mas não digo nada e Francia recusa
a ler isso no meu Ruído.

— Como você tá passano o dia? — ela pergunta.

— Eu sei fazer muito mais do que esta idiotice de varrer.

— Não fale assim, pirralho. A gente vai ter tempo suficiente colocar
você em um trabalho de verdade.

Ela não fica, sai caminhando pela porta da frente, falando de novo
com Ivan e desaparecendo pra cuidar dos seus negócios de vice-
prefeita.

Quer saber? Não faz sentido, mas eu meio que gosto dela.

Provavelmente porque ela me lembra Cillian e todas as coisas nele
que me deixavam louco. As lembranças são idiotas, não são?

Eu pego meu sanduíche e estou mastigando minha primeira mordida
quando escuto o Ruído de Ivan se aproximando.

— Vou varrer minhas migalhas — eu digo.

Pra minha surpresa, ele ri, meio bruscamente.



— Tenho certeza disso — ele dá uma mordida no seu sanduíche.

— Francia disse que vai ter uma reunião na vila esta noite — ele diz,
depois de um tempo.

— Sobre mim? — pergunto.

— Sobre vocês dois. Você e a garota. Vocês dois, que fugiram de
Prentissburgo.

O Ruído dele é estranho. É cuidadoso, porém forte, como se ele
estivesse me analisando. Não leio hostilidade, pelo menos não por
mim, mas alguma coisa está sendo filtrada nele.

— A gente vai conhecer todo mundo? — eu pergunto.

— Pode ser, mas primeiro a gente vai conversar sobre vocês.

— Se fizerem uma votação — eu digo, mastigando o sanduíche —,
acho que vou perder.

— Hildy vai defender você — ele diz. — Isto conta mais do que quer
coisa em Farbranch — engole o pedaço de sanduíche. — E as
pessoas aqui são legais e boas. Já recebemos gente de
Prentissburgo antes. Faz tempo, foi na época dos tempos ruins.

— Durante a guerra? — eu pergunto.

Ele olha pra mim, seu Ruído me analisando, tentando descobrir o
que eu sei. — Sim — ele responde. — A guerra — olha em volta no
celeiro, casualmente, mas tenho a sensação que ele está olhando
pra ver se a gente está sozinho. Ele fixa o olhar em mim. Um olhar
que está realmente buscando alguma coisa. — E também nessa
época — ele diz —, nem todos nós sentíamos o mesmo.

— Em relação a quê? — eu pergunto, não gostando do olhar dele,
não gostando do zumbido dele.



—- Em relação à história — ele está falando baixo, os olhos ainda
me estudando atentamente, se aproximando mais.

Recuo um pouco.

— Não sei do que você tá falando.

— Prentissburgo ainda tem aliados escondidos nos lugares mais
surpreendentes — ele sussurra.

Seu Ruído tem imagens, imagens pequenas, como um Ruído que
fala só pra mim e estou começando a ver as imagens cada vez com
mais clareza, coisas brilhantes, coisas molhadas, coisas rápidas, o
sol brilhando sobre o vermelho…

— Pirralhos! Pirralhos! — Manchee late num canto. Eu dou um pulo
e até Ivan se assusta e as imagens do Ruído dele desaparecem bem
rápido.

Manchee continua latindo e eu escuto umas risadas que com certeza
não são dele. Dou uma olhada.

Algumas crianças estão ajoelhadas, espiando atrás de um quadro
rasgado, sorrindo, gargalhando, se empurrando pra ver quem olha
pelo buraco.

Apontando pra mim.

E são todas tão pequenas. Tão pequenas.

Vejam só elas.

— Saiam daqui, seus ratos! — Ivan grita, mas com uma voz e um
Ruído bem-humorados, tudo um rastro do que antes estava
escondido. A gente ouve gargalhadas do outro lado do buraco da
parede quando as crianças se dispersam.

E, simples assim, elas foram embora.



Como se eu tivesse inventado tudo isso.

— Pirralhos, Todd! — Manchee late. — Pirralhos!

— Eu sei — eu digo, coçando a cabeça dele quando ele se aproxima.
— Eu sei.

Ivan bate as palmas das mãos. — Esse foi o nosso almoço. Agora,
de volta ao trabalho — antes de voltar pra frente do celeiro, ele me
dá mais uma importante olhada.

— O que foi isso? — eu pergunto pra Manchee.

— Pirralhos — ele murmura, enfiando a cara na minha mão.

E assim passa uma tarde mais ou menos igual à manhã. Limpeza,
pessoas passando, um intervalo pra água no qual Ivan não fala
nada, e mais limpeza.

Passo algum tempo tentando pensar no que a gente pode fazer
agora. Se é que a gente vai fazer alguma coisa. Farbranch vai fazer
sua reunião sobre a gente e definitivamente vai abrigar Viola até a
chegada de sua nave, qualquer um pode ver isso, mas será que eles
vão me querer?

E, se quiserem, será que eu fico?

E será que eu devo alertar eles?

Sinto uma queimação no estômago toda vez que penso no livro,
então prefiro mudar de assunto.

Depois de uma eternidade, o sol começa a se pôr. Não tem mais
nenhum lugar pra varrer. Já varri o celeiro inteiro mais de uma vez,
contei as cestas, recontei as cestas e tentei consertar aquele quadro
meio solto na parede mesmo sem ninguém ter pedido. Tem bastante



coisa que você pode fazer quando você fica o dia inteiro preso num
celeiro.

— Não é que é verdade? — Hildy diz, aparecendo de repente.

— Você não deveria ficar espiando as pessoas assim — eu digo. —
Essas pessoas quietas…

— Tem comida na casa de Francia pra você e pra Viola. Por que não
vai até lá comer alguma coisa?

— Enquanto vocês se reúnem?

— Sim, enquanto a gente se reúne, pirralho — Hildy diz. — Viola já
está lá, deve estar comeno toda a sua janta.

— Faminto, Todd — Manchee late.

— Tem comida pra você também, pequenino — Hildy diz, se
inclinando pra acariciar Manchee. O sem-vergonha até fica de
barriga pra cima.

— Sobre o que é mesmo essa reunião? — eu pergunto.

— Ah, é sobre os novos colonizadores que estão vino. Essa é uma
notícia e tanto — ela tira os olhos de Manchee e olha pra mim. — E
pra apresentar vocês pras pessoas, claro. Acostumar a cidade com a
ideia de dar as boas-vindas pra vocês.

— E eles vão dar as boas-vindas pra gente?

— As pessoas têm medo do que não conhecem, pequeno Todd — da
diz. — Quando eles conhecerem vocês, o problema desaparecerá.

— E a gente vai poder ficar?

— Acho que sim — ela diz. — Se vocês quiserem.



Eu não digo nada.

— Agora vai lá pra casa. Vou buscar vocês dois quando chegar a
hora..

Eu respondo balançando a cabeça e, acenando com a mão, ela vai
embora, atravessando o celeiro, que está ficando cada vez mais
escuro. Eu coloco a vassoura de volta no suporte, meus passos
ecoando. Posso ouvir o Ruído de homens e o silêncio de mulheres se
reunindo no salão. A palavra Prentissburgo aparece bastante junto
com o meu nome, o nome de Viola e de Hildy.

E devo dizer que, apesar de haver medo e desconfiança no Ruído,
não sinto uma rejeição muito grande. Tem mais perguntas do que a
raiva de Matthew Lyle.

O que talvez não seja tão ruim.

— Vamos, Manchee — eu digo —, vamos comer.

— Comida, Todd — ele late nos meus calcanhares.

— Como será que foi o dia de Viola? — eu pergunto.

E quando me dirijo à entrada do celeiro, percebo um pedaço &
Ruído que se separa do murmúrio geral lá fora.

Um pedaço de Ruído que se eleva.

E vem em direção ao celeiro.

Vem de fora do celeiro.

Eu paro no meio da escuridão.

Uma sombra surge na entrada do celeiro lá longe.

Matthew Lyle.



E o ruído dele está dizendo Você não vai a lugar nenhum, garoto..



 



19
AS OUTRAS ESCOLHAS DE

UMA FACA

RA TRÁS! Pra trás! Pra trás! — Manchee imediatamente começa a
latir.

— P As luas refletem o facão de Matthew Lyle.

Coloco a mão nas costas. Escondi a bainha debaixo da camiseta
enquanto trabalhava e a faca definitivamente ainda está lá.
Definitivamente.

Pego a faca e seguro ao lado do meu corpo.

— Desta vez a mamãe não está aqui pra te proteger — Matthew diz,
balançando o facão pra frente e pra trás, como se estivesse
tentando cortar o ar em pedaços. — Nenhuma saia pra te esconder
do que você fez.

— Eu não fiz nada — eu digo, dando alguns passos pra trás,
tentando evitar que meu Ruído mostre a porta dos fundos atrás de
mim.

— Não importa — Matthew diz, avançando enquanto eu recuo.

A gente tem uma lei aqui nesta cidade.

— Eu não tenho nenhuma desavença com você — eu digo.



— Mas eu tenho uma com você, garoto — ele diz, e seu Ruído
começa a demonstrar irritação e ódio, obviamente, mas também
aquele ar estranho, aquela dor imensa que se pode até sentir o
gosto na boca. Também tem nervosismo girando em torno do Ruído
dele, irascível, apesar dele tentar encobrir.

Recuo um pouco mais, me abrigando na escuridão.

— Eu não sou um homem mau, sabe — ele diz, repentinamente e
um pouco confuso, mas ainda balançando o facão. — Tenho uma
esposa e uma filha.

— Elas não iam querer que você machucasse um garoto inocente,
estou certo disso…

— Quieto! — ele grita e sinto que engole em seco.

Ele não está certo disso. Não tem certeza do que está prestes a
fazer.

O que está acontecendo aqui?

— Não sei por que você está com raiva — eu digo —, mas eu sinto
muito. O que quer que seja…

— O que eu quero que você saiba antes de pagar — ele diz, me
interrompendo, como se estivesse se esforçando pra não me ouvir
—, o que você precisa saber, garoto, é que o nome da minha mãe
era Jessica.

Eu congelo.

— Como é que é?

— O nome da minha mãe — ele murmura — era Jessica.

Isso não faz nenhum sentido.



— O quê? — eu digo. — Não sei o que você….

— Escute, garoto! — ele grita. — Escute bem.

E o Ruído dele está bem escancarado.

E eu vejo…

E eu vejo…

E eu vejo…

Eu vejo o que ele está mostrando.

— Isso é mentira — eu sussurro. — É uma mentira deslavada.

O que eu não deveria ter dito.

Com um grito, Matthew dá um salto pra frente, correndo na minha
direção, atravessando todo o celeiro.

— Corra! — eu grito pra Manchee, me virando e correndo ei direção
à porta dos fundos (cala a boca, você sinceramente acha que uma
faca tem alguma chance contra um facão?). Escuto Matthew ainda
gritando, seu Ruído explodindo atrás de mim, e abro a porta dos
fundos num piscar de olhos.

Manchee não está comigo.

Olho pra trás. Quando eu disse pra correr, Manchee correu pro outro
lado, avançando com toda a sua crueldade pouco convincente
direção ao furioso Matthew.

— Manchee! — eu grito.

Está escuro pra caramba no celeiro agora e posso ouvir os rosnados
latidos e tinidos seguidos de um grito de dor de Matthew diante do
ie deve certamente ser uma mordida.



Bom cachorro, eu penso, Que cachorro danado de bom.

E eu não posso deixar ele aqui, posso?

Volto correndo pra escuridão, onde vejo Matthew pulando pra um
lado e pra outro e a sombra dele dançando entre suas pernas e os
golpes do facão, e Manchee latindo como um desesperado.

— Todd! Todd! Todd! — ele late.

Estou a cinco passos de distância e ainda correndo quando Matthew
um golpe abaixando as duas mãos e cravando a ponta do facão no
de madeira.

Escuto um berro de Manchee que não tem palavras, só dor, e ele sai
voando em um canto escuro.

Dou um grito e me jogo pra cima de Matthew. Nós dois saímos do,
tombando no chão num emaranhado de cotovelos e joelhos. mas
caio praticamente em cima de Matthew, então não tem problema.

A gente sai rolando pra lados diferentes e eu escuto seu grito de dor.
Me levanto com a faca na mão, a alguns metros de distância dele,
longe da porta dos fundos e Matthew está bloqueando a frente do
celeiro. Escuto Manchee choramingar na escuridão.

Também escuto um Ruído surgindo do outro lado da estrada da vila
na direção do salão de reuniões, mas não tenho tempo pra pensar
nisso agora.

— Não tenho medo de te matar — eu digo, apesar de estar
morrendo de medo, mas espero que meu Ruído e o Ruído dele
estejam tão tumultuados e acelerados que ele não consiga entender
nada.

— Então somos dois — ele diz, disparando pra pegar o facão, que
.não sai do chão na primeira tentativa, nem na segunda. Eu



aproveito pra saltar de volta na escuridão, procurando Manchee.

— Manchee? — eu digo, olhando freneticamente atrás do trigo e das
pilhas de cestas de frutas. Ainda consigo ouvir Matthew gemendo
pra tirar o facão do chão, e o tumulto da cidade está ficando mais
alto.

— Todd? — escuto, nas profundezas da escuridão.

Está vindo do lado dos rolos de silagem, em um pequeno refúgio
que se abre perto da silagem na parede.

— Manchee? — grito, enfiando a cabeça lá embaixo.

Olho pra trás bem rápido.

Com um puxão, Matthew consegue tirar o facão do chão.

— Todd? — Manchee diz, confuso e assustado. — Todd?

E lá vem Matthew, andando em passos lentos, como se não
estivesse mais com pressa, seu Ruído se projetando numa onda que
não contém nenhuma discussão.

Não tenho escolha. Me meto no refúgio e seguro minha faca.

—Vou sair — eu digo, levantando a voz. — Deixa só eu pegar o meu
cachorro e a gente já vai sair.

—Tarde demais — Matthew diz, se aproximando.

— Você não quer fazer isso. Posso sentir.

— Cala essa boca.

— Por favor — eu digo, balançando a faca. — Não quero te
machucar.



— E por acaso eu pareço preocupado, garoto?

Mais perto, mais perto, a cada passo.

A gente ouve um som estridente vindo lá de fora, bem longe. As
pessoas estão realmente correndo e gritando agora, mas nenhum de
nós dois desvia o olhar.

Tento me encolher no pequeno refúgio, mas não é grande o
suficiente pra mim. Dou uma olhada em volta, buscando uma forma
de escapar.

Não encontro nada.

Minha faca vai ter que dar conta do recado. Vai ter que agir, mesmo
se for contra um facão.

— Todd? — escuto atrás de mim.

— Não se preocupe, Manchee — eu digo. — Vai ficar tudo bem.

E quem sabe em quê um cachorro acredita?

Matthew já está quase em cima da gente.

Agarro minha faca.

Matthew para a um metro de distância, tão perto que posso ver seus
olhos brilhando na escuridão.

— Jessica — ele diz.

Ele levanta o facão sobre sua cabeça.

Eu me encolho, com a faca pra cima, tentando permanecer firme.

Mas ele para…



Ele para…

De um jeito que eu reconheço…

E é suficiente…

Com uma prece rápida que não é a mesma da ponte, balanço a
minha faca em um arco pro meu lado, cortando (obrigado, obrigado)
cordas que sustentam os rolos de silagem, cortando o primeiro lote.
As outras cordas rompem na mesma hora por causa do peso
repentino e eu cubro minha cabeça e me afasto enquanto os rolos
começam a cair.

Escuto pancadas e batidas e um ‘oof’ de Matthew e olho pra cima e
ele está enterrado debaixo rolos de silagem com o braço esticado
pra um lado e o facão caído. Dou um passo pra frente e chuto o
facão pra longe, depois tento encontrar Manchee.

Ele está encolhido num canto escuro, atrás dos rolos caídos. Corro
até ele.

— Todd? — ele diz quando eu me aproximo. — Rabo, Todd?

— Manchee? — está tão escuro que eu tenho que me agachar perto
dele pra poder ver alguma coisa. Seu rabo está dois terços mais
curto do que antes, tem sangue pra todo lado, mas o coitado ainda
tentando sacudir o rabo.

—Ai, Todd!

— Está tudo bem, Manchee — eu digo, minha voz e Ruído quase
chorando de alívio por ter sido só o rabo. — A gente vai curar você
rapidinho.

— Tudo bem, Todd?



— Eu estou bem — eu digo, coçando a cabeça dele. Ele morde a
minha mão, mas eu sei que não é por maldade, é porque ele está
sentindo dor. Ele me lambe, se desculpando, depois me morde de
novo.

— Ai, Todd — ele diz.

— Todd Hewitt! — eu escuto um grito vindo da frente do celeiro..

Francia.

— Estou aqui! — eu grito, me levantando. — Estou bem. Matthew
ficou maluco…

Mas eu paro porque ela não está prestando atenção.

— Você tem que se proteger agora, pequeno Todd — Francia diz,
apressada. — Você tem que…

Ela para quando vê Matthew debaixo da silagem.

— O que aconteceu? — ela pergunta, já começando a puxar os
rolos, tirando um de cima do rosto dele e se inclinando pra ver se
ele ainda está respirando.

Eu aponto pro facão.

— Aquilo aconteceu.

Francia olha pro facão, depois olha pra mim, seu rosto dizendo ai
que eu não consigo decifrar. Não sei se Matthew está vivo ou morto
e nunca vou descobrir.

— Estamos seno atacados — ela diz, se levantando.

—Como é que é?



— Homens — ela diz. — Homens de Prentissburgo. Aquele bando
que está atrás de você. Eles estão atacando a cidade inteira.

Meu estômago revira.

— Ai, não — eu digo. E depois repito: — Ai, não.

Francia ainda está olhando pra mim, seu cérebro pensando sabe-a lá
o quê.

— Não entregue a gente pra eles — eu digo, recuando de novo. —
Eles vão matar a gente.

Francia faz uma cara feia.

— Que tipo de mulher você pensa que eu sou?

— Não sei — eu digo. — Esse é o problema.

— Eu não vou dar você pra eles. Francamente. Nem Viola. Na
verdade o objetivo da reunião, pelo pouco tempo que durou, era
decidir como a gente ia proteger vocês dois do que quase com
certeza estava vino. Ela olha pra Matthew. — Mas talvez essa seja
uma promessa que a gente não vai poder cumprir.

— Onde está Viola?

— Na minha casa — Francia diz, de repente toda ativa de novo. —
Vamos temos que colocar você lá dentro.

— Espere — eu me enfio de novo atrás dos rolos de silagem e
encontro Manchee ainda em seu canto, lambendo o rabo. Ele olha
pra mim e late, só um latido fraco que não é nem uma palavra. —
Vou pegar você agora — eu digo pra ele. — Tente não me morder
muito, tá bom?

— Tá bom, Todd — ele choraminga, gritando cada vez que agita o
rabo curto.



Eu me abaixo, coloco os braços debaixo de sua barriga e levanto
meu peito. Ele grita e morde meu pulso forte, depois lambe.

— Está tudo bem, amigão — eu digo, segurando ele da melhor a
possível.

Francia está me esperando na porta do celeiro e eu sigo atrás dela
na estrada principal.

Tem gente correndo pra todos os lados. Vejo homens e mulheres
com rifles correndo em direção aos pomares e outros homens e
mulheres correndo com crianças (lá estão elas de novo) entrando
em casas e coisas do tipo. Lá longe posso ouvir barulhos, gritos e
berros.

— Onde está Hildy? — eu grito.

Francia não diz nada. A gente chega aos degraus da casa dela.

— E Hildy? — eu pergunto de novo enquanto a gente sobe.

— Ela saiu pra lutar — Francia diz, sem olhar pra mim, abrindo
porta.

— Eles passaram pela fazenda dela primeiro. Tam ainda estava lá.

— Ai, não — eu digo de novo, meio bobo, como se dizer ai, não
adiantasse alguma coisa.

Viola desce do primeiro andar correndo quando a gente entra.

— Por que você demorou tanto? — ela diz, com a voz um pouco
alta, e não sei com qual de nós dois está falando. Ela suspira quando
vê Manchee.

— Curativos — eu digo. — Aqueles chiques.

Ela concorda e sobe correndo as escadas.



— Vocês dois fiquem aqui — Francia diz. — Não saiam de jeito
nenhum, não importa o que escutem.

— Mas a gente tem que correr! — eu digo, sem entender nada. — A
gente tem que dar o fora daqui!

— Não, pequeno Todd — ela diz. — Se Prentissburgo quer ver você,
é um motivo suficiente pra gente manter você longe deles.

— Mas eles têm armas…

— A gente também — ela diz. — Nenhum grupo de Prentissburgo
vai dominar esta cidade.

Viola volta, procurando os curativos na sacola.

— Francia… — eu digo.

— Fique bem aqui — ela diz. — A gente vai proteger você. Vocês
dois.

Ela olha pra gente, como se esperasse a gente concordar, depois sai
pela porta pra proteger a cidade, imagino.

A gente fica olhando a porta fechada por alguns segundos, até que
Manchee choraminga de novo e eu solto ele. Viola pega um curativo
quadrado e o pequeno bisturi.

— Não sei se isso funciona com cachorros — ela diz.

— É melhor do que nada.

Ela corta um pequeno pedaço e eu tenho que segurar a cabeça de
Manchee enquanto ela envolve o curativo no desastre que está o
rabo dele.

Ele grita e pede desculpas e grita e pede desculpas até Viola cobrir
todo o ferimento. Na mesma hora que eu solto, ele começa a lamber



o curativo.

— Pare com isso — eu digo.

— Coça — Manchee diz.

— Cachorro bobo — eu coço as orelhas dele. — Que cachorro mais
bobo.

Viola também faz carinho nele, tentando impedir que ele lamba
curativo.

— Você acha que a gente está seguro? — ela pergunta,
calmamente, depois de um longo minuto.

— Não sei.

A gente ouve mais tiros ao longe. Nós dois damos um pulo. Mais
pessoas gritando. Mais Ruído.

— Nenhum sinal de Hildy desde que essa confusão começou — Viola
diz.

—Eu sei.

Outro momento de silêncio enquanto a gente acaricia Manchee. Mais
tumulto nos pomares.

Tudo parece tão longe, como se nada estivesse acontecendo.

— Francia disse que dá pra encontrar Paraisópolis se seguirmos o
principal — Viola diz.

Eu olho pra ela. Imagino se eu sei o que isso significa.

Acho que sei.

— Você quer ir embora — eu digo.



— Eles vão continuar vindo — ela diz. — A gente está colocando
pessoas em perigo. Você não acha que eles continuarão vindo se já
Igaram até aqui?

Eu acho. Realmente acho. Não digo nada, mas eu acho.

— Mas elas disseram que poderiam proteger a gente — eu digo.

— E você acredita nisso?

Eu não respondo. Penso em Matthew Lyle.

— Acho que a gente não está mais seguro aqui — ela diz.

— Acho que a gente não está seguro em nenhum lugar — eu digo.

— Em nenhum lugar deste planeta inteiro.

— Preciso entrar em contato com minha nave, Todd — ela diz, quase
implorando. — Eles estão esperando notícias minhas.

— E você quer fugir em direção ao desconhecido pra fazer isso?

— Você também quer. Eu posso sentir — ela desvia o olhar. — Se
fôssemos juntos…

Eu olho pra ela, tentando ver, tentando saber, saber a verdade.

Ela só olha pra mim de novo.

O que é suficiente.

— Vamos — eu digo.

A gente arruma as malas rápido e em silêncio. Eu coloco a minha
mochila nas costas, ela joga a sacola nos ombros, Manchee já está
de pé de novo e caminhando, e a gente sai pela porta dos fundos.
Simples assim, a gente vai embora. É mais seguro pra Farbranch,



definitivamente, mais seguro pra gente, quem sabe? Quem sabe se
essa é a melhor decisão? Depois do que Hildy e Francia prometeram,
é difícil ir embora.

Mas a gente está indo. É isso que a gente está fazendo.

Porque pelo menos foi a gente que decidiu. Prefiro que seja e não
que outras pessoas me digam o que vão fazer por mim, mesmo
quando elas têm boa intenção.

Agora já é noite lá fora, mas as duas luas estão brilhando na
escuridão.

Toda a atenção da cidade está longe da gente, por isso ninguém nos
impedirá de fugir. Tem uma pequena ponte que cruza o riacho que
passa pela cidade.

— Paraisópolis está muito longe? — eu pergunto, sussurrando
enquanto a gente atravessa.

—Um pouco — Viola responde.

— Um pouco quanto?

Ela não diz nada por alguns segundos.

— Longe quanto? — eu pergunto de novo.

— Algumas semanas de caminhada — ela diz, desviando o olhar.

— Algumas semanas!

— Que outra opção a gente tem? — ela pergunta.

E, como eu não tenho resposta, a gente continua andando.

Do outro lado do riacho, a estrada sobe a distante colina do vale. A
gente decide seguir esse caminho, que deve ser o mais rápido pra



sair da cidade, depois a gente dará um jeito de seguir o rio para o
sul. O mapa de Ben termina em Farbranch, então o rio é a única
coisa que a gente tem pra se orientar daqui pra frente.

Tem tantas perguntas que surgem enquanto a gente vai embora de
Farbranch, perguntas que nunca serão respondidas: Por que o
prefeito e alguns poucos homens vieram tão longe pra atacar uma
cidade inteira sozinhos? Por que eles ainda estão atrás da gente? Por
que somos tão importantes? E o que aconteceu com Hildy?

E será que eu matei Matthew Lyle?

E será que o que ele me mostrou no Ruído bem lá no fundo é
verdade?

Aquela é a história verdadeira de Prentissburgo?

— Qual história verdadeira? — Viola pergunta enquanto a gente
corre.

— Nada — eu digo. — E pare de ler a minha mente.

A gente chega ao topo da colina do vale exatamente na mesma hora
que outro barulho de tiro ecoa. A gente para pra olhar.

E a gente vê tudo.

E como vê.

— Meu Deus — Viola diz.

Sob a luz das duas luas, o vale inteiro meio que brilha, dos prédios
Farbranch até as colinas onde estão os pomares.

A gente vê homens e mulheres de Farbranch correndo.

Fugindo.



E, marchando no topo da colina, estão cinco, dez, quinze homens a
cavalo.

Seguidos por filas de homens armados, marchando alinhados atrás
que só pode ser os cavalos do prefeito.

Não é um bando. Não é um bando mesmo.

— É Prentissburgo — eu digo, sentindo como se o mundo estivesse
desmoronando aos meus pés. — É cada um dos homens de
Prentissburgo.

Eles têm três vezes mais pessoas do que os habitantes de
Farbranch.

Três vezes mais armas.

A gente ouve tiros e vê os homens e as mulheres de Farbranch
caírem quando tentam voltar correndo pra suas casas.

Eles vão dominar a cidade facilmente. Vão dominar tudo em menos
de uma hora.

Porque os rumores eram verdadeiros, os rumores que Francia ouviu.

Era tudo verdade.

É um exército.

Um exército inteiro.

Tem um exército inteiro vindo atrás de mim e de Viola.
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EXÉRCITO DE HOMENS

 

A GENTE SE esconde atrás de alguns arbustos, mesmo estando
escuro, mesmo com o exército do outro lado do vale, mesmo eles
não sabendo que a gente está aqui em cima e não tendo a menor
chance ides ouvirem o meu Ruído, mas mesmo com o tumulto lá
embaixo, a gente se esconde. Aposto que você também se
esconderia.

— Seu binóculo funciona quando está escuro? — eu sussurro.

Como resposta ela retira o binóculo da sacola e olha através dele.

— O que está acontecendo? —ela diz, apertando mais botões. —
Quem são todos aqueles homens?

— E Prentissburgo — eu digo, estendendo a mão. — Parece que são
todos os homens da cidade.

— Mas como pode ser a cidade inteira? — ela olha por mais alguns
segundos e me passa o binóculo. — Qual é o sentido disso?

— Agora você me pegou — a noite através do binóculo passa pelo
vale e só dá pra ver um verde brilhante. Vejo cavalos galopando,
descendo a colina em direção parte principal da cidade, dando tiros
de rifles no caminho, vejo pessoas de Farbranch devolvendo os tiros,
mas a maioria está correndo, caindo e morrendo. O exército de
Prentissburgo não parece estar interessado em fazer prisioneiros.



— Temos que sair daqui, Todd — Viola diz.

— Sim — eu digo, ainda olhando através do binóculo.

Com tudo verde, é difícil reconhecer rostos. Aperto mais alguns
botões até encontrar um que aproxima a imagem.

A primeira pessoa que eu vejo com certeza é o Sr. Prentiss Jr,
liderando e disparando seu rifle no ar quando não tem outra coisa
pra atingir. Depois está o Sr. Morgan e o Sr. Collins, que estão per
guindo alguns homens de Farbranch até os depósitos e atirando
neles. O Sr. O’Hare está lá também, e mais comparsas do prefeito a
cavalo, a Sr. Edwin, o Sr. Henratty e o Sr.

Sullivan. E lá está o Sr. Hammar, com um sorriso que parece verde e
maligno a esta distância quando ele dispara o rifle nas costas de
mulheres que estão tentando fugir co crianças pequenas e eu tenho
que desviar o olhar ou vomitar o nada que comi na janta.

Os homens a pé marcham em direção à cidade. O primeiro eu
reconheço, é o Sr. Phelps, o dono da loja, o que é estranho, porque
não pensei que ele fosse do tipo guerrilheiro. E tem o Sr. Baldwin. E
o Fox. E o Sr. Cardiff, que era o nosso melhor ordenhador. E o Sr. Ta
que tinha a maior quantidade de livros pra queimar quando o
prefeito baniu os livros. E o Sr.

Kearney, que moía o trigo da cidade e sempre falava suavemente e
fazia brinquedos de madeira pro aniversário todos os garotos de
Prentissburgo.

O que esses homens estão fazendo em um exército?

— Todd — Viola diz, puxando meu braço.

Os homens que marcham não parecem felizes, imagino. Parecem
amargos, frios e assustadores de uma forma diferente do Sr.
Hammar como se não tivessem sentimentos.



Mas ainda estão marchando. Ainda estão atirando. Ainda estão
derrubando portas.

— Aquele é o Sr. Gillooly — eu digo, com o binóculo pressionado
contra meu rosto. — Ele não consegue nem abater sua própria
carne.

— Todd — Viola diz, e eu sinto que ela se afasta dos arbustos.

— Vamos.

O que está acontecendo? Claro, Prentissburgo era um lugar horrível,
um lugar que você nunca iria querer descrever, mas como é que de
repente se transformou em um exército? Tem muitos homens de
Prentissburgo que são maus, mas não todos eles. Não todos. E o Sr.
Gillooly com um rifle é um sinal tão errado que quase dói meus
olhos ter que ver isso.

E depois, obviamente, eu vejo a resposta.

O prefeito Prentiss, que nem está segurando uma arma, está com
das mãos nas rédeas do cavalo e a outra ao lado do corpo,
passeando pela cidade como se estivesse galopando por diversão.
Ele está observando a derrota de Farbranch como se fosse uma
gravação, e nem uma gravação muito interessante. Está deixando
todo mundo fazer o trabalho sujo, mas ele está tão obviamente no
comando que ninguém nem sequer pensaria em pedir pra ele
colocar a mão na massa também.

Como ele pode conseguir que tantos homens façam o que ele quer?

E será que ele é à prova de balas pra poder andar assim, tão
destemido?

— Todd — Viola diz atrás de mim. — Juro que vou embora sem
você.



— Não, você não vai — eu digo. Espere só um segundo.

Porque agora estou olhando cada rosto, observo cada homem de
Prentissburgo, porque ainda que eles estejam marchando na cidade
e vão descobrir em breve que nem eu nem Viola estamos lá e vão
vir nesta direção atrás da gente, eu preciso saber.

Eu tenho que saber.

Olho de um rosto pra outro enquanto eles marcham, atiram e
queimam.

O Sr. Wallace, o Sr. Asbjornsen, o Sr. St. James, o Sr. Belgraves, o Sr.
Smith mais velho, o Sr. Smith mais novo, o Sr. Smith com nove
dedos, até o Sr.

Marjoribanks, vacilando e titubeando, porém marchando,
marchando, marchando. Homens de Prentissburgo e mais homens
de Prentissburgo e mais e mais homens de Prentissburgo, o meu
coração aperta e queima a cada rosto que eu identifico.

— Eles não estão lá — eu digo, quase pra mim mesmo.

— Quem não está? — Viola diz.

— Não está! — Manchee late, lambendo o rabo.

Eles não estão lá.

Ben e Cillian não estão lá.

Isto, obviamente, é uma boa notícia, não é? Claro que eles não
fazem parte de um exército de assassinos. Claro que não, mesmo
quando todos os outros homens de Prentissburgo estão lá. Eles não
estariam. Nunca, de nenhuma maneira, de jeito nenhum.

Eles são homens bons, homens ótimos, os dois, até Cillian.



Mas, se isto é verdade, significa que a outra coisa é verdade
também não é?

Se eles não estão lá, isto significa um ponto final.

E aí está a lição: não existe nada bom que não seja seguido por
alguma coisa ruim.

Espero que eles tenham lutado com todas as suas forças.

Solto o binóculo, olho pra baixo e limpo as lágrimas com a manga da
camisa, entrego o binóculo pra Viola e digo: — Vamos.

Ela pega o binóculo, se contorcendo um pouco, como se estivesse se
coçando pra ir embora, mas depois diz: — Sinto muito — deve ter
visto meu Ruído.

— Nada que já não tenha acontecido antes — eu digo, olho pro chão
e ajeitando a mochila nas minhas costas. — Vamos, antes que eu
coloque a gente em um perigo ainda maior.

Sigo o caminho que vai pro topo da colina, ainda com a cabeça
baixa, andando rápido, Viola atrás de mim, Manchee tentando não
morder o rabo enquanto a gente corre.

Viola me alcança rapidinho. — Você viu.., ele? — ela pergunta,
ofegante.

— Aaron?

Ela faz sinal de positivo.

— Não — eu digo. — Agora que você mencionou isso, eu realmente
não vi Aaron. E ele deveria estar bem na linha de frente.

A gente fica mudo por um minuto enquanto corre e a gente imagina
o que isso quer dizer.



A estrada deste lado do vale é mais larga e a gente está fazendo o
possível pra ficar na parte mais escura do caminho, que se contorce,
subindo a colina. Nossas únicas luzes são as luas, mas elas estão
claras o suficiente projetarem nossas sombras, que correm ao longo
da estrada, o que já é claro dimais quando você está fugindo. Eu
nunca vi nenhum binóculo de visão noturna em Prentissburgo, mas
também nunca vi nenhum exército. A gente começou a correr meio
agachados sem nem ter combinado. Manchee está correndo na
nossa frente, com o focinho no chão, latindo.

— Por aqui! Por aqui!, como se ele soubesse melhor do que a gente
onde a gente está indo.

No topo da montanha a estrada tem uma bifurcação.

Era só o que faltava.

— Só pode ser uma brincadeira — eu digo.

Uma parte da estrada vai pra esquerda e a outra pra direita.

(Óbvio, é uma bifurcação, não é?) — O riacho em Farbranch seguia
para a direita — Viola diz — e o rio principal sempre esteve a nossa
direita depois que a gente atravessou a ponte, então tem que ser a
bifurcação da direita se a gente quiser voltar pra lá.

— Mas a da esquerda parece mais utilizada — eu digo. E parece
mesmo. A bifurcação da esquerda parece mais suave, mais plana,
como o tipo de coisa em que você passaria sobre carrinhos. A
bifurcação da direita é mais estreita, com arbustos mais altos de
cada lado e mesmo sendo noite dá pra ver que é poeirenta. Francia
falou alguma coisa sobre uma bifurcação? — olho pra trás e o vale
ainda está brotando atrás da gente.

— Não — Viola diz, também olhando pra trás. — Ela só disse que
Paraisópolis é a primeira colônia e que novas colônias foram se
espalhando pelo rio à medida que as pessoas se mudavam para o



oeste.Prentissburgo era a que estava mais longe. Depois vinha
Farbranch.

— Aquela provavelmente vai pro rio — eu digo, apontando direita,
depois pra esquerda — e aquela provavelmente vai pra Paraisópolis
numa linha reta.

— Qual será que eles vão pensar que a gente seguiu?

— Temos que decidir — eu digo. — E rápido.

— Para a esquerda — ela diz, depois olha pra mim e pergunta: —
Para a direita?

A gente ouve um BUM que faz a gente dar um pulo. Um cogumelo
de fumaça se levanta no ar em Farbranch. O celeiro onde eu
trabalhei o dia todo está pegando fogo.

Talvez nossa história tenha um desfecho diferente se a gente seguir
a bifurcação da esquerda, talvez as coisas ruins que estão esperando
pra acontecer com a gente não aconteçam, talvez exista felicidade
no fim da bifurcação da esquerda e lugares quentes com pessoas
que amam a gente e nenhum Ruído, mas também nenhum silêncio,
e com muita comida e ninguém morre e ninguém morre e ninguém
nunca, nunca morre.

Talvez.

Mas eu duvido.

Eu não sou exatamente o que você chamaria de uma pessoa
sortuda.

— Direita — eu decido. — Pode ser a da direita.

A gente corre pela bifurcação da direita, Manchee atrás da gente, a
noite e a estrada poeirenta se estendendo na nossa frente, um



exército e um desastre atrás da gente, eu e Viola, correndo lado a
lado.

A gente corre até não poder mais e depois caminha rápido conseguir
até correr de novo. Os sons de Farbranch vão desaparecendo atrás
da gente e tudo o que a gente ouve são nossos passos ecoando no
chão e meu Ruído e o latido de Manchee. Se tem alguma cria da
noite lá fora, a gente está assustando ela.

O que provavelmente é bom.

— Qual é a próxima colônia? — eu pergunto, ofegante, depois de
meia hora correndo e caminhando. — Francia disse alguma coisa?

— Shining Beacon — Viola diz, ofegante também. — Ou Shining
Light — ela faz uma careta. — Blazing Light. Blazing Beacon?

— Isso ajuda bastante…

— Espere — ela para no meio do caminho, se apoiando na cintura
pra recuperar o fôlego. Eu paro também. — Preciso de água.

Eu coloco as mãos pra cima, querendo dizer. E daí?

— Eu também — eu digo. — Você tem água? Ela me olha com as
sobrancelhas levantadas.

—Oh.

— Sempre tem um rio.

— Então é melhor a gente encontrá-lo logo.

— Também acho — respiro fundo pra começar a correr de novo.

— Todd — ela diz, me fazendo parar. — Estive pensando…

—Sim?



— Blazing Lights ou sei lá o quê?

—Sim?

— Se você pensar bem — ela abaixa o tom de voz pra um som e
desconfortável e repete —, se você pensar bem, a gente levou um
exército até Farbranch.

Passo a língua sobre meus lábios secos. Sinto o gosto da poeira. E
sei o que ela está dizendo.

— Você deve alertar eles — ela diz, calmamente, na escuridão. — o
muito, mas…

— A gente não pode ir a nenhuma outra colônia — eu digo.

— Acho que não.

— Não até a gente encontrar Paraisópolis.

— Não até encontrarmos Paraisópolis — ela diz —, e esperemos e
Paraisópolis seja grande o suficiente para enfrentar um exército.

Então é isso. Caso a gente precise ser lembrado outra vez,
realmente a gente está por nossa conta. É a mais pura verdade. Eu
e Viola e Manchee e a escuridão como companhia. Ninguém na
estrada pra ajudar a gente até o fim, e talvez nem no fim, com a
sorte que a gente tem tido…

Fecho os olhos.

Eu sou Todd Hewitt, penso. Daqui a vinte e sete dias, à meia-noite,
à meia-noite, serei um homem. Sou filho da minha mãe e do meu
pai, que eles descansem em paz. Sou filho de Ben e Cillian, que
eles…

Eu sou Todd Hewitt.



— Eu sou Viola Eade.

Abro os olhos. Ela está com a mão estendida pra mim.

— Esse é meu sobrenome — ela diz. — Eade. E-A-D-E.

Eu olho pra ela por um segundo, depois pra sua mão estendida cl
estendo a minha e aperto a mão dela e um segundo depois solto.

Encolho meus ombros pra ajeitar a mochila. Coloco a mão nas
costas pra sentir a faca e me certificar que ela está lá. Olho pro
pobre Manchee ofegante e com seu rabo pela metade e depois meus
olhos encontram os de Viola.

— Viola Eade — eu digo, e ela balança a cabeça.

E a gente corre, adentrando a noite.
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O RESTO DO MUNDO

— COMO É QUE pode ser tão longe? — Viola pergunta. — Isso não
tem nenhum sentido lógico.

— E tem algum outro tipo de sentido?

Ela franze as sobrancelhas. Eu também. A gente está cansado e
ficando cada vez mais cansado e tentando não pensar no que a
gente viu em Farbranch e a gente corre e anda praticamente metade
da noite ainda nada de rio. Estou começando a achar que a gente
escolheu o caminho errado, mas agora a gente não pode fazer nada,
porque agora dá pra voltar atrás.

— Não dá pra voltar atrás — escuto Viola atrás de mim, dizendo em
voz baixa.

Olho pra ela com os olhos arregalados. — Você está duas vezes
errada — eu digo. Em primeiro lugar, ficar lendo o Ruído das pessoas
constantemente não vai te fazer uma pessoa muito popular por aqui.

Ela cruza os braços e dá de ombros.

— E em segundo lugar?

— Em segundo lugar, eu falo como eu quero.

— Sim — Viola diz —, você fala mesmo.



Meu Ruído começa a crescer um pouco e eu respiro fundo, mas ela
faz shhh e seus olhos brilham com a luz da lua quando ela olha atrás
de mim.

— Rio! — Manchee late.

A gente sai correndo pela estrada e faz uma curva e desce uma
ladeira e faz outra curva e lá está o rio, mais largo, mais plano e
mais lento do que a última vez que a gente viu, mas tão cheio de
água quanto antes. A gente não fala nada, simplesmente cai de
joelhos na ribanceira do rio e bebe a água, Manchee entrando até a
barriga pra começar a fazer a festa.

Viola está perto de mim e, enquanto eu tomo goles desesperados, lá
está o silêncio dela de novo. É uma mão de duas vias, essa história.
Da mesma forma que ela consegue ouvir meu Ruído, aqui sozinhos,
longe da tagarelice de outras pessoas ou do Ruído de uma colônia,
lá está o silêncio dela, tão alto quanto um rugido, me puxando como
se fosse a maior tristeza do mundo, como se eu quisesse ser
absorvido por ele e simplesmente desaparecer pra sempre no nada.

Que alívio seria sentir isso agora. Seria um alívio abençoado.

— Eu não posso evitar escutar você, você sabe — ela diz, se
levantando e abrindo a sacola —, quando está tudo quieto e só
estamos nós dois.

— E eu não posso evitar não escutar você — eu digo. — Não
importa como seja — assobio pra Manchee. — Fora da água. Pode
ter cobras aí.

Ele está mergulhando seu traseiro debaixo da corrente, se movendo
pra frente e pra trás até que o curativo se solta e sai flutuando. Ele
da água e na mesma hora começa a lamber o rabo.

— Deixa eu ver — eu digo. Ele late ‘Todd!’, concordando, n quando
eu chego mais perto ele enrola o rabo pra baixo de sua barri o



máximo possível.

Eu desenrolo gentilmente, Manchee fica murmurando ‘Rabo, rabo’ o
tempo todo.

— Quem diria? — eu digo. — Esses curativos funcionam com
cachorros.

Viola retirou dois discos da sacola. Ela pressiona os discos com
polegar e eles se expandem na forma de garrafas. Ela se ajoelha ao
lado do rio, enche as duas garrafas e joga uma pra mim.

— Obrigado — eu digo, sem olhar diretamente pra ela.

Ela seca a parte de fora da garrafa e nós dois ficamos parados na
beira do rio por um segundo até que ela coloca a garrafa de água
dentro da sacola de novo e fica quieta de um jeito que estou
aprendendo que significa que ela está tentando dizer alguma coisa
difícil.

— Não me entenda mal — ela diz, olhando pra mim —, mas acho
que talvez esteja na hora de eu ler a observação no mapa.

Posso sentir meu rosto corar, mesmo na escuridão, e também posso
sentir que estou me preparando pra discutir.

Mas depois suspiro. Estou cansado e está tarde e a gente está
correndo de novo e ela está certa, não está? Só meu rancor diria
que ela está errada.

Solto a minha mochila e retiro o livro, desdobrando o mapa de
dentro da capa. Estendo o mapa pra ela sem olhar nos seus olhos.
Ela pega a lanterna e ilumina o papel, focando a mensagem de Ben.
Pra minha surpresa, ela começa a ler em voz alta e, de repente,
mesmo sendo a voz dela, é como se a voz Ben estivesse subindo
pelo rio, ecoando desde Prentissburgo e atingindo meu peito como
um golpe.



‘Vá para a colônia perto do rio e depois da ponte — ela lê. — A
colônia se chama Farbranch e as pessoas lá devem te receber bem.’

— E elas receberam mesmo — eu digo. — Pelo menos algumas
delas.

Viola continua: ‘Tem coisas que você não sabe sobre a nossa
história, Todd, e sinto muito por isso, mas se você soubesse estaria
em perigo. A única chance que você tem de ser bem recebido é sua
inocência’.

Sinto que fico ainda mais corado, mas felizmente está escuro dimais
pra ela perceber qualquer coisa.

‘O livro da sua mãe te contará mais, porém enquanto isso o resto do
mundo tem que ser alertado, Todd. Prentissburgo está se movendo,
O plano está sendo pensado há anos, está só esperando que o
último garoto em Prentissburgo se torne um homem’ — ela olha pra
cima: — É você?

— Sou eu — eu digo. — Eu era o garoto mais novo. Completo treze
anos em vinte e sete dias e oficialmente me tornarei um homem, de
acordo com a lei de Prentissburgo.

E por um minuto não consigo evitar pensar no que Ben me
mostrou…

Sobre como um garoto se torna…

Eu cubro esse pensamento e digo rapidamente: — Mas eu não tenho
nenhuma ideia do que ele quis dizer com essa história deles me
esperarem.

‘O prefeito planeja dominar Farbranch e quem sabe o que mais.
Cillian e eu tentaremos atrasar o máximo possível, mas não
poderemos impedir.



Farbranch estará em perigo e você deve alertar eles. Sempre,
sempre, sempre se lembre de que nós te amamos como se você
fosse nosso próprio filho e mandar você embora é a coisa mais difícil
que vamos fazer na vida. Se for possível, veremos você de novo,
mas primeiro você tem que chegar a Farbranch o quanto antes e,
quando chegar lá, você deve alertar eles. Ben.’

Viola olha pra cima: — Essa parte está sublinhada.

— Eu sei.

E a gente não fala nada por um minuto. Tem uma vergonha no ar,
mas talvez esteja saindo tudo de mim, afinal, como poderia sair de
uma garota silenciosa?

— É minha culpa — eu digo. — É tudo culpa minha.

Viola lê a observação de novo.

— Eles deveriam ter te contado — ela diz. — Não deveriam ter
esperado que você lesse sabendo que você não pode…

— Se eles tivessem me contado, Prentissburgo teria escutado tudo
no meu Ruído e a cidade inteira saberia que eu sabia. A gente não
teria tido nenhuma chance — olho de relance pra ela e desvio o
olhar. — Eu deveria ter dado isso pra alguém ler e ponto final. Ben é
um homem bom. Era… — digo, diminuindo meu tom de voz.

Ela dobra o mapa e me devolve. Agora ele é inútil pra gente, mas
mesmo assim eu guardo cuidadosamente dentro da capa do livro.

— Eu poderia ler isso para você — Viola diz. — O livro da sua mãe.
Se você quisesse.

Fico de costas pra ela e coloco o livro na mochila.



— A gente precisa ir — eu digo. —A gente já perdeu tempo dimais
aqui —Todd…

— Tem um exército atrás da gente. A gente não tem mais tempo pra
ler.

Assim, a gente volta pra nossa jornada, tentando correr o máximo
possível, mas quando o sol nasce, todo lento e preguiçoso e frio, a
gente ainda não dormiu nada depois de um dia inteiro de trabalho,
então mesmo com um exército inteiro no nosso pé, a gente mal
consegue manter um ritmo bom de caminhada.

Mas a gente segue, até a manhã seguinte. A estrada continua
seguindo o rio, como a gente esperava, e a terra começa a ficar
mais plana a nossa volta.

Lindas planícies naturais de relva se estendem em colinas mais
baixas e em colinas mais altas e ao norte surgem montanhas depois
das colinas.

Mas é tudo bastante selvagem. Sem cercas, sem campos de cultivo
e sem sinal de qualquer tipo de colônia ou pessoas, só a própria
estrada poeirenta. Por um lado isso é bom, mas por outro lado é
estranho.

Se o Novo Mundo não foi exterminado, onde está todo mundo?

— Você acha que isso está certo? — eu pergunto, quando a gente
vira outra curva poeirenta da estrada com nada além dela, a não ser
mais curvas poeirentas. — Será que a gente está seguindo o
caminho certo?

Viola suspira.

— Meu pai costumava dizer: Só existe o adiante, Vi, só para frente e
para o alto.



— Só existe o adiante — eu repito.

— Para frente e para o alto — ela diz.

— Como ele era? — eu pergunto. — Seu pai?

Ela olha pro chão e posso ver quase um sorriso no seu rosto.

— Ele tinha cheiro de pão fresco — ela diz e continua caminhando,
sem dizer mais nada.

A manhã se transforma em tarde sem novidades. A gente corre
quando pode, anda rápido quando não consegue correr e só
descansa quando não aguenta mais. O rio continua plano e estável,
igual à terra marrom e verde ao lado dele. Vejo falcões azuis lá em
cima, rondando e sondando em busca de uma presa, e esses são
todos os sinais de vida que tem por aqui.

— Este é um planeta desabitado — Viola diz, quando a gente para
pra fazer um lanche rápido, encostados em algumas rochas,
admirando uma barragem natural sobre o rio.

— Na verdade tem vida suficiente — eu digo, mastigando um
pedaço de queijo. — Pode acreditar.

— Eu acredito em você, de verdade. Só quis dizer que eu entendo
por que as pessoas quereriam se estabelecer aqui. Tem bastante
terra fértil para plantação e cultivo, bastante potencial para as
pessoas começarem uma vida nova.

Continuo mastigando.

— As pessoas estariam erradas.

Ela esfrega o pescoço e olha pra Manchee, que está farejando as
bordas da barragem, provavelmente sentindo o cheiro de pássaros
tecelões que fizeram seu ninho na barragem.



— Por que aqui você se toma um homem aos treze anos? — ela
pergunta Eu olho pra ela, surpreso.

—O quê?

— Aquela observação — ela diz. — A cidade estava esperando o
último garoto se tornar um homem — ela olha pra mim. — Para quê
esperar?

— Sempre foi assim no Novo Mundo. Acho que é alguma coisa
bíblica.

Aaron sempre disse que isso simbolizava o dia em que você prova da
Árvore do Conhecimento e passa da inocência ao pecado.

Ela me olha de um jeito engraçado.

— Parece bastante pesado.

Eu encolho os ombros. Ben disse que era porque um pequeno grupo
de pessoas num planeta isolado precisaria de todos os adultos que
pudesse conseguir, por isso quando você completa treze anos
começa a ter responsabilidades de verdade — jogo uma pedra no
rio.

— Não me pergunte. Só sei que são treze anos. Treze ciclos de treze
meses.

— Treze meses? — ela pergunta, levantando as sobrancelhas.

Eu balanço a cabeça, confirmando.

— Um ano só tem doze meses — ela diz.

— Não tem não. São treze.

— Talvez não aqui — ela diz —, mas no lugar de onde eu venho o
doze meses.



— Treze meses em um ano do Novo Mundo — eu digo, me sentindo
meio bobo por algum motivo.

Ela olha pra cima, como se estivesse tentando entender alguma
coisa.

— O que eu quero dizer é que, dependendo de quanto dura um dia
ou um mês neste planeta, você já pode ter… catorze anos.

— Não é assim que funciona aqui — eu digo, meio severo, não
gostando muito dessa conversa. — Vou fazer treze anos em vinte e
sete dias.

— Catorze anos e um mês, na verdade — ela diz, ainda fazendo as
contas. — E a gente já conseguiria saber a idade de qualquer
pessoa…

— Faltam vinte e sete dias pro meu aniversário — eu digo,
firmemente, me levantando e colocando a mochila nas costas. —
Vamos, a gente já perdeu muito tempo conversando.

Só quando o sol finalmente começa a se esconder atrás do topo das
árvores, a gente vê o primeiro sinal de civilização: um moinho de
água abandonado na beira do rio com o teto queimado quem sabe
há quantos anos. A gente está andando há tanto tempo que nem
conversa, nem muito em volta pra ver se tem algum perigo, a gente
só entra, deixa as nossas sacolas de lado e deita no chão como se
fosse a cama mais macia do mundo.

Manchee, que não parece cansar nunca, corre pra todos os lados,
levantando a perna sobre todas as plantas que cresceram nas fendas
das tábuas no chão.

— Meus pés — eu digo, tirando os sapatos e contando cinco, não,
seis bolhas diferentes.

Viola suspira na parede oposta.



— Temos que descansar — ela diz. — Mesmo se…

— Eu sei.

Ela olha pra mim.

— Você vai conseguir ouvir se eles se aproximarem?

— E como vou — eu digo. — Definitivamente vou escutar eles.

A gente decide dormir por turno. Eu digo que vou esperar acordado
primeiro e Viola mal consegue dizer boa-noite antes de fechar os
olhos. Eu observo ela dormir enquanto a luz vai diminuindo. O pouco
de limpeza que a gente conseguiu na casa de Hildy já era. Ela está
como eu devo estar: com o rosto coberto de pó, círculos escuros em
volta dos olhos, sujeira debaixo das unhas.

E eu começo a pensar.

Só conheço essa garota há três dias. Três dias idiotas em toda a
minha vida, mas é como se nada que aconteceu antes tivesse
realmente acontecido, como se tudo fosse uma grande mentira só
esperando ser descoberta. Não, não como se fosse, era uma grande
mentira esperando ser descoberta e isso agora é a vida real, correr
sem segurança ou respostas, só se mover, se mover sem parar.

Tomo um gole d’água e escuto os grilos cantando sex, sex, sex e
imagino como era a vida dela antes desses três últimos dias. Tipo,
como será crescer numa nave espacial? Um lugar onde nunca
aparecem pessoas novas, um lugar do qual você nunca pode sair.

Um lugar como Prentissburgo, se você pensar bem, um lugar em
que, se você desaparece, nunca mais pode voltar.

Olho pra ela. Mas ela realmente saiu, não foi? Ela saiu por sete
meses com sua mãe e seu pai na pequena nave que caiu.



Imagino como deve ter sido…

— Você tem que enviar naves de reconhecimento na frente para
fazer as pesquisas de campo locais e descobrir os melhores lugares
para se assentar — ela diz, sem se sentar ou sequer mover a
cabeça. — Como é que alguém consegue dormir em um mundo com
Ruído?

— Você se acostuma — eu digo. — Mas por que tanto tempo? Por
que sete meses?

— É o tempo que leva para montar o primeiro acampamento — e
cobre os olhos com a mão, parecendo exausta. — Eu e minha mãe e
meu pai devíamos encontrar o melhor lugar para as naves
aterrissarem e devíamos montar o primeiro acampamento e depois a
gente começaria a construir as primeiras estruturas que seriam
necessárias para colonos recém-chegados.

Uma torre de controle, um depósito de da, uma clínica.

— Nunca vi uma torre de controle no Novo Mundo — eu digo.

Depois desta ela se senta.

— Eu sei. Não posso acreditar que vocês não têm nem comunicares
entre às colônias.

— Então vocês não são colonos da igreja — eu digo, parecendo
inteligente.

— E o que isso tem a ver? — ela diz. — Por que qualquer igreja que
se preze iria querer se dividir em colônias?

— Ben disse que eles vieram pra este mundo pra ter uma vida mais
simples, disse que até tiveram uma discussão nos primeiros tempos



sobre se deveriam destruir os geradores de fissão.

Viola parece horrorizada.

— Vocês todos teriam morrido.

— Por isso eles não foram destruídos — eu encolho os ombros. Nem
depois que o prefeito Prentiss decidiu destruir quase todas as outras
coisas.

Viola esfrega as pernas e olha pras estrelas que aparecem pelo
buraco no teto.

— Minha mãe e meu pai estavam tão animados. Um mundo
totalmente ate novo, um começo totalmente novo, todos esses
planos de paz felicidade — ela para.

— Sinto muito que não tenha sido assim — eu digo.

Ela olha pros pés.

— Você se importa de ficar lá fora até eu conseguir dormir?

— Não — eu digo —, não me importo.

Pego minha mochila e saio pela abertura onde antes ficava a porta.

Manchee se levanta do lugar onde estava encolhido e me segue.
Quando me sento, ele se enrola de novo nas minhas pernas e
dorme, soltando gases, feliz da vida, e suspirando como um
cachorro. Como é simples ser um cachorro.

Observo as luas surgirem, seguidas pelas estrelas, as mesmas luas e
as mesmas estrelas que havia em Prentissburgo, ainda estão lá,
depois do fim do mundo. Pego o livro outra vez, o óleo na capa
brilhando com a luz da lua.

Folheio algumas páginas.



Imagino se minha mãe estava animada quando aterrissou aqui, sua
mente estava cheia de paz e esperança e alegria sem fim.

Imagino se ela encontrou um pouco disso antes de morrer.

Isso faz meu peito ficar pesado, então coloco o livro de volta na
mochila e apoio minha cabeça nas placas do moinho. Escuto o rio
passar e as árvores em silêncio a nossa volta e vejo as sombras das
colinas ao longe no horizonte e o barulho das folhas na florestas.

Vou esperar alguns minutos, depois vou voltar lá dentro e verificar
se Viola está bem.

De repente, Viola está me acordando e já passaram horas e a minha
cabeça está completamente confusa até que ela diz: — Ruído,’ Todd,
estou ouvindo Ruído.

Fico de pé antes de acordar completamente, acalmando Viola
Manchee que, ainda meio sonolento, está latindo suas reclamações.
Eles se acalmam e eu tento escutar a noite.

Sussurro, sussurro, sussurro, como uma brisa, sussurro, sussurro,
sussurro, sem palavras e bem longe, mas pairando no ar, uma
nuvem de tempestade atrás de uma montanha, sussurro, sussurro,
sussurro.

— Temos que ir — eu digo, já agarrando minha mochila.

— É o exército? — Viola grita, correndo pela porta do mo pra pegar
sua sacola.

— Exército! — Manchee late.

— Não sei — eu digo. — Provavelmente.

— Será que pode ser a próxima colônia? — Viola pergunta, com
sacola em volta dos ombros. — A gente não deve estar muito longe



dela.

— Então por que a gente não ouviu nada quando chegou aqui? Ela
morde o lábio.

— Droga.

— É — eu digo. — Droga.

E assim a segunda noite depois de Farbranch passa como a primeira.
A gente corre na escuridão, usando as lanternas quando precisa
delas, tentando não pensar. Logo antes do sol nascer, o rio corre pra
da planície em direção a outro pequeno vale, como aquele perto de
Farbranch, e com certeza lá estará Blazing Beacons ou sei lá o quê,
então realmente talvez existam pessoas que moram por aqui.

Elas têm pomares também, e campos de trigo, mas nada parece de
longe tão bem cuidado como em Farbranch. Pra nossa sorte, a
principal parte da cidade está no topo da colina e parece que uma
estrada maior passa por ali, talvez seja a bifurcação da esquerda, e
tem o ou seis construções, a maioria precisando de uma boa pintura.
nossa estrada poeirenta perto do rio só tem barcos e docas meio
abandonadas e algumas casas costeiras ou sei lá o que se constrói
perto um rio.

A gente não pode pedir a ajuda de ninguém. Mesmo se a gente
conseguisse ajuda, o exército está vindo, não é? A gente deveria
alertar mas e se eles forem mais do tipo Matthew Lyle que Hildy? E
se ao eles a gente direcionar o exército direto pra eles porque a
gente estará no Ruído de todo mundo? E se a colônia souber que a
gente é o motivo que está trazendo o exército e decidir entregar a
gente? Mas eles precisam ser avisados, não precisam?

Mas e se isso colocasse a gente em perigo?

Está vendo? Qual é a resposta certa?



Então a gente passa pela colônia se escondendo como se fosse
ladrão, correndo de casa em casa, ficando fora da vista da cidade
que está lá no topo da colina, esperando quietinhos quando a gente
vê uma mulher magra levando uma cesta até um galinheiro perto de
algumas árvores. A colônia é tão pequena que a gente consegue
atravessar antes o do sol nascer e a gente já estás do outro lado e
de volta na estrada como se a gente nunca tivesse estado lá antes,
como se nada e acontecido.

— Então esta é aquela colônia — Viola sussurra, enquanto a gente
vê a colônia desaparecer detrás de uma curva. — A gente nunca
saberia seu nome.

— E agora realmente a gente não sabe com o que vai se deparar —
eu sussurro.

— Vamos seguir em frente até chegar em Paraisópolis.

— E depois o que a gente faz?

Ela não diz nada.

— É muita fé que você está colocando numa palavra — eu digo —
Tem que haver alguma coisa, Todd — ela diz, com uma expressão
meio sombria. — Tem que haver alguma coisa lá.

Eu não digo nada por um segundo.

— Acho que a gente vai descobrir.

E assim começa mais uma manhã. Duas vezes na estrada a gente vê
homens com carrinhos puxados por cavalos. Nas duas vezes a gente
corre pra detrás das árvores, Viola com a mão no focinho Manchee e
eu tentando manter meu Ruído o mais livre de Prentissburgo
possível enquanto eles passam.



As horas passam e quase nada muda. A gente não ouve mais
nenhum sussurro do exército, se é que era isso mesmo, mas não
tem por descobrir, não é? A manhã se transforma em tarde de novo
quando gente vê uma colônia em cima de uma colina bem longe. A
gente subindo uma pequena colina, o rio está ficando um pouco
mais abaixo, apesar de a gente poder ver ele se espalhando ao
longe, o que p ser o início de uma planície que a gente vai ter que
atravessar.

Viola aponta o binóculo pra colônia por um minuto, depois ele pra
mim.

Tem dez ou quinze construções desta vez, mas mesmo nessa
distância a colônia parece miserável e precária.

— Eu não entendo — Viola diz. — De acordo com uma programação
regular de colonização, o cultivo de subsistência já deveria
terminado há anos. E obviamente há comercialização, então por
ainda existe tanta luta?

— Você não sabe mesmo nada sobre a vida dos colonizadores, não
é? — eu digo, provocando um pouco.

Ela morde os lábios.

— Era obrigatório na escola.Comecei a aprender a como estabelecer
uma colônia bem-sucedida quando eu tinha cinco anos.

— Essas coisas… aprender elas não é viver elas.

— Não é? — ela diz, levantando as sobrancelhas e me zombando.

— O que eu disse antes? — eu me irrito. — Alguns de nós
estávamos s sobrevivendo e não podíamos aprender sobre um
cultivo de visão.

— De subsistência.



— Não importa — eu começo a me mover de novo na estrada.

Viola sai correndo atrás de mim.

— A gente vai te ensinar algumas coisas quando minha nave chegar
— ela diz. — Pode ter certeza disso.

— Pois bem, e não é que a gente, um bando de caipiras burros, vai
fazer fila pra beijar seus traseiros como agradecimento? — eu digo,
meu Ruído zunindo e querendo dizer outra palavra em vez de
‘traseiros’.

— Sim, vocês farão — ela aumenta o tom de voz. — Tentar voltar
tempo para a Idade Média realmente funcionou para vocês, não é
mesmo? Quando a gente chegar aqui, você verá como as pessoas
deveriam se estabelecer.

— Isto só vai acontecer daqui a sete meses — eu digo, irritado. —
vai ter tempo suficiente pra ver como a gente vive.

— Todd! — Manchee late, fazendo a gente pular de novo, e do sai
correndo pela estrada na nossa frente.

— Manchee! — eu grito, indo atrás dele. — Volte aqui! E então nós
dois escutamos.

 



22

WILF E O MAR DE COISAS

É ESTRANHO, É UM Ruído, mas quase sem palavras, pipocando e
rolando pela colina à nossa frente, uma única mente, mas falando
como legiões, como se fossem mil vozes cantando a mesma coisa.

Sim.

Cantando.

— O que é isso? —Viola pergunta, tão assustada quanto eu. —Não é
o exército, é? Como eles poderiam estar na nossa frente?

— Todd! — Manchee late no topo da colina pequena. — Vacas,
Todd!

Vacas gigantes!

A boca de Viola se contorce.

— Vacas gigantes?

— Não tenho nem ideia — eu digo, já subindo a pequena colina.

Como posso descrever isso?

É como deve ser o som das estrelas. Ou das luas. Mas não
montanhas. É

flutuante dimais pra montanhas. É como o som de um planeta
cantando pra outro, um som alto e estendido e cheio de vozes
diferentes começando com notas diferentes e descendo pra outras
notas diferentes, mas tudo ondulando junto numa corda sonora q é



triste, mas não é triste, e é lenta, mas não é lenta, e tudo cantando
uma só palavra.

Uma palavra.

A gente chega no topo da colina e outra planície se estende abaixo
gente, o rio caindo e encontrando a planície, e depois passando por
ela como um fio de prata que passa por uma rocha e, por toda a
planície, passando de um lado do rio pro outro, a gente vê umas
criaturas.

Criaturas de um tipo que eu nunca vi na minha vida.

Enormes, quatro metros de altura, cobertas com um pelo
desgrenhado e prateado, com um rabo felpudo de um lado e um par
de chifres brancos curvados do outro lado chegando até suas
sobrancelhas, e pescoços longos que saem dos ombros largos e se
esticam até a relva da planície, e lábios grossos que comem o pasto
enquanto elas andam com dificuldade sobre o solo seco e bebem
água quando atravessam o rio. são milhares, milhares que vêm do
horizonte à nossa direita até o horizonte à nossa esquerda, e o
Ruído delas está cantando uma palavra, diferentes momentos e em
diferentes tons, mas uma palavra que conecta todas elas, que
entrelaça todas elas como um grupo enquanto atravessam a
planície.

— Aqui — Viola diz, do meu lado. — Elas estão cantando aqui.

Elas estão cantando Aqui. Chamando umas às outras em seu Ruído.

Aqui estou eu.

Aqui estamos nós.

Aqui vamos nós.

Aqui é tudo o que importa.



Aqui.

É…

Como eu posso explicar?

É como uma música de uma família na qual tudo está sempre bem,
é uma música de pertencer que faz você se sentir incluído só por
escutar, é uma música que sempre vai tomar conta de você e nunca
vai deixar. Se você tiver um coração, ele será partido, se você tiver
um coração que está partido, ele será reconstruído.

É…

Nossa.

Eu olho pra Viola e ela está com a mão na boca e os olhos cheios de
lágrimas, mas posso ver um sorriso entre seus dedos e eu abro a
minha boca pra falar.

— Ocêis não vão chegá muito longe a pé — diz uma voz
completamente diferente à nossa esquerda.

A gente olha pro lado, minha mão já buscando a faca. Um homem
dirigindo uma carroça vazia puxada por um par de bois observa a
gente num pequeno caminho lateral, com a boca meio aberta, como
se tivesse se esquecido de fechar.

Tem uma espingarda no assento perto dele, como se ele tivesse
acabado de colocar lá.

Ao longe, Manchee late ‘Vaca!’.

— Elas sempre andam junto com as carroça — diz o homem —, mas
num é siguro ir a pé, não. Elas vão amassá ocêis na mesma hora.

E de novo ele deixa a boca aberta. Seu Ruído, enterrado debaixo de
todos os Aquis do rebanho, parece dizer praticamente o que sua



boca está dizendo. Estou fazendo tanto esforço pra não pensar em
algum palavras que já estou com dor de cabeça.

— Eu posso dar uma carona procêis — ele diz. — Si ocêis quisé Ele
levanta um braço e aponta pra estrada, que desaparece debaixo dos
pés do rebanho que vem atravessando. Eu nem tinha pensado q as
criaturas iam bloquear o nosso caminho, mas dá pra ver que não
uma boa ideia querer passar no meio delas.

Começo a dizer alguma coisa, qualquer coisa pra sair o mais rápido
possível desta situação.

Viola olha pro homem e diz: — Eu sô Hildy — e aponta pra mim: —
Ele é Ben.

— O quê? — eu digo, quase latindo como Manchee.

— Wilf — diz o homem pra Viola e eu levo um segundo pra perceber
que ele está dizendo seu nome.

— Oi, Wilf — Viola diz, e a voz dela não é a voz dela, não é mesmo,
tem uma voz totalmente diferente saindo da sua boca, esticando e
encurtando, se contorcendo e se desatando, e quanto mais ela fala
ais diferente ela fica.

Mais parecida ela fica com Wilf.

— Nóis somo de Farbranch. De onde é ocê?

Wilf levanta o polegar.

— Bar Vista. Eu tô indo pra Brockley Falls, pra pegá suprimentos.

— Que sorte — Viola diz. — A gente tá indo pra Brockley Falls
também.

Isto está piorando a minha dor de cabeça. Coloco minhas mãos
testa, como se eu estivesse tentando manter meu Ruído lá dentro,



tentando evitar que todas as coisas erradas saiam pro mundo. Por
sorte, música do Aqui faz parecer que a gente já está nadando em
um som.

— Sobe aí — Wilf diz, encolhendo os ombros.

— Vamo, Ben — Viola diz, andando até a parte de trás da carroça
jogando a sacola lá dentro. — Wilf vai dar uma carona pra gente.

Ela pula na carroça e Wilf balança as rédeas. Os bois saem do lugar
devagarinho e Wilf nem olha pra mim quando passa. Ainda estou
parado, com a boca aberta, quando Viola passa, balançando a mão
eticamente me indicando pra sentar ao lado dela. Eu não tenho lha,
tenho? Então alcanço eles e pulo na carroça.

Sento perto dela e fico olhando pra cara dela com o queixo caído os
tornozelos.

— O que você tá fazendo? — eu finalmente tento sussurrar.

— Shh! — ela pede silêncio, olhando sobre o ombro pra Wilf, mas já
deve até ter esquecido que pegou a gente, com tudo o que está
acontecendo no Ruído dele. — Não sei — ela sussurra no meu
ouvido , só estou entrando no jogo.

— Entrando em qual jogo?

— Se conseguirmos passar para o outro lado do rebanho, então o
rebanho vai ficar entre a gente e o exército, não vai?

Eu não tinha pensado nisso.

— Mas o que você tá fazendo? O que essa história de ser Ben e
Hildy tem a ver com isso?

— Ele tem uma arma — ela sussurra, observando Wilf de novo. — E



você mesmo disse como as pessoas podem reagir ao saber que você
é um determinado lugar. Então essa história toda saiu
espontaneamente — Mas você está falando com a voz dele.

— Não muito bem.

— Bem o suficiente! — eu digo, aumentando um pouco o tom de
voz por causa do meu espanto.

— Shh — ela pede silêncio mais uma vez, mas a verdade é que com
o rebanho das criaturas se aproximando cada vez mais e com a
óbvia pouca esperteza de Wilf, a gente nem precisaria falar tão
baixo.

— Como é que você consegue? — eu pergunto, ainda banhado em
assombro.

— É só uma mentira, Todd — ela diz, tentando me fazer falar baixo
de novo. — Não existe mentira aqui?

Claro que existe mentira aqui. O Novo Mundo e a cidade de onde eu
venho (evitando dizer o nome, evitando pensar no nome) parece só
um monte de mentiras. Mas é diferente. Como eu já disse antes,
homens mentem o tempo todo, pra eles mesmos, pra outros
homens pro mundo inteiro, mas quem pode ter certeza de quando
isso se junta com todas as outras mentiras e verdades que estão
flutuando por fora da sua cabeça? Todo mundo sabe que você tá
mentindo, todo mundo tá mentindo também, então quem se
importa? O que mudaria? Faz parte do rio de um homem, faz parte
do seu Ruído, e vezes você consegue perceber, às vezes não.

Mas o homem nunca deixa de ser ele mesmo quando faz isso.

Porque tudo o que eu sei sobre Viola é o que ela diz. A única
verdade que eu tenho é a que sai de sua boca, então agora há
pouco, que ela disse que ela era Hildy e eu era Ben e que a gente
era de Farbranch e a gente falava igual a Wilf (mesmo ele não sendo



de Farbranch), como se todas essas coisas se tornassem verdade. Só
por um instante o mundo mudou, só por um segundo ele foi feito
com a voz de Viola e não estava descrevendo uma coisa, estava
fazendo uma coisa, fazendo a gente ser diferente só por dizer isso.

Ai, minha cabeça.

—Todd! Todd! — Manchee late, pulando atrás da carroça e olhando
pra cima. — Todd!

— Droga — Viola diz.

Dou um salto pra fora da carroça, pegando Manchee nos braços,
colocando uma das mãos no focinho dele e usando a outra pra subir
novo na carroça. — Td? — ele sopra entre os lábios fechados.

— Quieto, Manchee — eu digo.

— Nem sei se isso importa — Viola diz, aumentando o tom de voz.

Eu levanto o olhar.

— Vaca — Manchee diz.

Uma criatura está passando por nós.

A gente entra no rebanho.

A gente entra na música.

E, por alguns minutos, eu esqueço tudo sobre qualquer tipo de
mentira.

Eu nunca vi o mar, só em gravações. Não tinha nenhum lago onde
cresci, só o rio e o pântano. Devem ter existido barcos alguma vez,
mas não na minha época. Mas se eu tivesse que imaginar estar no
mar, é o que eu imaginaria. O rebanho cerca a gente e toma conta
de tudo, deixando só o céu e a gente. Ele corta a gente como uma



corrente, algumas vezes percebendo a nossa presença, mas na
maior parte do tempo percebendo só ele mesmo e a música do Aqui,
que no meio de tudo é tão alta que parece que está comandando o
seu corpo por um tempo, fornecendo a energia que faz o seu
coração bater e os seus pulmões respirarem.

Depois de um tempo, percebo que esqueci Wilf completamente e…

outras coisas que eu poderia pensar e estou simplesmente deitado
no fundo da carroça, observando tudo passar, criaturas individuais
fungando, comendo, trombando umas com as outras de vez em
quando seus chifres, e também tem os bebês, e os touros mais
velhos e outros maiores e outros menores e alguns com cicatrizes e
alguns com o pelo mais desalinhado.

Viola está deitada ao meu lado e o pequeno cérebro canino de
Manchee está maravilhado com tudo isso e ele está só olhando o
rebanho passar, está com a língua pra fora e, por algum tempo, por
pouco tempo, enquanto Wilf passeia com a gente pela planície, isto
é tudo o que existe no mundo.

Isto é tudo o que existe.

Eu olho pra Viola e ela olha pra mim e sorri e balança a cabeça e
limpa as lágrimas nos olhos.

Aqui.

Aqui.

A gente está aqui e em nenhum outro lugar.

Porque não existe nenhum outro lugar, só aqui.

— Então este… Aaron — Viola diz baixinho e eu sei exatamente que
ela está falando sobre esse assunto agora. É tão seguro dentro do



aqui que a gente pode falar sobre qualquer perigo que a gente
quiser.

— Sim? — eu digo, também baixinho, observando uma pequena
família de criaturas passar no fim da carroça, a criatura mãe
acariciando com o nariz um curioso bebê criatura que está
observando a gente .

Viola olha pra mim.

— Aaron era o homem sagrado de vocês?

— Sim, o único que a gente tinha.

— Que tipo de coisa ele pregava?

— O normal — eu digo. — Fogo do inferno. Maldição. Julgamento.

Ela me encara. — Não tenho certeza que isso é o normal, Todd.

Eu encolho os ombros. — Ele acreditava que a gente estava vivendo
o fim do mundo. Quem garante que ele não estava certo?

Ela balança a cabeça.

— O pastor que a gente tinha na nave não era nada parecido Aaron.

Pastor Marc. Ele era bom e amigável e fazia tudo parecer ia ficar
bem.

— Não, isso não parece nem um pouco com Aaron — eu urro. — Ele
estava sempre dizendo Deus escuta e Se um de nós cair, todos nós
cairemos.

Como se ele estivesse esperando isso.

— Eu também escutei ele dizer isso — ela cruza os braços.



O Aqui ainda nos envolve, fluindo por todos os lados.

Eu olho pra ela.

— Ele… ele te machucou? Lá no pântano?

Ela balança a cabeça de novo e suspira.

— Ele delirava e alucinava comigo, e eu acho que estava pregando,
mas, quando eu corria, ele corria atrás de mim e delirava mais um
pouco e eu chorava e pedia ajuda pra ele, mas ele me ignorava e
pregava mais e eu via imagens minhas no Ruído dele quando eu
nem ia o que era o Ruído. Nunca tive tanto medo na minha vida,
nem quando nossa nave estava caindo.

Nós dois olhamos pro sol.

— Se um de nós cair, todos nós cairemos — ela diz. — O que será
que isso quer dizer?

Quando eu penso bem, percebo que nem eu sei e, portanto, não
digo nada e a gente simplesmente cai de novo no Aqui e se deixa
levar um pouco mais longe.

Aqui estamos nós.

Não em nenhum outro lugar.

Depois de uma hora ou uma semana ou um segundo, as criaturas
começam a diminuir e a gente chega do outro lado do rebanho.
Manchee salta pra fora da carroça. A gente está indo tão devagar
que não tem perigo dele ficar pra trás, então eu deixo ele sair. A
gente continua deitado na carroça.

— Isso foi incrível — Viola diz baixinho e a música já está
começando a desaparecer. — Até esqueci como meus pés estão
doendo.



—Sim—eu digo.

— O que eram aquelas coisas?

— Era um negoço grande — Wilf diz, sem olhar pra trás. — Só um
negoço, só isso.

Viola e eu nos olhamos, como se a gente tivesse esquecido que ele
estava lá.

Quanto será que ele escutou?

— Esse negoço tem um nome? — Viola pergunta, se sentando e
atuando de novo.

— Claro — Wilf diz, soltando um pouco as rédeas agora que já
saímos do meio do rebanho. — Bicho do campo ou Antafante — ele
encolhe os ombros. — Eu só chamo de negoço, só isso.

— Negoço — Viola diz.

— Negócio — eu tento.

Wilf se vira e olha pra gente.

— Então quer dizer que ocêis é de Farbranch? — ele pergunta.

— Isso mesmo — Viola responde, olhando pra mim.

Wilf balança a cabeça.

— Ocêis viram que tem um exército?

Meu Ruído golpeia bem alto antes d’eu conseguir acalmá-lo, de novo
parece que Wilf não percebe. Viola olha pra mim, preocupada.

— E que exército é esse, Wilf? — ela pergunta, perdendo um pouco
o sotaque.



— É aquele exército da cidade amaldissuada — ele diz, dirigindo
tranquilamente, como se a gente estivesse falando s verduras. —
Aquele exército que saiu do pântano, que está tom as colônias,
crescendo cada veiz mais? Ocêis viram isso?

— Onde ocê iscutô sobre um exército, Wilf?

— Histórias — Wilf diz. — Histórias que vêm tagarelando pelo rio.

Pessoas falando. Ocê sabe. Histórias. Ocêis viram isso?

Eu balanço a cabeça pra Viola, mas ela diz: — Sim, nóis vimo.

Wilf olha pra trás de novo.

— Ele é grande?

— Muito grande — Viola diz, olhando pra ele com uma expressão
séria.

— Ocê tem que se preparar, Wilf. O pingo tá vindo. Ocê que alertar
Brockley Hilis.

— Brockiey Falis — ele corrige.

— Ocê tem que alertar eles, Wilf.

Wilf rosna e depois a gente percebe que é uma risada.

— Ninguém escuta Wilf, já digo procêis — ele diz, quase pra si
mesmo, depois balança as rédeas nos bois de novo.

A gente leva quase o resto da tarde pra chegar do outro lado da
planície.

Pelo binóculo de Viola a gente pode ver o rebanho de coisas ainda
atravessando ao longe, do sul ao norte, como se as criaturas nunca
acabassem. Wilf não diz mais nada sobre o rebanho. Viola e eu



continuamos conversando, mas bem menos, pra não entregar mais
nada. Além do mais, é tão difícil manter meu Ruído limpo que isso
tomando toda a minha concentração. Manchee segue a gente na
estrada, fazendo seus negócios e cheirando todas as flores.

Quando o sol já está baixo no céu, a carroça finalmente para,
rangendo.

— Brockley Falis — Wilf diz, mostrando com a cabeça o lugar que a
gente pode ver ao longe, onde o rio cai num penhasco. Tem quinze
ou vinte construções unidas em volta de um lago no fim da
cachoeira antes do rio começar a subir de novo. Uma estrada menor
surge depois e leva diretamente pra lá.

— A gente vai descer aqui — Viola diz e nós dois saltamos pra fora
m carroça, retirando nossas sacolas.

— Imaginei que ocêis iam mesmo — Wilf diz, olhando pra gente
novo.

— Brigada, Wilf — ela diz.

— De nada — ele diz, olhando o horizonte. — É melhor ocêis
procurá um abrigo logo. Vai chover.

Viola e eu automaticamente olhamos pra cima. Não tem nenhuma
nuvem no céu.

— Mmm — Wilf diz. — Ninguém escuta Wilf.

Viola olha pra ele, com a voz voltando ao normal, tentando deixar as
coisas bem claras.

— Você precisa alertá-los, Wilf. Por favor. Se você ouviu que um
exército está vindo, então você está certo e as pessoas precisam
estar preparadas.



Wilf só diz Mmm de novo antes de balançar as rédeas e fazer bois
pegarem a estrada que vai pra Brockley Falis. Ele não olha pra trás
nem uma vez.

A gente fica observando ele ir embora por um tempo e depois pega
nossa própria estrada.

— Ai — Viola diz, esticando as pernas enquanto caminha.

— Eu sei — eu digo. — As minhas também.

— Você acha que ele estava certo? — ela pergunta.

— Sobre o quê?

— Sobre o exército que fica maior na medida em que marcha — ela
imita a voz dele de novo: — Crescendo cada vez mais.

— Como é que você consegue fazer isso? — eu pergunto. — Você
nem é daqui.

Ela encolhe os ombros.

— É uma brincadeira que eu tinha com minha mãe — ela diz. —
Contar uma história usando vozes diferentes para cada personagem.

— Você consegue imitar a minha voz? — eu pergunto, meio
hesitante..

Ela dá um risinho.

— Pra você poder falar dimais com você mesmo?

Eu faço cara feia.

— Isso não parece nada com o jeito que eu falo.



A gente volta pela estrada, Brockley Falls desaparecendo atrás da
gente.

O tempo que a gente passou na carroça foi legal, mas a gente não
dormiu nada. A gente tenta andar o mais rápido que pode, mas na
maior parte do tempo não passa de uma caminhada. Além do mais
talvez o exército tenha realmente ficado pra trás e talvez ele
realmente tenha tido que esperar as criaturas passarem.

Talvez. Talvez não. Mas dentro de meia hora, adivinha o que
acontece?

Começa a chover.

— As pessoas deveriam ouvir Wilf — Viola diz, olhando pra cima A
estrada já encontrou o rio novamente e a gente encontrou um lugar
razoavelmente abrigado entre um e outro. Vamos comer nossa janta
e ver se a chuva para. Se não parar, a gente não tem opção, vai ter
que andar debaixo de chuva mesmo. Eu nem verifiquei se Ben
empacotou uma capa plástica pra mim.

— O que é uma capa plástica? — Viola pergunta quando a gente
senta encostado em árvores diferentes.

— Uma capa de chuva — eu digo, procurando na mochila. Não,
nenhuma plástica. Ótimo. — E o que eu disse sobre ficar
bisbilhotando meu Ruído?

Ainda me sinto um pouco calmo, se você quer saber a verdade,
apesar disso provavelmente não ser o ideal. A música do Aqui
parece que ainda está sendo cantada, mesmo eu não podendo ouvir,
mesmo ela estando a quilômetros de distância na planície. Percebo
que estou cantarolando, mesmo ela não tendo nenhum tom,
tentando sentir de novo aquela sensação de conexão, de pertencer,
de ter alguém pra dizer que você está aqui.



Olho pra Viola, que está comendo mais daquelas frutas. Penso no
livro da minha mãe, que ainda está na mochila. Histórias contadas,
eu penso.

Será que eu aguentaria ouvir a voz da minha mãe sendo falada?
Viola amassa o pacote de frutas.

— Este foi o último.

— Eu ainda tenho um pouco desse queijo — eu digo — e um pouco
de carne seca, mas a gente vai ter que começar a buscar comida no
caminho.

— Você quer dizer roubar? — ela pergunta, com as sobrancelhas
levantadas.

— Quero dizer caçar — eu digo. — Mas talvez roubar também, se for
preciso. E tem as frutas silvestres e eu conheço algumas raízes que
a gente pode comer se elas forem fervidas antes.

— Mmm — Viola faz cara feia. — A gente nunca se preocupou muito
em caçar numa nave espacial.

— Eu posso te mostrar.

— Tá bom — ela diz, tentando parecer animada. — Não é necessária
uma arma?

— Não se você for um bom caçador. Coelhos são fáceis de pegar
com armadilhas. Peixes com linhas. Você pode pegar esquilos com
faca, mas eles não têm muita carne.

— Cavalo, Todd — Manchee late baixinho.

Eu dou uma gargalhada, pela primeira vez em muito tempo. Viola ri
também.



— A gente não vai caçar cavalos, Manchee — eu faço carinho nele.
— Cachorro bobo.

— Cavalo — ele late de novo, se levantando e olhando pra estrada
na direção em que a gente veio.

A gente para de rir na mesma hora.

 



23
UMA FACA É APENAS UM

INSTRUMENTO NA MÃO DE

QUEM A MANEJA

A GENTE OUVE cavalos na estrada, se aproximando a todo galope.

— Alguém de Brockley Hilis? —Viola pergunta, expressando tanto
esperança quanto dúvida em sua voz.

— Brockley Falis — eu digo, me levantando. — A gente precisa se
esconder.

A gente arruma as sacolas rapidamente. A gente consegue se
esconder no meio de algumas árvores entre a estrada e o rio. A
gente se atreve a atravessar a estrada e, com o rio atrás da gente,
um monte de gravetos caídos é o melhor que a gente vai conseguir
para esconder. A gente junta nossas coisas e se agacha atrás das
árvores, Manchee no meio das minhas pernas, a chuva caindo sem
trégua.

Pego minha faca.

O som das ferraduras dos cavalos continua se aproximando, ficando
ala vez mais forte.

— É só um cavalo — Viola sussurra. — Não é o exército.



— Sim — eu digo —, mas escute como ele está vindo rápido.

A gente escuta o pocotum pocotum pocotum. Entre as árvores a
gente pode ver o cavalo aparecendo como um pontinho lá longe. Ele
á vindo a toda velocidade, mesmo com a chuva e a noite caindo.
Ninguém correria desse jeito se estivesse trazendo notícias boas,
certo?

Viola olha pro rio atrás da gente.

— Você sabe nadar?

— Sim.

— Que bom — ela diz. — Porque eu não sei.

Pocotum pocotum pocotum.

Começo a ouvir o Ruído do cavaleiro, mas só por um tempo, porque
o galope vai ficando mais alto.

— Cavalo — Manchee diz.

Lá vem o Ruído. Estático entre os sons das ferraduras. Flashes dele.

Partes de palavras percebidas. Liv… e Pa… e Escuro… e Estúp… e
mais e mais.

Agarro a faca com mais força. Viola está muda.

Pocotum pocotum pocotum…

Mais rápido.., e Noite… e Tiro… e seja lá o que for…

E ele está vindo pela estrada, virando uma curva que a gente passou
há apenas alguns metros, se aproximando…

Pocotum…



A faca gira na minha mão porque…

Atirei em todos eles… e Ela tinha um gosto bom… e Escuro aqui
POCOTUM…

Eu acho que reconheço…

POCOTUM POCOTUM…

E ele está mais perto e mais perto até quase…

E então Todd Hewitt? aparece tão claro como o dia, no meio chuva e
do galope e do rio.

Viola engole em seco.

E eu consigo ver quem ele é.

— Júnior — Manchee late.

É o Sr. Prentiss Jr.

A gente tenta se esconder ainda mais atrás do monte de gravetos,
mas não adianta, porque ele já está puxando as rédeas pra parar o
cavalo, que vai pra trás quase derrubando o Sr. Prentiss Jr.

Mas ele não chega a cair.

E não chega a derrubar o rifle que está debaixo do seu braço.

MALDITO TODD HEWITT, seu Ruído grita.

— Que droga — escuto Viola dizer e já sei o que isso significa.

— Que beleza! — o Sr. Prentiss Jr. grita e a gente está tão perto que
pode ver o sorriso no rosto dele e ouvir a admiração na voz dele. —
Vocês pegaram a ESTRADA PRINCIPAL?! Nem buscaram um
CAMINHO



ALTERNATIVO?!

Viola e eu nos olhamos. Que escolha a gente tinha?

— Eu escuto seu Ruído desde que você nasceu, garoto idiota! — gira
o cavalo pra lá e pra cá, tentando descobrir exatamente onde a
gente está no meio das árvores. — Você acha que eu não vou te
escutar por que você se ESCONDEU?

Seu Ruído está alegre. É uma alegria de verdade, como se ele não
pudesse acreditar na sorte que teve.

— Espere um pouco — ele diz e a gente pode ouvir que sai da
estrada com o cavalo e entra na floresta. — Espere um pouco. O que
é isso do seu lado? Esse espaço vazio de nada?

Ele diz isso de uma forma tão asquerosa que Viola se assusta. Estou
segurando a faca, mas ele está a cavalo e a gente sabe que ele tem
uma arma.

— Pode ter certeza de que eu tenho arma, pequeno Todd — ele ia,
agora já não procurando e vindo direto na nossa direção, fazendo
seu cavalo pisar nos arbustos e em volta das árvores. — E eu tenho
uma arma também, outra arma especial pra sua amiguinha, Todd.

Eu olho pra Viola. Sei o que ele está pensando, o que está no Ruído
dele, vejo as imagens que escapam. Eu sei que ela sabe, porque
posso ver o rosto dela se contraindo. Eu toco o braço dela e olho pra
ia direita, mostrando talvez a única possibilidade que a gente tem
escapar.

— Por favor, corra, garoto — o Sr. Prentiss Jr. diz. — Por favor, me dê
um motivo pra te machucar.

O cavalo está tão perto que dá pra ouvir o Ruído dele também, roso
e louco.



A gente já não pode fugir engatinhando pra nenhum lugar.

Ele já está quase em cima da gente.

Eu agarro a faca e aperto a mão de Viola uma vez, bem forte, pra
dar sorte.

É agora ou nunca.

E…

— AGORA! — eu grito.

Nós dois pulamos e uma arma dispara, despedaçando os galhos
sobre a nossa cabeça, mas a gente correu pra bem longe.

— VAMOS! — o Sr. Prentiss Jr. grita pro cavalo e lá vêm eles.

Em dois saltos, o cavalo dá um giro e volta pra estrada, seguindo a
gente.

A faixa entre a estrada e o rio não fica mais compacta e a gente
pode ver um ao outro enquanto avança. Galhos estalam e poças
respingam e pés escorregam e ele corre pela estrada, se
aproximando cada vez mais.

A gente não vai conseguir escapar dele. Simplesmente não vai.

Mas a gente tenta, avançando pelo caminho e passando por montes
de galhos e arbustos e Manchee está ofegante e latindo nos no
calcanhares e a chuva está caindo sobre a gente e a estrada está
aproximando e de repente ela desvia em direção ao rio e a gente -
tem escolha, a não ser atravessar a estrada antes do Sr. Prentiss Jr.
entrar na floresta mais fechada do outro lado e eu vejo Viola saltar
pra estrada com os braços balançando e o Sr. Prentiss Jr. virando a e
ele está girando alguma coisa na mão e a gente se lança pro o lado,
mas o cavalo está relinchando em cima da gente e, de n eu sinto



alguma coisa agarrar as minhas pernas, atando elas tão rápido e tão
apertado que eu caio na mesma hora.

— Aaaahh! — eu grito e caio de cara na lama e algumas folhas mais
a mochila caem sobre a minha cabeça e quase arrancam meus
braços quando a mochila voa das minhas costas. Viola me vê cair já
está quase do outro lado da estrada, mas eu vejo lama jorrando
lugar onde os pés dela começam afundam quando ela para e eu
grito ‘NÃO! CORRA! CORRA!’ e ela olha bem dentro dos meus olhos
eu vejo alguma coisa mudar no seu rosto, mas quem sabe o que
significa e, quando o cavalo avança pra cima dela, ela vira e
desaparece floresta e Manchee vem correndo pra mim, latindo
‘Todd! Todd!’

e fui pego, eu fui pego, eu fui pego.

O Sr. Prentiss Jr. está bem na minha frente, respirando pesado, em
cima do seu cavalo, com o rifle carregado e apontado. Eu sei o que
aconteceu. Ele jogou uma corda com pesos dos dois lados nas
minhas s e os pesos giraram e me agarraram. Um especialista, como
um caçador atrás de um veado do pântano. Estou caído na lama,
deitado de costas, preso como um animal.

— Meu pai vai ficar feliz de ver você — ele diz, com o cavalo nervoso
e pisando forte. Chuva, eu posso ouvir o cavalo pensando, e Aquilo é
uma cobra?

— Eu só precisava ver se tinha algum rastro seu na estrada mais
adiante — o Sr. Prentiss Jr. zomba —, mas aqui está você, em carne
e osso.

—Vai se danar — eu digo, e você acha que eu queria dizer ‘danar’?

Ainda estou segurando a faca.

— E com certeza ela está me fazendo tremer de medo — ele diz,
vendo o rifle pra que eu olhe bem dentro do cano. — Solte a faca.



Eu afasto a mão do meu corpo e solto a faca. Ela cai sobre a lama e
eu continuo caído de costas.

— Sua amiguinha não foi muito fiel a você, não é mesmo? — ele diz,
descendo do cavalo e acalmando o bicho com sua mão livre.
Manchee ia pra ele, mas o Sr. Prentiss Jr. só ri. — O que aconteceu
com o do dele?

Manchee pula, mostrando os dentes, mas o Sr. Prentiss Jr. é mais
rápiido e dá um chute no rosto dele com sua bota. Manchee grita e
se onde nos arbustos.

— Seus amigos estão te abandonando sem parar, Todd — ele
caminha na minha direção. — Mas esta é a lição que você aprende,
é? Cachorros são cachorros e mulheres, no fim das contas, são
cachorros também.

— Cala a boca — eu digo, mostrando os dentes.

O Ruído dele finge empatia e mostra triunfo.

— Coitado do Todd. Todo esse tempo viajando com uma mulher e
imagino que você nunca descobriu o que fazer com ela.

— Pare de falar sobre ela — eu cuspo. Ainda estou caído e minhas
pernas ainda estão amarradas.

Mas descubro que eu posso dobrar os joelhos.

O Ruído dele fica mais feio, mais alto, mas seu rosto está branco
como um pesadelo.

— O que você tem que fazer, Todd — ele diz, se agachando pra ficar
mais perto de mim —, é manter as mulheres que são vadias e atirar
nas que não são.



Ele se aproxima mais. Posso ver aquela penugem patética sobre seu
lábio superior que nem sequer escureceu com a chuva que ainda
está caindo.

Ele só é dois anos mais velho do que eu. Só dois anos.

Cobra?, o cavalo dele pensa.

Coloco minhas mãos lentamente no chão.

Pressiono um pouco a lama.

— Depois que eu te amarrar — ele diz, transformando sua voz em
um murmúrio zombeteiro —, vou procurar sua amiguinha e te
mostrar qual dos tipos ela é.

E é quando eu dou um salto.

Apoio minhas mãos e dou um chute forte pra frente, atingindo em
cheio o rosto dele. A parte de cima da minha cabeça bate no nariz
dele, fazendo um som de esmagamento, e ele cai pra trás e eu vou
pra cima dele. Dou um soco bem forte no rosto dele enquanto ele
estiver surpreso dimais pra reagir e depois atinjo suas partes íntimas
com meu joelho.

Ele se encolhe como um besouro e solta um gemido baixo e irritado
e eu saio rolando de cima dele até encontrar minha faca e me
levanto e chuto a arma pra longe e pulo na frente do cavalo,
gritando ‘Cobra! Cobra!’ e balançando os braços. Meu plano
funciona, pois o cavalo sai correndo pela estrada com um relincho
aterrorizado, galopando na chuva sem seu cavaleiro.

Olho em volta e BAM! O Sr. Prentiss Jr. me dá um soco no nariz, mas
eu não caio e ele grita ‘Seu idiota’, e eu balanço meu braço com a
faca e ele dá um pulo pra trás e eu balanço o braço de novo, água
jorrando dos meus olhos por causa do soco e por causa da chuva, e
agora ele se afastou, está procurando sua arma e está mancando



um pouco e ele vê a arma na ama e se vira pra agarrar o ri e, e eu
não consigo nem pensar e pulo em cima dele e derrubo ele no chão,
e ele me atinge com o cotovelo, mas eu não caio, e meu Ruído está
gritando e o Ruído dele está gritando.

E eu nem sei como, mas coloco ele de costas no chão e a ponta da
minha faca está debaixo do queixo dele.

Nós dois paramos de lutar.

— Por que você está atrás da gente?! — eu grito. — Por que você
está perseguindo a gente?

E ele e aquele meio-bigode patético dele sorriem.

Eu dou outra joelhada nas partes íntimas dele.

Ele geme de novo e cospe em mim, mas eu ainda estou com a faca,
que agora fez um pequeno corte nele.

— Meu pai quer você — ele finalmente diz.

— Por quê? Por que ele quer a gente?

— A gente? — ele arregala os olhos. — Não tem a gente. Ele quer
você, Todd. Só você.

Não posso acreditar nisso.

—Como é que é? Porquê?

Mas ele não responde. Está olhando no meu Ruído. Está
bisbilhotando e procurando.

— Ei! — eu digo, dando um tapa na cara dele. — Ei! Estou te
fazendo uma pergunta!

Mas ele sorri. Não posso acreditar nisso, mas o sorriso voltou.



— Sabe o que meu pai sempre diz, Todd? — ele me olha
atravessado.

— Ele diz que uma faca é apenas um instrumento na mão de quem
a maneja.

— Cala a boca — eu digo.

— Você é um guerreiro, não posso negar — ainda sorrindo, ainda
sangrando um pouco debaixo do queixo —, mas você não é um
assassino.

— Cala a boca! — eu grito, mas eu sei que ele pode ver no meu
Ruído que eu escutei essas mesmas palavras de Aaron.

— Ah, é? — ele diz. — E o que você vai fazer? Vai me matar?

— VOU sim — eu grito. — Vou te MATAR!

Ele lambe um pouco da chuva que cai nos lábios e ri. Está
encurralado no chão com uma faca apontada pro queixo e está
rindo.

— PARE! — eu grito e levanto a faca.

Ele continua rindo e depois olha pra mim e diz…

Ele diz…

Ele diz isso…

— Quer saber como Ben e Cillian imploraram misericórdia antes d’eu
dar um tiro na testa deles?

E meu Ruído fica vermelho.

E agarro a faca pra dar um golpe nele.



E eu vou matar ele.

Eu vou matar ele.

E…

E…

E…

E bem quando eu levanto a faca…

Bem no momento em que eu começo a abaixar a faca…

Bem no momento em que estou no comando da situação e posso
fazer o que eu quiser…

Eu hesito…

De novo…

Eu hesito…

Só por um segundo…

Mas que maldito eu sou…

Estou amaldiçoado pra sempre…

Porque naquele segundo ele levanta as pernas, me dá um chute e
uma cotovelada na garganta. Eu não consigo respirar e só consigo
sentir a mão dele jogando a faca pra longe de mim.

Tão fácil como tirar doce de criança.

— Agora, Todd — ele diz, parado na minha frente —, eu vou te
ensinar a manejar uma faca.
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A MORTE DO COVARDE INÚTIL

EU MEREÇO. Eu fiz tudo errado. Eu mereço. Se eu pegasse aquela
faca de novo eu me mataria. Só que eu sou covarde dimais até pra
fazer isso.

— Você é uma figura, Todd Hewitt — o Sr. Prentiss Jr. diz,
examinando a minha faca.

Estou ajoelhado, com os joelhos na lama e a mão na garganta ainda
tentando respirar.

— Você estava com a vitória nas mãos e jogou tudo fora — ele
passa o dedo na lâmina. — Como você é burro.

— Acabe logo com isso — eu resmungo, olhando pra lama.

— Como é que é? — o Sr. Prentiss Jr. diz, sorrindo de novo, com o
Ruído brilhante.

— ACABE LOGO COM ISSO! — eu grito.

— Eu não vou te matar — ele diz, com os olhos brilhando. — Meu
pai não ficaria muito feliz se eu fizesse isso, não é mesmo?

Ele se aproxima e segura a faca perto do meu rosto. Coloca a ponta
da faca dentro do meu nariz, me fazendo recuar.

— Mas tem muita coisa que a gente pode fazer com uma faca — diz
— sem precisar matar um homem.



Eu já nem estou olhando pros lados pra ver se encontro alguma
forma de fugir.

Estou olhando bem dentro dos olhos dele, que estão acordados e
vivos e quase ganhando, igual ao Ruído dele, que mostra imagens
dele em Farbranch, imagens da minha fazenda, eu ajoelhado na
frente dele.

Não tem nada no meu Ruído, só um poço cheio da minha burrice
inutilidade e ódio.

Sinto muito, Ben.

Sinto muito mesmo.

— Mas, de qualquer forma — ele diz —, você não é um homem, é
mesmo? — ele abaixa a voz. — E nunca será.

Ele move a faca, virando a lâmina pra minha bochecha.

Eu fecho os olhos.

E sinto um banho de silêncio passar atrás de mim.

Abro os olhos.

— Olha só o que temos aqui — o Sr. Prentiss Jr. diz, olhando por
cima da minha cabeça. Minhas costas estão viradas pra floresta
fechada do lado oposto do rio e posso sentir a quietude de Viola
parada lá, tão claro como se eu pudesse vê-la.

— Corra! — eu grito, sem me virar. — Fuja daqui.

Ela me ignora.

— Saia de perto dele — escuto ela dizer ao Sr. Prentiss Jr. — Estou
avisando.



— Você está me avisando? — ele diz, apontando pra ele mesmo a
faca, o sorriso de volta no rosto.

Depois ele dá um pulo quando alguma coisa bate no peito dele e se
prende. Parece um monte de pequenos fios com uma lâmpada de
plástico no final. O Sr. Prentiss Jr. coloca a faca debaixo dos fios e
tenta se livrar deles, mas eles continuam presos. Ele olha pra Viola,
sorrindo.

— Não sei o que é isso, garota — ele diz —, mas não funcionou.

E BZZZZZZZZ!

Surge um clarão de luz e eu sinto algo pegando no colarinho da
minha camisa me puxar pra trás, quase me sufocando. Caio pra trás
enquanto o corpo do Sr. Prentiss Jr. tem uma convulsão, e ele solta a
faca. Faíscas e pequenos relâmpagos saem dos fios e entram no
corpo dele. Fumaça e vapor saem de todos os lados, das mangas da
camisa dele, do colarinho, das calças.

Viola ainda está me segurando pelo pescoço quando ele cai no chão,
enfiando o rosto na lama em cima do rifle.

Ela me solta e nós dois caímos juntos num pequeno desnível no
acostamento da estrada. Eu coloco a mão no meu pescoço e nós
dois ficamos lá deitados, respirando com dificuldade por alguns
segundos. As faíscas e os relâmpagos param e o Sr. Prentiss Jr. se
contorce na lama.

— Eu tinha medo — Viola diz, ofegante — de que com toda essa
água em volta — ela respira — a gente fosse atingidos também —
respira de novo —, mas ele estava quase te esfaqueando…

Eu fico lá, sem dizer nada, meu Ruído focado, meus olhos na faca.

Vou em direção à faca.



— Todd — Viola diz.

Eu pego a faca e paro perto dele.

— Ele está morto? — eu pergunto, sem olhar pra Viola.

— Não deveria — ela diz. — Era só a voltagem de uma…

Eu levanto a faca.

— Todd, não!

— Me dê um bom motivo — eu digo, ainda com a faca preparada,
ainda olhando pra ele.

— Você não é um assassino, Todd.

Eu olho pra ela, meu Ruído rugindo como um animal raivoso.

— Não DIGA ISSO! Nunca DIGA ISSO!

— Todd… — ela diz, com a mão estendida e a voz mais calma.

— A gente se meteu nessa confusão por MINHA causa! Eles não
estão trás de VOCÊ! Eles estão atrás de MIM! — eu olho pro Sr.
Prentiss Jr. — E

se eu conseguisse matar um deles, talvez a gente…

— Todd, não, me escuta — ela diz, se aproximando. — Me escuta! —
eu olho pra ela. Meu Ruído está tão feio e meu rosto está tão
contorcido que ela hesita um pouco, mas depois dá outro passo pra
frente. — Preste atenção no que eu vou dizer.

E de repente saem mais palavras da boca de Viola do que eu tinha
escutado antes.



— Quando você me encontrou, lá no pântano, eu já estava fugindo
daquele homem, Aaron, há quatro dias, e você foi a segunda pessoa
que eu tinha visto neste planeta e você veio até mim com esta
mesma faca e no começo eu pensei que você era igual a ele.

Ela ainda está com as mãos pra cima, como se eu fosse o cavalo do
Sr.

Prentiss Jr. que precisasse ser acalmado.

— Mas antes mesmo que eu pudesse entender o que estava
acontecendo com o Ruído e com Prentissburgo e antes de conhecer
sua história, eu sabia. As pessoas percebem, Todd. A gente pode ver
que você não vai nos machucar. Não é do seu feitio.

— Você bateu no meu rosto com uma vara — eu digo.

Ela coloca as mãos nos lábios.

— E o que você esperava? Você veio para cima de mim com uma
faca.

Mas eu não bati forte o suficiente para machucar você de verdade,
bati?

Eu não respondo.

— E eu estava certa — ela diz. — Você fez um curativo no meu
braço.

Me resgatou de Aaron, mesmo não precisando ter feito isso. Me
tirou do pântano, onde eu teria sido morta. Me defendeu daquele
homem no pomar e veio comigo quando tivemos que ir embora de
Farbranch.

— Não — eu digo, com a voz baixa—, não, você está interpretando
errado. A gente só está tendo que fugir porque eu não consegui…



— Eu acho que finalmente estou entendendo a história, Todd — ela
diz.

— Por que eles estão vindo atrás de você com tanta determinação?
Por que um exército inteiro está te perseguindo em várias cidades e
rios e planícies e por todo este planeta idiota? — ela aponta pro Sr.
Prentiss Jr. — Eu ouvi o que ele disse. Você nunca pensou em por
que eles querem tanto você?

O poço em mim está ficando mais escuro.

— Por que eu não me encaixo.

— Exatamente!

Meus olhos arregalam.

— Por que isso é uma boa notícia? Tem um exército querendo me
matar porque eu não sou um assassino.

— Errado — ela diz. — Tem um exército querendo te transformar
num assassino.

Eu pisco.

—Hein?

Ela dá outro passo pra frente.

— Se eles conseguirem transformar você no tipo de homem que eles
querem…

— Garoto — eu digo. — Ainda não sou um homem.

Ela ignora esse comentário.

— Se eles conseguirem fazer essa parte boa em você desaparecer,
essa parte sua que não consegue matar, eles vencerão, você não



percebe? Se eles conseguirem fazer isso com você, conseguirão
fazer co qualquer pessoa. E

eles vencerão. Eles vencerão!

Ela está perto de mim e estende a mão e a coloca no meu braço que
ainda está segurando a faca.

— A gente vai derrotar eles — ela diz —, você os derrotará ao se
tornar o que eles querem.

Eu travo os dentes.

— Ele matou Ben e Cillian.

Ela balança a cabeça.

— Não, ele disse que matou. E você acreditou nele.

Nós dois olhamos pra ele. Ele não está mais se contorcendo e
fumaça está começando a se dissipar.

— Eu conheço esse tipo de garoto — ela diz. — Esse tipo de garoto
existe até em naves espaciais. Ele é um mentiroso.

— Ele é um homem.

— Como você pode continuar dizendo isso? — ela pergunta, com a
voz finalmente arisca. — Como pode continuar dizendo que ele é um
homem e você não? Só por causa de um aniversário idiota? No lugar
de onde eu venho você já teria catorze anos e um mês!

— Eu não sou do mesmo lugar que você! — eu grito. — Sou daqui e
é assim que funciona aqui!

— Pois a forma como funciona aqui é errada — ela solta meu braço
e se ajoelha perto do Sr. Prentiss Jr. — Vamos amarrar ele. Vamos
amarrar ele bem firme e vamos dar o fora daqui, combinado?



Eu não solto a faca.

Nunca vou soltar esta faca, não importa o que ela diz, não importa a
como ela diz.

Ela olha em volta.

— Onde está Manchee?

Essa não…

A gente encontra Manchee no meio dos arbustos. Ele rosna pra
gente sem dizer nada, só um rosnado de animal. Está com o olho
esquerdo fechado e tem sangue em volta da boca. A gente tenta
várias vezes até que finalmente eu consigo agarrar ele enquanto
Viola pega se maravilhoso kit de primeiros socorros. Eu seguro
Manchee e ela força ele a engolir uma pílula que o deixa todo mole e
depois ela limpa os dentes quebrados dele e coloca um creme no
olho dele. Ela faz um curativo e ele parece tão pequeno e tão
espancado que quando ele diz ‘Thawd?’, meio grogue e com apenas
um olho aberto, eu abraço ele bem forte e me sento um pouco
debaixo dos arbustos, fugindo da chuva, enquanto Viola guarda tudo
e tira a minha mochila da lama.

— Suas roupas estão todas encharcadas — ela diz depois de alguns
minutos. — E a comida está toda amassada, mas o livro ainda está
no plástico. O livro está bem.

E quando eu penso em como seria se a minha mãe descobrisse seu
filho se transformou num covarde, tenho vontade de jogar o livro no
rio.

Mas não jogo.

A gente amarra o Sr. Prentiss Jr. com a própria corda dele e
descobre que o choque elétrico explodiu o cabo de madeira do rifle,
o que é uma pena, porque um rifle poderia ser útil.



— O que foi aquilo que você usou pra dar um choque nele? — eu
pergunto, suspirando e exalando enquanto a gente leva o Sr.
Prentiss Jr., pro acostamento. Como pessoas desmaiadas são
pesadas…

— Um dispositivo que mostra à nave no espaço onde eu estou no
planeta — ela diz. — Levei um tempão para montar.

Eu me levanto.

— E agora como a sua nave vai saber onde você está?

Ela encolhe os ombros.

— Vamos esperar que Paraisópolis tenha alguma coisa.

Eu observo enquanto ela pega a sacola. Realmente espero que
Paraisópolis tenha metade das coisas que ela está esperando.

A gente vai embora. O Sr. Prentiss Jr. estava certo sobre a estupidez
de seguir pela estrada principal, então a gente decide caminhar a
vinte ou trinta metros de distância da estrada no lado oposto ao rio,
tentando manter, na medida do possível, o rio à vista. A gente
reveza pra carregar Manchee enquanto a noite passa.

A gente não conversa muito.

Ela pode estar certa, não é? Claro, pode ser isso que o exército
estivesse buscando, talvez se eles conseguirem me convencer,
poderão convencer qualquer pessoa. Talvez eu seja o teste deles,
quem sabe, a cidade inteira é maluca o suficiente pra acreditar
numa coisa assim.

Se um de nós cair, todos nós cairemos.

Mas, em primeiro lugar, isso não explica por que Aaron está atrás da
gente e, em segundo lugar, eu já escutei ela mentir antes, não foi?



As palavras dela parecem boas, mas quem garante que ela não
estivesse inventando uma verdade em vez de dizer uma?

Porque eu nunca vou me juntar ao exército e o prefeito Pi deve
saber disso, não depois do que eles fizeram com Ben e Cillian, seja
verdade o que o Sr. Prentiss Jr. disse ou não, então é aí que ela
engana. Não importa o que eles queiram, ou o que seja essa
fraqueza que eu tenho em mim, que não consigo matar um homem
quando ele merece, isso tem que mudar pra que eu seja um
homem. Tem que mudar, senão como eu vou manter a cabeça
erguida?

A meia-noite passa e faltam vinte e cinco dias e um milhão de anos
pra eu me tornar um homem.

Porque se eu tivesse matado Aaron, ele não poderia ter contado ao
prefeito Prentiss onde tinha me visto pela última vez. Se eu tivesse
tido a guiado os homens do prefeito até Ben e Cillian e não teria
sobrevivido pra machucar Manchee.

Se eu fosse qualquer tipo de assassino, eu poderia ter ficado e
ajudado Ben e Cillian a se defender.

Talvez, se eu fosse um assassino, eles não estivessem mortos.

E essa é uma troca que eu faria agora mesmo.

Eu serei um assassino, se é isso que eu tenho que ser.

Observe e você verá.

O terreno fica mais irregular e inclinado quando o rio começa a
produzir desfiladeiros de novo. A gente descansa um pouco debaixo
de um aforamento rochoso e come os últimos restos de comida que
não foram arruinados pela briga com o Sr. Prentiss Jr.

Coloco Manchee no meu colo.



— O que tinha naquela pílula?

— Era só uma migalha de analgésico para seres humanos — ela diz.
— Espero que não tenha sido demais pra ele.

Eu passo a mão no pelo dele. Manchee está quente e sonolento,
mas pelo menos ainda está vivo.

— Todd… — ela diz, mas eu a interrompo.

— Quero continuar andando o máximo que conseguirmos — eu
digo. — Sei que a gente deveria dormir, mas vamos seguir até não
aguentar mais.

Ela espera um minuto e depois diz que tudo bem e a gente não diz
mais nada, só termina de comer.

A chuva continua a noite toda enquanto a gente caminha e faz um
barulho forte ao cair sobre as árvores da floresta, um bilhão de
gotas caindo sobre um bilhão de folhas, o rio crescendo e rugindo, o
respingo da lama debaixo dos nossos pés. Ouço um Ruído de vez
em quando ao longe, provavelmente de criaturas da floresta, mas
sempre oculto, sempre desaparecendo quando a gente se aproxima.

— Tem alguma coisa lá que poderia machucar a gente? — Viola
pergunta, tendo que aumentar o tom de voz por causa da chuva.

— Tantas que nem dá pra contar — eu digo. Faço um gesto pra
Manchee nos braços dela. — Ele já acordou?

— Ainda não — ela diz, parecendo preocupada. — Espero que eu…

E quando a gente passa por outro aforamento rochoso e entra num
local de acampamento percebe como a gente estava distraído.

Nós dois paramos imediatamente pra observar o que está na nossa
frente, tudo acontece tão rápido…



Um fogo queimando.

Peixes recém-pescados pendurados numa vara sobre o fogo.

Um homem inclinado sobre uma pedra, retirando as escamas de
outro peixe.

E aquele homem olha pra cima quando a gente pisa no
acampamento dele.

Em um instante, assim como eu sabia que Viola era uma garota
mesmo nunca tendo visto uma garota antes, eu sei, no segundo que
eu levo pra pegar a minha faca, eu sei que ele não é um homem de
jeito nenhum.

Ele é um spackle.
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ASSASSINO

O MUNDO para de girar.

A chuva para de cair, o fogo para de queimar, meu coração para de
bater.

Um spackle.

Não existem mais spackles.

Todos eles morreram nas guerras.

Não existem mais spackles.

E aqui está um spackle, parado bem na minha frente.

Ele é alto e magro como nas gravações que eu lembro, pele branca,
dedos e braços longos, a boca no meio do rosto onde não deveria
estar, a orelha caída sobre a mandíbula, os olhos mais pretos do que
as pedras do pântano, líquen e musgo crescendo onde deveriam
estar suas roupas.

Um alienígena. Tão alienígena quanto é possível.

Minha nossa.



É como se alguém tivesse amassado o mundo que eu conheço e
jogado fora.

— Todd? — Viola diz.

— Não se mexa — eu digo.

Pelo barulho da chuva eu consigo ouvir o Ruído do spackle.

Nenhuma palavra sai clara, são somente imagens, distorcidas e com
todas as cores erradas, mas imagens minhas e de Viola parados na
frente dele, em estado de choque.

Imagens da faca agora estendida na minha mão.

— Todd — Viola diz, com um pequeno alerta na voz.

Tem mais coisa no Ruído dele. Sentimentos que passam como um
zumbido.

Sentimentos de medo.

Eu sinto o medo dele.

Muito bom.

Meu Ruído fica vermelho.

— Todd — Viola repete.

— Pare de dizer meu nome.

O spackle lentamente vai saindo do lugar onde está descarnando o
peixe.

Ele fez seu acampamento debaixo de outro aforamento rochoso na
inclinação de um pequeno monte. Boa parte está seca e vejo sacolas
e um rolo de musgo que deve ser uma cama.



Também tem uma coisa brilhante e longa apoiada na rocha.

Posso ver o spackle imaginar a coisa no seu Ruído.

É a lança que ele estava usando pra pegar os peixes no rio.

— Não — eu digo pra ele.

Eu penso por um segundo, mas só por um segundo, em como eu
consigo entender tudo isso de forma tão clara, como consigo ver o
spackle parado na beira do rio, como é fácil ler o spackle, mesmo
sendo somente imagens.

Mas o segundo passa num piscar de olhos.

Porque eu vejo que ele está pensando em dar um salto pra pegar a
lança.

— Todd? — Viola diz. — Abaixe essa faca.

E ele dá um salto.

E eu dou um salto na mesma hora.

(Me observe)

— Não! — escuto Viola gritar, mas meu Ruído está rugindo tão alto
que o grito dela parece um sussurro.

Oorque enquanto eu saio correndo pelo acampamento, com a faca
preparada, me jogando em cima do spackle, que é só joelhos e
cotovelos magros correndo em direção à lança, só consigo pensar e
mandar pra ele no meu Ruído vermelho imagens e palavras e
sentimentos de tudo o que eu sei, de tudo o que aconteceu comigo,
de todas as vezes que eu não consegui usar a faca. Cada pedaço do
meu corpo está gritando…

Vou te mostrar um assassino.



Alcanço o spackle antes dele alcançar a lança e avanço pra cima dele
com meu ombro. Caímos na parte menos enlameada e os braços e
as pernas dele estão em cima de mim, tão longos como se eu
estivesse lutando com uma aranha, e ele está batendo na minha
cabeça, mas são só uns tapinhas e eu percebo, eu percebo, eu
percebo…

Eu percebo que ele é mais fraco do que eu.

— Todd, pare com isso! — Viola grita.

Ele tenta se livrar de mim e eu dou um murro em sua cabeça e ele é
tão leve que voa até uma pilha de pedras e olha pra mim e a boca
dele está fazendo um som de assobio e terror e pânico saem voando
do seu Ruído.

— PARE COM ISSO! — Viola grita. — Você não está vendo que ele
está assustado?

— E deveria estar mesmo! — eu respondo.

Porque agora nada vai parar meu Ruído.

Dou um passo em direção a ele e ele tenta se arrastar, mas eu
agarro aquele tornozelo branco e longo e arrasto ele pra longe das
pedras, ele está fazendo aquele som horrível de lamento e eu
preparo a minha faca.

E Viola deve ter colocado Manchee no chão porque ela agarra o meu
braço e me puxa pra eu não poder cortar o spackle e eu jogo meu
corpo em cima dela pra me desvencilhar, mas ela não solta e a
gente sai cambaleando pra longe do spackle, que se protege
debaixo de uma rocha com as mãos no rosto.

— Me solte! — eu grito.

— Por favor, Todd! — ela grita, puxando e torcendo meu braço.



— Pare com isso, por favor!

Eu giro meu braço e uso o outro braço pra empurrar ela pra bem
longe e quando eu me viro o spackle está dando um salto…

Indo em direção à lança…

Seus dedos já estão no cabo…

E todo o meu ódio entra em erupção dentro de mim como um
vulcão bem vermelho…

E eu caio em cima dele…

E enfio a faca no peito dele.

A faca entra triturando, virando de lado quando encontra um osso, e
o spackle grita o som mais terrível, e um sangue vermelho-escuro
(vermelho, é vermelho, o sangue deles é vermelho) jorra pra fora do
ferimento e ele levanta um braço longo e arranha meu rosto e eu
levanto meu braço e dou outra facada nele e um suspiro longo e
chiado sai da sua boca com um gargarejo alto e os braços e as
pernas dele ainda se contorcem ao redor dele e ele olha pra mim
com aqueles olhos pretos e seu Ruído está cheio de dor e de
confusão e de medo…

E eu giro a faca…

E ele não morre e ele não morre e ele não morre…

E, com um gemido e um tremor, ele morre.

E o Ruído dele para de uma vez.

Minha garganta trava e eu arranco a faca e me afasto, pisando na
lama.



Olho minhas mãos, olho a faca. Está tudo cheio de sangue. A faca
está coberta de sangue, até no cabo, e também minhas duas mãos
e meus braços e minhas roupas. Limpo um respingo de sangue no
meu rosto misturado com meu próprio sangue provocado pelo
arranhão.

Mesmo com a chuva caindo em cima de mim, tem mais sangue do
que parece possível.

O spackle está lá caído onde eu…

Onde eu matei ele.

Escuto Viola fazer um som abafado e respirar fundo e eu olho pra
ela e ela recua.

— Você não sabe! — eu grito pra ela. — Você não sabe de nada!
Eles começaram a guerra. Eles mataram minha mãe! Tudo isso, tudo
o que aconteceu é culpa deles!

E eu vomito.

E continuo vomitando.

E quando o meu Ruído começa a se acalmar eu vomito de novo.

Fico com a cabeça abaixada.

O mundo parou.

O mundo ainda está parado.

Não escuto nada de Viola, só o silêncio. Sinto a mochila entrar na
minha nuca quando me inclino pra frente. Não olho pro spackle.

— Ele teria matado a gente — eu finalmente digo, olhando pro chão.

Viola não diz nada.



— Ele teria matado a gente — eu repito.

— Ele estava aterrorizado! — Viola grita, com a voz embargada.

— Até eu percebi o quanto ele estava assustado.

— Ele queria pegar a lança — eu digo, levantando a cabeça.

— Porque você foi pra cima dele com uma faca! — agora eu posso
ver o rosto dela. Seus olhos estão arregalados e ficando mais vazios,
como aquela vez em que ela se fechou e começou a se balançar.

— Eles mataram todo mundo no Novo Mundo — eu digo. Ela
balança a cabeça, ferozmente.

Seu idiota! Seu maldito IDIOTA!

Ela não diz bendito.

— Quantas vezes você descobriu que tudo o que te disseram não é
verdade? — ela diz, se afastando cada vez mais, o rosto se
contorcendo. — Quantas vezes?

— Viola…

— Todos os spackles não foram mortos na guerra? — ela diz e meu
Deus como eu odeio o tom assustado da sua voz. — Hein? Não
foram?

E a última gota de ódio cai do meu Ruído quando eu percebo que fiz
papel de bobo de novo…

E eu olho pro spackle…

E eu vejo o acampamento…

E eu vejo os peixes nas linhas…



E (não, não, não, não, não) eu vejo o medo que estava vindo do
Ruído dele…

(não, não, não, por favor, não) E não tenho mais nada pra vomitar,
mas vomito assim mesmo…

E eu sou um assassino…

Eu sou um assassino…

Eu sou um assassino…

(Por favor, não.) Eu sou um assassino.

Começo a tremer. Começo a tremer tanto que não consigo ficar em
pé.

Percebo que estou dizendo ‘Não’ sem parar e o medo no Ruído dele
continua ecoando em volta do meu Ruído e não tem como fugir, ele
está lá e lá e lá e eu estou tremendo tanto que nem consigo me
apoiar nas minhas mãos e nos meus pés e eu caio na lama e ainda
posso ver o sangue em todo lugar e nem a chuva consegue lavá-lo.

Eu fecho os olhos bem apertados.

E só vejo escuridão.

Só escuridão e nada.

Mais uma vez eu estraguei tudo. Mais uma vez eu fiz tudo errado.

Lá longe eu posso ouvir Viola dizer meu nome.

Mas está tão longe.

E eu estou sozinho. Aqui e sempre, sozinho.

Escuto meu nome de novo.



Bem longe, sinto um puxão no meu braço.

Só quando eu escuto sinais de Ruído que não são meus e que eu
abro os olhos.

— Acho que existem mais spackle — Viola sussurra perto do meu
ouvido.

Levanto a cabeça. Meu próprio Ruído está tão cheio de lixo e horror
que é difícil escutar claramente e a chuva ainda está caindo, mais
pesada do que nunca, e eu paro um minuto idiota pra imaginar se a
gente algum dia vai ficar seco de novo e então eu escuto, um
murmúrio indistinto nas árvores, impossível de identificar com
precisão, mas definitivamente está lá.

— Se eles não queriam matar a gente antes — Viola diz —, com
certeza vão querer agora.

— Temos que ir embora — eu tento me levantar. Ainda estou
tremendo e tento algumas vezes, até que finalmente consigo ficar
em pé.

Ainda estou segurando a faca. Está grudenta por causa do sangue.
Jogo a faca no chão.

O rosto de Viola é uma coisa terrível, aflita e assustada e
aterrorizada, tudo por minha causa, tudo por minha causa, mas
como sempre a gente não tem escolha então eu repito.

— A gente precisa ir embora e vou pegar Manchee no lugar onde ela
deixou na parte seca do acampamento do spackle.

Ele ainda está dormindo e tremendo de frio quando eu o coloco no
colo e enterro meu rosto no seu pelo e respiro seu cheiro familiar de
cachorro.

—Rápido —Viola diz.



E eu olho pra trás e vejo que ela está observando tudo em volta e o
Ruído ainda está sussurrando no meio das árvores e na chuva e o
medo ainda está no rosto dela.

Ela olha pra mim e é impossível suportar seu olhar.

Mas é quando eu percebo um movimento atrás dela.

Vejo os arbustos se abrirem no lugar onde ela está parada.

E vejo que ela vê meu rosto mudar.

E ela olha pra trás em tempo de ver Aaron sair do meio das árvores
atrás dela.

E ele está agarrando ela pelo pescoço com uma das mãos e
pressionando um pano em seu nariz e em sua boca com a outra
mão e quando eu grito e dou um passo pra frente, escuto ela gritar
sob o pano e ela tenta lutar com as mãos, mas Aaron está
segurando bem firme e quando eu consigo dar um segundo e um
terceiro passo ela já está desmaiando por causa do que estava no
pano e quando dou meu quarto e quinto passo ele está jogando
Viola no chão e Manchee ainda está n meus braços e no meu sexto
passo ele está tentando pegar alguma coisa nas costas e eu estou
sem a minha faca e Manchee está comigo e eu só posso correr na
direção dele e no meu sétimo passo eu vejo que ele pega um bastão
de madeira que estava amarrado em suas costas e ele balança o
bastão no ar e me acerta bem na cabeça com um…

BAM!

e eu caio e Manchee cai dos meus braços, e eu caio no chão sobre a
minha barriga e a minha cabeça está zunindo tanto que eu nem
consigo me segurar e o mundo fica instável e cinza e cheio de dor e
eu estou no chão e tudo está balançando e deslizando e os meus
braços e as minhas pernas pesam tanto que nem consigo levantá-los
e metade do meu rosto está na lama, mas a outra metade está pra



fora e eu posso ver Aaron me observando no chão e eu olho dentro
do Ruído dele e Viola está lá e eu vejo que ele vê minha faca
vermelha na lama e ele pega a faca e eu tento me arrastar, mas o
peso do meu corpo não deixa e eu só posso observar enquanto ele
para sobre mim.

— Não preciso mais de você, garoto — ele diz e levanta a faca sobre
sua cabeça e a última coisa que eu vejo é ele abaixando a faca com
toda a força do seu braço.
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O FIM DE TUDO

CAINDO NÃO CAINDO não por favor socorro Caindo A Faca A Faca
spackle os spackles estão mortos, todos os spackles estão mortos
VIOLA me desculpe, por favor, me desculpe ele tem uma lança
CAINDO Por favor por favor Aaron, atrás de você! Ele está vindo!
não preciso mais de você, garoto Viola caindo, Viola Eade spackle os
gritos e o sangue e não ME OBSERVE me observe não por favor me
observe ele teria matado a gente Ben por favor sinto muito Aaron!
Corra! E-A-D-E Mais deles temos que sair daqui CAINDO caindo
sangue escuro A Faca morto corra Eu sou um assassino por favor
não SPACKLE Viola Viola Viola…

— Viola! — eu tento gritar, mas só vejo escuridão, uma escuridão
sem som, escuridão e eu estou caído e eu não tenho voz…

— Viola — tento de novo e sinto água nos meus pulmões e uma dor
no estômago e dor, dor no meu…

— Aaron — sussurro pra mim mesmo e pra mais ninguém. — Corra,
é Aaron.

E depois eu caio de novo e é tudo escuridão…

…

…



—Todd?

…

—Todd?

Manchee.

—Todd?

Sinto uma língua de cachorro no meu rosto, o que significa que
tenho sensibilidade no rosto, o que significa que sei que ainda tenho
um rosto e, com um sopro de ar entrando em mim, abro os olhos.

Manchee está parado bem perto da minha cabeça, saltando e
lambendo os lábios e o nariz meio nervoso, o curativo ainda no olho,
mas está tudo embaçado e é difícil…

—Todd?

Tento dizer o nome dele pra acalmá-lo, mas só consigo tossir e sinto
uma dor aguda passa pelas minhas costas. Ainda estou caído e
minha barriga está na lama, onde eu caí quando Aaron…

Aaron.

Quando Aaron me bateu na cabeça com seu bastão. Tento levantar
a cabeça e uma dor profunda passa pelo lado direito do meu crânio,
descendo até a minha mandíbula e eu tenho que ficar lá deitado,
apertando os dentes por um minuto, simplesmente deixando doer e
queimar até eu poder pelo menos tentar falar de novo.

— Todd? — Manchee choraminga.

— Estou aqui, Manchee — eu finalmente balbucio, mas as palavras
saem pelo meu peito como um murmúrio contido por uma
emotividade e me fazem tossir de novo…



…mas eu tenho que segurar a tosse por causa da dor aguda nas
minhas costas.

Minhas costas.

Outra tosse e, de repente, uma sensação de horror sai do meu
estômago e se espalha pelo resto do meu corpo.

A última coisa que eu vi antes…

Não.

Ai, não.

Tento tossir sem mover um músculo sequer, mas não consigo e
sobrevivo à dor até ela diminuir o máximo possível e depois tento
fazer a minha boca mover, tentando não provocar tanta dor.

— Tem uma faca em mim, Manchee?

— Faca, Todd — ele late, preocupado. — Costas, Todd.

Ele se aproxima pra lamber meu rosto de novo, com seu jeito canino
de tentar me fazer sentir melhor. Eu respiro e não me movo por um
minuto.

Fecho os olhos e deixo entrar o ar, mesmo meus pulmões
reclamando e já parecendo cheios.

Eu sou Todd Hewitt, penso, o que é um erro, porque lá vem tudo de
novo, caindo em cima de mim, me arrastando pra baixo e o sangue
do spackle e o rosto de Viola com medo de mim e Aaron saindo da
floresta e levando Viola…

Começo a chorar, mas sinto uma dor tão grande que por um minuto
fico paralisado e um fogo vivo queima pelos meus braços e pelas
minhas costas e não posso fazer nada além de sofrer até passar.



Lento, bem lento, muito lentamente começo a estender um braço.

Minha cabeça e minhas costas doem tanto que eu acho que desmaio
por um minuto, mas acordo de novo e lento, bem lento, muito
lentamente levanto a mão e tento tocar as minhas costas,
arrastando meus dedos sobre minha camiseta molhada e suja e
sobre a mochila molhada e suja que, acredite se quiser, ainda está
nas minhas costas, até que eu encontro o que buscava.

O cabo da faca cravada nas minhas costas.

Mas eu estaria morto.

Eu estaria morto.

Será que eu estou morto?

— Não morto, Todd — Manchee late. — Mochila! Mochila!

A faca está enfiada em mim, entre meus ombros, a dor está me
mostrando isso bem especificamente, mas a faca passou primeiro
pela mochila, e alguma coisa na mochila impediu a faca de entrar
totalmente…

O livro.

O livro da minha mãe.

Passo meus dedos de novo, o mais lentamente possível, mas é isso
mesmo, Aaron levantou o braço e abaixou com tudo passando pelo
livro na mochila e isso impediu que a faca entrasse toda no meu
corpo.

(como entrou no spackle) Fecho meus olhos de novo e tento respirar
fundo o máximo que posso, e não é muito, e depois prendo a
respiração até conseguir segurar a faca e então tenho que respirar e
esperar a dor passar e depois eu tento puxar, mas é a coisa mais



pesada do mundo e eu tenho que esperar e respirar e tentar de
novo e a dor nas minhas costas aumenta como um tiro de arma e eu
grito descontroladamente quando sinto a faca sair das minhas
costas.

Fico engasgado e ofegante por um minuto, depois me seguro pra
não chorar de novo, o tempo todo segurando a faca, pois ela ainda
está presa no livro e na mochila.

Manchee lambe meu rosto de novo.

— Bom garoto — eu digo, sem saber por quê.

Levo uma eternidade pra tirar as alças da mochila dos meus braços
e finalmente poder me livrar da faca e de toda aquela confusão.
Mesmo depois disso não consigo nem me levantar e devo ter
desmaiado outra vez porque Manchee está lambendo meu rosto e
eu abro os olhos e tusso quando respiro.

Lá na lama, deitado, eu queria do fundo do meu coração, mais do
que tudo no mundo, que a faca de Aaron tivesse entrado em mim,
que eu estivesse morto como o spackle, que eu pudesse parar de
cair naquele poço, que eu caísse, caísse, caísse, até ver só a
escuridão, só o nada onde não existe mais Todd pra culpar ou
estragar tudo ou decepcionar Ben ou decepcionar Viola, e eu poderia
cair pra sempre dentro do nada e nunca mais teria que me
preocupar.

Mas aqui está Manchee, me lambendo.

— Sai de cima de mim — eu levanto um braço pra afastá-lo.

Aaron poderia ter me matado, ele poderia ter me matado com a
maior facilidade.

Era só ter enfiado no meu pescoço ou nos meus olhos ou na minha
garganta. Ele tinha todas as chances de matar, mas não me matou.



Ele devia saber o que estava fazendo. Devia.

Será que ele me deixou vivo pro prefeito me encontrar? Mas por que
ele estava tão na frente do exército? Como ele pode ter chegado até
aqui sem um cavalo como o Sr. Prentiss Jr.? Há quanto tempo ele
estava seguindo a gente?

Quanto tempo ele esperou pra sair dos arbustos e levar Viola
embora?

Solto um pequeno gemido.

Por isso ele me deixou vivo. Pra eu viver sabendo que ele levou
Viola. É

assim que ele vence, não é? É assim que ele me faz sofrer. Terei que
viver e saber no meu Ruído que ele levou Viola pra sempre.

Um novo tipo de energia passa por mim e eu me esforço pra ficar
sentado, ignorando a dor e me inclinando pra frente e respirando até
poder pensar em ficar de pé. As pancadas nos meus pulmões e a
dor nas minhas costas me fazem tossir mais, mas eu travo os dentes
e aguento.

Porque eu tenho que encontrar Viola.

— Viola — Manchee late.

— Viola — eu digo, travando ainda mais os dentes e tentando me
levantar.

Mas é dimais, a dor toma conta das minhas pernas e eu caio de
novo na lama e fico lá deitado, paralisado e lutando pra respirar e a
minha mente fica toda confusa e quente e no meu Ruído eu estou
correndo e correndo e correndo em direção ao nada e estou com
calor e estou suando e estou correndo no meu Ruído e posso ouvir
Ben atrás das árvores e estou correndo na direção dele e ele está



cantando a música, ele está cantando a música que cantava pra me
fazer dormir, a música que é pra garotos e não pra homens, mas
quando eu escuto a música meu coração se expande e já é uma
manhã bem cedo quando o sol acabava de nascer.

Eu volto pro mundo real. A música vem comigo.

Porque ela continua: Uma manhã bem cedo quando o sol acabava
de nascer, Ouvi uma donzela gritar no vale lá embaixo.

‘Oh não me engane, oh nunca me abandone’

Abro os olhos.

Não me engane. Nunca me abandone.

Eu tenho que encontrar Viola.

Eu tenho que encontrar ela.

Olho pra cima. O sol está no céu, mas não tenho ideia de quanto
tempo passou desde que Aaron levou Viola. Foi logo antes de
amanhecer. Agora está nublado, mas ainda está claro, então deve
ser quase meio-dia ou começo da tarde. Talvez nem seja o mesmo
dia, é um pensamento que eu tento afastar, fecho os olhos e tento
escutar. A chuva parou, então já não há mais esse barulho, mas o
único Ruído que eu escuto é o meu e o de Manchee e o barulho
distante sem palavras de criaturas da floresta vivendo sua vida, que
não tem nada a ver com a minha.

Nenhum som de Aaron. Nenhum espaço de silêncio de Viola.

Abro os olhos e vejo a sacola dela.

Deve ter caído enquanto ela lutava com Aaron, e como não era útil
ou interessante pra ele, ficou jogada no chão, como se não



pertencesse a ninguém, como se não importasse o fato de pertencer
a Viola.

Aquela sacola tão cheia de coisas estúpidas e úteis.

Meu peito aperta e eu começo a tossir, dolorosamente.

Não consigo me levantar, então vou engatinhando, engasgando com
a dor nas minhas costas e na minha cabeça, mas continuo
engatinhando.

Manchee está latindo, preocupado, ‘Todd, Todd’, o tempo todo, e
parece uma eternidade, parece uma bendita eternidade, mas eu
finalmente alcanço a sacola e sou obrigado a me encolher por causa
da dor por um minuto antes de conseguir fazer qualquer coisa.
Quando consigo respirar de novo, abro a sacola e procuro a caixa
com os curativos. Só sobrou um, mas vai ter que servir. Começo o
processo de retirar a minha camiseta, o que requer mais pausas,
mais respiração, centímetro a centímetro, até que finalmente ela sai
das minhas costas ardentes e sai da minha cabeça ardente e eu vejo
sangue e lama na camiseta inteira.

Encontro o bisturi no kit de primeiros socorros de Viola e divido o
curativo em dois. Coloco uma parte na minha cabeça, fixando com
adesivos e lentamente faço um esforço pra colocar o outro nas
minhas costas. Sinto a dor por mais um minuto até o material do
curativo, a tal célula humana que ela mencionou, entrar em contato
com as feridas e começar a reagir. Travo os dentes pra aguentar a
dor enquanto o remédio começa a fazer efeito e um sopro fresco
entra na minha corrente sanguínea. Espero um pouco até conseguir
me levantar. Me sinto um pouco tonto quando fico de pé, mas
consigo aguentar por um minuto.

Depois de outro minuto consigo dar um passo. E depois outro passo.

Mas pra onde eu vou?



Não tenho ideia de onde Aaron levou Viola. Não tenho ideia de
quanto tempo passou. Ele pode até já estar de volta com o exército
agora.

— Viola? — Manchee late, choramingando.

— Não sei, amigão — eu digo. — Me deixa pensar.

Mesmo com o efeito dos curativos fazendo, eu não consigo ficar
totalmente ereto, mas faço o possível pra olhar em volta, O corpo do
spackle está na periferia da minha visão, mas eu me viro de costas
pra não vê-lo.

Oh não me engane. Oh nunca me abandone.

Suspiro e já sei o que tenho que fazer.

— Não tem jeito — eu digo pra Manchee. — A gente precisa voltar
pra onde está o exército.

— Todd? — ele chora.

— Não tem jeito — eu repito e começo a me mexer.

Vamos ver quais são as prioridades: primeiro eu preciso de uma
camiseta nova.

Continuo virado de costas pro spackle e pego a mochila.

A faca ainda está cravada na mochila e no livro que está lá dentro.
Na verdade eu nem quero encostar nela e nem quero ver a situação
do livro, mas tenho que tirar a faca, então travo a mochila com os
pés e puxo bem forte.

Não consigo da primeira vez, mas depois de algumas tentativas a
faca sai e eu jogo ela no chão.



Olho pra ela na lama. Ainda está cheia de sangue. Mais sangue do
spackle, mas meu sangue também, mais vermelho na ponta.
Imagino se isso significa que o sangue do spackle entrou no meu
sangue quando Aaron me atingiu. Imagino se existe algum vírus
especial que pode ser transmitido diretamente de um spackle.

Mas não tenho mais tempo pra ficar imaginando coisas.

Abro a mochila e retiro o livro.

Tem um buraco de faca que passa por todo o livro até o outro lado.
A faca é tão afiada e Aaron deve ser tão forte que o livro quase não
estragou. As páginas ficaram com um rasgo com meu sangue e o
sangue do spackle nas bordas, mas ainda dá pra ler.

Eu ainda poderei ler, ainda poderei pedir pra alguém ler pra mim.

Se eu algum dia merecer.

Afasto esse pensamento e pego uma camiseta limpa. Começo a
tossir e mesmo com os curativos dói muito, e tenho que esperar até
a dor passar.

Parece que meus pulmões estão cheios de água, como se eu
estivesse carregando um rio de pedras no meu peito, mas eu visto a
camisa e junto as coisas da minha mochila que não foram
destruídas: algumas roupas, meu próprio kit de primeiros socorros,
as coisas que não foram arruinadas pelo Sr.

Prentiss Jr. ou pela chuva e coloco tudo mais o livro da minha mãe
na sacola de Viola, porque já não tenho condições de colocar a
mochila nas costas.

Mas ainda está a pergunta, não é?

Pra onde eu vou?



Vou seguir a estrada de volta pra onde está o exército, é isso que
vou fazer.

Vou até o exército e vou dar um jeito de salvar Viola, mesmo se eu
tiver que trocar de lugar com ela.

E pra isso eu não posso ir desarmado, posso?

Não, não posso.

Olho pra faca de novo, jogada lá na lama como uma coisa sem
propriedades, uma coisa feita de metal tão separada de um garoto
quanto é possível, uma coisa que passa toda a culpa dela mesma
para o garoto que a usa.

Não quero encostar nela. De jeito nenhum. Nunca mais na minha
vida.

Mas pego a faca e limpo o sangue o máximo possível com algumas
folhas molhadas e coloco a bainha no cinto, que ainda está na minha
cintura.

Tenho que fazer essas coisas. Não tenho escolha.

Posso ver o spackle pelo canto do olho, mas não olho pra ele
quando pego a faca.

— Vamos, Manchee — jogo a sacola de Viola no meu ombro.

Não me engane. Nunca me abandone.

Tá na hora de ir.

— A gente vai encontrar ela — eu digo.

Deixo o acampamento pra trás e sigo em direção à estrada. É
melhor eu ir rápido pra encontrar eles o quanto antes. Eu vou ouvir



quando eles estiverem perto e posso sair do caminho e depois acho
que vou descobrir se tem algum jeito de salvar Viola.

Isso pode significar ter que dar de cara com eles mais adiante.

Tento abrir caminho em um monte de arbustos quando escuto
Manchee latir.

—Todd?

Olho pra ele, tentando evitar olhar pro acampamento.

— Vamos, garoto.

—Todd!

— Já disse pra gente ir logo. Estou falando sério.

— Por aqui, Todd — ele late e balança seu meio-rabo.

Eu olho atentamente pra ele.

— O que você quer dizer?

Ele está apontando para outra direção totalmente diferente da que
eu estou indo.

— Por aqui — ele late, enquanto com a pata retira o curativo do
olho, que olha pra mim, todo machucado.

— Como assim, por aqui? — eu pergunto, sentindo meu peito
apertar.

Ele está balançando a cabeça e empurrando a pata dianteira numa
direção não só longe da estrada, como também na direção oposta
ao exército.



— Viola — ele late, girando em círculos e depois olhando para
aquela direção de novo.

— Você consegue sentir o cheiro dela? — eu pergunto, inflando o
peito.

Ele late um latido de positivo.

— Você consegue sentir o cheiro dela?

— Por aqui, Todd.

— Pela estrada não? Para o exército não?

— Todd! — ele late, sentindo meu Ruído se elevar e se empolgando.

— Você tem certeza? Você tem que ter certeza, Manchee. Tem que
ter certeza.

— Por aqui! — e ele sai correndo, passando pelos arbustos e
entrando numa trilha paralela ao rio, longe do exército.

E na direção de Paraisópolis.

Sabe-se lá por quê, e na verdade quem se importa? Porque eu já
estou correndo atrás dele na medida do possível por causa dos meus
ferimentos.

Vejo Manchee avançar correndo e penso Bom cachorro, que
cachorro danado de bom.



27
AVANÇANDO

— POR AQUI, Todd — Manchee late, nos levando pra outro
afloramento.

Desde que a gente saiu do acampamento do spackle, o terreno está
ficando cada vez mais pedregoso. O bosque que estava entre o rio e
a estrada há uma ou duas horas agora já está no alto das colinas, e
a gente sobe e desce cruzando ele e, às vezes, parece que a gente
está mais escalando do que correndo. Quando a gente chega ao
topo, vejo mais desfiladeiros na minha frente, colinas abaixo da linha
das árvores, algumas tão inclinadas que é impossível descer em
linha reta, por isso tenho que descer fazendo um ziguezague. A
estrada e o rio serpenteiam através das colinas em trilhas
contorcidas à minha direita e algumas vezes eu tenho que
serpentear também pra não perder eles de vista.

Mesmo com os curativos fazendo o possível pra me manter em boas
condições, a cada passo que eu dou minhas costas e minha cabeça
vibram e, de vez em quando, não consigo aguentar e vomito,
mesmo com o estômago vazio.

Mas a gente continuas avançando.

Mais rápido, eu penso. Vá mais rápido, Todd Hewitt.

Eles estão a pelo menos meio-dia de caminhada na nossa frente,
talvez até um dia e meio, e eu não sei pra onde estão indo ou o que
Aaron planeja fazer quando ele chegar lá e, portanto, a gente
continua avançando.



Você tem certeza? eu pergunto pra Manchee sem parar.

— Por aqui — ele continua latindo.

O que não faz sentido é que a gente está no caminho que eu e Viola
íamos fazer, seguindo o rio, mantendo uma distância da estrada e
indo em direção a Paraisópolis. Não sei por que Aaron está indo pra
lá, não sei por que ele iria pro lado oposto ao exército, mas é onde
Manchee está sentindo o rastro deles e, portanto, é pra lá que a
gente vai.

A gente continua andando até o meio-dia, subindo e descendo
colinas e avançando entre árvores de folhas largas nas planícies e
depois árvores mais pontudas, mais altas e em forma de setas. Até o
cheiro das árvores é diferente, tão forte que posso sentir o gosto na
minha língua. Manchee e eu atravessamos todo tipo de corredeira e
riacho que alimenta o rio e, de vez em quando, eu reabasteço as
garrafas de água e a gente continua avançando.

Tento não pensar em nada. Tento manter a minha mente focada,
apontada pra Viola e concentrada em encontrar ela. Tento não
pensar na cara que ela fez depois que eu matei o spackle. Tento não
pensar no quanto ela estava com medo de mim ou em como ela
recuou, como se eu pudesse machucá-la. Tento não pensar em
como ela deve ter ficado aterrorizada quando Aaron veio pra cima
dela e eu não pude fazer nada.

E tento não pensar no Ruído do spackle e no medo que tinha dele
ou no quanto ele deve ter ficado surpreso ao ser morto
simplesmente por ser um pescador, ou naquela sensação de
trituração quando a faca entrou nele ou como seu sangue vermelho-
escuro jorrava em mim ou na confusão que saía de dentro dele e
entrava no meu Ruído enquanto ele morria, enquanto ele morria,
enquanto ele morria, enquanto ele…

Paro de pensar nisso.



E a gente continua avançando, avançando.

A tarde passa, a noite chega, a floresta e as colinas parecem não
terminar nunca e lá vem outro problema.

— Comida, Todd?

— Não sobrou nada — eu digo, sentindo a poeira sob os meus pés
quando a gente desce uma ladeira. — Também não tenho nada pra
mim.

— Comida?

Não lembro quando comi pela última vez, não lembro nem quando
foi a última vez que dormi pra valer, já que desmaiar não é dormir.

E já perdi as contas de quantos dias faltam pra eu me tornar um
homem, mas posso sentir que esse dia nunca pareceu tão distante.

— Esquilo! — Manchee late de repente e começa a correr em volta
do tronco de uma árvore pontiaguda, entrando no meio de um
monte de samambaias. Eu nem cheguei a ver o esquilo, mas ouço
Cachorro giratório e ‘Esquilo!’ e Giratório, giratório, giratório e depois
não escuto mais nada.

Manchee vem com um esquilo na boca, maior e mais marrom do
que os esquilos do pântano. Ele joga o esquilo no chão na minha
frente, uma bola de pelo gosmenta e ensaguentada, e eu já não
estou mais tão faminto.

— Comida? — ele late.

— É isso aí, garoto — eu olho pra todos os olhos, tentando evitar
aquela nojeira. — É todo seu.

Estou suando mais do que o normal e tomo grandes goles de água
enquanto Manchee termina sua refeição. Pequenos mosquitos se



juntam a nossa volta como uma nuvem em enxames quase
invisíveis, e eu tenho que ficar espantando eles. Tusso de novo,
ignorando a dor nas minhas costas e a dor na minha cabeça, e,
quando Manchee termina e já está pronto pra ir, eu hesito um
pouco, mas a gente continua avançando.

Continue caminhando, Todd Hewitt. Continue avançando.

Não me atrevo a dormir. Aaron pode não estar dormindo, portanto
eu não posso dormir. A gente avança e avança, as nuvens passando
algumas vezes sem eu notar, as luas surgindo, as estrelas cintilando.
Chego ao fim de uma pequena colina e assusto um rebanho inteiro
do que parecem ser cervos, mas os chifres deles são bem diferentes
dos cervos de Prentissburgo e eles saem correndo de mim e do
latido de Manchee num piscar de olhos.

A gente continua avançando até a meia-noite (faltam vinte e quatro
dias?

Vinte e três?). A gente passa o dia inteiro sem ouvir nenhum som de
Ruído ou de outras colônias, pelo menos não que eu tenho
escutado, mesmo quando eu pude ver breves trechos do rio e da
estrada. Mas, quando a gente chega no topo de outra colina cheia
de árvores e as luas estão diretamente sobre a nossa cabeça,
finalmente ouço o Ruído de homens, tão claro quanto um estrondo.

A gente para e se agacha, mesmo sendo de noite.

Olho pra baixo. As luas estão altas e eu posso ver duas longas
cabanas em duas clareiras separadas ao lado de colinas no meio do
caminho. De uma delas vem o murmúrio tumultuado do Ruído de
homens adormecidos. Julia?

e a cavalo e diga a ele que não é assim e subindo o rio quando
acaba a manhã e muitas coisas que não fazem sentido porque o
Ruído adormecido é o mais estranho de todos. Na outra cabana tem
silêncio, o silêncio doloroso de mulheres, posso sentir mesmo a esta



distância. Homens em uma cabana, mulheres em outra, o que
imagino que seja uma forma de resolver o problema de dormir, e o
toque de silêncio do lado das mulheres me faz pensar em Viola e eu
preciso me apoiar no tronco de uma árvore por um minuto.

Mas, onde tem pessoas, tem comida.

— Você consegue encontrar a trilha de novo se a gente sair dela?

— sussurro pro meu cachorro, sufocando uma tosse.

— Encontrar trilha — Manchee late.

— Tem certeza?

— Todd cheiro — ele late. — Manchee cheiro.

— Então fique quieto enquanto a gente avança — a gente começou
a descer a colina, andando com a maior suavidade possível pelo
meio das árvores e dos galhos até chegar ao começo de um
pequeno vale com as cabanas acima da gente, pousadas no topo
das colinas.

Posso ouvir meu próprio Ruído se espalhando pelo mundo, quente e
abafado, como o suor que continua escorrendo pelo meu corpo, e
tento manter meu Ruído quieto e cinza e plano, como Tam fazia.
Tam, que controlava seu Ruído melhor do que qualquer homem em
Prentissburgo…

E lá está a prova.

Prentissburgo? eu ouço quase imediatamente vindo da cabana dos
homens.

Nós dois congelamos. Meus ombros desmoronam. Ainda estou
ouvindo Ruído de sonhos, mas a palavra se repete nos homens
adormecidos como ecos em um vale. Prentissburgo? e



Prentissburgo? e Prentissburgo?, como se eles ainda não soubessem
o que essa palavra significa.

Mas saberão quando acordarem.

Idiota.

— Vamos — eu digo, voltando pelo caminho por onde a gente veio,
voltando pra nossa trilha.

— Comida? — Manchee late.

— Vamos.

Portanto, a gente ainda não tem nenhuma comida, mas continua
avançando pela noite, correndo o máximo possível.

Mais rápido, Todd. Coloque esse bendito corpo em movimento.

A gente continua avançando, avançando, subindo colinas, agarrando
plantas algumas vezes pra não cair, e descendo colinas, apoiando
em rochas pra manter o equilíbrio. Os rastros que Manchee segue
vão ficando cada vez mais longe de qualquer lugar mais fácil de
caminhar, como as partes mais planas perto da estrada ou da
margem do rio, e estou tossindo e às vezes cambaleando e, quando
o sol começa a aparecer, chega um momento em que eu não posso,
eu simplesmente não consigo, minhas pernas tremem e eu sou
obrigado a sentar.

Não tenho outra alternativa.

(sinto muito)

Minhas costas estão doendo e minha cabeça está doendo e estou
suando e fedendo tanto e estou tão faminto e simplesmente tenho
que sentar debaixo de uma árvore, só por um minuto, não tem outro
jeito e eu sinto muito e sinto muito e sinto muito.



— Todd? — Manchee murmura, se aproximando.

— Estou bem, garoto.

— Quente, Todd — ele diz, falando de mim.

Eu tusso, fazendo meus pulmões balançarem como pedras rolando
colina abaixo.

Levante-se, Todd Hewitt. Levante esse maldito traseiro e siga seu
caminho.

Minha mente viaja, não consigo evitar, tento pensar em Viola, mas
minha mente começa a vagar e agora eu sou pequeno e estou de
cama e estou realmente doente e Ben está no meu quarto comigo
porque a febre está me fazendo ver coisas, coisas horríveis, paredes
que tremem, pessoas que não estão lá, Ben parece ter enormes
caninos e mais braços do que o normal, todo tipo de coisa e eu
estou gritando e me afastando, mas Ben está lá comigo e está
cantando a música e está me dando água fria e está pegando
cartelas de remédio…

Remédio.

Ben está me dando remédio.

Eu recobro a consciência.

Levanto a cabeça e reviro a sacola de Viola, retirando o kit de
primeiros socorros de novo. Tem todo tipo de comprimido lá, dimais
da conta. Tem coisas escritas nos pacotinhos, mas as palavras não
têm sentido pra mim e não posso correr o risco de tomar o
tranquilizante que fez Manchee tombar.

Abro meu kit de primeiros socorros, que não é nem de longe
parecido com o dela, mas tem umas cartelas brancas que eu sei que



são pelo menos analgésicos, apesar de serem toscos e caseiros.
Mastigo dois e depois mais dois.

Levante-se, seu idiota inútil.

Sento e respiro por um tempo e luto, luto, luto pra não cair no sono,
esperando os comprimidos fazerem efeito e, quando o sol começa a
surgir no topo de uma colina ao longe, percebo que estou me
sentindo um pouco melhor.

Não sei se estou realmente melhor, mas não tenho escolha.

Levante-se, Todd Hewitt. MEXA esse bendito corpo!

— Tudo bem — eu digo, com a respiração pesada e esfregando
meus joelhos com as mãos. — Pra qual lado, Manchee?

E a gente continua avançando.

Os rastros seguem como antes, evitando a estrada, evitando as
construções que a gente vê ao longe, mas sempre seguindo adiante,
sempre em direção a Paraisópolis, só Aaron sabe o porquê. Na
metade da manhã a gente encontra outro pequeno riacho que desce
em direção ao rio. Verifico se tem crocodilos, apesar de ser pequeno
dimais, e encho as garrafas de água.

Manchee entra no riacho, agitando a água e tentando, sem sucesso,
morder os peixinhos de cor amarelada que nadam por ali e
mordiscam seu pelo.

Eu me agacho e lavo o suor do meu rosto. A água está tão fria que
atinge o meu rosto como um tapa na cara, o que me faz acordar um
pouco. Como eu queria saber se a gente tem alguma chance contra
eles… Como eu queria saber a que distância eles estão na nossa
frente…

E eu queria que ele nunca tivesse encontrado a gente.



E eu queria que ele nunca tivesse encontrado Viola, pra começo de
conversa.

E eu queria que Ben e Cillian não tivessem mentido pra mim.

E eu queria que Ben estivesse aqui agora.

E eu queria estar de volta em Prentissburgo.

Descanso sobre meus calcanhares, olhando pro sol.

Não. Não, eu não queria. Eu não queria estar em Prentissburgo. Não
quero.

E, se Aaron não tivesse encontrado Viola, talvez eu não tivesse
encontrado ela e isso também não seria bom.

— Vamos, Manchee — eu digo, pegando a sacola.

E é quando eu vejo a tartaruga, tomando sol em cima de uma
pedra.

Eu congelo.

Nunca vi esse tipo de tartaruga antes. O casco é áspero e afiado,
com urna listra vermelha que vai de um lado a outro. A tartaruga
está com o casco todo aberto pra receber o máximo de calor
possível, com as costas macias totalmente expostas.

No lugar de onde eu venho você pode comer tartarugas.

O Ruído dela só tem um longo som de ahhhh, exalando sob a luz do
sol.

Ela não parece estar muito preocupada com a gente, provavelmente
está pensando que conseguiria fechar seu casco e entrar na água
mais rápido do que a gente conseguiria chegar até ela. E mesmo se



a gente conseguisse a gente não poderia abrir o casco de novo pra
comer o bicho.

A não ser que a gente tivesse uma faca pra matar a tartaruga.

— Tartaruga! — Manchee late, quando vê o bicho. Ele não se
aproxima porque as tartarugas do pântano que a gente conhece têm
uma vivacidade mais do que suficiente pra se defender de um
cachorro. A tartaruga só fica lá parada, sem levar a gente muito a
sério.

Coloco a mão nas minhas costas, buscando a faca.

Estou quase lá quando sinto a dor entre os meus ombros.

Paro. Engulo em seco.

(Spackle e dor e confusão) Dou uma olhada na água e vejo meu
reflexo: meu cabelo parece um ninho de passarinho, com o curativo
na testa, e estou mais sujo do que uma ovelha velha.

Uma das mãos tenta alcançar a faca.

(sangue vermelho e medo e medo e medo) Paro de tentar.

Retiro a minha mão.

Fico de pé.

— Vamos, Manchee — eu digo. Não olho pra tartaruga, nem escuto
seu Ruído. Manchee late pra ela mais algumas vezes, mas eu já
estou atravessando o riacho e a gente continua avançando,
avançando, avançando.

E é isso, eu não consigo caçar.

E não posso me aproximar das colônias.



Portanto, se eu não encontrar Aaron e Viola logo, vou morrer de
fome, se esta tosse não me matar antes.

— Ótimo — eu digo pra mim mesmo e só me resta continuar
avançando o mais rápido possível.

Não está rápido o suficiente, Todd. Mexa esses benditos pés, seu
estúpido.

A manhã se transforma em outro meio-dia, o meio-dia se transforma
em outra tarde. Engulo mais comprimidos e a gente continua
avançando, sem comida, sem descanso, só adiante, adiante,
adiante. A trilha está começando a descer a colina de novo, o que
pelo menos é uma benção. O rastro de Aaron se aproxima da
estrada, mas estou me sentindo tão mal que nem levanto a vista
quando escuto um Ruído distante de vez em quando.

O Ruído não é dele e não tem nenhum silêncio de Viola, então o lue
me importa?

A tarde se transforma em outra noite e é quando a gente está
descendo uma colina bastante inclinada que eu caio.

Minhas pernas escorregam e não sou rápido o suficiente pra me
equilibrar e eu caio e continuo caindo, descendo a colina, chocando
com arbustos, pegando velocidade, sentindo as minhas costas
rasgarem, e eu tento agarrar alguma coisa pra parar de cair, mas as
minhas mãos são lentas dimais e não conseguem agarrar nada e eu
sacudo e sacudo e sacudo pelas folhas e pela relva e então eu bato
numa pedra e Saio voando, tombando sobre meus ombros, que
queimam de dor, e eu dou um grito e não paro de cair até chegar a
um monte de arbustos flC) da colina e caio em cima deles com uma
pancada.

— Todd! Todd! Todd! — escuto Manchee, que vem correndo mi
minha direção, mas tudo o que eu posso fazer é tentar suportar a
dor novamente e o cansaço novamente e o muco nos meus pulmões



e fome que consome o meu estômago e os arranhões dos arbustos
por todo o meu corpo e eu penso que estaria chorando se ainda
tivesse alguma energia.

— Todd? — Manchee late, correndo em círculos ao meu redor,
tentando encontrar um jeito de entrar no meio dos arbustos.

— Me dá um minuto Prentissburgo eu digo, fazendo um esforço.

Depois me inclino pra frente e caio de boca no chão.

Levante-se, eu penso. Levante-se, seu imundo, LEVANTE-SE!

— Fome, Todd — Manchee diz. — Comer. Comer, Todd. Apoio
minhas mãos no chão, tossindo quando tento me levar cuspindo um
monte de catarro dos meus pulmões. Finalmente consigo ficar de
joelhos.

— Comida, Todd.

— Eu sei, eu sei.

Me sinto tão atordoado que tenho que apoiar a minha cabeça chão
de novo. — Me dá um segundo — eu digo, sussurrando no meio das
folhas no chão. — Só um segundinho.

E eu apago de novo.

Não sei por quanto tempo fico apagado, mas acordo com Manchee
latindo.

— Pessoas! Pessoas! Todd, Todd, Todd! Pessoas!

Abro os olhos.

— Que pessoas? — eu pergunto.

— Por aqui — ele late. — Pessoas. Comida, Todd. Comida!



Tento respirar, tossindo sem parar, meu corpo pesando quarei
milhões de quilos, e vou me arrastando até o outro lado dos
arbustos. Olho pra cima.

Estou numa vala perto da estrada.

Posso ver algumas carroças lá na frente, à esquerda, uma fila inteira
de carroças puxadas por bois e por cavalos, desaparecendo numa
curva.

— Socorro — eu digo, mas minha voz sai engasgada e sem volume
suficiente.

Insista.

— Socorro — eu grito de novo, mas ninguém escuta.

Insista.

É o fim. Não aguento mais. Não posso mais caminhar. É o fim.

Insista.

Mas é o fim.

A última carroça desaparece na curva e é o fim.

…desista.

Abaixo minha cabeça no acostamento da estrada e areia e pedras
cravam na minha bochecha. Um calafrio passa pelo meu corpo e eu
rolo, ficando de lado, e me encolho, pressionando as pernas contra o
meu peito, e fecho os olhos e eu fracassei e eu fracassei e, por favor,
que a escuridão me leve, por favor, por favor, por favor…

— É ocê, Ben?

Abro os olhos.



É Wilf.
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O CHEIRO DAS RAÍZES

— OCÊ TÁ BEM, Ben? — ele pergunta, me puxando pelo braço me
ajudar a levantar, mas mesmo assim eu mal consigo ficar de pé,
consigo nem levantar a cabeça, então sinto sua outra mão também
me puxando. Não adianta, então ele me coloca sobre seu ombro.
Olho pra baixo e vejo a parte de trás de suas pernas enquanto ele
me carrega até a carroça.

Prentissburgo Quem é esse, Wilf? — escuto uma voz de mulher
perguntar.

— É Ben — Wilf diz. — Tá bem acabado o coitado.

Quando novamente abro os olhos, vejo que estou na parte de trás
da sua carroça. Está uma bagunça, cheia de pacotes e caixas com
couro, partes de móveis e grandes cestas, tudo entulhado,
transbordando.

— É tarde dimais — eu digo. — É o fim.

A mulher já se levantou do assento e caminhou até a parte da
carroça, me encarando. Ela é robusta, está com um vestido e tem
cabelos desgrenhados e linhas nos cantos dos olhos. Sua voz é
rápida como um rato.

— É tarde demais pra quê, minino?

— Ela se foi — sinto meu queixo se contorcer e minha fechar. — Eu
perdi ela.

Sinto uma mão fria na minha testa e a sensação é tão boa que eu
relaxo um pouco. Ela retira a mão e diz ‘Febre’ pra Wilf.



— É isso aí — Wilf diz.

— Melhor fazer um emplastro — a mulher diz e acho que ela entra
na vala, mas isso não faz sentido.

— Cadê Hildy, Ben? — Wilf diz, tentando me olhar nos olhos. Meus
olhos estão tão lacrimejantes que mal consigo ver seu rosto.

— O nome dela não é Hildy — eu digo.

— Eu sei — Wilf diz. — Mas é como eu conheço ela.

Ela se foi — eu digo, lacrimejando. Minha cabeça cai pra frente
novo.

Sinto Wilf colocar uma das mãos no meu ombro e apertar.

— Todd? — escuto Manchee latir, inseguro, em algum lugar na
estrada.

— Meu nome não é Ben — eu digo pra Wilf sem levantar o olhar.

— Eu sei — Wilf repete. — Mas é assim que nóis vamo chamar ocê.

Olho pra ele. Seu rosto e seu Ruído estão tão vazios quanto eu me
lembro, mas a lição de sempre é que conhecer a mente de um
homem não significa conhecer um homem.

Wilf não diz mais nada e volta pra frente da carroça. A mulher volta
com um pedaço de pano fedorento nas mãos. Tem cheiro de raízes e
lama e ervas de cheiro forte, mas estou tão cansado que deixo ela
amarrar o pano em volta da minha cabeça, em cima do curativo lii’
ainda está grudado na minha cabeça.

— lsso deve dar um jeito nessa febre — ela diz, subindo na carroça.

Nós dois nos inclinamos pra frente quando Wilf balança as rédeas e
os bois começam a andar. Os olhos da mulher estão arregalados,



olhando pros meus, buscando notícias interessantes. — Ocê tá
correndo do exército também?

Sua quietude perto de mim me lembra tanto Viola que eu me seguro
pra não abraçar ela.

— Mais ou menos — eu digo.

— Foi ocê que contou pra Wilf, num foi? — ela diz. — Ocê e uma
minina contaram pra Wilf sobre o exército, pediram pra ele avisar as
pessoas, dizer pras pessoas que elas tinham que fugir, num foi?

Eu olho pra ela, enquanto a água fedorenta da raiz marrom escorre
pelo meu rosto, e olho pra Wilf lá na frente, guiando a carroça. Ele
percebe que estou olhando.

— Eles escutaram Wilf — ele diz.

Olho pra estrada na nossa frente. Quando a gente vira uma posso
ouvir o barulho do rio à minha direita de novo, como um velho
amigo, um velho adversário, e posso ver uma fila de carroças se
estendendo na estrada na nossa frente pelo menos até a próxima
curva, carroças abarrotadas de objetos como os de Wilf e todo tipo
de em cima dos objetos, se segurando em qualquer coisa pra não
cair.

É uma caravana. A carroça de Wilf é a última de uma longa
caravana.

Homens e mulheres e até crianças, eu acho, pois mal consigo ver
com essa coisa fedorenta amarrada na minha cabeça. O Ruído e o
silêncio deles estão flutuando como uma grande coisa barulhenta..

Escuto bastante exército. Exército e exercito e exército.

E cidade amaldiçoada.



— Brockley Falis? — eu pergunto.

— Bar Vista também — a mulher diz. — E outras colônias. Os
rumores estão voando pelo rio e pela estrada. O exército da cidade
amaldissuada está vindo e vindo, crescendo à medida que avança,
homens recrutando outros pra se unir ao exército.

Crescendo à medida que avançam, eu penso.

— Milhares, é o que dizem por aí — a mulher diz.

Wilf zomba dela: — Não tem mil pessoas entre aqui e a cidade
amaldissuada.

A mulher contorce os lábios: — Só tô dizendo o que as pessoas
estão dizendo.

Olho pra trás e, na estrada vazia atrás da gente, Manchee está vindo
ofegante a certa distancia, e eu me lembro do Ivan, o homem do
celeiro em Farbranch, que me disse que nem todo mundo mesma
opinião sobre a história, que Prent…, que a minha cidade tinha
aliados. Talvez não milhares, mas ainda pode estar crescendo.
Crescendo e crescendo à medida que avança, até ficar tão grande
que ninguém vai poder enfrentar o exército.

— A gente tá indo pra Paraisópolis — a mulher diz. — Eles vão
proteger a gente lá.

— Paraisópolis — murmuro pra mim mesmo.

— Dizem que eles até têm uma cura pro Ruído — a mulher diz. —
Esse é um negoço que eu queria ver — ela ri alto. — Ô iscutá, eu
acho — ela dá um tapa na perna.

— Eles têm spackle lá? — eu pergunto.

A mulher olha pra mim, surpresa.



— Os spackles não chega perto das pessoas — ela diz. — Não mais,
desde a guerra. Eles fica no canto deles e a gente fica no nosso
canto e todo mundo vive em paz — parece que ela recita essa última
parte. — De qualquer forma, num sobrou muitos spackles.

— Eu tenho que ir — apoio minhas mãos no fundo da carroça e
tento me levantar. — Tenho que encontrar ela.

Mas o que acontece é que eu perco o equilíbrio e caio de cima da
carroça. A mulher grita pra Wilf parar e os dois me levantam e me
colocam na carroça de novo. A mulher aproveita e coloca Manchee
lá dentro também.

Ela retira algumas caixas de um canto pra eu deitar e Wilf coloca a
carroça em movimento. Ele faz um movimento mais forte pros bois
com as rédeas e eu posso sentir que a gente está se movendo mais
rápido, pelo menos mais rápido do que eu conseguiria caminhar.

— Coma — a mulher diz, segurando um pouco de pão perto do meu
rosto. — Ocê num vai conseguir ir pra lugar nenhum se num comer.

Eu pego um pedaço do pão e dou uma mordida, depois avanço no
resto com tanta fome que até me esqueço de dar um pouco pra
Manchee. A mulher pega mais e oferece pra nós dois, olhando,
admirada cada movimento que eu faço.

— Obrigado — eu digo.

— Eu sou Jane — ela diz. Seus olhos ainda estão arregalados, como
se ela não conseguisse parar de falar. — Ocê viu o exército? — ela
pergunta. — —Com seus próprios olhos?

— Eu vi — eu digo. — Em Farbranch.

Ela prende a respiração.

— Então é verdade — não é uma pergunta, é uma afirmação.



— Eu disse procê que era verdade — Wilf grita.

— Ouvi dizer que eles tão cortando a cabeça das pessoas e fervendo
os olhos delas.

— Jane! — Wilf grita.

— Só tô dizendo.

— Eles estão matando pessoas — eu digo, baixinho. — Matar é
suficiente.

Os olhos de Jane encaram meu rosto e meu Ruído, mas depois um
tempo ela só diz: — Wilf me contou tudo sobre ocê — e eu consigo
entender o que o sorriso dela significa.

Uma gota do pano cai na minha boca e eu engasgo e cuspo e tusso
mais.

— O que é isso? — eu digo, pressionando o pano com meus dedos e
fazendo uma careta por causa do cheiro.

— Emplastro — Jane diz. — Pra febre e calafrios.

— Isso fede.

— O fedor maligno mata a febre maligna — ela diz, como se vesse
me dando uma lição que todo mundo já sabe.

— Maligno? — eu digo. — A febre não é maligna. É só febre.

— Sim, e esse emplastro cura a febre.

Eu fico olhando pra ela. Ela não tira os olhos de mim e isso começa
a me deixar desconfortável. É como a cara de Aaron quando ele me
alfinetando, ou quando está fazendo um sermão com os punhos
quando ele está pregando pra você, como se você estivesse num do
qual talvez nunca vai conseguir sair.



É um olhar louco, eu percebo.

Tento bisbilhotar o pensamento dela, mas Jane não dá nenhum
sinal.

— Tenho que ir — eu repito. — Muito obrigado pela comida e pelo
remédio, mas eu tenho que ir.

— Ocê num pode sair no meio dessas árvores — ela diz, ainda me
encarando, ainda sem piscar. — É uma floresta pirigosa, pirigosa
mesmo.

— O que você quer dizer com perigosa? — eu me afasto um pouco
— Tem colônias no caminho — ela diz, com os olhos ainda mais
arregalados e um sorriso na boca, como se estivesse louca pra me
contar. — Mais loucas do que qualquer coisa. O Ruído deixou elas
selvagens. Ouvi falar de uma em que todo mundo usa máscaras pra
ninguém poder ver o rosto deles. Tem outra na qual ninguém faz
outra coisa a não ser cantar o dia inteiro, porque todo mundo ficou
maluco. E outra onde as paredes são feitas de vidro e ninguém usa
roupa, porque ninguém tem segredo no Ruído, não é mesmo?

Ela se aproxima mais de mim. Posso sentir seu bafo, que é pior do o
pano, e sinto o silêncio atrás de todas essas palavras. Como pode
ser? Como o silêncio pode conter tanta algazarra?

— As pessoas podem ter segredos no Ruído — eu digo. — Podem
ter todo tipo de segredo.

— Deixa o minino em paz — Wilf diz.

O rosto de Jane relaxa.

— Desculpe — ela diz, um pouco contrariada.

Eu me levanto um pouco, sentindo os efeitos da comida na minha
barriga e o efeito que o emplastro deve ou não estar fazendo.



A gente já está mais perto do resto da caravana, tanto que consigo
ver a nuca de algumas pessoas e ouvir mais de perto o Ruído dos
homens tagarelando sem parar e o silêncio das mulheres entre o
Ruído, como pedras num riacho.

De vez em quando um deles, normalmente um homem, olha pra e
eu sinto que eles estão me procurando, querendo ver do que eu sou
feito.

— Preciso encontrar ela — eu digo.

— Sua amiga? —Jane pergunta.

— Sim. Obrigado por tudo, mas eu preciso ir.

— Mas ocê tá cum febre! E tem as outras colônias!

— Vou me arriscar — retiro o pano sujo. — Vamos, Manchee, — Ocê
não pode ir — Jane diz, com os olhos mais arregalados’ que nunca e
com o rosto preocupado. — O exército…

— Deixa que eu me preocupo com o exército — me levanto e
preparo pra saltar pra fora da carroça. Estou meio desequilibrado,
isso respiro fundo algumas vezes antes de fazer qualquer
movimento.

— Mas eles vão pegar ocê! — Jane diz, aumentando o tom de voz.

— Ocê é de Prentissburgo…

Eu olho pra ela, surpreso.

Jane coloca a mão na boca.

— Mulher! — Wilf grita, olhando pra gente.

— Foi sem querer — ela sussurra pra mim.



Mas já é tarde dimais. A palavra já está flutuando pela caravana de
uma forma que está se tornando familiar dimais, não só a mas o que
ela acarreta pra mim, o que todo mundo sabe ou pensa que sabe
sobre mim, e os rostos já começam a se virar pra olhar mais atenção
pra última carroça da caravana, bois e cavalos param enquanto as
pessoas examinam a gente.

Rostos e Ruídos encarando a nossa carroça.

— Quem ocê tá levando aí, Wilf? — uma voz de homem pergunta.

— Um minino cum febre — Wilf responde. — Ele tá delirando não
sabe o que tá dizendo.

— Ocê tem certeza disso?

— Sim, sinhô — Wilf diz. — O minino tá doente.

— Traz ele aqui — uma voz de mulher grita. — Deixa a gente ver
ele.

— E se ele for um espião? — outra voz de mulher grita, mais aguda.
— E se ele estiver guiando o exército na nossa direção?

— A gente num quer nenhum espião! — outro homem grita.

— O nome dele é Ben — Wilf diz. — Ele é de Farbranch. Teve
pesadelos com o exército da cidade amaldissuada matando as que
ele ama.

Eu tô do lado dele.

Ninguém grita nada por um minuto, mas o Ruído dos homens zumbe
no ar como um enxame. Todo mundo ainda está olhando pra gente.
Tento parecer mais febril e colocar a invasão de Farbranch bem iii
frente do meu Ruído. Não é difícil e faz o meu coração doer.



E um longo momento passa e ninguém diz nada, mas tudo está tão
tumultuado quanto uma multidão enfurecida.

E depois tudo se acalma.

Lentamente, bem lentamente, os bois e cavalos começam a se
mover de novo, se distanciando da gente, as pessoas ainda olhando
pra trás, mas pelo menos estão seguindo adiante. Wilf faz os bois
andarem, só que mais lentos do que o resto, abrindo uma distância
entre a gente e todo mundo.

— Sinto muito — Jane diz outra vez, desalentada. — Wilf me disse
num contar. Ele me disse, mas…

— Não tem problema — eu digo, querendo que ela pare de falar.

— Sinto tanto.

Com um movimento brusco Wilf para a carroça. Espera a caravana
tomar uma boa distância e depois desce.

— Ninguém escuta Wilf — ele diz, talvez com um pequeno
sorrisonos lábios. — Mas quando eles escuta, eles acredita em Wilf.

— Preciso ir — eu digo.

— Sim — ele diz. — Não é seguro.

— Sinto muito — Jane continua repetindo.

Salto pra fora da carroça e Manchee vem atrás de mim. Wilf pega a
sacola de Viola e olha pra Jane, que entende o que ele quer. Ela
enche a mão de frutas e pão e carne seca e coloca tudo na sacola.

— Obrigado — eu digo.

— Espero que ocê encontre ela — Wilf diz quando eu fecho a sacola.



— Também espero.

Wilf acena com a cabeça e volta pra carroça, fazendo os bois
andarem.

— Tenha cuidado —Jane grita pra mim, no sussurro mais alto que eu
já escutei. — Cuidado com os malucos.

Fico lá parado por um minuto, observando eles irem embora, ainda
tossindo, ainda com febre, mas me sentindo melhor por causa da
comida e talvez por causa do cheiro das raízes, e espero que
Manchee consiga encontrar a trilha de novo e também começo a
imaginar que tipo de boas-vindas eu vou receber se algum dia eu
chegar em Paraisópolis.
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MIL AARONS

QUANDO A gente volta pra floresta, Manchee leva um tempo, um
tempo agonizante pra reencontrar o rastro, mas finalmente ele late
‘Por aqui’ e a gente segue nosso caminho outra vez.

Ele é um cachorro danado de bom, eu já disse isso?

A noite já caiu e eu ainda estou suando e ainda estou tossindo tanto
que ganharia um concurso e os meus pés são só bolhas e a minha
cabeça ainda está zunindo com um Ruído febril, mas minha barriga
está cheia e tenho comida na sacola pra aguentar mais alguns dias e
a única coisa que importa ainda está mais adiante.

— Você pode sentir o cheiro dela, Manchee? — eu pergunto,
enquanto a gente tenta se equilibrar numa tábua pra atravessar um
riacho. — Ela ainda tá viva?

— Cheiro de Viola — ele late, pulando na margem do rio. — Viola
medo.

O que me afeta um pouco e me faz acelerar o passo. Outra meia-
noite chega (vinte e dois dias?vinte e um?)e a pilha da minha
lanterna acaba. Pego as pilhas de Viola, são as últimas. A noite
passa e aparecem mais colinas e ladeiras, mais difíceis de subir, mais
perigosas, mas a gente avança e avança, Manchee farejando,
comendo a carne seca de Wilf enquanto a gente cambaleia, eu
tossindo, fazendo algumas paradas curtas para descansar,
normalmente me apoiando em árvores, e o sol começando nascer



no topo de uma colina. É como se a gente estivesse caminhando em
direção ao nascer do sol.

E é quando a luz bate em cheio no nosso rosto que eu vejo o mundo
começar a brilhar.

Eu paro, segurando uma samambaia pra não perder o equilíbrio na
inclinação da colina. Tudo fica confuso por um segundo e eu fecho
os olhos, mas não adianta nada e só vejo uma aquarela de cores e
faíscas atrás das minhas pálpebras e o meu corpo fica mole como
uma gelatina e balança com a brisa que sinto vir do topo da colina,
mas quando ela passa eu não me recomponho, o mundo continua
com seu brilho esquisito, como se eu tivesse acordado num sonho.

— Todd? — Manchee late, preocupado, sem dúvida por ter visto sei
lá o quê no meu Ruído.

— A febre — eu digo, tossindo de novo. — Eu não deveria ter
jogado aquele pano sujo fora.

Agora já era.

Pego a última cartela de analgésicos no meu kit de primeiros
socorros, porque a gente tem que seguir em frente.

A gente chega no topo da colina e por um minuto todas as outras
colinas na nossa frente e o rio e a estrada lá embaixo balançam pra
cima e pra baixo como se estivessem em cima de um lençol que
alguém estive sacudindo e eu faço o possível pra fazer essa loucura
passar até que tudo se acalma o suficiente pra eu poder continuar
caminhando. Manchee choraminga nos meus calcanhares. Eu quase
caio quando tento coçar sua cabeça, então eu decido focar em
descer a colina sem cair.

Penso de novo na faca nas minhas costas, no sangue que estava
nela quando ela entrou no meu corpo e quando meu sangue se



misturou com o sangue do spackle, quem sabe que coisa deve estar
girando dentro de mim desde que Aaron me esfaqueou.

— Imagino se ele sabia — eu digo pra Manchee, pra mim mesmo,
pra ninguém, quando a gente chega no fim da colina e eu me apoio
numa árvore pra fazer o mundo parar de se mover. — Imagino se
ele me matou lentamente.

— Claro que eu matei — Aaron diz, saindo de trás de uma árvore.
Eu grito e me afasto dele, e balanço os braços tentando dar um tapa
nele, e caio no chão e começo a recuar até que olho pra cima… Ele
sumiu.

Manchee está olhando pra mim.

—Todd?

— Aaron — eu digo, e meu coração está acelerado. Tento recuperar
o fôlego, mas começo a tossir sem parar.

Manchee fareja o ar de novo, fareja o chão em volta dele.

— Rastro por aqui — ele late, pulando.

Eu olho em volta, tossindo, o mundo ficando cheio de pontinhos e
ondas.

Nenhum sinal dele, nenhum outro Ruído além do meu, nenhum
silêncio de Viola. Fecho os olhos de novo.

Eu sou Todd Hewitt, eu penso, no meio do redemoinho. Eu sou Todd
Hewitt.

Com os olhos fechados, tento encontrar a garrafa de água e tomo
um gole, e mastigo um pedaço do pão de Wilf. Só então abro meus
olhos de novo.

Nada.



Nada além de árvores e outra colina pra escalar.

E a luz do sol que brilha.

A manhã passa e no fim de outra colina vejo outra colina e outro
riacho.

Encho as garrafas de água e tomo alguns goles.

Me sinto mal, não tenho dúvida disso, minha pele está formigando e
às vezes eu tremo e às vezes eu suo e às vezes a minha cabeça
pesa uma tonelada. Me inclino sobre o riacho e jogo a água fria no
meu rosto. Depois me sento e vejo a imagem de Aaron refletida na
água.

— Assassino — ele diz, com um sorriso no rosto rasgado. Dou um
pulo pra trás, tentando pegar a faca (sentindo a dor entre os meus
ombros de novo), mas quando olho pra cima ele não está lá e
Manchee não para de caçar peixes.

— Vou te encontrar — eu digo pro ar, que se agita num vento mais
forte.

A cabeça de Manchee sai da água.

—Todd?

— Vou te encontrar nem que seja a última coisa que eu faça.

— Assassino — escuto de novo, sussurrado com o vento.

Me deito por um segundo, respirando pesado, tossindo, mas
mantendo meus olhos abertos. Volto ao riacho e jogo tanta água fria
no meu corpo que o meu peito dói.

Me levanto e a gente segue nosso caminho.



A água fria funciona por algum tempo e a gente consegue passar
por mais algumas colinas até que o sol chega ao meio-dia no céu
com um brilho tosco. Quando as coisas começam a vibrar de novo,
eu paro pra gente comer.

— Assassino — escuto nos arbustos ao nosso redor e de novo em
outra parte da floresta: — Assassino — e de novo em outro lugar: —
Assassino.

Eu já nem olho, simplesmente continuo comendo.

É só o sangue do spackle, eu digo pra mim mesmo. Só a febre e o
enjoo, é só isso.

— É só isso? — Aaron diz do outro lado da clareira. — Se é só isso
que eu sou, por que você está me perseguindo com tanta
determinação?

Ele está usando a túnica de domingo e seu rosto está curado, como
se ele estivesse de volta em Prentissburgo, com as mãos cruzadas,
como se estivesse pronto pra guiar a gente numa oração, e ele está
brilhando sob a luz do sol e ele está sorrindo pra mim.

Aquele sorriso malvado que eu conheço tão bem.

— O Ruído conecta todos nós, jovem Todd — ele diz, com a voz
escorregadia e brilhante como uma cobra. — Se um de nós cair,
todos nós cairemos.

— Você não está aqui — eu digo, travando os dentes.

— Aqui, Todd — Manchee late.

— Não estou? — Aaron diz e desaparece num clarão.



Meu cérebro sabe que esse Aaron não é real, mas meu coração não
se importa e está pulando no meu peito como um cavalo corrida. É
difícil recuperar o fôlego e eu perco mais tempo esperando conseguir
me levantar e continuar caminhando enquanto a tarde passa.

A comida está ajudando, graças a Wilf e sua mulher maluca, mas
algumas vezes a gente não consegue ir muito rápido e caminha
cambaleando.

Começo a ver Aaron pelo canto do olho quase o tempo todo,
escondido atrás de árvores, escorado em rochas, parado no topo de
um penhasco, mas eu desvio o olhar e continuo cambaleando
adiante.

E então, no topo de uma colina, eu vejo a estrada cruzar o rio de
novo lá embaixo. A paisagem está se movendo de uma forma que
me deixa enjoado, mas definitivamente posso ver uma ponte lá
embaixo, levando a estrada pro outro lado, portanto não há nada
entre o rio e eu.

Penso por um minuto naquele outro caminho da bifurcação que a
gente nunca tomou em Farbranch. Imagino onde aquela estrada
está no meio de toda esta imensidão. No topo da colina, olho pra
minha esquerda, mas só vejo árvores até a linha do horizonte e mais
colinas que se movem de uma forma que não deveriam. Tenho que
fechar meus olhos por um minuto.

A gente desce bem lentamente, lentamente dimais, o rastro nos
levando pra perto da estrada e em direção à ponte, uma ponte bem
deteriorada com um corrimão. A água se acumulou onde a estrada
se une à ponte, enchendo ela de poças de lama.

— Ele atravessou o rio, Manchee? — coloco minhas mãos nos
joelhos pra recuperar o fôlego e tossir.

Manchee fareja o chão como um louco, atravessando a estrada,
voltando de novo, indo até a ponte e voltando pro lugar onde eu



estou.

— Cheiro de Wilf — ele late. — Cheiro de carroça.

— Estou vendo o rastro dele — eu digo, esfregando o rosto com as
mãos. — E Viola?

— Viola! Por aqui — Manchee late.

Ele sai da estrada, seguindo o rio deste lado.

— Que cachorro bom — eu digo, tentando respirar.

Sigo Manchee, passando por galhos e arbustos, com o rio do m lado
direito, mais próximo de mim do que antes.

E eu encontro uma colônia.

Começo a tossir, surpreso.

Foi destruída.

As construções, oito ou dez, são puro carvão e cinzas e não há iii.

sussurro de Ruído em nenhum lugar.

Por um segundo eu penso que o exército passou por aqui, m depois
vejo plantas crescendo nas construções queimadas e não estava
saindo nenhuma fumaça de lugar nenhum e o vento passa como se
apenas os mortos morassem aqui. Olho em volta e vejo algum
poucas docas antigas no rio, bem abaixo da ponte, um solitário
barco velho batendo na doca por causa da corrente e outros barcos
meio afundados e meio cravados na margem do rio ao longo do que
deve ter sido um moinho antes de se transformar numa pilha de
madeira queimada.

Tudo está frio e morto há muito tempo e aqui está mais um lugar no
Novo Mundo que nunca chegou a ser uma fazenda de subdivisão.



E eu dou mais uma olhada e no centro da colônia está Aaron.

Seu rosto voltou a ser como quando os crocodilos o dilaceraram,
metade rasgado e a língua estendida pra fora do buraco na sua
bochecha.

E ele ainda está rindo.

— Junte-se a nós, jovem Todd — ele diz. — A igreja está sempre
aberta.

— Eu vou te matar — eu digo, o vento roubando as minhas palavras,
mas eu sei que ele pode me ouvir porque eu consigo ouvir tudo o
que ele está dizendo.

— Não vai não — ele diz, dando um passo pra frente, os punhos
fechados ao lado do corpo. — Porque eu sei que você não é um
assassino de verdade, Todd Hewitt.

— Espere pra ver — eu digo, minha voz soando estranha e metálica.

Ele sorri de novo, os dentes aparecendo na lateral do rosto, e num
piscar de olhos ele está parado bem na minha frente. Ele coloca as
mãos dilaceradas na abertura da túnica e abre o suficiente pra
mostrar o peito nu.

— Aqui está sua chance, Todd Hewitt, de provar da Árvore do
Conhecimento — sua voz entra profundamente na minha cabeça. —
Me mate.

O vento está me fazendo tremer, mas sinto calor e suor ao mesmo
tempo e não consigo respirar mais do que um terço de ar nos meus
pulmões, e a minha cabeça está começando a doer de um jeito que
a comida não está ajudando e sempre que eu olho muito rápido pra
algum lugar tudo o que eu vejo tem que se ajustar até ficar no lugar
certo.



Travo meus dentes.

Provavelmente estou morrendo.

Mas ele vai primeiro.

Coloco a mão nas minhas costas, ignorando a dor entre os meus
ombros, e retiro a faca da bainha. Seguro a faca na minha frente.
Está brilhante com sangue fresco e cintilando sob a luz do sol,
mesmo eu estando na sombra.

Aaron dá um sorriso mais aberto do que seu rosto aguenta e
aproxima seu peito de mim.

Eu levanto a faca.

— Todd? — Manchee late. — Faca, Todd?

— Vá em frente, Todd — Aaron diz e eu juro que sinto o cheiro da
escuridão nele. — Faça a passagem da inocência ao pecado. Se você
puder.

— Eu já fiz isso — eu digo. — Eu já matei.

— Matar um spackle não é a mesma coisa que matar um homem —
ele diz, rindo da minha estupidez. — Os spackles são demônios que
foram colocados aqui pra nos testar. Matar um deles é como matar
uma tartaruga — ele arregala os olhos. — Só que você não
consegue fazer isso também, não é mesmo?

Eu agarro a faca com forca e solto um som raivoso e o mundo
treme.

Mas a faca se mantém parada no ar.

Ouço um som borbulhante e um sangue grudento jorra do rasgo no
rosto de Aaron e eu percebo que ele está rindo.



— Levou muito, muito tempo pra ela morrer… — ele sussurra.

E eu grito de dor…

E eu levanto a faca mais alto…

E eu miro o coração dele…

E ele ainda está sorrindo…

E eu abaixo a faca…

E enfio a faca bem no peito de Viola.

— Não! — eu digo, no segundo que já é tarde dimais.

Ela olha pra faca e olha pra mim. Seu rosto está cheio de dor e u
Ruído confuso jorra de dentro dela igual ao spackle que eu…

(que eu matei)

E ela olha pra mim com lágrimas nos olhos e abre a boca e diz —

Assassino.

E quando eu tento tocá-la ela desaparece num clarão.

E a faca, livre de todo o sangue, ainda está na minha mão.

Eu caio de joelhos e me arremesso pra frente e deito no chão i
colônia incendiada, respirando e tossindo e chorando e gemendo,
enquanto o mundo se derrete tanto ao meu redor que nem pare
mais sólido.



Eu não posso matar ele.

Eu quero. Eu quero tanto. Mas não posso.

Porque isso não sou eu e porque eu perderia ela.

Não posso. Não posso, não posso, não posso.

Me entrego à luz e desapareço por um tempo.

É o bom e velho Manchee, meu amigo mais verdadeiro, que me
acorda lambendo meu rosto e uma palavra preocupada murmurada
sã do Ruído dele e do lamento dele.

— Aaron — ele está gritando, quieto e tenso. — Aaron.

— Deixa pra lá, Manchee.

— Aaron — ele choramingou, me lambendo.

— Ele não está aqui de verdade — eu digo, tentando me sentar. — É
só uma coisa…

É só uma coisa que Manche não consegue ver.

— Onde está ele? — eu digo, levantando rapidamente, fazendo tudo
girar em um rosa - choque e laranja. Eu recuo ao ver o que está me
esperando.

Vejo cem Aarons em cem lugares diferentes, todos parados ao meu
redor. Tem Violas também, assustadas e me pedindo ajuda, e
spackles com a minha faca saindo do peito deles e todos eles estão
falando ao mesmo tempo, todos estão falando comigo em um rugido
de vozes.



— Covarde — eles estão dizendo. Todos eles. — Covarde —
repetidamente.

Mas eu não seria um garoto de Prentissburgo se não conseguisse
ignorar

o Ruído.



— Onde, Manchee? — eu digo, me levantando, tentando não ver
como tudo está se inclinando e deslizando.

— Por aqui — ele late. — Pelo rio.

Eu sigo Manchee pela colônia incendiada.

 

A gente passa pelo que deve ter sido a igreja, e eu não olho pra ela
e Manchee sai correndo por um pequeno penhasco e o vento está
uivando cada vez mais e as árvores estão se curvando e eu acho que
não é exatamente como eu estou vendo e Manchee tem que latir
mais alto pra chamar minha atenção.

— Aaron! — ele late, farejando o ar. — Contra o vento.



 

Através das árvores no pequeno penhasco posso ver o rio descendo.
Vejo mil Violas olhando para mim, com medo de mim.

 

Vejo mil spackles com minha faca matando eles.



Vejo mil Aarons olhando pra mim e me chamando de Covarde com o
pior sorriso que você já viu na vida.

E, depois deles, num campo ao lado do rio, vejo Aaron que não está
olhando pra mim.

Vejo Aaron se ajoelhando pra orar.

 

E vejo Viola no chão em frente a ele.

— Aaron — Manche late.

— Aaron — eu digo.

Covarde.



 



30

UM GAROTO CHAMADO TODD

—O que a gente vai fazer? — diz o garoto, espiando sobre meu
ombro.

Eu tiro a cabeça da água fria do rio e deixo a água escorrer pelas
minhas costas. Saí tropeçando do penhasco, me arrastando pelas
multidões que me chamam de covarde, e cheguei até a margem do
rio e enfiei minha cabeça inteira no rio e agora a água fria está me
fazendo tremer violentamente, mas também está acalmando o
mundo. Eu sei que não vai durar muito, sei que a febre e a infecção
causada peio sangue do spackle vencerão no final, mas por agora
precisarei ver as coisas da forma mais clara possível.

— Como a gente vai chegar até eles? — o garoto pergunta, se
movendo pro meu outro lado. — Ele vai ouvir o nosso Ruído.

A tremedeira me faz tossir, tudo me faz tossir e eu cuspo um monte
de secreção verde que sai dos meus pulmões, mas depois prendo a
respiração e enfio minha cabeça na água de novo.

A água fria parece um martelo, mas eu mantenho a cabeça lá
embaixo, escutando o borbulhar da água que passa e os latidos sem
palavras de um Manchee preocupado que pula em volta dos meus
pés. Posso sentir o curativo se soltar da minha cabeça e ser levado
pela corrente. Penso em Manchee se livrando do curativo que estava
no rabo dele numa parte diferente do rio, e esqueço e começo a rir
debaixo da água.



Levanto a cabeça, engasgando e sufocando e tossindo mais.

Abro meus olhos. O mundo brilha de uma forma esquisita e eu vejo
todo tipo de estrela, mesmo o sol ainda estando alto, mas pelo
menos o chão parou de flutuar e todo o excesso de Aarons e Violas
e spackles se foi.

— A gente pode realmente dar conta disso sozinho? — o garoto
pergunta.

— A gente não tem escolha eu digo pra mim mesmo.

E me viro pra olhar pro garoto.

Ele tem uma mochila, uma camiseta marrom, como a minha,
nenhuma cicatriz na cabeça, uma mochila nas costas, um livro em
uma das mãos e uma faca na outra. Estou tremendo de frio, mas
tremer é a única coisa que eu posso fazer pra suportar, mas eu
respiro e tusso e tremo e olho pra ele.

— Vamos, Manchee — eu digo e atravesso a colônia incendiada de
novo, voltando pro penhasco. Só caminhar já é difícil, como se o
chão pudesse ceder a qualquer minuto, porque eu peso mais do que
uma montanha, porém menos do que uma pluma, mas estou
caminhando, continuo caminhando, mantendo o penhasco à vista,
estou chegando lá, estou dando os primeiros passos pra subir, estou
dando os próximos passos, estou agarrando arbustos pra pegar
impulso, estou chegando ao topo, estou me recostando numa árvore
no topo, e estou observando.

— É ele mesmo? — diz o garoto atrás da minha orelha.

Tento dar uma olhada no meio das árvores, mirando o rio lá
embaixo.

E ainda existe um acampamento na margem do rio, tão longe que
são só manchas sobre outras manchas. Ainda estou com a sacola de



Viola nos ombros e pego o binóculo e coloco sobre meus olhos, mas
estou tremendo tanto que é difícil conseguir uma imagem clara. Eles
estão tão longe que o vento está cobrindo o Ruído dele, mas tenho
certeza de que posso sentir o silêncio dela lá embaixo.

Tenho certeza.

— Aaron — Manchee diz. — Viola.

Agora eu sei que não é uma alucinação e no meio da tremedeira
posso ver que ele ainda está agachado, fazendo alguma prece, e
Viola está deitada no chão em frente a ele.

Não sei o que está acontecendo. Não sei o que ele está fazendo.

Mas são eles mesmos.

Depois de toda essa caminhada e tropeços e tosse e morte,
realmente são eles, juro que são eles mesmos.

Pode ser que eu não tenha chegado atrasado e é só quando meu
peito infla e minha garganta fecha que eu percebo que o tempo todo
eu achava que já era tarde dimais.

Mas não era.

Me encolho de novo e (cala a boca) choro, choro, estou chorando,
mas tem que passar porque eu tenho que pensar num plano, tenho
que pensar num plano, agora depende de mim, só de mim, tenho
que dar um jeito, tenho que salvar Viola, tenho que salvar…

— O que a gente vai fazer? — o garoto pergunta de novo, parado
um pouco distante de mim, o livro ainda em uma das mãos, a faca
na outra.

Coloco as palmas das minhas mãos sobre meus olhos e esfrego com
força, tentando pensar direito, tentando me concentrar, tentando



não escutar…

— E se este for o sacrifício? — diz o garoto.

Eu levanto o olhar.

— Que sacrifício?

— O sacrifício que você viu no Ruído dele — ele diz. — O sacrifício
de…

— Por que ele faria isto aqui? Por que ele viria tão longe e pararia no
meio de uma floresta idiota pra fazer isto aqui?

A expressão do garoto não muda.

— Talvez ele tenha que fazer isto antes dela morrer — ele diz.

Eu dou um passo pra frente e quase me desequilibro.

— Morrer de quê? — pergunto, com a voz rápida e a cabeça doendo
e zunindo de novo.

— Medo — diz o garoto, dando um passo pra trás. — Decepção.

Desvio o olhar.

— Não vou ficar ouvindo essa baboseira.

— Ouvindo, Todd? — Manchee late. — Viola, Todd. Por aqui.

Me apoio de novo na árvore. Tenho que pensar. Tenho que pensar
agora mesmo.

— A gente não pode se aproximar — eu digo, com a voz grossa.

— Ele ouviria a gente se aproximando.



— Ele vai matar ela se ouvir a gente — diz o garoto.

— Não estou falando com você — tusso um pouco mais de catarro,
o que faz a minha cabeça girar, o que me faz tossir mais. — Estou
falando com o meu cachorro — finalmente desembucho.

— Manchee — Manchee diz, lambendo a minha mão.

— E eu não posso matar ele.

— Você não pode matar ele — diz o garoto.

— Mesmo se eu quiser.

— Mesmo se ele merecer.

— Então tem que ter outro jeito.

— Isso se ela não ficar assustada dimais quando olhar pra você.

Olho pra ele de novo. Ainda está lá, ainda com o livro, a faca e a
mochila.

— Você tem que ir embora — eu digo. — Você tem que ir pra longe
de mim e nunca mais voltar.

— Provavelmente já é tarde dimais pra salvar ela.

— Você é um inútil — eu digo, levantando a voz.

—Mas eu sou um assassino — ele diz, e a faca está cheia de sangue.

Fecho meus olhos e travo meus dentes. — Fique pra trás — eu digo.
— Estou mandando.

— Manchee? — Manchee late.

Abro meus olho . O garoto não está lá.



— Não é você, Manchee — eu digo, passando a mão nas orelhas
dele.

Depois olho pra ele.

— Não é você.

E estou pensando. No meio das nuvens e dos redemoinhos e dos
brilhos e das luzes e das dores e dos zumbidos e das tremedeiras e
das tosses, estou pensando.

E estou pensando.

Passo a mão nas orelhas do meu cachorro, meu bendito cachorro
estúpido e fantástico que eu nunca quis, mas que sempre esteve por
perto e me seguiu pelo pântano, mordeu Aaron quando ele estava
tentando me sufocar e encontrou Viola quando ela estava perdida e
que está lambendo a minha mão com sua pequena língua rosada e
com o olho ainda meio fechado por causa do chute que o Sr.
Prentiss Jr. deu nele, seu rabo está bem mais curto por causa do
corte causado por Matthew Lyle quando o meu cachorro correu atrás
de um homem com um facão pra me salvar, e que está no lugar
certo quando eu preciso de alguém pra me ajudar a sair da
escuridão na qual eu entrei e que me diz quem eu sou sempre que
eu esqueço.

— Todd? — ele murmura, enfiando o rosto na minha mão e batendo
a pata traseira no chão.

— Tive uma ideia — eu digo.

— E se não funcionar? — diz o garoto, atrás de uma árvore.

Eu ignoro e pego o binóculo de novo. Ainda tremendo, encontro o
acampamento de Aaron mais uma vez e olho pra área em volta. Eles
estão perto da margem do rio e tem uma árvore ramificada bem ao



lado, descolorida e sem folhas, como se tivesse sido atingida por um
raio.

Vai servir.

Guardo o binóculo e coloco a cabeça de Manchee entre as minhas
duas mãos.

— A gente vai salvar ela — eu digo pro meu cachorro. — Nós dois.

— Salvar ela, Todd — ele late, balançando o rabinho.

— Não vai funcionar — diz o garoto, ainda escondido.

— Então é melhor você ficar aqui.— eu digo pro ar, no meio de uma
tosse, enquanto envio fotos de Ruído pro meu cachorro pra dizer o
que ele precisa fazer. — É simples, Manchee. É só correr sem parar.

— Correr sem parar! — ele late.

— Bom garoto — passo a mão nas orelhas dele de novo. — Bom
garoto.

Fico de pé e começo a caminhar, deslizando e tropeçando pelo
pequeno penhasco até a colônia incendiada. Sinto uma pancada na
minha cabeça, como se eu pudesse ouvir meu sangue envenenado
pulsar, e o mundo inteiro palpita com ele. Quando fecho minhas
mãos com bastante força, as luzes brilhantes não são tão ruins e
tudo meio que fica em seu lugar.

A primeira coisa que eu preciso é de um graveto. Manchee e eu
vasculhamos as construções incendiadas, procurando um graveto do
tamanho ideal. Quase tudo está preto e destruído, mas este vai
servir.

— Efe aqui, Toid? Manchee diz, usando a boca pra puxar um graveto
debaixo do que parece uma pilha de cadeiras. O graveto é quase



metade do tamanho dele. Minha nossa, o que aconteceu com este
lugar?

— Perfeito — eu pego o graveto da boca de Manchee.

— Isto não vai funcionar — o garoto diz, se escondendo num canto
escuro. Posso ver o brilho da faca em uma de suas mãos. — Você
não vai salvar ela.

— Vou sim — retiro algumas farpas grandes do graveto. Só uma das
extremidades está preta como carvão, mas é exatamente isso que
eu quero.

— Você consegue carregar isso? — eu pergunto pra Manchee,
segurando o graveto.

Ele coloca o graveto na boca, ajeitando pra ficar confortável, e
depois late: Sim!

— Ótimo — eu me levanto e quase caio. — Agora a gente precisa de
um fogo.

— Você não pode fazer um fogo — o garoto diz, já do lado de fora,
esperando a gente. — A caixa de fazer fogueira de Viola está
quebrada.

— Você não sabe de nada — eu digo, sem olhar pra ele. — Ben me
ensinou.

— Ben está morto — diz o garoto.

— Uma ma-a-nhã bem cedo — eu canto, alto e claro, fazendo as
formas giratórias do mundo ficarem cintilantes e estranhas, mas
continuo cantando.

— Quando o sol acaba-a-va de na-as-cer.

— Você não é forte o suficiente pra fazer um fogo.



— Ouvi uma donzela gritar no va-a-le lá embaixo — encontro um
pedaço de madeira longo e plano e uso a faca pra talhar um
pequeno furo. — Oh não me enga-a-ne — talho uma extremidade
redonda em outro graveto menor. — Oh nunca me abando-o-ne.

— Como você poderia fazer isso com uma pobre donzela? — o
garoto finaliza a estrofe.

Eu ignoro. Coloco a extremidade arredondada do graveto no
pequeno furo e começo a girar com minhas mãos, pressionando
bem forte pra dentro da madeira. Esse ritmo se junta às pancadas
na minha cabeça e eu começo a me ver na floresta com Ben,
quando a gente apostava corrida pra ver quem conseguia o primeiro
sinal de fumaça. Ele sempre ganhava e na maioria das vezes eu não
conseguia nenhum tipo de fogo. Mas aquilo foi no passado.

Aquilo foi no passado.

— Vamos — eu digo pra mim mesmo. Estou suando e tossindo e
debilitado, mas obrigo minhas mãos a continuarem girando.
Manchee está latindo pra madeira pra tentar me ajudar.

E então um pouco de fumaça surge de dentro do furo.

— A-há! — eu grito, protegendo a fumaça do vento com minha mão
e soprando pra não apagar. Uso um pouco de musgo seco pra ajudar
a aumentar o fogo e, quando a primeira chama aparece, é o
momento mais feliz pra mim desde sei lá quanto tempo. Jogo alguns
pequenos gravetos no fogo e espero eles queimarem, depois jogo
uns gravetos maiores e logo, logo surge um fogo de verdade bem na
minha frente. Um fogo de verdade.

Deixo queimar por um minuto. Estou contando com o fato de que a
gente vai estar a favor do vento pra que Aaron não veja a fumaça.

E estou contando com o vento por outros motivos também.



Ando com dificuldade até a margem do rio, me apoiando em troncos
de árvores pra não cair até chegar na doca.

— Vamos, vamos — eu digo, tentando respirar, enquanto me ajeito
pra caminhar sobre a doca, que faz um rangido sob os meus pés e
eu quase caio dentro do rio, mas finalmente consigo chegar até o
barco que ainda está atado.

— Vai afundar — diz o garoto, parado dentro do rio com água até os
joelhos.

Eu pulo pra dentro do pequeno barco e depois de muito cambalear e
muita tosse, consigo ficar de pé. O barco é instável e estreito e
velho. Mas flutua.

— Você não sabe pilotar um barco.

Eu saio do barco e atravesso a doca, voltando pra colônia, e começo
a procurar um pedaço de madeira plano o suficiente pra usar como
remo.

E é tudo o que eu preciso.

A gente está pronto.

O garoto está parado lá, segurando as minhas coisas uma em cada
mão, com a mochila nas costas, com uma expressão vazia no rosto,
sem nenhum Ruído que eu consiga ouvir.

Eu encaro ele. Ele não diz nada.

— Manchee? — eu grito, mas ele já está nos meus calcanhares.

— Aqui, Todd!

— Bom garoto — vamos até o fogo. Eu pego o graveto que ele
encontrou e coloco a ponta já queimada dentro dele. Depois de um
minuto, a ponta fica quente, e vermelha e cheia de fumaça, e as



chamas começam a passar para a outra madeira. — Você tem
certeza de que pode segurar isso? — eu pergunto.

Ele coloca na boca a ponta que não está queimando e lá está ele, o
melhor cachorro do universo, pronto pra levar o fogo para o inimigo.

— Pronto, amigão? — eu pergunto.

— Fronto, Todd! — ele diz, com a boca cheia, se mexendo tanto que
eu só vejo um borrão.

— Ele vai matar Manchee — o garoto diz.

Eu fico de pé e o mundo começa a girar e brilhar. Mal consigo
controlar meu corpo, meus pulmões tossem pedaços dele mesmo,
minha cabeça lateja, minhas pernas tremem, meu sangue ferve,
mas fico de pé.

Fico de pé de qualquer jeito.

— Eu sou Todd Hewitt — eu digo pro garoto. — E vou deixar você
aqui.

— Você nunca poderá fazer isso — ele diz, mas já estou olhando pra
Manchee e dizendo: ‘Vá em frente, garoto’, e ele sobe o penhasco e
vai pro outro lado com o graveto em chamas na boca, e eu conto
até cem, bem alto, pra não escutar ninguém falar mais nada, e
depois conto até cem de novo e é o suficiente, e eu corro o mais
rápido possível até a doca e entro no barco e coloco o remo sobre o
meu colo e uso a faca pra cortar a última corda desgastada que
ainda mantém o barco preso.

— Você não poderá nunca me deixar pra trás — o garoto diz, parado
na doca, com o livro em uma das mãos e a faca na outra.

— Veja se não posso — eu digo e ele vai ficando menor e menor sob
a luz cintilante e desbotada, enquanto o barco se afasta da doca e



começa a descer o rio.

Em direção a Aaron.

Em direção a Viola.

Em direção ao que está me esperando lá embaixo.
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A PUNIÇÃO DOS SÓRDIDOS

EM BARCOS em Prentissburgo, mas não me lembro de ninguém
alguma vez ter usado eles. A gente tem o rio, claro, esse mesmo rio
T que está me sacudindo pra frente e pra trás, mas a nossa parte do
rio é rochosa e rápida e, quando ela finalmente desacelera e se
expande, a única área de paz é um brejo cheio de crocodilos. Depois
disso é só um pântano cheio de árvores. Por isso eu nunca estive
num barco e mesmo parecendo fácil remar pelo rio, não é mesmo.

O pouquinho de sorte que eu tenho é que o rio aqui é bastante
calmo, apesar de alguns respingos causados pelo vento, O barco é
levado pela corrente sem eu ter que fazer nada, então concentro
todos os meus esforços em tentar evitar que o barco gire.

Levo alguns minutos pra pegar o jeito.

— Droga — eu digo, baixinho. — Que coisa danada de difícil.

Mas depois de alguns respingos com o remo (e um ou dois giros
completos, cala a boca), começo a descobrir como manter o barco
mais ou menos apontado na direção certa e, quando levanto a vista,
percebo que provavelmente já estou na metade do caminho.

Engulo em seco e tremo e tusso.

Este é o plano (provavelmente não é um plano muito bom, mas é
tudo o que o meu cérebro cintilante e brilhante permitirá): Manchee
levará o graveto em chamas no sentido contrário ao vento e o
deixará em algum lugar pra pegar fogo e fazer Aaron pensar que eu
montei meu próprio acampamento. Depois Manchee voltará



correndo pro acampamento de Aaron, latindo desesperadamente,
fingindo me avisar que encontrou Aaron.

É simples, já que ele só terá que latir o meu nome, coisa que ele já
faz o tempo todo. Aaron perseguirá Manchee. Aaron tentará matar
Manchee.

Manchee será mais rápido (corra sem parar, Manchee, corra sem
parar).

Aaron verá a fumaça. Aaron, que não tem nem um pouco de medo
de mim, entrará na floresta em direção à fumaça pra acabar comigo
de uma vez por todas. Eu seguirei a corrente, vou me encostar na
margem do rio ao lado do acampamento dele enquanto ele está no
bosque me procurando e resgatarei Viola. Buscarei Manchee lá
também, quando ele der a volta, fugindo de Aaron (corra sem
parar).

Sim, é isso, esse é o plano.

Eu sei.

Eu sei, mas se não funcionar vou ter que matar ele.

E se chegarmos a esse ponto, não importa o que eu me tornei e não
importa o que Viola pensa.

Não importa.

Terá que ser assim e, portanto, eu terei que dar conta do recado.

Pego a faca.

A lâmina ainda tem sangue seco espalhado em alguns pontos, meu
sangue e o sangue do spackle, mas o resto ainda brilha, cintilando,
cintilando. A ponta sobressai como um polegar feio, e as serras ao



longo de um dos lados brotam como dentes que rangem e a
extremidade da lâmina pulsa como uma veia cheia de sangue.

A faca está viva.

Enquanto eu seguro ela, enquanto eu uso ela, a faca vive, vive pra
tirar vidas, mas ela tem que ser comandada, ela tem que me ter pra
eu ordenar que ela mate, e ela quer, ela quer enterrar e golpear e
cortar e esfaquear e cinzelar, mas eu tenho que querer também,
minha vontade tem que se unir à vontade dela.

Eu sou quem permite e eu sou o responsável.

Mas o fato de a faca querer torna tudo mais fácil.

Se chegar na hora H, será que eu vou falhar?

— Não — sussurra a faca.

— Sim — sussurra o vento no rio.

Uma gota de suor cai da minha testa em cima da lâmina e a faca é
só uma faca de novo, só uma ferramenta, só um pedaço de metal na
minha mão.

Só uma faca.

Coloco a faca no chão do barco.

Estou tremendo de novo. Tusso mais catarro. Olho pra cima e ao
meu redor, ignorando o balançar do mundo e deixando o vento me
acalmar. O rio está começando a fazer uma curva e eu continuo
flutuando nele.

Aí vem, eu penso. Não tem mais volta.

Olho pras árvores à minha esquerda.



Meus dentes estão rangendo.

Ainda não vejo nenhuma fumaça.

Vamos, garoto, esta é a próxima coisa que tem que acontecer.

E nenhuma fumaça.

E nenhuma fumaça.

E o rio está se curvando mais.

Vamos, Manchee.

E nenhuma fumaça.

E meus dentes rangem, rangem, rangem. Me aconchego nos meus
braços…

E fumaça! Os primeiros pequenos sopros de fumaça, subindo como
bolas de algodão um pouco mais abaixo no rio.

Que cachorro danado de bom, eu penso, travando meus dentes.
Que cachorro danado de bom.

O barco começa a ir pro meio do rio e eu tenho que remar o melhor
que posso pra levá-lo de volta pra margem do rio.

Estou tremendo tanto que mal consigo segurar o remo.

O rio está se curvando mais.

E lá está a árvore partida, a árvore que foi atingida por um raio,
surgindo à minha esquerda.

O sinal que eu já estou quase lá.

Aaron estará logo depois dela.



Aí vem.

Eu tusso e suo e tremo, mas não solto o remo. Remo um pouco
mais, mais perto da margem. Se Viola não conseguir correr por
qualquer motivo, vou ter que atracar pra buscá-la.

Mantenho meu Ruído o mais vazio possível, mas o mundo está se
fechando em dobras de luz e brilho, portanto não tem nenhuma
chance d’eu conseguir fazer isso. Vou ter que torcer pra que o vento
esteja zunindo alto o suficiente e que Manchee…

— Todd! Todd! Todd! — escuto ao longe. Meu cachorro, latindo meu
nome pra despistar Aaron. — Todd! Todd! Todd!

O vento está me impedindo de ouvir o Ruído de Aaron, portanto eu
nem sei se o plano está funcionado, mas já estou passando pela
árvore partida e agora não tem volta…

— Todd! Todd!

Vamos, vamos…

A árvore partida está passando…

Eu me agacho dentro do barco…

— Todd! Todd! — ficando mais fraco, se Galhos quebrados…

E então eu escuto ‘TODD HEWITT!!’ em um rugido tão alto quanto o
de um leão…

Como um leão que está se movendo…

— Vamos — eu sussurro pra mim mesmo —, vamos, vamos,
vamos…

Minhas mãos fechadas tremem em volta do remo e…



Faço a curva e…

Passo pela árvore e…

O acampamento está chegando e…

Lá está ela.

Lá está ela.

Aaron se foi e lá está ela.

Deitada no chão no meio do acampamento.

Sem se mexer.

Meu coração acelera e eu tusso sem sequer perceber e eu digo ‘Por
favor, por favor, por favor’ bem baixinho, e remo o barco
furiosamente e aproximo o barco cada vez mais da margem do rio e
fico de pé e pulo na água e caio, mas agarro a frente do barco e ‘por
favor, por favor, por favor’, e me levanto e arrasto o barco o
suficiente na margem e solto e corro e tropeço e corro até Viola,
Viola, Viola…

— Por favor — eu digo enquanto corro, meu peito apertando e
tossindo e doendo. — Por favor Chego e lá está ela. Seus olhos
estão fechados e sua boca está um pouco aberta e eu coloco a
minha cabeça sobre seu peito, calando o zumbido do meu Ruído e o
grito do vento e o latido e os gritos do meu nome vindos do bosque.

— Por favor — eu sussurro.

E bum, bum.

Ela está viva.

— Viola — eu sussurro ferozmente. Começo a ver pontos cintilantes
diante dos meus olhos, mas ignoro. — Viola!



Sacudo seus ombros e coloco seu rosto na minha mão e sacudo de
novo.

— Acorde — eu sussurro. — Acorde, acorde, acorde! Não sei se
consigo carregar ela. Estou tremendo dimais e sem equilíbrio e sem
força.

Mas, se eu tiver que carregar ela, vou dar um jeito.

— Todd! Todd! Todd! — escuto Manchee latir no meio da floresta.

— Todd Hewitt! — escuto Aaron gritar enquanto persegue meu
cachorro.

E então eu escuto perto de mim: — Todd?

— Viola? — eu digo e minha garganta está se fechando e meus
olhos estão ficando embaçados.

Mas ela está olhando pra mim.

— Você não está com uma cara muito boa — ela diz, a voz
gaguejando e os olhos sonolentos. Percebo um hematoma sob seus
olhos e meu estômago aperta de raiva.

— Você tem que levantar — eu sussurro.

— Ele me drogou… — ela diz, fechando os olhos.

— Viola? — eu digo, sacudindo ela de novo. — Ele vai voltar, Viola.

Temos que sair daqui.

Não consigo escutar mais nenhum latido.

— Temos que ir — eu digo. — Agora!

— Me sinto pesada demais — ela diz, mesclando as palavras.



— Por favor, Viola — eu digo e estou quase implorando. — Por favor.

Ela pisca e abre os olhos.

Ela olha pra mim.

— Você veio me salvar.

— Eu vim — eu digo, tossindo.

— Você veio me salvar — ela repete, fazendo uma careta.

E de repente Manchee vem correndo do meio dos arbustos, latindo
meu nome como se sua vida dependesse disso.

— TODD! TODD! TODD! — ele grita, correndo e passando por nós.

— Aaron! Vindo! Aaron!

Viola solta um grito e com um empurrão que quase me derruba ela
se levanta e me segura e a gente se apóia um no outro e eu consigo
apontar pro barco.

— Lá! — eu digo, tentando recuperar o fôlego.

E a gente corre…

Atravessando o acampamento…

Em direção ao barco e ao rio…

Manchee correndo na frente e saltando na frente do barco…

Viola tropeçando na minha frente…

E a gente está a cinco…

Quatro…



Três passos…

E Aaron sai de dentro da floresta atrás da gente…

Seu Ruído está tão alto que eu nem preciso olhar…

— TODD HEWITT!!

E Viola chegou ao barco e está entrando…

E dois passos…

E um…

E eu chego e empurro com toda a minha força pra colocar o barco
de volta no rio…

E — TODD HEWITT!

E ele está se aproximando…

E o barco não se move…

— EU VOU PUNIR VOCÊ, SEU SÓRDIDO!

E mais próximo…

E o barco não sai do lugar…

E o Ruído dele está me atingindo mais forte do que um soco…

E o barco se move…

Passo a passo e meu pé está na água e o barco está se movendo…

E eu estou caindo…

E não tenho forças pra entrar no barco…



E estou caindo na água enquanto o barco se distancia…

E Viola agarra a minha camiseta e me levanta até que minha cabeça
e meus ombros alcançam a frente do barco…

— NÃO SE ATREVA! — Aaron ruge…

E Viola grita enquanto me puxa de novo e eu já estou quase dentro
do barco…

E Aaron está na água…

E está agarrando o meu pé…

— Não! Viola grita e me agarra, puxando com toda a sua força…

E eu fico suspenso no ar…

E o barco para…

E o rosto de Viola se contorce com o esforço…

Mas é um cabo de guerra que só Aaron pode ganhar…

E depois eu escuto ‘TODD!’ latido em uma voz tão feroz que eu
imagino por um minuto se um crocodilo saiu debaixo da água…

Mas é Manchee…

É Manchee…

É o meu cachorro, meu cachorro, meu cachorro e ele dá um, salto
passando por Viola e eu sinto suas patas pularem sobre as minhas
costas e ele se lança em cima de Aaron com um resmungo e um
uivo e um ‘TODD!’ e Aaron dá um grito de dor…

E solta o meu pé.



Viola cai pra trás, mas não me solta e eu entro no barco trombando
em cima dela.

O impulso faz o barco adentrar mais o rio.

O barco está começando a se afastar.

Minha cabeça inclina e gira enquanto eu saio rolando e eu tenho que
ficar de joelhos pra me equilibrar, mas tento me levantar pra gritar
‘Manchee!’

Aaron está caído na areia fofa na margem do rio, com a túnica
enrolada nas pernas. Manchee é só dentes e patas e uivos e rugidos
no rosto dele.

Aaron tenta se livrar dele, mas Manchee dá uma mordida no seu
nariz, fazendo a cabeça dele girar.

Manchee rasga o nariz de Aaron, arrancando ele do seu rosto.

Aaron grita de dor, jorrando sangue pra todo lado.

— Manchee — eu grito. — Corra, Manchee!

— Manchee! — Viola grita.

— Vamos, garoto!

E Manchee desvia os olhos de Aaron pra olhar pra mim…

E é quando Aaron aproveita.

— Não! — eu grito.

Ele agarra Manchee violentamente pelo pescoço, levantando ele
chão com um movimento.

— Manchee!



Escuto um som de água e vagamente percebo que Viola pegou o
remo e está tentando impedir que a gente se afaste mais e o mundo
está cintilando e pulsando e…

E Aaron está com o meu cachorro.

—VOLTE AQUI! —Aaron grita, segurando Manchee, que é dimais pra
ser agarrado pelo pescoço e está gritando de dor, mas não consegue
virar a cabeça pra morder o braço de Aaron.

— Solte ele! — eu grito.

Aaron abaixa o rosto…

Tem sangue saindo do buraco onde estava o nariz dele e apesar
rasgo na cara dele ter cicatrizado ainda dá pra ver seus dentes e é
desastre que repete, quase calmamente desta vez, borbulhando
sangue: — Volte pra mim, Todd Hewitt.

— Todd? — Manchee grita.

Viola está remando furiosamente pra manter a gente fora da
cwrente, mas ela está fraca por causa das drogas e a gente está se
afastando cada vez mais.

—Não—-ela diz. —Não.

— Solte ele! — eu grito.

— A garota ou o cachorro, Todd — Aaron grita, ainda com aque1
calma que é muito mais assustadora do que quando ele estava
gritando..

— A escolha é sua.

Pego a faca e seguro ela na minha frente, mas a minha cabeça gira
tanto que eu caio e bato os dentes no assento do barco.



— Todd? — Viola diz, ainda remando contra a corrente, o barco
girando e girando.

Eu me sento, sentindo o gosto de sangue, e o mundo está
ondulando tanto que eu quase caio de novo.

— Eu vou te matar — eu digo, mas tão baixinho que só eu mesmo
devo estar escutando.

— Última chance, Todd — Aaron diz, agora já não parecendo tão
calmo.

— Todd? — Manchee ainda está uivando. — Todd?

E não…

— Eu vou te matar — mas a minha voz é um sussurro…

E não…

E não tenho escolha…

E o barco entra na corrente…

E eu olho pra Viola, que ainda está remando contra a corrente,
lágrimas escorrendo pelo queixo…

Ela olha pra mim…

E a gente não tem escolha…

— Não — ela diz, com a voz engasgada. — Não, Todd…

E eu coloco a minha mão sobre o braço dela pra ela parar de remar.

O Ruído de Aaron dá um rugido em vermelho e preto.

A corrente nos leva.



— Sinto muito! — eu grito, enquanto o rio nos leva embora, minhas
palavras me rasgando por dentro, meu peito tão apertado que mal
consigo respirar. — Sinto muito, Manchee!

— Todd? — ele late, confuso e assustado e me observando ir
embora. — Todd?

— Manchee! — eu grito.

Aaron leva sua mão livre em direção ao meu cachorro.

— MANCHEE!

—Todd?

E Aaron gira seus braços e eu escuto um CRECK e um grito e um
uivo cortado que rasga o meu coração em dois pra sempre, pra
sempre…

E a dor é tão grande, é tão grande, é tão grande e as minhas mãos
estão na minha cabeça e eu estou recuando e a minha boca está
aberta num lamento interminável sem palavras de toda a escuridão
que está dentro de mim.

E eu caio.

E não sei mais nada e o rio nos leva embora e embora e embora.
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RIO ABAIXO

ESCUTO o som da água.

E o barulho de pássaros.

— Onde está a minha segurança? — eles cantam. — Onde está a
minha segurança?

Por trás desse som, escuto música.

Juro que escuto música.

Camadas de música, acompanhadas de flauta, uma música estranha
e familiar…

E vejo luz em contraste com a escuridão, camadas de luz, luzes
brancas e amarelas.

E calor.

E suavidade na minha pele.

E um silêncio que está perto de mim, me puxando com mais força
do que nunca.

Abro meus olhos.

Estou numa cama, debaixo de um cobertor, em um quarto quadrado
pequeno com paredes brancas. A luz do sol entra através de pelo



menos duas janelas abertas, o rio corre do lado de fora e pássaros
voam pelas árvores (e música, isso é música?) e por um minuto eu
não só não sei onde estou como também não sei quem sou ou o
que aconteceu ou por que sinto uma dor no meu…

Vejo Viola dormindo encolhida numa cadeira ao lado da cama,
respirando pela boca e com as mãos pressionadas sobre as pernas.

Ainda estou grogue dimais pra fazer a minha boca se mover e dizer
o nome dela, mas o meu Ruído deve estar dizendo alto o suficiente
porque seus olhos abrem e encontram os meus e ela já se levanta
da cadeira num piscar de olhos e os braços dela já estão me
abraçando e apertando meu nariz contra sua clavícula.

— Meu Deus, Todd— ela diz, apertando tão forte que até dói um
pouco.

Coloco uma das mãos em suas costas e sinto seu cheiro.

Flores.

— Pensei que você nunca mais voltaria — ela diz, me apertando.

— Pensei que estivesse morto.

— E não estava? — eu resmungo, tentando lembrar…

— Você estava doente — Viola diz, se sentando, com os joelhos
ainda na minha cama. — Doente mesmo. O doutor Snow não tinha
certeza de que você acordaria algum dia e olha que quando um
médico admite uma coisa dessas…

— Quem é o doutor Snow? — eu pergunto, olhando em volta no
pequeno quarto. — Onde a gente está? A gente está em
Paraisópolis?

E que música é essa?



— A gente está numa colônia chamada Carbonel Downs — ela diz.
— A gente flutuou pelo rio e…

Ela para porque percebe que eu estou olhando pros pés da cama.

Pro lugar onde Manchee não está.

E eu me lembro.

Meu peito aperta. Minha garganta fecha. Posso ouvir ele latindo no
meu Ruído. Todd? ele está dizendo, imaginando por que eu estou
deixando ele pra trás. Todd? com uma interrogação, simples assim,
pra sempre perguntando pra onde eu vou sem ele.

— Ele se foi — eu digo, como se estivesse falando pra mim mesmo.

Viola tenta dizer alguma coisa, mas quando eu olho pra ela seus
olhos estão brilhantes e ela só balança a cabeça, o que é a coisa
certa a fazer, é exatamente o que eu gostaria que ela fizesse.

Ele se foi.

Ele se foi.

E eu não sei o que dizer sobre isso.

— É Ruído isso que eu estou escutando? — diz uma voz alta,
precedida por seu próprio Ruído através de uma porta que se abre
aos pés da cama. Um homem entra, um homem grande, alto e largo
com óculos que fazem seus olhos saltar e um topete no cabelo e um
sorriso torto e um Ruído que vem até mim tão cheio de alívio e
alegria que eu quase saio engatinhando até a janela que está atrás
de mim.

— Doutor Snow — Viola diz pra mim, saltando da cama pra dar mais
espaço.



— É um prazer finalmente conhecer você, Todd — o doutor Snow
diz, com um grande sorriso. Depois se senta na cama e retira um
dispositivo do bolso da camisa, enfiando duas extremidades em seus
ouvidos e colocando a outra extremidade no meu peito, sem pedir
licença. — Respire fundo, por favor.

Eu não faço nada, só fico olhando pra ele.

— Estou verificando se seus pulmões estão limpos — ele diz e eu
percebo algo. O sotaque dele é o mais parecido com o de Viola que
eu já escutei no Novo Mundo. — Não exatamente igual — ele diz —,
mas é parecido.

— Foi ele quem te ajudou a melhorar — Viola diz.

Eu não digo nada, mas respiro fundo.

— Muito bem — o doutor Snow diz, colocando a extremidade do
dispositivo em outra parte do meu peito. — Mais uma vez — eu
inspiro e expiro. Percebo que eu estou conseguindo inspirar e expirar
até o fim, do fundo dos meus pulmões.

— Você estava muito doente — ele diz. — Eu não tinha certeza de
que conseguiríamos vencer a doença. Você não estava liberando
nenhum Ruído até ontem — ele olha dentro dos meus olhos. — Eu
não via esse tipo de doença há muito tempo.

— Pois é — eu digo.

— Faz muito tempo que eu não ouvia falar de um ataque de spackle
— ele diz. Eu não digo nada, só respiro fundo. — Isto é ótimo, Todd
— o doutor diz. — Será que você poderia tirar a camisa, por favor?
Eu olho pra ele, depois pra Viola.

— Vou esperar lá fora — ela diz e sai do quarto.



Quando tiro a camisa, percebo que não sinto nenhuma dor entre os
meus ombros.

— Tive que dar alguns pontos no ferimento — o doutor Snow diz, se
movendo ao meu redor e colocando o dispositivo nas minhas costas.

Eu recuo.

— Isto está frio.

— Ela não queria sair do seu lado — ele diz, me ignorando e
verificando minha respiração em lugares diferentes. Nem mesmo
para dormir.

— Faz quanto tempo que eu estou aqui?

— Esta é a quinta manhã.

— Cinco dias? — eu digo e ele mal tem a chance de dizer que sim
antes d’eu puxar os cobertores e sair da cama. — A gente tem que
sair daqui — eu digo, me desequilibrando um pouco ao ficar de pé.

Viola aparece na porta.

— Era isso que eu estava tentando dizer a eles.

— Você está seguro aqui — o doutor Snow diz.

— A gente já ouviu isso antes — eu olho pra Viola, buscando apoio,
mas ela só dá um sorrisinho meio sem graça e eu percebo que estou
lá parado vestindo uma cueca furada e bem desgastada e que não
está cobrindo tanto quanto deveria. — Ei! — eu digo, cobrindo as
partes importantes com minhas mãos.

— Você está tão seguro quanto estaria em qualquer outro lugar — o
doutor Snow diz atrás de mim, pegando uma calça na pilha de roupa
lavada no pé da cama e me passando. — Nós somos uma das
principais frentes na guerra. Sabemos nos defender.



— Aquilo foi com os spackles — eu me viro de costas pra Viola e
enfio minhas pernas na calça. — Agora são homens. Mil homens.

— Isso é o que dizem os rumores — o doutor Snow diz. — Mas não
me parece numericamente possível, para ser sincero.

— Não sei nada de números — eu digo —, mas eles têm armas. A
gente tem armas.

— E cavalos.

— A gente tem cavalos.

— Vocês têm homens que se juntarão a eles? — eu pergunto,
desafiando ele.

Ele não diz nada, o que é satisfatório. Mas no fim das contas não
nada satisfatório. Eu abotoo a calça.

— Temos que ir.

— Você precisa descansar — diz o doutor.

— A gente não vai ficar e esperar o exército aparecer — eu olho pra
Viola, sem pensar no espaço onde o meu cachorro estaria esperando
que eu olhasse pra ele também.

Há um momento de quietude, quando meu Ruído enche o quarto
com Manchee, simplesmente enche o quarto com imagens dele, de
um lado pra outro, latindo e latindo e precisando fazer cocô e latindo
mais.

E morrendo.

Não sei o que dizer.

(ele se foi, ele se foi) Me sinto vazio. Totalmente vazio.



— Ninguém vai te obrigar a fazer nada que você não queira, Todd —
o doutor Snow diz, gentilmente. — Mas os anciãos da vila gostariam
de conversar com você antes de você nos deixar.

Eu aperto a minha boca.

— Sobre o quê?

— Sobre qualquer coisa que possa ajudar.

— E como eu poderia ajudar? — eu pergunto, vestindo uma
camiseta lavada. — O exército vai vir e matar todo mundo aqui que
não quiser se juntar a ele. É isso.

— Este é o nosso lar, Todd — ele diz. — Nós vamos defendê-lo. Não
temos escolha.

— Então não conte comigo… — eu começo a dizer.

— Papai? — a gente escuta alguém dizer.

Tem um garotinho parado na porta ao lado de Viola.

Um garoto de verdade.

Ele está olhando pra mim, com os olhos arregalados. Seu Ruído é
uma coisa engraçada, brilhante e aconchegante e eu posso ouvir
que ele me descreve como magro e cicatriz e garoto adormecido e
ao mesmo tempo ele libera todo tipo de pensamento afetuoso pelo
pai com a palavra papai sendo repetida sem parar, significando tudo
o que você gostaria que significasse: perguntas sobre mim,
identificando seu pai dizendo a ele que o ama, tudo em uma
palavra, repetida pra sempre.

— Oi, amigão — o doutor Snow diz. — Jacob, este é Todd. Ele
acordou.



Jacob olha pra mim de forma solene, com um dedo na boca, e tenta
acenar com a cabeça.

— A cabra não está dando leite — ele diz, calmamente.

— Não está? — o doutor Snow diz, se levantando. — Então é melhor
a gente ver se consegue convencê-la, não é mesmo?

Papai papai papai diz o Ruído de Jacob.

— Vou ver a cabra — o doutor Snow diz pra mim — e depois vou
reunir o resto dos anciãos.

Não consigo parar de encarar Jacob, que também não consegue
parar de me encarar.

Ele é tão mais amigável do que as crianças que eu vi em Farbranch…

E ele é tão pequeno.

Será que eu era pequeno assim?

O doutor Snow ainda está falando.

— Vou trazer os anciãos aqui para ver se você pode nos ajudar —
ele se inclina até encontrar meus olhos. — E para ver se podemos te
ajudar.

Seu Ruído é sincero, verdadeiro. Acho que ele realmente acredita no
que está dizendo. Também acho que ele está errado.

— Talvez — ele diz, com um sorriso. — Talvez não. Você ainda nem
viu o lugar. Vamos, Jake — ele pega na mão do filho. — Tem comida
na cozinha.

Aposto que você está faminto. Voltarei no máximo dentro de uma
hora.



Vou até a porta pra ver eles irem embora. Jacob, ainda com o dedo
na boca, fica olhando pra mim até sair da casa com o pai.

— Quantos anos tem aquela coisinha? — eu pergunto pra Viola,
ainda olhando o corredor. — Nem imagino quantos anos ele tem.

— Quatro anos — ela diz. — Ele já me disse umas oitocentas vezes.
Me parece uma idade jovem demais para ordenhar cabras.

— Não no Novo Mundo, não é mesmo — eu digo. Olho pra ela e
suas mãos estão sobre os lábios e ela está me olhando de um jeito
sério.

— Venha comer — ela diz. — A gente precisa conversar.



 



33

CARBONEL DOWNS

VIOLA ME leva a uma cozinha tão limpa e brilhante quanto o quarto.

O rio ainda está correndo do lado de fora, os pássaros ainda estão
Ruidosos, a música ainda…

— Que música é essa? — eu pergunto, indo até a janela pra dar
uma olhada. Às vezes parece que eu reconheço a música, mas
quando escuto com mais atenção, são vozes sobre vozes, girando
em torno delas mesmas.

— Está vindo de alto-falantes na colônia principal — Viola diz,
retirando um prato de carne fria de dentro da geladeira.

Eu me sento à mesa.

— Tem algum tipo de festival acontecendo?

— Não — ela diz, fazendo um suspense. — Não é um festival — ela
pega pães e algumas frutas laranja que eu nunca vi antes e uma
bebida avermelhada que tem gosto de amora e açúcar.

Eu começo a comer.

— Então me conta.

— O doutor Snow é um bom homem — ela diz, como seu precisasse
saber disso primeiro. — Tudo nele é bom e gentil e ele trabalhou



duro para salvar você, Todd, estou falando sério.

— Tá bom. Então qual é o problema?

— Esta música toca dia e noite — ela diz, me observando comer.

— É mais baixa aqui na casa, mas na colônia você nem consegue
ouvir seus próprios pensamentos.

Eu faço uma pausa, com a boca cheia de pão.

— Como o bar.

—Que bar?

— O bar em Prent… eu paro. — Eles acham que a gente é de onde?

— Farbranch.

Eu suspiro.

— Vou me esforçar — dou uma mordida na fruta. — O bar do lugar
de onde eu venho tocava música o tempo todo pra tentar abafar o
Ruído.

Ela balança a cabeça.

— Eu perguntei ao doutor Snow por que eles fazem isto aqui e ele
disse que era para manter os pensamentos dos homens em segredo.

Eu encolho os ombros.

— Vira um tumulto tremendo, mas até que faz sentido, não faz? É
uma forma de lidar com o Ruído.

—Os pensamentos dos homens, Todd — ela diz. — Homens. E você
percebeu que ele disse que ia reunir os anciãos para te pedir uma
orientação?



Um pensamento horrível passa pela minha cabeça.

— Todas as mulheres morreram aqui também?

— Não, há mulheres — ela diz, brincando com a faca da manteiga.
— Elas limpam e cozinham e têm bebês e todas vivem em um
grande dormitório fora da cidade, onde elas não podem interferir
nos negócios dos homens.

Eu interrompo uma garfada de carne.

— Eu vi um lugar assim quando estava vindo te buscar. Os homens
dormiam em um lugar e as mulheres em outro.

— Todd — ela diz, olhando pra mim —, eles não me escutam. Não
prestaram atenção em nada do que eu disse. Não escutaram uma
palavra sobre o exército. Ficaram me chamando de garotinha e
praticamente me deram uns tapinhas na cabeça — ela cruza os
braços. — Eles só querem conversar com você sobre isso agora
porque algumas caravanas de refugiados começaram a aparecer na
estrada perto do rio.

— Wilf — eu digo.

Seus olhos se fixam em mim, tentando ler o meu Ruído.

— Na verdade eu não vi Wilf — ela diz.

— Espere um minuto — eu tomo outro gole da bebida. Parece que
eu não bebo nada há anos. — Como é que a gente se adiantou
tanto ao exército? Como é que, se a gente está aqui há cinco dias,
eles ainda não passaram?

— A gente ficou naquele barco por um dia e meio— ela diz,
passando a unha em alguma coisa que ficou grudada na mesa.



— Um dia e meio — eu repito, pensando sobre isso. — Então a
gente deve ter viajado quilômetros.

— Quilômetros e quilômetros — ela diz. — Simplesmente deixei o
barco flutuar e flutuar e flutuar. Tive medo de parar em alguns
lugares por onde passamos. Você não acreditaria em algumas das
coisas… — ela fica pensando e balançando a cabeça.

Eu me lembro dos avisos de Jane.

— Pessoas nuas e casas de vidro? — eu pergunto.

Ela me olha de um jeito estranho.

— Não — ela diz, apertando o lábio. — Só pobreza. Uma pobreza
horrível, simplesmente horrível. Parecia até que algum daqueles
lugares poderia ter nos devorado, por isso eu continuei seguindo em
frente e você foi ficando cada vez mais doente e na segunda manhã
eu vi o doutor Snow e Jacob pescando e pude ver no Ruído dele que
ele era um médico e, por mais que este lugar seja estranho com as
mulheres, pelo menos é limpo.

Eu olho em volta, a cozinha realmente está limpa.

— A gente não pode ficar — eu digo.

— Não, não podemos — ela coloca as mãos na cabeça. — Eu estava
tão preocupada com você — tem sentimento em sua voz. — Eu
estava tão preocupada com o exército que se aproximava e ninguém
me dava atenção — frustrada, ela dá um soco da mesa. — E eu
estava me sentindo tão mal por causa de…

Ela para. Seu rosto se enruga e ela desvia o olhar.

— Manchee — eu digo em voz alta, pela primeira vez desde…

— Sinto muito, Todd — ela diz, com os olhos lacrimejando.



— Não foi culpa sua — eu me levanto rápido, afastando a cadeira
pra trás.

— Ele teria matado você — -ela diz — e depois teria matado
Manchee só por matar.

— Pare de falar sobre isso, por favor — eu digo, saindo da cozinha e
voltando pro quarto. Viola me segue. — Vou conversar com esses
anciãos — eu digo, pegando a sacola de Viola do chão e enfiando o
que sobrou das roupas lavadas lá dentro. — E depois a gente vai
embora. Você sabe a que distância a gente está de Paraisópolis?

Viola dá um sorrisinho.

— Dois dias.

— A gente avançou tanto corrente abaixo no rio?

— Sim, a gente avançou esse tanto.

Eu assobio calmamente pra mim mesmo. Dois dias. Só dois dias. Até
o que quer haja em Paraisópolis.

—Todd?

— Sim? — eu digo, colocando a sacola nos ombros.

— Obrigada.

— Pelo quê?

— Por ter vindo atrás de mim.

Ela está me agradecendo. Por um instante parece que o mundo se
detém.

— Não foi nada — eu digo, sentindo meu rosto corar e desviando o
olhar. Ela não diz mais nada. — Você está bem? — eu pergunto,



ainda sem olhar pra ela. — Ele te machucou?

— Na verdade eu não… — ela começa a dizer, mas a gente ouve
uma porta se fechar e uma melodia papai papai papai flutuar do
corredor até a gente. Jacob abraça a estrutura da porta do quarto,
mas não entra.

— Papai me pediu para buscar você — ele diz.

— Ah, eu tenho que me reunir com eles agora, não é mesmo? — eu
levanto as sobrancelhas.

Jacob balança a cabeça, com uma expressão séria.

— Bem, neste caso, a gente já está indo eu ajeito a sacola e olho
pra Viola. — E depois vamos embora.

— É isso mesmo — Viola diz e a forma como ela fala me deixa feliz.
A gente caminha até a porta onde está Jacob, mas ele nos
interrompe.

— Só você — ele diz, olhando pra mim.

—Só eu o quê?

Viola cruza os braços.

— Ele quer dizer que só você deve conversar com os homens.

Jacob confirma, mais uma vez bastante sério. Eu olho pra Viola e
depois pra Jacob, e abaixo a cabeça pra ficar no mesmo nível dele:
— Por que você não diz pro seu pai que eu e Viola estaremos lá em
um minuto? Pode ser?

Jacob abre a boca.

— Mas ele disse…



— Não me importa o que ele disse — eu digo, gentilmente. — Vá..

Ele suspira e vai embora.

— Acho que já estou cansado de homens me dizendo o que fazer —
eu digo e me surpreendo com o cansaço na minha voz e de repente
sinto vontade de voltar pra cama e dormir mais cinco dias.

— Você vai conseguir caminhar até Paraisópolis? — Viola pergunta.

— Tente me impedir eu digo e ela sorri de novo.

Vou até a porta da frente.

E pela terceira vez fico esperando Manchee vir correndo atrás da
gente.

Sua ausência é tão grande que é como se ele estivesse lá e todo o
ar sai dos meus pulmões de novo e eu tenho que esperar e respirar
fundo e engolir em seco.

— Minha nossa — eu digo pra mim mesmo.

Seu último Todd? fica martelando meu Ruído como uma ferida.

Esta é outra particularidade do Ruído: tudo o que já aconteceu com
você nunca mais para de falar.

Vejo a poeira sob os pés de Jacob enquanto ele corre pela trilha,
passando por algumas árvores em direção ao resto da colônia. Olho
em volta.

A casa do doutor Snow não é muito grande, mas se estende até
uma plataforma de onde se pode ver o rio. Tem um pequeno deque
e uma ponte baixa conecta o caminho mais largo que vem do centro
de Carbonel Downs até a estrada perto do rio que segue do outro
lado. A estrada do outro lado do rio, aquela que a gente passou
tanto tempo descendo, está quase escondida atrás de uma fileira de



árvores e segue depois da colônia nos últimos dois dias em direção a
Paraisópolis.

— Meu Deus — eu digo. — É como um paraíso comparado com o
resto do Novo Mundo.

— O paraíso não é feito só de construções bonitas — Viola diz.

Eu continuo olhando em volta. O doutor.Snow tem um jardim bem
cuidado no caminho até a colônia. Olhando pelo caminho, posso ver
mais construções no meio das árvores e escuto aquela música
tocando.

Aquela música estranha, que está constantemente mudando pra não
deixar você se acostumar com ela. Não reconheço a música, mas
está mais alta aqui e imagino que de certa forma você não deveria
reconhecer ela, mas eu juro que já escutei alguma coisa parecida
quando estava acordando…

— É quase insuportável no meio da colônia — Viola diz. — A maioria
das mulheres nem se dá ao trabalho de sair do dormitório e vir aqui
— ela franze a testa. — Imagino que esse seja o objetivo.

— A mulher de Wilf me contou sobre uma colônia onde todo
mundo…

Eu paro porque a música muda.

Só que não muda.

A música da colônia continua a mesma, bagunçada e cheia de
palavras e se curvando sobre si mesma como um macaco.

Mas tem mais.

Tem mais música do que isso.

E está ficando mais alta.



— Você está ouvindo isso? — eu pergunto.

Eu olho pros lados.

E olho de novo. Viola também.

Tentando descobrir o que a gente está escutando.

— Talvez alguém tenha colocado um alto-falante do outro lado do rio
— ela diz. — Caso as mulheres pensem em ir embora.

Mas eu não estou prestando atenção no que ela diz.

— Não — eu sussurro. Não, não pode ser.

— O quê? — Viola diz, e sua voz muda.

— Shh — eu escuto com mais atenção, tentando acalmar mcv Ruído
pra poder ouvir.

— Está vindo do rio — ela sussurra.

— Shh — eu repito, porque meu peito está começando a inflar, meu
Ruído está começando a zunir alto dimais pra ser útil.

Lá longe, contrastando com o barulho da água e o Ruído da canção
dos pássaros, está…

— Uma música — Viola diz, bem baixinho. — Alguém está cantando.

Alguém está cantando.

E o que está sendo cantado é: Uma ma-a-nhã bem cedo quando o
sol acabava de na-as-cer…

E o meu Ruído explode quando eu digo: — Ben.
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OH NUNCA ME ABANDONE

CORRO ATÉ a margem do rio e paro pra ouvir de novo. Oh não me
engane.

— Ben? — eu digo, tentando gritar e sussurrar ao mesmo tempo.

Viola vem tropeçando atrás de mim.

— Não pode ser o seu Ben. — ela diz. É o seu Ben?

Eu peço pra ela fazer silêncio e escuto e tento ignorar o rio e os
pássaros e meu próprio Ruído e lá, debaixo de tudo isso…

Oh nunca me abandone.

— Do outro lado do rio Viola diz e sai correndo, atravessando a
ponte, os pés batendo na madeira. Eu vou logo atrás dela, passo por
ela, estou ouvindo e olhando e ouvindo e olhando e lá, lá, lá…

Lá nos arbustos do outro lado da água…

Está Ben.

É ele mesmo.

Ele está agachado atrás de um arbusto, com a mão apoiada no
tronco de uma árvore, me observando ir até ele, me observando
correr pela ponte e, quando eu me aproximo, seu rosto relaxa e seu
Ruído se abre tão grande quanto seus braços e eu estou voando até



eles, dando um salto da ponte até os arbustos e quase derrubando
ele é meu coração está escancarado e meu Ruído está tão claro
quanto este céu azul e…

E tudo vai ficar bem.

Tudo vai ficar bem.

Tudo vai ficar bem.

É Ben.

E ele está me abraçando forte e está dizendo ‘Todd’ e Viola está
parada atrás de mim, me deixando cumprimentar Ben, e eu estou
abraçando ele e abraçando ele e é Ben, e meu Deus-Todo-Poderoso,
é Ben, Ben, Ben.

— Sou eu — ele diz, sorrindo um pouco porque eu estou quase
esmagando seus pulmões e deixando ele sem ar. — Como é bom ver
você, Todd.

— Ben — eu digo, me afastando e não sei o que fazer com as
minhas mãos, então agarro a camiseta dele e balanço de um jeito
que deve significar amor. — Ben — eu repito.

Ele balança a cabeça e sorri.

Mas vejo umas rugas em volta dos olhos dele e já posso ver tudo
começando, e em breve vai estar tudo na frente do Ruído dele, e eu
tenho que perguntar: — E Cillian?

Ele não diz nada, mas mostra tudo pra mim: Ben voltando pra
fazenda, a casa já em chamas, já incendiando, com alguns dos
homens do prefeito lá dentro, mas Cillian também está lá dentro, e
Ben de luto, ainda de luto.



— Essa não — eu digo, meu estômago afundando, mesmo eu já
tendo imaginado que isso era possível.

Mas imaginar não é o mesmo que saber.

Ben balança a cabeça de novo, lentamente e com tristeza, e agora
eu percebo que ele está sujo e tem sangue coagulado no nariz e
parece que não come há uma semana, mas ainda é Ben e ele ainda
consegue me ler como ninguém porque seu Ruído já está me
perguntando sobre Manchee, e eu já estou mostrando tudo pra ele e
finalmente meus olhos começam a lacrimejar de verdade e eu choro
e ele me abraça de novo e eu choro de verdade pela perda do meu
cachorro e de Cillian e da vida que eu tinha.

— Eu abandonei ele — eu digo e continuo repetindo, cheio de
catarro e tossindo. — Eu abandonei ele.

— Eu sei — ele diz e eu sei que é verdade porque ouço as mesmas
palavras no Ruído dele. Eu abandonei ele, ele pensa.

Mas depois de um minuto eu sinto que ele gentilmente me afasta
diz: — Escute, Todd, não temos muito tempo.

— Muito tempo pra quê? — eu fungo, mas vejo que ele está olhando
pra Viola.

— Oi — ela diz, com os olhos alertas.

— Oi — Ben diz. — Você deve ser ela.

— Devo ser.

— Você está tomando conta de Todd?

— Nós dois estamos tomando conta um do outro.

— Muito bom — Ben diz, e seu Ruído fica quente e triste. — Muito
bom.



— Vamos — eu digo, puxando seu braço e tentando levá-lo pra
ponte.

— A gente pode conseguir alguma coisa pra você comer. E tem um
médico…

Mas ele não se move.

— Será que você pode ficar de olho um minuto? — ele pede pra
Viola.

— Avise se perceber alguma coisa, qualquer coisa. Na colônia ou na
estrada.

Viola balança a cabeça e olha pra mim enquanto sai da parte verde
volta para o caminho.

— As coisas pioraram — Ben me conta, baixinho, sério como um
ataque cardíaco. — Você tem que ir pra Paraisópolis o mais rápido
possível.

— Eu sei disso, Ben, por que você…

— Tem um exército atrás de você.

— Sei disso também. E Aaron. Mas agora que você está aqui a gente
pode…

— Eu não posso ir com você.

Minha boca fica aberta.

— O quê? Claro que você pode…

Mas ele está balançando a cabeça.

— Você sabe que eu não posso.



— A gente pode dar um jeito — eu digo, mas meu Ruído já está
girando, pensando, lembrando.

— Os homens de Prentissburgo não são bem-vindos em nenhum
lugar no Novo Mundo — ele diz.

Eu concordo.

— As pessoas também não gostam muito dos garotos de
Prentissburgo.

Ele agarra o meu braço de novo.

— Alguém te machucou?

Eu olho pra ele, calmamente.

— Muitas pessoas.

Ele morde o lábio e seu Ruído fica ainda mais triste.

— Eu procurei você — ele diz. — Dia e noite, seguindo o exército,
passando em volta dele, na frente dele, ouvindo os rumores de um
garoto e uma garota que viajavam sozinhos. E aqui está você e você
está bem e eu sabia que estaria. Eu sabia — ele suspira com tanto
amor e tanta tristeza que eu sei que está prestes a contar a
verdade. — Mas eu sou um perigo pra você no Novo Mundo — ele
gesticula no arbusto onde a gente está escondido, escondido como
ladrões. —Você vai ter que seguir o resto do caminho sozinho.

— Eu não estou sozinho — eu digo, sem pensar.

Ele sorri, mas ainda está triste.

— Não — ele diz. — Você não está, não é mesmo? — ele olha em
volta de novo, espreitando através das folhas e observando a casa
do doutor Snow do outro lado do rio. — Você estava doente? — ele
pergunta. — Escutei seu Ruído ontem de manhã vindo do rio, mas



ele estava febril e sonolento. Fiquei esperando aqui desde então.
Estava preocupado que alguma coisa não estivesse bem.

— Eu estava doente — eu digo, e a vergonha começa a nublar meu
Ruído como uma lenta neblina.

Ben olha pra mim.

— O que aconteceu, Todd? ele diz, gentilmente lendo meu Ruído
como sempre fez. — O que aconteceu?

Eu abro meu Ruído pra ele, tudo, desde o começo, os crocodilos que
atacaram Aaron, a perseguição no pântano,’a nave de Viola, o
prefeito me perseguindo a cavalo, a ponte, Hildy e Tam, Farbranch e
o que aconteceu lá, a bifurcação na estrada, Wilf e as coisas que
cantavam Aqui, o Sr. Prentiss Jr. e Viola me salvando.

E o spackle.

E o que eu fiz.

Não consigo olhar pra Ben.

—Todd.

Continuo olhando pro chão.

— Todd, olhe pra mim.

Eu levanto o olhar. Seus olhos, mais azuis do que nunca, encontram
os meus e me encaram.

— Todos nós cometemos erros, Todd. Todos nós.

— Eu matei aquela coisa — eu engulo em seco. — Eu matei ele, não
era uma coisa.



— Você fez isso com base no que sabia. Você fez o que acreditava
ser o melhor.

— E isso justifica?

Mas tem alguma coisa no Ruído dele. Algo que se oculta e aparece.

— O que foi, Ben?

Ele suspira.

— Está na hora de você saber, Todd. Está na hora de você saber a
verdade.

A gente escuta galhos quebrando quando Viola vem correndo até a
gente.

— Cavalo na estrada — ela diz, ofegante.

A gente escuta. Sons de ferraduras, na estrada perto do rio, em alta
velocidade. Ben se esconde mais atrás dos arbustos. A gente vai
com ele, mas o cavalo está vindo tão rápido que nem dá bola pra
gente. A gente ouve ele passar pela estrada como um trovão e subir
na ponte que leva direto pra Carbonel Downs, as ferraduras batendo
nas tábuas e depois na poeira até serem engolidas pelos sons dos
alto-falantes.

— Não devem ser boas notícias — Viola diz.

— É o exército — Ben diz. — Eles devem estar a poucas horas de
distância daqui.

— O quê?! — eu grito, recuando. Viola dá um pulo também.

— Eu disse que a gente não tinha muito tempo — Ben diz.

— Então temos que ir! — eu digo. —Você tem que vir com a gente.
A gente vai dizer pras pessoas…



— Não — ele diz. —Não. Vocês têm que dar um jeito de chegar até
Paraisópolis. É nossa única chance. É a melhor chance que vocês
têm.

A gente começa a encher ele de perguntas.

— Então Paraisópolis é um lugar seguro? — Viola pergunta. — Pra se
proteger de um exército?

— É verdade que eles têm uma cura pro Ruído? — eu pergunto.

— Eles têm formas de comunicação? Eu poderia entrar em contato
com minha nave?

— Você tem certeza que é seguro? Tem certeza?

Ben levanta as mãos pra nos interromper.

— Não sei — ele diz —, não vou lá há vinte anos.

Viola se levanta.

— Vinte anos? — ela diz. — Vinte anos? — sua voz começa a subir.
— Então como a gente sabe o que vai encontrar quando chegar lá?
Como a gente sabe que alguma coisa ainda está lá?

Esfrego meu rosto com uma das mãos e acho que é o vazio onde
Manchee costumava ficar que me faz perceber o que a gente nunca
quis saber.

— A gente não sabe — eu digo, sendo sincero. — A gente nunca
soube.

Viola solta um som baixinho e seus ombros caem.

— Não — ela diz. — Acho que a gente nunca soube.



— Mas sempre há esperança — Ben diz. — Vocês sempre devem ter
esperança.

Nós dois olhamos pra ele e deve existir uma palavra pra forma como
a gente está fazendo isso, mas eu não sei qual é. A gente está
olhando pra ele como se ele estivesse falando um idioma
estrangeiro, como se tivesse acabado de dizer que vai se mudar pra
uma das duas luas, como se estivesse dizendo pra gente que tudo
isso foi só um pesadelo e que agora todo mundo vai ganhar doce.

— Não existe muita esperança por aqui, Ben — eu digo.

Ele balança a cabeça.

— E o que vocês acham que estava motivando vocês? O que vocês
acham que fez vocês chegarem tão longe?

— Medo — Viola diz.

— Desespero — eu digo.

— Não — ele diz, nos envolvendo. — Não, não, não. Vocês foram
mais longe do que a maioria das pessoas neste planeta chegará em
toda a vida delas. Vocês superaram obstáculos e perigos e coisas
que poderiam ter matado vocês. Superaram um exército e um
homem louco e uma doença mortal e viram coisas que a maioria das
pessoas nunca verá. Como vocês acham que teriam chegado até
aqui se não tivessem tido esperança?

Viola e eu olhamos um pro outro.

— Eu sei o que você está tentando dizer, Ben… — eu começo.

— Esperança — ele diz, apertando meu braço. — É a esperança.
Estou olhando dentro dos seus olhos agora mesmo e estou dizendo
a vocês que ainda há esperança pra vocês, há esperança pra vocês



dois — ele olha pra Viola e depois pra mim. — A esperança está
esperando vocês no fim da estrada.

— Você não pode ter certeza — Viola diz e o meu Ruído, por mais
que eu não queira, concordar com ela.

— Não — Ben diz —, mas eu acredito nisso. Eu acredito nisso por
vocês. E por isso é esperança.

— Ben…

— Mesmo se vocês não acreditarem nisso, acreditem que eu
acredito.

— Eu acreditaria mais se você viesse com a gente — eu digo.

— Ele não vem? Agora você me deixou triste dimais — Viola diz,
surpresa, e depois se corrige. — Triste demais.

Ben olha pra ela, abre a boca e fecha de novo.

— Qual é a verdade, Ben? — eu pergunto. — Qual é a verdade que
a gente precisa saber?

Ben respira fundo.

— Vou contar.

Mas um ‘Todd?’ alto e claro surge do outro lado do rio.

E é quando a gente percebe que a música de Carbonel Downs está
competindo com o Ruído dos homens que agora já estão
atravessando a ponte.

Muitos homens.

Este é o outro objetivo da música, imagino: que você não possa
ouvir quando eles se aproximam.



— Viola? — o doutor Snow chama. — O que vocês dois estão
fazendo aí?

Eu me levanto e dou uma olhada. O doutor Snow está atravessando
a ponte, de mãos dadas com o pequeno Jacob, liderando um grupo
de homens que parecem versões menos amigáveis dele mesmo e
eles estão espiando e estão vendo Ben e eu e Viola falando com ele.

E o Ruído deles está começando a ter cores diferentes quando eles
começam a entender o que estão vendo.

E eu vejo que alguns deles têm rifles.

— Ben? — eu digo bem baixinho.

— Vocês têm que correr — ele sussurra. — Vocês têm que correr
agora..

— Não vou deixar você. Não vou deixar você de novo.

—Todd…

— Tarde demais — Viola diz.

Porque eles já estão quase em cima da gente, passando a ponte e
vindo em direção aos arbustos onde a gente já não está mais
escondida.

O doutor Snow chega primeiro e olha Ben de cima até embaixo..

— E quem é esse?

E o som do seu Ruído não está nem um pouco feliz.
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A LEI

— Este é Ben — eu digo, tentando elevar meu Ruído pra bloquear
todas as perguntas que estão saindo dos homens.

— Mas quem é ele? O que ele está fazendo aqui? — o doutor Snow
pergunta, com os olhos alertas e observadores.

— Ben é meu pai — eu digo. Porque é verdade, não é? — Meu pai.

— Todd — escuto Ben dizer atrás de mim, seu Ruído cheio de todo
tipo de sentimento, mas principalmente alerta.

— Seu pai? — diz um homem barbudo atrás do doutor Snow,
segurando o rifle, mas sem engatilhar.

Pelo menos por enquanto.

— É melhor você tomar cuidado com quem você começa a chamar
de parente, Todd — o doutor Snow diz calmamente, puxando Jacob
pra mais perto dele.

— Você disse que o garoto era de Farbranch — diz um terceiro
homem com uma marca de nascença azul abaixo do olho.

— Foi o que a garota nos contou — o doutor Snow olha pra Viola.

— Não foi, Vi?

Viola olha pra ele, mas não diz nada.

— Não se pode confiar na palavra de uma mulher — diz o barbudo.
— Este homem é de Prentissburgo.



— E está trazendo o exército para a nossa cidade — diz o homem da
marca de nascença.

— O garoto é inocente — diz Ben e quando eu me viro vejo que
suas mãos estão levantadas. — Sou eu que vocês querem.

— Correção — diz o barbudo, com a voz ficando cada vez mais
irritada.

— Você é quem a gente não quer.

— Espere um minuto, Fergal — o doutor Snow diz. — Alguma coisa
está errada aqui.

— Você conhece a lei — diz o homem da marca de nascença.

A lei.

Farbranch também falou sobre a lei.

— Eu também sei que estas não são circunstâncias comuns — o
doutor Snow diz e depois olha pra gente. — Deveríamos pelo menos
dar-lhes a oportunidade de se explicarem.

Escuto Ben suspirar.

— Bem, eu…

— Você não — o barbudo interrompe.

— O que está acontecendo, Todd? — o doutor Snow pergunta. — E

agora é muito importante que você nos conte a verdade.

Eu olho pra Viola e pra Ben.

Que parte da verdade eu conto?



Escuto o engatilhar do rifle. O barbudo levantou sua arma. E um ou
dois homens atrás dele fizeram a mesma coisa.

— Quanto mais você espera — o barbudo diz —, mais vocês
parecem espiões.

— Não somos espiões — eu digo, apressadamente.

— O exército sobre o qual sua garota falou foi visto marchando na
estrada perto do rio — o doutor Snow diz. — Um dos nossos
sentinelas acabou de vê-los há menos de uma hora de distância.

— Ai, não — escuto Viola sussurrar.

— Ela não é minha garota — eu digo baixinho.

— O quê? — o doutor Snow diz.

— O quê? —Viola diz.

— Ela é sua própria garota — eu digo. — Ela não pertence a
ninguém.

E Viola fixa seu olhar em mim como nunca fez antes.

— Não importa — o homem da marca de nascença diz. — Tem um
exército de Prentissburgo marchando na nossa direção e um homem
de Prentissburgo escondido nos nossos arbustos e um garoto de
Prentissburgo que esteve entre nós durante a última semana. Parece
bastante suspeito, se você quer saber o que eu acho.

— Ele estava doente — o doutor Snow diz. — Tinha uma gripe.

— É o que você diz — diz o homem da marca de nascença.

O doutor Snow olha pra ele bem lentamente.



— Você está me chamando de mentiroso, Duncan? Lembre-se, por
favor, de que você está falando com o Diretor do Conselho de
Anciãos.

— Você está me dizendo que não vê uma armadilha aqui, Jackson?

— diz o homem da marca de nascença, sem recuar e levantando seu
rifle. — A gente fez papel de bobo. Quem sabe o que eles contaram
ao exército? — ele mira seu rifle em Ben. — Mas a gente vai acabar
com essa história agora mesmo.

— Não somos espiões — eu repito. — A gente está fugindo do
exército, coisa que vocês também deveriam estar fazendo.

E os homens começam a olhar uns para os outros.

No Ruído deles eu posso ouvir pensamentos sobre o exército, sobre
fugir em vez de defender a cidade. Também posso ver ódio
borbulhando, ódio por ter que fazer essa escolha, ódio por não saber
a melhor forma de proteger suas famílias. E posso ver o ódio se
focando, não no exército, não neles mesmos por não estarem
preparados, apesar de Viola ter alertado eles por vários dias, nem
focado no mundo por causa do estado em que ele está.

Eles estão focando seu ódio em Ben.

Estão focando seu ódio em Prentissburgo na forma de um homem.

O doutor Snow se ajoelha pra ficar da altura de Jacob.

— Ei, amigão — ele diz pro filho —, por que você não volta correndo
pra casa agora, hein?

Escuto papai papai papai no Ruído de Jacob.

— Por que, papai? — ele pergunta, olhando pra mim.



— Aposto que a cabra está se sentindo sozinha — o doutor Snow
diz. — E quem quer uma cabra solitária?

Jacob olha pro pai, depois pra mim e pra Ben, depois pros homens
ao redor dele.

— Por que todo mundo está tão chateado? — ele pergunta.

— Nós só estamos pensando em algumas coisas. Vai ficar tudo bem
Volte para casa e veja se a cabra está bem.

Jacob pensa por um segundo e depois diz: — Tá bom, papai.

O doutor Snow dá um beijo na cabeça do filho, despenteando seus
cabelos. Jacob volta correndo pela ponte em direção à casa do
doutor Snow.

Quando o médico olha pra gente, uma fila de armas apontadas
acompanha seu olhar.

— Como você pode ver, Todd, sua situação não é muito boa — ele
diz, com uma tristeza sincera na voz.

— Ele não sabe de nada — Ben diz.

— Cala a boca, assassino! — diz o barbudo, gesticulando com o rifle.

Assassino?

— Me conte a verdade — o doutor Snow pede pra mim. — Você é de
Prentissburgo?

— Ele me salvou de Prentissburgo — Viola diz. — Se não fosse ele….

— Cala a boca, garota — diz o barbudo.

— Agora não é o momento das mulheres falarem, Vi — o doutor
Snow diz.



— Mas… — Viola diz, com o rosto ficando vermelho de raiva.

— Por favor — o doutor Snow diz e depois olha pra Ben. — O que
você contou ao exército? Quantos homens a gente tem? Como são
nossas defesas?

— Eu estou fugindo do exército — Ben diz, ainda com as mãos
levantadas. — Olhe pra mim. Por acaso eu pareço um soldado bem
cuidado?

Não contei nada pra eles. Estava fugindo, procurando meu… — ele
faz uma pausa e eu sei o motivo — … meu filho.

— E você fez isso mesmo conhecendo a lei? — o doutor Snow
pergunta.

— Que bendita LEI? — eu grito. — Do que diabos vocês estão —
Todd é inocente — Ben diz. — Você pode vasculhar o Ruído dele à
vontade e não vai descobrir nada que prove o contrário.

— Você não pode confiar neles — diz o barbudo, ainda olhando pra
arma. — Você sabe que não pode.

— Nós não sabemos nada — o doutor Snow diz. — A verdade é que
não sabemos mais nada há mais de dez anos.

— Sabemos que eles reuniram um exército — diz o homem da
marca de nascença.

— Sim, mas não vejo nenhum crime neste garoto — o doutor Snow
diz.

— Vocês veem?

Uma dúzia de Ruídos diferentes começa a me cutucar como
gravetos.

Ele olha pra Viola.



— E a garota só é culpada de uma mentira que salvou a vida do
amigo.

Viola desvia o olhar, com o rosto ainda vermelho de raiva.

— E nós temos problemas maiores — o doutor Snow continua. —
Um exército está vindo e talvez sabendo que estamos nos
preparando para enfrentá-lo.

— Não somos ESPIÕES! — eu grito.

Mas o doutor Snow está olhando pros outros homens.

— Levem o garoto e a garota de volta para a cidade. A garota pode
ficar com as mulheres e o garoto está bem o suficiente para lutar ao
nosso lado.

— Espere um minuto! — eu grito.

O doutor Snow olha para Bem.

— E mesmo eu acreditando que você é apenas um homem em
busca do filho, a lei é a lei.

— Este é seu veredicto final? — o barbudo pergunta.

— Se os anciãos concordarem — o doutor Snow diz. Vejo acenos
gerais, porém relutantes, todos sérios e curtos. O doutor Snow olha
pra mim. — Sinto muito, Todd.

— Espere! — eu digo, mas o homem da marca de nascença já está
dando um passo pra frente e agarrando o meu braço. — Me solte!

Outro homem agarra Viola e ela resiste tanto quanto eu.

— Ben! — eu grito, olhando pra ele. — Ben!

— Adeus, Todd — ele diz.



— Não, Ben!

— Lembre-se de que eu te amo.

— O que eles vão fazer? — eu pergunto, ainda tentando me
desvencilhar. Olho pro doutor Snow. — O que vocês vão fazer?

Ele não diz nada, mas posso ver em seu Ruído.

O que a lei exige.

— Ah, mas não vai MESMO! — eu grito e com meu braço livre pego
minha faca e corto a mão do homem da marca de nascença. Ele
grita e me solta.

— Corra! — eu digo pra Ben. — Corra, rápido!

Vejo Viola morder a mão do homem que está segurando ela. Ele dá
um grito e ela dá um passo pra trás.

— Você também! — eu digo pra ela. — Fuja daqui!

— Eu não faria isso se fosse vocês — diz o barbudo e os rifles
começam a engatilhar.

O homem da marca de nascença está xingando e levantando o
braço pra atirar, mas eu estou segurando a minha faca.

— Nem tente — eu falo entre os dentes. — Vamos!

— BASTA! — o doutor Snow grita.

E, no repentino silêncio que segue, a gente ouve o som das
ferraduras se aproximando.

Pocotum pocotum pocotum.

Cavalos. Cinco cavalos. Dez. Talvez até quinze.



Rugindo pela estrada como se o próprio diabo estivesse atrás deles.

— Sentinelas? — eu pergunto pra Ben, mesmo sabendo que não
são.

Ele balança a cabeça.

— Linha avançada.

— Eles devem estar armados — eu digo ao doutor Snow e aos
homens, pensando rápido. — Devem ter tantas armas quanto vocês.

O doutor Snow está pensando também. Posso ver seu Ruído
zunindo, pensando em quanto tempo eles têm antes dos cavalos
chegarem aqui, em quantos problemas eu e Ben e Viola vamos
causar, em quanto tempo eles vão desperdiçar.

Vejo que ele toma uma decisão.

— Deixe eles irem.

— O quê? — diz o barbudo, com o Ruído coçando pra dar um tiro
em alguma coisa. — Ele é um traidor e um assassino.

— E a gente tem uma cidade para proteger — o doutor Snow diz,
com firmeza. — Eu tenho um filho para proteger. E você também,
Fergal.

O barbudo faz cara feia, mas não diz nada.

Pocotum pocotum pocotum se aproximando o som na estrada.

O doutor Snow olha pra gente.

— Vão embora — ele diz. — Espero que vocês não tenham selado o
nosso destino.

— A gente não fez isso — eu digo. — Pode acreditar.



O doutor Snow aperta os lábios.

— Queria poder acreditar em você — ele olha pros outros homens.

Vamos! Aos seus postos! Rápido!

O grupo de homens se dispersa, voltando pra Carbonel Downs, o
barbudo e o homem da marca de nascença ainda olhando pra gente
enquanto se distanciam, buscando um motivo pra usar suas armas,
mas a gente não dá nenhum motivo. A gente só observa enquanto
eles vão embora.

Percebo que estou tremendo um pouco.

— Minha nossa — Viola diz, se curvando.

— A gente tem que sair daqui — eu digo. — O exército vai estar
mais interessado na gente do que neles.

Ainda estou com a sacola de Viola, apesar de só ter algumas roupas,
garrafas de água, o binóculo e o livro da minha mãe, que ainda está
dentro do saco plástico.

É tudo o que a gente tem neste mundo.

O que significa que a gente já está pronto pra ir.

— Isso vai acontecer sempre — Ben diz. — Eu não posso ir com
vocês.

— Pode sim — eu digo. — Você pode seguir outro caminho depois,
mas agora você vem com a gente. A gente não vai deixar você aqui
pra ser capturado por nenhum exército — eu olho pra Viola. —
Certo?

Ela coloca os ombros pra trás e parece decidida.

— Certo — ela diz.



— Então já está combinado — eu digo.

Ben olha pra um lado e pra outro. Depois levanta a sobrancelha.

— Só até eu ter certeza de que você está bem.

— Vamos conversar menos e correr mais — eu digo.
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RESPOSTAS

A GENTE FICA LONGE da estrada que margeia o rio, por motivos
óbvios, correndo entre as árvores, seguindo, como sempre, em
direção a Paraisópolis, se deparando com ramos e galhos, e vai
embora de Carbonel Downs o mais rápido que as nossas pernas
permitem.

 

Em menos de dez minutos a gente começa a ouvir os tiros.

A gente não olha pra trás. A gente não olha pra trás.

Ao mesmo tempo que a gente corre os sons vão desaparecendo.

A gente continua correndo.

Viola e eu somos mais rápidos do que Ben e às vezes temos que
desacelerar pra que ele nos alcance.

A gente passa por uma pequena colônia vazia, depois duas colônias
menores, lugares que obviamente prestaram mais atenção nos
rumores sobre o exército do que Carbonel Downs. A gente continua
correndo pelo bosque entre o rio e a estrada, mas não vê nenhuma
caravana. Elas devem estar chegando a Paraisópolis.

E a gente continua correndo.



A noite cai e a gente continua correndo.

— Você está bem? — pergunto pra Ben quando a gente para na
beira do rio pra encher as garrafas.

— Vamos seguir — ele diz, ofegante. — Vamos seguir.

Viola olha pra mim, preocupada.

— Sinto muito por não termos comida — eu digo, mas ele só
balança a cabeça e diz: — Vamos seguir.

E a gente segue em frente.

A meia-noite chega e a gente passa por ela também.

(Quem sabe quantos dias? E quem se importa agora?) Até que
finalmente Ben pede pra esperar e para, com as mãos nos joelhos,
respirando com dificuldade de um jeito não muito saudável.

Eu olho em volta guiado pela luz das luas. Viola está olhando
também.

Ela aponta: Lá.

— Lá em cima, Ben — eu digo, apontando pro topo da pequena
colina que Viola viu. — Lá a gente vai poder ter uma boa visão da
área.

Ben não diz nada, só suspira e balança a cabeça e segue a gente.

Tem árvores em toda a subida na lateral, mas também tem um
caminho bem cuidado e uma clareira ampla no topo.

Quando a gente chega lá, descobre o motivo.

— Um cimitério — eu digo.



— Um o quê? — Viola pergunta, olhando pra todas as lápides
quadradas que marcam os túmulos. Devem ser cem, talvez
duzentos, em fileiras ordenadas e sobre uma grama bem cuidada. A
vida de colono é difícil e curta e muitas pessoas no Novo Mundo
perderam a batalha.

— É um lugar pra enterrar gente morta — eu digo.

Ela arregala os olhos.

— Um lugar para fazer o quê?

— As pessoas não morrem no espaço? — eu pergunto.

Sim ela diz —, mas a gente crema elas. Não coloca elas em buracos
— ela cruza os braços, franzindo a testa e apertando a boca
enquanto observa os túmulos. — Como é que isso pode ser
higiênico?

Ben ainda não disse nada, está apoiado sobre uma lápide, tentando
recuperar o fôlego. Tomo um gole da água da garrafa e passo pra
Ben. Dou uma olhada em volta. Dá pra ver um pedaço da estrada e
uma parte do rio também, passando à nossa esquerda. O céu está
claro, as estrelas estão brilhando, as luas estão começando a surgir
no céu acima da gente.

— Ben? — eu digo, admirando a noite.

— Sim? — ele diz, bebendo a água.

— Você tá bem?

— Sim — sua respiração está voltando ao normal. — Fui feito pra
trabalhar na fazenda. Não pra correr.

Olho pras luas mais uma vez, a menor perseguindo a maior, dois
brilhos lá em cima ainda claros o suficiente pra lançar sombras,



indiferentes aos problemas dos homens.

Olho dentro de mim mesmo. Olho bem fundo no meu Ruído.

E percebo que estou pronto.

Esta é a última oportunidade.

E eu estou pronto.

— Acho que chegou a hora — eu digo e olho pra ele. — Acho que é
agora ou nunca.

Ele lambe os lábios e engole a água, colocando a tampa na garrafa.

— Eu sei.

— Chegou a hora de quê? — Viola pergunta.

— Por onde eu começo? — Ben pergunta.

Eu encolho os ombros.

— Por qualquer parte — eu digo —, contanto que seja verdade.

Posso ouvir o Ruído de Ben reunindo toda a história, tomando um
riacho que sai do rio, o riacho que conta o que realmente aconteceu,
o que estava escondido há tanto tempo e tão profundo que eu nem
sabia que estava lá durante toda a minha vida.

O silêncio de Viola fica mais silencioso do que o normal, como se ela
de repente tivesse prendido a respiração.

Ben respira fundo.

— O germe do Ruído não foi causado pelos spackles durante a
guerra — ele diz. — Este é o primeiro ponto. O germe já estava aqui
quando a gente aterrissou. Era um fenômeno natural, estava no ar,



sempre esteve, sempre estará. Saímos das naves e em menos de
um dia todo mundo podia ouvir os pensamentos dos demais.
Imagine a nossa surpresa.

Ele faz uma pausa, se lembrando.

— Só que não era todo mundo — Viola diz.

— Eram só os homens — eu digo.

Ben balança a cabeça.

— Ninguém sabe por quê. Até hoje. Nossos cientistas eram
principalmente agricultores e os médicos não conseguiram descobrir
o motivo e, portanto, durante um tempo, tudo era caos.
Simplesmente… caos, você não ia acreditar. Caos e confusão e
Ruído, Ruído, Ruído — ele coça o queixo. — Muitos homens se
dispersaram e formaram comunidades distantes, fugindo de
Paraisópolis o mais rápido possível Mas logo as pessoas descobriram
que não se podia fazer nada pra consertar isso, então por um tempo
todos nós tentamos viver com isso da melhor forma possível.

Encontramos diferentes formas de lidar com o Ruído, diferentes
comunidades tomaram seu próprio rumo. A gente fez a mesma coisa
quando descobriu que todos os animais da fazenda podiam falar, e
os animais de estimação e as criaturas locais.

Ele olha pro céu e pro cimitério ao nosso redor e pro rio e pra
estrada lá embaixo.

— Tudo neste planeta conversa entre si — ele diz. — Tudo. É o Novo
Mundo. Informação o tempo todo, nunca para, você querendo ou
não. Os spackles sabiam disso, e evoluíram com isso, mas nós não
estávamos preparados. Nem de longe. E informação demais pode
levar um homem à loucura. Informação demais se torna
simplesmente Ruído.. E nunca, nunca para.



Ele faz uma pausa e o Ruído está lá, obviamente, como sempre
esteve, o dele e o meu e o silêncio de Viola que só deixa o nosso
Ruído mais alto.

— Com o passar dos anos — ele continua —, os tempos ficaram
difíceis em todo o Novo Mundo e só pioravam. Colheitas arruinadas
e doenças e nenhuma prosperidade e nenhum Éden. Definitivamente
nenhum Éden. E

um sermão começou a se espalhar nas terras, um sermão
envenenado, um sermão que começou a culpar.

— Eles culparam os alienígenas — Viola diz.

— Os spackles — eu digo, e a vergonha reaparece.

— Eles culparam os spackles — Ben confirma. — E de alguma forma
este sermão se transformou num movimento e o movimento se
transformou em guerra — ele balança a cabeça. — Eles não tiveram
a menor chance. A gente tinha armas, eles não, e este foi o fim dos
spackles.

— Não de todos — eu digo.

— Não — ele diz. — Não de todos. Mas eles aprenderam a não se
aproximar dos homens nunca mais, isso eu garanto.

Uma brisa sopra no topo da colina. Quando ela passa, é como se
nós fôssemos as únicas três pessoas no Novo Mundo. A gente e os
fantasmas do cimitério.

— Mas a guerra não foi o fim da história — Viola diz baixinho.

— Não — Ben diz. — A história não terminou, não chegou nem na
metade.

Eu sei que não. E eu sei o que vem depois.



E eu mudo de ideia. Não quero que ele termine de contar.

Mas ao mesmo tempo eu quero.

Olho dentro dos olhos de Ben, dentro do seu Ruído.

— A guerra não parou com os spackles — eu digo. — Não em
Prentissburgo.

Ben passa a língua nos lábios e posso sentir uma instabilidade em
seu Ruído e fome e pesar pelo que ele já está imaginando que será
a nossa próxima despedida.

— A guerra é um monstro — ele diz, quase pra si mesmo. — A
guerra é o demônio. Ela começa e consome e cresce e cresce e
cresce — agora ele está olhando pra mim. — E homens que antes
eram normais começam a se tornar monstros também.

— Eles não conseguiram suportar o silêncio — Viola diz. — Não
conseguiram suportar o fato de as mulheres saberem tudo sobre
eles e eles não saberem nada sobre elas.

— Alguns homens pensavam assim — Ben diz. — Não todos. Eu não,
nem Cillian. Havia homens bons em Prentissburgo.

— Mas um número suficiente pensava assim — eu digo.

— Sim — ele concorda.

Ele fez outra pausa quando a verdade começa a se mostrar.

Finalmente. E pra sempre.

Viola está balançando a cabeça.

— Você está dizendo…? Você realmente está dizendo…?

E aqui está ela.



Aqui está a coisa que é o centro de tudo.

Aqui está a coisa que vem crescendo na minha cabeça desde que eu
deixei o pântano, as coisas que eu já tinha visto em flashes dos
homens ao longo do caminho, mais claramente em Matthew Lyle,
mas também nas reações de todas as pessoas que ouviam a palavra
Prentissburgo.

Aqui está ela.

A verdade.

E eu não quero a verdade.

Mas digo assim mesmo.

— Depois que eles mataram os spackles — eu digo —, os homens
de Prentissburgo mataram as mulheres de Prentissburgo.

Viola arfa, mesmo já tendo imaginado isso também.

— Nem todos os homens — Ben diz. — Mas muitos que se deixaram
influenciar pelo prefeito Prentiss e pelos sermões de Aaron, que
costumava dizer que o que está oculto só pode ser maligno. Eles
mataram todas as mulheres e todos os homens que tentaram
protegê-las.

— Minha mãe — eu digo.

Ben balança a cabeça, confirmando.

Sinto um enjoo na minha barriga.

Imagino minha mãe morrendo, sendo assassinada por homens que
eu provavelmente via todos os dias.

Me sento sobre uma lápide.



Preciso pensar em outra coisa, preciso mesmo. Tenho que colocar
outra coisa no meu Ruído pra poder suportar.

— Quem era Jessica? — eu pergunto, lembrando o Ruído de
Matthew Lyle em Farbranch, lembrando a violência que havia nele, o
Ruído que agora faz sentido, mesmo não fazendo sentido nenhum.

— Algumas pessoas perceberam o que estava por vir — Ben diz.

— Jessica Elizabeth era nossa prefeita e ela podia ver pra onde o
vento estava soprando.

Jessica Elizabeth, eu penso. Nova Elizabeth.

Ela organizou pra que algumas das garotas e dos garotos
atravessassem o pântano — Ben prossegue —, mas antes que ela
conseguisse ir embora com as mulheres e os homens que não
tinham enlouquecido, os homens do prefeito atacaram.

— E assim Nova Elizabeth se transformou em Prentissburgo.— eu
digo, sentindo meu corpo paralisado.

— Sua mãe não acreditou que isso aconteceria — Ben diz, sorrindo
tristemente pra si mesmo ao se lembrar. — Era uma mulher tão
cheia de amor, tão cheia de esperança na bondade dos demais —
ele para de sorrir. — E então chegou o momento em que era tarde
demais pra fugir e você era jovem demais pra ser mandado embora
e por isso ela deixou você com a gente e disse pra gente te proteger,
custasse o que custasse.

Eu levanto o olhar.

— E como é que ficar em Prentissburgo me protegeria?

Ben está me encarando, com tristeza em todos os lugares a sua
volta, seu Ruído tão pesado que é um milagre ele conseguir fica em
pé.



— Por que vocês não foram embora? — eu pergunto.

Ele passa a mão no rosto.

— Porque a gente também não imaginou que o ataque aconteceria.
Pelo menos eu não imaginei, e a gente tinha ordenado toda a
fazenda e eu pensei que o mundo acabaria antes de qualquer coisa
ruim acontecer. Pensei que eram só rumores e paranóia, inclusive
por parte da sua mãe, até o final — ele franze as sobrancelhas. —
Eu estava errado. Eu fui burro — ele desvia o olhar. — Fiquei cego
por causa da minha teimosia.

Lembro suas palavras me confortando sobre o spackle.

Todos nós cometemos erros, Todd. Todos nós.

— E depois já era tarde demais — Ben diz. — O mal já tinha sido
feito e os rumores do que Prentissburgo havia feito se espalharam
como fogo na mata, começando pelos poucos que conseguiram
escapar. Todos os homens de Prentissburgo foram declarados
criminosos. A gente não podia ir embora.

Os braços de Viola ainda estão cruzados.

— Por que ninguém veio atrás de vocês? Por que o resto do Novo
Mundo não veio atrás de vocês?

— Pra fazer o quê? — Ben pergunta, parecendo cansado. — Causar
outra guerra, mas desta vez com homens fortemente armados?
Trancar a gente numa prisão gigante? Eles estabeleceram a lei de
que, se qualquer homem de Prentissburgo atravessasse o pântano,
seria executado.

E então eles esqueceram a gente.

— Mas eles devem ter… — Viola diz, levantando os braços. —
Alguma coisa. Não sei.



— Quando a tragédia não acontece na sua casa — Ben diz —, é
mais fácil pensar ‘pra que vou procurar sarna pra me coçar’? Tinha o
pântano inteiro entre a gente e o Novo Mundo. O prefeito mandou
dizer que Prentissburgo seria uma cidade em exílio. Condenada,
obviamente, a uma morte lenta. A gente concordou em nunca ir
embora e, se alguém tentasse sair, ele mesmo caçaria e mataria o
coitado.

— As pessoas não tentaram? — Viola pergunta. — Elas não
tentaram fugir?

— Elas tentaram — Ben dizer, de forma expressiva. — Era comum
algumas pessoas desaparecessem.

— Mas se você e Cillian eram inocentes… — eu começo.

— A gente não era inocente — Ben diz, decidido, e de repente seu
Ruído tem um gosto amargo. Ele suspira. — Não mesmo.

— O que você quer dizer? — eu pergunto, levantando a cabeça. O
enjoo no meu estômago não passa. — O que você quer dizer com
isso?

— Vocês deixaram as coisas acontecerem — Viola diz. — Vocês não
morreram com os outros homens que estavam protegendo as
mulheres.

— Nós não lutamos e não morremos — ele balança a cabeça. — Não
somos nem um pouco inocentes.

— Por que vocês não lutaram? — eu pergunto.

— Cillian queria — Ben diz, rapidamente. — Eu queria que você
soubesse disso. Ele queria fazer qualquer coisa pra impedir essa
tragédia.



Teria dado sua própria vida — ele desvia o olhar mais uma vez. —
Mas eu não deixei.

— Por que não?

— Eu entendo — Viola sussurra.

Eu olho pra ela, porque com certeza eu não entendo.

— Você entende o quê?

Virola continua olhando pra Ben.

— Eles só tinham duas escolhas: morrer lutando pelo que era certo
e deixar você desprotegido — ela diz — ou se tornar cúmplices do
que era errado e manter você vivo.

Não sei o que cúmplice significa, mas posso imaginar.

Eles fizeram isso por mim. Todo esse horror. Eles fizeram por mim.

Ben e Cillian. Cillian e Ben.

Eles fizeram isso pra que eu pudesse viver.

Não sei como me sinto.

Fazer o que é certo deveria ser fácil.

Não deveria ser apenas outra grande bagunça, como todo o resto.

— Então a gente esperou — Ben diz. — Numa prisão em forma de
cidade. Cheia do Ruído mais horroroso que você já ouviu na vida. Os
homens começaram a negar seu próprio passado, antes do prefeito
aparecer com seus grandes planos. E então a gente esperou o dia
em que você se tornou grande o suficiente pra se cuidar sozinho, o
mais inocente possível — ele passa uma das mãos na cabeça. —
Mas o prefeito também estava esperando.



— Por mim? — eu pergunto, mesmo sabendo que é verdade.

— Ele estava esperando que o último garoto de Prentissburgo se
tornasse um homem — Ben diz. — Quando os garotos se tornavam
homens, ficavam sabendo de toda a verdade. Ou pelo menos uma
versão da verdade.

E eles mesmos se tornavam cúmplices.

Me lembro do Ruído dele lá na fazenda, sobre o meu aniversário,
sobre como um garoto se torna um homem.

Sobre o que a cumplicidade realmente significa e como ela pode ser
passada de uma geração à outra.

Como ela estava esperando pra ser passada pra mim.

E sobre os homens que…

Tento tirar isso da minha cabeça.

— Isto não faz nenhum sentido — eu digo.

— Você era o último — Ben diz. — Se ele conseguisse transformar
todos os garotos de Prentissburgo em homens por seus próprios
meios, então ele seria como Deus, não seria? Ele teria criado todos
nós e teria total controle.

— Se um de nós cair — eu digo.

— Todos nós cairemos — Ben finaliza. — Por isso ele quer você.
Você é um símbolo. Você é o último garoto inocente de
Prentissburgo. Se ele conseguir fazer você cair, seu exército estará
completo e do jeito que ele quer.

— E se isso não acontecer? — eu pergunto, mas imaginando se já
não caí.



— Se isso não acontecer — Ben diz —, ele vai te matar.

— Então o prefeito Prentiss é tão maluco quanto Aaron Viola diz.

— Não tanto — Ben diz. — Aaron é louco, mas o prefeito sabe como
usar a loucura pra atingir seus objetivos.

— Que são quais? — Viola pergunta.

— Este mundo — Ben responde, calmamente. — Ele quer este
mundo inteiro.

Eu abro a minha boca pra perguntar mais coisas que não quero
saber, mas então, como se não existisse nenhuma outra coisa que
pudesse acontecer, a gente escutou.

Pocotum pocotuM pocotum. Vindo da estrada, implacável, como uma
piada que nunca será engraçada.

— Só pode ser brincadeira — Viola diz.

Ben já está de pé, escutando.

— Parece que é só um cavalo.

Todos nós olhamos pra estrada, que brilha um pouco sob a luz da
lua.

— Binóculo — Viola diz, agora já do meu lado. Eu pego o binóculo
sem dizer uma palavra, clico no botão de visão noturna e dou uma
olhada, procurando o som que soa pelo ar da noite.

Pocotum pocotum pocotum.

Vou buscando pela estrada mais e mais longe até que…

Lá está.



Lá está ele.

Quem mais poderia ser?

O Sr. Prentiss Jr., vivo e sadio e desamarrado e de novo sobre seu
cavalo.

— Droga — escuto Viola, que lê meu Ruído quando eu passo o
binóculo pra ela.

— Davy Prentiss? — Ben diz, também lendo meu Ruído.

— Em carne e osso — eu digo, colocando as garrafas de água de
novo dentro da sacola de Viola. — Temos que ir.

Viola passa o binóculo pra Ben. Ele dá uma olhada, depois afasta o
binóculo dos olhos e depois dá mais uma olhada rápida.

— Era só o que faltava — ele diz.

— Temos que ir — Viola diz. — Como sempre.

Ben olha pra gente, ainda segurando o binóculo. Ele olha pra mim e
pra Viola e eu já sei o que está se formando no Ruído dele.

— Ben… — eu começo.

— Não — ele diz. — É aqui que a gente se despede.

—Ben…

— Eu posso me defender desse maldito Davy Prentiss.

— Ele tem uma arma — eu digo. — Você não.

Ben se aproxima de mim.

— Todd — ele diz.



— Não, Ben — eu digo, aumentando meu tom de voz. — Não vou
ouvir nada.

Ele olha dentro dos meus olhos e eu percebo que ele nem precisa
mais se ajoelhar pra ficar do meu tamanho.

— Todd — ele repete. — Eu vou pagar pelos erros que cometi te
mantendo em segurança.

— Você não pode me deixar, Ben — eu digo, minha voz ficando
embargada (cala a boca).

Ele balança a cabeça.

— Eu não posso ir pra Paraisópolis com você. Você sabe que eu não
posso. Eu sou o inimigo.

— A gente pode explicar o que aconteceu.

Mas ele continua balançando a cabeça.

— O cavalo está se aproximando — Viola diz.

Pocotum pocotum pocotum.

— A única coisa que faz de mim um homem — Ben diz, com a voz
firme como uma pedra — é ver você mesmo se transformar em um
homem com segurança.

— Eu ainda não sou um homem, Ben — eu digo, quase perdendo a
fala (cala a boca). — Eu nem sei quantos dias faltam.

Então ele sorri e é um sorriso que me diz que tudo acabou.

— Dezesseis. Faltam dezesseis dias para o seu aniversário — ele
levanta o meu queixo. — Mas você já está agindo como homem há
um bom tempo.



Não deixe ninguém te dizer o contrário.

—Ben…

— Podem ir — ele diz e chega mais perto de mim e entrega o
binóculo pra Viola e me abraça. — Sou o pai mais orgulhoso deste
mundo — ele sussurra no meu ouvido.

— Não — eu digo, com um nó na garganta. — Não é justo.

— Não, não é — ele se afasta. — Mas há esperança no fim da
estrada.

Lembre-se disso.

— Não vá — eu digo.

— Tenho que ir. O perigo está vindo.

— E está cada vez mais perto — Viola diz, olhando através do
binóculo.

Pocotum pocotum POCOTUM.

— Eu vou dar um jeito de interromper Davy Prentiss pra que vocês
ganhem tempo — Ben olha pra Viola. — Cuide bem de Todd. Você
me dá a sua palavra?

— Você tem a minha palavra — Viola diz.

— Ben, por favor — eu sussurro. — Por favor.

Ele agarra meus ombros pela última vez.

— Lembre-se: — ele diz — Esperança.

E ele não diz mais nada e começa a correr descendo a colina do
cimitério em direção à estrada. Quando ele chega lá embaixo, olha



pra trás e vê que a gente ainda está olhando pra ele.

— O que vocês estão esperando? — ele grita. — Corram!

 



37

QUAL É O PROPÓSITO?

 

NÃO QUERO dizer o que sinto quando a gente começa a correr pelo
outro lado da colina, pra longe de Ben, desta vez pra sempre,
porque como pode existir alguma vida depois disso?

A vida se resume a correr e talvez quando a gente parar de correr,
saberá que a vida finalmente terminou.

— Vamos, Todd — Viola diz, olhando pra trás. — Por favor, se
apresse.

Eu não digo nada.

Eu corro.

A gente chega no fim da colina e voltamos pro rio. De novo. Com a
estrada do outro lado. De novo.

Sempre a mesma coisa.

O rio está mais barulhento do que antes, correndo mais rápido, mas
quem se importa? Que diferença faz?

A vida não é justa.

Não é.



Nunca.

É inútil e idiota e só tem sofrimento e dor e pessoas que querem te
machucar. Você não pode amar nada nem ninguém porque tudo
será tirado de você ou arruinado e você ficará sozinho e terá que
lutar constantemente, terá que correr constantemente só pra se
manter vivo.

Não tem nada bom nesta vida. Não tem nada bom em lugar
nenhum.

Qual é o maldito propósito disso tudo?

— O propósito é — Viola diz, parando perto de um arbusto pra me
dar um tapa bem forte no ombro — que ele se importava tanto que
talvez tenha se sacrificado por você e se você simplesmente
DESISTIR — ela grita esta parte — então estará dizendo que o
sacrifício dele não serviu para nada!

— Ai — eu digo, esfregando meu ombro. — Mas por que ele teve
que se sacrificar? Por que eu tenho que perder ele de novo?

Ela chega mais perto de mim.

— Você acha que é a única pessoa que perdeu alguém? — ela
pergunta, em um sussurro perigoso. — Esqueceu que meus pais
também estão mortos?

Eu esqueci.

Esqueci mesmo.

Não digo nada.

— Agora tudo o que eu tenho é você — ela diz, com a voz ainda
raivosa.



— E tudo o que você tem sou eu. E eu também estou com raiva por
Ben ter ido embora, e estou com raiva porque meus pais morreram
e estou com raiva por termos pensando em vir para este planeta,
mas é assim que as coisas são e é uma pena que só sobramos eu e
você, mas não podemos fazer nada.

Eu continuo calado.

Mas lá está ela e eu olho pra ela, olho pra ela de verdade, talvez
pela primeira vez desde que eu a vi se encolhendo perto de uma
pilha de gravetos lá no pântano quando eu pensei que ela era um
spackle.

Isso foi há uma eternidade.

Ela ainda está um pouco limpa por causa dos dias em Carbonel
Downs (isso foi ontem, parece que passou tanto tempo), mas seu
rosto está sujo e ela está mais magra do que antes e tem umas
manchas pretas abaixo dos olhos e seu cabelo está bagunçado e
embaraçado e suas mãos estão cobertas com uma fuligem preta e
sua camiseta tem uma mancha verde de capim na frente por causa
daquela vez que ela caiu e ela tem um corte no lábio de quando um
galho bateu no seu rosto quando a gente estava correndo com Ben
(e não sobrou nenhum curativo pra colocar) e ela está olhando pra
mim.

E está me dizendo que ela é tudo o que eu tenho.

E que eu sou tudo o que ela tem.

E eu tento sentir um pouco essa sensação.

As cores no meu Ruído ficam diferentes.

Sua voz suaviza, mas só um pouco.



— Ben se foi e Manchee se foi e minha mãe e meu pai se foram —
ela diz. — E eu odeio tudo isso. Eu odeio isso. Mas a gente já está
quase no fim da estrada. A. gente está quase lá. E, se você não
desistir, eu não vou desistir.

— Você acredita que tem esperança no final? — eu pergunto.

— Não — ela diz, com a maior simplicidade, olhando pro horizonte.
— Não, eu não acredito, mas mesmo assim vou seguir em frente —
ela olha pra mim. — Você vem comigo?

Eu nem preciso responder.

A gente continua correndo.

Porém…

— A gente deveria ir pela estrada — eu digo, me apoiando em outro
galho.

— Mas e o exército? E os cavalos?

— Eles sabem que a gente tá aqui. A gente sabe que eles estão
aqui.

Parece que todos nós decidimos seguir o mesmo caminho pra
chegar a Paraisópolis.

— E a gente ouviria eles se aproximando — ela concorda. — E pela
estrada é mais rápido.

— Pela estrada é mais rápido.

— Então vamos pegar a maldita estrada em direção a Paraisópolis —
ela diz.

Eu dou um sorrisinho.



— Você disse maldita. Você realmente disse a palavra maldita.

E assim a gente segue pela maldita estrada, tão rápido quanto o
nosso cansaço permite. A estrada é poeirenta, contorcida e às vezes
lamacenta por causa do rio, como a quilômetros e quilômetros atrás,
e é o mesmo Novo Mundo cheio de folhas e árvores ao nosso redor.

Se você tivesse acabado de aterrissar aqui e não soubesse nada de
nada, até poderia pensar que este realmente é um paraíso.

Um amplo vale se abre ao nosso redor, plano na parte de baixo onde
está o rio, mas com colinas distantes surgindo em cada lado. As
colinas estão iluminadas apenas pela luz das luas, nenhum sinal de
colônias distantes ou de luzes acesas.

Também não há nenhum sinal de Paraisópolis mais adiante, mas a
gente está no ponto mais plano do vale e não consegue ver muita
coisa depois das curvas da estrada, nem na nossa frente nem atrás.
A floresta ainda cobre as duas margens do rio e até se poderia
pensar que todo o Novo Mundo foi fechado e todo mundo foi
embora, deixando só a estrada atrás de si.

A gente continua avançando.

E avançando.

A gente só para pra pegar mais água quando os primeiros clarões
amanhecer começam a aparecer no vale na nossa frente.

Enquanto a gente bebe a água, só escuta o barulho do meu Ruído e
do rio.

Nenhum som de ferraduras de cavalos. Nenhum outro Ruído..

Você sabe que isto quer dizer que ele conseguiu — Viola diz, sem
me olhar. — O que quer que ele tenha feito, ele interrompeu o
homem a cavalo.



Eu só concordo com a cabeça.

— E a gente não ouviu tiros em nenhum momento.

Eu balanço a cabeça de novo.

— Sinto muito por gritar com você antes — ela diz. — Eu só queria
que você seguisse em frente. Não queria que você parasse.

— Eu sei.

A gente está apoiado em algumas árvores perto da margem do rio.

A estrada está atrás da gente e do outro lado do rio só tem árvores
e a outra ponta do vale e depois só o céu lá em cima, ficando mais
claro e mais azul e maior e mais vazio até as estrelas começarem a
ir embora.

— Quando saímos na nave de reconhecimento — Viola diz, enquanto
nós dois olhamos pro outro lado do rio —, fiquei muito chateada por
ter que deixar meus amigos para trás. Eram umas poucas crianças
das outras famílias de vigilantes, mas mesmo assim, pensei que eu
seria a única pessoa da minha idade neste planeta durante sete
meses inteiros.

Bebo um pouco de água.

— Eu não tinha amigos em Prentissburgo.

Ela olha pra mim.

— Como assim, não tinha nenhum amigo? Não pode ser.

— Eu tive alguns amigos por um tempo, garotos alguns meses mais
velhos do que eu. Mas quando os garotos se tornam homens, eles
param de conversar com os garotos — eu encolho os ombros. — Eu
era o último garoto. No fim, era só eu e Manchee.



Ela observa as estrelas que começam a desaparecer.

— Esta é uma regra idiota.

— É mesmo.

A gente não fala mais nada, somos só eu e Viola na margem do rio,
descansando enquanto presenciamos outro amanhecer.

Só eu e ela.

A gente se levanta depois de um minuto e se prepara pra seguir
viagem.

— A gente poderia chegar a Paraisópolis amanhã — eu digo. — Se a
gente continuar caminhando.

— Amanhã — Viola concorda. — Espero que eles tenham comida.

É a vez dela de carregar a sacola e o sol está surgindo no fim do
vale onde parece que o rio está entrando bem dentro dele e, quando
a luz atinge as colinas do outro lado do rio, alguma coisa chama a
minha atenção.

Viola imediatamente percebe a faísca no meu Ruído.

—O que foi?

Eu protejo meus olhos do sol. Um pequeno rastro de poeira surge no
topo das colinas ao longe.

E está se movendo.

— O que é aquilo? — eu pergunto.

Viola pega o binóculo.

— Não consigo ver direito. Tem árvores no meio do caminho.



— Será que é algum viajante?

— Talvez seja a outra estrada. A bifurcação que a gente não seguiu.

A gente observa por um ou dois minutos enquanto o rastro de
poeira continua subindo, seguindo em direção a Paraisópolis na
velocidade lenta de uma nuvem distante. É estranho ver isso sem
ouvir nenhum som.

— Eu queria saber onde está o exército — eu digo. —Queria saber a
que distância eles estão da gente.

— Talvez Carbonel Downs tenha dado trabalho pra eles — Viola
aponta o binóculo pro alto do rio, pro lugar de onde a gente veio,
mas é plano e contorcido dimais. Só se veem árvores. Árvores e o
céu e a quietude e o rastro de silêncio da poeira seguindo o topo da
colina distante.

— É melhor a gente ir — eu digo. — Estou começando a ter um mau
pressentimento.

— Então vamos Viola diz, calmamente.

De volta à estrada.

De volta à vida de correr.

A gente não tem nada de comida, portanto o café da manhã se
resume a uma fruta amarela que Viola encontrou em algumas
árvores e que ela jura que comeu em Carbonel Downs. Essas
mesmas frutas também viram o nosso almoço, mas é melhor do que
nada.

Penso de novo na faca que está nas minhas costas.

Será que eu conseguiria caçar, se a gente tivesse tempo?

Mas a gente não tem tempo.



O meio-dia passa e adentra a tarde. O mundo ainda está
abandonado e assustador. Somos só eu e Viola correndo pelo vale,
nenhuma colônia à vista, nenhuma caravana ou carroça, nenhum
outro som mais alto do que o som do rio que corre ao nosso lado e
fica mais volumoso a cada quilômetro, até um ponto em que é difícil
ouvir meu próprio Ruído e, se a gente quiser conversar, tem que
gritar.

Mas a gente está faminto dimais pra conversar. E cansado dimais pra
conversar. E correndo dimais pra conversar.

E a gente segue nosso caminho.

E eu percebo que estou observando Viola.

O rastro de poeira no topo da colina ao longe nos segue enquanto a
gente corre, se adiantando lentamente enquanto o dia vai passando
e finalmente desaparecendo a distância e eu vejo que ela está
observando tudo enquanto a gente corre. Observo enquanto ela
corre ao meu lado, se encolhendo por causa das dores nas pernas.
Observo quando ela esfrega as pernas quando a gente para pra
descansar e observo quando ela bebe água das garrafas.

Agora que eu comecei a observá-la, não consigo tirar os olhos dela.

Ela percebe.

—O que foi?

— Nada — eu digo e desvio o olhar porque não sei mesmo.

O rio e a estrada estão ficando mais estreitos à medida que o vale
vai ficando mais inclinado e estreito. Ainda dá pra ver uma
partezinha do caminho por onde a gente veio. Ainda nenhum
exército, ainda nenhum homem a cavalo. A quietude é quase mais
assustadora do que se houvesse Ruído em todos os lugares.



O anoitecer chega, o sol se põe no vale atrás da gente,
desaparecendo onde quer que o exército esteja e no que quer que
tenha sobrado do Novo Mundo lá atrás, no que quer que tenha
acontecido com os homens que lutaram contra o exército e com os
homens que se uniram ao exército.

No que quer que tenha acontecido com as mulheres.

Viola corre na minha frente.

Eu a observo.

Logo depois que a noite cai, a gente encontra outra colônia, outra
colônia com docas no rio, outra colônia abandonada. Tem só cinco
casas no total ao longo de uma pequena faixa da estrada. Uma das
casas parece um pequeno depósito.

— Espere — Viola diz, parando.

— Janta? — eu digo, recuperando o fôlego.

Ela concorda.

A gente precisa dar pelo menos seis chutes pra conseguir abrir a
porta do depósito e, apesar de claramente não haver ninguém aqui,
olho em volta esperando ser repreendido. Lá dentro tem muitas
latas, mas a gente consegue encontrar um pedaço de pão seco,
algumas frutas amassadas e algumas tiras de carne seca.

— Esta comida não está aqui há mais de um dia ou dois — Viola diz,
com a boca cheia. — Eles devem ter fugido para Paraisópolis ontem
ou anteontem.

— Os rumores de um exército são uma coisa poderosa — eu digo,
sem mastigar direito meu pedaço de carne seca antes de engolir e
tossir um pouco.



A gente enche a barriga até não aguentar mais e enfia o resto da
comida na sacola de Viola, que agora está nos meus ombros. O livro
ainda está lá.

Ainda está envolvido no saco plástico, ainda com o corte da faca em
todas as folhas.

Enfio a mão dentro do saco plástico, passando meus dedos sobre a
capa.

É suave e ainda tem um leve cheiro de couro.

O livro. O livro da minha mãe fez todo esse trajeto com a gente.

Sobreviveu às suas próprias lesões. Como a gente.

Olho pra Viola.

Ela percebe de novo.

— O que foi? — ela pergunta.

— Nada — eu coloco o livro de volta na sacola junto com a comida.
— Vamos.

De volta à estrada, de volta ao rio, de volta em direção a
Paraisópolis.

— Esta deve ser nossa última noite, sabia? — Viola diz. — Se o
doutor Snow tinha razão, a gente estará em Paraisópolis amanhã.

— Sim, e o mundo mudará — eu digo.

— De novo.

—De novo — eu concordo.

A gente dá mais alguns passos.



— Você está começando a sentir a esperança? — Viola pergunta,
curiosa.

— Não — eu digo, confundindo meu próprio Ruído. — E você?

Suas sobrancelhas se levantam, mas ela balança a cabeça.

— Não, não.

— Mas vamos mesmo assim.

— É isso mesmo, paraíso ou perdição.

— Provavelmente será os dois — eu digo.

O sol se põe, as luas surgem de novo, menos crescentes do que na
noite passada. O céu ainda está claro, as estrelas ainda estão
brilhando, o mundo ainda está quieto. Só se ouve o barulho do rio,
que vai ficando cada vez mais alto.

A meia-noite chega.

Quinze dias.

Quinze dias para…

Para quê?

A gente continua caminhando na noite, as estrelas lentamente
passando sobre a gente, nossas palavras sossegando um pouco
quando a gente sente fome e o cansaço toma conta de novo. Pouco
antes de amanhecer a gente encontra duas carroças viradas na
estrada, grãos de trigo espalhados pra todo lado e algumas cestas
vazias viradas de cabeça pra baixo.

— Eles nem se deram ao trabalho de recuperar tudo — Viola diz.

— Deixaram metade no chão.



— Um lugar tão bom como qualquer outro pra tomar um café da
manhã — eu desviro uma das cestas e me sento sobre ela num
lugar onde a estrada permite uma visão panorâmica do rio.

Viola pega outra cesta e senta perto de mim. A gente vê reflexos de
luzes no céu, quando o sol se prepara pra nascer, a estrada
apontando bem pra ele, o rio também, correndo em direção ao
amanhecer. Abro a sacola e retiro a comida que a gente pegou no
depósito, passando um pouco pra Viola e comendo um pouco
também, enquanto a gente bebe a água das garrafas.

A sacola está aberta no meu colo, com algumas roupas e o binóculo.

E lá está o livro de novo.

Sinto o silêncio de Viola perto de mim, me puxando. Sinto o vazio no
meu peito e no meu estômago e na minha cabeça e me lembro da
dor que eu costumava sentir quando Viola se aproximava muito,
como parecia um pesar, como parecia uma perda, como se eu
estivesse caindo, caindo, caindo dentro do nada, como isso me
apertava e me fazia querer chorar, me fazer querer chorar de
verdade.

Mas agora…

Agora não tanto.

Eu olho pra ela.

Ela deve saber o que está no meu Ruído. Eu sou a única pessoa por
aqui e ela está ficando cada vez melhor em ler meu Ruído, mesmo
com o rio fazendo tanto barulho.

Mas ela fica lá sentada, comendo calmamente, esperando que eu
fale.

Esperando que eu peça.



Porque isto é o que eu estou pensando: quando o sol nascer, já será
o dia em que a gente vai chegar em Paraisópolis, o dia em que
chegaremos no lugar com mais pessoas reunidas do que eu jamais
vi em toda a minha vida, um lugar com tanto Ruído que você nunca
pode estar sozinho, a menos que eles tenham encontrado uma cura,
neste caso eu serei o único Ruidoso, o que na verdade seria pior.

Se a gente chegar em Paraisópolis, a gente será parte de urna
cidade.

Não será apenas Todd e Viola, sentados na beira de um rio enquanto
o sol nasce, tomando nisso café da manhã, as duas únicas pessoas
na face do planeta.

Será todo mundo, todo mundo junto.

Esta pode ser a nossa última chance.

Sem olhar pra Viola, eu pergunto: — Sabe aquela coisa com as
vozes que você faz?

— Sim — ela diz, calmamente.

Eu retiro o livro.

— Você acha que consegue fazer uma voz de Prentissburgo?
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OUVI UMA DONZELA GRITAR

— Meu querido Todd — Viola diz, imitando o sotaque de Ben da
melhor forma que ela pode, e fica bom até dimais. —Meu querido
filho.

A voz da minha mãe. Minha mãe falando.

Cruzo meus braços e olho pro trigo espalhado pelo chão.

‘Começo este diário no dia do seu nascimento, no dia em que acolhi
você em meus braços pela primeira vez e não mais na minha
barriga. Você chuta tanto do lado de fora quanto chutava do lado de
dentro! E você é a coisa mais maravilhosa que já aconteceu neste
universo. Você é de longe a coisa mais bonita no Novo Mundo e
definitivamente em Nova Elizabeth, sem sombra de dúvida’

Sinto meu rosto ficar vermelho, mas o sol ainda não está alto o
suficiente pra que alguém perceba.

‘Queria que o seu pai estivesse aqui pra te ver Todd, mas o Novo
Mundo e o Senhor lá em cima acharam apropriado levá-lo por uma
doença há cinco meses e nós dois vamos ter que esperar pra vê-lo
no outro mundo.

Você se parece com ele. Bem, na verdade os bebês não se parecem
muito com nada além de bebês, mas estou te dizendo que você se



parece com ele. Você será alto, Todd, porque seu pai era alto. Você
será forte, porque seu pai era forte. E você será bonito, muito bonito
mesmo. As garotas do Novo Mundo vão se apaixonar por você.’

Viola vira uma página e eu não olho pra ela. Sinto que ela também
não está olhando pra mim e eu não gostaria de ver um sorriso no
rosto dela justo agora.

Porque uma coisa estranha está acontecendo: suas palavras não são
suas palavras e elas estão saindo da sua boca e parecem uma
mentira, mas conformando uma nova verdade, criando um mundo
diferente, onde a minha mãe está falando diretamente comigo. Viola
está falando com uma voz que não é a dela e o mundo, pelo menos
por alguns minutos, o mundo é todo meu, o mundo está sendo
construído só pra mim.

‘Deixa eu te contar sobre o lugar no qual você nasceu, filho. Ele se
chama Novo Mundo e é um planeta inteiro feito só de esperança…’

Viola para por um segundo, depois continua.

‘A gente aterrissou aqui há quase dez anos, buscando uma nova
forma de vida, uma forma de vida limpa e simples e honesta e boa,
diferente do Velho Mundo em todos os aspectos, onde as pessoas
pudessem viver em segurança e em paz com Deus como nosso guia
e com amor pelo próximo.

Ocorreram conflitos. Não vou começar a te contar esta história com
uma mentira, Todd. A verdade é que não tem sido fácil aqui pra
ninguém…

Minha nossa, olhe pra mim, escrevendo ‘pra’ ao falar com o meu
filho.

Esta vai ser a vida de colonizador pra você, eu imagino, sem muito
tempo pra coisas refinadas. É fácil baixar ao nível de pessoas que
não se importam em desperdiçar suas boas maneiras. Mas um ‘pra’



não é tão ruim assim, não é mesmo? Muito bem, então está
decidido. Minha primeira escolha ruim como mãe: diga ‘pra’ o tanto
que você quiser, Todd. Prometo que não vou te corrigir.’

Viola morde o lábio, mas eu não digo nada e ela continua.

‘Estamos tendo dificuldades e doenças no Novo Mundo e em Nova
Elizabeth. Existe uma coisa chamada Ruído aqui neste planeta com a
qual os homens vêm lutando desde que aterrissamos, mas o mais
estranho é que você será um dos garotos na colônia que não terá
vivido de outra forma, então será difícil te explicar como a vida era
antes disso e por que é tão difícil agora, mas estamos lidando com
isso da melhor forma possível.

Um homem chamado David Prentiss, que tem um filho um
pouquinho mais velho do que você, Todd, e que é um dos nossos
melhores administradores — acho que ele era um vigilante na nave,
se a minha memória não falha…’

Viola faz uma pausa ao ler essa parte, mas desta vez sou que espero
ela dizer alguma coisa. Mas ela não diz nada.

‘Ele convenceu Jessica Elizabeth, nossa prefeita, a encontrar esta
pequena colônia na parte mais distante de um enorme pântano pra
que o Ruído do resto do Novo Mundo nunca pudesse nos alcançar, a
menos que a gente permitisse. Ainda é bastante Ruidoso aqui em
Nova Elizabeth, mas pelo menos são pessoas que a gente conhece,
pelo menos são pessoas em quem confiamos. Na maioria.

Meu papel aqui é cultivar vários campos de trigo no norte da colônia.

Desde que seu pai faleceu, nossos amigos mais próximos Ben e
Cillian têm me ajudado, já que vivem na fazenda ao lado. Não vejo a
hora de você conhecê-los. Não, espere, você já os conheceu! Eles já
te seguraram no colo e disseram olá, portanto veja só, um dia no
mundo e você já fez dois amigos.



É um bom começo, filho.

Na verdade, tenho certeza de que você se sairá muito bem, porque
você nasceu duas semanas antes do previsto. Claramente você
decidiu que já estava cansado e queria ver o que este mundo tinha
pra te oferecer. Não posso te culpar. O céu é tão grande e azul e as
árvores tão verdes e este é um mundo onde os animais falam com
você, falam mesmo, e você pode até responder, e tem tantas
maravilhas, tanta coisa só esperando por você, Todd, que eu quase
não me aguento de ansiedade por essas coisas não estarem
acontecendo com você agora mesmo, porque você vai ter que
esperar pra ver tudo o que é possível, todas as coisas que você pode
fazer.’

Viola respira fundo e diz: — Tem uma quebra na página aqui e um
pequeno espaço e depois diz Mais tarde, como se ela tivesse sido
interrompida — ela olha pra mim. — Você está bem?

— Sim, sim — eu balanço a cabeça bem rápido, com os braços ainda
cruzados. — Continue.

O dia está ficando mais claro, o sol está se elevando no céu. Eu
desvio o olhar de Viola um pouco.

Ela continua lendo.

‘Mais tarde.

Desculpe, filho, tive que parar por um minuto porque recebi a visita
dõ nosso pastor, Aaron.’

Outra pausa e Viola passa a língua nos lábios.

‘Temos sorte de tê-lo aqui, mas devo admitir que ultimamente ele
tem dito coisas com as quais eu não concordo muito sobre os
nativos do Novo Mundo. A propósito, os nativos se chamam spackle,
e foi uma GRANDE



surpresa, porque eles foram tão tímidos n começo que nem os
administradores originais lá no Velho Mundo nem nossas primeiras
naves de reconhecimento perceberam que eles estavam aqui!

São criaturas muito doces. Diferentes e talvez primitivas e sem
nenhuma linguagem falada ou escrita que conseguimos descobrir,
mas eu não concordo com a opinião de algumas pessoas que
pensam que os spackles são animais e não seres inteligentes. E
Aaron tem feito sermões ultimamente sobre como Deus desenhou
uma linha divisória entre a gente e eles e…

Bem, este não é um assunto adequado pra discutir no seu primeiro
dia, não é mesmo? Aaron acredita em suas crenças com muita
devoção, e tem sido um pilar de fé pra todos nós nestes longos anos
e, se alguém algum dia encontrar este diário, quero deixar
registrado que foi um privilégio que ele tenha vindo para te
abençoar no seu primeiro dia de vida.

Mas também vou dizer no seu primeiro dia que a sede de poder é
uma coisa que você deveria aprender a controlar antes de ficar mais
velho, pois é o que diferencia homens de garotos, mas não da forma
que a maioria dos homens pensa.

E isso é tudo o que eu vou dizer sobre isso. Fique atento.

Filho, há tantas maravilhas no mundo. Não deixe ninguém te
convencer do contrário. Sim, a vida tem sido difícil aqui no Novo
Mundo e eu admito pra você porque, se vou começar uma vida
nova, tem que ser um começo honesto e eu te digo que quase me
entreguei ao desespero. As coisas na colônia estão mais complicadas
do que eu posso explicar agora, e tem coisas que você vai aprender
por si mesmo mais cedo ou mais tarde, eu querendo ou não.
Tivemos dificuldades com a comida e com as doenças e já foi difícil
mesmo antes de eu perder o seu pai e eu quase desisti.

Mas eu não desisti. Não desisti por sua causa, meu garoto lindo,
meu filho maravilhoso que talvez consiga melhorar este mundo, que



eu prometo criar só com amor e esperança e que eu juro que verá
este mundo melhorar.

Eu juro.

Porque quando eu te segurei pela primeira vez esta manhã e te
alimentei com meu próprio leite, senti tanto amor por você que
quase doía, quase como se eu não conseguisse suportar nem mais
um minuto.

Mas só quase.

E eu cantei pra você uma música que a minha mãe cantava pra mim
e que minha avó cantava pra ela e é assim: E neste momento,
surpreendentemente, Viola canta.

Canta de verdade.

Minha pele arrepia, meu peito aperta. Ela deve ter ouvido a melodia
no meu Ruído e, claro, deve ter ouvido Ben cantando, porque aqui
vem, saindo da sua boca como o ressoar de um sino.

A voz de Viola transformando o mundo na voz da minha mãe,
cantando a música.

‘Uma manhã bem cedo quando o sol acabava de nascer, Ouvi uma
donzela gritar no vale lá embaixo.

Oh não me engane, oh nunca me abandone, Como você poderia
fazer isso com uma pobre donzela?’

Não consigo olhar pra ela.

Não consigo olhar pra ela.

Coloco minhas mãos na minha cabeça.



‘É uma música triste, Todd, mas também é uma promessa. Eu nunca
vou te enganar e nunca vou ter abandonar e te prometo isso pra
que um dia você possa prometer a mesma coisa a outras pessoas e
você saberá que é verdade.

Ei, Todd! Você está chorando. Está chorando no seu berço,
acordando do seu primeiro sono no seu primeiro dia, acordando e
pedindo que o mundo venha até você.

Por hoje vou ter que deixar isto de lado.

Você está me chamando, filho, e eu vou te atender.’

Viola para e só existe o rio e o meu Ruído.

— Tem mais — ela diz depois de um tempo, folheando as páginas,
quando eu não levanto a minha cabeça. — Tem muito mais. Você
quer que eu continue lendo? — ela olha pro livro. — Quer que eu
leia o fim?

O fim.

Ler a última coisa que a minha mãe escreveu nos últimos dias antes
de…

— Não — eu digo rapidamente.

Você está me chamando, filho, e eu vou te atender. No meu Ruído
pra sempre.

— Não — eu repito. — Por hoje está bom assim.

Eu olho de soslaio pra Viola e vejo que seu rosto está tão triste
quanto meu Ruído. Seus olhos estão molhados e seu queixo treme
um pouco, sob a luz do sol. Ela sente que eu estou observando,
sente meu Ruído observando e vira a cabeça pra olhar o rio.



E lá, naquela manhã, naquele novo amanhecer, eu percebo uma
coisa.

Percebo uma coisa importante.

Tão importante que quando o sol surge por completo no céu, eu
tenho que me levantar.

Eu sei o que ela está pensando.

Eu sei o que ela está pensando.

Mesmo ela estando de costas, eu sei o que ela está pensando e
sentindo e eu sei o que está acontecendo dentro dela.

A forma como ela virou seu corpo, o jeito da sua cabeça e das suas
mãos e o livro no seu colo, a forma como ela está enrijecendo um
pouco as costas enquanto escuta tudo isso no meu Ruído.

Eu posso ler.

Eu posso ler Viola.

Porque ela está pensando em como seus pais também vieram pra cá
com esperança, como a minha mãe. Ela está imaginando se a
esperança no fim da nossa estrada é tão falsa quanto a que estava
no fim da estrada da minha mãe. E ela está pegando as palavras da
minha mãe e colocando na boca da sua mãe e do seu pai e ouvindo
eles dizerem que eles a amam e que sentem falta dela e que
desejam tudo de bom pra ela. E ela está pegando a música da
minha mãe e está entrelaçando a música em todo o resto até se
tornar uma coisa triste que é só dela.

E isso machuca, mas é uma dor suportável, mas mesmo assim
machuca, mas é boa, mas dói.

Ela sofre.



Eu sei de tudo isso.

Eu sei que é verdade.

Porque eu consigo ler Viola.

Eu consigo ler seu Ruído, mesmo ela não tendo nenhum Ruído.

Eu sei quem ela é.

Eu conheço Viola Eade.

Levanto minhas mãos.

— Viola — eu sussurro, minha voz tremendo.

— Eu sei — ela diz, cruzando os braços, ainda de costas pra mim.

E eu olho pra ela lá sentada, e ela olha pro rio e nós dois esperamos
o dia clarear, e nós dois sabemos.

Nós dois nos conhecemos.
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A CACHOEIRA

O SOL COMEÇA A ESCALAR o céu, e o rio está barulhento e agora a
gente pode ver ele correndo rápido em direção ao fim do vale, em
corredeiras.

Viola é quem rompe o silêncio que caiu sobre a gente.

— Você sabe o que isto deve ser, não sabe? — ela pergunta,
retirando o binóculo da sacola e olhando o rio lá embaixo. O sol está
subindo no fim do vale. Ela protege as lentes com a mão.

— O que é? — eu pergunto.

Ela aperta alguns botões e olha de novo.

— O que você está vendo? — eu pergunto de novo.

Ela me passa o binóculo.

Eu vejo o rio lá embaixo, seguindo as corredeiras, cheio de espuma,
direto para…

Direto para o fim…

A alguns quilômetros de distância, o rio termina no vazio.

— Outra cachoeira — eu digo.

— Parece muito maior do que aquela que a gente viu com Wilf — ela
diz.



— A estrada deve continuar depois dela — eu digo. — Não deve ser
um problema pra gente.

— Não é disso que eu estou falando.

— Então do que você tá falando?

— Estou dizendo — ela diz, franzindo as sobrancelhas por causa da
minha idiotice — que uma cachoeira desse tamanho deve ter uma
cidade lá no fim. Estou dizendo que se você tivesse que escolher um
lugar em um planeta para montar uma primeira colônia, um vale na
base de uma cachoeira com terra fértil para o cultivo e água fresca e
limpa seria o lugar perfeito.

Meu Ruído sobe um pouco, só um pouco.

Por que quem imaginaria?

— Paraisópolis — eu digo.

— Aposto com você que a gente encontrou Paraisópolis — ela diz.

— Aposto que quando a gente chegar naquela cachoeira vai poder
ver Paraisópolis lá embaixo.

— Se a gente correr, a gente chega lá pro café da manhã — eu digo.
Ela olha dentro dos meus olhos pela primeira vez desde o livro da
minha mãe.

— Se corrermos? — ela diz e depois sorri.

Um sorriso verdadeiro.

E eu também sei o que aquilo quer dizer.

A gente pega nossos poucos pertences e prossegue.

Mais rápido do que antes.



Meus pés estão cansados e doloridos. Os pés dela também devem
estar.

Tenho bolhas e dores e meu coração dói por causa de tudo o que eu
sinto falta e de tudo o que se foi. E o coração dela também dói.

Mas a gente correu.

A gente corre pra valer.

Porque talvez (cala a boca).

Só talvez (não pense nisso).

Talvez realmente haja esperança no fim da estrada.

O rio vai ficando ora largo e ora estreito à medida que a gente corre
e as paredes do vale se aproximam cada vez mais, a parede do
nosso lado ficando tão perto que a estrada começa a se inclinar.
Respingos das corredeiras começam a flutuar no ar. Nossas roupas
ficam molhadas, nosso rosto e nossas mãos também. O rugido
parece um trovão se espalhando pelo mundo, como se estivesse
lavando e levando embora o Ruído.

E eu penso Por favor, que Paraisópolis esteja no fim da cachoeira.

Por favor

Porque eu vejo Viola olhar pra mim enquanto a gente corre com um
brilho no rosto e ela continua me pedindo pra ir mais rápido e
continua sorrindo e eu penso que a esperança pode ser esta coisa
que te puxa pra frente, esta coisa que te faz seguir avançando, mas
também é perigosa, dolorosa e arriscada, e está desafiando o
mundo e quando é que o mundo alguma vez deixou a gente ganhar
um desafio?

Por favor, que Paraisópolis esteja lá embaixo.



Por favor, por favor, por favor.

A gente leva pouco mais de uma hora pra chegar na cachoeira,
mesmo correndo praticamente o tempo todo, mas a estrada
finalmente começa a subir um pouco, avançando sobre o rio quando
a água começa a se precipitar em corredeiras rochosas. Agora já não
existe nenhuma árvore entre a gente e o rio, só uma colina que vai
subindo cada vez mais íngreme do nosso lado direito enquanto o
vale se fecha e depois nada, só o rio e a cachoeira mais adiante.

— A gente está quase lá — Viola diz na minha frente, correndo, os
cabelos balançando na nuca, o sol iluminando tudo.

E então…

E então, na beira do penhasco, a estrada chega a um extremo e faz
um ângulo repentino pra baixo e pra direita.

E é onde a gente para.

A cachoeira é imensa, tem pelo menos meio quilômetro de extensão.

A água ruge sobre o penhasco numa espuma branca violenta,
enviando jorros a centenas de metros na queda abrupta pra todos
os lados, deixando a gente ensopado e formando um arco-íris
quando o sol ilumina a água.

— Todd — Viola diz, tão baixinho que eu mal consigo ouvir. Mas eu
nem preciso.

Eu sei o que ela quer dizer.

Assim que a cachoeira começa a cair, o vale se abre de novo, tão
amplo quanto o próprio céu, seguindo o rio que começa de novo na
base da cachoeira. A cachoeira explode com uma água branca antes
de se acalmar e virar um rio de novo.



E flui até Paraisópolis.

Paraisópolis.

Só pode ser.

Espalhada lá embaixo como uma mesa cheia de comida.

— Lá está — Viola diz.

E eu sinto seus dedos se entrelaçarem nos meus.

A cachoeira à nossa esquerda, jatos de água e arco-íris no céu, o sol
se elevando sobre nossa cabeça, o vale lá embaixo.

E Paraisópolis, tranquila, esperando.

Está a três, talvez quatro quilômetros de distância.

Mas está lá.

Está lá de verdade.

Eu olho em volta, pro lugar onde a estrada fez uma curva
acentuada, se inclinando pra baixo e cortando a parede do vale à
nossa direita, mas depois ziguezagueando de forma íngreme num
padrão retorcido, parecendo um zíper que passa pela lateral da
colina até encontrar o rio de novo.

E segue em direção a Paraisópolis.

— Eu quero ver — Viola diz, soltando a minha mão e pegando o
binóculo. Ela dá uma olhada, depois tenta limpar a água das lentes e
olha de novo. — É lindo — ela diz e se cala e olha de novo e seca a
água da lente outra vez.

Depois de um minuto, e sem dizer mais nada, ela me passa o
binóculo e eu vejo Paraisópolis pela primeira vez.



O jato de água é tão forte que mesmo secando não dá pra ver os
detalhes, como pessoas ou qualquer coisa, mas tem todo tipo de
construção diferente, principalmente em volta do que parece ser
uma grande igreja no centro. Tem outras construções grandes
também, e estradas passando entre as árvores saindo do centro da
cidade e seguindo em direção a outros conjuntos de construções.

Deve ter pelo menos cinquenta prédios no total.

Talvez cem.

É a maior coisa que eu já vi na minha vida inteira.

— Devo admitir que é menor do que eu esperava — Viola grita.

Mas eu não presto atenção.

Com o binóculo, sigo a estrada do rio e vejo o que parece um
bloqueio na estrada com uma cerca reforçada em cada lado.

— Eles estão se preparando — eu digo. — Estão se preparando pra
lutar.

Viola olha pra mim, preocupada.

— Você acha que é grande o suficiente? Você acha que a gente está
seguro?

— Depende de se os rumores do exército são verdadeiros ou não.
Olho atrás da gente, por instinto, como se o exército estivesse
esperando a gente se mover. Olho pra colina do vale ao nosso lado.
A gente poderia ter uma boa vista dali.

— Vamos descobrir — eu digo.

A gente desce a estrada correndo, buscando um bom lugar pra
escalar e, quando encontra um, a gente começa a subir. Minhas
pernas parecem leves quando eu escalo, meu Ruído está mais claro



do que esteve em dias. Estou triste por Ben, estou triste por Cillian,
estou triste por Manchee, estou triste por tudo o que aconteceu
comigo e com Viola.

Mas Ben estava certo.

Tem esperança no fim da maior cachoeira.

E talvez a dor não seja tão grande no fim das contas.

A gente sobe passando entre as árvores. A colina se inclina sobre o
rio e a gente tem que segurar em galhos e rochas pra conseguir
subir alto o suficiente pra ver a estrada lá embaixo, até que o vale se
estreita debaixo da gente.

Ainda estou com o binóculo, olho o rio e a estrada lá embaixo e o
topo das árvores. Continuo tentando secar a água que respinga nas
lentes.

Dou uma olhada.

— Você consegue ver eles? — Viola pergunta.

Eu vejo o rio ficando menor lá longe, longe, bem longe.

— Não — eu digo.

Continuo olhando.

Dou mais uma olhada.

E…

Lá.

Na curva mais profunda da estrada, na parte mais profunda do vale,
na sombra mais distante em contrasto com o sol nascente, lá estão
eles.



Uma massa que só pode ser o exército, marchando adiante, tão
longe que só sei que são eles porque parece uma água escura
fluindo num leito de rio seco. É difícil ver detalhes a esta distância,
mas posso ver homens, mas não vejo cavalos.

Só uma massa, uma massa que se espalha pela estrada.

—É grande? — Viola pergunta. — Eles conseguiram juntar muitas
pessoas?

— Na verdade não sei — eu digo. — Trezentas? Quatrocentas? Não
sei.

A gente está longe dimais pra…

Eu paro.

— A gente está longe dimais pra saber com certeza — dou outro
sorriso. — Quilômetros e quilômetros.

— A gente ganhou deles — Viola diz, também sorrindo. — A gente
correu e eles perseguiram a gente e a gente ganhou deles.

— Vamos chegar em Paraisópolis e vamos avisar a pessoa que
estiver no comando — eu digo, falando mais rápido, meu Ruído se
elevando de empolgação. — Mas eles têm linhas de batalha e a
entrada é bastante re estreita e o exército está a pelo menos um dia
de distância, talvez até chegue hoje à noite, e eu juro que não pode
ser mil homens.

Eu juro.

(Mas)

Viola está sorrindo o sorriso mais cansado e feliz que eu já vi. Ela
pega na minha mão de novo.

— A gente ganhou deles.



Mas então os riscos da esperança surgem de novo e meu Ruído fica
um pouco cinza.

— Bem, a gente ainda não está lá e não sabe se Paraisópolis pode…

Mas ela está balançando a cabeça.

— Nem vem. A gente ganhou deles. Me escute bem e fique feliz,
Todd Hewitt. A gente passou todo esse tempo tentando correr mais
do que um exército e adivinha? A gente conseguiu.

Ela olha pra mim, sorrindo, esperando alguma coisa de mim.

Meu Ruído está zunindo e alegre e quente e cansado e aliviado e um
ainda pouco preocupado, mas estou pensando que talvez ela esteja
certa, talvez a gente tenha conseguido mesmo e talvez eu devesse
colocar meus braços em volta dela se não parecesse estranho e eu
descubro no meio de tudo isso que na verdade eu concordo com ela.

— A gente conseguiu — eu digo.

E então ela coloca os braços em volta do meu corpo e aperta bem
forte, como se a gente fosse cair, e nós dois ficamos lá, no topo
molhado de uma colina, respirando.

Ela tem menos cheiro de flores do que antes, mas eu não me
importo.

E eu olho pra frente e a cachoeira está abaixo da gente, caindo, e
Paraisópolis brilha através da luz do sol e o sol está brilhando em
toda a extensão do rio acima da cachoeira, iluminado como uma
cobra feita de metal.

E eu deixo o meu Ruído borbulhar com pequenas faíscas de
felicidade e meu olhar volta pelo rio e…

Não.



Todos os músculos do meu corpo se contraem.

— O que foi? — Viola pergunta, dando um pulo pra trás.

Ela vira a cabeça pra onde eú estou olhando.

— O que foi? — ela pergunta de novo.

E então ela vê.

— Não — ela diz. — Não, não pode ser.

Um barco está descendo o rio.

Perto o bastante pra ser visto com o binóculo.

Perto o bastante pra ver o rifle e a túnica.

Perto o bastante pra ver as cicatrizes e a raiva justiceira.

Remando furiosamente na nossa direção, vindo como se fosse o
juízo final.

Aaron.
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O SACRIFÍCIO

 

— ELE NOS VIU? — Viola pergunta, com a voz tensa.

Eu aponto o binóculo. Aaron parece irritado, imenso e assustador.
Aperto alguns botões pra afastar um pouco a imagem. Ele não está
olhando pra gente, só está remando como uma máquina pra chegar
na margem ao lado da estrada.

Seu rosto está rasgado e horrível, com sangue coagulado, o buraco
na bochecha, o novo buraco no lugar do nariz e, pra completar, um
olhar feroz e devorador, um olhar sem misericórdia, um olhar de
quem não desiste, de quem nunca, nunca desistirá.

A guerra transforma os homens em monstros, Ben me disse uma
vez.

E tem um monstro vindo na nossa direção.

— Acho que ele não pode ver a gente — eu digo. — Ainda não.

— Será que a gente consegue ultrapassá-lo?

— Ele tem uma arma e dá pra ver nitidamente a estrada em todo o
caminho até Paraisópolis.



— Então a gente não pode ir pela estrada. Vamos passar entre as
árvores.

— Não sobra muita coisa entre a gente e a estrada na descida.
Teremos que ser rápidos.

— Eu consigo ser rápida — ela diz.

E a gente começa a descer a colina, escorregando em folhas e
plantas molhadas, usando as rochas como suporte sempre que
possível. A copa das árvores não é muito fechada e ainda dá pra ver
o rio lá embaixo, dá pra ver Aaron remando.

O que quer dizer que ele conseguiria ver a gente se olhasse no lugar
certo.

— Rápido! — Viola diz.

E a gente desce…

E a gente desce…

E a gente escorrega para a estrada…

E a gente pisa na lama no acostamento da estrada…

E quando a gente chega na estrada não consegue mais ver ele…

Mas só por um segundo…

Porque lá está ele de novo…

A corrente está fazendo ele navegar mais rápido…

Descendo o rio…

Com total visualização…



Olhando pra gente.

O rugido da cachoeira é tão alto que parece que vai te devorar, mas
mesmo assim eu escuto.

Eu escutaria esse grito ainda que ele viesse do outro lado do
planeta.

—TODD HEWITT!

E ele está pegando o rifle.

— Corra! — eu grito.

Viola começa a correr e eu vou logo atrás dela, em direção ao
extremo da estrada que começa a fazer o ziguezague.

São quinze passos, talvez vinte até a gente conseguir desaparecer
no penhasco…

A gente corre como se tivesse passado as últimas duas semanas
descansando…

Tum tum tum fazem nossos pés na estrada…

Olho por trás do meu ombro…

Vejo Aaron pegando o rifle com uma das mãos…

Tentando equilibrar o rifle e ao mesmo tempo manter o barco
estável…

O barco balança nas corredeiras, indo pra frente e pra trás…

— Ele não vai conseguir — eu grito pra Viola. — Ele não vai
conseguir remar e atirar ao mesmo…

BANG!



Um estouro de lama voa na estrada perto dos pés de Viola na minha
frente…

Eu grito e Viola grita e nós dois instintivamente nos encolhemos…

Correndo mais e mais rápido…

Tum tum tum…

Correr correr correr correr correr, meu Ruído explode como um
foguete…

Sem olhar pra trás…

Cinco passos…

Correr correr…

Três…

BANG!

E Viola cai…

— NÃO! — eu grito…

E ela está caindo na lateral da estrada, tropeçando até o outro lado
e rolando…

— NÃO! — eu grito de novo e dou um salto atrás dela…

Tropeçando pela ladeira…

Indo atrás dela…

Não…

Isso não…



Não agora…

Não quando a gente…

Por favor, não…

E ela se choca com alguns pequenos arbustos na lateral da estrada e
continua caindo no meio deles…

E finalmente para, com o rosto no chão. -
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E eu corro em direção a ela e mal consigo ficar em pé e me ajoelho
no meio dos galhos e viro ela de frente pra mim e procuro o sangue
e o tiro e digo Não, não, não, não…

E a raiva e o desespero e a falsa promessa de esperança quase me
cegam e não, não, não…

E ela abre os olhos.

Ela abre os olhos e me agarra.

— Não fui atingida, não fui atingida.

— Não foi? — eu digo, balançando seu corpo. — Tem certeza?

— Eu só caí — ela diz. — Juro que senti a bala passar bem na frente
dos meus olhos e caí. Não fui atingida.

E minha respiração está pesada e pesada e pesada.

— Graças a Deus — eu digo. — Graças a Deus.

E o mundo gira e o meu Ruído gira. -



E ela já está se levantando e eu também e nós dois olhamos pra
estrada lá embaixo.

A cachoeira cai sobre o penhasco à nossa esquerda e a estrada
cheia de curvas passa atrás da gente e na nossa frente quando
começa a se desdobrar e descer até o fim da cachoeira.

É um caminho aberto até lá embaixo.

Sem árvores, só alguns pequenos arbustos.

— Ele vai acertar a gente — Viola diz, olhando pro topo da estrada,
pro lugar de onde a gente não consegue ver Aaron, que sem dúvida
já deve estar chegando na margem do rio, passando pela água
estrondosa, talvez até caminhando sobre ela.

— TODD HEWITT! — a gente ouve de novo, abafado pelo rugido da
água, mas tão alto quanto o universo inteiro.

— A gente não tem onde se esconder — Viola diz, olhando em volta.
— Só quando a gente chegar lá embaixo.

Eu também olho em volta. As encostas da colina são inclinadas
dimais, a estrada é aberta dimais, praticamente sem vegetação, só
com alguns pequenos arbustos.

Nenhum lugar pra gente se esconder.

— TODD HEWITT!

— A gente podia subir até aquelas árvores no topo da colina — Viola
aponta.

Mas é tão íngreme que eu já sinto a esperança desvanecer em sua
voz.

E eu dou um giro, ainda observando…



E então eu vejo.

Uma pequena trilha apagada, bastante estreita, quase oculta, saindo
da primeira curva da estrada em direção à cachoeira e
desaparecendo depois de alguns metros, e eu sigo por ela pra ver
onde termina.

Termina exatamente na encosta do penhasco.

Em um lugar quase abaixo da cachoeira.

Um ressalto rochoso que está quase escondido.

Um ressalto coberto pela própria cachoeira.

Dou alguns passos, saindo de trás do arbusto e voltando pra
estrada. A pequena trilha desaparece.

O ressalto também.

— O que foi? — Viola pergunta.

Eu volto pro arbusto de novo.

— Lá — eu digo, apontando. — Você consegue ver?

Ela tenta encontrar o lugar pro qual eu estou apontando. A
cachoeira está fazendo uma pequena sombra no ressalto,
escurecendo o lugar onde a trilha termina.

Dá pra ver daqui, mas não dá pra ver da estrada — eu olho pra ela.
— Vamos nos esconder aí.

— Ele vai te ouvir e virá atrás da gente — ela diz.

— Não com todo este barulho da água caindo, não se eu não gritar
no meu Ruído.



Sua testa enruga e ela olha pra estrada lá embaixo que leva a
Paraisópolis e depois olha pro lugar de onde Aaron sairá a qualquer
momento.

— A gente está tão perto — ela diz.

Eu agarro o braço dela e começo a puxar.

— Vamos. Só até ele passar. Só até escurecer. Com sorte ele vai
pensar que a gente voltou para as árvores lá em cima.

— Se ele encontrar a gente, a gente vai ficar encurralado.

— E se a gente correr pra cidade, ele vai atirar — eu olho dentro dos
olhos dela. — É uma chance. Isso nos dá uma chance.

— Todd…

— Venha comigo — eu digo, olhando pra ela com toda a minha
força, exalando o máximo de esperança que consigo reunir. Oh
nunca me abandone. — Eu prometo que a gente vai estar em
Paraisópolis hoje à noite — eu aperto o braço dela. Oh mio me
engane. — Eu prometo.

Ela olha pra mim, escutando tudo atentamente, e depois balança a
cabeça com confiança e a gente começa a correr pela pequena trilha
até onde ela termina e a gente salta sobre o arbusto onde ela
deveria continuar e…

— TODD HEWITT!

Ele já está quase na cachoeira…

E a gente se apóia numa contenção rochosa íngreme perto da queda
d’água, a inclinação da colina se elevando acima da gente…

A cachoeira bem na nossa frente…



E eu alcanço a borda e, de repente, tenho que me apoiar em Viola
porque a queda vai direto lá pra baixo…

Ela agarra a minha camiseta e me segura…

E a água está caindo com toda a força bem na nossa frente até as
rochas lá embaixo…

E o ressalto embaixo dela está bem ali…

A gente só precisa saltar sobre o vazio pra chegar lá…

— Eu não vi esta parte — eu digo e Viola agarra a minha cintura pra
impedir que a gente caia.

— TODD HEWITT!

Ele está perto, está tão perto…

— É agora ou nunca, Todd — ela diz no meu ouvido…

E ela me solta…

E eu dou um salto…

E eu estou no ar…

E a queda da cachoeira está jorrando sobre a minha cabeça…

E eu aterrisso…

E eu me viro…

E ela está saltando depois de mim…

E eu agarro ela e nós dois caímos pra trás sobre o ressalto…

E a gente fica lá deitado, respirando…



E escutando…

E tudo o que a gente escuta por um segundo é o rugido da água
sobre a gente…

E então, bem baixinho, lá longe…

— TODD HEWITT!

E de repente parece que ele está a quilômetros de distância.

E Viola está em cima de mim e eu respiro com dificuldade no rosto
dela e ela respira com dificuldade no meu rosto.

E a gente está olhando um pro outro.

E o barulho é tão alto que a gente nem escuta o meu Ruído.

Depois de um segundo, ela apóia as mãos na minha cintura e se
afasta, olhando pra cima e arregalando os olhos.

— Minha nossa — ela diz.

Eu olho pra cima também.

Minha nossa.

O ressalto é mais do que uma pequena saliência. Ele se aprofunda
bem dentro do penhasco sob a cachoeira. A gente está no começo
de um túnel com uma parede feita de rocha e outra feita de pura
água que cai, rugindo enquanto despenca, branca e tão rápida que
parece quase sólida.

— Vamos — eu digo e começo a caminhar pelo ressalto,
escorregando e deslizando. É rochoso e molhado e viscoso e a gente
se aproxima o máximo possível da lateral rochosa pra não ficar
muito perto da estrondosa queda d’água.



O barulho aqui é simplesmente tremendo. Consome tudo, como uma
coisa real que você poderia tocar e sentir o gosto.

É tão alto que o Ruído se apaga.

É tão alto que nunca senti tanta quietude na minha vida.

Nós dois nos arrastamos pelo ressalto, debaixo da cachoeira,
passando por protuberâncias rochosas e pequenas poças onde um
musgo verde cresce.

Raízes pertencentes a quem sabe que tipo de planta caem das
rochas lá em cima.

— Você acha que estas coisas são degraus? — Viola grita, com a voz
abafada pelo rugido.

— TODD HEWITT!! — a gente escuta, mas parece que está a
milhões de quilômetros de distância.

— Ele nos encontrou? — Viola pergunta.

— Não sei, acho que não — eu respondo.

A face do penhasco é irregular e o ressalto faz uma curva em volta
dela.

Nós dois estamos ensopados e a água está fria e não é fácil agarrar
as raízes pra não perder o equilíbrio.

De repente o ressalto começa a descer e se expandir, e os degraus
talhados ficam mais óbvios. É praticamente uma escada que desce o
penhasco.

Alguém esteve aqui antes.

A gente desce, a água trovejando a alguns centímetros de distância.



A gente chega no fim dos degraus.

— Uau — Viola diz atrás de mim e eu sei que ela está olhando pra
cima.

O túnel se abre abruptamente e o ressalto se expande, se
transformando numa caverna esculpida pela água, o teto rochoso se
estendendo acima da nossa cabeça, a cachoeira golpeando uma
parede que se curva pra fora como uma vela de barco móvel e viva,
e depois circundando a parede e a plataforma rochosa debaixo dos
nossos pés.

Mas o ‘uau’ não for por causa disso.

— É uma igreja — eu digo.

É uma igreja. Alguém talhou a rocha e fez quatro fileiras de bancos
de igreja simples com um corredor no meio, todos de frente pra uma
rocha mais alta, um púlpito, um púlpito com uma superfície plana
pra ser utilizado em sermões. Uma parede de água branca
resplandecente cai atrás dele e o sol da manhã ilumina a água como
um lençol de estrelas, preenchendo o ambiente com reflexos
brilhantes em cada superfície molhada, indo até um círculo talhado
na pedra com dois círculos menores orbitando o maior: o Novo
Mundo e suas luas, o novo lar de esperança do colonizador e a
promessa de Deus pintada com uma tinta branca à prova d’água e
praticamente brilhando na parede rochosa, voltada pra baixo e
iluminando a igreja.

A igreja sob uma cachoeira.

— Que lugar lindo — Viola diz.

— Está abandonado — eu digo, porque depois do choque inicial eu
vejo que alguns dos bancos foram retirados dos seus lugares e não
foram substituídos, e tem coisas escritas por toda a parede, algumas
palavras talhadas com ferramentas, outras escritas com a mesma



tinta à prova d’água usada no entalhe do Novo Mundo. A maioria
das palavras não faz muito sentido: PM. + M.A. e Willz & Chillz Pra
Sempre e Abandone Toda a Esperança etc. etc.

— Crianças — Viola diz. — Elas entraram aqui e tomaram conta do
lugar.

— É mesmo? Crianças fazem isso?

— Lá na nossa nave havia um duto de ventilação inutilizado onde a
gente sempre entrava — ela diz, olhando em volta. — A gente
escrevia coisas piores do que essas.

Nós dois passeamos, olhando em volta, boquiabertos. O lugar no
teto onde a água deixa o penhasco deve estar a dez metros acima
da gente e o ressalto deve ter pelo menos cinco metros de largura.

— Devia ser uma caverna natural — eu digo. — Eles devem ter
encontrado este lugar e pensado que era algum tipo de milagre.

Viola cruza os braços.

— E depois devem ter descoberto que não era muito prático pra ser
usado como igreja.

— Molhado dimais. Frio dimais — eu digo.

— Aposto que foi quando eles aterrissaram aqui pela primeira vez —
ela diz, olhando pra parede onde está escrito Novo Mundo em tinta
branca. — Aposto que foi no primeiro ano. Tudo era novo e cheio de
esperança — ela dá uma volta, analisando o lugar. — Antes da
realidade se assentar.

Eu também olho em volta. Posso ver exatamente o que eles estavam
pensando. A forma como o sol atinge a cachoeira, deixando tudo
branco e brilhante, e é tudo tão barulhento e tão silencioso ao
mesmo tempo que, mesmo sem o púlpito e os bancos, você sentiria



com se tivesse entrado numa igreja, como se ela fosse sagrada,
ainda que nenhum homem a tivesse visto antes.

E então eu percebo que depois dos bancos não tem mais nada, só
um abismo de cinco metros de altura até as rochas lá embaixo.

É aqui que a gente vai ter que esperar.

É aqui que a gente vai ter que ter esperança.

Na igreja debaixo d’água.

— Todd Hewitt! — a gente ouve o som quase inaudível no túnel.

Viola treme visivelmente.

— O que a gente vai fazer agora?

— A gente espera a noite cair — eu digo. — Depois a gente sai de
fininho e tomara que ele não nos veja.

Eu me sento em um dos bancos de pedra. Viola senta ao meu lado,
colocando a sacola no chão.

— E se ele encontrar a trilha? — ela pergunta.

— Vamos torcer pra que ele não encontre.

— Mas e se ele encontrar?

Eu pego a faca nas minhas costas.

A faca.

Nós dois olhamos pra ela, refletindo a água branca, gotas já caindo
e se fundindo em sua lâmina, fazendo ela brilhar como uma
pequena tocha.



A faca.

A gente não diz nada, só observa enquanto ela resplandece no meio
da igreja.

— Todd Hewitt!

Viola olha pra entrada, coloca as mãos no rosto e trava os dentes.

— Afinal, o que ele quer? — ela grita, repentinamente. — Se o
exército quer você, o que ele quer comigo? Por que ele estava
atirando em mim? Eu não entendo.

— Pessoas malucas não precisam de explicação pra nada — eu digo.

Mas meu Ruído está recordando o sacrifício que ele fez com ela lá
no pântano.

O sinal, ele chamou Viola de ‘sinal’.

Um presente de Deus.

Não sei se Viola consegue ouvir isso ou se ela mesma se lembra,
porque ela diz: — Eu acho que não sou o sacrifício.

— O quê?

Ela olha pra mim, perplexa.

— Acho que não sou eu. Ele me manteve desacordada quase todo o
tempo em que estive com ele e, quando eu acordava, via coisas
confusas em seu Ruído, coisas que não faziam sentido.

— Ele é louco — eu digo. — Mais louco do que todo mundo.

Ela não diz mais nada, só olha pra cachoeira.

E segura a minha mão.



— TODD HEWITT!

Sinto sua mão tremer quando meu coração dá um salto.

— Ele está mais perto — ela diz. — Está chegando cada vez mais
perto.

— Ele não vai encontrar a gente.

—Vai sim.

— Se ele encontrar a gente, vamos dar um jeito nele.

Nós dois olhamos pra faca.

— TODD HEWITT!

— Ele encontrou a entrada — ela diz, agarrando meu braço e se
aproximando de mim.

— Ainda não.

— A gente estava quase lá ela diz, com um nó na garganta. —
Quase lá.

— A gente vai chegar lá.

— TODD HEWITT!

E definitivamente está ficando mais alto.

Ele encontrou o túnel.

Eu agarro a faca e olho pra Viola, e ela olha pro túnel com tanto
medo que meu peito começa a doer.

Agarro a faca com mais força.



Se ele encostar um dedo nela…

E meu Ruído viaja ao começo da nossa jornada, antes de Viola dizer
qualquer palavra, depois quando ela me disse seu nome, quando ela
conversou com Hildy e Tam, quando imitou o sotaque de Wilf,
quando Aaron agarrou ela e a levou embora, quando acordei na
casa do doutor Snow e ela estava comigo, quando ela fez uma
promessa a Ben, quando imitou a voz da minha mãe e fez o mundo
inteiro mudar, só por alguns instantes.

Penso em todas as coisas que a gente passou junto.

Em como ela chorou quando a gente deixou Manchee pra trás.

Quando ela disse que eu era tudo o que ela tinha.

Quando eu descobri que podia ler ela, com silêncio ou sem silêncio.

Quando pensei que Aaron tinha atirado nela na estrada.

Em como me senti naqueles segundos horríveis.

Em como seria perder ela.

A dor e a injustiça.

O ódio.

E como eu desejei que fosse eu.

Olho pra faca na minha mão.

E percebo que ela está certa.

Percebo o que sempre foi verdade, por mais insano que pareça.

Ela não é o sacrifício.



Não é.

Se um de nós cair, todos nós cairemos.

— Eu sei o que ele quer — eu digo, me levantando.

— O quê? — Viola pergunta.

— TODD HEWITT!

Agora ele definitivamente está vindo pelo túnel.

A gente não tem pra onde correr.

Ele está vindo.

Ela também se levanta e eu fico parado entre ela e o túnel.

— Se esconda atrás dos bancos — eu digo. — Se esconda.

— Todd…

Eu me afasto, segurando seu braço até não conseguir mais.

— Para onde você está indo?! — ela pergunta, preocupada.

Eu olho pro lugar de onde a gente veio, pro túnel de água.

Ele chegará a qualquer momento.

—TODD HEWITT!

— Ele vai ver você! — ela diz.

Eu seguro a faca na frente do meu corpo.

A faca que causou tantos problemas.

A faca que contém tanto poder.



— Todd! — Viola diz. — O que você está fazendo?

Eu olho pra ela.

— Ele não vai te machucar — eu digo. — Não quando souber que eu
sei o que ele quer.

— O que ele quer?

Eu procuro por ela entre os bancos, o planeta branco e as luas
brilhando sobre ela, a água jogando uma luz brilhante sobre seu
corpo, procuro seu rosto e a linguagem do seu corpo enquanto ela
fica lá parada, me observando, e descubro que eu ainda sei quem
ela é, que ela ainda é Viola Eade, que seu silêncio não significa
vazio, que nunca significou vazio.

Olho bem dentro dos seus olhos.

— Vou cumprimentar ele como um homem — eu digo.

E mesmo havendo barulho dimais pra ela ouvir o meu Ruído, mesmo
ela não podendo ler meus pensamentos, ela olha pra mim.

E eu sei que ela entende.

Ela endireita seu corpo.

— Não vou me esconder. Se você não vai se esconder, eu também
não vou.

E é tudo o que eu preciso.

Eu balanço a cabeça.

— Pronta? — eu pergunto.

Ela olha pra mim.



Ela balança a cabeça, decidida.

Eu olho pro túnel.

Respiro fundo.

E, com todo o ar dos meus pulmões e todo o Ruído na minha
cabeça, eu me preparo…

E eu grito, o mais alto possível…

—AARON!!!!!!

E eu abro os olhos e espero ele vir.

 



41
SE UM DE NÓS CAIR

 

VEJO PRIMEIROS seus pés, deslizando pelos degraus, mas sem
pressa, descendo tranquilamente, agora que ele sabe que a gente
está aqui.

Seguro a faca com minha mão direita, estendendo e preparando a
mão esquerda. Estou parado no corredor dos pequenos bancos, bem
no centro da igreja. Viola está um pouco atrás de mim, em uma das
fileiras.

Estou pronto.

Percebo que estou pronto.

Tudo o que aconteceu até agora me trouxe aqui, me trouxe a este
lugar, com esta faca na minha mão e com algo valioso pra salvar.

Alguém.

E se eu tenho que escolher entre ela e ele, não há escolha, e o
exército já não importa.

E eu estou pronto.

Mais do que nunca.



Porque eu sei o que ele quer.

— Vamos — eu digo, bem baixinho.

As pernas de Aaron aparecem, depois seus braços, um carregando o
rifle, o outro se apoiando na parede pra manter o equilíbrio.

E por fim seu rosto.

Seu rosto horrível.

Metade rasgada, o buraco na bochecha mostrando seus dentes, o
buraco no lugar do seu nariz aberto e vazio, fazendo com ele nem
pareça humano.

Ele está sorrindo.

E é quando eu sinto todo o medo.

— Todd Hewitt — ele diz, quase como uma saudação.

Eu levanto minha voz diante do barulho da água, torcendo pra não
gaguejar.

— Pode soltar o rifle, Aaron.

— Eu posso, é? — ele diz, arregalando os olhos, vendo Viola atrás
de mim. Eu não olho pra trás, mas sei que ela está encarando
Aaron, sei que ela está mostrando a ele toda a sua coragem.

E isto me fortalece.

— Eu sei o que você quer — eu digo. — Já descobri.

— É mesmo, jovem Todd? — Aaron diz e eu vejo que ele não
consegue se controlar, ele olha bem dentro do meu Ruído, o pouco
que consegue ouvir com todo o rugido da cachoeira.



— Ela não é o sacrifício — eu digo.

Ele não diz nada, só dá alguns passos pra entrar na igreja,
observando a cruz e os bancos e o púlpito.

— E eu também não sou o sacrifício — eu digo.

Seu sorriso maligno se abre mais. Um novo rasgo se abre na
extremidade do seu rosto desfigurado, jorrando sangue.

— A esperteza é companheira do diabo — ele diz, e eu acho que é
seu jeito de dizer que eu estou certo.

Fico firme onde estou e viro a cabeça pra acompanhá-lo enquanto
caminha em direção ao púlpito da igreja perto do precipício.

— É você — eu digo. — O sacrifício é você.

E eu abro meu Ruído o mais alto possível pra que ele e Viola vejam
que eu estou falando a verdade.

Porque o que Ben me mostrou quando eu fui embora da nossa
fazenda, a forma como um garoto de Prentissburgo se torna um
homem, o motivo pelo qual os garotos que se tornaram homens não
falam com os garotos que ainda são garotos, o motivo pelo qual os
garotos que se tornaram homens são cúmplices nos crimes de
Prentissburgo é…

E…

E eu me obrigo a dizer…

É matando outro homem.

Sozinhos.

Todos aqueles homens que desapareceram, que tentaram
desaparecer.



Na verdade eles não desapareceram.

O Sr. Royal, meu antigo professor que tomava whisky e se matou
com um tiro, na verdade não se matou com um tiro. Ele levou um
tiro de Seb Mundy quando Seb completou treze anos e teve que
puxar o gatilho sozinho enquanto os outros homens de
Prentissburgo assistiam. O Sr. Gault, cuja lã a gente passou a
administrar quando ele desapareceu dois invernos atrás, na verdade
não desapareceu, só tentou desaparecer, pois ele foi encontrado
pelo prefeito Prentiss fugindo pelo pântano e o prefeito Prentiss
cumpriu seu acordo com a lei do Novo Mundo e o executou, não
com suas próprias mãos, pois esperou o décimo terceiro aniversário
do Sr. Prentiss Jr. e obrigou seu filho a torturar o Sr. Gault até a
morte sem a ajuda de mais ninguém.

E assim com todos os outros. Homens que eu conheci e foram
mortos por garotos que eu conheci e que se tornaram homens. Se
os homens do prefeito tivessem capturado e escondido um fugitivo
para o aniversário de treze anos de um garoto, ótimo. Se não, eles
simplesmente escolhiam alguém de Prentissburgo de quem não
gostavam muito e diziam que ele tinha desaparecido.

A vida de um homem era entregue a um garoto que deveria acabar
com ela sozinho.

Um homem morre, um homem nasce.

Todos são cúmplices. Todos são culpados.

Menos eu.

— Meu Deus — escuto Viola dizer.

— Mas comigo seria diferente, não é? — eu digo.

— Você era o último, Todd Hewitt — Aaron diz. — O último soldado
no perfeito exército de Deus.



— Acho que Deus não tem nada a ver com seu exército — eu digo.

— Solte o rifle. Eu sei o que tenho que fazer.

— Mas será que você é um mensageiro, Todd? — ele pergunta,
balançando a cabeça, abrindo ainda mais seu sorriso impossível. —
Ou você é um impostor?

— Me leia — eu digo. — Me leia se você não acredita que eu sou
capaz de fazer isso.

Ele está no púlpito agora, olhando pra mim no centro do corredor,
colocando seu Ruído acima do som da cachoeira, empurrando ele na
minha direção, agarrando o que ele consegue, e eu escuto o
sacrifício e O trabalho perfeito de Deus e o martírio do santo.

— Talvez, jovem Todd — ele diz.

E ele coloca o rifle no púlpito.

Eu engulo em seco e seguro a faca com mais força.

Mas ele olha pra Viola e ri.

— Não — ele diz. — Garotinhas sempre tentam levar vantagem, não
é mesmo?

E, quase casualmente, ele joga o rifle na cachoeira.

O rifle cai tão rápido que a gente nem vê ele desaparecer.

Mas se foi.

E agora somos só eu e Aaron.

E a faca.



Ele abre os braços e eu percebo que ele está fazendo sua pose de
sermão, a pose que ele faz em seu púlpito em Prentissburgo. Ele se
inclina sobre a pedra do púlpito e junta as palmas das mãos e
levanta o olhar pro teto de água branca brilhante acima da gente.

Seus lábios se movem silenciosamente.

Ele está orando.

— Você é maluco — eu digo.

Ele olha pra mim.

— Eu sou abençoado.

— Você quer que eu te mate.

— Errado, Todd Hewitt — ele diz, dando um passo no corredor na
minha direção. — O ódio é o segredo. O ódio é o motor. O ódio é o
fogo que purifica o soldado. O soldado tem que odiar. Ele dá mais
um passo.

— Eu não quero que você me mate — ele diz. — Eu quero que você
me assassine.

Eu dou um passo pra trás.

O sorriso brilha.

— Talvez você esteja prometendo mais do que pode cumprir.

— Por quê? eu digo, recuando um pouco mais. Viola também recua,
ficando debaixo do entalhe do Novo Mundo. — Por que a gente está
fazendo isso? Que sentido tem tudo isso?

Deus me mostrou o caminho — ele diz.



— Eu estou neste mundo há quase treze anos — eu digo — e a
única coisa que eu ouvi na minha vida foi a conversa dos homens.

— Deus trabalha por intermédio dos homens — Aaron diz.

— O diabo também — Viola diz.

— Ah, ela fala — Aaron diz. — Palavras de tentação para
tranquilizar…

— Cala a boca — eu digo. — Não se atreva a falar com ela.

Agora já passei pelas fileiras de bancos. Dou um passo pra minha
direita, Aaron me seguindo até que a gente começa a se mover
lentamente num círculo, ele ainda com as mãos levantadas e minha
faca ainda levantada, Viola atrás de mim, o jato de água cobrindo
tudo. O ambiente lentamente começa a girar ao nosso redor, o chão
ainda escorregadio, a parede de água brilhando, branca por causa
do sol.

E o rugido, o rugido constante.

— Você era o teste final — Aaron diz. — O último garoto. O que nos
completa. Com você no exército, não existe elo fraco. Seríamos
verdadeiramente abençoados. Se um de nós cair, todos nós
cairemos, Todd.

E todos nós temos que cair — ele fecha os punhos e levanta o olhar
de novo.

— Para que possamos renascer! Para que possamos pegar este
mundo amaldiçoado e transformá-lo em…

— Eu não teria feito isso — eu digo e ele faz cara feia por causa da
minha interrupção. — Eu não teria matado ninguém.



— É mesmo, Todd Hewitt? — Aaron diz. — E é por isso que você é
tão, tão especial, não é mesmo? O garoto que não consegue matar.

Eu olho pra Viola, que continua do meu lado. A gente ainda está
girando no pequeno círculo.

E Viola e eu estamos nos aproximando da saída do túnel.

— Mas Deus exige um sacrifício — Aaron diz. — Deus exige um
mártir.

E quem melhor para o garoto especial matar do que o próprio porta-
voz de Deus?

— Eu acho que Deus não tem nada a dizer pra você — eu digo. —
Mas acredito que ele queira você morto.

Os olhos de Aaron parecem tão loucos e vazios que eu sinto um
arrepio.

— Eu serei um Santo — ele diz, com um pequeno fogo queimando
em sua voz. — É o meu destino.

Ele chegou ao fim do corredor e está nos seguindo, passando pela
fileira de bancos.

Viola e eu continuamos recuando.

Quase chegando ao túnel.

— Mas como motivar o garoto? — Aaron continua, seus olhos
parecendo buracos. — Como fazer o garoto deixar a infância pra trás
e virar um homem?

E seu Ruído se abre pra mim, mais alto do que um trovão.

Meus olhos se abrem.



Meu estômago desce até os meus pés.

Meus ombros caem quando eu sinto uma fraqueza passar por todo o
meu corpo.

Eu posso ver. É uma fantasia, uma mentira, mas as mentiras dos
homens são tão vívidas quanto suas verdades e eu consigo ver cada
detalhe.

Ele ia matar Ben.

Era assim que ele ia me forçar a matá-lo. Era assim que eles iam
fazer.

Pra deixar seu exército perfeito e me transformar num assassino,
eles iam matar Ben.

E me obrigariam a assistir.

Pra me fazer sentir ódio suficiente pra matar Aaron.

Meu Ruído começa a retumbar alto o suficiente pra ser escutado.

— Seu maldito filho da…

— Mas então Deus enviou um sinal — Aaron diz, olhando pra Viola,
com os olhos ainda mais arregalados, o sangue jorrando do rasgo, e
o buraco onde ficava seu nariz se estirando e ficando rígido. — A
garota. Um presente dos céus.

— Não olhe pra ela! — eu grito. — Não se atreva a olhar pra ela!

Aaron olha pra mim, ainda sorrindo.

— Sim, Todd. Este é o seu caminho, este é o caminho que você
seguirá.



O garoto com o coração mole, o garoto que não conseguia matar.
Por quem ele mataria? Quem ele protegeria?

Outro passo pra trás, outro passo pra mais perto do túnel.

— E quando o silêncio maligno e amaldiçoado dela poluiu o nosso
pântano, pensei que Deus tinha enviado um sacrifício, um último
exemplo do mal que se esconde e que eu poderia destruir e purificar
— ele balança a cabeça. — Mas depois seu verdadeiro propósito foi
revelado — ele olha pra ela e depois pra mim. — Todd Hewitt
protegeria os indefesos.

— Ela não é indefesa — eu digo.

— E então você fugiu — os olhos de Aaron estão arregalados, como
se ele estivesse fingindo estar assombrado. — Você fugiu em vez de
cumprir seu destino — ele levanta o olhar de novo. — Tornando a
vitória sobre você ainda mais doce.

— Você ainda não ganhou — eu digo.

— Será que não? — ele sorri de novo. — Venha, Todd. Venha pra
cima de mim com ódio no seu coração.

— Eu vou mesmo — eu digo. — Eu vou fazer isso.

Mas dou outro passo pra trás.

— Você já esteve perto antes, jovem Todd. No pântano, a faca
levantada, eu matando a garota, mas não. Você hesitou. Me
machucou, mas não me matou. E depois eu a roubei de você e você
procurou por ela por toda parte, como eu já sabia que faria,
sofrendo com o ferimento que eu te causei, mas outra vez não foi
suficiente. Você sacrificou seu querido cachorro pra evitar que ela se
machucasse, você me deixou romper os ossos do seu cachorro em
vez de realizar seu próprio destino.



— Cala a boca! — eu digo.

Ele levanta as mãos pra mim.

— Estou aqui, Todd. Cumpra seu destino. Torne-se um homem — ele
abaixa a cabeça e olha pra mim. — Caia.

Eu aperto o lábio.

Eu ajeito meu corpo.

— Eu já sou um homem — eu digo.

E o meu Ruído diz isso também.

Ele fica me encarando, como se pudesse ver através do meu corpo.

E então ele suspira.

Como se estivesse decepcionado.

— Você ainda não é um homem — ele diz, mudando a expressão do
rosto. — Provavelmente nunca será.

Eu não recuo.

— É uma pena — ele diz.

E ele dá um salto na minha direção…

— Todd! — Viola grita…

— Corra! — eu grito…

Mas eu não recuo…

Estou avançando…

E a luta começa.



Avanço pra cima dele, e ele se joga sobre mim e eu seguro a faca,
mas no último segundo eu dou um pulo pro lado, deixando ele se
chocar contra a parede…

Ele gira, com o rosto confuso, e balança um braço pra me atingir, e
eu desvio e estendo a mão com a faca, cortando seu braço, mas ele
não para…

E ele tenta me agarrar com seu outro braço e consegue agarrar meu
pescoço…

Me jogando pra trás…

— Todd! — Viola grita de novo…

Eu tropeço no último banco e caio…

Mas olho pra cima…

Aaron está se virando pra Viola…

Ela está perto da escada…

—Corra! — eu grito…

Mas ela está com uma pedra grande nas mãos e joga a pedra em
Aaron com uma careta e um grunhido raivoso e ele tenta se esquivar
e se proteger da pedra com uma das mãos, mas a pedra atinge sua
testa, fazendo com que ele saia cambaleando, se afastando-se mim
e de Viola, em direção ao ressalto, em direção à frente da igreja…

— Venha! — Viola grita pra mim…

Eu começo a correr…

Mas Aaron percebe…

O sangue escorre no seu rosto…



Sua boca se abre em um grito…

Ele dá um salto pra frente como uma aranha, agarrando o braço
direito de Viola…

Ela dá um soco feroz no seu rosto com a mão esquerda, fazendo
jorrar mais sangue…

Mas ele não solta…

Eu começo a gritar enquanto saio voando em direção a eles…

Com a faca preparada…

Mas uma vez mais eu desvio a faca no último minuto…

E só dou uma trombada nele…

Nós dois caímos perto da escada, fazendo Viola cair pra trás. Eu caio
em cima de Aaron, seus braços golpeiam a minha cabeça e ele
avança com seu rosto horrível e dá uma mordida numa área exposta
do meu pescoço…

Eu grito e recuo, dando um soco nele quando tento me
desvencilhar…

Volto pra igreja, com a -mão no meu pescoço…

Ele vem atrás de mim, seu punho voando…

Atingindo meu olho…

Minha cabeça se inclina pra trás…

Eu tropeço nas fileiras de bancos e volto ao centro da igreja…

Outro soco…



Levanto a faca pra bloquear…

Mas a lâmina fica de lado…

E ele me dá outro soco…

Eu tento me livrar dele sobre a pedra molhada…

Passo pelo corredor em direção ao púlpito…

E uma terceira vez seu punho atinge meu rosto…

E sinto dois dentes se soltarem de suas raízes…

E eu quase caio…

E então eu caio…

Minha cabeça e minhas costas se chocam contra a pedra do
púlpito…

E eu solto a faca.

E a faca sai rolando em direção ao abismo.

Mais inútil do que nunca.

— Seu Ruído te revela! — Aaron grita. — Seu Ruído te revela! — ele
vem caminhando na minha direção e para bem na minha frente. —
No momento em que eu pisei neste lugar sagrado, eu sabia que
seria assim! — ele fica me olhando, com os punhos fechados e
cheios do meu sangue, e seu rosto cheio do seu próprio sangue. —
Você nunca será um homem, Todd Hewitt! Nunca!

Pelo canto do olho vejo Viola freneticamente procurando mais
pedras…



— Eu já sou um homem — eu digo, mas eu caí, eu soltei a faca,
minha voz está falhando e a minha mão está tentando conter o
sangramento no meu pescoço.

— Você roubou o meu sacrifício! — seus olhos parecem diamantes
em chamas, seu Ruído ardendo em um vermelho tão feroz que está
praticamente fazendo a água que cai sobre ele evaporar. — Eu vou
te matar — ele inclina a cabeça pra mim. — E você vai morrer
sabendo que eu matei a garota lentamente.

Eu travo meus dentes.

Começo a me levantar.

— Então venha logo — eu rosno.

Aaron dá um grito e dá um passo na minha direção…

Estende as mãos pra tentar me agarrar…

Meu rosto se levanta pra encontrá-lo…

E Viola GOLPEIA Aaron na cabeça com uma pedra que ela mal
consegue levantar…

Ele sai cambaleando…

Se inclinando sobre os bancos e se apoiando…

E sai cambaleando de novo…

Mas não cai.

O maldito não cai.

Ele se abala, mas continua de pé, entre Viola e eu, ajeitando seu
corpo, de costas pra Viola, parecendo uma torre que se ergue sobre



ela. Um rio de sangue jorra da sua cabeça, mas ele é tão grande
como um pesadelo…

Ele realmente é um monstro.

— Você não é humano — eu digo.

— Eu já te disse, jovem Todd — ele diz, com uma voz baixa e
monstruosa, seu Ruído soltando faíscas pra mim com uma fúria tão
pura que quase me derruba. — Eu sou um santo.

Ele solta o braço na direção de Viola sem sequer olhar pra ela,
atingindo seu olho em cheio, derrubando ela enquanto ela grita e cai
e cai e cai, tropeçando num banco, batendo a cabeça com força nas
pedras…

E ela não se levanta.

— Viola! — eu grito.

E eu dou um salto, passando por ele…

Ele me deixa ir…

Eu chego onde ela está…

Suas pernas sobre o banco de pedra…

Sua cabeça no chão de pedra…

Um pequeno fio de sangue escorre da sua cabeça…

— Viola! — eu grito, tentando levantá-la…

E sua cabeça cai pra trás…

— VIOLA! — eu grito…



E escuto um rugido baixo atrás de mim…

Gargalhadas.

Ele está rindo.

— Você tinha que trair a garota — ele diz. — Já estava previsto.

— CALAA BOCA!

— E você sabe por quê?

— Eu vou MATAR VOCÊ!

Ele diminui a voz num sussurro…

Mas um sussurro que eu posso sentir tremendo em todo o meu
corpo…

— Você já caiu.

E o meu Ruído fica vermelho de raiva.

Mais vermelho do que nunca.

Vermelho-assassino.

— Sim, Todd — Aaron assobia. — É isso mesmo.

Eu coloco Viola gentilmente no chão e me levanto e fico de frente
pra ele.

E o meu ódio é tão grande que preenche a caverna.

— Vamos, garoto — ele diz. — Purifique-se.

E eu olho pra faca.

Descansando numa poça d’água…



Perto do ressalto no púlpito atrás de Aaron…

Onde eu a deixei…

E eu escuto ela me chamar…

Me pegue, ela diz…

Me pegue e me use, ela diz…

Aaron abre os braços.

— Me mate. Torne-se um homem.

Nunca me deixe ir embora, diz a faca…

— Sinto muito — eu sussurro, apesar de não saber pra quem ou pra
quê…

Sinto muito…

E eu dou um salto…

Aaron não se move, seus braços estão abertos como se quisessem
me abraçar…

Eu esbarro nele com meu ombro…

Ele não resiste…

Meu Ruído grita, vermelho…

Caímos sobre o ressalto depois do púlpito…

Estou em cima dele…

Ele continua não resistindo…

Eu dou um soco na cara dele…



Outro…

E outro…

E outro…

Destruindo ainda mais seu rosto…

Transformando seu rosto em pedaços ensaguentados…

O ódio jorra de dentro de mim pelos meus punhos…

E eu continuo atacando ele…

Continuo golpeando…

Até quebrar ossos…

Até rachar cartilagens…

Até esmagar um olho com meus dedos…

Até não conseguir mais sentir minhas mãos…

E eu continuo batendo nele…

E o sangue dele respinga em mim…

E o vermelho do sangue dele se junta ao vermelho do meu Ruído…

E depois eu me inclino pra trás, ainda em cima dele, coberto pelo
sangue dele…

E ele está rindo, ele ainda está rindo…

E ele está gargarejando ‘Sim’ pelos dentes quebrados, ‘Sim’…

E o vermelho se ergue em mim…



E eu não consigo conter…

E o ódio…

E eu olho pra faca…

A apenas um metro de distância…

No ressalto…

Perto do púlpito…

Me chamando…

Chamando…

E dessa vez eu sei…

Dessa vez eu sei…

Eu sei que vou usar ela.

E eu pulo pra pegar a faca…

Minha mão esticada…

Meu Ruído tão vermelho que eu mal consigo enxergar…

Sim, diz a faca…

Sim.

Me pegue.

Tome o poder nas suas mãos…



Mas outra mão chega primeiro…

Viola.

E enquanto eu caio pra frente, sinto um choque dentro de mim…

Um choque no meu Ruído…

Um choque ao vê-la…

Ao ver que ela está viva…

Um choque que se ergue mais alto do que o vermelho…

E eu digo ‘Viola’…

Só ‘Viola’

E ela pega a faca.

Estou cambaleando em direção ao abismo e estou tentando me
segurar e vejo quando ela levanta a faca e dá um passo pra frente e
‘eu estou caindo no ressalto e meus dedos estão escorregando na
pedra molhada e eu vejo Aaron se sentando e ele só tem um olho
agora e está encarando Viola enquanto ela levanta a faca e caminha
em direção a ele e eu não posso impedir. e Aaron está tentando se
levantar e Viola está se aproximando dele, e eu estou caindo no
ressalto e parando quase na beira do abismo e estou observando e o
que sobrou do Ruído de Aaron está irradiando raiva e medo e está
dizendo Não…



Está dizendo Você não…

E Viola está levantando o braço…

Levantando a faca…

E abaixando…

E abaixando…

E abaixando…

E mergulhando a faca na lateral do pescoço de Aaron…

Tão forte que a ponta da faca sai do outro lado…

E escuto o som da faca rompendo o osso, um som que eu me
lembro…

Aaron cai…

E Viola solta a faca…

E recua.

Seu rosto está branco.

Posso ouvir sua respiração acima do rugido.

Me levanto…

E nós dois observamos.

Aaron tenta se levantar.

Ele está tentando se levantar, com uma das mãos tentando alcançar
a faca, mas a faca não sai do seu pescoço. Seu único olho está
arregalado, a língua pendurada pra fora da sua boca.



Ele se ajoelha.

E depois se levanta.

Viola dá um grito e recua.

Recua até ficar do meu lado.

A gente pode ouvir Aaron tentando engolir.

Tentando respirar.

Ele dá um passo pra frente, mas tropeça no púlpito.

Ele olha pra gente.

Sua língua está inchada e retorcida.

Ele está tentando dizer alguma coisa.

Está tentando dizer alguma coisa pra mim.

Está tentando dizer uma palavra.

Mas não consegue.

Não consegue.

Seu Ruído se resume a cores selvagens e imagens e coisas que eu
nunca poderei dizer.

Ele me olha.

E seu Ruído para.

Para completamente.

Por fim.



E a gravidade leva seu corpo e ele desmorona.

Pra fora do púlpito.

No abismo.

E desaparece sob a parede de água.

Levando a faca com ele.
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vIOLA SENTA do meu lado com tanta força e rapidez que é como se
ela tivesse caído no chão.

Sua respiração está pesada e ela fica olhando pro espaço onde
Aaron estava. A luz do sol passa pela cachoeira, desenhando ondas
de luz sobre seu rosto, mas esta é a única coisa nele que se move.

— Viola? — eu digo, me agachando ao seu lado.

— Ele se foi — ela diz. — Ele se foi.

E ela suspira.

Meu Ruído se agita como uma nave espacial em queda livre, cheio
de cores vermelhas e brancas e coisas tão diferentes que é como se
a minha cabeça tivesse sendo arrancada.

Eu teria matado ele.

Eu teria matado Aaron por ela.

Mas…

— Eu teria matado ele — eu digo. — Eu estava pronto. Ela olha pra
mim, com os olhos arregalados.

—Todd?



— Eu mesmo teria matado ele — minha voz sobe um pouco. — Eu
estava pronto pra matar ele!

E então seu queixo começa a tremer, não como se ela fosse chorar,
é uma tremedeira de verdade, e depois seus ombros também
começam a tremer, e seus olhos ficam mais arregalados e ela treme
mais e nada sai do meu Ruído e tudo ainda está lá, mas outra coisa
entra nele e é pra ela e eu agarro Viola e abraço ela e nós dois
balançamos pra frente e pra trás por alguns instantes pra que ela
possa se balançar pelo tempo que quiser. Ela fica calada por um
bom tempo, só gemendo de vez em quando, e eu me lembro como
me senti logo depois de ter matado o spackle, como eu podia sentir
o som da faca entrando no osso dele e correndo por todo o meu
braço, como eu não parava de ver seu sangue, como eu via ele
morrer uma e outra vez, sem parar.

Como eu ainda vejo.

(Eu teria matado Aaron) (Eu estava pronto) (Mas a faca se foi) —
Matar alguém não é nem um pouco como se conta nas histórias eu
digo. — É bem diferente.

(Mas eu teria matado ele) Ela ainda está tremendo e a gente ainda
está ao lado de uma cachoeira imensa e o sol está mais alto no céu
e tem menos luz na igreja e a gente está molhado e ensanguentado
e ensanguentado e molhado.

E com frio e tremendo.

— Vamos — eu digo, me levantando. — A primeira coisa que a gente
precisa fazer é se secar, tá bom?

Eu ajudo Viola a se levantar. Pego a sacola, que ainda está no chão
entre dois bancos, volto até Viola e estendo a minha mão.

— O sol ainda está forte — eu digo. — Deve estar quente lá fora. Ela
olha pra minha mão por um minuto antes de finalmente segurá-la.



A gente passa em volta do púlpito e não consegue evitar olhar pro
lugar onde Aaron estava, seu sangue já lavado pelos jatos de água.

(Eu teria matado ele) (Mas a faca) Posso sentir minha mão
tremendo com a dela e não sei qual das duas treme mais.

A gente começa a subir os degraus e só quando a gente está na
metade do caminho ela rompe o silêncio.

Me sinto enjoada.

— Eu sei.

E a gente para e ela se inclina perto da cachoeira e vomita.

Muito.

Acho que isso é o que acontece quando você mata alguém na vida
real.

Ela se inclina pra frente e cospe. Os cabelos dela estão molhados
emaranhados.

Mas ela não levanta o olhar.

— Eu não podia deixar você fazer aquilo — ela diz. — Não podia
deixar Aaron vencer.

— Eu teria matado ele — eu digo.

— Eu sei — ela diz, com o rosto entre os cabelos, sob a cachoeira.

— Por isso eu o matei.

Eu suspiro.

— Você deveria ter deixado eu matar ele.



— Não — ela levanta o olhar. Eu não poderia ter deixado você fazer
isso.

Ela limpa a boca e tosse de novo.

— Mas não é só isso.

— O que é então?

Ela olha dentro dos meus olhos. Os olhos dela estão arregalados e
vermelhos.

E parecem mais envelhecidos do que antes.

— Eu queria, Todd — ela diz, franzindo as sobrancelhas. — Eu queria
fazer isso. Eu queria matá-lo — ela coloca as mãos no rosto. — Meu
Deus — ela respira. — Meu Deus, meu Deus, meu Deus.

— Pare com isso — eu digo, pegando seus braços e fazendo ela tirar
as mãos do rosto. — Pare com isso. Ele era maligno. Ele era maligno
e louco…

— Eu sei! — ela grita. — Mas eu não paro de pensar nele. Não paro
de pensar na faca entrando…

— Sim, tudo bem, você queria — eu interrompo antes que ela piore.
— E daí? Eu também queria. Ele fez você querer. Ele fez você
escolher entre ele ou a gente. Por isso ele era maligno. Não é o que
você fez ou o que eu fiz, mas o que ele fez, entende?

Ela olha pra mim.

— Ele só fez o que prometeu — ela diz, com a voz um pouco mais
calma. — Ele me fez cair.

Ela choraminga de novo e coloca as mãos sobre a boca, com os
olhos lacrimejando.



— Não — eu digo, decidido. — Aí é que está, eu discordo.

Eu olho pra água e pro túnel e não sei o que pensar, mas ela está
aqui e posso ver e ela está titubeando no abismo e está olhando pra
mim e está me pedindo pra salvá-la.

Salvá-la como ela me salvou.

— O que eu penso é o seguinte — eu digo e a minha voz está mais
forte e os pensamentos estão vindo, pensamentos que escorrem no
meu Ruído como sussurros da verdade. — Eu acho que talvez todo
mundo caia — eu digo. — Acho que talvez todos nós vamos ter que
cair. E acho que a questão não é essa.

Eu puxo seus braços gentilmente pra ter certeza de que ela está me
ouvindo.

— Acho que a questão é conseguir se levantar de novo.

E a água está correndo e a gente está tremendo de frio e ela olha
pra mim e eu espero.

E vejo que ela se afasta do abismo.

Vejo que ela caminha na minha direção.

— Todd — ela diz, e não é uma pergunta.

E só o meu nome.

É quem eu sou.

— Vamos — eu digo. — Paraisópolis nos espera.

Pego a mão dela de novo e a gente continua subindo os degraus e
voltando para a parte mais plana do ressalto, seguindo as curvas e
saindo do centro, tentando conseguir algum equilíbrio nas pedras
escorregadias. Pular de volta na contenção rochosa é mais difícil



desta vez porque a gente está molhado e fraco dimais, mas eu corro
e subo e agarro Viola quando ela vem cambaleando atrás de mim. E
a gente chega na luz do sol.

Agente respira fundo por alguns minutos, tentando secar nossas
roupas um pouco antes de subir a pequena contenção rochosa, nos
arrastando pelos arbustos até a trilha e voltando pra estrada.

A gente olha pra trilha que segue em ziguezague descendo a colina.

Ainda está lá. Paraisópolis ainda está lá.

A última parte do caminho — eu digo.

Viola esfrega os braços pra se secar mais rápido. Depois se aproxima
de mim, analisando meu rosto.

— Você recebeu muita pancada no rosto, sabia?

Eu levanto os dedos, concordando. Meu olho está começando a
inchar um pouco e eu percebo um buraco na lateral da minha boca,
no lugar onde perdi alguns dentes.

— Obrigado eu digo. — Não estava doendo até você dizer isso.

— Desculpe — ela sorri e coloca a mão atrás da cabeça e se contrai
ao tocar o ferimento.

— Como está? — eu pergunto.

— Dolorido, mas vou sobreviver.

— Você é indestrutível.

Ela sorri de novo.

E então a gente ouve um som estranho no ar e Viola solta um
suspiro, um som engasgado.



A gente olha um pro outro por um segundo, sob a luz do sol,
surpresos, mas sem saber direito por quê.

E então eu sigo seu olhar.

Tem sangue na sua camiseta.

Sangue dela mesma.

Sangue novo.

Saindo de um pequeno orifício perto do seu umbigo.

—Todd?—ela diz.

E cai pra frente.

Eu seguro seu corpo, cambaleando um pouco por causa do peso.

E olho atrás dela.

Lá no topo da colina, onde começa a estrada.

O Sr. Prentiss Jr.

A cavalo.

Com a mão estendida.

Segurando uma pistola.

— Todd? — Viola diz, encostando no meu peito. — Acho que alguém
atirou em mim, Todd.

Não tenho palavras.

Nenhuma palavra na minha cabeça ou no meu Ruído.



O Sr. Prentiss Jr. dá um chute no cavalo e vem galopando pela
estrada na nossa direção.

A pistola ainda apontada.

A gente não tem pra onde correr.

E eu estou sem a minha faca.

O mundo se desenrola tão claro e lento quanto a pior dor, Viola
começando a pesar, encostada em mim, o Sr. Prentiss Jr. galopando
pela estrada e o meu Ruído se elevando ao saber que é o nosso fim,
que desta vez a gente não tem saída, pois quando o mundo quer
você, ele continua vindo atrás de você até te pegar.

E quem sou eu pra mudar isso? Quem sou eu pra mudar uma coisa
que o mundo quer tanto? Quem sou eu pra parar o fim do mundo se
ele continua vindo?

— Acho que ela quer muito você, Todd — o Sr. Prentiss Jr. zomba.

Eu travo os dentes.

Meu Ruído se eleva, vermelho e roxo.

Eu sou Todd Hewitt.

Este é quem eu sou.

Eu olho bem dentro dos olhos dele, enviando meu Ruído
diretamente pra ele, e cuspo, irritado: — Pode me chamar de Sr.
Hewitt.

O Sr. Prentiss Jr. hesita, puxando as rédeas do cavalo
involuntariamente e fazendo o bicho recuar por um segundo.

— Vamos logo — ele diz, com a voz menos confiante.



E ele sabe que a gente pode escutar.

— Mãos ao alto — ele diz. — Vou levar você para o meu pai.

E eu faço a coisa mais incrível.

A coisa mais incrível que eu já fiz na minha vida.

Eu ignoro ele.

Deixo Viola ajoelhada na estrada de terra.

— Isso queima, Todd — ela diz, bem baixinho.

Eu solto a sacola e tiro minha camisa, enrolando e pressionando ela
contra o orifício da bala.

— Aperte bem firme, está me ouvindo? — eu digo, meu ódio se
elevando como lava de vulcão. — Isto só vai levar um minuto.

Eu olho pra Davy Prentiss.

— Levante-se — ele diz, o cavalo ainda pulando irritado por causa
do calor que sai de mim. — Não vou dizer outra vez, Todd.

Eu fico de pé.

Dou um passo pra frente.

— Eu mandei você levantar as mãos — Davy diz, com o cavalo
relinchando e bufando de raiva e batendo as patas no chão.

Eu marcho em direção a ele.

Mais rápido.

E começo a correr.



— Vou atirar! — Davy grita, balançando a arma, tentando controlar
seu cavalo, que está enviando a mensagem Atacar! Atacar! no seu
Ruído.

— Não vai não! — eu grito, correndo até a cabeça do cavalo e
enviando um estrondo de Ruído bem em cima dele.

COBRA!

O cavalo levanta as patas dianteiras.

— Que maldição, Todd! — Davy grita, girando e tentando controlar o
cavalo com a mão que não está segurando a pistola.

Eu dou um pulo, dou um tapa no cavalo e pulo pra trás. O cavalo
relincha e levanta as patas dianteiras de novo.

— Você é um homem morto! — Davy grita, fazendo um círculo
enquanto o cavalo pula e recua.

— Você está quase certo — eu digo.

E estou vendo a minha oportunidade…

O cavalo relincha bem alto e balança a cabeça pra frente e pra trás…

Eu espero…

Davy puxa as rédeas…

Eu me esquivo…

E espero…

— Cavalo maldito! — Davy grita.

Ele tenta puxar as rédeas de novo…



O cavalo dá mais um giro…

Eu espero…

O cavalo traz Davy pra perto de mim, fazendo ele se inclinar na
sela…

E lá está a minha oportunidade…

Meu punho está esperando…

BUM!

Acerto seu rosto como um martelo caindo…

Juro que sinto seu nariz quebrar sob o meu punho…

Ele grita de dor e cai da sela…

Deixando a pistola cair no chão…

Eu dou um salto pra trás…

O pé de Davy fica preso no estribo…

O cavalo dá mais um giro…

Eu dou um tapa no seu traseiro com toda a minha força…

E o cavalo não aguenta mais.

Sai correndo de volta pra colina, de volta pra estrada, o pé de Davy
ainda preso, fazendo ele balançar e se chocar com força nas pedras
e na poeira enquanto é arrastado, subindo a ladeira com toda a
rapidez…

A pistola está no chão…



Eu vou buscá-la…

— Todd? — eu escuto.

E a gente não tem tempo.

A gente não tem mais tempo.

Quase sem pensar, eu deixo a pistola de lado e corro pra Viola, que
ainda está nos arbustos.

— Acho que estou morrendo, Todd.

— Você não vai morrer — eu digo, colocando um braço debaixo dos
seus ombros e outro debaixo dos seus joelhos.

— Estou com frio.

— Você não vai morrer! Não hoje!

E eu fico de pé, com ela nos meus braços. A gente está no topo da
estrada em ziguezague que leva pra Paraisópolis.

E não vai dar tempo.

Eu começo a descer pelos arbustos.

—Vamos! — eu grito, enquanto meu Ruído se esquece de si mesmo
e tudo o que existe no universo são minhas pernas se movendo.

Vamos lá!

Eu corro.

Pelos arbustos…

E atravessando a estrada…



E passando por mais arbustos…

Atravessando a estrada de novo…

Descendo e descendo…

Chutando montinhos de terra e saltando sobre os arbustos…

Tropeçando em raízes…

Vamos lá.

— Aguente firme, Viola. Vai ficar tudo bem, está me ouvindo?

Viola geme cada vez que a gente aterrissa bruscamente…

Mas isso significa que ela ainda está respirando.

E a gente continua descendo…

E descendo…

Vamos lá.

Por favor.

Escorrego numa planta…

Mas não caio…

Estrada e arbustos…

Minhas pernas doem por causa do caminho íngreme…

Arbustos e estrada…

E a gente desce…

Por favor…



—Todd?

— Aguente firme!

Chego ao fim da colina e começo a correr.

Ela está tão leve nos meus braços.

Tão leve.

Corro até o lugar onde a estrada reencontra o rio, a estrada que leva
a Paraisópolis, árvores surgindo de novo ao nosso redor, o rio
correndo.

— Aguente firme! — eu repito, correndo pela estrada, tão rápido
quanto meus pés aguentam.

Vamos lá.

Por favor

Virando curvas e esquinas…

Debaixo de árvores e na margem do rio…

Lá na frente eu vejo a muralha que a gente tinha visto com o
binóculo quando estava no topo da colina.

— SOCORRO! — eu grito quando a gente lá. — ALGUÉM NOS

AJUDE!

Eu corro.

Vamos lá.

— Acho que não vou conseguir — Viola diz, com dificuldade pra —
Você VAI conseguir! — eu grito. — Não se ATREVA a desistir!



Eu corro.

A muralha está se aproximando…

Mas não tem ninguém.

Não tem ninguém lá.

Eu corro pela abertura na estrada, atravessando pro outro lado.

Paro pra dar uma olhada em volta.

Não tem ninguém.

—Todd?

— A gente está quase lá.

— Estou perdendo a consciência, Todd…

E sua cabeça cai pra trás.

— Não, você NÃO pode fazer isso! — eu grito na cara dela. —
ACORDE, Viola Eade! Mantenha seus benditos olhos abertos.

E ela tenta. Eu vejo que ela tenta.

E seus olhos estão abertos, só um pouco, mas estão abertos.

E eu corro de novo o mais rápido possível.

E grito ‘SOCORRO!’ enquanto corro.

SOCORRO!

Por favor

— SOCORRO!



E sua respiração está começando a falhar.

— ALGUÉM NOS AJUDE!

Por favor, não.

E não estou vendo NINGUÉM.

As casas pelas quais a gente passa estão fechadas e vazias. A
estrada de terra se transforma numa estrada pavimentada, mas
ainda assim não vejo ninguém.

—SOCORRO!

Meus pés batem com força no chão…

A estrada leva à grande igreja mais adiante, uma clareira no meio
das árvores, a torre iluminando uma praça em frente a ela.

E também não vejo ninguém lá.

Não.

— SOCORRO!

Corro em direção à praça, atravessando, olhando em volta,
escutando…

Não.

Não.

Está vazia.

Viola está respirando pesado nos meus braços.

E Paraisópolis está vazia.



Chego ao meio da praça.

Não vejo nem escuto uma alma viva.

Dou mais uma volta.

SOCORRO! — eu grito.

Mas não tem ninguém.

Paraisópolis está completamente vazia.

Não tem nenhuma esperança aqui.

Viola desliza um pouco dos meus braços e eu tenho que me ajoelhar
pra pegar ela. Minha camiseta caiu de cima do ferimento e eu coloco
a mão no lugar onde ela levou o tiro pra estancar o sangue.

Não sobrou nada. A sacola, o binóculo, o livro da minha mãe,
percebo que a gente deixou tudo na colina.

Somos só eu e Viola, nós dois somos tudo o que a gente tem no
mundo.

E ela está sangrando tanto…

— Todd? — ela diz, com a voz baixa e fraca.

— Por favor — eu digo, meus olhos lacrimejando, minha voz
falhando.

— Por favor .

Por favor, por favor, por favor, por favor, por favor.

—Já que você pediu tão gentilmente — uma voz surge, sem sequer
precisar gritar.



Eu olho pra cima.

Um único cavalo está vindo pela lateral da igreja.

Com um único cavaleiro.

— Não — eu sussurro.

Não.

Não.

— Sim, Todd — diz o prefeito Prentiss. — É isso mesmo.

Ele cavalga lentamente, atravessando a praça na minha direção.
Parece mais sereno e tranquilo do que nunca, nenhum suor nas
roupas, está até usando luvas e botas limpas.

Não é possível.

Isto não é possível de jeito nenhum.

— Como você pode estar aqui? — eu digo, levantando a voz. —
Como…

— Até um tolo sabe que existem dois caminhos que conduzem a
Paraisópolis — ele diz, com a voz calma e suave, quase sorrindo.

A poeira que a gente viu. A poeira que a gente viu se movendo em
direção a Paraisópolis ontem.

— Mas como? — eu digo, tão surpreso que mal consigo falar. — O

exército está a pelo menos um dia de viagem…

—Às vezes o rumor de um exército é tão eficaz quanto o próprio
exército, meu rapaz — ele diz. — Os termos da rendição foram
bastante favoráveis. Um deles era liberar as estradas para que eu



mesmo pudesse receber você aqui — ele olha pra cima, em direção
à cachoeira. — Claro que eu estava esperando que meu filho
trouxesse você.

Eu olho em volta na praça e agora posso ver rostos espreitando
pelas janelas e pelas portas.

Vejo mais quatro homens a cavalo dando a volta pela igreja. Olho
pro prefeito Prentiss de novo.

— Ah, é presidente Prentiss agora — ele diz. — É bom você se
lembrar disso.

E então eu percebo.

Não consigo ouvir seu Ruído.

Não consigo ouvir o Ruído de ninguém.

— Não — ele diz. — Imagino que você não consegue, mas esta é
uma história interessante e não o que você deve estar pensando…

Viola escorrega dos meus braços, soltando um grito de dor.

— Por favor! — eu digo. — Salve ela! Eu faço o que você quiser! Eu
me juntarei ao exército! Eu…

— As coisas boas vêm para aqueles que esperam — o prefeito diz,
roupas, finalmente parecendo um pouco irritado.

Ele desce do cavalo com facilidade e começa a tirar as luvas, um
dedo de cada vez.

—E eu sei que a gente perdeu.

Está tudo perdido.



Está tudo acabado.

— Como o mais novo presidente nomeado deste justo planeta — o
prefeito diz, levantando a mão como se estivesse me mostrando o
mundo pela primeira vez —, deixe-me ser o primeiro a te dar as
boas-vindas a esta nova capital.

— Todd? — Viola sussurra, com os olhos fechados. Eu abraço ela
bem forte.

— Sinto muito — eu sussurro pra ela. — Sinto tanto…

Caímos em uma armadilha.

A gente corre em direção ao fim do mundo.

— Sejam bem-vindos — diz o prefeito — a Nova Prentissburgo.



FIM


