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INTRODUCAO
JAN ZWICKY

O que, neste momento da histéria da Europa e de suas
culturas pos-coloniais, pode ser dito com qualquer grau de
conflanca sobre politicas heterossexuais? Que sé&o
inflamadas. Que uma polarizagcdo esta acontecendo. Que as
mulheres tém expressado raiva sem precedentes contra
homens poderosos, que tém se comportado de formas
sexualmente abusivas, corruptas e exploradoras. Que muitos
homens heterossexuais compreendem e simpatizam com
essa raiva, mas estado confusos em relacdo aos costumes que
deveriam adquirir agora. Que o0 homem mais poderoso
politicamente no mundo, um homem que esta gravando em
video com entusiasmo a predagao sexual real ou imaginada,
continua seguro em seu escritorio. Que o processo civil &
frequentemente desprezado como um instrumento da ordem
opressora e que uma nova virtude esta prescrita em seu lugar:
a fé na sinceridade das mulheres. Que as redes sociais tém
desempenhado um papel crucial na revolta. E, mais
importante, que as relagdes heterossexuais parecem estar
passando por uma profunda mudanca de marés. E possivel
que estejamos as portas de uma nova Reforma Protestante.

A antiga Reforma, que consumiu muito os séculos XVI e
XVII na Europa, estava preocupada em acabar com a
corrupcao e os abusos de poder na Igreja Catdlica. Antes da
publicacdo das famosas 95 teses, de Martinho Lutero, houve
pelo menos um século de protestos contra a venda das
chamadas indulgéncias, que encheram os cofres da Igreja em
troca da remissao de pecados. Em 1517, Lutero enviou suas
95 teses contestando “o poder e a eficacia das indulgéncias”



para o seu bispo. As feses foram publicadas originalmente em
latim, mas no inicio de 1518 foram traduzidas para o aleméao,
e gragas a nova tecnologia da prensa, em alguns meses as
copias se espalharam pela Europa.

Um principio chave da visdo alternativa de Lutero era de
que a salvacao era um dom de Deus, que nao poderia ser
comprado; portanto, ela poderia ser alcancada apenas pela fé,
e nao exigia, de fato nado exige, a justificacdo por meio de
boas obras. Entre os mais terriveis infratores contra o
verdadeiro cristianismo, segundo Lutero, estava o préprio
papa — um Medici, e um dos homens mais ricos da Europa
—, que tinha instituido uma venda de indulgéncias entre os
pobres alemées para pagar a reconstru¢ao da Basilica de Sao
Pedro.

Conforme o ponto de vista reformista ganhou forca, houve
manifestagdes. Em meados da década de 1520, monastérios,
conventos, palacios episcopais e bibliotecas estavam sendo
destruidos. Lutero repreendia as turbas, pregando a
necessidade de paciéncia e convocando o exercicio das
virtudes cristds como a caridade e a fé na vontade de Deus
para realizar as mudancas necessarias sem violéncia. Em
1545, entretanto, um ano antes da morte de Lutero, no
Concilio de Trento, a lIgreja partiu para o contra-ataque.
Langcou a Contrarreforma, que fez eclodirem as guerras
francesas envolvendo a religido, a longa guerra turca, a
extensa caca as bruxas e a violéncia terrivel da Guerra dos
Trinta Anos, na qual estima-se que a Alemanha perdeu quase
20% de sua populacéo.

As conquistas da Reforma anterior foram, de certa forma,
conflitantes. Os reformistas tiveram sucesso ao se livrarem
das indulgéncias, mas conseguiram isso com a divisdo da
Igreja. Em retrospecto, podemos ver que o modo como a
Reforma abracga o individualismo e a alfabetizacdo possibilitou
que ela se fundisse facilmente com os ideais culturais da
Revolucao Cientifica e do lluminismo. A Reforma marca o fim
da cultura Medieval na Europa e a transicdo para uma nova
ordem, que € a apoteose da tecnocracia secular. Ha uma linha



direta das ac¢des de Lutero em 1517 até o pronunciamento de
Nietzsche sobre Deus estar morto em 1882.

Embora existam varios paralelos entre a Reforma
Protestante e essa nova (0 mais intrigante € que, na minha
mente, é o papel das tecnologias de comunicagao), ha muitas
descontinuidades cruciais. Uma é a auséncia, na era atual, de
uma figura unica como Lutero em torno de quem a declaragéo
de uma nova era foi definida. O descontentamento entre as
mulheres dura milénios, ndo décadas, antigo; vozes famosas
de oposicdo sdo centenas e ndo se contam nos dedos. E o
problema da questdo € de costumes sexuais, nao religiosos.
O sexo, argumenta-se a respeito, € uma caracteristica menos
maleavel da existéncia humana do que a crenca espiritual, e
nos devemos, portanto, esperar que 0s comportamentos
sexuais sejam menos abertos a variagdo. Estrogénio e
testosterona sao drogas psicotropicas, mas — diferentemente
do vinho, do peiote e dos cogumelos magicos — seu uso
ainda ndo é completamente opcional para a maioria das
pessoas que fazem parte da maioria das sociedades.
Entretanto, atualmente €& possivel alterar o sexo de alguém
tecnologicamente. Ou elimina-lo. Estara o sexo, entdo, pronto
para seguir o caminho da religidao? Pode ser que uma
projecao que devemos levar a sério se desejamos aprender
com as licdes da Reforma Protestante.

E nessa atmosfera carregada que se reedita Politicas do
poder, livro de poemas de Margaret Atwood, de 1971. Atwood
disse que The Edible Woman [A mulher comestivel], romance
publicado logo antes de Politicas do poder, nao foi escrito
como uma resposta ao despertar da consciéncia feminista na
América do Norte. Acredito que isso também € verdade em
relacdo a Politicas do poder. O livro nao € um manifesto, € um
testemunho pessoal. Ele ndo nos diz que o pessoal é politico,
ele mostra isso. Existe um poder nessa demonstracdo que os
slogans nao conseguem alcancar e as estatisticas nao
conseguem apontar.

A prépria Atwood caracteriza o livro como uma “sequéncia
de ndo sonetos”. Por que nao dizer apenas “sequéncia”



quando os poemas nao tém catorze versos? Em parte, porque
as sequéncias de sonetos, no auge de sua popularidade,
eram especialmente dedicadas ao amor. O arco narrativo em
Petrarca e Sidney segue a tradicdo do amor cortés: uma
paixao intensa por uma pessoa indisponivel é transmutada no
amor de Deus. Nao € assim em Politicas do poder. No
entanto, em sua preocupagao com o amor que se desintegra,
ele tem um famoso predecessor recente: a sequéncia de
sonetos Modern Love [Amor moderno], de George Meredith. E
talvez valha a pena lembrar que em seus tempos de
estudante, Atwood se dedicava aos vitorianos.

A outra razao que pode ser util para pensar em Politicas do
poder como uma “sequéncia de nao sonetos” tem a ver com a
textura de seu pensamento, um deleite na inteligéncia
linguistica que associamos com o florescimento do soneto
inglés e a era elisabetana. Embora Marvell ndo fosse
particularmente um sonetista, ele compartihava uma
sensibilidade com aqueles que desenvolviam a forma. As
observacdes de Eliot sobre sua perspicacia séao
especialmente pertinentes aqui:

Inteligéncia n&o é erudicdo [...]. Nao é cinismo, embora
tenha um tipo de dureza que pode ser confundida com o
cinismo pelos de mente fraca. E confundida com erudicdo
porque pertence aos de mente educada, ricos em
geracdes de experiéncia; e € confundida com o cinismo
porque implica uma inspe¢ao constante e critica da
experiéncia.

Posso pensar em algumas outras descricoes adequadas de
Politicas do poder. uma investigagcao inquieta e critica da
experiéncia por uma mente educada. A mais importante entre
suas virtudes € a combinacido entre a precisdo e a
complexidade: as ambiguidades s&o cristalinas. Seu
testemunho é cheio de nuances — existe dor e perplexidade,
assim como a raiva —, mas ha uma pequena confusédo e
absolutamente nenhuma prostracdo. Apesar do sofrimento



registrado, o olhar se mantém firme, uma firmeza que cintila
na beleza lapidada da linguagem. Ha piadas elegantes, e elas
Nao sao raras.

Uma das intrincadas ambiguidades gravadas em Politicas
do poder € o papel de quem fala em uma relacdo que
fracassa. Varios esteredtipos opressivos assombram os
poemas — imagens romanticas de mulheres esperando seus
homens voltarem da caga ou da guerra, o homem como
Barba-Azul ou como um comandante militar, de madeira,
ilhado da realidade, sua lingua deixando cicatrizes em flores
mofadas. Mas a narradora também compreende que é
cumplice na manutencao do relacionamento.

Nao posso dizer que nao te quero
a mareé esta do seu lado

Vocé tem as redes da terra
eu soO tenho uma tesoura.

[.]

Visto minhas roupas

outra vez, bato em retirada, fecho portas
Estou surpresa/ Posso continuar

a pensar, comer, qualquer coisa

Como posso parar vocé
Por que eu criei vocé

(Poucos usos da barra sdo tado potentes quanto “Estou
surpresa/Posso continuar’™) E a narradora também reconhece
que é cumplice na morte do relacionamento.

Somos duros um com o outro
e chamamos isso de honestidade,

[.]

As coisas que dissemos sao



verdade; sdo nossos alvos
tortos, nossas escolhas
que as tornam criminosas.

Ela compreende que € ela, ndo seu amante, que é distante,
analitica, a investigadora da dor dele para seu aprimoramento
profissional, a agente da crucificacdo dele. E isso o que as
politicas do poder fazem: elas forcam todos os participantes a
assumirem a posi¢cao de antagonista. Suas raizes estdo na
territorialidade.

Ao criar a imagem da capa da nova edigao norte-americana,
a ilustradora Chloe Cushman se inspirou na imagem da capa
da primeira edi¢do. A capa original foi concebida por William
Kimber, mas a imagem foi desenhada de acordo com
instrucdes dadas por Atwood. Ela mostra a figura de uma
mulher enfaixada, suspensa pelo pé, amarada a luva de um
cavaleiro que veste uma armadura completa. (A armadura
esta brilhando? Dificil dizer, mas € uma aposta razoavel.) A
figura da mulher suspensa € um eco claro do Enforcado nas
cartas de tard: seus bragos estdo na altura dos quadris, maos
nas suas costas; sua perna livre (a direita, embora no
Enforcado seja a esquerda) esta cruzada atras da perna pela
qual ela é erguida; seu olhar € claro e direto, sua expressao,
suave. No tard, o Enforcado € a carta de uma transformacgao
potente e paradoxal: € a imagem da morte de uma antiga
ordem, para que a pessoa possa ir além dela, de entregar-se
a necessidade de mudancga profunda enquanto a agao esta
suspensa.

E, portanto, uma carta complementar & Roda da Fortuna,
outra imagem na qual Atwood tem demonstrado profundo
interesse. Nos antigos baralhos do século XV, ela observa, a
Roda da Fortuna mostra o pessoal que teve sorte boa
anteriormente, sendo jogado para baixo e esmagado, e
aqueles que nao tiveram sorte antes, sendo elevados gragas a
sorte. Se vocé tirar essa carta, preste atencdo a seus
privilégios. As coisas podem parecer boas agora, mas elas
provavelmente ndo continuardo assim amanha. E uma carta



particularmente sombria porque, embora aqueles no topo e na
base estejam mudando de posicdo constantemente, a
estrutura de mudancga permanece superficial. Nado existe um
caminho na direcao de um arranjo para todos.

O Enforcado, em contraste, prenuncia um realinhamento
profundo. A imagem era baseada numa punicido italiana
particularmente terrivel para traidores. Entretanto um traidor
de qué e para quem? Se vocé tira a carta do Enforcado, vocé
esta numa encruzilhada. Vocé precisa romper com alguns
padrbes de comportamento com o0s quais estava
comprometido, mas ndo tera sucesso simplesmente
trabalhando duro para resolver o que o restringe. O ultimo
poema do livro diz:

1

Vocé caminha em minha direcéo
carregando uma nova morte
que € minha e de mais ninguém,;

Seu rosto é prata
e plano, escamoso como um peixe

A morte que vocé me traz

€ curvada, é do formato

de macanetas, pesos de papel
luas de vidro

Dentro dela, neve e flocos

letais de ouro caem eternamente

sobre uma cena decorativa,

um homem e uma mulher, de maos dadas e correndo

2

Nada do que eu possa fazer vai
desacelerar vocé, nada
fara vocé chegar mais cedo



Vocé é sério, um portador de dons,
vocé pde um pé
na frente do outro

ao longo de semanas e meses, entre
as rochas, subindo

fossos e noites profundas

sem estrelas no mar

em direg&o a terra firme e a seguranca.

O Enforcado também €& compreendido como a imagem de
uma conquista espiritual excepcional: a sabedoria de ver as
coisas como elas realmente sao.

O que pode a Enforcada oferecer a quem |é Politicas do
poder nestes tempos turbulentos — leitoras que reconhegam
a propria experiéncia tortuosa na dela, e leitores com quem
ela esta atada em luta antagbnica? Em uma perspectiva mais
ampla, talvez, esses elementos se combinem com um
compromisso constante com a justica. Um desejo de mudar as
estruturas da antiga ordem, nao apenas de reverter quem esta
no topo e quem esta na base. Um compromisso com a
honestidade que sustenta a verdadeira justica, de vermos nos
mesmas € nossas cumplicidades pelo que elas s&o. E
paciéncia: um freio nos desejos impulsivos de vinganca. Fé na
bondade dos outros. Esperanca. Caridade.

Heriot Ridge,
13 de janeiro de 2018

JAN ZWICKY publicou diversos livros de prosa e poesia, incluindo The Long Walk
[A longa caminhada], Wisdom & Metaphor [Sabedoria e metafora] e Songs for
Relinquishing the Earth [Cangdes para abandonar a Terra]. Vive em Quadra Island,
a oeste da costa da Columbia Britanica.
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you fit into me
like a hook into an eye

a fish hook
an open eye
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VOCEé se encaixa em mim
como um gancho num olho

um anzol
um olho aberto



® He reappears

You rose from a snowbank
with three heads, all
your hands were in your pockets

| said, haven't
| seen you somewhere before

You pretended you were hungry
| offered you sandwiches and gingerale
but you refused

Your six eyes glowed
red, you shivered cunningly

Can’t we
be friends | said;
you didn’t answer.



® Ele reaparece

Vocé emerge de um monte de neve
com trés cabecas, todas
as suas maos estavam em seus bolsos

Eu disse, por acaso nao
vi vocé em algum lugar antes

Vocé fingiu estar faminto
eu te ofereci sanduiches e ginger ale
mas VOoCé recusou

Seus seis olhos brilhavam
vermelhos, vocé tremia astutamente

Nao podemos
ser amigos, perguntei;
vocé nao respondeu.



You take my hand and

I’'m suddenly in a bad movie,
it goes on and on and

why am | fascinated

We waltz in slow motion

through an air stale with aphorisms
we meet behind endless potted palms
you climb through the wrong windows

Other people are leaving
but | always stay till the end
| paid my money, |

want to see what happens.

In chance bathtubs | have to
peel you off me

in the form of smoke and melted
celluloid

Have to face it I'm
finally an addict,
the smell of popcorn and worn plush
lingers for weeks



Vocé pega minha mao e

de repente estou num filme ruim,
que se repete e se repete e

por que estou fascinada?

Valsamos em camera lenta

por um ar carregado de aforismos

nos encontramos atras de palmeiras em vasos sem-
fim

voceé pula pelas janelas erradas

QOutras pessoas vao embora
mas eu sempre fico até o final
gastei meu dinheiro, eu

quero ver o que acontece.

Em banheiras inesperadas tenho que
descascar vocé de mim

na forma de fumaca e celuloide
derretida

Tenho que encarar, eu sou
enfim uma viciada,
o cheiro de pipoca e estofado gasto
permanece por semanas



® She considers evading him

| can change my-
self more easily
than | can change you

| could grow bark and
become a shrub

or switch back in time

to the woman image left

in cave rubble, the drowned
stomach bulbed with fertility,
face a tiny bead, a

lump, queen of the termites

or (better) speed myself up,
disguise myself in the knuckles

and purple-veined veils of old ladies,
become arthritic and genteel

or one twist further:

collapse across your

bed clutching my heart

and pull the nostalgic sheet up over
my waxed farewell smile

which would be inconvenient
but final.



® Ela pensa em escapar dele

Posso mudar a
mim mais facil
do que posso mudar vocé

Eu poderia criar casca e
virar um arbusto

ou voltar no tempo

a imagem da mulher deixada

no cascalho da caverna, a afogada
a barriga bulbosa de fertilidade,
encara uma pequena conta, um
caroco, rainha dos cupins

ou (melhor) me apressar
disfarcar-me nos nés dos dedos

e veus de veias purpura das velhas,
tornar-me artritica e refinada

ou entdo essa virada:

desabar de viés na sua

cama agarrando meu coragao

e puxar o lencol nostalgico sobre
meu sorriso estatico de adeus

O que seria inconveniente
mas definitivo.



® They eat out
In restaurants we argue
over which of us will pay for your funeral

though the real question is
whether or not | will make you immortal.

At the moment only |
can do it and so

| raise the magic fork
over the plate of beef fried rice

and plunge it into your heart.
There is a faint pop, a sizzle

and through your own split head
you rise up glowing;

the ceiling opens
a voice sings Love Is A Many

Splendoured Thing
you hang suspended above the city

in blue tights and a red cape,
your eyes flashing in unison.

The other diners regard you
some with awe, some only with boredom:

they cannot decide if you are a new weapon
or only a new advertisement.

As for me, | continue eating;
| liked you better the way you were,



but you were always ambitious.



® Eles jantam fora
Em restaurantes discutimos
sobre quem de nos pagara pelo seu funeral

embora a verdadeira questao seja
se tornarei, ou ndo, vocé imortal.

No momento s6 eu
posso fazer isso e entao

ergo meu garfo magico
sobre o prato de arroz frito de carne

e o afundo em seu coragao.
Ha um estalo suave, um chiado

e do meio de sua cabeca partida
vocé emerge brilhando;

o teto se abre
uma voz canta Love is a Many

Splendoured Thing
vocé pende suspenso sobre a cidade

de malha azul e capa vermelha,
seus olhos brilham em unissono.

Os outros comensais te observam
uns com reveréncia, outros apenas entediados:

nao conseguem decidir se vocé € uma nova arma
OuU apenas um novo anuncio.

Por minha vez, continuo comendo;
gostava mais do jeito como vocé era,



mas vocé sempre foi ambicioso.



After the agony in the guest
bedroom, you lying by the
overturned bed

your face uplifted, neck propped
against the windowsill, my arm
under you, cold moon

shining down through the window

wine mist rising
around you, an almost-
visible halo

You say, Do you
love me, do you love me

| answer you:

| stretch your arms out
one to either side,

your head slumps forward.

Later | take you home
in a taxi, and you
are sick in the bathtub.



Depois da agonia no quarto

de hdéspedes, vocé deitado ao lado da
cama virada

seu rosto levantado, o pescogo escorado
contra o parapeito, meu braco

embaixo de vocé, a lua fria

brilha aqui embaixo pela janela

a névoa de vinho emerge
ao seu redor, quase um
halo visivel

Vocé pergunta, Vocé
me ama, vVocé me ama

Eu respondo:

abro seus bracos

um para cada lado,

sua cabeca desaba para a frente.

Mais tarde levo vocé para casa
de taxi, e vocé
passa mal na banheira.



My beautiful wooden leader
with your heartful of medals
made of wood, fixing it

each time so you almost win,

you long to be bandaged

before you have been cut.

My love for you is the love

of one statue for another: tensed

and static. General, you enlist

my body in your heroic

struggle to become real:

though you promise bronze rescues

you hold me by the left ankle

so that my head brushes the ground,
my eyes are blinded,

my hair fills with white ribbons.

There are hordes of me now, alike
and paralyzed, we follow you
scattering floral tributes

under your hooves.

Magnificent on your wooden horse
you point with your fringed hand;
the sun sets, and the people all
ride off in the other direction.



Meu lindo idolo de madeira

com seu peito cheio de medalhas
de madeira, fixadas

a cada quase vitoria,

vocé deseja ser enfaixado
antes de ter sido esculpido.
Meu amor por vocé € o amor
de uma estatua por outra: tenso

e estatico. General, vocé alista

meu corpo em sua heroica

luta para se tornar real:

embora vocé prometa resgates gloriosos

vocé me segura pelo tornozelo esquerdo
para que minha cabeca roce o chao,
meus olhos estao vendados,

meus cabelos, cheios de faixas brancas.

Existem hordas de mim, semelhantes
e paralisadas, n0s seguimos vocé
espalhando flores em homenagem
sob os seus cascos.

Magnifico em seu cavalo de madeira
vocé aponta com sua mao peluda;

o sol se p6e e todo o povo

cavalga na direc&o contraria.



® He is a strange biological phenomenon

Like eggs and snails you have a shell

You are widespread
and bad for the garden,
hard to eradicate

Scavenger, you feed
only on dead meat:

Your flesh by now

is pure protein,

smooth as gelatin

or the slick bellies of leeches

You are sinuous and without bones
Your tongue leaves tiny scars
the ashy texture of mildewed flowers

You thrive on smoke; you have
no chlorophyll; you move
from place to place like a disease

Like mushrooms you live in closets
and come out only at night.



® Ele é um estranho fendbmeno biolbgico

Como ovos e caracois vocé tem uma casca

Vocé é disperso
e mau para o jardim,
ruim de erradicar

Escaravelho, vocé se alimenta
somente de carniga:

Sua carne a esta altura

€ pura proteina,

suave como gelatina

ou a barriga viscosa das lesmas

Vocé é sinuoso e sem 0Ss0S
Sua lingua deixa pequenas cicatrizes
a textura cinzenta de flores mofadas

Vocé desabrocha na fumacga; vocé nao tem
nenhuma clorofila; vocé se move
de um lugar a outro como uma doencga

Como os cogumelos vocé vive em armarios,
e sO sai a noite.



You want to go back
to where the sky was inside us

animals ran through us, our hands
blessed and killed according to our
wisdom, death

made real blood come out

But face it, we have been
improved, our heads float
several inches above our necks
moored to us by

rubber tubes and filled with
clever bubbles,

our bodies
are populated with billions
of soft pink numbers
multiplying and analyzing
themselves, perfecting
their own demands, no trouble to anyone.

| love you by
sections and when you work.

Do you want to be illiterate?
This is the way it is, get used to it.



Vocé quer voltar
para onde o céu estava dentro de nos

animais corriam entre nds, nossas maos
abencoadas e matavam de acordo com a nossa
sabedoria, a morte

fez o verdadeiro sangue jorrar

Contudo encare, nds temos

melhorado, nossa cabeca flutua

varios centimetros acima de nosso pescogo
ancorado em nos por

tubos de borracha e cheio de

bolhas inteligentes,

NOSSO COrpo

€ povoado com bilhdes

de numeros rosados macios

multiplicando e analisando

a si mesmo, aperfeicoando

suas proprias necessidades, sem problemas para
ninguéem.

Eu amo vocé por
partes e quando vocé funciona.

Vocé quer ser analfabeto?
E assim que €, acostume-se com isso.



® Their attitudes differ

1

To understand
each other: anything
but that, & to avoid it

| will suspend my search for
germs if you will keep
your fingers off the microfilm
hidden inside my skin

2

| approach this love
like a biologist

pulling on my rubber
gloves & white labcoat

You flee from it
like an escaped political
prisoner, and no wonder

3

You held out your hand
| took your fingerprints

You asked for love
| gave you only descriptions

Please die | said
so | can write about it



@ As atitudes deles sao distintas

Para entender
um ao outro: qualquer coisa
menos isso, & para evita-lo

vou suspender minha busca por
germes se vocé mantiver

seus dedos longe do microfilme
escondido dentro da minha pele

2

Eu me aproximo desse amor
como uma bidloga

vestindo minhas luvas

de borracha & jaleco branco

Vocé foge dele
como um prisioneiro politico
em fuga, e n&o é surpresa

3

Vocé estende a sua mao
eu tiro suas digitais

Vocé pergunta pelo amor
eu so te dei descricdes

Por favor, morra, eu disse
entao eu posso escrever sobre isso



® They travel by air

A different room, this month

a worse one, where your
body with head

attached and my head with
body attached coincide briefly

| want questions and you want
only answers, but the building
is warming up, there is not much

time and time is not

fast enough for us any

more, the building sweeps

away, we are off course, we

separate, we hurtle towards each other
at the speed of sound, everything roars

we collide sightlessly and

fall, the pieces of us

mixed as disaster

and hit the pavement of this room
in a blur of silver fragments



® Eles viajam pelo ar

Um quarto diferente, este més

um bem pior, onde seu

corpo com a cabeca

atarraxada e minha cabeca com

o corpo atarraxado coincidem brevemente

Eu quero perguntas e vocé quer
apenas respostas, mas o edificio
esta esquentando, ndo ha muito

tempo e o tempo ndo é

veloz o bastante para nés nao

mais, o edificio balanca,

nos estamos fora da rota, nés nos

separamos, nos arremetemos em direcao um ao
outro

na velocidade do som, tudo berra

colidimos cegamente e

caimos, os pedacos de nos
misturados como um desastre

e atingimos o chao deste quarto

num borrdo de fragmentos prateados



not the shore but an aquarium
filled with exhausted water and warm
seaweed
glass clouded
with dust and algae
tray
with the remains of dinner

smells of salt carcasses and uneaten shells

sunheat comes from wall
grating no breeze

you sprawl across
the bed like a marooned
starfish
you are sand-
coloured
on my back

your hand floats belly up



nao o litoral, mas um aquario
cheio de agua parada e algas marinhas
mornas
vidro nublado
com po e limo
bandeja
com restos do jantar

cheiros de carcagas salgadas e conchas nao
comidas

o calor do sol vem da parede
raspando sem brisa

vocé se espalha pela
cama como uma estrela-do-mar
abandonada
vocé é da cor
da areia
nas minhas costas

sua mao boia de barriga para cima



You have made your escape,
your known addresses
crumple in the wind, the city
unfreezes with relief

traffic shifts back
to its routines, the swollen
buildings return to

normal, | walk believably
from house to store, nothing

remembers you but the bruises
on my thighs and the inside of my skull.



Vocé construiu sua fuga,

seus enderecos conhecidos
amarrotados ao vento, a cidade
descongela com alivio

o transito volta
a sua rotina, inchado
os edificios retornam ao

normal, eu ando verossimil
de casa até a loja, nada

faz lembrar vocé além dos hematomas
nas minhas coxas e dentro do meu cranio.



Because you are never here
but always there, | forget
not you but what you look like

You drift down the street

in the rain, your face

dissolving, changing shape, the colours
running together

My walls absorb

you, breathe you forth

again, you resume

yourself, | do not recognize you

You rest on the bed
watching me watching
you, we will never know
each other any better

than we do now



Porque vocé nunca esta aqui
mas sempre la, esquecgo
nao de vocé, mas de como se parece

Vocé flutua rua abaixo

na chuva, seu rosto

dissolvendo, mudando de forma, as cores
correndo juntas

Minhas paredes absorvem

VOCE, respiram vocé

mais uma vez, vocé se recompode
em si, eu nao reconhego vocé

Vocé descansa na cama

a me assistir a assistir

vOCcé, nds nunca conheceremos
um ao outro melhor

do que agora
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Imperialist, keep off
the trees | said.

No use: you walk backwards,
admiring your own footprints.






@)

Imperialista, fique longe
das arvores, eu disse.

Inutil: vocé anda para tras,
admirando suas proprias pegadas.



After all you are quite
ordinary: 2 arms 2 legs

a head, a reasonable

body, toes & fingers, a few
eccentricities, a few honesties
but not too many, too many
postponements & regrets but

you'll adjust to it, meeting
deadlines and other

people, pretending to love

the wrong woman some of the
time, listening to your brain
shrink, your diaries

expanding as you grow older,

growing older, of course you'll
die but not yet, you'll outlive
even my distortions of you

and there isn't anything
| want to do about the fact
that you are unhappy & sick

you aren’'t sick & unhappy
only alive & stuck with it.



No fim das contas vocé € bem

comum: 2 bracos 2 pernas

uma cabeca, um corpo

razoavel, dedos das maos & dos pe€s, umas poucas
excentricidades, umas poucas honestidades

mas nao muitas, muitos

adiamentos & arrependimentos, mas

vocé vai se adaptar a isso, ter

prazos e outras

pessoas, fingir amar

a mulher errada por algum

tempo, ouvir seu cérebro

encolher, seus diarios

se expandido conforme vocé envelhece,

ficar velho, é claro que vocé vai
morrer, mas ainda n&o, vocé sobrevivera
até as minhas distorcdes de vocé

e nao ha qualquer coisa
que eu queira fazer em relacido ao fato
de que vocé esta infeliz & doente

vocé nao esta infeliz & doente
sO vivo & nao sabe o que fazer com isso.



® Small tactics

1

These days my fingers bleed
even before | bite them

Can't play it safe, can’t play
at all any more

Let's go back please
to the games, they were
more fun and less painful

2

You too have your gentle
moments, you too have
eyelashes, each of your eyes
is a different colour

in the half light

your body stutters against
me, tentative as moths, your
skin is nervous

| touch
your mouth, | don’t
want to hurt
you any more
now than | have to

3

Waiting for news of you



which does not come, | have to
guess you

You are
in the city, climbing the stairs
already, that is you at the door

or you have gone, your last
message to me left
illegible on the mountain
road, quick

scribble of glass and blood

4

For stones, opening
is not easy

Staying closed is
less pain but

your anger finally
is more dangerous

To be picked up and thrown
(you won’t stop) against

the ground, picked up
and thrown again and again
5

It's getting bad, you weren’t
there again

Wire silences, you trying



to think of something you haven't
said, at least to me

Me trying to give
the impression it isn’t

getting bad at least
not yet

6

| walk the cell, open the window,
shut the window, the little
motors click

and whir, | turn on all the

taps and switches

| take pills, | drink water, | kneel

O electric lights
that shine on my suitcases and my fears

Let me stop caring

about anything but skinless
wheels and smoothly-
running money

Get me out of this trap, this
body, let me be
like you, closed and useful

7

What do you expect after this?
Applause? Your name on stone?

You will have nothing



but me and in a worse way than before,

my face packed in cotton
in a white gift box, the features

dissolving and re-forming so quickly
| seem only to flicker.



® Pequenas taticas

Esses dias minhas unhas sangram
antes mesmo de eu roé-las

Nao consigo pegar leve, ndo levo
mais nada na brincadeira

Vamos, por favor, voltar
aos jogos, eles eram
mais divertidos e menos doloridos

2

Vocé também tem seus momentos
gentis, vocé também tem

cilios, cada um de seus olhos

€ uma cor diferente

a meia-luz

Seu corpo gagueja contra

mim, hesitante como mariposas, sua
pele é nervosa

Eu toco
sua boca, eu nao
quero machucar mais
VOCé nao mais
agora que eu tenho que

3

Esperando por noticias suas



que nao vém, tenho que
adivinha-lo

Vocé esta
na cidade, subindo as escadas
ja, aquele é vocé na porta

ou vocé foi, sua ultima
mensagem deixada para mim
ilegivel na estrada

da montanha, ligeiro

rabisco em vidro e sangue

4

Para as pedras, abrir-se
nao é facil

Ficar fechada é
menos dor, mas

sua raiva enfim
€ mais perigosa

Ser pega e atirada
(sem parar) contra

0 chao, pega
e atirada varias vezes
5

Esta piorando, vocé nio estava
|a outra vez

Siléncios no telefone, vocé tentando



pensar em algo que nio tenha
dito, pelo menos para mim

Eu tentando dar
a impressao de que nao esta

piorando pelo menos
ainda nao

6

Entro no cobmodo, abro a janela,
fecho a janela, o pequeno
motor estala

e chia, aciono todas as
torneiras e interruptores

Tomo comprimidos, bebo agua, me ajoelho

O luzes elétricas
que reluzem nas minhas malas e meus medos

Deixem-me parar de me importar
com qualquer coisa além de rodas
sem pele e dinheiro

correndo suavemente

Tirem-me dessa armadilha, deste
corpo, deixem-me ser
como voceés, fechada e util

7

O que vocé esperava depois disso?
Aplausos? Seu nome na pedra?

Vocé nao tera nada



além de mim de um jeito pior que antes,

meu rosto envolto em algodao
numa caixa branca para presente, as feicoes

dissolvendo-se e re-formando tdo rapidamente,
eu parego apenas estremecer.



® There are better ways of doing this

It would be so good if you'd
only stay up there

where | put you, | could
believe, you'd solve

most of my religious problems

you have to admit it's easier
when you're somewhere else

but today it's this

deserted mattress, music over-

heard through the end wall, you giving me
a hard time again for the fun

of it or just for

the publicity, when we leave each other
it will be so
we can say we did.



@ Ha maneiras melhores de fazer isso

Seria tdo melhor se vocé

so ficasse la

onde o coloquei, eu poderia

acreditar, vocé resolveria

a maioria dos meus problemas religiosos

vocé tem que admitir € mais facil
quando voceé esta noutro lugar

mas hoje é este

colchao deserto, musica entre-

ouvida através da ultima parede, vocé me da
momentos dificeis outra vez pela diversao
de fazer isso ou so pela

publicidade, entdo quando deixarmos um ao outro
e assim sera
podemos falar do que fizemos.



yes at first you

go down smooth as

pills, all of me

breathes you in and then it's

a kick in the head, orange
and brutal, sharp jewels
hit and my

hair splinters

the adjectives
fall away from me, no
threads left holding
me, | flake apart
layer by
layer down
quietly to the bone, my skull
unfolds to an astounded flower

regrowing the body, learning
speech again takes

days and longer

each time/ too much of

this is fatal



sSim no comego vocé
desceu suave como
comprimidos, tudo em mim
aspira vocé e entao é

um coice na cabeca, laranja
e brutal, joias afiadas

me atingem e meu

cabelo estilhaca

os adjetivos
caem longe de mim, nao
sobraram fios me segurando,
eu me desfaco em flocos
camada por
camada caindo
silenciosamente até os 0ssos, meu cranio
desdobra-se em flores espantadas

crescem recriando o corpo, aprendem
a enunciar novamente, levam

dias e mais tempo

a cada vez/ muitas vezes disso

¢ fatal



The accident has occurred,

the ship has broken, the motor

of the car has failed, we have been
separated from the others,

we are alone in the sand, the ocean,
the frozen snow

| remember what | have to do
in order to stay alive,
| take stock of our belongings
most of them useless

| know | should be digging shelters,
killing seabirds and making

clothes from their feathers,

cutting the rinds from cacti, chewing
roots for water, scraping through
the ice for treebark, for moss

but | rest here without power
to save myself, tasting

salt in my mouth, the fact that
you won't save me

watching the mirage of us
hands locked, smiling,
as it fades into the white desert.

| touch you, straighten the sheet, you turn over
in the bed, tender
sun comes through the curtains

Which of us will survive
which of us will survive the other



O acidente tinha acontecido,

0 navio enguigou, o motor

do carro falhou, nés temos estado
separados dos demais,

estamos sOs na areia, no oceano,
na neve congelada

Eu me lembro do que tenho que fazer
para me manter viva,

inventario nossos pertences

a maioria deles inutil

Eu sei que deveria estar cavando abrigos,
matando aves marinhas e fazendo
roupas com suas penas,

cortando cascas de cactos, mascando
raizes pela agua, arrancando

gelo das cascas das arvores, pelo musgo

mas repouso aqui sem o poder

de me salvar, sentindo o gosto

do sal em minha boca, do fato de que
VOCé nao me salvara

assisto a miragem de nos
maos dadas, sorrindo,
enquanto ela desbota no deserto branco.

Toco vocé, estico o lencol, vocé se vira
na cama, gentil
o sol entra pelas cortinas

Qual de nos sobrevivera
qual de nds sobrevivera ao outro



1

We are hard on each other

and call it honesty,

choosing our jagged truths

with care and aiming them across
the neutral table.

The things we say are
true; it is our crooked
aims, our choices
turn them criminal.

2

Of course your lies
are more amusing:
you make them new each time.

Your truths, painful and boring
repeat themselves over & over
perhaps because you own

so few of them

3

A truth should exist,
it should not be used
like this. If | love you

is that a fact or a weapon?

4



Does the body lie

moving like this, are these
touches, hairs, wet

soft marble my tongue runs over
lies you are telling me?

Your body is not a word,
it does not lie or
speak truth either.

It is only
here or not here.



Somos duros um com o outro

e chamamos isso de honestidade,
escolhendo nossas verdades espinhosas
com cuidado e mirando-as do outro lado
da mesa neutra.

As coisas que dissemos sao
verdade; sdo nossos alvos
tortos, nossas escolhas

que as tornam criminosas.

2

E claro que suas mentiras
sao mais divertidas:
vocé inventa novas a cada vez.

Suas verdades, dolorosas e chatas
repetem-se varias & varias vezes
talvez porque vocé

tenha tao poucas

3

Uma verdade deve existir,
deveria ndo ser usada
desse jeito. Se eu te amo

isso € um fato ou uma arma?



4

O corpo mente

movendo-se assim, serao esses

toques, cabelos, marmore

macio, molhado que minha lingua explora
as mentiras que vocé me conta?

Seu corpo ndo € uma palavra,
nao mente nem
fala a verdade.

Ele apenas esta
aqui ou nao.



® He shifts from east to west

Because we have no history
| construct one for you

making use of what

there is, parts of other people’s
lives, paragraphs

| invent, now and then

an object, a watch, a picture
you claim as yours

(What did go on in that red
brick building with the fire
escape? Which river?)

(You said you took
the boat, you forget too much.)

| locate you on streets, in cities
I've never seen, you walk
against a background crowded
with lifelike detail

which crumbles and turns grey
when | look too closely.

Why should | need
to explain you, perhaps
this is the right place for you

The mountains in this hard

clear vacancy are blue tin
edges, you appear

without prelude midway between
my eyes and the nearest trees,



your colours bright, your
outline flattened

suspended in the air with no more
reason for occurring

exactly here than this billboard,
this highway or that cloud.



® Ele se move do oriente para o ocidente

Porque nao tem historia
construo uma para vocé

fazendo uso do que

existe, partes de outras pessoas
suas vidas, paragrafos

que invento, de vez em quando

um objeto, um reldégio, uma foto

que voceé alega ser sua

(O que aconteceu naquele prédio
de tijolos vermelhos com escada
de incéndio? Qual rio?)

(Vocé disse ter pegado
0 barco, vocé se esquece demais.)

Situo vocé em ruas, em cidades
que nunca vi, vVocé caminha
contra um fundo cheio de gente
com detalhamento realista

que desmorona e acinzenta
quando olho bem de perto.

Por que eu precisaria
te explicar, talvez
este seja o lugar certo para vocé

As montanhas neste arduo

e claro vazio sao bordas azuis
metalicas, vocé aparece

sem preludio no meio do caminho entre
meus olhos e as arvores mais proximas,



suas cores reluzem, seu
contorno achatado

suspenso no ar sem nenhuma
razao para acontecer

exatamente aqui além desse cartaz,
dessa estrada ou daquela nuvem.



At first | was given centuries
to wait in caves, in leather
tents, knowing you would never come back

Then it speeded up: only

several years between

the day you jangled off

into the mountains, and the day (it was
spring again) | rose from the embroidery
frame at the messenger's entrance.

That happened twice, or was it
more; and there was once, not so
long ago, you failed,

and came back in a wheelchair
with a moustache and a sunburn
and were insufferable.

Time before last though, | remember

| had a good eight months between

running alongside the train, skirts hitched, handing
you violets in at the window

and opening the letter; | watched

your snapshot fade for twenty years.

And last time (I drove to the airport

still dressed in my factory

overalls, the wrench

| had forgotten sticking out of the back
pocket; there you were,

zippered and helmeted, it was zero

hour, you said Be

Brave) it was at least three weeks before

| got the telegram and could start regretting.



But recently, the bad evenings

there are only seconds

between the warning on the radio and the
explosion; my hands

don’t reach you

and on quieter nights

you jump up from

your chair without even touching your dinner
and | can scarcely kiss you goodbye

before you run out into the street and they shoot



De inicio me foram dados séculos
para esperar, em cavernas, tendas
de couro, sabendo que vocé nunca voltaria

Entdo se acelerou: somente

varios anos entre

o dia em que vocé saiu chacoalhando

para as montanhas, e o dia (de

primavera outra vez) em que desviei os olhos do
bastidor

do bordado com a entrada do mensageiro.

O que aconteceu duas vezes, ou
mais; e houve uma vez, ndo ha
muito tempo, vocé fracassou

e voltou numa cadeira de rodas
com um bigode e queimado de sol
e estava insuportavel.

Da vez antes, contudo, eu me lembro

tive bons oito meses entre

correr ao lado do trem, saia enganchada, entregando
violetas para vocé na janela

e abrindo a carta; assisti a

sua fotografia desaparecer por vinte anos.

E da ultima vez (dirigi para o aeroporto
ainda vestida com meu macacao

da fabrica, a chave inglesa

que esqueci escapando do bolso

de tras; la estava voce,

paramentado e de capacete, era meia-
-noite, vocé disse Seja

Corajosa) ao menos trés semanas antes



recebi o telegrama e pude comecar a lamentar.

Mas recentemente as noites ruins
sao apenas segundos

entre o alerta no radio e a
explosdo; minhas maos

nao te alcangam

€ nas noites mais calmas

vocé se sobressalta da

sua cadeira sem sequer mexer no jantar

e mal posso te dar um beijo de despedida
antes de vocé correr para rua e eles atirarem



You refuse to own
yourself, you permit
others to do it for you:

you become slowly more public,
in a year there will be nothing left
of you but a megaphone

or you will descend through the roof

with the spurious authority of a

government official,

blue as a policeman, grey as a used angel,
having long forgotten the difference

between an annunciation and a parking ticket

or you will be slipped under

the door, your skin furred with cancelled
airmail stamps, your Kiss no longer literature
but fine print, a set of instructions.

If you deny these uniforms
and choose to repossess
yourself, your future

will be less dignified, more painful, death will be
sooner,

(it is no longer possible

to be both human and alive): lying piled with
the others, your face and body

covered so thickly with scars

only the eyes show through.



Vocé se recusa a se apossar
de si, permite
que outros fagam isso por voceé:

vocé lentamente se torna mais publico,
em um ano nada sobrara
de vocé além de um megafone

ou vocé desceria pelo teto

com a autoridade espuria de um

representante do governo,

azul como um policial, cinza como um anjo gasto,
tendo ha muito esquecido a diferenca

entre uma anunciagao e uma multa de
estacionamento

ou voceé sera deslizado por baixo

da porta, sua pele recoberta de selos

de cartas devolvidas, seus beijos ndo mais literatura
mas letras miudas, um conjunto de instrucdes.

Se voceé recusar esses uniformes
e decidir retomar
a si mesmo, seu futuro

sera menos respeitavel, mais doloroso, a morte vira
em breve

(ndo sera mais possivel

ser humano e estar vivo): deitado amontoado com
0s outros, seu rosto e seu corpo

cobertos de grossas cicatrizes

somente os olhos aparecem.



We hear nothing these days
from the ones in power

Why talk when you are a shoulder
or a vault

Why talk when you are
helmeted with numbers

Fists have many forms;
a fistknows what it can do

without the nuisance of speaking:
it grabs and smashes.

From those inside or under
words gush like toothpaste.

Language, the fist
proclaims by squeezing
is for the weak only.



NoOs nada ouvimos esses dias
daqueles que estao no poder

Por que falar quando vocé € um ombro
ou um cofre

Por que falar quando vocé
esta protegido por numeros

Punhos tém muitas formas;
um punho sabe o que pode fazer

sem o incOmodo de falar:
ele agarra e aperta.

Dos que estao dentro ou debaixo
as palavras jorram como pasta de dente.

Linguagem, o punho
proclama ao apertar
€ apenas para os fracos.



You did it
it was you who started the countdown

and you conversely

on whom the demonic number

zero descended in the form of an egg-
bodied machine

coming at you like a

football or a bloated thumb

and it was you whose skin
fell off bubbling

all at once when the fence
accidentally touched you

and you also who laughed
when you saw it happen.

When will you learn
the flame and the wood/ flesh
it burns are whole and the same?

You attempt merely power
you accomplish merely suffering

How long do you expect me to wait
while you cauterize your

senses, one

after another

turning yourself to an

impervious glass tower?

How long will you demand | love you?

I’'m through, | won’t make



any more flowers for you

| judge you as the trees do
by dying



Vocé fez isso
foi vocé quem comecgou a contagem regressiva

e vocé contrariamente

ao numero demoniaco

zero descido na forma de um ovo
maquina corporea

vindo para vocé como uma

bola de futebol ou um polegar inchado

€ era a sua a pele que

caiu borbulhando

toda de uma vez quando a cerca
acidentalmente o tocou

e foi vocé também quem riu
quando viu o que aconteceu.

Quando vocé vai aprender
a chama e a madeira/ carne
gqueimadas sdo um todo e o mesmo?

Vocé se esforga so6 pelo poder
vocé conquista apenas sofrimento

Por quanto tempo vocé espera que eu espere
enquanto cauteriza seus

sentidos, um

atras do outro

transformando-se em uma

impenetravel torre de vidro?

Por quanto tempo voceé exigira que eu te ame?

Para mim chega, n&o farei



mais nenhuma flor para vocé

Julgo vocé como as arvores o fazem
morrendo



your back is rough all
over like a cat's tongue/ | stroke
you lightly and you shiver

you clench yourself, withhold
even your flesh

outline/ pleasure is what

you take but will not accept.

believe me, allow
me to touch you
gently, it may be the last

time/ your closed eyes beat
against my fingers

| slip my hand down

your neck, rest on the pulse

you pull away

there is something in your throat that wants
to get out and you won't let it.



suas costas sao asperas toda
a extensdo como uma lingua de gato/ acaricio
levemente e vocé estremece

VOCé se agarra, retém

até a silhueta de sua
carne/ prazer € o que

vocé rouba mas nao aceita.

acredite em mim, permita-
me tocar vocé
suavemente, pode ser a ultima

vez/ seus olhos fechados pulsam
contra os meus dedos

deslizo minha mao descendo

pelo seu pescocgo, paro no batimento

vocé se afasta

ha algo na sua garganta e quer
sair e vocé nao permitira.



—
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This is a mistake,
these arms and legs
that don’t work any more

Now it's broken
and no space for excuses.

The earth doesn’'t comfort,
it only covers up
if you have the decency to stay quiet

The sun doesn’t forgive,
it looks and keeps going.

Night seeps into us
through the accidents we have
inflicted on each other

Next time we commit
love, we ought to
choose in advance what to Kill.



Isso € um erro,
esses bragos e pernas
que ndo funcionam mais

Agora esta quebrado
€ nao ha espaco para desculpas.

A terra ndo conforta
ela s6 cobre
se vocé tiver a decéncia de ficar quieto

O sol ndo perdoa,
observa e segue seu movimento.

A noite se infiltra em nos
pelos acidentes que temos
infligido um ao outro

A proxima vez que nos comprometermos com
0 amor, nos devemos
escolher com antecedéncia o que matar.



Beyond truth,

tenacity: of those

dwarf trees & mosses,
hooked into straight rock
believing the sun’s lies & thus
refuting/ gravity

& of this cactus, gathering
itself together

against the sand, yes tough
rind & spikes but doing

the best it can



Além da verdade,

tenacidade: a daquelas

arvores anas & musgos,
agarrados na rocha lisa
acreditando no pér do sol & assim
contrapondo/ a gravidade

& deste cacto, reunindo

se juntando

contra a areia, sim casca
dura & espinhos mas fazendo
o melhor que pode



® They are hostile nations

1

In view of the fading animals

the proliferation of sewers and fears
the sea clogging, the air

nearing extinction

we should be kind, we should
take warning, we should forgive each other

Instead we are opposite, we
touch as though attacking,

the gifts we bring

even in good faith maybe
warp in our hands to
implements, to manoeuvres

2

Put down the target of me
you guard inside your binoculars,
in turn | will surrender

this aerial photograph
(your vulnerable
sections marked in red)
| have found so useful

See, we are alone in
the dormant field, the snow
that cannot be eaten or captured



3

Here there are no armies
here there is no money

It is cold and getting colder

We need each others’
breathing, warmth, surviving
is the only war

we can afford, stay

walking with me, there is almost
time/ if we can only
make it as far as

the (possibly) last summer



® Eles sdo nacbes hostis

Tendo em vista a desaparicdo dos animais
a proliferacéo de esgotos e medos

o mar entupindo, o ar

proximo da extincao

deveriamos ser gentis, deveriamos
tomar cuidado, deveriamos perdoar um ao outro

Em vez disso somos o contrario, nés
nos tocamos como se atacassemos,

os presentes que trazemos

ainda que de boa-fé talvez
desvirtuem-se em nossas maos em
apetrechos, em manobras

2

Tire de mim o alvo
guardado dentro dos seus bindculos,
em troca entregarei

essa fotografia aérea
(suas areas vulneraveis
marcadas em vermelho)
que considerei tao util

Veja, estamos sozinhos
0 campo adormecido, a neve
que nao pode ser comida nem capturada



3

Aqui nao ha exeércitos
aqui ndo ha dinheiro

Esta frio e esfria mais

Precisamos um do outro,

da respiracao, do calor, da sobrevivéncia
€ a Unica guerra

a que podemos nos dar ao luxo, fique

caminhe comigo, quase ha
tempo/ se ao menos pudéssemos
ir tdo longe quanto

o (possivelmente) ultimo verao
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Returning from the dead
used to be something | did well

| began asking why
| began forgetting how






Voltar dos mortos
uma coisa que eu fazia bem

Comecei a perguntar por qué
Comecei a esquecer como



Spring again, can | stand it
shooting its needles into
the earth, my head, both
used to darkness

Snow on brown soil and
the squashed caterpillar
coloured liquid lawn

Winter collapses
in slack folds around
my feet/ no leaves yet/ loose fat

Thick lilac buds crouch for the
spurt but |
hold back

Not ready/ help me
what | want from you is
moonlight smooth as
wind, long hairs of water



Primavera novamente, posso suporta-la
atirando as suas agulhas na

terra, na minha cabeca, as duas
acostumadas a escuridao

Neve no solo marrom e
a lagarta esmagada
cor de gramado liquido

O inverno colapsa
em dobras folgadas ao redor
meus pés/ ainda sem folhas/ gordura flacida

Botdes de lilas se curvam pelo
desabrochar, mas eu
me contenho

Nao estou pronta/ me ajude

0 que eu quero de vocé é

a luz do luar suave como

o vento, longos cabelos d'agua



This year | intended children

a space where | could raise

foxes and strawberries, finally

be reconciled to fur seeds & burrows

but the entrails of dead cards
are against me, foretell
it will be water, the

element that shaped
me, that | shape by
being in

It is the blue
cup, | fill it

it is the pond again
where the children, looking from
the side of the boat, see their mother

upside down, lifesize, hair streaming
over the slashed throat

and words fertilize each other

in the cold and with bulging eyes



Este ano eu pretendia criancas,

um espaco onde eu pudesse criar

raposas e morangos, enfim

ser reconciliada com embrides peludos & tocas

mas as visceras das cartas mortas
estao contra mim, preveem
que havera agua, o

elemento que moldou
quem sou, ao qual dou forma
ao estar dentro

Ela é a taca
azul, eu a preencho

ela € o lago novamente
onde as criangas, olhando do
lado do barco, veem sua mae

de cabeca pra baixo, tamanho natural, cabelos
fluindo

sobre a garganta cortada

e as palavras fertilizam umas as outras

no frio e com os olhos saltados



| am sitting on the
edge of the impartial
bed, | have been turned to crystal, you enter

bringing love in the form of
a cardboard box (empty)

a pocket (empty)

some hands (also empty)

Be careful | say but
how can you

the empty
thing comes out of your hands, it
fills the room slowly, it is
a pressure, a lack of
pressure

Like a deep sea

creature with glass bones and wafer
eyes drawn
to the surface, | break

open, the pieces of me
shine briefly in your empty hands



Estou sentada na
borda da cama
imparcial, fui transformada em cristal, vocé entra

trazendo amor na forma de
uma caixa de papelao (vazia)
um bolso (vazio)

algumas maos (também vazias)

Tenha cuidado eu digo, mas
como vocé pode
0 vazio

essa coisa sai das suas maos, ele
preenche o quarto lentamente, ele é
uma pressao, uma falta de
pressao

Como uma criatura
do fundo do mar com ossos de vidro e
olhos de héstia atraidos
pela superficie, eu estilhaco

aberta, os pedacos de mim
brilham brevemente em suas maos vazias



| see you fugitive, stumbling across the prairie,
lungs knotted by thirst, sunheat

nailing you down, all the things

after you that can be after you

with their clamps and poisoned mazes

Should | help you?
Should | make you a mirage?

My right hand unfolds rivers

around you, my left hand releases its trees,
| speak rain,

| spin you a night and you hide in it.

Now you have one enemy
instead of many.



Eu vejo vocé fugitivo, tropecando pela pradaria,
pulmdes amarrados pela sede, o calor do sol
derrota vocé, todas as coisas

atras de vocé que podem estar atras de vocé
com suas pingas e labirintos envenenados

Eu deveria te ajudar?
Eu deveria te transformar numa miragem?

Minha mao direita espalha rios

ao seu redor, minha mao esquerda libera arvores,
eu falo chuva, te

fio uma noite e nela vocé se esconde.

Agora vocé tem um inimigo
em vez de varios.



We are standing facing each other
in an eighteenth century room
with fragile tables and mirrors

in carved frames; the curtains,

red brocade, are drawn

the doors are shut, you aren’t talking,
the chandeliers aren’t talking, the carpets

also remain silent.

You stay closed, your skin

is buttoned firmly around you,
your mouth is a tin decoration,

you are in the worst possible taste.

You are fake as the marble trim
around the fireplace, there is nothing
| wouldn’t do to be away

from here. | do nothing

because the light changes, the tables
and mirrors radiate from around you,
you step backwards away from me
the length of the room

holding cupped in your hands
behind your back

an offering
a gold word a signal

| need more than
air, blood, it would open
everything

which you won't let me see.



Nos estamos de pé encarando um ao outro
em uma sala do século dezoito

com mesas e espelhos frageis

em molduras entalhadas; as cortinas,
brocado vermelho, estao abertas

as portas estao fechadas, vocé nao esta falando,
os candelabros nio estio falando, os tapetes

também se mantém silenciosos.

Vocé permanece fechado, sua pele
abotoada com firmeza no seu entorno,
sua boca € uma decoracao de lata,
vocé esta no pior estilo possivel.

Vocé é falso como o acabamento de marmore
ao redor da lareira, ndo ha nada

que eu nao faria para estar longe

daqui. Nao faco nada

porque a luz muda, as mesas

e espelhos reluzem a sua volta,

seu passo para tras, afasta-o de mim
o comprimento da sala

contido em suas maos em concha
as suas costas

uma oferta
uma palavra dourada um sinal

eu preciso mais do que de
ar, de sangue, isso abriria
tudo

0 que vocé nao me deixa ver.



Sleeping in sun-
light (you occupy
me so completely

run through my brain as warm
chemicals and melted

gold, spread out wings to the
ends of my fingers

reach my heart and

stop, digging your claws in

If a bird what kind/

nothing | have ever

seen in air/ you fly

through earth and water casting
a red shadow

The door wakes me, this is
your jewelled reptilian

eye in darkness next to
mine, shining feathers of
hair sift over my forehead



Dormindo a luz
do sol (vocé me ocupa
tdo completamente

corre pelo meu cérebro como quimicos
quentes e ouro

derretido, abra suas asas até

as pontas dos meus dedos

alcance meu coragao e

pare, cravando as unhas nele

Se um passaro de que tipo/
algo que eu nunca tenha

visto no ar/ vocé voa

sobre a terra e agua projetando
uma sombra vermelha

A porta me acorda, isto &

seu olho reptiliano adornado de

joias na escuridao perto do

meu, penas brilhantes

de cabelos peneiradas sobre minha testa



What is it, it does not

move like love, it does

not want to know, it

does not want to stroke, unfold

it does not even want to

touch, it is more like

an animal (not

loving) a

thing trapped, you move
wounded, you are hurt, you hurt,
you want to get out, you want

to tear yourself out, | am

the outside, | am snow and
space, pathways, you gather
yourself, your muscles

clutch, you move

into me as though |

am (wrenching

your way through, this is
urgent, it is your

life) the

last chance for freedom



O que isso é, ndo se
move como 0 amor,

nao quer saber,

nao quer afagar, revelar

nao deseja sequer

tocar, € mais como

um animal (ndo

carinhoso) uma

coisa aprisionada, vocé se move

ferido, vocé esta machucado, vocé machuca,
VOCE quer sair, quer se

despedacar e sair dai, eu sou

o lado de fora, sou a neve e
0 espaco, caminhos, vocé se
junta, seus musculos

se agarram, vocé se move
dentro de mim embora eu
(rasgando através

para abrir seu caminho, isso é
urgente, isso € a sua

vida) seja a

ultima chance de liberdade



You are the sun

in reverse, all energy

flows into you and is
abolished; you refuse

houses, you smell of
catastrophe, | see you

blind and one-handed, flashing
in the dark, trees breaking
under your feet, you demand,
you demand

| lie mutilated beside

you; beneath us there are
sirens, fires, the people run
squealing, the city

is crushed and gutted,

the ends of your fingers bleed
from 1000 murders

Putting on my clothes

again, retreating, closing doors
| am amazed/ | can continue
to think, eat, anything

How can | stop you

Why did | create you



Vocé ¢é o sol

ao contrario, toda energia
flui para dentro de vocé e é
dissolvida; vocé recusa
casas, vocé cheira a
catastrofe, eu o vejo

cego e maneta, cintilando
No escuro, arvores quebram
sob seus pés, vocé exige,
vocé demanda

Eu me deito mutilada ao seu

lado; entre nds ha

sirenes, incéndios, as pessoas correm
berrando, a cidade

esta destruida e eviscerada,

as pontas dos seus dedos sangram
de 1000 assassinatos

Visto minhas roupas

outra vez, bato em retirada, fecho portas
Estou surpresa/ Posso continuar

a pensar, comer, qualquer coisa

Como posso parar vocé

Por que eu criei vocé



@ Hesitations outside the door

1

I’'m telling the wrong lies,
they are not even useful.

The right lies would at least
be keys, they would open the door.

The door is closed; the chairs,
the tables, the steel bowl, myself

shaping bread in the kitchen, wait
outside it.
2

That was a lie also,
| could go in if | wanted to.

Whose house is this
we both live in
but neither of us owns

How can | be expected
to find my way around

| could go in if | wanted to,
that's not the point, | don’t have time,

| should be doing something
other than you.



What do you want from me
you who walk towards me over the long floor

your arms outstretched, your heart
luminous through the ribs

around your head a crown
of shining blood

This is your castle, this is your metal door,
these are your stairs, your

bones, you twist all possible
dimensions into your own

4

Alternate version: you advance
through the grey streets of this house,

the walls crumble, the dishes
thaw, vines grow
on the softening refrigerator

| say, leave me
alone, this is my winter,

| will stay here if | choose

You will not listen
to resistances, you cover me

with flags, a dark
red season, you delete from me
all other colours



Don’t let me do this to you,
you are not those other people,
you are yourself

Take off the signatures, the false
bodies, this love
which does not fit you

This is not a house, there are no doors,
get out while it is
open, while you still can

6

If we make stories for each other
about what is in the room
we will never have to go in.

You say: my other wives

are in there, they are all

beautiful and happy, they love me, why
disturb them

| say: itis only
a cupboard, my collection
of envelopes, my painted
eggs, my rings

In your pockets the thin women
hang on their hooks, dismembered

Around my neck | wear
the head of the beloved, pressed
in the metal retina like a picked flower.



Should we go into it
together/ If | go into it
with you | will never come out

If I wait outside | can salvage
this house or what is left

of it, | can keep

my candles, my dead uncles
my restrictions

but you will go
alone, either
way is loss

Tell me what it is for

In the room we will find nothing
In the room we will find each other



® Hesitacbes do lado de fora da porta

Estou contando as mentiras erradas,
elas sequer sao uteis.

As mentiras certas pelo menos
seriam chaves, elas abririam a porta.

A porta esta fechada; as cadeiras,
as mesas, a tigela de aco, eu

amassando pao na cozinha, esperamos
do lado de fora.

2

Também era mentira,
que eu poderia entrar se quisesse.

De quem é essa casa
onde nds dois vivemos
sem nenhum dos dois ter a posse

Como se pode esperar
que eu ponha as coisas do meu jeito aqui

Eu poderia entrar se quisesse,
esse nao € o ponto, eu nao tenho tempo,

Eu deveria me ocupar de outra coisa
além de vocé.



O que vocé quer de mim
vocé que anda na minha direg&o sobre o piso de
tabuas

seus bracgos abertos, seu coracao
luminoso entre as costelas

em sua cabega uma coroa
de sangue reluzente

Este € o0 seu castelo, esta € sua porta de metal,
estas sdo suas escadas, seus

0Ss0s, voce distorce todas as possiveis
dimensdes em suas proprias
4

Versao alternativa: vocé avancga
pelas ruas cinzentas desta casa,

as paredes se despedacam, os pratos
derretem, as videiras crescem
no refrigerador descongelando

Digo, deixe-me
sozinha, este € o meu inverno,

Ficarei aqui se eu quiser

Vocé nao escutara
as resisténcias, vocé me cobre

com bandeiras, uma estacao
vermelho-escura, vocé apagou de mim
todas as outras cores



5

Nao me deixe fazer isso com voceé,
vOCé€ nao é aquela outra pessoa,
VvOCcé é quem é

Abandone as assinaturas, os falsos
corpos, este amor
que ndo combina com vocé

Isso ndo € uma casa, nao ha portas,
caia fora enquanto esta
aberta, enquanto vocé ainda pode

6

Se inventarmos histérias um para o outro
sobre o que ha no quarto
nunca teremos que ir la dentro.

Vocé diz: minhas outras esposas

estao I3, elas sao todas

lindas e felizes, elas me amam, por que
perturba-las

Eu digo: é s6

um armario, minha colecao
de envelopes, meus ovos
pintados, meus anéis

Em seus bolsos as mulheres fragilizadas
pendem em seus anzois, desmembradas

Pendurada em meu pescog¢o uso
a cabeca do amado, prensada
entre vidros e metais como uma flor colhida.



7

NOs deveriamos entrar nele
juntos/ Se eu entrar
com vOcé jamais sairei

Se esperar do lado de fora posso preservar
esta casa ou o que sobrar

dela, posso manter

minhas velas, meus parentes mortos
minhas condi¢cbes

mas voce vai entrar
sozinho, qualquer
caminho € perda

Diga-me para que isso

No quarto nés nada encontraremos
No quarto nos encontraremos



Lying here, everything in me
brittle and pushing you away

This is not something |
wanted, | tell you

silently, not admitting
the truth of where

| am, so far
up, the sky incredible and dark

blue, each breath
a gift in the steep air

How hard even the boulders
find it to grow here

and | don’t know how to accept
your freedom, | don't know

what to do with this
precipice, this joy

What do you see, | ask/ my voice
absorbed by stone and outer

space/ you are asleep, you see
what there is. Beside you

| bend and enter



Deitada aqui, tudo em mim
quebradicgo e rejeita vocé

Isto ndo € algo que eu
queira, digo a vocé

silenciosamente, sem admitir
a verdade de onde

Estou, tao longe
tao alto, o céu incrivel e escuro

azul, cada respiracao
um presente no ar rarefeito

Duro num nivel, até as rochas
consideram dificil crescer aqui

€ eu nao sei como aceitar
sua liberdade, eu nao sei

o que fazer com este
precipicio, esta alegria

O que voceé vé, eu pergunto/ minha voz
absorvida pela pedra e pelo espaco

sideral/ adormecido, vocé vé
0 que existe. Ao seu lado

eu me curvo e entro



| look up, you are standing
on the other side of the window

now your body
glimmers in the dark

room/ you rise above me
smooth, chill, stone-

white/ you smell of tunnels
you smell of too much time

| should have used leaves
and silver to prevent you

instead | summoned

you are not a bird you do not fly
you are not an animal you do not run

you are not a man

your mouth is nothingness
where it touches me | vanish

you descend on me like age
you descend on me like earth



Olho para cima, vocé esta de pé
do outro lado da janela

agora Seu corpo
brilha no quarto

escuro/ vocé se ergue sobre mim
suave, frio, mar-

morizado/ vocé cheira a tuneis
vocé cheira a tempo demais

Eu deveria ter usado folhas
e prata para me prevenir de vocé

em vez disso eu te invoquei

VOCE€ ndo é um passaro vocé nao voa
VvOCé nao é um animal vocé nao corre

VvOCé& nao € um homem

sua boca é um vazio
onde ela me toca eu desapareco

VvOCé cai sobre mim como a idade
vOCcé cai sobre mim como a terra



| can’t tell you my name:
you don’t believe | have one

| can’t warn you this boat is falling
you planned it that way

You've never had a face
but you know that appeals to me

You are old enough to be my
skeleton: you know that also.

| can’t tell you | don’'t want you
the sea is on your side

You have the earth’'s nets
| have only a pair of scissors.

When | look for you | find
water or moving shadow

There is no way | can lose you
when you are lost already.



Nao posso dizer meu nome:
vocé nao acredita que eu tenha um

N&o posso avisar que este barco esta afundando
vocé planejou desse jeito

Vocé nunca teve um rosto
mas conhece o0 que me atrai

Vocé é velho o bastante para ser meu
esqueleto: vocé também sabe disso.

Nao posso dizer que nao te quero
a maré esta do seu lado

Vocé tem as redes da terra
eu soO tenho uma tesoura.

Quando procuro por vocé eu encontro
agua ou sombra em movimento

Nao ha um jeito de eu perder vocé
quando voceé ja esta perdido.



They were all inaccurate:

the hinged bronze man, the fragile man
built of glass pebbles,
the fanged man with his opulent capes and boots

peeling away from you in scales.

It was my fault but you helped,
you enjoyed it.

Neither of us will enjoy

the rest: you following me

down streets, hallways, melting
when | touch you,

avoiding the sleeves of the bargains
| hold out for you,

your face corroded by truth,

crippled, persistent. You ask
like the wind, again and again and
wordlessly, for the one forbidden thing:

love without mirrors and not for
my reasons but your own.



Eles sao todos imprecisos:

o homem articulado de bronze, o homem fragil
feito de contas de vidro,
o homem com presas e capa e botas opulentas

retiro escamas me despindo de vocé.

Foi culpa minha mas vocé ajudou,
vocé gostou disso.

Nenhum de nés gostara

do resto: vocé me seguindo

pelas ruas, corredores, derretendo
quando eu te toco,

evitando as mangas das barganhas
eu ofereco a vocé,

seu rosto corroido pela verdade,

aleijado, persistente. Vocé pede
como o vento, varias e varias vezes e
sem palavras, por uma unica coisa proibida:

amor sem espelhos e nao pelos
meus motivos mas pelos seus.



@ He is last seen

1

You walk towards me
carrying a new death
which is mine and no-one else’s;

Your face is silver
and flat, scaled like a fish

The death you bring me
is curved, it is the shape
of doorknobs, moons
glass paperweights

Inside it, snhow and lethal

flakes of gold fall endlessly

over an ornamental scene,

a man and woman, hands joined and running

2

Nothing | can do will slow you
down, nothing
will make you arrive any sooner

You are serious, a gift-bearer,
you set one foot
in front of the other

through the weeks and months, across
the rocks, up from

the pits and starless deep

nights of the sea



towards firm ground and safety.



® Ele ¢ visto pela ultima vez

Vocé caminha em minha direcao
carregando uma nova morte
que € minha e de mais ninguém;

Seu rosto é prata
e plano, escamoso como um peixe

A morte que vocé me traz

€ curvada, é do formato

de macanetas, pesos de papel
luas de vidro

Dentro dela, neve e flocos

letais de ouro caem eternamente

sobre uma cena decorativa,

um homem e uma mulher, de maos dadas e correndo

2

Nada do que eu possa fazer vai
desacelerar vocé, nada
fara vocé chegar mais cedo

Vocé é sério, um portador de dons,
vocé pde um pé
na frente do outro

ao longo de semanas e meses, entre
as rochas, subindo

fossos e noites profundas

sem estrelas no mar
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O conto da aia

Atwood, Margaret
9788581227177
368 pginas

O romance distopico O conto da aia, de Margaret Atwood, se
passa num futuro muito préximo e tem como cenario uma
republica onde n&o existem mais jornais, revistas, livros nem
filmes. As universidades foram extintas. Também ja n&do ha
advogados, porque ninguém tem direito a defesa. Os cidadaos
considerados criminosos sao fuzilados e pendurados mortos
no Muro, em praca publica, para servir de exemplo enquanto
seus corpos apodrecem a vista de todos. Para merecer esse
destino, ndo é preciso fazer muita coisa — basta, por exemplo,
cantar qualquer cancdo que contenha palavras proibidas pelo
regime, como ‘"liberdade". Nesse Estado teocratico e
totalitario, as mulheres sao as vitimas preferenciais, anuladas
por uma opressao sem precedentes. O nome dessa republica
é Gilead, mas ja foi Estados Unidos da América. Uma das
obras mais importantes da premiada escritora canadense,
conhecida por seu ativismo politico, ambiental e em prol das
causas femininas, O conto da aia foi escrito em 1985 e
inspirou a série homénima (The Handmaid's Tale, no original),
produzida pelo canal de streaming Hulu em 2017. As
mulheres de Gilead ndo tém direitos. Elas sdo divididas em
categorias, cada qual com uma fungdo muito especifica no
Estado. A Offred coube a categoria de aia, o que significa
pertencer ao governo e existir unicamente para procriar,
depois que uma catastrofe nuclear tornou estéril um grande
numero de pessoas. E sem duvida, ainda que vigiada dia e
noite e ceifada em seus direitos mais basicos, o destino de
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uma aia ainda € melhor que o das ndo-mulheres, como sao
chamadas aquelas que nao podem ter filhos, as
homossexuais, viuvas e feministas, condenadas a trabalhos
forcados nas colbnias, lugares onde o nivel de radiacéo é
mortifero.
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Eu e a supremacia branca

Saad, Layla F.
9786555950250
240 pginas

Best-seller do New York Times, USA Today, Amazon e
Sunday Times

Baseado num desafio no Instagram que conquistou a atengao
de pessoas ao redor do mundo, Eu e a supremacia branca
conduz os leitores por uma jornada de 28 dias para
reconhecer seus privilégios e confrontar seus preconceitos —
com sugestdes de exercicios e dicas.

Ao encorajar as pessoas a compartilhar e refletir sobre seus
comportamentos racistas, Layla Saad estava em busca da
verdade, e a encontrou. Revisto e atualizado apods o desafio
que a autora propés on-line, aqui o trabalho antirracista
proposto sera aprofundado com contextos historicos e
culturais, emocionantes historias pessoais, definicdes
expandidas, exemplos e referéncias, oferecendo aos leitores o
que cada um precisa para entender o racismo e desmontar
seus preconceitos — seja lendo e realizando as atividades
propostas sozinho, num clube do livro, ou com a sua familia.
Um livro para todos que estdo prontos a examinar de perto as
proprias crengas e preconceitos, e a fazer o trabalho
necessario para mudar o mundo.
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A mente influente

Sharot, Tali
9788581227290
224 pginas

Colecdo Origem. Respostas avangadas para perguntas
fundamentais. Na era do big data, é tentador presumirmos que
informacéo clara e direta basta para convencer pessoas e
impulsionar mudangas politicas e comportamentais. Mas
infelizmente as coisas ndao sao tdo simples, argumenta a
renomada neurocientista Tali Sharot. Ela nos mostra como a
emocao tende a dominar a razao quando o assunto é tomada
de decisbes.Parte do nosso trabalho diario como seres
humanos € influenciar os outros. Fazemos isso porque cada
um tem experiéncias e conhecimentos unicos, que outros néao
tém. Mas sera que desempenhamos bem esse papel? Nao &
raro recorrermos, sistematicamente, a comportamentos
ineficazes ao tentar mudar crencas e comportamentos alheios.
Muitos desses instintos ndo funcionam, porque sé&o
incompativeis com a maneira de a mente operar. Sharot
escreve, por exemplo, sobre o surpreendente fato de que
apenas 39% dos funcionarios de hospitais lavam as maos
corretamente. Um estudo descobriu que coloca-los sob
cameras de vigilancia ndo melhorou o quadro, mas instalar um
placar digital comparando quantos seguiam corretamente o
protocolo em cada turno aumentou a observancia das regras
para 90%. Essa melhora dramatica combina a nova tecnologia
com a psicologia antiga: o reforgo positivo (ser informado de
que esta fazendo bem o seu trabalho) costuma influenciar o
comportamento muito mais do que a punicao. Isso também da
as pessoas um maior senso de controle, que € mais motivador
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que o senso de restricdo. A autora revela o poder oculto da
influéncia, para o bem ou para o mal, e nos permite identificar
instancias em que sucumbimos a ilusbes. Amparada nas mais
recentes pesquisas em neurociéncia e psicologia, ela fornece
uma nova visao do comportamento humano e nos mostra que
qualquer tentativa de mudanca sO6 sera bem-sucedida se
estiver combinada com os elementos principais que governam
o funcionamento de nossos cérebros.
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A hora da estrela

Lispector, Clarice
9786555950236
88 pginas

Pouco antes de morrer, em 1977, Clarice Lispector decide se
afastar da inflexdo intimista que caracteriza sua escrita para
desafiar a realidade. O resultado desse salto na extroverséao &
A hora da estrela, o livro mais surpreendente que escreveu.
Se desde Perto do coragcdo selvagem, seu romance de
estreia, Clarice estava de corpo inteiro, todo o tempo, no
centro de seus relatos, agora a cena € ocupada por
personagens que em nada se parecem com ela.

A nordestina Macabéa, a protagonista de A hora da estrela, é
uma mulher miseravel, que mal tem consciéncia de existir.
Depois de perder seu unico elo com o mundo, uma velha tia,
ela viaja para o Rio, onde aluga um quarto, se emprega como
datilégrafa e gasta suas horas ouvindo a Radio Reldgio.
Apaixona-se, entdo, por Olimpico de Jesus, um metalurgico
nordestino, que logo a trai com uma colega de trabalho.
Desesperada, Macabéa consulta uma cartomante, que I|he
prevé um futuro luminoso, bem diferente do que a espera.
Clarice cria até um falso autor para seu livro, o narrador
Rodrigo S.M., mas nem assim consegue se esconder. O
desejo de desaparecimento, que a morte real logo depois
consolidaria, se frustra.

Entre a realidade e o delirio, buscando social enquanto sua
alma a engolfava, Clarice escreveu um livro singular. A hora
da estrela € um romance sobre o desamparo a que, apesar do
consolo da linguagem, todos estamos entregues.
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— JOSE CASTELLO, Jornalista, escritor e Mestre em
Comunicacéo pela UFRJ
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Para sempre perdida

Gentry, Amy
9788581227412
304 pginas

ANNA WHITAKER sobreviveu a um pesadelo.

Uma de suas filhas foi sequestrada aos 13 anos de idade e
fica desaparecida por quase uma década. A familia esta feliz
com o retorno da jovem, mas a mae tem duvidas que nao
consegue silenciar.

Sera que aquela é realmente sua filha?

Caso néao seja, quem é esta mulher e o que ela quer deles?

Transcorridos oito anos de seu sequestro, testemunhado
apenas pela sua irma cacgula na calada da noite, JULIE
WHITAKER retorna subitamente para casa. A familia, ainda
que petrificada pela tragédia, se manteve unida e esperou
muito por esse momento. Para ANNA, no entanto, a volta da
filna ao lar suscita mais questbes do que respostas, mais
duvidas do que conforto, pois, para ela, o pesadelo nao
parece ter acabado.

Ainda que felizes e surpresos com o retorno de Julie, seus
pais e a irma vivem a angustiante dificuldade de superar o
antigo e profundo trauma. Piorando a situagao, os anos fora
de casa, tendo de lutar pela sobrevivéncia, transformaram o
comportamento de Julie, e a mae percebe inconsisténcias nos
seus relatos sobre o ocorrido e uma certa estranheza em sua
maneira de agir, e logo suspeita da sua identidade.
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A busca por verdades € o unico caminho capaz de reinstalar a

confiangca e, sobretudo, reafirmar os inquebrantaveis lacos
entre mae e filhas.

PARA SEMPRE PERDIDA €é um romance que expde,
emociona e envolve o leitor da primeira a ultima pagina.
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