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CAPÍTULO 1

PARDONNEZ-MOI, MONSIEUR. OÙ EST LA LUNE? ALORS, MON
ancien, la lune est ici, sur la Seine, énorme, rouge, et humide. Merci,
mon ami, estou vendo agora. Et actuellement, caramba, é mesmo
uma noite para a lua, uma noite feita apenas para os prazeres
afiados da luz da lua, para a dança macabra de Dexter Sombrio e
algum amigo especial.

Mas merde alors! A lua está sobre o Sena? Dexter está em Paris!
Quelle tragédie! A Dança não será possível, não em Paris! Não tem
como achar um amigo especial por aqui, não há a noite protetora de
Miami e nada do acolhedor e gentil oceano para receber as sobras
depois. Aqui só há os táxis, os turistas e aquela lua enorme e
solitária.

E Rita, é claro. Rita está em todo lugar, olhando seu livro de
frases e dobrando e desdobrando dúzias de mapas, guias e
panfletos, todos prometendo felicidade eterna e, milagrosamente,
cumprindo – felicidade para ela. Apenas para ela. Porque a alegria
parisiense de recém-casada é estritamente individual, e seu recém-
adquirido marido, antigo alto pregador da leviandade lunar, o
Drasticamente Derrotado Dexter, pode apenas se maravilhar com a
lua e se segurar firme ao sentir as contrações impacientes do
Passageiro das Trevas, e torcer para que toda essa insanidade feliz
acabe logo e para que voltemos à bem ordenada vida normal de
caçar e picar outros monstros.

A mão que Dexter usa para picar e cortar, agora limpa e feliz,
serve apenas para aguentar o aperto da mão de Rita, enquanto se



maravilha com a lua, saboreando a ironia de estar em lua-de-mel
onde tudo que é encantador e lunar é proibido.

E então, Paris. Dexter marcha docilmente no rastro do Bom Navio
Rita, observando e acenando com a cabeça quando essas coisas são
requeridas, e ocasionalmente fazendo um comentário afiado e
espirituoso, como “Uau” ou “Hã-rã”, enquanto Rita solta o desejo
reprimido por Paris que ondulou nela por vários anos e agora,
finalmente, pode ser consumado.

Mas é claro que mesmo Dexter não é imune ao charme legendário
da Cidade Luz, certo? Até mesmo ele deve contemplar a glória e
sentir um pequeno espasmo em resposta, vindo de algum lugar
escuro e vazio onde ficaria sua alma, não? Será que Dexter pode
mesmo vir a Paris e não sentir absolutamente nada?

É claro que não. Dexter sente muitas coisas; ele se sente cansado
e entediado. E também se sente um pouco ansioso para achar
alguém para brincar em breve. Quanto antes melhor, para ser bem
honesto, porque, por alguma razão, Ser Casado parece ter deixado
seu apetite mais afiado.

Mas tudo isso é parte da barganha, é tudo parte do que Dexter
tem de fazer para fazer o que Dexter faz. Em Paris, do mesmo jeito
que em casa, Dexter precisa maintenir le déguisement. Mesmo os
cosmopolitas franceses fariam uma pausa e torceriam o nariz ao
imaginar que há um monstro entre eles, um demônio inumano que
só vive para derrubar outros monstros do penhasco para que caiam
em uma merecida morte. E Rita, em sua nova encarnação de Noiva
Envergonhada, é o disfarce perfeito para tudo que ele é de verdade.
Ninguém poderia imaginar que um assassino frio e vazio iria andar
tropeçando humildemente atrás dessa avatar perfeita de turista
americano. É claro que não, mon frère. C’est impossible.

E no momento, infelizmente, très impossible. Não há nenhuma
espe-rança de dar uma escapada silenciosa para algumas horas de



uma diversão muito merecida. Não aqui, onde Dexter não é
conhecido e não conhece como funciona a polícia. Nunca em um
lugar estranho ou outro país, onde as estritas regras do Código de
Harry não se aplicam. Harry era um policial de Miami, e, por lá, tudo
que ele disse aconteceu do jeito que havia dito. Mas Harry não
falava francês, por isso o risco por aqui é alto demais, não importa o
quão forte esteja a pulsação no banco traseiro sombrio.

É uma pena, de verdade, porque as ruas de Paris foram feitas
para alguém espreitar com intenções sinistras. São estreitas, escuras
e não têm uma ordem lógica que uma pessoa sensata possa
entender. É fácil demais imaginar Dexter embrulhado em uma capa
e segurando uma lâmina reluzente, deslizando por esses becos
sombrios com um encontro marcado urgente em algum lugar
próximo, em um desses prédios antigos que parecem se inclinar até
você e ordenar que se comporte mal.

As próprias ruas são tão perfeitas para mutilação, feitas com
grandes blocos de pedras que, em Miami, já teriam sido arrancadas
e jogadas no para-brisa de algum carro passando, ou vendidas para
uma construtora para fazer novas ruas.

Mas aqui não é Miami, infelizmente. É Paris. Por isso passo o
tempo solidificando esta nova fase vital do disfarce de Dexter,
esperando conseguir sobreviver à semana que falta da lua-de-mel
dos sonhos de Rita. Bebo o café francês – fraco pelos padrões de
Miami –, o vin de table – perturbadoramente vermelho como sangue
– e fico maravilhado pela capacidade da minha esposa em absorver
tudo que é francês. Ela aprendeu a ficar belamente vermelha
quando diz table pour deux e s’il vous plaît, e os garçons franceses
instantaneamente entendem que este é um casal novinho em folha
e, quase como se já tivessem se encontrado antes e concordado em
alimentar as fantasias românticas de Rita, sorriem afetuosamente,



nos levam a uma mesa e fazem de tudo, menos cantar “La Vie en
rose”.

Ah, Paris. Ah, l’amour.
Passamos os dias caminhando pelas ruas e parando em

referências terrivelmente importantes que o mapa nos dá. Passamos
as noites em restaurantes pequenos e estranhos, muitos deles com
o bônus de algum tipo de música francesa tocando. E até mesmo
fomos assistir à peça O doente imaginário na Comédie Française. Por
alguma razão, a performance é toda em francês, mas Rita parece ter
gostado.

Duas noites depois, ela parece gostar muito também do show no
Moulin Rouge. E, na verdade, Rita parece gostar de quase tudo em
Paris, até andar de barco para cima e para baixo no rio. Não
comento que temos passeios de barco muito melhores lá em Miami,
passeios pelos quais ela nunca pareceu se interessar muito, mas
começo a imaginar no que ela estará pensando, se é que está
pensando em algo.

Ela invade cada monumento da cidade, com Dexter
obedientemente marchando como sua tropa de choque, e nada
resiste a ela. A Torre Eiffel, o Arco do Triunfo, a Sacré-Coeur, a
catedral de Notre Dame, todos eles caem diante de seu poderoso
foco loiro e de seu guia de viagens devastador.

Começa a parecer que é um preço alto demais a pagar por um
disfarce, mas Dexter é um soldado perfeito. Ele marcha sob o peso
de seu fardo e de garrafas de água. Não reclama do calor, da dor
nos pés, das enormes multidões pouco amáveis em seus shorts
apertados, camisetas compradas em lojas de lembranças e chinelos.

Mas ele faz, pelo menos, uma pequena tentativa de se manter
interessado. Durante o sobe e desce do ônibus que faz um tour por
Paris, enquanto a fita gravada cita os nomes dos diferentes lugares
fascinantes com uma enorme significância histórica em oito línguas,



um pensamento não chamado aparece vagarosamente no cérebro
sufocado de Dexter. Parece no mínimo justo que aqui, na Cidade da
Música de Acordeon Eterna, haja alguma pequena peregrinação
cultural para um monstro que vem sofrendo faz tempo, e agora já
sei qual é. Na próxima parada, faço uma pausa na entrada do ônibus
e faço uma pergunta simples e inocente ao motorista.

– Com licença, por acaso passaremos perto da Rue Morgue?
O motorista está ouvindo seu iPod. Ele tira um fone com um

floreio meio irritado, me olha da cabeça aos pés e levanta uma
sobrancelha.

– A Rue Morgue – repito. – Vamos passar pela Rue Morgue?
Percebo que estou falando naquele tom alto de quem não fala a

língua, e por isso paro. O motorista me encara. Consigo ouvir um hip
hop baixinho saindo do fone pendurado. Então ele dá de ombros.
Solta uma explicação curta e apaixonada a respeito de minha
completa ignorância em um francês rápido, coloca o fone e abre a
porta do ônibus.

Sigo Rita para fora do ônibus, dócil, humilde e levemente
desapontado. Parecia ser uma coisa tão simples fazer uma parada
solene na Rue Morgue, prestar meus respeitos a um importante
monumento cultural do mundo dos Monstros, mas acho que não vai
acontecer. Repito a pergunta mais tarde a um taxista e recebo a
mesma resposta, que Rita interpreta com um sorriso envergonhado.

– Dexter. Sua pronúncia é terrível.
– Eu me daria melhor em espanhol.
– Mas isso não importa – ela continua. – Não existe uma Rue

Morgue.
– Como assim?
– É invenção. Edgar Allan Poe inventou. Não existe uma Rue

Morgue de verdade.



Me sinto como se ela tivesse acabado de dizer que Papai Noel não
existe. Nada de Rue Morgue? Nada de uma pilha histórica de corpos
parisienses? Como isso é possível? Mas só pode ser verdade. O
conhecimento que Rita tem de Paris é inquestionável. Ela passou
muitos anos com muitos guias de viagens para haver qualquer
possibilidade de erro.

Então me enfio novamente em minha concha de submissão cega,
com a pequena chama de interesse tão morta quanto a consciência
de Dexter.

Faltando apenas três dias para voarmos de volta para casa e para
a abençoada maldade e confusão de Miami, chegamos à nossa visita
de dia inteiro no Louvre. Isto criou um certo interesse até em mim,
afinal, não é porque não tenho alma que não posso gostar de arte.
Ao contrário, na verdade. Arte é, no fim, criar padrões com o
objetivo de formar um impacto significativo nos sentidos. E não é
exatamente isso que Dexter faz? É claro que no meu caso o impacto
é um pouco mais literal, mas ainda assim – posso apreciar outras
mídias.

Então, finalmente com um pouco de interesse, segui Rita através
do enorme pátio do Louvre e escadas abaixo dentro da pirâmide de
vidro. Ela tinha escolhido fazermos este passeio a sós, sem os
grupos de turistas – não porque não gostasse das multidões chatas
de ovelhas boquiabertas, babonas e terrivelmente ignorantes que
pareciam se reunir a volta de cada guia turístico, mas porque Rita
estava determinada a provar que estava à altura de qualquer museu,
mesmo um francês.

Marcha diretamente para a fila dos ingressos, onde esperamos
vários minutos até que ela consiga comprar os nossos, e então
partimos para ver as maravilhas do Louvre.

A primeira maravilha ficou imediatamente óbvia quando passamos
pela entrada e pisamos no museu mesmo. Em uma das galerias que



entramos uma enorme multidão de provavelmente uns cinco grupos
de turistas estava agrupada em um espaço demarcado com uma
corda de veludo vermelho. Rita produz um som que parece com
“mrmph” e me dá a mão para atravessarmos a multidão. Quando
vamos passando rapidamente por eles, me viro para olhar; é a Mona
Lisa. – É tão pequena – balbucio.

– E totalmente superestimada – Rita completa afetada.
Sei que a lua-de-mel é feita para que se tenha um tempo de

conhecer seu novo companheiro de vida, mas esta era uma Rita que
eu nunca tinha visto antes. A que eu conhecia, até onde sei, nunca
tinha opiniões fortes, especialmente se essas opiniões fossem
contrárias à sabedoria popular. Mesmo assim, aqui está ela
chamando o quadro mais famoso do mundo de superestimado. É o
espanto da mente, pelo menos da minha.

– É a Mona Lisa – falei. – Como pode ser superestimada?
Ela produziu outro som que só tinha consoantes e puxou minha

mão com mais força. – Vamos ver os Ticianos – ela falou. – São
muito mais bonitos.

Os Ticianos são muito bonitos. Os Rubens também, apesar de não
ter visto nada lá que explicasse o porquê de ele ter um sanduíche
com seu nome. Mas aquele pensamento me fez perceber que estava
com fome, então consegui guiar Rita por mais três grandes salas
cheias de belas pinturas e chegar a um café em um dos andares
superiores.

Depois de um lanche que era mais caro que comida de aeroporto
e apenas um pouquinho melhor, passamos o resto do dia vagando
pelo museu e olhando pinturas e esculturas, sala após sala. Havia
uma montanha delas e, quando finalmente pisamos no pátio de
novo, meu antigo cérebro magnífico voltou ao estado de submissão.

– Bom – falei enquanto caminhávamos pelo chão de pedra –, foi
um dia bem cheio.



– Ooooooh – ela falou, com seus olhos arregalados e brilhantes,
como estiveram o dia todo. – Foi absolutamente incrível! – E me
abraça com um braço e chega mais perto, como se eu fosse
pessoalmente responsável por criar aquele museu inteiro. Aquilo fez
com que andar ficasse mais difícil, mas era, afinal de contas, o tipo
de coisa que se faz em uma lua-de-mel em Paris, então a deixei me
abraçar enquanto atravessamos o pátio e fomos até a rua.

Assim que dobramos a esquina, uma jovem com mais piercings no
rosto do que eu jamais pensei ser possível parou na nossa frente e
entregou um papel para Rita. – Se quiserem ver arte de verdade –
ela falou. – É amanhã à noite.

– Merci – Rita respondeu sem nenhuma emoção, e a moça
continuou seu caminho, distribuindo seus panfletos para outras
pessoas na rua.

– Acho que ela poderia ter colocado mais alguns brincos do lado
esquerdo – falo enquanto Rita faz uma careta olhando o papel. – E
também tinha um espaço sobrando na testa.

– Oh – ela exclama. – É uma performance.
Agora era minha vez de olhar sem entender, por isso foi o que fiz.

– É o quê?
– Nossa, isso é tão excitante. E não temos nada para fazer

amanhã à noite. Vamos com certeza!
– Vamos aonde?
– Isso é perfeito! – ela completou.
E talvez Paris seja mesmo um lugar mágico. Porque Rita tinha

razão.



CAPÍTULO 2

A PERFEIÇÃO SE ENCONTRAVA EM UMA RUA PEQUENA E ESCURA,
não muito longe do Sena, que Rita, já meio sem fôlego, me
informou ser na Rive Gauche, e tinha a forma de um espaço
performático com cara de loja chamado Réalité. Apressamos nosso
jantar – e até pulamos a sobremesa! – para conseguirmos chegar lá
às sete e meia, como o panfleto solicitava. Havia mais ou menos
duas dúzias de pessoas lá dentro quando chegamos, reunidos em
pequenos grupos em frente a vários aparelhos de TV de tela plana
nas paredes. Tudo se parecia com uma galeria de arte, até que
peguei um programa do evento. Estava impresso em francês, inglês
e alemão. Fui direto no inglês e comecei a ler.

Depois de algumas frases, senti minhas sobrancelhas escalarem
minha testa. Era uma espécie de manifesto, escrito com uma paixão
desajeitada que não ficava bom traduzido, a não ser em alemão,
provavelmente. Falava sobre expandir as fronteiras da arte para
novas áreas de percepção e destruir a linha arbitrária entre a arte e
a vida, traçada pela Academia arcaica e castradora. E apesar de
alguns trabalhos pioneiros já realizados por Chris Burden, Rudolf
Schwarzkogler, David Nebreda e outros, era hora de derrubar o muro
e andar para frente, entrando no século XXI. E esta noite, com uma
peça chamada A perna de Jennifer, íamos fazer exatamente isso.

Era tudo muito passional e idealista, algo que sempre achei ser
uma combinação bem perigosa, e também teria achado meio
engraçado – se mais Alguém não tivesse achado muito engraçado;
em algum lugar, lá no fundo das masmorras do Castelo Dexter, ouço
um riso macio e sibilante vindo do Passageiro das Trevas, e aquela



felicidade, como sempre, aguçou meus sentidos e me deixou em
estado de alerta. Quer dizer, vamos falar sério: o Passageiro se
divertindo com uma exposição de arte?

Olho em volta do lugar com uma atenção diferente. Os sussurros
mudos das pessoas reunidas em torno dos monitores não parecem
mais o silêncio respeitoso a uma obra de arte. Agora pude enxergar
uma ponta de incredulidade e até mesmo choque no quase silêncio
deles.

Olho para Rita, que está fazendo uma careta enquanto lê, e
sacode a cabeça de forma negativa: – Já ouvi falar de Chris Burden,
ele era americano. Mas este outro, Schwarzkogler? – ela se
atrapalha com o nome, afinal, estudou francês todo esse tempo, não
alemão. – Oh – ela diz e começa a ficar vermelha. – Aqui diz que...
que ele cortou fora seu próprio... – Rita levanta a cabeça e olha para
as pessoas naquela sala, observando silenciosas uma ou outra coisa
nos monitores. – Meu Deus.

– Talvez seja melhor irmos embora – sugiro, quando a diversão de
meu amigo interior cresce exponencialmente.

Mas Rita já andou até o primeiro monitor e, quando vê o que ele
está mostrando, sua boca se abre e começa a se retorcer levemente,
como se ela estivesse tentando pronunciar uma palavra muito difícil
e falhando. – Isso é... isso é... isso é... – ela falou.

E uma olhada rápida para a tela mostrou que Rita estava certa:
era mesmo.

No monitor passava um vídeo que mostrava uma jovem vestida
com uma roupa de prostituta das antigas, com braceletes e penas.
Mas, em vez de uma pose sexual e provocativa que se esperava de
um traje daqueles, ela estava de pé, com uma perna em cima de
uma mesa, e então, em um looping curto e sem som de uns quinze
segundos, ela passa uma barulhenta serra de mesa em sua perna,



jogando a cabeça para trás e abrindo a boca em agonia. Então o
Clipe pulava de volta ao começo e ela fazia tudo de novo.

– Deus do céu – Rita falou, depois sacudiu a cabeça em negação.
– Isso... só pode ser um truque de filmagem. TEM que ser.

Eu não tinha tanta certeza. Para começar, o Passageiro já tinha
me dado a dica de que havia algo interessante acontecendo aqui. E,
depois, a expressão da mulher era bem familiar para mim por causa
das minhas próprias diligências artísticas. Era dor verdadeira, eu
tinha quase certeza, uma agonia extrema e real – ainda assim, em
toda a minha exaustiva pesquisa, nunca antes tinha encontrado
alguém disposto a infligir tamanha dor em si mesmo. Não é de se
estranhar que o Passageiro esteja se matando de rir. Não que eu
ache isso engraçado: se essa moda pegar, talvez eu tenha que
encontrar outro passatempo.

Mesmo assim tinha sido uma virada interessante, e em outras
circunstâncias eu estaria mais do que disposto a ver as imagens dos
próximos monitores. Mas imaginei que tinha uma certa
responsabilidade em relação à Rita, e isso claramente não era o tipo
de coisa que ela poderia ver e ainda manter a aparência de um dia
de sol. – Vamos – falei. – Está na hora de irmos comer a sobremesa.

Mas ela fez que não com a cabeça e repetiu: – TEM que ser um
truque – e andou em direção à próxima tela.

Eu a acompanhei e fui recompensado com outro looping de
quinze segundos da jovem usando a mesma roupa. Nesse, ela
parecia estar arrancando um pedaço de carne da sua perna. A
expressão aqui mudava de estúpida para agonia sem fim, como se a
dor fosse o que ela esperava mesmo, mas ainda assim doía. E por
mais estranho que possa parecer, essa expressão me lembrava o
rosto da mulher do filme que Vince Masuoka passou na minha
despedida de solteiro – acho que se chamava Gang Bang na
Fraternidade. Tinha um lampejo de satisfação “Tá-Vendo-Só” visível



no meio da fadiga e da dor quando ela olhava para baixo e via o
vazio de seis centímetros entre seus joelhos e sua canela, onde toda
a carne tinha sido arrancada revelando o osso.

– Ai, meu Deus – Rita murmurou, e por alguma razão, andou até
o próximo monitor.

Não finjo que entendo os humanos. Na maior parte do tempo,
tento manter uma perspectiva lógica da vida, e isso é uma
desvantagem ao tentar imaginar o que as pessoas realmente acham
que estão fazendo. Quer dizer, até onde sei, Rita é a pessoa mais
doce, amável e otimista que conheço. Ver um gato morto no
acostamento pode fazê-la chorar. Mesmo assim, aqui vai ela, se
movendo metodicamente por uma exposição que com certeza é
muito pior do que qualquer coisa que ela já tenha imaginado. Ela
sabia que a próxima obra seria mais do mesmo, visual e chocante
além do imaginável. Mas em vez de sair correndo para a saída, ela
andava calmamente para a próxima tela.

Mais pessoas entraram, e as vi passar pelo mesmo processo de
reconhecimento e choque. O Passageiro estava se divertindo com
aquilo, mas, para ser totalmente sincero, comecei a achar que esse
negócio todo era um pouco demais. Não consegui entrar no espírito
do evento e achar graça no sofrimento da plateia. Afinal de contas,
qual era o objetivo? Tudo bem, Jennifer cortava pedaços de sua
perna, mas e depois? Para que se preocupar em infligir uma dor
enorme em si mesmo quando, cedo ou tarde, a Vida com certeza
fará isso por você? O que aquilo provava? E o que vinha depois?

Mas Rita parecia determinada a ficar o mais desconfortável
possível, indo de um vídeo para o outro sem parar. E não consegui
pensar em nada melhor para fazer a não ser segui-la em sua vigília
contínua e nobre, enquanto repetia: – Ó, meu Deus. Meu Deus – a
cada novo horror.



Lá no fim da sala, o maior amontoado de gente olhava para algo
na parede que não conseguíamos ver por causa do ângulo, só
enxergávamos as molduras de metal. Mas ficava claro pelas
expressões deles que aquilo era o gran finale, o clímax do show, e
fiquei um pouco impaciente para chegar logo até lá e resolver tudo
isso, mas Rita fez questão de ver todos os Clipes no caminho. Cada
um mostrava a mulher fazendo coisas mais terríveis com sua perna,
até que finalmente, o último, um Clipe um pouco mais longo,
mostrava a moça sentada e parada observando sua perna. Não
havia mais nada além de um osso fino e branco entre o joelho e o
tornozelo dela. A carne do pé foi deixada intacta, e parecia muito
estranho aparecendo no fim daquele osso pálido e comprido.

Mais estranha ainda era a expressão de Jennifer, um olhar de dor
exausta e triunfante que dizia que ela tinha provado algo. Olhei de
novo o programa e não encontrei nada que dissesse o que era esse
algo.

Rita também não tinha descoberto, pelo visto. Ela tinha caído em
um silêncio entorpecido e simplesmente olhava o vídeo final,
assistindo três vezes antes de sacudir a cabeça negativamente uma
última vez e andar, como se estivesse hipnotizada, para onde o
grupo maior se amontoava ao redor do Algo que tinha molduras de
metal e se encontrava no fundo da sala.

E esse Algo se mostrou a peça mais interessante da exposição, o
verdadeiro argumento até onde pude entender, e pude ouvir o
Passageiro rindo em concordância. Rita, pela primeira vez, nem
conseguiu murmurar o seu “Ó, meu Deus”.

Arrumado em um quadrado de madeira crua, colocada depois em
uma moldura de metal, estava o osso da perna de Jennifer. O osso
inteiro desta vez, incluindo tudo do joelho para baixo.

– Bom – comecei a falar –, pelo menos ficamos sabendo que não
era um truque de fotografia.



– É falso – Rita falou, mas não acho que ela acreditava.
Em algum lugar lá fora, nas luzes brilhantes da cidade mais

glamourosa do mundo, os sinos de uma igreja badalavam a hora.
Mas dentro da galeria havia muito pouco glamour e os sinos soavam
estranhamente altos – quase altos o suficiente para encobrir outro
som, o sibilar de uma vozinha me avisando de que as coisas
estavam para ficar ainda mais interessantes, e como aprendi que
aquela voz está quase sempre certa, me virei e olhei em volta.

Obviamente a coisa já estava esquentando quando dei uma
olhada para a frente da sala. Porque, enquanto eu olhava, a porta se
abriu e, com um farfalhar de lantejoulas, a própria Jennifer entrou.

Eu achava que o salão estava silencioso antes, mas era um
carnaval se comparado ao silêncio que se seguiu à entrada dela,
caminhando de muletas por lá. Ela era pálida e esquelética. Sua
roupa de prostituta ficava pendurada frouxamente em seu corpo,
enquanto ela andava devagar e com cuidado, como se não estivesse
acostumada às muletas. Uma bandagem limpa e branca cobria o
cotoco de sua perna recém-perdida.

Quando Jennifer foi se aproximando de onde estávamos, parados
perto da exibição do osso da perna, pude sentir Rita se encolhendo
para trás para evitar qualquer contato com a mulher de uma perna
só. Olhei para ela e vi que estava quase tão pálida quanto Jennifer, e
aparentemente tinha desistido de respirar.

Olhei de novo para frente. Igual a Rita, o resto da multidão, com
seus olhos, que não piscavam, fixos em Jennifer, se afastavam do
caminho, até que ela parou bem perto de sua perna. Ela a encarou
por um longo momento, parecendo não notar que estava privando
toda aquela multidão de oxigênio. Então levantou um dos braços, se
inclinou para frente e tocou no osso.

– Sexy – ela falou.



Me virei para Rita pensando em sussurrar “ars longa”1 ou outras
palavras com o mesmo efeito. Mas seria inútil.

Rita tinha desmaiado.

1 É o começo da frase ars longa, vita brevis, do grego Hipócrates, que pode ser
traduzida como “A arte é duradoura, a vida é curta”. (N. T.)



CAPÍTULO 3

CHEGAMOS EM MIAMI NA SEXTA-FEIRA À NOITE, DOIS DIAS
depois, e a onda de mau humor da multidão no aeroporto, com
reclamações e xingamentos de uns contra os outros na esteira de
bagagens, quase fez uma lágrima cair dos meus olhos. Alguém
tentou passar por cima da mala de Rita e depois bufou pra mim
quando tentei tirá-la do caminho, e aquilo foi a recepção que eu
precisava. Era bom estar em casa.

E se mais algumas boas-vindas sentimentais fossem necessárias,
eu as recebi bem cedo na segunda de manhã no meu primeiro dia
de volta ao trabalho. Saí do elevador e trombei com Vince Masuoka.
– Dexter – ele disse em um tom de voz que imagino que fosse
emocionado –, você trouxe rosquinhas? – Era de alegrar o coração
saber o quanto tinham sentido a minha falta, e se pelo menos eu
tivesse um coração, tenho certeza de que ele teria se alegrado.

– Não como mais rosquinhas – respondi. – Só como croissants.
Vince piscou – Como assim?
– Je suis parisien – falei.
Ele sacudiu a cabeça. – Bom, você devia ter trazido rosquinhas.

Temos um caso muito bizarro em South Beach esta manhã e não
tem nenhum lugar lá por perto para comprarmos rosquinhas.

– Quelle tragédie! – respondi.
– Você vai continuar com isso o dia todo? – ele perguntou. –

Porque este pode ser um caso bem grande.
E era mesmo, na verdade, um caso grande, que ficou maior ainda

graças à aglomeração louca da imprensa e de outros abutres que se
encontravam atrás da fita amarela esticada em um pedaço da praia



não muito longe da ponta mais ao sul de South Beach. Eu já estava
suando quando passei pela multidão e cheguei à areia, indo até
onde vi que Angel Batista se encontrava, já apoiado nas mãos e
joelhos a uns seis metros dos corpos, examinando algo que ninguém
tinha visto.

– O que é bizarro? – perguntei.
Ele nem levantou a cabeça: – Um sapo com mamilos.
– Tenho certeza de que está certo, mas Vince me disse que tinha

algo bizarro com esses corpos.
Ele fez uma careta para alguma coisa e chegou mais perto da

areia.
– Você não fica preocupado com as micoses de praia? –

perguntei.
Ele só fez que sim com a cabeça. – Eles foram mortos em outro

lugar. Mas um deles pingou um pouco. – Ele fez uma careta. – Mas
não é sangue.

Sorte minha.
– Além disso – ele começou, usando uma pinça para colocar algo

invisível em um saco plástico de evidência –, eles foram... – e fez
uma pausa aqui, não por causa dos objetos invisíveis, mas como que
para encontrar uma palavra que me assustasse, e, durante aquele
silêncio, ouvi o farfalhar de asas se abrindo lá no banco de trás
sombrio do Dextermóvel.

– O quê? – perguntei, quando não aguentei mais esperar.
Ele fez que não levemente com a cabeça. – Eles foram...

arrumados – falou, e como se o feitiço tivesse sido quebrado, voltou
a se mexer, fechando o saco e colocando-o de lado com cuidado, e
depois se abaixando de novo apoiado em um joelho.

Se isso era tudo que ele tinha a dizer sobre o assunto, eu teria
que ir ver por mim mesmo o que o silêncio enigmático queria dizer.
Então andei mais seis metros até os corpos.



Dois deles, um homem e uma mulher, aparentando estar na casa
dos trinta, não tinham sido escolhidos por sua beleza. Os dois eram
pálidos, acima do peso e peludos. Eles foram arrumados
cuidadosamente em toalhas de praia berrantes, daquelas que são
muito populares entre os turistas do interior. Casualmente largado
no colo da mulher, estava um livro rosa com o tipo de capa
chamativa que as pessoas de Michigan adoram carregar quando
estão em férias: Tourist Season, de Carl Hiaasen. Um casal
perfeitamente normal aproveitando um dia na praia.

Para sublinhar a felicidade que eles supostamente estariam
experimentando, cada um tinha uma máscara de plástico
semitransparente em seus rostos que pareciam estar coladas, do
tipo que dá a quem usa um grande sorriso, enquanto o rosto
verdadeiro também aparece por baixo. Miami, o lugar dos sorrisos
permanentes.

O único problema é que eles tinham razões pouco comuns para
sorrir, razões que fizeram meu Passageiro das Trevas borbulhar,
soando muito parecido com aquelas caixas de riso. Os dois corpos
tinham recebido um corte abrindo-os ao meio a partir do peito,
descendo até a linha da cintura, depois a pele fora retirada para
podermos ver o que havia lá dentro. E eu nem precisava da onda de
hilaridade sibilante vinda do meu amigo sombrio para apreciar o que
estava lá dentro, que era um pouco fora do comum.

Toda aquela bagunça normal lá de dentro tinha sido retirada, o
que achei que havia sido um ótimo começo. Não tinha aquele
emaranhado pegajoso dos intestinos ou de alguma das outras
vísceras brilhantes. Todas as coisas gosmentas tinham sido retiradas.
A cavidade da mulher tinha sido convertida em uma saborosa cesta
de frutas tropicais, daquelas que os hóspedes especiais recebem nos
bons hotéis. Pude ver duas mangas, papaias, laranjas, um abacaxi e,
é claro, algumas bananas. Tinha até uma fita vermelha brilhante



presa na caixa torácica e, saindo do meio das frutas, uma garrafa de
champanhe barato.

O homem havia sido arrumado de um jeito mais casual. Em vez
de uma mistura de frutas brilhantes e atraentes, suas entranhas
esvaziadas foram preenchidas com um enorme par de óculos de sol
berrantes, uma máscara de mergulho com snorkel, um tubo de
plástico de protetor solar, uma lata de repelente e um pratinho de
pasteles, um tipo de pastel cubano. Me pareceu um enorme
desperdício neste mar de areia e nenhuma rosquinha. Colocado em
um dos lados da cavidade havia um tipo de panfleto ou programa.
Não conseguia ver a capa, por isso me inclinei para olhar mais de
perto: era o Catálogo de Roupas de Praia de South Beach. Uma
cabeça de garoupa aparecia atrás do folheto, com sua cara de peixe
congelada em um sorriso parecido com o da máscara colada no
rosto do homem.

Ouvi um barulho de pés contra a areia atrás de mim e me virei.
– Amigo seu? – minha irmã Deborah perguntou, enquanto

caminhava até os corpos e fazia um aceno de cabeça.
Talvez eu devesse ter dito sargento Deborah, pois meu trabalho

exige que seja cortês com quem alcança um posto importante como
esse na força policial. E geralmente sou cortês, a ponto de até
ignorar o comentário irritante dela. Mas a visão do que ela trazia nas
mãos acabou com todas as minhas obrigações policiais. Não sei
como, ela deu um jeito de aparecer com uma rosquinha – uma
rosquinha maravilhosa de creme bávaro, a minha preferida – e deu-
lhe uma mordida grande. Parecia terrivelmente injusto. – O que
acha, mano? – ela falou com a boca cheia.

– Acho que você deveria ter me trazido uma rosquinha.
Ela mostrou os dentes em um largo sorriso, o que não ajudou

muito, pois suas gengivas estavam cheias de chocolate da rosquinha
em questão. – Eu trouxe, mas fiquei com fome e acabei comendo.



Era bom ver o sorriso da minha irmã, pois não era algo que ela
fizesse muito nos últimos anos; simplesmente não parecia combinar
com a imagem de policial que ela tinha. Mas eu não estava cheio de
cálido amor fraternal ao vê-la – muito provavelmente porque não
estava cheio de rosquinhas também, e queria muito estar. Mas
minhas pesquisas me mostraram que a felicidade familiar era a
melhor coisa que havia depois das rosquinhas, por isso tentei fazer
minha melhor expressão.

– Estou muito feliz por você – falei.
– Está nada, você está até com bico – ela falou. – O que acha? –

perguntou, colocando o último pedaço na boca e apontando com a
cabeça para os corpos.

É claro que Deborah, de todas as pessoas no mundo, tinha o
direito de se beneficiar do meu dom especial para animais perversos
e doentes que matavam desse jeito, afinal ela era minha única
parente e eu era doentio e perverso também. Mas fora o
divertimento do Passageiro das Trevas que aos poucos ia
desaparecendo, eu não tinha nenhuma grande ideia em relação ao
porquê de esses dois corpos terem sido arrumados como uma
mensagem de boas-vindas de um doentio espírito cívico. Fiquei
parado ouvindo de propósito por um longo momento, fingindo
estudar os corpos, mas não ouvi nem vi nada, apenas um limpar de
garganta impaciente vindo de dentro do Chateau Dexter. E Deborah
esperava algum tipo de pronunciamento.

– Parece terrivelmente elaborado – acabei falando.
– Belas palavras – ela falou. – Mas que porra isso quer dizer?
Hesitei. Em geral, minha perspicácia especial a respeito de crimes

não normais torna fácil para mim desenvolver uma ideia de que tipo
de caos psicológico produziu a pilha de restos humanos em questão.
Mas neste caso eu ainda era um caderno em branco. Mesmo um
grande especialista como eu tem limites, e qualquer que tenha sido



o trauma que criou a necessidade de transformar uma mulher
gordinha em uma cesta de frutas estava acima dos meus
conhecimentos e do meu assistente interno.

Deborah me olhava com expectativa. Não queria falar qualquer
coisa para que ela tomasse como uma boa ideia genuína e acabasse
atacando na direção errada. Por outro lado, minha reputação exigia
que eu oferecesse algum tipo de opinião abalizada.

– Não é nada definitivo ainda – falei. – É só que... – e fiz uma
pausa, porque percebi que o que estava prestes a dizer era uma boa
ideia, e o risinho encorajador do Passageiro confirmou isso.

– O quê, caramba? – ela perguntou, e me dava um alívio vê-la
voltar ao seu mau humor normal de sempre.

– Isso foi feito com um controle frio que não se vê normalmente.
Ela bufou. – Normalmente... tipo, normal como você?
Fiquei surpreso no quão pessoais estavam sendo as observações

dela, mas deixei para lá. – Normal para alguém que pudesse fazer
algo assim. Tem que haver alguma paixão envolvida, algum sinal de
que quem quer que tenha feito isso tenha... hã... sentido a
necessidade de fazer. Não assim. Não como “e então, o que posso
fazer agora e que será divertido?”.

– Isso é divertido pra você? – ela perguntou.
Fiz que não com a cabeça, irritado com o fato de ela não prestar

atenção no que importava. – Não, não é. E é isso que estou
tentando dizer a você. A parte do assassinato deve ser a parte
divertida, e os corpos deveriam demonstrar isso. Mas aqui isso não
aconteceu, a morte foi apenas um meio para se atingir outro fim.
Em vez de ser o próprio fim... por que está me olhando desse jeito?

– É assim que funciona para você?
Me vi surpreendido e me retraindo, uma situação pouco comum

para o Desafiador Dexter, sempre pronto para fazer um gracejo.
Deborah continuava voltando ao assunto a respeito de quem eu era,



do que o pai dela tinha feito comigo, e eu entendia que era difícil
lidar com aquilo todos os dias, especialmente no trabalho – o que
para ela, no fim, envolvia achar pessoas como eu e mandá-las para
a velha e boa cadeira elétrica.

Por outro lado, não era uma coisa que eu pudesse falar
tranquilamente, não era um assunto confortável. Mesmo com
Deborah, era como discutir sexo oral com sua mãe. Então decidi
evitar o assunto de leve. – O que quero dizer é que a morte não
parece ser o objetivo aqui, e sim o que fazer com os corpos depois.

Ela me encarou por um momento e depois sacudiu a cabeça
negativamente. – Adoraria saber o que você acha que essa porra
toda que falou significa. Mas, mais do que isso, acho que adoraria
saber que porra se passa na sua cabeça.

Respirei fundo e soltei o ar devagar. Pareceu algo suavizante, o
tipo de som que o Passageiro faria. – Olha, Debs, o que estou
querendo dizer é que não estamos lidando com um assassino,
estamos lidando com alguém que gosta de brincar com corpos
mortos e não com pessoas vivas.

– E isso faz alguma diferença?
– Claro.
– Mas ele não mata as pessoas?
– Sim, também mata.
– E provavelmente matará de novo?
– Provavelmente sim – falei por cima de um riso frio de certeza

interior que só eu podia ouvir.
– Então qual a diferença?
– A diferença é que não teremos o mesmo padrão. Não

saberemos quando ele fará de novo, com quem ele fará e nenhuma
das coisas que em geral nos ajudam a pegar esses caras. Tudo que
pode fazer é esperar e torcer para ter sorte.

– Merda – ela falou. – Nunca fui boa em esperar.



Houve uma certa comoção onde os carros estavam estacionados,
e um detetive gordo chamado Coulter veio patinando na areia
rapidamente até nós.

– Morgan – ele disse, e nós dois respondemos: – Sim?
– Não você – ele falou para mim. – Você. Debbie.
Deborah fez uma careta, ela odiava ser chamada de Debbie. –

Que foi?
– Seremos parceiros neste caso. O capitão que disse.
– Já estou aqui e realmente não preciso de um parceiro.
– Mas agora tem um – ele disse, tomando um gole de uma

garrafa grande de refrigerante. – Temos outro desses – falou
engasgando e tentando respirar. – Lá em Fairchild Gardens.

– Sorte sua – falei para Deborah. Ela olhou para mim e deu de
ombros.

– Agora não precisa mais esperar – completei.



CAPÍTULO 4

UMA DAS GRANDES COISAS A RESPEITO DE MIAMI SEMPRE FOI a
total boa vontade de seus residentes em pavimentar tudo. Nossa
cidade começou como um grande jardim subtropical fervilhando com
vidas selvagens, tanto animais quanto vegetais, e depois de apenas
alguns poucos anos de trabalho duro, todas as plantas tinham
desaparecido e os animais tinham morrido. É claro que a memória
deles permanece preservada nos muitos condomínios que os
substituíram. Existe uma lei não escrita para que cada novo
empreendimento receba o nome do que quer que tenha sido morto
para a sua construção. Matamos águias? Condomínio Ninho da
Águia. Todas as panteras foram mortas? Vida Planejada A Corrida da
Pantera. Simples, elegante e normalmente muito lucrativo.

Não estou sugerindo com isso que o parque Fairchild Gardens era
o estacionamento onde todos os fairchilds e suas tulipas foram
mortos. Longe disso. Na verdade ele representava a vingança das
plantas. É claro que no caminho para lá você passava por algumas
Baías das Orquídeas e Vales dos Ciprestes, mas, quando chegava lá,
era recebido por um visual de natureza selvagem formado por
árvores e orquídeas quase privado do estrago da humanidade. A não
ser pelos ônibus lotados de turistas, claro. Ainda assim, havia um ou
dois lugares onde se podia ver uma palmeira genuína sem nenhuma
luz de néon ao fundo, e em geral eu sempre me sinto aliviado ao
andar por entre as árvores e a vegetação e longe do burburinho das
pessoas.

Mas, nesta manhã, o estacionamento estava lotado quando
chegamos, pois o parque estava fechado com a descoberta de Algo



Terrível, e a multidão de pessoas que tinham agendado uma visita
estava na entrada, esperando poder entrar e riscar aquele passeio
de seus itinerários, e talvez até ver algo terrível; assim poderiam
fingir que estavam chocados. Uma visita perfeita a Miami: orquídeas
e cadáveres.

Havia até dois jovens circulando com suas câmeras de vídeo e
filmando as pessoas paradas e esperando. E enquanto se moviam,
gritavam: – Assassinato no Gardens! – e outras frases
encorajadoras. Talvez eles tivessem estacionado em lugares muito
bons e não quisessem perder as vagas, pois não havia mais nem
sombra de lugar no estacionamento, a não ser que você andasse de
monociclo.

Deborah, sendo nativa de Miami e policial, dirigiu seu Ford por
entre a multidão e estacionou bem na frente da entrada principal do
parque, onde muitos outros carros oficiais já estavam estacionados,
e pulou rapidamente para fora. Quando consegui sair do carro, ela já
estava conversando com o oficial de uniforme ali parado, um
baixinho carnudo chamado Meltzer, que eu conhecia um pouco. Ele
apontou um dos caminhos mais distantes da entrada e, antes que
terminasse, Deborah já partira naquela direção.

Eu a segui o mais rápido que pude. Já estava acostumado a andar
atrás de Deborah e brincar de pega-pega, já que ela sempre se
apressava até a cena de um crime. Não achei que seria educado lhe
dizer que não havia necessidade de correr, afinal, a vítima não iria a
lugar nenhum. Mesmo assim, Deborah se apressava, e esperava que
eu estivesse lá para lhe dizer o que achava. Então, antes que
pudesse se perder naquela mata muito bem cuidada, me apressei
em chegar até ela.

Finalmente a alcancei quando ela parou em uma pequena clareira
fora da trilha principal, em uma área chamada Floresta Tropical.
Havia ali um banco onde o amante da natureza podia parar e se



recuperar no meio da vegetação. Infelizmente para o pobre e
ofegante Dexter, respirando rápido como resultado da corrida
desordenada atrás de Debs, o banco já estava ocupado por alguém
que precisava se sentar muito mais do que eu.

Ele estava sentado ao lado de uma água corrente e à sombra de
uma palmeira, vestido com uma bermuda larga de algodão,
daquelas muito finas que recentemente se tornaram usáveis em
público, e também chinelos de borracha que invariavelmente
combinam com os shorts. Usava uma camiseta onde se lia ESTOU
COM O IDIOTA, tinha uma câmera pendurada e segurava um buquê
pensativamente. E, apesar de eu ter dito pensativamente, era um
tipo bem diferente de pensamento, porque a cabeça dele havia sido
removida perfeitamente e substituída por um vistoso buquê de flores
tropicais. E no buquê, em vez de flores, havia um emaranhado
brilhante de intestinos, com o que parecia muito ser um coração em
cima, tudo isso cercado por uma nuvem de moscas felizes.

– Filho da puta – Deborah falou, e era difícil discutir com a lógica
dela. – Grandessíssimo filho da puta. Três em um dia só.

– Não temos certeza se eles estão conectados – falei com
cuidado, e ela olhou para mim.

– Quer dizer que temos dois desses cuzões aparecendo por aqui
ao mesmo tempo? – ela perguntou.

– Não parece muito provável – tive que admitir.
– Pode ter a maldita certeza de que não é. E o capitão Matthews

e cada repórter da Costa Leste estarão pegando no meu pé em
instantes.

– Parece que será uma bela festa.
– E o que eu devo falar pra eles?
– Que estamos investigando algumas pistas e esperamos ter algo

mais definitivo para divulgar em breve – falei.



Deborah me olhou com a cara de um peixe muito grande e bravo,
mostrando os dentes e com os olhos arregalados.

– Lembro dessas baboseiras todas sem a sua ajuda. Até os
repórteres já conhecem essa merda toda. E o capitão Matthews
inventou essa frase de merda.

– E que tipo de merda você prefere? – perguntei.
– O tipo que me explica o que está acontecendo aqui, seu cuzão!
Ignoro os palavrões da minha irmã e olho novamente para o

amante da natureza que é nosso novo amigo. A posição do corpo
tinha um ar de conforto bem estudado, o que criava um enorme
contraste com o fato de ser um humano muito morto e sem cabeça.
Ele tinha sido arrumado e colocado naquela posição com extremo
cuidado, e, mais uma vez, tive a impressão de que este diorama de
morte foi mais importante do que a morte em si. Era um pouco
perturbador, apesar da risadinha de escárnio do Passageiro das
Trevas. Era como se alguém admitisse que passou por todo o
transtorno e a sujeira de transar apenas para fumar um cigarro
depois.

E igualmente perturbador era o fato de que, do mesmo jeito que
na outra cena, não estava recebendo nenhuma dica do Passageiro,
apenas um tipo de contentamento desconexo e apreciativo.

– O que está acontecendo aqui – falei com um pouco de
hesitação – parece ser um tipo de declaração.

– Declaração – ela repetiu. – Mas que tipo de declaração?
– Não sei.
Deborah me encarou por um momento e depois sacudiu a cabeça.

– Graças a Deus que você está aqui para ajudar – ela disse, e antes
que eu pudesse pensar em alguma tirada que me defendesse e a
provocasse ao mesmo tempo, a equipe de peritos apareceu em
nosso pequeno vale tranquilo e começou a fotografar, medir, tirar
impressões digitais e procurar em pequenos lugares que poderiam



conter respostas. Deborah logo foi conversar com Camilla Figg, uma
das nerds do laboratório, e fiquei sozinho e sofrendo por saber que
tinha falhado com minha irmã.

Tenho certeza de que teria sido um sofrimento terrível se por
acaso eu fosse capaz de sentir remorso, ou alguma outra emoção
humana paralisante, mas não fui feito para isso, então não sinto
remorso – nem mais nada, apenas fome. Voltei até a área do
estacionamento e conversei com o policial Meltzer até que
aparecesse alguém que pudesse me dar uma carona até o local dos
crimes de South Beach. Deixei meu kit lá e nem comecei a procurar
por evidências de sangue.

Passei o resto da manhã indo e vindo dos locais dos crimes. Havia
pouca coisa para eu analisar em termos de sangue, não mais que
alguns pequenos pingos secos na areia que sugeriam que o casal foi
morto em outro lugar e trazido mais tarde para a praia. Tinha
certeza de que já tínhamos imaginado isso, já que era muito
improvável que alguém fizesse todo o trabalho de cortar, retalhar e
rearranjar em um local público, então nem me preocupei em
mencionar aquilo para Deborah, que já estava em um frenesi inútil,
e eu não queria que ela direcionasse aquilo para mim.

A única pausa verdadeira que tive foi à uma da tarde, quando
Angel se ofereceu para me levar de volta ao meu cubículo, e parou
na Calle Ocho para almoçarmos em seu restaurante cubano favorito,
o Habanita. Comi um delicioso filé à cubana com todos os seus
acompanhamentos e depois duas cafecitas com o pudim que pedi de
sobremesa, e me senti muito melhor quando cheguei ao prédio,
mostrei minha credencial e entrei no elevador.

Quando as portas do elevador se fecharam, senti um pequeno
fluxo de incerteza vindo do Passageiro, e prestei muita atenção,
imaginando se seria uma reação à carnificina matinal ou o resultado
de muita cebola no meu bife. Mas não consegui mais nada além de



uma pequena tensão de asas negras e invisíveis, em geral um sinal
de que as coisas não eram como deveriam. Como isso podia
acontecer em um elevador eu não sabia dizer, e considerei que a
folga recente que o Passageiro tirou por causa de Moloch o tinha
deixado um pouco instável e hesitante. Claro que não me serviria ter
um Passageiro que não fosse efetivo, e eu estava ponderando sobre
o que poderia fazer quando a porta do elevador se abriu e todas as
perguntas foram respondidas.

Como se soubesse que estaríamos a bordo, o sargento Doakes
estava parado olhando e sem piscar exatamente para onde nós
estávamos. Ele nunca gostou de mim, e sempre teve a suspeita
absurda de que eu era um tipo de monstro, o que era verdade, e
sempre esteve determinado a provar. Mas um cirurgião amador
capturou Doakes e cortou suas mãos, pés e língua, e apesar de eu
ter sofrido vários inconvenientes ao tentar salvá-lo – e, no fim,
realmente consegui ajudar a salvar a maior parte dele –, ele tinha
decidido que sua nova forma fatiada era culpa minha, e passou a
gostar menos ainda de mim.

Mesmo o fato de que, sem língua, ele era incapaz de dizer algo
minimamente coerente ajudava. Ele dizia do mesmo jeito e o resto
de nós era forçado a aguentar o que parecia ser uma nova língua
estrangeira sem algumas consoantes, e falada com um jeito de
urgência e ameaça que faziam com que você procurasse uma saída
de emergência mesmo que ainda estivesse se esforçando para
tentar entender.

Então me preparei para um blá, blá, blá nervoso enquanto ele
ficou ali parado, olhando para mim com uma expressão que
normalmente é reservada para estupradores de avós, e comecei a
imaginar se conseguiria apenas passar por ele, e não aconteceu
mais nada até que a porta do elevador começou a fechar
automaticamente. Antes que eu pudesse escapar, Doakes esticou



sua mão direita – na verdade uma garra de metal brilhante – e
evitou que as portas se fechassem.

– Obrigado, falei – e tentei dar um um passo à frente. Mas ele
não se afastou e nem piscou, e não vi como conseguiria passar por
ali sem derrubá-lo.

Doakes continuou com seu olhar enojado e sem piscar para mim
e levantou uma coisa prateada do tamanho de um livro de capa
dura. Ele a abriu, revelando que era um computador de mão ou APD
(Assistente Pessoal Digital) e, ainda sem desviar o olhar de mim,
teclou com a força desproporcional de sua garra.

– Coloque na minha mesa – disse uma voz desconjuntada de
homem saindo do APD, Doakes rosnou mais um pouco e voltou a
lutar com o APD. – Preto, com dois torrões, disse a voz, e ele
cutucou o aparelho de novo. – Tenha um bom dia – saiu, em uma
bela voz de barítono que deve ter vindo de um americano branco e
atarracado em vez deste ciborgue sombrio e brilhante tão disposto a
se vingar.

Mas pelo menos ele teve que desviar o olhar, finalmente, para
olhar para o teclado da coisa que ele segurava com a garra, e,
depois de examinar por um momento para o que claramente era um
diretório de frases pré-gravadas, ele achou o botão certo.

– Ainda estou de olho em você – disse o barítono feliz, e o tom
alegre e positivo deveria ter feito eu me sentir bem comigo mesmo,
mas o fato de ser Doakes dizendo aquilo por trás da voz, acabou
estragando o efeito.

– Isso é muito tranquilizador – falei. – Se importa em ficar de olho
enquanto desço do elevador?

Por um momento ele pensou que se importava sim, e moveu sua
garra novamente para o teclado. Mas então se lembrou que não
tinha funcionado o truque de apertar sem olhar, então deu uma



olhadela, apertou o botão e olhou para mim quando a voz animada
falou: “cuzão”, em um tom que soava como “rosquinha de geleia”.

Mas pelo menos ele foi um pouco para o lado para eu poder
passar.

– Obrigado – falei, e como às vezes não sou tão gentil assim,
completei: – Pode deixar, colocarei na sua mesa. Preto com dois
torrões. Tenha um bom dia. – Passei por ele e saí andando pelo
corredor, mas pude sentir seus olhos em mim durante todo o
caminho até o meu cubículo.



CAPÍTULO 5

A PROVAÇÃO DAQUELE DIA DE TRABALHO JÁ TINHA SIDO
apavorante como um pesadelo, desde ficar preso sem rosquinhas a
manhã inteira até chegar ao aterrorizante encontro com o que
sobrou do sargento Doakes, agora na versão com voz eletrônica.
Ainda assim, nada disso me preparou para o choque que tive ao
chegar em casa.

Estava esperando por uma refeição acolhedora e deliciosa e uma
boa diversão com Cody e Astor – talvez uma partida de Chute à Lata
no quintal antes do jantar. Mas, assim que estacionei na frente da
casa de Rita – agora Minha Casa também, o que levou um tempo
para que eu me acostumasse –, fiquei surpreso ao ver duas
pequenas cabeças com os cabelos despenteados sentadas no
gramado e aparentemente esperando por mim. Como eu sabia que
Bob Esponja estava passando exatamente àquela hora, não consegui
imaginar o que os faria ficar sentados aqui fora em vez de na frente
da TV. Por isso, foi com um sentimento de alarme crescente que saí
do carro e me aproximei deles.

– Saudações, cidadãos – falei. Eles me encararam com olhares
pesarosos, mas não falaram nada. Isso era algo que eu esperaria de
Cody, que nunca falou mais do que quatro palavras de uma vez. Mas
em Astor isso era alarmante, pois ela tinha herdado da mãe o
talento da respiração circular, o que permitia que as duas falassem
sem ter que pausar para respirar. E vê-la sentada ali sem falar nada
era algo quase sem precedentes. Então troquei de língua e tentei de
novo. – E aí, galera? – perguntei.



– Cocô van1 – Cody falou. Ou, pelo menos, foi o que pensei ter
entendido. Mas como meu treinamento não me preparou para
responder algo nem remotamente parecido com isso, olhei para
Astor esperando alguma dica de como reagir.

– A mamãe falou que nós vamos comer pizza, mas pra você será
a cocô van, e não queremos que você vá embora, por isso ficamos
aqui fora para avisar. Você não vai embora, né, Dexter?

Foi um pequeno alívio saber que tinha ouvido certo o que Cody
disse, apesar de agora eu estar tentando entender o que aquilo
queria dizer. Será que Rita tinha mesmo dito aquilo? Será que
significava que eu tinha feito algo de errado e nem sabia? Aquilo não
me pareceu justo – gosto de me lembrar e me divirto sabendo que
fiz algo errado. E, um dia depois da lua-de-mel, aquilo era meio
repentino, não?

– Até onde sei, não vou a lugar nenhum. Vocês têm certeza de
que sua mãe disse isso mesmo?

Os dois fizeram que sim com a cabeça ao mesmo tempo, e Astor
falou: – Rã, rã. Ela disse que você ficaria surpreso.

– Ela tinha razão – falei, e aquilo definitivamente não era justo.
Estava totalmente perdido. – Vamos – falei. – Vamos dizer a ela que
não vou a lugar nenhum. – Cada um pegou em uma das minhas
mãos e entramos na casa.

O ar lá dentro tinha um aroma forte, estranhamente familiar e
ainda assim exótico, como se você cheirasse uma rosa e sentisse o
cheiro de torta de abóbora. E vinha da cozinha, por isso liderei
minha pequena tropa naquela direção.

– Rita? – chamei e o barulho de uma panela batendo em algo me
respondeu.

– Ainda não está pronto – ela respondeu. – É surpresa.
Como todos sabemos, surpresas normalmente são coisas ruins, a

menos que seja o seu aniversário – e, mesmo assim, não é nada



garantido. Mas marchei corajosamente para a cozinha e encontrei
Rita vestindo um avental e agitada debruçada sobre o fogão, com
uma mecha de cabelo loiro caindo sem ser notado pelo meio de sua
testa.

– Estou enrascado? – perguntei?
– Quê? Não, claro que não. Porque estaria... droga! – ela falou,

colocando o dedo queimado na boca, e depois mexendo
nervosamente os ingredientes na panela.

– Cody e Astor disseram que você ia me mandar embora.
Rita largou sua colher de pau e olhou para mim com uma

expressão de alarme. – Mandar embora? Besteira, eu... por que eu...
– ela se abaixou para pegar a colher de pau de novo e começou a
mexer o conteúdo da frigideira agora.

– Então você não chamou a cocô van?
– Dexter – ela começou a falar com um boa dose de estresse na

voz. – Estou tentando fazer uma refeição especial, e estou me
esforçando muito para não estragar tudo. Será que podemos falar
disso depois? – e então ela pulou para o balcão e pegou um copo
medidor e depois correu de volta para a frigideira.

– O que está preparando?
– Você gostou muito da comida em Paris – ela disse, fazendo uma

careta e adicionando ao prato o que quer que estivesse no copo
medidor.

– Eu quase sempre gosto da comida – respondi.
– Por isso quis fazer um bom jantar francês pra você – ela

completou. – Coq au vin – falou com seu sotaque francês falso, caca
van, e uma lâmpada de ideia se acendeu em minha cabeça.

– Caca van? – perguntei olhando para Astor.
Ela concordou com a cabeça. – Cocô van.
– Droga – Rita repetiu, desta vez tentando sem sucesso colocar o

cotovelo queimado na boca.



– Vamos, crianças – falei usando minha voz de Mary Poppins. –
Explicarei tudo lá fora – e os levei pela casa, passando pelo corredor
e saindo no quintal. Nos sentamos juntos no degrau e os dois
olharam para mim com expectativa.

– Muito bem, isso foi só um mal-entendido.
Astor fez que não com a cabeça, afinal, ela sabia tudo sobre tudo,

era impossível haver um mal-entendido. – O Anthony me disse que
caca é cocô em espanhol – ela disse com segurança. – E todo
mundo sabe o que é uma van.

– Mas coq au vétn é francês – falei. – É uma coisa que eu e a sua
mãe aprendemos na França.

Astor fez que não com a cabeça novamente, mas com uma dúvida
já aparecendo em seu rosto. – Ninguém fala francês.

– Muita gente fala francês na França – falei. – E, mesmo aqui,
algumas pessoas, como a sua mãe, acham que falam também.

– E o que é então?
– É frango.
Eles olharam um para o outro e depois novamente para mim.

Estranhamente, quem quebrou o silêncio foi Cody. – Nós vamos
comer pizza?

– Tenho certeza que vão. E que tal uma partidinha de Chute à
Lata agora?

Cody sussurrou algo para Astor e ela concordou. – Pode nos
ensinar umas coisas? Tipo, aquelas coisas? – ela falou.

“Aquelas coisas”, no caso, eram as Artes Sombrias que precisavam
ser estudadas para poderem ser Discípulos de Dexter. Eu tinha
descoberto recentemente que eles dois, por causa dos repetidos
traumas que enfrentaram com seu pai biológico, que normalmente
batia neles com peças da mobília ou outros utensílios menores,
acabaram virando o que só pode ser descrito como Meus Filhos. Os
Descendentes de Dexter. Os dois foram marcados permanentemente



como eu, distorcidos e afastados para sempre da realidade fofa e
bonitinha e jogados na terra sem sol dos jogos perversos. E o único
caminho seguro para eles é me seguirem e aprenderem os caminhos
de Harry.

E, na verdade, seria compensador conduzir uma pequena aula
esta noite, como se fosse um pequeno passo na direção de
reassumir minha vida normal, se é que posso usar essas duas
palavras ao falar de mim mesmo. A lua-de-mel fez com que eu
esticasse minhas imitações de comportamento culto muito acima dos
limites anteriores, por isso estava pronto para rastejar de volta às
sombras e polir meus caninos. Por que não levar as crianças junto?

– Tudo bem – falei. – Chamem uns amigos pra gente brincar de
Chute à Lata e mostrarei algo que podem usar.

– Jogando Chute à Lata? – Astor falou, fazendo cara feia. – Não
queremos saber disso.

– Porque sempre ganho quando jogamos Chute à Lata? –
perguntei.

– Não ganha sempre – Cody respondeu.
– Às vezes DEIXO um de vocês ganhar – falei com ar superior.
– Rá – Cody respondeu.
– A questão aqui é – continuei – que sei me movimentar

silenciosamente. Por que isso é importante?
– Se aproximar das pessoas – Cody falou, muitas palavras de uma

só vez para ele. Era maravilhoso vê-lo saindo da concha com este
novo passatempo.

– Isso. E Chute à Lata é um ótimo jogo para treinarmos essa
habilidade.

Eles olharam um para o outro e então Astor falou: – Mostre
primeiro para nós, e então chamaremos as outras pessoas.

– Tudo bem – falei e me levantei, levando-os até a divisa do
quintal da nossa casa com a dos vizinhos.



Ainda não estava escuro, mas as sombras estavam ficando
maiores quando paramos na grama escurecida da divisa. Fechei os
olhos por um momento; algo se agitou no banco traseiro sombrio e
deixei o farfalhar das asas sombrias se propagar suavemente por
mim, me sentindo amalgamado com as sombras e me tornando
parte da escuridão...

– O que está fazendo? – Astor perguntou.
Abri os olhos e olhei para ela. Os dois estavam me encarando

como se de repente eu tivesse começado a comer terra, e percebi
que tentar explicar a ideia de se mesclar com a escuridão talvez
fosse meio difícil. Mas a ideia de fazer isso tinha sido minha, então
não tinha muito como escapar.

– Primeiro – falei, tentando soar lógico e descontraído –, vocês
precisam relaxar e sentir como se fossem parte da noite à sua volta.

– Ainda não é de noite – Astor falou.
– Então sinta como se fosse parte do final de tarde à sua volta, tá

bom? – falei, e ela me lançou um olhar dúbio, mas não disse mais
nada. Então continuei. – Depois, tem algo dentro de vocês que
precisa ser acordado, e precisam ouvi-lo. Isso faz sentido pra vocês?

– O Cara das Sombras – Cody falou e Astor assentiu com a
cabeça.

Olhei para os dois e senti algo próximo a um milagre. Eles
conheciam o Cara das Sombras – o nome deles para o Passageiro
das Trevas. Eles tinham um destes dentro deles igual a mim, e
estávamos familiarizados o suficiente com aquilo para dar um nome
para a coisa. Não havia mais dúvidas, estavam no mesmo mundo
sombrio que eu vivia. Foi um momento profundo de ligação entre
nós, e agora eu sabia que estava fazendo a coisa certa – estes eram
os meus filhos e também do Passageiro, e pensar que estávamos
juntos nesta ligação mais forte que uma ligação de sangue era
quase completamente irresistível.



Eu não estava sozinho. E tinha uma satisfação grande e
maravilhosa em ser responsável por esses dois e por mantê-los a
salvo no Código de Harry para que comecem a se tornar o que já
são, mas com ordem e segurança. Foi um momento adorável, e
tenho certeza de que havia música tocando em algum lugar.

E era assim mesmo que este dia de confusão e sofrimento devia
terminar, absoluta e verdadeiramente desse jeito. Se existisse
alguma justiça neste mundo grande e malvado, teríamos brincado
alegremente naquele começo de noite quente, criando laços e
aprendendo segredos maravilhosos, e então mergulhando em um
delicioso jantar com comida francesa e pizza americana.

Mas é claro que não existe esse negócio de justiça, e na maior
parte do tempo me encontro fazendo uma pausa e refletindo que
deve ser verdade que a vida não gosta muito da gente, no fim das
contas. Eu não devia ter ficado surpreso que, assim que estiquei as
mãos para eles, meu celular tenha começado a tocar.

– Trate de trazer esse seu cérebro para cá agora! – Deborah falou
sem nem dizer alô.

– Claro – respondi –, desde que o resto do meu corpo possa ficar
por aqui e jantar.

– Muito engraçado – ela respondeu, apesar de não parecer que
tinha achado engraçado. – Mas não preciso de mais risos agora, pois
estou olhando para outro daqueles mortos hilários.

Senti um ronronar inquisitivo do Passageiro, e vários pelos do
meu pescoço se arrepiaram. – Outro? Tipo, igual aos outros três
corpos posados de hoje de manhã?

– É exatamente o que eu quis dizer – ela disse e desligou.
– Ó dia, ó azar.
Cody e Astor olhavam para mim com expressões idênticas de

desapontamento. – Era a sargento Debbie, né? – Astor falou. – Ela
precisa de você no trabalho.



– É isso mesmo – admiti.
– A mamãe vai ficar bem brava – ela falou e percebi que

provavelmente estava certa. Ainda podia ouvir Rita fazendo barulhos
furiosos na cozinha, pontuados por ocasionais “droga!”. Eu não era
um grande especialista no assunto expectativa humana, mas tinha
quase certeza de que ela ficaria chateada de eu sair sem provar
aquele jantar tão especial e doloroso de ser preparado.

– Agora eu realmente vou acabar na Cocô Van – falei e entrei,
pensando no que poderia dizer e torcendo para ter uma inspiração
antes que Rita me batesse.

1 Poop van ou a Van do Cocô é um serviço que existe nos Estados Unidos, no qual
uma van vai a sua casa e leva os dejetos do seu animal. (N. T.)



CAPÍTULO 6

NÃO TINHA CERTEZA SE ESTAVA INDO AO LUGAR CERTO ATÉ
chegar lá e parar em frente – parecia um destino muito improvável
antes de eu chegar a um ponto onde conseguia ver a fita amarela
da polícia, as luzes dos carros-patrulha piscando no escuro e a
multidão crescente de curiosos esperando ver algo inesquecível. O
Joe’s Stone Crab1 estava quase sempre cheio, mas não em julho. O
restaurante só reabriria em outubro, o que parecia um tempo bem
longo, mesmo para o Joe.

Mas esta noite a multidão era diferente, ninguém estava aqui para
comer caranguejos. Eles estavam famintos por outra coisa, algo que
Joe preferiria tirar de seu cardápio.

Estacionei e segui a fila de policiais de uniforme até os fundos,
onde o prato de entrada desta noite estava sentada, recostada na
parede ao lado da porta de serviço. Ouvi um risinho interior sibilar
antes de ver algum detalhe, mas, quando cheguei perto o suficiente,
as luzes dos peritos me mostraram algo que valia muitos sorrisos.

Seus pés estavam enfiados em sapatos de couro preto que em
geral são italianos e normalmente usados apenas para dançar. Ele
também usava shorts estilo férias no hotel e na deliciosa cor
escarlate e uma camisa de seda azul com uma palmeira prateada
nela. Mas a camisa estava desabotoada e puxada para trás,
revelando que o peito do homem tinha sido removido e sua cavidade
esvaziada de todo o conteúdo natural e nojento que deveria haver
ali. No lugar tinha gelo, garrafas de cerveja e o que pareciam ser
camarões aperitivos do supermercado. A mão direita dele estava
fechada segurando um maço de dinheiro de Banco Imobiliário e seu



rosto estava coberto com outra daquelas máscaras de plástico
coladas.

Vince Masuoka estava agachado do outro lado da entrada
espalhando pó com movimentos lentos e repetitivos por toda a
parede, e andei em direção a ele.

– Vamos nos dar bem esta noite? – perguntei.
Ele bufou. – Só se nos deixarem pegar uma daquelas cervejas

gratuitas. Elas estão geladas pacas.
– Como pode saber?
Ele apontou o corpo com a cabeça. – É o novo tipo que o selo fica

azul quando ela está gelada – falou e secou a testa com o braço. –
Deve estar mais de trinta graus aqui, e aquela cerveja desceria
muito bem.

– É claro – falei, olhando para os sapatos improváveis da vítima. –
E depois poderíamos ir dançar.

– Opa. Você quer mesmo? Podemos ir depois que largarmos aqui.
– Não. Onde está Deborah?
Ele apontou com a cabeça para a esquerda. – Está lá, falando

com a mulher que o encontrou.
Andei até onde Debs entrevistava uma mulher hispânica histérica

que chorava com as mãos no rosto e sacudia a cabeça
negativamente ao mesmo tempo, o que me pareceu uma coisa bem
difícil de se fazer, igual a bater na cabeça com uma mão e esfregar a
barriga com a outra. Mas ela fazia aquilo muito bem e, por alguma
razão, Deborah não estava impressionada com a incrível
coordenação da mulher.

– Arabelle – Deborah falava –, por favor, me ouça –, Mas Arabelle
não ouvia, e eu não achava que o tom de voz que combinava raiva e
autoridade de minha irmã tinha sido bem calculado para conquistar
alguém, especialmente uma pessoa que parecia ter sido mandada
de uma agência para fazer o papel de faxineira imigrante e ainda por



cima ilegal. Deborah deu uma olhada para mim quando me
aproximei, como se fosse culpa minha o fato de ela estar
intimidando Arabelle, então decidi ajudar.

Não que eu ache que minha irmã é incompetente – ela é muito
boa no que faz, afinal, está no sangue dela. E a ideia de que me
conhecer é me amar é algo que nunca passou nem perto de minha
cabeça sombria. Ao contrário, na verdade. Mas Arabelle estava tão
transtornada que estava claro que não sentia a excitação da
descoberta. Em vez disso, ela estava muitos passos acima, no andar
da histeria, e falar com pessoas histéricas, quase do mesmo jeito
que falar com pessoas ordinárias, não requer empatia ou gostar da
outra pessoa, para a sorte do Sombrio e Sinistro Dexter. Era tudo
uma questão de técnica, uma habilidade e não uma arte, e aquilo
estava ao alcance de qualquer um que tivesse estudado e copiado o
comportamento humano. Sorria nas horas certas, concorde com a
cabeça, finja que está ouvindo – já tinha dominado aquilo há
séculos.

– Arabelle – falei em uma voz suave e com o sotaque apropriado
da América Central, e ela parou de chacoalhar a cabeça por um
momento. – Arabelle, necitamos descubrir este monstre. – Olhei
para Deborah e falei: – Foi um monstro que fez isso, certo? – e ela
fez que sim com a cabeça.

– Digame, por favor – continuei suavemente, e Arabelle baixou
uma das mãos de seu rosto de forma gratificante.

– Si – ela disse envergonhada, e fiquei maravilhado novamente
com meu sintético charme bajulador. E que funcionava em duas
línguas.

– En inglés? – perguntei com um belo e falso sorriso. – Porque mi
hermana no habla español – falei apontando com a cabeça para
Deborah. Tenho certeza de que se referir a Debs como “minha irmã”
em vez de “a autoridade com uma arma que quer mandar você de



volta para El Salvador depois de fazer com que você apanhe e seja
estuprada” ajudou a reduzir um pouco da guarda dela. – Você fala
inglês?

– Um poquito – ela falou.
– Ótimo – falei. – Conte para a minha irmã o que você viu – falei

e dei um passo para trás, apenas para descobrir que Arabelle tinha
esticado uma mão e segurado no meu braço.

– Você não ir embora? – ela perguntou envergonhada.
– Vou ficar aqui – falei. Ela me olhou de forma mais metódica.

Não tenho ideia do que procurava em mim, mas aparentemente ela
achou que tinha conseguido ver. Soltou meu braço, baixou as duas
mãos que ficaram à sua frente e encarou Deborah, se colocando à
disposição.

Também olhei para Deborah e vi que ela me encarava com um
olhar de incredulidade. – Jesus. Ela confia em você e não em mim?

– Ela percebeu que meu coração é puro.
– Puro o quê? – Deborah perguntou e depois sacudiu a cabeça. –

Jesus! Se ela soubesse...
Tenho que admitir que a observação irônica de minha irmã tinha

seu fundo de verdade. Ela tinha descoberto apenas recentemente
quem eu era de verdade, e dizer que ela não estava muito
confortável com aquilo era atenuar as coisas. Mesmo assim, tudo
havia sido aprovado e armado pelo pai dela, o Santo Harry, e,
mesmo morto, a autoridade dele não seria questionada por Debs – e
nem por mim, se é que isso interessa. Mas o tom de voz dela era um
pouco afiado demais para alguém que contava com minha ajuda, e
resolvi dar uma pequena alfinetada. – Se quiser, posso ir embora e
deixar você fazer seu trabalho em paz.

– Não! – Arabelle falou, e sua mão voou pelo ar mais uma vez e
segurou meu braço. – Você disse que ia ficar – em um tom acusativo
e de quase pânico.



Levantei uma sobrancelha para Deborah.
Ela deu de ombros. – Claro, você fica.
Dei um tapinha na mão de Arabelle e a tirei do meu braço. –

Estarei bem aqui – e depois adicionei – Yo espero aquí – com outro
sorriso completamente artificial que, por alguma razão, deu
confiança a ela. Arabelle olhou nos meus olhos, sorriu para mim e se
virou para Debs.

– Me conte tudo – Debs perguntou.
– Chego aqui na mesma hora todos os dias.
– E que horas é isso?
Arabelle deu de ombros. – Cinco da tarde. Três vezes por semana,

porque ficamos fechados en julio, mas eles querem que tudo fique
limpo. Nada de baratas. – Ela olhou para mim e assenti com a
cabeça; baratas são más.

– E veio pela porta dos fundos?
– Comose... – ela olhou para mim e fez uma cara embaraçada. –

Siempre?
– Como sempre – traduzi.
Arabelle concordou com a cabeça. – Sempre pela porta dos

fundos. – A frentche es fechada hasta octobre.
Deborah ficou pensativa por um momento e depois entendeu:

fechado até outubro. – Certo. Então você chegou aqui, foi até a
porta dos fundos e viu o corpo?

Arabelle cobriu o rosto novamente, mas só por um momento,
depois olhou para mim, assenti com a cabeça e ela baixou as mãos.
– Sim.

– E viu algo mais, qualquer coisa fora do comum? – Deborah
perguntou e Arabelle olhou para ela sem expressão. – Viu algo que
não deveria estar ali?

– El cuerpo – Arabelle falou meio indignada, apontando para o
cadáver. – Ele não estar devia ali.



– E viu mais alguém por aqui?
Ela fez que não com a cabeça. – Não, só eu.
– E perto daqui? – Arabelle não entendeu de novo. – Ali, por

exemplo. Na calçada. Tinha alguém ali?
Arabelle deu de ombros. – Turistas com câmeras. – E então

baixou a voz, falando confidencialmente comigo. – Creado que es
possible que estan maricones – e deu de ombros.

Assenti com a cabeça. – Turistas gays – falei.
Deborah olhou para ela e depois para mim, como se pudesse nos

assustar para que déssemos mais alguma resposta ótima. Mas
mesmo a minha habilidade legendária havia se esgotado, por isso
dei de ombros. – Não sei. Provavelmente ela não tem mais nada
para falar.

– Pergunte onde ela mora – Deborah disse e uma expressão de
alarme apareceu no rosto de Arabelle.

– Não acho que ela vai dizer a você.
– Por que que ela não diria, caralho?
– Ela tem medo que você conte para la migra – falei e Arabelle

pulou visivelmente. – Imigração.
– Eu sei que porra la migra quer dizer. – Deborah explodiu. –

Também moro aqui, lembra?
– Lembro, mas você se recusou a aprender espanhol.
– Então peça para ela contar pra você.
Dei de ombros e virei para Arabelle – Necesito su dirección.
– Por qué? – ela perguntou meio encabulada.
– Vamos a bailando – falei. – Vamos sair para dançar.
Ela deu uma risadinha. – Estoy casada – falou. Sou casada.
– Por favor? – pedi, usando meu sorriso megafalso de 100 watts,

e acrescentei: – Nunca por la migra, verdaderamente.
– Arabelle sorriu, se inclinou para frente e sussurrou seu endereço

em meu ouvido. Assenti com a cabeça. Era uma área inundada de



imigrantes da América Central, muitos deles ilegais. Fazia todo
sentido ela morar lá, e eu tinha certeza de que ela falava a verdade.

– Gracias – falei, e quando comecei a me afastar, ela segurou no
meu braço.

– Nunca por la migra?
– Nunca. – falei. Nunca. – Solamente para hallar este matador. –

Apenas para achar este assassino.
Ela concordou com a cabeça como se aquilo fizesse sentido, que

eu precisava de seu endereço para achar o assassino, e me lançou
seu sorriso envergonhado de novo. – Gracias. Te creo. – Ela falou.
Acredito em você. A confiança dela em mim era tocante,
especialmente porque não havia razão nenhuma para aquilo, além
do fato de eu ter dado a ela um sorriso bobo. E me fez pensar se eu
não deveria mudar de carreira – talvez pudesse vender carros ou
então concorrer à presidência.

– Tudo bem – Deborah falou. – Ela pode ir embora.
Fiz um movimento de cabeça para Arabelle. – Va a su casa.
– Gracias – ela repetiu e abriu um grande sorriso, se virou e

quase saiu correndo pela rua.
– Merda – Debs falou. – Merda, merda, MERDA.
Olhei para ela com as sobrancelhas levantadas e ela sacudiu a

cabeça de forma negativa. Ela parecia derrotada, como se a raiva e
a tensão tivessem murchado nela. – Sei que é burrice, mas eu
esperava que ela pudesse ter visto algo. Tipo... – ela deu de ombros
e se virou, olhando para o corpo na entrada. – Nunca vamos
encontrar os turistas gays. Não em South Beach.

– Eles não devem ter visto nada, de qualquer forma – falei.
– Em plena luz do dia e ninguém viu nada?
– As pessoas veem apenas o que já esperam ver. Ele

provavelmente usou uma daquelas vans de entrega, e isso faria com
que fosse invisível.



– Bom, mas que merda – ela disse outra vez, e não me pareceu
uma boa hora para criticar o vocabulário limitado dela. Deborah me
olhou de novo. – Imagino que não tenha nada a acrescentar ao
olhar este cadáver.

– Deixa eu tirar algumas fotos e pensar no assunto – falei.
– Isso foi um não, né?
– Não é um não definitivo, apenas um não implícito.
Deborah me mostrou o dedo do meio. – Que tal um destes

implícito? – falou, se virou e voltou a olhar para o cadáver.

1 Joe’s Stone Crab é um dos restaurantes mais famosos do mundo para se comer
caranguejo. Não aceita reservas, por isso a piada do Dexter em relação a
esperar. (N. T.)



CAPÍTULO 7

É SURPREENDENTE MAS É VERDADE: COQ AU VIN FRIO
REALMENTE não é tão gostoso quanto deveria. De alguma forma, o
vinho solta um aroma de cerveja velha, o frango fica parecendo um
pouco lodoso e essa experiência se torna uma provação de
perseverança austera em face das expectativas amargamente
desapontadas. Mas Dexter não seria nada se não fosse persistente,
por isso, quando chego em casa por volta da meia-noite, trabalho
em uma grande porção do prato com uma força verdadeiramente
estoica.

Rita não acordou quando escorreguei para debaixo das cobertas,
e eu não demorei para mergulhar no mar dos sonhos. Fechei os
olhos e parecia que apenas um segundo tinha se passado quando o
rádio-relógio ao lado da cama começou a gritar comigo a respeito do
aumento da maré de violência que ameaçava dominar nossa pobre e
alquebrada cidade.

Abri um olho e vi que já eram seis da manhã, hora de levantar.
Não parecia justo, mas levantei-me da cama e fui tomar banho, e
quando cheguei à cozinha, Rita já tinha preparado o café. – Vi que
você comeu um pouco do frango – ela falou um pouco seca, e achei
que um pouco de elogio faria bem.

– Estava delicioso – falei. – Melhor do que o que comemos em
Paris.

Ela se acendeu um pouco, mas fez que não com a cabeça. –
Mentiroso. Nunca fica com o gosto bom quando está frio.

– Você tem um toque mágico. Estava com gosto de prato quente.



Ela fez uma careta e tirou uma mecha de cabelo do rosto. – Sei
que você precisa, você sabe... – ela começou. – Sei que é seu
trabalho... mas queria que tivesse experimentado quando... quer
dizer, eu entendo – ela completou, e não sei se eu poderia dizer o
mesmo. Rita colocou um prato com ovos fritos e linguiças na minha
frente e acenou com a cabeça para a televisão ao lado da cafeteira.
– Está em todos os jornais esta manhã... era sobre isso ontem, não?
E sua irmã apareceu falando, sabe? Ela não parecia muito satisfeita.

– Ela está totalmente insatisfeita – falei. – O que não me parece
certo, afinal ela tem um emprego cheio de desafios, e aparece na
TV. O que mais ela poderia querer?

Rita não riu da minha pequena piada. Em vez disso, colocou uma
cadeira ao lado da minha, se sentou, colocou as mãos no colo e fez
uma careta ainda maior. – Dexter, nós precisamos conversar.

Sei pelas minhas pesquisas que estas palavras levam o terror ao
coração dos homens. Convenientemente, não tenho coração, mas
senti uma onda de desconforto pelo que aquelas palavras poderiam
significar. – Logo depois da lua-de-mel? – falei, esperando tirar um
pouco daquela seriedade toda.

Rita fez que não com a cabeça. – Não é... quer dizer... – ela
começou a levantar uma mão e em seguida deixou-a cair no colo de
novo. Depois suspirou fundo. – É o Cody – ela disse finalmente.

– Ah – falei, sem ter a menor ideia do que aquilo queria dizer. Ele
parecia muito bem para mim, mas é claro que eu sabia melhor do
que ela que Cody não era a criança pequena e quieta que
aparentava ser, e sim, na verdade, um Dexter em treinamento.

– Ele ainda parece tão... – ela sacudiu a cabeça de novo e olhou
para baixo, com sua voz ficando mais baixa. – Sei que o pai dele...
fez coisas... que o machucaram. Que provavelmente mudaram ele
para sempre. Mas... – ela olhou para mim com os olhos cheios de
lágrimas. – Não está certo ele... ainda estar do mesmo jeito, está?



Tão quieto o tempo todo e... – ela sacudiu a cabeça novamente. –
Estou apenas com medo do quê... – uma lágrima caiu no seu colo e
ela fungou. Ele pode ficar assim... tipo... para sempre...

Muitas outras lágrimas se juntaram àquela primeira, e mesmo que
em geral eu seja impassível diante de emoções, sabia que era
necessário fazer um gesto tranquilizador.

– O Cody vai ficar bem – falei, abençoando minha habilidade para
mentir de forma convincente. – Ele só precisa sair um pouco de sua
concha.

Rita fungou de novo. – Acha mesmo?
– Com certeza – falei e coloquei uma mão sobre a dela, como

tinha visto em um filme um dia desses. – Cody é uma criança ótima.
Ele só está demorando um pouco mais para amadurecer por causa
do que aconteceu antes.

Ela fez que não com a cabeça e uma lágrima me acertou. – Você
não tem como saber isso.

– Tenho sim – falei, e, por mais estranho que isso possa parecer,
eu estava falando a verdade para ela. – Sei exatamente o que ele
está passando, porque passei pela mesma coisa.

Ela me olhou com os olhos brilhantes e molhados. – Você... nunca
falou sobre o que aconteceu com você.

– Não, e nunca vou falar. Mas é bem parecido com o que
aconteceu com Cody, por isso eu sei como é. Acredite em mim, Rita.
– E dei um tapinha na mão dela, pensando: Sim, acredite em mim.
Acredite que vou transformar o Cody em um monstro que funciona
suavemente, bem ajustado, exatamente igual a mim.

– Oh, Dexter. Eu acredito em você. É que ele é tão... – ela sacudiu
novamente a cabeça, lançando um jato de lágrimas pela sala.

– Ele vai ficar bem – falei. – De verdade. Só precisa mesmo sair
um pouco da concha e aprender a se relacionar com meninos da
idade dele. – E aprender a fingir que é igual a eles, pensei, mas não



pareceu ser algo reconfortante para se dizer em voz alta, por isso
não falei.

– Se você tem certeza – Rita falou com uma fungada realmente
grande.

– Tenho certeza.
– Tudo bem – ela falou, pegando um guardanapo da mesa e

secando os olhos e o nariz. – Então vamos apenas... – Funga. Assoa.
– Acho que precisamos apenas pensar em jeitos de fazê-lo se
misturar com outras crianças.

– Esse é o caminho – falei. – Logo, logo ele já estará roubando
em jogos de cartas, você vai ver.

Rita assoou longamente seu nariz pela última vez.
– Às vezes, eu não tenho certeza se você está fazendo piada ou

não – ela falou, ficou em pé e beijou a minha cabeça. – Isso se não
conhecesse você tão bem.

É claro que, se ela me conhecesse tão bem quanto acha que
conhece, enfiaria um garfo em mim e correria para se salvar, mas
manter nossas ilusões é uma parte importante da vida, então não
falei nada, e o café da manhã continuou em sua suave monotonia.
Existe um grande prazer em ser servido, especialmente por alguém
que sabe muito bem o que está fazendo na cozinha, por isso valeu a
pena ouvir toda a conversa que foi servida junto.

Cody e Astor se juntaram a nós quando comecei minha segunda
xícara de café, e os dois se sentaram lado a lado com expressões
idênticas de incompreensão causada por sonolência pesada. Eles
não podiam se beneficiar do café, e levou uns bons minutos até que
percebessem que estavam acordados. Foi Astor, naturalmente, quem
quebrou o silêncio.

– A sargento Debbie estava na TV. – Astor tinha desenvolvido
uma adoração heroica por Deborah desde que descobriu que ela



carregava uma arma e mandava em policiais grandes e
uniformizados.

– Faz parte do trabalho dela – falei, apesar de saber que aquilo
apenas estimularia ainda mais a admiração heroica.

– E por que você nunca aparece na TV, Dexter? – ela perguntou
acusadoramente.

– Porque não quero aparecer na TV – respondi e ela me olhou
como se eu tivesse sugerido banir os sorvetes. – É verdade. Imagine
se todo mundo conhecesse meu rosto. Não ia poder andar na rua
sem as pessoas me reconhecerem, apontarem e falarem de mim
pelas costas.

– Ninguém aponta para a sargento Debbie.
Assenti com a cabeça. – Claro que não, quem teria coragem de

fazer isso? – Astor parecia pronta para contra-argumentar, por isso
coloquei minha caneca com força na mesa e me levantei. – Preciso ir
para mais um dia de trabalho defendendo os bons cidadãos de
nossa cidade.

– Você não pode defender ninguém com um microscópio – Astor
falou.

– Já chega, Astor – Rita falou, e se apressou para me dar outro
beijo, no rosto desta vez. – Espero que pegue ele, Dexter. Parece
terrível.

Eu também esperava que pegássemos esse logo. Quatro vítimas
em um dia me pareceu um pouco superzeloso, mesmo para mim, e
com certeza criaria uma atmosfera de vigilância paranoica na cidade
que tornaria quase impossível que eu pudesse me divertir
calmamente como gosto.

Por isso, foi com uma verdadeira determinação em ver a justiça
feita que fui trabalhar. É claro que qualquer tentativa verdadeira de
se fazer justiça precisava começar pelo trânsito, já que há muito
tempo os motoristas de Miami tinham transformado a simples tarefa



de ir de um lugar ao outro em um jogo de carrinhos bate-bate com
apostas altas, se utilizando de velocidades elevadas e armas
pesadas. E ficava ainda mais interessante porque as regras
mudavam de motorista para motorista. Por exemplo, enquanto eu
dirigia no apertado monte de carros na via expressa, um homem na
pista ao lado começou a buzinar loucamente. Quando me virei para
olhar, ele me mostrou o dedo do meio, gritou – Maricón – e forçou a
passagem entrando na minha frente e depois na saída seguinte,
onde acelerou e foi embora.

Não tenho a menor ideia do que causou aquele show, por isso
apenas acenei enquanto o concerto de buzinas e gritos desaparecia
à distância. A Sinfonia da Hora do Rush de Miami.

Cheguei ao trabalho um pouco cedo, mas o prédio já fervilhava
com uma atividade frenética. A sala de imprensa estava explodindo
com mais gente do que eu jamais tinha visto por lá – pelo menos
imaginei que eram pessoas, apesar de que com repórteres você
nunca pode ter certeza. E a verdadeira gravidade da coisa me
acertou quando percebi que havia uma dezena de câmeras e
microfones e nenhum sinal do capitão Matthews.

Mais coisas chocantes e sem precedentes me aguardavam: um
policial fardado estava parado na porta do elevador e pediu minhas
credenciais antes de me deixar passar, mesmo sendo um cara que
eu já conhecia de vista. E quando finalmente cheguei à área do
laboratório, outra surpresa: descobri que Vince tinha trazido um
pacote de croissants.

– Meu Deus – falei, olhando para os pedaços da crosta de
croissant que cobriam a frente da camisa dele. – Eu estava
brincando, Vince.

– Eu sei – ele respondeu. – Mas me pareceu uma coisa classuda,
por isso... – Deu de ombros, o que fez com que pedaços da crosta



caíssem no chão. – Eles fazem uns com recheio de chocolate. E tem
de queijo e presunto também.

– Não acho que aprovem isso em Paris – falei.
– Onde você estava, porra? – Deborah rosnou atrás de mim e

depois pegou um croissant de presunto e queijo.
– Alguns de nós gostam de dormir de vez em quando – respondi.
– E alguns de nós não podem dormir – ela retrucou. – Porque

alguns de nós estão tentando trabalhar cercados por equipes de TV
da porra do Brasil e sabe-se lá mais de onde. – Ela deu uma mordida
violenta no croissant e, com a boca cheia, olhou para o que sobrou
em sua mão e disse: – Jesus Cristo, o que é isso?

– É uma rosquinha francesa – respondi.
Debs arremessou o resto fora em uma lixeira próxima e errou por

uns trinta centímetros. – Tem gosto de merda.
– Quer experimentar o meu rocambole? – Vince falou.
Debs nem piscou. – Desculpe, só gosto quando consigo encher a

boca toda, o que não é o caso aqui – ela falou e me pegou pelo
braço. – Vamos.

Ela me levou pelo corredor até o seu cubículo e se afundou na
cadeira da escrivaninha. Sentei no sofá e esperei para ver qual
emoção furiosa ela tinha preparado para mim.

E veio na forma de uma pilha de jornais e revistas que ela
começou a jogar em mim, dizendo: – L. A. Times. Chicago Sun
Times. A porra do New York Times. Der Spiegel. Toronto Star.

Um pouco antes de eu desaparecer embaixo de uma montanha
insensível de papéis amassados, estiquei o braço e segurei a mão
dela, evitando que jogasse o Karachi Observer em mim. – Debs.
Consigo ver melhor se os jornais não estiverem enfiados em minhas
cavidades oculares.

– Estamos em uma tempestade de merda – ela falou –, uma
tempestade como nunca se viu antes.



Sinceramente, eu não tinha visto muitas tempestades de merda
de verdade, apesar de que uma vez, no colégio, Randy Schwartz
jogou uma bomba e deu descarga com a privada cheia no banheiro
masculino, obrigando o sr. O’Brien a ir mais cedo para casa e trocar
de roupa. Mas Deborah não estava no clima de lembranças do
passado, mesmo sabendo que nenhum de nós dois gostava do sr.
O’Brien. – Já tinha percebido isso pelo fato do Matthews ter ficado
invisível repentinamente.

Ela bufou. – Sim, como se nunca tivesse existido.
– Nunca imaginei que teríamos um caso tão quente que o capitão

não quereria aparecer na TV – falei.
– Quatro porras de corpos em uma porra de um só dia. É algo

que ninguém nunca viu e cai exatamente no meu colo.
– Rita disse que você estava muito bem na televisão – falei de

forma encorajadora, mas por alguma razão aquilo fez com que ela
batesse na pilha de jornais e derrubasse mais alguns no chão.

– Não quero APARECER na droga da televisão. O veado do
Matthews está me jogando aos leões porque esta é a maldita
história mais fodida, grande e terrível do mundo atualmente, e não
divulgamos ainda nem uma foto dos corpos, mas de algum jeito as
pessoas sabem que tem algo bizarro acontecendo. O prefeito está
puto da vida, o GOVERNADOR está puto da vida e, se eu não
solucionar pessoalmente o caso até a hora do almoço, a porra do
estado inteiro da Flórida vai afundar no oceano e eu vou estar
embaixo dele quando isso acontecer. – Ela bateu de novo na pilha de
jornais e desta vez pelo menos metade deles caiu no chão. Aquilo
pareceu tirar toda a fúria de dentro dela, porque ela se soltou na
cadeira e de repente parecia sem forças e exausta. – Preciso muito
de ajuda com isso, Dex. Odeio ter que pedir a você, mas... se você
pode mesmo solucionar esses tipos de casos, agora é uma boa hora
de fazer acontecer.



Eu não sabia bem o que fazer com o fato de que,
repentinamente, ela odiava ter que me pedir ajuda, afinal, ela já
tinha pedido antes, muitas vezes aliás, e aparentemente sem odiar
nem um pouco. Parece que ela estava ficando estranha e até um
pouco sensível ultimamente em relação aos meus talentos especiais.
Mas e daí? Apesar de ser verdade que não tenho emoções, não sou
imune a ser manipulado por elas, e a visão da minha irmã por um fio
era mais do que poderia ignorar. – É claro que vou ajudar você,
Debs. Só não sei o quanto posso fazer por enquanto.

– Caralho, você tem que fazer alguma coisa. Estamos afundando
rápido por aqui.

Foi legal ela falar “nós” e me incluir, apesar de que até agora eu
não tinha me tocado que também estava afundando. Mas a
sensação de ser incluído não foi o suficiente para fazer o meu
enorme cérebro entrar em ação. Na verdade, o imenso complexo
cranial que é a Capacidade Cerebral de Dexter estava anormalmente
quieto agora, do mesmo jeito que ficou nas cenas dos crimes.
Mesmo assim, estava claro que uma demonstração do velho e bom
espírito de equipe era necessária, por isso fechei os olhos e tentei
parecer que estava pensando com muita vontade.

Muito bem: se houver alguma pista física e real, os incansáveis e
obstinados técnicos forenses vão encontrar. Então, o que preciso é
de alguma dica de uma fonte que meus colegas de trabalho não têm
– o Passageiro das Trevas. O problema é que ele andava
incomumente silencioso, a não ser por suas risadinhas suavemente
selvagens, e eu não sabia o que aquilo significava. Normalmente,
qualquer demonstração de habilidades predadoras evocariam algum
tipo de apreciação que em geral acabavam providenciando um
estalo em relação ao que havia acontecido. Mas desta vez não havia
nenhum comentário. Por quê?



Talvez o Passageiro ainda não tivesse se acomodado
confortavelmente no banco de trás depois de seu recente voo. Ou
ainda poderia estar se recuperando do trauma – apesar de isso não
fazer muito sentido, a julgar pelo crescimento da minha
Necessidade.

Qual seria a razão dessa timidez repentina? Se algo perverso
transpirava debaixo de nossos narizes, eu me acostumei a esperar
uma resposta maior do que apenas um simples divertimento. Que
não veio. Portanto... será que nada de perverso tinha acontecido?
Aquilo fazia menos sentido ainda, pois tínhamos quatro corpos bem
mortos no caso.

E também significava que, aparentemente, eu estava sozinho
nessa – e lá estava a Deborah me encarando com um olhar com
muita expectativa. Então dê um passo para trás, ó gênio grande e
austero. Tinha algo de diferente nesses assassinatos, algo além da
apresentação espalhafatosa dos corpos. E apresentação era a
palavra exata – eles eram exibidos de um jeito calculado para causar
o máximo de impacto possível.

Mas em quem? A sabedoria popular na comunidade psicopática
dos assassinos diria que, quanto mais trabalho você tem para se
mostrar, mais quer uma audiência que o venere. Mas também é do
conhecimento de todos que a polícia mantém esses lugares muito
bem guardados, e mesmo que não fizesse isso, ninguém da
imprensa divulgaria imagens tão terríveis: pode acreditar em mim,
eu as vi.

Então qual era o alvo das apresentações? A polícia? Os peritos
forenses CDFs? Eu? Nenhuma das respostas parecia provável, mas
além delas e mais umas três ou quatro pessoas que descobriam os
corpos, ninguém viu mais nada, e já havia um enorme clamor do
estado da Flórida inteiro, todos desesperados para salvar a indústria
do turismo.



Um pensamento fez meus olhos se abrirem e lá estava Deborah,
me encarando como um Setter irlandês.

– O que descobriu, caramba?
– E se isso é exatamente o que eles querem?
Ela me encarou por um momento, quase como Astor e Cody

quando acabaram de acordar. – Como assim?
– A primeira coisa que pensei a respeito dos corpos é que as

mortes não eram o objetivo, e sim brincar com os corpos depois.
Exibi-los.

Debs bufou. – Eu lembro. E AINDA não faz nenhum sentido.
– Mas faz sim. Alguém está tentando criar um efeito, causar uma

impressão. Para conseguir algum tipo de impacto. Então vamos olhar
de trás para frente, que tipo de impacto já foi causado?

– Bom, fora atrair a atenção da imprensa do mundo inteiro...
– Esse é o ponto, não fora isso. Esse é exatamente o ponto a que

quero chegar.
Ela sacudiu a cabeça negativamente. – Como assim?
– O que tem de errado com a atenção da imprensa, mana? O

mundo inteiro está de olho no Estado do Sol, Miami, um farol de luz
para os turistas do mundo...

– Eles estão olhando e dizendo “nem fodendo vou para qualquer
lugar perto daquele matadouro” – Debs falou. – Vamos, Dex, e daí?
O que isso quer dizer? Já falei que... Ah. – Ela fez uma careta. –
Está dizendo que alguém fez isso para atacar a indústria do turismo?
E a porra do estado inteiro? Mas isso é loucura, caralho.

– E você acha que quem fez tudo isso não é louco, mana?
– Mas quem faria isso?
– Sei lá – falei. – A Califórnia?
– A coisa tem que fazer sentido, Dexter. Se alguém fez tudo isso,

pre-cisa ter ALGUM tipo de motivo.



– Alguém com rancor – falei, parecendo ter mais certeza do que
tinha de verdade.

– Rancor contra o estado inteiro? E você acha que isso faz
sentido?

– Bom, não muito.
– Então que tal você pensar em algo que faça sentido? E tipo

agora mesmo? Porque não vejo como as coisas podem ficar piores
do que já estão.

Se existe algo que a vida nos ensina, é que devemos correr e nos
esconder embaixo de algum móvel quando alguém é idiota o
bastante de dizer essas palavras. E é óbvio que as últimas sílabas
mal tinham saído da boca dela quando o telefone tocou, e uma
vozinha fraca e maliciosa sussurrou que era uma boa hora para eu
me enfiar embaixo da escrivaninha e ficar em posição fetal.

Deborah arrancou o fone do gancho, ainda me encarando, mas de
repente virou-se e se debruçou sobre a mesa. Ela balbuciou algumas
palavras em choque que pareciam: – Quando? Jesus. Certo – e
então desligou o telefone e me lançou um olhar que fez aquele
último se parecer com o primeiro beijo da primavera. – Seu filho da
puta.

– O que eu fiz? – perguntei, surpreso com a fúria na voz dela.
– É o que eu quero saber.
Mesmo um monstro chega em um ponto que a irritação começa a

vazar, e acredito que eu estava bem perto desse ponto. – Deborah,
ou você começa a falar as coisas direito e que façam sentido, ou vou
voltar para o laboratório para polir meu espectrômetro.

– Temos uma grande pista no caso.
– E por que você não está feliz com isso?
– Porque foi na Secretaria de Turismo.
Abri a boca para dizer algo engenhoso e ácido, mas não disse

nada.



– Exatamente – ela falou. – Quase como se alguém tivesse um
enorme rancor do estado inteiro.

– E você acha que sou eu? – falei já acima da irritação e mais
para boquiaberto de tão surpreso. Ela apenas ficou me encarando. –
Acho que alguém colocou algo no seu café. A Flórida é a minha
casa. Quer que eu cante Swanee River?1

Talvez não tenha sido a oferta de cantar que a animou, mas, o
que quer que tenha sido, ela me encarou por um longo momento e
então pulou de pé. – Venha, vamos até lá.

– Eu? Mas e o Coulter, o seu parceiro?
– Ele foi pegar café, então foda-se. Além do mais, prefiro ser

parceira de um javali. Vamos. – Por alguma razão, não me enchi de
orgulho de ser um pouco melhor do que um javali, mas, quando o
dever chama, Dexter responde ao chamado, por isso a segui porta
afora.

1 Nome de uma música famosa escrita em 1851, mas também de um rio na
Flórida, muito visitado por turistas justamente por causa da música. (N. T.)



CAPÍTULO 8

O MAIOR CENTRO DE CONVENÇÕES E TURISMO DE MIAMI FICAVA
em um prédio alto na Brickell Avenue, combinando com seu status
de Organização Muito Importante. Todo o seu propósito majestoso
estava refletido na vista de suas janelas, uma bela parte do centro e
o belo canal de Government Cut, um pedaço de Biscayne Bay e
também uma área próxima onde o time de basquete da cidade
aparecia de quando em quando para umas derrotas dramáticas. Era
uma vista maravilhosa, quase um cartão-postal, que poderia muito
bem ter a frase: Veja, isto é Miami: não estávamos brincando.

Quase nenhum funcionário do departamento parecia estar
apreciando a vista naquele dia. O escritório parecia uma grande
colmeia que alguém cutucou com um graveto. Não devia haver mais
do que um punhado de funcionários, mas eles voavam pelas portas
e para cima e para baixo no corredor com tanta pressa que pareciam
centenas deles em constante movimento, como partículas loucas em
um jarro de óleo. Deborah ficou parada na recepção por dois
minutos completos – praticamente uma vida inteira pelos padrões de
paciência dela –, até que uma mulher bem grande parou e olhou
para ela.

– O que você quer? – a mulher perguntou.
Deborah imediatamente mostrou o distintivo policial. – Sou a

sargento Morgan. Da polícia, sabe?
– Ó, meu Deus. Vou chamar a Jo Anne – ela falou e desapareceu

por uma porta à direita.
Deborah olhou para mim como se fosse minha culpa e disse: –

Jesus –, e então a porta se abriu de novo e uma mulher pequena



com nariz grande e cabelo curto veio até nós.
– Polícia? – ela falou com um enorme ultraje na voz. Olhou para

trás de nós e depois novamente para Deborah, medindo-a de cima a
baixo.

– VOCÊ É da polícia? Qual delas, a polícia das modelos?
É claro que Deborah estava acostumada com as pessoas a

desafiando, mas não tão brutalmente quanto esta. Ela até ficou um
pouco vermelha antes de mostrar novamente o distintivo e dizer: –
Sargento Morgan. Você tem informação para nós?

– Isso não é hora de coisas politicamente corretas. Estou
precisando do Dirty Harry e me mandaram a Legalmente Loira?

Os olhos de Deborah se estreitaram e o vermelho de suas
bochechas desapareceu. – Se você quiser, posso prendê-la por
obstrução da justiça.

A mulher ficou só olhando. Então ouvimos um grito de uma sala
lá atrás e algo grande caiu e quebrou. Ela pulou de leve, então
falou: – Meu Deus. Tudo bem, vamos – e desapareceu pela porta
novamente. Deborah respirou fundo, mostrando alguns dentes, e
então fomos atrás dela.

A mulherzinha já estava sumindo em outra porta no final do
corredor e, quando a alcançamos, ela já estava se arrumando em
uma cadeira giratória em uma sala de reuniões.

– Sentem-se – falou apontando para outras cadeiras com um
grande controle remoto preto. Sem esperar para ver se tínhamos
nos sentado, apontou o controle para uma enorme TV de plasma e
disse: – Isso chegou ontem, mas não tínhamos conseguido assistir
até hoje de manhã. – Deu uma olhada na gente. – Ligamos em
seguida – ela falou, talvez ainda tremendo com a ameaça de
Deborah. Se foi o caso, ela estava se saindo muito bem em não
demonstrar medo.

– O que é? – Deborah perguntou girando a cadeira.



Eu me sentei bem do lado dela. A mulher respondeu – Olhe a TV.
A TV piscou e ganhou vida, passou por várias telas

maravilhosamente informativas perguntando se queríamos esperar
ou selecionar e então soltou um grito agudo. Ao meu lado, Deborah
pulou involuntariamente.

A tela se acendeu e uma imagem entrou em foco: de uma posição
fixa do alto, víamos um corpo encostado em um fundo de cerâmica
branca. Os olhos estavam arregalados e nos encarando, e para
alguém com minha modesta experiência, obviamente mortos. Então
uma figura entrou em cena e bloqueou parcialmente a visão do
corpo. Víamos apenas as costas e depois o braço levantado com a
serra elétrica. O braço desceu e ouvimos o lamento da lâmina
mordendo a carne.

– Jesus Cristo – Deborah falou.
– Ainda fica pior – a mulher respondeu.
A serra zumbia e trovejava, e podíamos ver a pessoa no primeiro

plano trabalhando duro. Então a serra parou, a figura a largou na
cerâmica, esticou os braços à frente e puxou um amontoado de
vísceras brilhantes e horríveis, largando-os no chão em um lugar
onde a câmera pegaria bem. Então letras brancas grandes
apareceram na tela, por cima de um amontoado de intestinos:

A NOVA MIAMI: ELA VAI ARRANCAR SUAS ENTRANHAS.
A imagem ficou assim por um momento e então a tela ficou

branca.
– Esperem – disse a mulher, então a tela piscou novamente e

novas letras apareceram brilhando.
A NOVA MIAMI: COMERCIAL 2
Via-se o sol nascendo na praia. Uma alegre música latina tocando.

Uma onda rolou pela praia. Um corredor madrugador entra em cena,
tropeça e então para chocado. A câmera vai até a cara dele, que
muda sua expressão de choque para terror. Então o corredor sai a



toda velocidade na direção contrária do mar, cruzando a areia até
chegar à rua ao longe. A câmera volta até meus velhos amigos, o
feliz casal que encontramos desentranhados nas areias de South
Beach.

A cena então pula para o primeiro policial que chega lá, seu rosto
se contorce e ele se vira para vomitar. Outro corte e vemos rostos na
multidão que esticam seus pescoços para ver e sua imagem é
congelada, e muitos outros rostos, aparecendo cada vez mais
rápido, cada expressão diferente da outra, todos demonstrando
terror à sua própria maneira.

Então a tela rodopia e começa a mostrar quadrados congelados
de cada rosto que vimos, alinhados lado a lado até que a tela fosse
preenchida com eles e parecesse um anuário escolar, com uma dúzia
de fotos de pessoas chocadas em três colunas bem retas.

E mais uma vez as letras apareceram brilhando:
A NOVA MIAMI: ELA VAI PEGAR VOCÊ.
E então a tela ficou escura.
Não conseguia pensar em quase nada para dizer, e uma olhada

para minhas companheiras mostrou que eu não era o único. Pensei
em criticar a técnica de filmagem, apenas para quebrar o gelo da
sala – afinal, os espectadores de hoje preferem uma câmera mais
agitada. Mas, o clima da sala não parecia nem um pouco propício
para se discutir técnicas de filmagem, por isso fiquei quieto. Deborah
ficou ali sentada, rangendo os dentes. A baixinha não falou nada,
ficou apenas apreciando a bela vista. Mas, então, quebrou o silêncio:
– Estamos imaginando que haja mais. Os noticiários disseram que já
são quatro corpos, então... – Deu de ombros. Tentei olhar atrás
dela, pela janela, para ver o que ela estava vendo de tão
interessante, mas só consegui ver uma lancha passando pelo canal.

– Isso chegou aqui ontem, pelo correio? – Deborah perguntou.



– Chegou em um envelope comum e com o carimbo do correio de
Miami. E é um disco comum, igual aos que temos aqui, daqueles
que se compram em qualquer lugar.

Ela disse aquilo com tanto desdém e com uma tão bela expressão
humanitária no rosto – algo entre o desprezo e a indiferença – que
fiquei imaginando como ela podia fazer alguém gostar de algo, como
podem ter confiado a ela a tarefa de fazer milhões de pessoas
quererem conhecer uma cidade parcialmente inabitada?

Quando aquele pensamento bateu no chão do meu cérebro e
ecoou pelo mármore, um pequeno trem saiu da Estação Dexter e
entrou nos trilhos. Por um momento, apenas assisti a fumaça saindo
de sua chaminé, e então fechei os olhos e subi a bordo.

– Que foi? – Deborah perguntou. – O que descobriu?
Fiz que não com a cabeça e pensei aquele pensamento mais uma

vez. Podia ouvir os dedos de Deborah batendo na mesa, depois o
barulho do controle remoto quando a baixinha o soltou, e então o
trem entrou em velocidade de cruzeiro e abri meus olhos. – E se
alguém quiser fazer publicidade negativa com Miami?

– Você já disse isso – Deborah bufou – e continua sendo algo
estúpido. Como alguém pode ter rancor de um estado inteiro?

– Mas e se não for contra o estado? E se for apenas contra as
pessoas que promovem o estado? – Olhei quase apontando para a
mulher baixinha.

– Eu? – ela falou. – Alguém fez isso para me atingir?
Fiquei tocado com a modéstia dela e lancei um dos meus sorrisos

falsos mais calorosos: – Você ou sua agência.
Ela fez uma careta, como se a ideia de alguém atacar sua agência

em vez de atacá-la fosse ridícula. – Bom... – ela falou com um tom
de dúvida.

Mas Deborah bateu na mesa e assentiu com a cabeça. – É isso.
AGORA faz sentido. Você pode ter demitido alguém e a pessoa ficou



puta.
– Especialmente se já era alguém meio estranho – acrescentei.
– O que a maioria dessa turma meio artística já é mesmo – Debs

falou. – Alguém perde o emprego, remói a coisa durante um tempo
e depois ataca desse jeito. – Então, se virando para a mulher, disse:
– Vou precisar verificar seus arquivos de pessoal.

A mulher abriu e fechou a boca algumas vezes, e então começou
a sacudir a cabeça negativamente. – Não posso deixar você olhar
nossos arquivos.

Deborah olhou para ela por um momento e então, quando achei
que ela fosse discutir, se levantou. – Eu entendo – ela falou. –
Vamos, Dex – e então se levantou e foi em direção à porta. Me
levantei para segui-la.

– O que... onde estão indo?
– Buscar uma ordem judicial. E um mandato de busca – ela disse

e se virou sem esperar por uma resposta.
Vi a mulher pensar que ela poderia estar blefando, isso durou dois

segundos e meio, então ela ficou de pé num pulo e correu atrás de
Debs, dizendo: – Espera um pouco!

E foi assim que, apenas alguns minutos depois, acabei sentado
em uma sala dos fundos na frente de um computador. Ao meu lado,
comandando o teclado, estava Noel, um haitiano magrinho com
óculos grossos e muitas cicatrizes no rosto.

Por alguma razão, sempre que há algum serviço com
computadores, Deborah chama seu irmão, o Dominador Digital
Dexter. E é verdade que sou talentoso em certas áreas do saber
arcano de achar coisas com o computador, pois isso já se provou
necessário para o pequeno e inofensivo passatempo de descobrir
caras maus que escapam pelos buracos do sistema judiciário e
transformá-los em alguns sacos de lixo cheios de pedaços.



Mas também era verdade que nosso poderoso departamento
policial tinha vários especialistas em computação que poderiam fazer
o trabalho do mesmo jeito e não levantar a incômoda pergunta de
por que o especialista em borrifos de sangue também é um hacker
tão bom? Perguntas assim podem criar problemas e fazer pessoas
desconfiadas pensar, o que prefiro evitar no meu trabalho; afinal, os
policiais são pessoas desconfiadas por natureza.

Reclamar também não é bom, pois atrai bastante atenção, mas de
qualquer maneira, toda a força policial estava acostumada a nos ver
juntos, e como eu poderia dizer não para minha pobre irmã e não
receber um de seus famosos e fortes socos no braço? Além disso,
ultimamente, ela andava mal-humorada e distante, portanto
aumentar o meu QAL, ou Quociente de Ajudante Leal, não faria mal
algum.

Então banquei o Obediente Dexter e me sentei com Noel, que
estava usando perfume demais, e conversamos sobre o que
procurar.

– Então – Noel falou com seu forte sotaque creole –, pego uma
lista de todos os que foram demitidos em o quê, uns dois anos?

– Dois anos é um bom tempo. Se não forem muitos.
Ele deu de ombros, tarefa que parecia dolorosa com os ombros

ossudos dele. – Menos de uma dúzia – falou, sorriu e acrescentou: –
Com a Jo Anne, muita gente pediu demissão.

– Imprima a lista. Depois vamos procurar nos arquivos deles por
alguma reclamação ou ameaça estranha.

– Mas também temos muita gente terceirizada para projetos de
design, sabe? E às vezes não conseguem ganhar a concorrência,
quem pode dizer o quão bravos eles ficam? – ele falou.

– Mas esses terceirizados sempre poderiam tentar pegar um outro
trabalho depois, não?



Ele deu de ombros novamente, e o movimento parecia pôr suas
orelhas em perigo, por causa de seus ombros afiados demais. –
Talvez.

– Então, a não ser que seja uma coisa terminal, que o
departamento declarou que não usaria o trabalho de alguém de jeito
nenhum, não é provável.

– Então ficamos com os demitidos – ele falou, e, em alguns
minutos, tinha imprimido a lista, menos de doze com nomes e
endereços. Nove, para sermos exatos.

Deborah tinha ficado olhando pela janela, mas, quando ouviu o
barulho da impressora, juntou-se a nós e ficou inclinada nas costas
da minha cadeira. – O que você conseguiu?

Peguei a folha da impressora e passei para ela. – Talvez nada –
falei.– Nove pessoas que foram demitidas. – Ela arrancou o papel da
minha mão como se eu estivesse escondendo evidências. – Vamos
cruzar os dados com os arquivos pessoais deles – falei. – Para ver se
fizeram alguma ameaça.

Deborah rangeu os dentes, e vi que ela queria correr pela porta e
ir até o primeiro endereço, mas valia a pena ganhar um tempo
pesquisando um pouco mais e conseguindo coisas mais concretas
para colocar na lista. – Certo – ela acabou falando. – Mas se
apressem.

E nós nos apressamos. Consegui eliminar dois empregados que
foram mandados embora quando a imigração os forçou a sair do
país. E apenas um nome se moveu para o alto da nossa lista:
Hernando Meza, que tinha se tornado estrepitoso – essa era a
palavra usada no arquivo – e precisou ser removido do local à força.

E a melhor parte? Hernando tinha feito o design dos materiais
expostos em aeroportos e terminais de cruzeiros.

Arranjos iguais aos que vimos em South Beach e Fairchild
Gardens.



– Caramba! – Deborah falou quando contei a ela. – Temos algo
quente logo de cara.

Concordei que valia a pena irmos até lá para bater um papo com
Meza, mas uma vozinha baixa e resmungona estava me dizendo que
as coisas nunca são fáceis assim, que, quando você consegue algo
logo de cara, normalmente acaba voltando à estaca zero, ou tendo
que se abaixar antes que a estaca bata na sua cara ao voltar.

E como todos já deveríamos estar cansados de saber, sempre que
você prevê um fracasso, a chance de estar certo é enorme.



CAPÍTULO 9

HERNANDO MEZA MORAVA EM UMA PARTE DE CORAL Gables que
era bacana, mas não muito; por isso, protegida por sua própria
mediocridade, não havia mudado nada nos últimos vinte anos,
diferentemente do resto de Miami. Na verdade, a casa dele ficava a
apenas uns dois quilômetros de onde Deborah morava, o que os
tornava praticamente vizinhos. Infelizmente, aquilo não fez nenhum
deles agir com a política da boa vizinhança.

Começou logo após Debs bater à porta. Pelo jeito que ela sacudia
um dos pés, eu podia dizer que minha irmã estava excitada e
acreditava realmente ter achado algo. E quando a porta fez um
zumbido meio mecânico e abriu para dentro revelando Meza, o pé
de Deborah parou de se mexer e ela disse:

– Merda! – para si mesma, mas ainda assim bem audível.
Meza ouviu e respondeu com um – Vai se FODER! – e ficou

encarando-a com uma quantidade impressionante de hostilidade,
considerando que ele estava em uma cadeira de rodas motorizada e
sem conseguir mexer nenhum de seus membros, exceto por alguns
dedos de cada mão.

Ele usava um dos dedos para mexer em um controle igual ao de
um video game instalado em uma bandeja e anexado à parte da
frente de sua cadeira, e ela andou uns centímetros para frente. – O
que quer aqui, porra? Não parecem inteligentes o suficiente para
serem Testemunhas de Jeová, então, querem vender algo? Eu bem
que estou precisando de esquis novos.

Deborah olhou para mim, mas eu não tinha nenhum conselho ou
ideia para dividir com ela, então apenas sorri. E por alguma razão,



isso fez com que ela ficasse mais nervosa; suas sobrancelhas se
juntaram e seus lábios ficaram bem finos. Ela se virou para Meza e,
em um perfeito tom de voz de Policial Frio, falou: – Seu nome é
Hernando Meza?

– O que sobrou dele – Meza falou. – Você fala como policial. Isso
é porque corri pelado no jogo dos Marlins?

– Queremos fazer algumas perguntas. Podemos entrar? – Debs
falou.

– Não.
Deborah já estava com um pé levantado, o peso meio jogado para

frente, antecipando que Meza, como a maioria das pessoas, nos
deixaria entrar automaticamente. Então fez um pausa e deu meio
passo para trás. – Como assim?

– Nããããooooo – ele falou devagar, como se conversasse com uma
pessoa lenta que não entendia o conceito. – Nãããoo, você não pode
entrar. – E então mexeu no controle e a cadeira pulou para frente de
forma bem agressiva.

Deborah pulou para o lado, depois retomou sua dignidade
profissional e ficou em frente a Meza de novo, mas agora a uma
distância segura. – Muito bem, então falaremos aqui mesmo.

– Opa, vamos fazer aqui mesmo? Óóótimo! – ele falou e mexeu
no controle fazendo sua cadeira andar um pouco para frente e para
trás algumas vezes. – Isso, vamos lá, assim, gatinha, vamos, isso.

Deborah tinha claramente perdido o controle da entrevista com
seu suspeito, o que o manual dos policiais não recomenda. Ela pulou
de novo para o lado, totalmente, sendo pressionada pela falsa
cadeira sexual de Meza, e ele foi atrás dela com a cadeira. – Vamos
lá, querida, desista – ele falou em uma voz entre o riso e o prazer.

Desculpe se isso soa como se eu estivesse sentindo algo, mas às
vezes sinto uma pontada de simpatia por Deborah, que se esforça
de verdade. Por isso, quando Meza girava sua cadeira atrás de Debs,



andei para trás dele, me abaixei e arranquei o cabo que ligava a
cadeira à bateria. O barulho do motor parou, junto com a cadeira, e
os únicos sons remanescentes eram o de uma sirene à distância e
do dedo dele movendo o controle sem sucesso.

Miami é uma cidade de duas culturas e duas línguas, e aqueles de
nós que mergulharam nas duas coisas aprenderam que uma cultura
diferente pode nos ensinar muitas coisas maravilhosas. Sempre
abracei esse conceito, e hoje ele se mostrou necessário, quando
Meza provou ser tão criativo em espanhol quanto em inglês. Ele
passou por uma enorme lista padrão impressionante, e depois o lado
artístico dele tomou conta e ele me chamou de coisas que nunca
existiram antes, a não ser, talvez, em um universo paralelo criado
por Hieronymus Bosch. A performance dele continuou e ganhou um
ar sobrenatural improvável porque a voz de Meza era muito fraca e
rouca, mas ele não deixava aquilo fazer com que parasse. Fiquei
verdadeiramente intimidado, e Deborah me pareceu estar também,
porque nós dois simplesmente ficamos ali parados e ouvindo, até
que Meza finalmente diminuiu o ritmo e terminou com um – Seu
bicha.

Andei para frente da cadeira e fiquei ao lado de Debs. – Não diga
isso – falei e ele ficou olhando. – É tão vulgar e você é tão melhor
que isso. Como é que foi mesmo aquela parte... “seu bosta
chupador de saco de vômito de gambá?” Maravilhosa – e completei
o cumprimento que ele merecia com um leve aplauso.

– Ligue meu cabo, seu pedo de puta. Daí veremos se você
continuará engraçadinho.

– E deixar você nos atropelar com essa sua SUV superesportiva?
Não, obrigado – falei.

Deborah saiu de sua apreciação atordoada da performance dele
para seu papel de macho alfa. Ela me empurrou de lado e reassumiu
sua cara de dura encarando Meza. – Senhor Meza, precisamos que



responda a algumas perguntas, se se recusar a cooperar, terei que
levá-lo até a delegacia e faremos isso lá.

– Faça isso, sua vagabunda. Meu advogado vai adorar.
– Podemos deixá-lo aqui assim – sugeri. – Até alguém aparecer e

roubá-lo para vender para o ferro-velho.
– Me conecte, seu saco de pus de lagarto.
– Ele está ficando repetitivo. Acho que estamos deixando ele

deprimido.
– Você ameaçou matar a diretora da Secretaria de Turismo? –

Deborah perguntou.
Meza começou a chorar. E não era uma visão bonita; sua cabeça

caída para um lado e muco saindo de seu nariz e boca, se juntando
às lágrimas e escorrendo pelo rosto. – Bastardos. Eles deveriam ter
ME matado. – Ele fungou tão fraco que não teve nenhum efeito a
não ser pelo barulho também fraco. – Olhe pra mim, olha o que
fizeram – ele falou em sua voz fraca e rouca.

– O que eles fizeram com você, senhor Meza? – Debs perguntou.
– Olhe pra mim – ele resmungou. – Eles fizeram isto. Olhe. Vivo

nesta cadeira chingado e não posso nem mijar sem um enfermeiro
maricón segurar meu pau. – Ele levantou a cabeça com a rebeldia
voltando a aparecer por baixo do muco. – Você também não iria
querer matar aqueles porcos?

– Está dizendo que eles fizeram isso com você?
Ele fungou de novo. – Aconteceu quando estava trabalhando – ele

falou meio que na defensiva. – Estava em horário de trabalho, mas
eles disseram que não, que era acidente de carro e não pagariam
por isso, e depois me despediram.

Deborah abriu a boca depois fechou com um clique bem audível.
Acho que ela estava a ponto de dizer algo como “Onde você estava
ontem à noite, entre três e meia e cinco da tarde”, mas então
imaginou que provavelmente aqui mesmo, na cadeira de rodas



elétrica dele. Mas Meza era no mínimo esperto, e percebeu o mesmo
que eu.

– O quê? – fungando de novo e desta vez até conseguindo mexer
um pouco do muco. – Alguém finalmente matou um daqueles
chingado maricones? E acha que não fui eu porque estou nesta
cadeira de rodas? Me conecte, sua puta, e mostro como posso matar
facilmente quem me enche o saco.

– Qual maricón você matou? – perguntei e Deborah me deu uma
cotovelada, mesmo não tendo mais nada a dizer.

– Qualquer um que estiver morto, seu filho da puta! – Ele se virou
para mim. – Espero que seja a chuparola da Jo Anne, mas foda-se,
vou matar todos no final.

– Senhor Meza – Deborah falou com uma leve hesitação na voz
que em uma outra pessoa poderia ser simpatia, mas em Debs era
desapontamento, ao perceber que esse pobre coitado não era o
suspeito dela. E, mais uma vez, Meza percebeu e partiu para o
ataque.

– Sim, fui eu. Me algeme, bocetuda. Me acorrente no chão com os
cães. O que foi, está com medo que eu morra por sua culpa? Me
prenda logo, sua puta. Ou então matarei você que nem matei os
cuzões chupeteiros da secretaria.

– Ninguém da secretaria foi morto – falei.
Ele me encarou. – Ninguém? – A cabeça dele virou de volta para

Deborah, com o muco brilhando ao sol. – E por que caralho vocês
estão me enchendo o saco, seus porcos de merda?

Deborah hesitou, então tentou uma última vez: – Senhor Meza.
– Vai se foder e saia da porra da minha varanda.
– Parece uma boa ideia, Debs.
Deborah sacudiu a cabeça por causa da frustração e então soltou

o ar ruidosamente. – Merda. Vamos. E plugue ele. – Então ela se
virou e caminhou para fora da varanda, me deixando o perigoso



trabalho de ligar o cabo de energia do sr. Meza de novo, trabalho
que nem um agradecimento teria. Isso mostra o quanto as criaturas
humanas são egoístas e mal agradecidas, mesmo que sejam da sua
família. Era ela quem tinha uma arma, não seria melhor que fizesse
o trabalho perigoso?

Meza parecia concordar. Ele começou a soltar uma nova lista de
surrealismos graficamente vulgares, todos direcionados às costas de
Deborah. Tudo que ganhei foi um rápido – Vai logo, bichona –
quando ele fez uma pausa para recuperar o fôlego.

Eu me apressei. Não por causa do desejo dele, mas porque não
queria estar por perto quando a cadeira voltasse a funcionar. Era
perigoso demais e, em todo caso, senti que também tinha gasto
tempo suficiente do meu precioso e insubstituível dia ouvindo ele
reclamar. Era hora de voltarmos ao nosso mundo, onde havia
monstros para pegarmos, talvez até ser um monstro, e quem sabe,
com alguma sorte, conseguir comer alguma coisa no almoço. Nada
disso aconteceria se eu ficasse preso nessa varanda desviando da
cadeira de rodas e travando um duelo de palavras.

Então liguei o cabo na bateria e corri da varanda antes que Meza
percebesse que já tinha energia. Corri até o carro e entrei rápido.
Deborah engatou a marcha e acelerou antes que eu fechasse a
porta, aparentemente com medo de que Meza quebrasse nosso
carro batendo nele com a cadeira de rodas, e rapidamente
estávamos de volta ao caloroso e acolhedor trânsito homicida de
Miami.

– Merda – ela repetiu finalmente, e aquela palavra parecia uma
brisa de verão depois do que ouvimos de Meza. – Tinha certeza de
que seria ele.

– Veja pelo lado bom – falei. – Pelo menos você aprendeu
palavras novas e maravilhosas.



– Vai cagar em uma corda – ela respondeu. Afinal, falar palavrões
também não era novidade para ela.



CAPÍTULO 10

TÍNHAMOS TEMPO DE CHECAR MAIS DOIS NOMES DA LISTA ANTES
de pararmos para almoçar. O endereço do primeiro era em Coconut
Grove, e levamos apenas uns dez minutos para ir da casa de Meza
até lá. Deborah dirigiu apenas um pouco mais rápido do que
deveria, o que para Miami é algo lento, parecido com usar um cartaz
escrito “Me Chuta” nas costas. E mesmo o tráfego estando tranquilo,
tivemos nossa própria trilha sonora pelo caminho, formado de
buzinas, xingamentos e dedos do meio graciosamente mostrados
pelos outros motoristas que passavam pela gente como um bando
de piranhas se desviando de uma pedra no rio.

Deborah pareceu nem notar. Ela estava pensando e pensando, o
que significava que sua testa estava toda enrugada em uma careta
que me fazia querer avisá-la de que aquelas linhas se tornariam
permanentes se ela continuasse daquele jeito. Mas experiências
anteriores me ensinaram que interromper o processo de
pensamento dela com esse tipo de observação afetuosa
invariavelmente resultava em uma distribuição de socos no braço,
por isso permaneci em silêncio. Eu não sabia o que havia de tão
importante para ser tão pensado: tínhamos quatro corpos muito
bem decorados e nenhuma pista de quem tinha feito aqueles
arranjos. Mas é claro que Debs era a detetive com treinamento, não
eu. Talvez houvesse algo em uma das matérias que ela fez na
academia de polícia que pudesse ser aplicado aqui e que exigia um
enorme enrugamento de testa.

Em todo caso, chegamos rapidamente no endereço seguinte da
lista. Era uma velha casa em Tigertail Avenue com um pequeno



gramado precisando ser aparado e uma placa de VENDE-SE pregada
na frente de uma grande mangueira. Havia uma meia dúzia de
jornais espalhados pelo gramado, ainda em seus plásticos, e apenas
meio visíveis naquela grama alta.

– Merda – Deborah falou ao parar na frente do lugar. Parecia uma
explicação bem inteligente e sucinta do que estávamos vendo. A
casa aparen-tava não ser usada havia meses.

– O que esse cara fez? – perguntei, olhando uma folha voar pelo
jardim.

Deborah olhou nossa lista. – Alice Bronson. Ela roubava dinheiro
de uma conta do escritório. Quando a confrontaram com isso, ela
ameaçou surrar e assassinar todos.

– Um de cada vez ou todos ao mesmo tempo? – perguntei, mas
Debs só olhou para mim e fez que não com a cabeça.

– Isso não vai dar em nada – ela falou e minha tendência era
concordar. Mas claro que o trabalho da polícia é fazer o óbvio e
torcer para dar sorte, então soltamos nossos cintos de segurança e
andamos pelo meio da vegetação e lixo da entrada até chegarmos à
porta. Deborah bateu mecanicamente e pudemos ouvir o som
ecoando pela casa. Estava claramente tão limpa quanto a minha
consciência.

Deborah olhou para a lista em sua mão e achou o nome da
mulher que morava aqui: – Senhora Bronson! – ela gritou e tivemos
menos resposta ainda, pois a voz dela não ecoou pela casa como a
batida.

– Merda – Debs repetiu e bateu mais uma vez com o mesmo
resultado: nada.

Apenas para ter certeza absoluta, demos a volta na casa e
olhamos pelas janelas, mas não havia nada para ver a não ser
terríveis cortinas verde-marrons penduradas na sala de estar vazia.
Quando demos a volta de novo até a entrada, um garoto estava ao



lado do nosso carro, sentado em uma bicicleta e nos encarando. Ele
tinha uns onze ou doze anos e um cabelo comprido com dreadlocks
preso em um rabo de cavalo.

– Eles já não estão aí desde abril – ele falou. – Eles também
ficaram devendo dinheiro pra vocês?

– Você conhecia os Bronsons? – Deborah perguntou.
Ele pôs a cabeça de lado e ficou nos encarando, parecendo

bastante com um papagaio que está decidindo se pega a bolacha ou
morde seu dedinho.– Vocês são policiais?

Deborah mostrou o distintivo e o garoto veio com a bicicleta para
olhar mais de perto. – Você os conhecia?

O garoto fez que sim com a cabeça. – Só queria ter certeza.
Muitas pessoas têm distintivos falsos.

– Somos policiais de verdade – falei. – Sabe para onde os
Bronsons foram?

– Não. Meu pai diz que eles deviam pra todo mundo e que
provavelmente mudaram de nome e foram para a América do Sul ou
algo assim.

– E quando foi isso? – Deborah perguntou.
– Em abril. Já falei isso.
Deborah olhou para ele contendo sua irritação e depois se virou

para mim. – É verdade – falei. – Ele tinha dito abril.
– O que eles fizeram? – o menino perguntou, e me pareceu um

pouco interessado demais.
– Provavelmente nada – falei. – Só queríamos fazer algumas

perguntas a eles.
– Uau! – ele falou. – Assassinato? Jura?
Deborah fez um estranho movimento negativo com a cabeça,

como se estivesse espantando uma nuvem de pequenas moscas. –
Por que acha que foi assassinato? – ela perguntou.



O garoto deu de ombros. – Na TV – ele começou a falar com
simplicidade –, sempre que é assassinato as pessoas dizem que não
é nada. E, se não é nada, dizem que é uma violação grave do código
penal ou algo parecido. – E então riu. – Código Penial – falou e
segurou o saco.

Deborah olhou para ele e apenas sacudiu a cabeça. – Ele tem
razão – falei de novo. – Já vi isso no CSI.

– Jesus – Debs falou ainda sacudindo a cabeça negativamente.
– Dá o seu cartão, ele vai gostar – sugeri.
– Isso – o menino falou, sorrindo – e diga para eu ligar se lembrar

de alguma coisa.
Deborah parou de mexer a cabeça e bufou. – Tá bom, garoto,

você venceu – ela falou, jogando o cartão para ele, que pegou
facilmente no ar. – Me ligue se lembrar de alguma coisa.

– Valeu – ele disse, e ainda estava sorrindo quando entramos no
carro e fomos embora, apesar de eu não saber dizer se era porque
tinha gostado muito do cartão ou se apenas estava contente por ter
visto o melhor lado de Deborah.

Olhei para a lista ao lado dela. – Brandon Weiss é o próximo –
falei.– Escritor. Ele escreveu alguns anúncios de que não gostaram e
foi demitido.

Deborah virou os olhos. – Um escritor. O que ele fez, ameaçou-os
com uma vírgula?

– Bom, precisaram chamar os seguranças para tirá-lo de lá.
Deborah virou a cabeça para olhar pra mim. – Um escritor, tenha

dó, Dexter.
– Alguns deles podem ser bem poderosos – falei, apesar de

também achar que era forçar um pouco a barra.
Deborah olhou de novo para frente, mordeu o lábio e perguntou:

– Qual o endereço?



Olhei novamente para o papel. – Isso parece bom – falei lendo o
endereço próximo da North Miami Avenue. – É bem na Zona do
Design de Miami. Aonde mais um designer homicida iria?

– Imagino que você entenda dessas coisas – ela falou rudemente,
mas não mais do que o normal, então deixei pra lá.

– Não pode ser pior do que os dois primeiros – falei.
– Ah, sim, claro, a terceira vez sempre dá sorte – ela falou

amargamente.
– Vamos, Debs, precisa mostrar um pouco mais de entusiasmo.
Deborah saiu da via expressa e parou no estacionamento de uma

lanchonete fast-food, o que me surpreendeu completamente porque,
primeiro, ainda não era hora do almoço, e, depois, as coisas que
este lugar servia não podiam ser chamadas de comida, apesar de
serem rápidas.

Mas ela não fez menção de ir até a lanchonete. Em vez disso,
desligou o carro e se virou para mim:

– VAI SE FODER – falou, e senti que algo a estava incomodando.
– Foi o garoto? – perguntei. – Ou ainda está puta por causa do

Meza?
– Nada disso. A culpa é sua.
Se eu tinha ficado surpreso com a escolha de restaurante dela,

fiquei completamente assombrado com aquela declaração. Eu?
Repassei a manhã toda na minha cabeça e não achei nada a ser
objetado. Eu tinha sido um bom soldado para o general ranzinza que
ela era; e até mesmo fiz menos comentários perspicazes e
inteligentes do que o normal, o que ela deveria me agradecer, pois
em geral era ela o alvo destes comentários.

– Me desculpe – falei –, mas não sei porque está dizendo isso.
– Quero dizer VOCÊ – ela falou sem ajudar muito. – Você inteiro.
– Ainda não entendo o que quer dizer. Não tem tanto assim de

mim por aí.



Deborah bateu na direção com a palma da mão. – Maldição,
Dexter, essas merdas engraçadinhas não funcionam mais comigo.

Você já percebeu que, de vez em quando, ouve sem querer uma
declaração incrivelmente clara e direta quando está em um local
público, dita com tanta força e propósito que você deseja
ardentemente entender o que quer dizer, por ela ser tão potente e
cristalina? E você quer seguir a pessoa que falou, apesar de não
conhecê-la, apenas para descobrir o que aquela frase significava e
como ela afeta as vidas das pessoas envolvidas?

Bom, era como eu estava me sentindo. Não tinha a menor ideia
do que ela estava dizendo, mas queria muito entender.

Sorte minha que ela não me deixou esperando.
– Não sei se consigo continuar com isso.
– Isso o quê? – perguntei.
– Estou em um carro com um cara que matou o quê, umas dez,

quinze pessoas?
Não é prazeroso ser tão subestimado desse jeito, mas não

pareceu ser uma boa coisa corrigi-la agora. – Tudo bem – falei.
– E meu trabalho é PEGAR pessoas como você e prendê-las para

sempre, mas o problema é que você é meu IRMÃO! – ela falou
batendo a mão no volante para enfatizar cada palavra, coisa que
nem precisava ter feito, já que pude ouvi-la alto e claro. E
finalmente entendi o porquê de todas as suas recentes grosserias,
apesar de não fazer ideia de por que ela esperou até agora para
falar no assunto comigo.

Minha irmã só descobriu recentemente meu pequeno passatempo
e, refletindo sobre isso, percebi que existem muitas e boas razões
para que ela desaprove a coisa. É claro que para começar temos o
ato propriamente dito, o que admito não é pra qualquer um.
Adicione a isso o fato de que tudo o que eu sou tinha sido aprovado,
e até mesmo construído, pelo pai dela, o Santo Harry do Terno Azul;



o mesmo Harry cujo caminho limpo e brilhante ela achou que estava
seguindo. E agora descobre que havia um caminho alternativo,
trilhado pelos mesmos pés santificados, um caminho que entrava
nos lugares escuros da floresta e se revelava lá dentro. Tudo aquilo
contra o que ela lutava firmemente era o que formava o meu eu
maravilhoso, nós dois moldados pelas mesmas mãos abençoadas.
Era até meio bíblico se você pensasse a respeito.

E o que ela falou era algo muito importante. Claro, se eu fosse tão
inteligente quanto acho que sou, saberia que iríamos ter esta
conversa mais cedo ou mais tarde, e teria me preparado para ela.
Mas burramente eu assumi que não havia nada no mundo mais
poderoso do que o status quo, o que já temos, e Deborah acabou
me pegando de surpresa. Além do mais, até onde eu sabia, não
havia acontecido nada no nosso passado recente que pudesse
desencadear este tipo de confrontação; de onde tinha vindo tudo
isso?

– Me desculpe, Debs. Mas... hã... o que você quer eu faça?
– Quero que pare com isso. Quero que você seja uma outra

pessoa. – Ela olha para mim e seus lábios tremem, e então olha
para o outro lado novamente, pela janela, para a U.S.1 e para além
dela, para os trilhos elevados.– Quero que você seja... o cara que
sempre achei que fosse.

Gosto de pensar que sou uma pessoa com muito mais recursos do
que os outros. Mas, neste momento, é como se estivesse amarrado
e amordaçado aos trilhos do trem. – Debs – eu falo. Não é muito,
mas parece que é a única bala que tenho no revólver.

– MALDIÇÃO, Dex – ela falou, batendo na direção com tanta força
que o carro inteiro tremeu. – Não consigo nem falar disso, nem com
o Kyle. E você – ela bate de novo no volante –, como posso saber se
está falando a verdade, que o papai treinou você para ser assim?



Provavelmente não seria correto dizer que aquilo feriu meus
sentimentos, pois tenho certeza de que não tenho nenhum. Mas a
injustiça da observação me pareceu bem dolorosa. – Eu não mentiria
para você.

– Você mentiu pra mim todos os dias da sua vida em que não me
contou quem era de verdade – ela falou.

Conheço tanto a filosofia da Nova Era e o Dr. Phil1 quanto
qualquer outra pessoa, mas chega uma hora em que a realidade tem
que se intrometer nas coisas, e me parecia que tínhamos chegado a
esse ponto. – Muito bem, Debs, e o que você faria se soubesse o
que eu era de verdade?

– Não sei o que teria feito – ela disse. – Como não sei agora.
– Aí está.
– Mas eu deveria fazer alguma coisa.
– Por quê?
– Porque você matou pessoas, droga.
Dei de ombros. – Não posso fazer nada – falei. – E todos eles

mereciam morrer.
– Mas isso não é certo.
– É o que o papai queria.
Um grupo de crianças com idade escolar passa pelo carro e fica

olhando para nós. Um deles fala algo e os outros caem na risada.
Há, há. Vejam o casal engraçado brigando. Ele vai dormir no sofá
hoje a noite, há, há.

O problema é que se eu não conseguir convencer Deborah de que
tudo é como deveria ser, que não é o fim do mundo, posso muito
bem dormir em uma cela hoje à noite.

– Debs, o papai arranjou as coisas para serem assim. Ele sabia o
que estava fazendo.

– Sabia mesmo? Ou você está inventando isso? E mesmo que ele
tenha feito isso, será que ele estava certo em fazer? Ou será que ele



era apenas mais um policial amargo e exausto?
– Ele era o Harry. Ele era seu pai. É claro que ele estava certo.
– Preciso mais do que isso.
– E se não tiver mais?
Ela olhou para o outro lado novamente, mas não bateu na

direção, o que foi um alívio. Mas ficou em silêncio por tempo
suficiente para me fazer desejar que ela tivesse batido. – Não sei –
ela falou afinal. – Simplesmente não sei.

E era isso. Eu entendia que era um problema para ela – o que
fazer com o irmão adotado e homicida? Afinal, ele era simpático,
lembrava das datas dos aniversários, dava presentes muito bons, era
um membro produtivo da sociedade, um cara sóbrio e trabalhador –
e se ele escapava de vez em quando e matava pessoas más, qual
era o grande problema nisso?

Por outro lado, ela tinha uma profissão na qual as pessoas
normalmente não aprovavam esse tipo de coisas. E, tecnicamente,
era trabalho dela encontrar pessoas como eu e escoltá-las até uma
cadeira elétrica especialmente reservada pra nós. Entendia que
aquilo poderia virar um certo dilema profissional, especialmente
quando era seu próprio irmão que estava gerando o dilema.

Era isso?
– Debs, sei que isso é um problema pra você.
– Um problema – ela repetiu. Uma lágrima rolou pela sua

bochecha, apesar de ela não soluçar e nem aparentar estar
chorando.

– Acho que ele queria que você nunca descobrisse. Eu não tinha
permissão para contar, nunca. Mas... – Pensei em quando a
encontrei amarrada na mesa com meu irmão de verdade, de
sangue, em pé ao lado dela, segurando uma faca para mim e outra
pra ele, em quando percebi que não conseguiria matá-la,
independentemente do quanto eu precisasse e do quanto aquilo



teria me aproximado dele, meu irmão, a única pessoa no mundo que
realmente me entendia e me aceitava como eu era. E mesmo assim,
por alguma razão eu não consegui. A voz de Harry falava comigo e
me mantinha no caminho, no Código de Harry.

– Caralho – Deborah falou. – Que porra passou pela cabeça do
papai?

Às vezes também penso nisso. Mas também penso em como as
pessoas acreditam nas coisas que elas dizem fazer, e em por que
não consigo voar, e isto parece estar na mesma categoria. – Não
temos como saber o que passou pela cabeça dele – falei. – Apenas o
que ele fez.

– Merda.
– Talvez – falei. – Mas o que vamos fazer a respeito?
Ela ainda não olhava para mim. – Não sei – falou –, mas ainda

acho que preciso fazer alguma coisa.
Ficamos lá sentados um bom tempo sem termos mais nada para

falar. Então ela ligou o carro e voltamos para a rodovia.

1 Famoso psicólogo e apresentador de um programa de sucesso da TV norte-
americana sobre comportamento humano. (N. E.)



CAPÍTULO 11

HÁ POUCAS COISAS QUE ACABAM COM UMA CONVERSA, COMO
dizer ao seu irmão que você está considerando prendê-lo por
assassinato, e mesmo minha lendária inteligência não esteve à altura
da tarefa de pensar em algo a dizer que valesse a pena gastar o
fôlego. Então descemos a interestadual U.S.1 em silêncio até a 95
Norte e depois saímos da via expressa e entramos no bairro do
Design, logo depois da saída para a Julia Tuttle Causeway.

O silêncio fez o caminho parecer mais longo do que foi realmente.
Olhei uma ou duas vezes para Deborah, mas ela parecia absorta em
pensamentos – talvez decidindo se usava suas algemas boas comigo
ou aquelas baratas que guardava no porta-luvas. Qualquer que fosse
o caso, ela olhava diretamente para frente, virando a direção
mecanicamente e se movendo pelo tráfego sem pensar nele de
verdade, e também não perdendo nem um pouco de sua atenção
comigo.

Achamos o endereço rapidamente, o que foi um alívio, pois o
peso de não nos encararmos nem nos falarmos estava um pouco
demais. Deborah parou bem em frente, um tipo de armazém na
Northeast Fortieth Street, desengatou e desligou o carro. Ainda não
olhava para mim, mas fez uma pausa, depois sacudiu a cabeça e
saiu do carro.

Acho que eu deveria segui-la como sempre, a pequena sombra de
Debs. Mas tenho um mínimo de orgulho, e vamos falar sério, se ela
ia se virar contra mim por causa de alguns crimezinhos recreacionais
e insignificantes, será que alguém esperaria que eu a ajudasse a



resolver este caso? Não que eu ache que a vida é justa – nunca é –,
mas isto parecia forçar a barra dos laços da decência.

Então fiquei sentado no carro e não olhei quando Deborah chegou
à porta e tocou a campainha. E foi apenas pelo canto do olho e sem
nenhum interesse que vi a porta se abrir e mal notei o sonolento
detalhe de Deborah mostrando seu distintivo. E de onde eu estava
no carro, sem vigiar nem um pouco, não consegui ver se o homem a
acertou e ela acabou caindo ou se apenas a empurrou e então
desapareceu para dentro da casa.

Mas fiquei um pouco interessado quando ela se esforçou para
ficar de joelhos, caiu de novo e não se levantou.

Ouvi a campainha do meu Alarme Central: algo estava errado e
todo o melindre que eu tinha com a Deborah se evaporou como
gasolina em um asfalto muito quente. Saí do carro e corri o mais
rápido que pude.

A três metros vi o cabo de uma faca saindo de um dos lado dela e
diminuí um pouco com a onda de choque que percorreu meu corpo.
Uma poça de sangue horrível e molhado já se formava na calçada e
lá estava eu de novo no contêiner refrigerado com Biney, meu irmão,
vendo aquele terrível líquido vermelho, grudento, grosso e nojento
espalhado pelo chão e eu não conseguindo me mover e nem
respirar. Mas a porta se abriu e o homem que havia esfaqueado
Deborah saiu, olhou pra mim e se ajoelhou para pegar a faca, e o
som crescente do vento que preenchia meus ouvidos se transformou
no rugido do Passageiro das Trevas abrindo suas asas, por isso andei
rapidamente para frente e chutei com força o lado da cabeça dele.
Ele caiu ao lado dela com o rosto no sangue e não se mexeu.

Me ajoelhei ao lado de Deborah e peguei a mão dela. O pulso
estava forte e seus olhos se abriram. – Dex – ela sussurou.

– Aguente firme, mana – falei e ela fechou os olhos de novo.
Peguei seu rádio da cintura e pedi ajuda.



Uma pequena multidão se reuniu no pouco tempo que levou para
a ambulância chegar lá, mas abriram espaço quando a equipe de
emergências correu para ajudar Deborah.

– Opa – o primeiro falou. – Precisamos parar o sangramento. –
Ele era um cara forte com um corte de cabelo dos fuzileiros navais,
se ajoelhou ao lado dela e começou a trabalhar. O parceiro era ainda
mais forte, tinha uns quarenta anos e rapidamente trouxe uma bolsa
de soro e colocou a agulha na veia dela na mesma hora em que
senti uma mão puxando meu braço.

Me virei e lá estava um policial, um negro de meia-idade com a
cabeça raspada que acenou com a cabeça para mim. – Você é
parceiro dela?

Peguei meus documentos e falei: – Sou irmão dela. E perito
forense.

– Hum – ele falou e pegou minhas credenciais para olhar. – Vocês
não costumam chegar rápido assim nas cenas de crime. – Ele me
devolveu os documentos. – O que pode me dizer sobre aquele cara?
– ele falou apontando com a cabeça para o cara que esfaqueou
Debs, que agora estava sentado segurando a cabeça enquanto um
policial se ajoelhava ao lado dele.

– Ele abriu a porta e a viu – falei. – E então enfiou uma faca nela.
– Hã-rã – ele respondeu. Então se virou para o parceiro e disse: –

Algeme ele, Frankie.
Eu não vi e nem tripudiei quando os policiais colocaram os braços

do esfaqueador nas costas e o algemaram, pois na mesma hora
Deborah estava sendo colocada na ambulância. Fui falar com o
socorrista de cabelo curto.– Ela vai ficar bem? – perguntei.

Ele me deu um sorriso mecânico e pouco convincente. – Vamos
esperar para ver o que os médicos vão dizer, ok? – o que não soou
tão encorajador como ele pretendia.

– Vocês vão levá-la para o Jackson?



Ele assentiu. – Ela estará na UTI de traumas quando você chegar
lá.

– Posso ir com vocês?
– Não – ele falou e fechou a porta, correu para o banco da frente

e se sentou lá. Assisti enquanto entraram no tráfego, ligaram a
sirene e foram embora.

De repente me senti muito sozinho. Parecia melodramático
demais pra aguentar. As últimas palavras que trocamos não tinham
sido boas, e agora elas poderiam ter sido nossas Últimas Palavras.
Era uma sequência de eventos digna de um programa de TV, de
preferência uma novela. Não combinava com a série dramática do
horário nobre Dias Sombrios de Dexter. Mas estava acontecendo.
Deborah estava indo para a UTI e eu não sabia se ela iria se
recuperar, ou mesmo se iria viver.

Olhei de novo para a calçada. Me pareceu ter sangue demais. O
sangue de Deborah.

Felizmente para mim, não precisei ficar remoendo muito aquilo. O
detetive Coulter tinha chegado, e parecia infeliz até para ele mesmo.
Assisti enquanto ele olhou em volta por um minuto antes de ir até
onde eu estava. Ele parecia ainda mais infeliz quando me olhou dos
pés a cabeça com a mesma expressão que usou na cena do crime.

– Dexter – falou e sacudiu a cabeça negativamente. – O que você
fez, porra?

Por um breve momento eu comecei a negar que tinha esfaqueado
minha irmã. Então percebi que ele não teria como me acusar
daquilo, e na verdade ele estava mesmo apenas quebrando o gelo
antes de pegar meu depoimento.

– Ela devia ter me esperado. Sou o parceiro dela.
– Você tinha ido comprar café. Ela achou que não deveria esperar.
Coulter olhou para o sangue no chão e sacudiu a cabeça: – Ela

poderia ter esperado vinte minutos. Pelo parceiro. – Olhou para



mim. – É uma ligação sagrada.
Não tenho experiência com coisas sagradas, pois passo a maior

parte do tempo jogando no time adversário, então simplesmente
falei: – Acho que tem razão. – Aquilo pareceu satisfazê-lo o
suficiente para que sossegasse e apenas pegasse meu depoimento,
lançando ainda alguns olhares amargos para a mancha de sangue
deixada por sua sagrada parceira. Demorei longos dez minutos até
conseguir me desculpar e ir para o hospital.

O Jackson Memorial Hospital é bem conhecido por todos os
policiais, bandidos e vítimas na grande Miami, pois todos já
estiveram lá, como pacientes ou para buscar algum colega de
trabalho que era paciente. É um dos centros de trauma mais cheios
do país e, se a prática leva mesmo à perfeição, a UTI do Jackson
deve ser a melhor em relação a ferimentos de tiros, facadas, objetos
pontiagudos, machucados de brigas e outras sequelas resultantes de
ataques violentos. O exército americano vem ao Jackson para
aprender a fazer cirurgias de emergência, porque mais de cinco mil
vezes por ano alguém aparece por aqui com o mais próximo do que
se pode chegar de ferimentos de guerra estando fora de Bagdá.

Por isso eu sabia que Deborah estaria em boas mãos se chegasse
lá com vida. E achei muito difícil imaginar que ela pudesse morrer.
Eu sabia muito bem que ela poderia morrer; acontece com todos
nós, mais cedo ou mais tarde. Mas eu não conseguia imaginar um
mundo sem Deborah Morgan andando e respirando nele. Seria como
um daqueles enormes quebra-cabeças de mil peças com a maior
peça do centro faltando. Pareceria simplesmente errado.

Não gostava de pensar naquilo. Era uma sensação muito
estranha. Não me lembro de ter ficado assim tão sentimental antes.
Não era só perceber que ela poderia morrer, já que este era um
assunto que eu entendia bem. E também não era porque ela era
mais ou menos da família, porque eu já tinha passado por isso



também. Mas quando meus pais adotivos morreram, foi depois de
alguma longa doença, e tive tempo e informação para me preparar.
Isto era repentino. Talvez fosse apenas a inesperada natureza do
choque que estava fazendo com que eu me sentisse tão emotivo.

Por sorte, o hospital era perto, apenas alguns quilômetros, e parei
no estacionamento poucos minutos depois de correr pelo tráfego
com uma mão na buzina, coisa que a maioria dos motoristas de
Miami ignora de qualquer forma.

Todos os hospitais são iguais por dentro, com as mesmas cores
nas paredes e aquele negócio todo de que não são lugares felizes. É
claro que eu estava muito feliz em ter um hospital por aqui, mas não
foi com um sentimento de felicidade que entrei na unidade de
traumas. Havia um ar de resignação animal nas pessoas que
aguardavam e uma expressão de eterno problema com ossos nos
rostos dos médicos e enfermeiras que andavam pra cá e pra lá, e
isso só foi quebrado pela autoridade da mulher sem pressa,
burocrática e segurando uma prancheta que me parou quando tentei
entrar e achar Deborah.

– Sargento Morgan com ferimento de faca – falei. – Acabaram de
trazê-la.

– Quem é você?
– O parente mais próximo – falei, achando tolamente que aquilo

me faria entrar mais rápido. A mulher sorriu para mim. – Ótimo.
Exatamente com quem eu queria falar.

– Posso vê-la?
– Não – ela respondeu, me pegando pelo ombro e me levando

com firmeza até um pequeno escritório.
– Pode me dizer se ela está bem?
– Sente-se aqui, por favor – ela falou me mostrando uma

pequena cadeira de plástico em frente a uma pequena escrivaninha.
– Como ela está? – perguntei, me recusando a ser mandado.



– Vamos descobrir em um minuto – ela falou. – Assim que
preenchermos a papelada. Sente-se, por favor, senhor... senhor.
Morton?

– Morgan – respondi.
Ela fez uma careta. – Aqui está Morton.
– Mas é Morgan. M-O-R-G-A-N.
– Tem certeza? – ela perguntou de novo e a natureza surreal

daquele hospital me varreu e me jogou na cadeira, como se eu
tivesse sido atingido por um enorme travesseiro molhado.

– Tenho sim – respondi com a voz fraca, me recostando o máximo
que a cadeira de plástico deixava.

– Vou ter que trocar no computador – ela disse, fazendo uma
careta.– Ora bolas!

Abri e fechei a boca algumas vezes como um peixe fisgado,
enquanto a mulher digitava em seu teclado. Aquilo era demais. Até o
lacônico “ora bolas” era uma ofensa à razão. Era a vida de Deborah
que estava em jogo, não deveria haver gotas flamejantes de
profanação urgente sendo cuspidas por qualquer pessoa que fosse
capaz de se levantar e falar? Talvez eu pudesse dar um jeito de o
Hernando Meza vir aqui e dar uma aula de uso linguístico correto
diante do fim do mundo iminente.

Levou mais do que parecia humanamente possível, mas acabei
conseguindo preencher todos os formulários necessários e consegui
convencer a mulher de que, sendo o parente mais próximo E um
policial, eu tinha todo o direito do mundo de ver minha irmã. Mas é
claro que, do jeito que as coisas são neste vale de lágrimas, não
consegui vê-la de verdade. Apenas fiquei em pé em um corredor
olhando para uma janela de vidro para o que parecia ser uma
grande multidão de pessoas usando aventais verde-limão reunidos
em volta de uma mesa e fazendo coisas terríveis e inimagináveis
com Deborah.



Durante séculos eu só fiquei ali parado, olhando e às vezes
ficando arrepiado quando uma mão ensanguentada ou um
instrumento aparecia no ar sobre a minha irmã. O cheiro de química,
sangue, suor e medo era quase arrebatador. Mas finalmente, quando
senti que a terra estava morrendo, ficando sem ar e o sol estava
envelhecendo e resfriando, eles se afastaram da mesa e alguns
deles começaram a empurrá-la para a porta. Abri espaço e os assisti
passando pela porta e levando a maca pelo corredor, e então peguei
no braço de um dos médicos que parecia o mais experiente que saiu
depois. Talvez aquilo tenha sido um erro: minha mão tocou em algo
frio, molhado e grudento, e eu puxei a mão e a vi coberta de
sangue. Por um momento não pensei em nada, me senti sujo e
entrei em pânico, mas quando o cirurgião se virou e me encarou, me
recuperei o suficiente.

– Como ela está?
Ele olhou para o corredor onde a estavam levando e depois para

mim. – Quem é você?
– Sou o irmão dela. – Falei. – Ela vai ficar bem?
Ele me lançou um meio sorriso não engraçado. – É muito cedo

pra dizer. Ela perdeu muito sangue. Pode ser que fique bem ou pode
ter alguma complicação. Mas ainda não temos como saber.

– Que tipo de complicação? – perguntei. Aquilo me parecia uma
questão bem razoável, mas ele respirou de forma irritada e sacudiu
a cabeça negativamente.

– Desde uma infecção até um dano cerebral. Não teremos como
saber antes de um ou dois dias, por isso você precisará esperar até
que saibamos de algo, certo? – Ele me lançou a outra metade do
sorriso e saiu andando para o lado oposto de onde tinham levado
Deborah.

Fiquei olhando-o ir embora e pensando em danos cerebrais. Então
me virei e segui o grupo que tinha levado Debs pelo corredor.



CAPÍTULO 12

HAVIA TANTOS APARELHOS EM VOLTA DE DEBORAH QUE DEMOREI
um momento até achá-la no meio daquele emaranhado de coisas.
Ela estava deitada na cama sem se mover, com tudo entrando e
saindo dela, o rosto meio coberto pela máscara do respirador, e
estava quase tão pálida quanto os lençóis. Fiquei ali parado olhando
um pouco, sem ter certeza do que deveria fazer. Eu tinha gasto toda
a minha concentração tentando vê-la e, agora que estava aqui, não
conseguia me lembrar de ter lido algo a respeito de como se
comportar ao visitar parentes próximos e queridos na UTI. Será que
eu devia segurar a mão dela? Parecia que sim, mas eu não tinha
certeza, e ela tinha uma agulha com soro na veia da mão mais
próxima de mim; não me parecia uma boa ideia me arriscar a soltar
aquilo.

Em vez disso, achei uma cadeira, escondida embaixo de uma das
máquinas de suporte de vida. Puxei-a o mais perto possível da
cama, sentei e me preparei para esperar.

Depois de apenas alguns minutos, ouvi um barulho na porta, olhei
e vi um policial negro e magro que conhecia de vista. Wilkins. Ele
colocou a cabeça para dentro do quarto e falou: – Ei! Dexter, certo?
– Fiz que sim com a cabeça e mostrei minhas credenciais.

Wilkins apontou com a cabeça para Deborah. – Como ela está?
– É muito cedo para sabermos.
– Sinto muito, cara – ele falou e deu de ombros. – O capitão quer

que ela tenha segurança, por isso ficarei de guarda aqui fora.
– Obrigado – falei e ele saiu para assumir seu posto lá fora.



Tentei imaginar como seria a vida sem Deborah. Só aquele
pensamento já era perturbador, apesar de eu não conseguir dizer
por quê. Não conseguia pensar em nenhuma grande diferença e isso
fazia com que eu me sentisse um pouco envergonhado, por isso me
esforei mais em pensar nesse assunto. Provavelmente eu comeria o
coq au vin na hora certa da próxima vez. Não teria tantas marcas
nos meus braços sem os famosos socos que ela dava. E também não
precisaria me preocupar com ela me prender ou não. Todas coisas
boas. Por que eu estava preocupado?

Mas a lógica não estava me convencendo. E se ela vivesse mas
tivesse danos cerebrais? Aquilo poderia afetar a carreira dela na
polícia. Talvez ela precisasse de cuidados vinte e quatro horas por
dia, ajuda para comer, fralda geriátrica – nenhuma destas coisas
funcionaria bem no trabalho. E quem faria o tedioso e interminável
trabalho de cuidar dela? Eu não sabia muito a respeito de convênios
médicos, mas conhecia o suficiente para saber que eles não iriam
prover uma assistência dessas facilmente. E se eu tivesse que tomar
conta dela? Isso certamente diminuiria muito o meu tempo livre.
Mas quem mais poderia cuidar? Ela não tinha mais ninguém no
mundo. Havia apenas o Querido e Devotado Dexter; mais ninguém
que pudesse empurrar a cadeira de rodas dela, esquentar sua
papinha e limpar carinhosamente os cantos da boca quando ela
babasse. Eu teria que ser a babá dela pelo resto da vida, até o final
da vida, nós dois sentados assistindo a seriados e programas de
auditório enquanto o resto do mundo continuava com suas vidas
felizes, matando e brutalizando uns aos outros sem ter a mim por
perto.

Quando já ia me afundar em uma onda de pena de mim mesmo,
me lembrei de Kyle Chutsky. Chamá-lo de namorado de Deborah não
era preciso, já que eles moravam juntos há mais de um ano e aquilo
fazia a coisa parecer mais séria. Ele tinha dez anos a mais do que



Debs, era grande e já bem rodado, não tinha a mão e o pé
esquerdos por causa de um encontro com o mesmo cirurgião
amador que modificou o sargento Doakes.

Sendo totalmente justo, o que é bem importante, não pensei nele
apenas porque queria que outra pessoa tomasse conta de Deborah
se hipoteticamente ela tivesse danos cerebrais. Imaginei que o fato
de a namorada dele estar na UTI fosse algo que ele gostaria de
saber.

Peguei meu celular e liguei para ele, que atendeu no primeiro
toque.

– Alô?
– Kyle, é o Dexter.
– Opa, fala camarada – ele respondeu com sua voz alegre e

artificial. – O que manda?
– Estou com a Deborah – falei. – Ela está na UTI do Jackson.
– O que aconteceu? – ele perguntou depois de uma pequena

pausa.
– Ela levou uma facada. E perdeu muito sangue.
– Estou indo para aí – ele disse e desligou.
Era legal saber que ele gostava tanto de Debs para vir logo para

cá. Talvez ele me ajudasse com a papinha dela, poderíamos nos
revezar para empurrar a cadeira de rodas. É bom ter alguém.

O que me lembrou de que eu tinha alguém – ou talvez não
tivesse mais. Em todo caso, Rita iria gostar de saber que eu chegaria
tarde, antes que ela fizesse um delicioso suflê. Liguei no trabalho
dela e contei o que tinha acontecido, e desliguei logo quando ela
começou com outro coro de ó-meu-Deus.

Chutsky entrou no quarto uns quinze minutos depois, seguido por
uma enfermeira que aparentemente queria se assegurar de que ele
estava plenamente satisfeito com tudo, da localização do quarto até
a colocação dos cateteres.



– Aqui está ela – a enfermeira falou.
– Obrigado, Gloria – ele respondeu sem olhar para mais nada,

apenas para Deborah. A enfermeira ficou ali por mais alguns
momentos de ansiedade e depois desapareceu meio incerta.

Enquanto isso, Chutsky foi até a cama e pegou a mão de Deborah
– bom saber que eu estava certo, segurar a mão dela era mesmo a
coisa certa a fazer.

– O que aconteceu, camarada? – ele perguntou olhando para
Debs.

Fiz um breve resumo e ele ouviu sem olhar para mim, fazendo
uma breve pausa em segurar a mão dela para tirar uma mecha de
cabelo da cara de Debs. Quando terminei, ele assentiu sem
expressão e disse: – O que os médicos disseram?

– Que é cedo demais para dizer algo.
Ele fez um movimento de impaciência com o gancho que ficava

no lugar de sua mão perdida. – Eles sempre dizem isso. E o que
mais?

– Que existe a chance de algum dano permanente. Talvez até
danos cerebrais.

Ele concordou. – Ela perdeu muito sangue – ele disse, sem
perguntar nada, mas falei:

– Isso mesmo.
– Tenho um amigo vindo lá de Bethesda. Ele chegará em umas

duas horas.
Não consegui pensar em nada para dizer a respeito daquilo. Um

amigo? Vindo de Bethesda? Isso era algum tipo de boa notícia? Não
consegui pensar em nada que diferenciasse Bethesda de Cleveland,
exceto que ficava em Maryland e não em Ohio. Que tipo de cara
viria de lá pra cá? E com que objetivo? Mas também não consegui
pensar em como formular uma pergunta a respeito daquilo. Por



alguma razão, meu cérebro não estava funcionando com sua
eficiência fria de sempre.

Por isso apenas observei enquanto Chutsky puxou uma cadeira
para o outro lado da cama para que pudesse se sentar e segurar a
mão dela. E quando se acomodou, finalmente olhou diretamente
para mim. – Dexter.

– Fala.
– Acha que pode conseguir café? E uma rosquinha ou algo assim?
A pergunta me pegou completamente de surpresa, não por causa

de sua bizarrice, mas por parecer uma coisa bizarra para mim,
quando deveria ter sido algo tão natural quanto respirar. Já tinha
passado bastante da minha hora de almoçar, eu não tinha comido
nada e nem tinha pensado em comer. Mas agora, quando Chutsky
sugeriu, a ideia me pareceu errada.

Mas fazer alguma objeção pareceria ainda mais estranho, então
me levantei e disse: – Vou ver o que posso fazer – e então saí pelo
corredor.

Quando voltei alguns minutos depois, trouxe dois cafés e quatro
rosquinhas. Fiz uma pausa ainda no corredor, não sei por que, e
olhei para dentro do quarto. Chutsky estava inclinado para frente, de
olhos fechados e a mão de Deborah pressionada contra sua testa.
Os lábios dele se moviam, mas eu não conseguia ouvir nada por
causa do barulho das máquinas de suporte de vida. Será que ele
estava rezando? Isso era ainda mais estranho. Não conhecia ele tão
bem assim, mas a imagem que eu tinha não combinava com a de
um homem que rezava. E em todo caso, era algo meio embaraçoso,
algo que você não quer ver, como alguém limpando o nariz com o
dedo. Limpei a garganta quando entrei e rumei para minha cadeira,
mas ele não levantou a cabeça.

Fora dizer algo em voz alta e com animação, possivelmente
interrompendo sua concentração religiosa fervorosa, não havia nada



de construtivo que eu pudesse fazer. Então me sentei e comecei a
comer uma rosquinha. Já quase tinha acabado a primeira quando
ele finalmente olhou para mim.

– Opa! – falou. – O que conseguiu?
Passei o café e duas rosquinhas. Ele pegou o café com a mão

direita e passou o gancho pelo buraco das rosquinhas. – Obrigado –
falou. Depois apoiou o café entre os joelhos, tirou a tampa plástica,
molhou uma das rosquinhas e deu uma boa mordida. – Mmp – ele
tentou falar. – Não tinha almoçado. Estava esperando a Deborah me
ligar, talvez eu fosse almoçar com vocês. Mas... – ele parou e deu
outra mordida.

Ele comeu em silêncio, a não ser por um barulho ou outro ao
engolir o café, e eu aproveitei para comer também. Quando
acabamos, ficamos ali parados, olhando para Deborah como se ela
fosse nosso programa de TV favorito. Às vezes, uma das máquinas
fazia um barulho estranho, e nós dois dávamos uma olhadela. Mas
nada mudou. Deborah continuou deitada de olhos fechados,
respirando devagar e com dificuldade, e com o som de Darth Vader
do respirador acompanhando.

Fiquei ali sentado por pelo menos uma hora, mas meus
pensamentos não se tornaram brilhantes e ensolarados. E até onde
pude perceber, os de Chutsky também não. Ele não se desmanchou
em lágrimas, mas parecia cansado e pálido. A única vez que o vi pior
que isso foi quando o resgatei do homem que cortou o pé e a mão
dele. E acho que eu também não estava muito melhor, apesar de
isso não ser o que me preocupava mais no momento atual e em
momento nenhum. Na verdade, eu não passava muito do meu
tempo me preocupando com nada – planejando sim, tendo certeza
de que as coisas aconteceriam como eu queria nas minhas Saídas
Noturnas Especiais. Mas se preocupar me parecia uma coisa muito



mais emocional do que racional, e até hoje eu não tinha franzido
minha testa.

Mas agora? Dexter estava preocupado. Era um passatempo
absurdamente fácil de aprender. E eu dominei logo de cara, pois foi
a única coisa que consegui fazer para não comer minhas unhas.

É claro que ela ia ficar bem. Não ia? “É cedo demais para dizer”
parecia um mau agouro. Será que eu podia pelo menos acreditar
naquela frase? Aquilo não seria um protocolo, um procedimento
médico padrão para informar o parente mais próximo que sua
pessoa amada ou vai morrer ou será um vegetal pro resto da vida?
Começam avisando que nem tudo está bem – é cedo demais para
dizer – e depois contam aos poucos que as coisas serão ruins para
sempre?

Será que não há uma lei que obrigue os médicos a contar a
verdade a respeito dessas coisas? Ou tudo o que temos são atos
mecanizados? Será que existe a verdade, medicamente falando? Eu
não tinha ideia, este era um novo mundo para mim e não estava
gostando dele, mas, independentemente de qual fosse a verdade,
era realmente cedo demais pra dizer, e eu precisaria esperar. E,
surpreendentemente, não sou tão bom nisso quanto achava.

Quando meu estômago começou a reclamar de novo, decidi que
deveria ser o começo da noite, mas uma olhada para o relógio
revelou que eram apenas quatro e pouco.

Vinte minutos depois, o amigo de Chutsky de Bethesda chegou.
Eu realmente não sabia o que esperar, mas não era nada do que vi.
O cara tinha um metro e setenta, era careca e barrigudo, com óculos
grossos de armação dourada, e apareceu junto com dois dos
médicos que tinham cuidado de Deborah. Eles o seguiam como os
súditos seguindo uma rainha, loucos para dizer coisas que o fariam
feliz. Chutsky se levantou quando o Cara entrou.

– Doutor Teidel!



Teidel assentiu com a cabeça e disse – Pra fora –, fazendo um
movimento de cabeça que me incluía também.

Chutsky assentiu, pegou meu braço e, enquanto me conduzia
para fora, Teidel e seus satélites já abaixavam o lençol para
examinar Deborah.

– Esse cara é o melhor – Chutsky falou, e apesar de não dizer
melhor em quê, eu imaginava que era em alguma área médica.

– O que ele vai fazer? – perguntei e Chutsky deu de ombros.
– O que for preciso. Venha, vamos comer algo. Não vamos querer

ver isso.
Aquilo não me pareceu muito confiante, mas Chutsky claramente

se sentia melhor com Teidel comandando as coisas, então o segui
até um pequeno café que estava lotado no térreo, ao lado do
estacionamento. Nos sentamos em uma mesa do canto, comemos
sanduíches indiferentes e, apesar de eu não perguntar nada, ele
resolveu me falar um pouco sobre o médico de Bethesda.

– O cara é incrível. Dez anos atrás ele me salvou. Eu estava muito
pior que Deborah, pode acreditar, e ele colocou todos os pedaços no
lugar e na ordem certa.

– O que é tão importante quanto – falei e Chutsky assentiu como
se estivesse escutando o que eu dizia.

– Juro por Deus que Teidel é o melhor. Viu como os outros
médicos o tratavam?

– Como se quisessem lavar os pés dele e descascar uvas para ele
comer.

Chutsky deu uma risada polida de uma sílaba – Hum – e depois
um sorriso também curto. – Ela vai ficar bem. Sei que vai.

Mas não sei dizer se ele estava tentando me convencer, ou a ele
mesmo!



CAPÍTULO 13

O DR. TEIDEL ESTAVA NA SALA DE DESCANSO DOS MÉDICOS
quando voltamos. Ele estava sentado em frente a uma mesa e
tomava um café, o que de alguma forma parecia estranho e
impróprio, como cães sentados à mesa segurando cartas de baralho
com suas patas. Se Teidel era um salvador milagroso, como podia
fazer coisas tão humanamente comuns também? E quando ele
levantou a cabeça aos nos aproximarmos, seus olhos também eram
humanos, cansados e não com a fagulha da divina inspiração, e suas
primeiras palavras também não me encheram de admiração.

– É muito cedo para termos certeza – ele falou para Chutsky, e
fiquei grato pela leve variação do mantra médico. – Ainda não
chegamos ao ponto crítico, e isso ainda pode mudar tudo. – Deu um
gole no café. – Ela é jovem e forte. E os médicos daqui são muito
bons. Vocês estão em boas mãos. Mas ainda tem muita coisa que
pode dar errado.

– Você não pode fazer mais nada? – Chutsky perguntou, soando
completamente incerto e trêmulo, com se estivesse pedindo uma
bicicleta nova para Deus.

– Como uma operação mágica ou um novo procedimento
fantástico? – ele perguntou e deu um gole no café. – Não, nada.
Você terá que esperar. – Então olhou para o relógio e se levantou. –
Preciso pegar um avião.

Chutsky se inclinou para frente e apertou a mão de Teidel. –
Muito obrigado, doutor. De verdade.

Teidel recolheu a mão. – De nada – respondeu e saiu.



Chutsky e eu ficamos vendo-o ir embora. – Me sinto bem melhor
– ele falou. – Só de tê-lo aqui já foi ótimo. – Então me olhou como
se eu tivesse dito algo desanimador e disse: – Falando sério, ela vai
ficar bem.

Gostaria de me sentir tão confiante quanto Chutsky. Eu não sabia
se Deborah ficaria bem ou não. Queria muito acreditar nisso, mas
não sou bom em enganar a mim mesmo como os humanos, e
sempre vi que, quando as coisas podem tomar dois caminhos
diferentes, sempre vão ladeira abaixo.

Mas isso não era algo que eu pudesse dizer na UTI sem fazer com
que muitos sentimentos negativos fossem direcionados a mim, então
balbuciei alguma coisa apropriada e voltei a me sentar ao lado de
Deborah. Wilkins ainda estava na porta e não havia nenhuma
diferença em Deborah que eu pudesse notar, e independentemente
de quanto tempo ficássemos ali sentados e o quanto olhássemos
para ela, nada acontecia de diferente, a não ser os barulhos das
máquinas.

Chutsky olhava-a como se pudesse fazê-la se sentar e falar
apenas com a força do olhar dele. Mas não funcionou. E depois de
um tempo ele passou a olhar para mim. – O cara que fez isso – ele
começou –, ele foi preso, não?

– Ele está preso no centro de detenção.
Chutsky assentiu com a cabeça e parecia que ia dizer mais

alguma coisa. Olhou em direção à janela, suspirou e voltou a olhar
para Deborah.

Dexter é muito conhecido pela profundidade e perspicácia de seu
intelecto, mas era quase meia-noite quando percebi que não tinha
muito sentido ficar aqui observando o corpo inerte de Deborah. Ela
não tinha pulado de pé com o olhar Uri Geller lançado por Chutsky, e
se acreditássemos no que os médicos disseram, ela não iria a
nenhum lugar por algum tempo. Neste caso, em vez de ficar aqui



sentado, escorregando para o chão e aos poucos me transformando
em um abajur de olhos vermelhos, fazia mais sentido ir para casa,
me arrastar para a cama e ter algumas poucas horas de sono
agitado.

Chutsky não fez objeção, apenas acenou com a mão e murmurou
algo sobre guardar o forte, então saí da UTI e deslizei para a noite
quente e úmida de Miami. Era uma mudança prazerosa depois do
frio mecânico do hospital, e fiz uma pausa para sentir o cheiro da
vegetação e da poluição. Havia um enorme pedaço de uma lua
amarela e má flutuando no céu e sorrindo para si mesma, mas não
senti seu chamado. Não conseguia me concentrar no prazer que o
delicioso brilho de uma faca me daria, ou na dança noturna
selvagem de prazeres sombrios que ela me proporcionaria. Não com
a Deborah deitada e imóvel lá no hospital. Não que fosse errado,
apenas não sentia que era o certo a fazer. Alías, eu não sentia mais
nada além de cansaço, torpor e um grande vazio.

Bom, o torpor e o vazio eu não podia curar, como não podia curar
Deborah, mas podia fazer algo a respeito do cansaço.

Fui para casa.
Acordei cedo com um gosto ruim na boca. Rita já estava na

cozinha e colocou uma xícara de café na minha frente antes mesmo
de eu me sentar.– Como ela está?

– É muito cedo pra dizer – falei e ela assentiu.
– Eles sempre dizem isso – ela falou.
Tomei um longo gole de café e me levantei. – Melhor eu checar

como ela está agora de manhã – falei, peguei meu celular da
mesinha perto da porta e liguei para o Chutsky.

– Nenhuma mudança – ele falou com uma voz rouca de cansaço.
– Ligo pra você se algo acontecer.

Voltei para a cozinha e me sentei, sentindo que talvez também
ficasse em coma a qualquer minuto.



– O que disseram? – Rita perguntou.
– Nada mudou – falei e peguei a xícara de café.
Vários cafés e seis panquecas de mirtilo depois, eu estava

restaurado e pronto para trabalhar. Então saí da mesa, me despedi
de Rita e das crianças e saí pela porta. O negócio era entrar na
rotina do dia a dia e deixar o ritmo normal da minha vida artificial
me levar de volta à minha serenidade sintética.

Mas o trabalho não foi o santuário que eu esperava. Fui recebido
com caretas de solidariedade e vozes silenciosas me perguntando: –
Como ela está? – O prédio inteiro parecia estar pulsando de
preocupação e ecoando o mantra do “É cedo demais para dizer”. Até
o Vince entrou no espírito da coisa. Ele havia trazido rosquinhas –
pela segunda vez esta semana! – e, no mais puro espírito de
gentileza solidária, guardara uma de creme bávaro para mim.

– Como ela está? – ele perguntou me passando a rosquinha.
– Ela perdeu muito sangue – falei, apenas para variar um pouco

antes que minha língua caísse de tanto dizer a mesma coisa. – E
ainda está na UTI.

– Eles são muito bons com esse tipo de coisa no Jackson – ele
falou.– Muita prática.

– Preferia que eles praticassem em outra pessoa – falei e comi a
rosquinha.

Não fazia nem dez minutos que tinha me sentado quando a
assistente do capitão Matthews, Gwen, me ligou. – O capitão quer
ver você agora.

– Mas que bela voz... só pode ser Gwen, o anjo radiante.
– E tem que ser agora mesmo – ela falou e desligou. E eu

também.
Em menos de quatro minutos eu estava na sala de espera do

capitão, olhando para Gwen em pessoa. Ela era a assistente de
Matthews desde sempre, desde que era chamada apenas de



secretária, e por duas razões. A primeira é que ela era incrivelmente
eficiente. E a outra é que ela era extremamente comum, e nenhuma
das três esposas do capitão conseguiu achar alguma objeção contra
ela.

A combinação dessas duas coisas a tornava irresistível para mim
também, e não conseguia vê-la sem soltar algum comentário
amoroso. – Ah, Gwendolyn, a doce sereia de South Miami.

– Ele está esperando por você.
– Deixa ele para lá. Fuja comigo para uma vida de libertinagem

feliz.
– Pode entrar – ela respondeu, apontando com a cabeça para a

porta.– Na sala de reuniões.
Tinha imaginado que o capitão gostaria de expressar a

solidariedade dele, e a sala de reuniões parecia um lugar estranho
para se fazer isso. Mas ele é o capitão e Dexter apenas um
subordinado, por isso entrei na sala.

O capitão Matthews estava mesmo me esperando, em pé, do lado
de dentro da porta e, quando entrei, ele se dirigiu a mim. – Morgan.
Olha, isso é totalmente sigiloso, então... – Acenou com a mão e
depois a colocou no meu ombro. – Precisamos da sua ajuda, filho.
Apenas... – E sem mais nenhum conselho surreal para dar, apenas
me levou a uma cadeira.

Havia várias pessoas já sentadas em volta da mesa e eu
reconhecia a maioria. O fato de eles estarem ali não era animador.
Israel Salguero, o chefe da divisão de Assuntos Internos, só ele já
era uma grande má notícia. Mas ao seu lado estava Irene Cappuccio,
que eu só conhecia de vista e pela reputação. Ela era a advogada
mais antiga do departamento e raramente era chamada, a não ser
que alguém abrisse um processo crível e substancial contra nós. E
ao lado dela estava outro advogado do departamento, Ed Beasley.



Do outro lado da mesa estava o tenente Stein, nosso oficial de
informações, especializado em resolver as coisas para que a força
policial não pareça uma gangue enlouquecida de visigodos. Todos
juntos, não era um grupo feito para que Dexter afundasse na
cadeira envolvido em uma nuvem fofa de tranquilidade.

Havia um estranho sentado em uma das cadeiras próximas de
Matthews e ficava claro pelo seu terno aparentemente caro que ele
não era policial. Era um negro com um ar de importância e
condescendência no rosto e uma cabeça raspada tão brilhante que
eu tinha certeza de que ele tinha usado um polidor de móveis. E
quando ele girou o braço, a manga subiu um pouco revelando uma
abotoadura de brilhantes e um belo Rolex.

– Bom – Matthews disse enquanto eu ia em direção à minha
cadeira e lutava contra uma sensação de pânico. – Como ela está?

– É muito cedo para dizer.
Ele assentiu com a cabeça. – Bom, tenho certeza de que todos

nós, hã, torcemos para que tudo dê certo. Ela é uma ótima policial,
assim como o pai dela, hã... seu pai também, claro. – Ele limpou a
garganta e continuou. – Os, hã, médicos do Jackson são os
melhores, e quero que saiba que, se houver qualquer coisa que o
departamento possa fazer, hã... – O homem ao seu lado dá uma
olhada para ele e depois para mim, e Matthews concorda com a
cabeça. – Sente-se – ele fala.

Puxei uma cadeira e me sentei, sem nem imaginar o que estava
acontecendo, mas com a certeza absoluta de que não iria gostar.

E o capitão Matthews confirmou minhas suspeitas logo de cara. –
Esta é uma conversa informal, apenas para... hã...

O estranho virou seus olhos grandes e brilhantes para o capitão
com uma expressão meio inquisitiva, e depois olhou novamente para
mim. – Represento o Alex Doncevic – ele falou.



O nome não significava absolutamente nada para mim, mas ele
disse com tanta certeza de que significava algo para mim que
assenti com a cabeça e falei: – Ah, certo.

– Para começar, exijo que ele seja solto imediatamente. Depois...
– ele fez uma pausa, aparentemente para um efeito dramático e
para aumentar sua raiva e cuspi-la através da sala. – E depois – ele
falou como se estivesse se dirigindo a uma grande plateia em um
auditório –, estamos considerando um processo por perdas e danos.

Eu pisquei. Todos olhavam para mim, e eu era uma parte
importante de algo que estava acontecendo ali, mas realmente não
tinha a menor ideia do que era. – Sinto muito por isso – falei.

– Veja bem – Matthews falou –, esta é apenas uma reunião
preliminar e informal. Porque o senhor Simeon aqui, ele... é uma
pessoa muito respeitável da comunidade. Nossa comunidade.

– E porque o cliente dele está preso acusado de crimes graves –
Irene Cappuccio falou.

– Preso ilegalmente – Simeon protestou.
– Isso é o que vamos ver – Cappuccio retrucou e fez um

movimento de cabeça para mim. – O senhor Morgan pode jogar
uma luz neste assunto.

– Muito bem – Matthews falou. – Não vamos, hã... – ele colocou
as mãos sobre a mesa. – O importante é que nós... hã, Irene?

Cappuccio assentiu e olhou para mim. – Pode nos contar
exatamente o que aconteceu ontem, que levou ao ataque à detetive
Morgan?

– Sabe que isso não se sustentará no tribunal, né, Irene? Ataque?
Tenha dó – Simeon disse.

Cappuccio o encarou com um olhar frio e sem piscar que pareceu
uma eternidade, mas que provavelmente durou apenas uns dez
segundos. – Certo – ela retomou se virando para mim. – Levando



até o momento em que o cliente dele enfiou uma faca em Deborah
Morgan? Ou você também vai negar que ele a esfaqueou?

– Vamos ouvir o que aconteceu – Simeon respondeu com um
sorrisinho.

Ela acenou com a cabeça para mim. – Vamos lá, pode começar do
começo.

– Bom – falei e aquilo foi tudo que consegui dizer naquele
momento. Podia sentir todos os olhos em mim e o relógio batendo,
mas não conseguia pensar em nada mais coerente para dizer. Era
interessante saber finalmente quem era Alex Doncevic, pois é
sempre bom sabermos o nome de quem esfaqueia pessoas da nossa
família.

Mas o que quer mais que ele fosse, Alex Doncevic não era o nome
da lista de Deborah que estávamos investigando. Ela bateu naquela
porta procurando alguém chamado Brandon Weiss, mas foi
esfaqueada por uma outra pessoa, que entrou em pânico apenas ao
ver o distintivo dela e partiu para uma tentativa de homicídio e fuga?

Dexter não pede que a vida se desdobre sempre de forma
razoável, afinal, eu vivo aqui e sei que a lógica não vive aqui. Mas
isso não fazia nenhum sentido, a menos que eu aceite a ideia de
que, se você bater aleatoriamente em portas de Miami, uma em
cada três pessoas estará preparada para matar. E apesar de esta
ideia ter um charme próprio, não me parecia nem um pouco
provável.

E além disso, no momento, o porquê de ele ter feito não era mais
importante do que o fato de ter esfaqueado Deborah. Mas por que
isso tinha causado uma reunião dessa magnitude eu não tinha ideia.
Matthews, Cappuccio, Salguero – essas pessoas não se reúnem para
tomar um café todos os dias.

Por isso eu sabia que algo desagradável estava acontecendo, e o
que quer que eu dissesse teria um efeito nisso, mas eu não sabia o



que era o “nisso”, não sabia o que dizer para melhorar as coisas.
Havia informações demais que não acrescentavam nada e mesmo
meu cérebro enorme não conseguia juntar. Limpei a garganta,
esperando ganhar um pouco de tempo, que passou em segundos, e
todos continuavam olhando para mim.

– Bom – falei de novo. – Hã, do começo? Você quer dizer...
– Vocês foram fazer perguntas ao senhor Doncevic – Cappuccio

falou.
– Não... não exatamente.
– Não exatamente – Simeon repetiu, como se um de nós não

soubesse o que aquelas palavras significavam. – Como assim não
exatamente?

– Fomos falar com alguém chamado Brandon Weiss e Doncevic
atendeu a porta.

Cappuccio assentiu. – O que ele falou quando a sargento Morgan
se identificou?

– Não sei.
Simeon olhou para Cappuccio e disse: – Não está ajudando – em

um sussurro bem alto. Ela balançou a mão na direção dele.
– Senhor Morgan – ela falou e deu uma olhada para a folha na

frente dela. – Dexter. – E me lançou uma expressão estranha que
provavelmente pensou ser um sorriso caloroso. – Você não está sob
juramento aqui e nem está enrascado. Só precisamos saber o que
aconteceu até chegar na facada.

– Eu entendo – falei. – Mas eu estava no carro.
Simeon se sentou mais ereto na mesma hora. – No carro, não na

porta com a sargento Morgan.
– Isso mesmo.
– Então não ouviu o que foi dito... ou não foi dito – ele falou

levantando uma sobrancelha tão alto que quase podia se passar por
um topete naquela enorme careca brilhante dele.



– Isso mesmo.
Cappuccio se inclinou para frente e falou: – Mas você disse em

seu depoimento que a sargento Morgan mostrou o distintivo dela.
– Sim – falei. – Porque eu vi.
– E ele estava sentado no carro a que DISTÂNCIA? – Simeon

perguntou. – Sabe o que eu poderia fazer com isso no tribunal?
Matthews limpou a garganta – Não vamos, hã... o tribunal não,

hã, não vamos assumir que isto terminará no tribunal.
– Eu estava bem mais perto quando ele tentou me esfaquear –

falei, tentando ajudar.
Mas Simeon simplesmente fez um movimento com a mão

desdenhando aquilo. – Legítima defesa – ele falou. – Se ela falhou
em se identificar corretamente como agente da lei, ele tinha todo o
direito de se defender.

– Ela mostrou o distintivo, eu tenho certeza absoluta.
– Você NÃO pode ter certeza, não a quinze metros de distância! –

ele falou.
– Mas eu vi – falei, torcendo para não parecer petulante. – Além

disso, Deborah nunca se esqueceria disso, ela sabe o procedimento
correto da polícia desde que aprendeu a falar.

Simeon apontou um enorme dedo indicador para mim. – Isso é
outra coisa que não está me cheirando bem aqui, qual é exatamente
a sua relação com a sargento Morgan?

– Ela é minha irmã.
– Sua irmã – ele repetiu, fazendo aquilo soar como “seu parceiro

inescrupuloso”. Sacudiu a cabeça de forma teatral e olhou em volta
da sala. Ele definitivamente tinha a atenção de todos e estavam
adorando aquilo. – Isto está ficando cada vez melhor – falou,
soltando um sorriso bem melhor que o da Cappuccio.

Salguero falou pela primeira vez. – Deborah Morgan tem a ficha
limpa. Ela vem de uma família de policiais e não tem nenhuma



mancha no currículo, nem nunca teve.
– Vir de uma família de policiais não quer dizer que é honesta –

ele falou. – Quer dizer apenas que a polícia é condescendente, e
você sabe disso. Este é um caso claro de legítima defesa, abuso de
autoridade e acobertamento. – Ele jogou as mãos para o alto e
continuou. – É óbvio que nunca vamos descobrir o que aconteceu de
verdade, não com essas conexões bizantinas entre família e
departamento de polícia. Acho que precisaremos deixar o tribunal
decidir.

Ed Beasley resolveu falar pela primeira vez, de um jeito áspero e
nem um pouco histérico que me fez querer dar uma caloroso aperto
de mão nele. – Temos uma policial na UTI, porque seu cliente deu
uma facada nela. E não precisamos de um tribunal para descobrir
isso.

Simeon se virou mostrando os dentes brilhantes para Beasley. –
Talvez não, Ed. Mas até vocês conseguirem jogar fora a Declaração
dos Direitos do Cidadão, meu cliente tem essa opção.

Ele se levantou. – Em todo caso, acho que já tenho o suficiente
para soltar meu cliente pagando fiança. – Depois, cumprimentou
Cappuccio com a cabeça e saiu.

Houve um momento de silêncio e então Matthews limpou a
garganta. – Ele tem o suficiente, Irene?

Cappuccio quebrou o lápis que estava segurando. – Com o juiz
certo? Provavelmente.

– O clima político não está bom atualmente – Beasley falou. –
Simeon pode distorcer as coisas e fazer este caso feder. E não
podemos aguentar mais confusão.

– Muito bem, minha gente – Matthews falou. – Vamos fechar as
escotilhas para a tempestade de merda que está vindo. Tenente
Stein, você tem muito trabalho a fazer. Prepare algo para a imprensa



e ponha na minha mesa o mais rápido possível. Antes da hora do
almoço.

Stein concordou com a cabeça. – Certo.
Israel Salguero se levantou e disse: – Também tenho trabalho a

fazer, capitão. Vamos reexaminar o comportamento da sargento
Morgan agora mesmo.

– Muito bom – Matthews respondeu, e então olhou para mim. –
Morgan – ele falou sacudindo a cabeça de forma negativa –, pena
que não pôde nos ajudar um pouco mais.



CAPÍTULO 14

E ENTÃO ALEX DONCEVIC ESTAVA NAS RUAS MUITO ANTES DE
Deborah acordar. Na verdade, ele saiu da cadeia às 17h17 daquele
mesmo dia, uma hora e vinte e quatro minutos antes de Debs abrir
os olhos pela primeira vez.

Fiquei sabendo de Deborah porque Chutsky me ligou em seguida,
animado como se ela tivesse acabado de atravessar o canal da
Mancha carregando um piano. – Ela vai ficar bem, Dex. Ela abriu os
olhos e olhou diretamente para mim.

– Ela falou alguma coisa?
– Não. Mas apertou a minha mão. Ela vai sair dessa.
Eu ainda não estava convencido de que uma piscada e um aperto

de mão eram sinais precisos de que ela se recuperaria
completamente, mas era bom saber que estava fazendo progresso.
Especialmente porque precisaria estar totalmente consciente para
encarar Israel Salguero e seus “Assuntos Internos”.

E fiquei sabendo que Doncevic tinha sido solto porque, no tempo
entre a reunião e a ligação de Chutsky, eu tinha tomado uma
decisão.

Dexter não é um cara de ilusões, ele sabe melhor do que a
maioria das pessoas que a vida não é justa. Os humanos inventaram
a ideia de justiça para tentar equilibrar o jogo e tornar as coisas um
pouco mais desafiadoras para os predadores. E tudo bem. Eu,
pessoalmente, acho os desafios bem-vindos.

Mas apesar de a Vida não ser justa, a Lei e a Ordem deveriam ser.
A ideia de Doncevic ficar livre enquanto Deborah estava debilitada
no hospital cheia de tubos entrando e saindo de seu corpo me



parecia tão, muito... Tá bom, eu vou dizer: não era justo. Quer dizer,
sei que há outras palavras que poderiam ser usadas aqui, mas
Dexter não vai fugir apenas porque essa verdade, como a maioria
das outras, é relativamente ruim. Senti um senso afiado de injustiça
nesse caso todo, e aquilo me fez pensar no que eu poderia fazer
para colocar as coisas de volta no lugar.

Fiquei pensando nisso durante horas de trabalho com a papelada
do meu setor e três xícaras de um café horrível. E continuei
pensando durante um almoço abaixo da média em um lugarzinho
que dizia servir comida mediterrânea, que só era verdade se
aceitássemos pão velho, maionese rançosa e frios gordurosos como
comida mediterrânea. E depois continuei pensando por alguns
minutos enquanto empurrava coisas na mesa em meu cubículo.

E, finalmente, em algum lugar enevoado e pequeno do cérebro de
Dexter, um gongo baixo e quase mudo soou uma nota bem curta.
Bong, ele fez suavemente e as sombras vagarosamente
preencheram a Cabeça Escura de Dexter.

Eu tinha sido acusado de não ter ajudado muito, e acredito que
fiquei sentindo a verdade daquela acusação. Dexter, de fato, não
tinha ajudado muito; ele tinha ficado enfurnado no carro quando
Debs foi ferida, e tinha falhado de novo em protegê-la do ataque do
advogado da careca brilhante.

Mas tinha um jeito de eu ajudar e muito, e era algo em que eu
era particularmente muito bom. Eu poderia fazer um monte de
problemas desaparecerem: os de Deborah, do departamento e os
meus problemas especiais, tudo ao mesmo tempo com apenas um
ataque suave – ou vários cortes, se eu estivesse com muita vontade
de brincar. Tudo que precisava fazer era relaxar e ser o incrível e
especial EU mesmo, ajudando o pobre e merecedor Doncevic a
enxergar os erros em seu caminho.



Eu sabia que Doncevic era culpado – eu o vi esfaqueando
Deborah com meus próprios olhos. E havia uma boa chance de ele
ter matado e feito o arranjo daqueles corpos que estavam causando
tanto furor e ameaçando nossa vital indústria turística. Me livrar de
Doncevic era quase um dever cívico. E como ele tinha saído sob
fiança, se sumisse, todos iriam achar que fugira. Os caçadores de
recompensa sairiam à procura dele, mas ninguém iria se importar
quando falhassem.

Senti uma satisfação muito grande com essa solução: é bom
quando as coisas se encaixam tão bem, e a clareza daquilo mexia
com meu monstro interior, aquele cara certinho que gosta de ver os
problemas embrulhados corretamente e descartados. Era justo.

Maravilha: eu iria passar um tempo bom com Alex Doncevic.
Comecei a checar como ele estava pela Internet, e continuei a

cada quinze minutos quando ficou claro que ele estava prestes a ser
solto. As 16h32 a papelada dele já estava nos estágios finais, por
isso desci ao estacionamento e dirigi até a porta do centro de
detenção.

Cheguei lá bem a tempo, e muitas outras pessoas já tinham
chegado antes de mim. Simeon sabia mesmo fazer uma festa,
especialmente envolvendo a imprensa, e todos estavam lá
esperando em uma grande multidão de vans, antenas de
transmissão e belos penteados, todos lutando por um bom lugar
sem o mínimo de organização. Quando Doncevic saiu nos braços de
Simeon, houve um barulho de câmeras sendo ligadas, muitos
cotovelos se batendo tentando liberar algum espaço, e a multidão se
moveu para frente como uma matilha de cães em cima de carne
crua.

Assisti do meu carro enquanto Simeon fez um longo e caloroso
discurso, respondeu a algumas perguntas e então foi passando pela



multidão levando Doncevic com ele. Entraram em um SUV Lexus
Preto e partiram. Esperei um momento e depois os segui.

Seguir outro carro é relativamente simples, especialmente em
Miami, onde sempre há trânsito e quase sempre o trânsito é
irracional. E como era hora do rush, tudo que eu falei era mais
verdade ainda. Só precisei ficar um pouco atrás, deixando uns dois
carros entre nós. Simeon não fez nada que mostrasse que ele
achava que estava sendo seguido. É claro que, mesmo se visse meu
carro, ele acharia que sou um repórter querendo mais uma imagem
de Doncevic chorando de gratidão, e o máximo que faria era garantir
que o melhor lado dele ficasse exposto para a câmera.

Cruzei a cidade atrás deles até a North Miami Avenue, e fiquei um
pouco para trás quando entraram na Northeast Fortieth Street.
Estava muito confiante agora, achando que sabia muito bem para
onde eles iam. E, como eu esperava, Simeon parou em frente ao
lugar onde eu e Deborah encontramos nosso novo amigo pela
primeira vez. Passei em frente, dei uma volta no quarteirão e voltei a
tempo de ver Doncevic sair do carro e ir para a casa.

Por sorte, havia uma vaga de onde eu enxergava a porta.
Estacionei, desliguei o carro e esperei pela escuridão, que viria como
sempre, e encontraria Dexter pronto para ela. E esta noite,
finalmente, depois de um longo e melancólico tempo no mundo
diurno, estava pronto para me juntar à noite, revelando sua música
doce e selvagem, e tocar alguns acordes do minueto do Dexter.
Fiquei impaciente com o sol lento e pesado que estava se pondo, e
ansioso pela noite. Podia senti-lo se espreguiçando por mim, se
inclinando para se espalhar por mim, flexionando suas asas,
soltando os músculos há tanto tempo sem uso e se preparando para
a corrida...

Meu telefone toca.
– Sou eu – Rita fala.



– Tenho certeza que é.
– Acho que tive uma ótima... o que você disse?
– Nada – respondo. – O que foi que você teve?
– Quê? Ah, fiquei pensando no que você falou. Sobre Cody, sabe?
Desliguei minha mente das sombras pulsantes que estava

alimentando e tentei me lembrar o que tinha dito sobre Cody. Era
algo sobre ajudá-lo a sair da concha, mas não me lembro de termos
decidido nada a não ser alguns chavões vagos ditos para fazer Rita
se sentir melhor enquanto eu iniciava Cody cuidadosamente no
Código de Harry. Então apenas falei: – Ah, sim, lembro. E daí? –
esperando que ela me desse mais alguma dica.

– Estava conversando com a Susan, você conhece, ela mora no
cento e trinta e sete e tem um cachorro grande?

– Sim, eu me lembro do cachorro. – E lembrava mesmo, ele me
odiava, do mesmo jeito que todos os animais domésticos. Eles me
reconhecem pelo que sou de verdade, mesmo que seus donos não
consigam.

– Lembra do filho dela, o Albert? Ele está tendo uma ótima
experiência com os escoteiros mirins, e achei que talvez fosse uma
coisa boa pro Cody também.

Em princípio, aquela ideia não fez o menor sentido. Cody, um
escoteiro mirim? Era como servir sanduíches de pepino e chá para o
Godzilla. Mas quando passei o replay, tentando pensar em algo que
não fosse uma negativa firme demais ou uma risada histérica, me
peguei pensando que talvez não fosse uma má ideia. E na verdade
era uma ótima ideia que combinaria completamente com o plano de
fazer Cody se mesclar com as crianças humanas. Então, pego entre
a negativa irritada e a aceitação entusiasmada, acabei dizendo: –
Iabadábadoooo!

– Está tudo bem com você, Dexter?



– Eu, hã, você me pegou de surpresa. Eu estava no meio de algo
importante. Mas achei uma ótima ideia.

– Jura? Acha mesmo?
– Acho sim – falei. – É perfeito pra ele.
– Estava torcendo para que você gostasse. Mas depois pensei

que... não sei. E se... quer dizer, você acha mesmo?
Eu achava mesmo e acabei convencendo-a disso. Mas levou vários

minutos, pois Rita consegue falar sem respirar e, quase sempre, sem
terminar uma frase, assim ela falava quinze ou vinte palavras
desconexas para cada uma minha.

Quando finalmente a persuadi e desliguei, estava começando a
ficar escuro lá fora, mas infelizmente estava muito claro dentro de
mim. As notas de abertura da Suíte Dançante de Dexter tinham
emudecido e um pouco da urgência crescente se perdeu com o
telefonema de Rita. Mas tudo aquilo voltaria, eu tinha certeza.

Enquanto isso, para parecer ocupado, liguei para o Chutsky.
– Fala, camarada. Ela abriu os olhos de novo agora há pouco. Os

médicos acham que ela está começando a recobrar a consciência.
– Isso é maravilhoso. Vou passar por aí mais tarde. Só preciso

resolver alguns problemas antes.
– Alguns dos seus colegas passaram por aqui para dizer um oi.

Você conhece um cara chamado Israel Salguero?
Uma bicicleta passou pelo meu carro. O ciclista bateu no meu

retrovisor e foi em frente. – Conheço. Ele passou por aí?
– Sim, ele esteve por aqui. – Chutsky ficou em silêncio, como que

esperando que eu dissesse alguma coisa. Não consegui pensar em
nada, então ele acabou falando: – Achei ele meio estranho

– Ele conhecia nosso pai – falei.
– Sim, mas é outra coisa.
– Bom – falei. – Ele é da Corregedoria. E está investigando o

comportamento de Deborah neste caso.



Chutsky ficou em silêncio por um momento. – O comportamento
DELA?

– Isso.
– Ela foi esfaqueada.
– O advogado disse que foi em legítima defesa.
– Filho da puta!
– Tenho certeza de que não precisamos nos preocupar. São

apenas as regras, ele tem que investigar.
– Grandessíssimo filho de uma puta – Chutsky falou. – E ele vem

aqui? Enquanto ela está em coma?
– Ele conhece Deborah há muito tempo, provavelmente só foi ver

como ela estava.
Houve uma longa pausa e então ele falou: – Certo, camarada, se

você está dizendo. Mas não acho que vou deixá-lo entrar da próxima
vez.

Não tinha certeza se o gancho de Chutsky seria páreo para a
confiança suave e total de Salguero, mas sentia que seria um duelo
interessante. Chutsky, com toda sua animação falsa e ensaiada, era
um matador frio. Mas Salguero está na Corregedoria faz tempo, o
que o tornou praticamente à prova de balas. Se desse briga, tenho
certeza que venderia muito bem em pay-per-view. E também pensei
que deveria guardar aquele pensamento para mim mesmo, por isso
falei: – Muito bem. Vejo você mais tarde – e desliguei.

E assim, com todos os detalhes humanos resolvidos, voltei à
minha es-pera. Carros passaram. Pessoas caminharam pela calçada.
Fiquei com sede e achei meia garrafa de água no chão de trás no
carro. E finalmente escureceu.

Esperei mais um pouco para a escuridão se ajustar à cidade e a
mim. Me sentia muito bem entrando na fria e confortável jaqueta
noturna, com a antecipação ficando maior e mais forte dentro de



mim com o sussurro encorajador do Passageiro das Trevas, me
impulsionando a sair para o lado e passar a direção para ele.

E eu finalmente cedi.
Coloquei um laço de fio de pesca de náilon e um rolo de fita

adesiva no bolso, as únicas ferramentas que eu tinha no carro no
momento, e saí.

E então hesitei: fazia muito tempo desde a última vez, tempo
demais desde que Dexter agiu. Eu não tinha feito minha pesquisa, e
isso não era bom. Não tinha um plano, e isso era ainda pior. Não
sabia o que havia lá dentro e nem o que faria quando estivesse lá.
Por um momento não tive certeza e fiquei parado ao lado do carro,
imaginando se poderia improvisar até a hora da dança. A incerteza
levou embora minha armadura e me deixou com um pé na perigosa
sombra, sem poder dar o primeiro passo para o degrau conhecido.

Mas isto era estúpido, fraco e errado – e nem um pouco Dexter. O
verdadeiro Dexter vivia no Escuro, voltava à vida na noite afiada e
ficava feliz de andar pelas sombras. Quem era este cara aqui parado,
hesitando? Dexter não tremia.

Olhei para cima para o céu noturno e respirei fundo. Havia apenas
um pedaço de lua amarela apodrecendo, mas me abri para ela e ela
clamou por mim, a noite correu pelas minhas veias, chegou à ponta
dos meus dedos, cantou pela pele esticada do meu pescoço e senti
tudo mudado, tudo desenvolvido novamente no que Nós temos que
ser para fazer o que fazemos, e então Nós estávamos prontos.

A hora era agora, a noite era esta, e essa era a Dança Sombria de
Dexter, e os passos viriam, fluindo dos nossos pés como se sempre
tivessem estado lá.

E as asas negras saíram lá do fundo e se espalharam pelo céu
noturno, nos fazendo seguir em frente.

Deslizamos pela noite e demos a volta no quarteirão, checando
toda a área com cuidado. Lá no fim da rua havia um beco e



entramos nele e no escuro profundo, cortando caminho para os
fundos do predinho de Doncevic. Uma van detonada estava
estacionada em uma garagem coberta e bem escondida nos fundos
– ouvi um sussurro seco e rápido do Passageiro dizendo: Veja só, foi
assim que ele retirou e transportou os corpos para os pontos de
exibição. E logo ele partiria da mesma forma.

Demos outra volta e não vimos nenhum problema na área. Havia
um restaurante etíope dobrando a esquina. Música alta três casas
para baixo. E então estávamos de volta à porta da frente e tocando
a campainha. Ele abriu a porta e teve um momento rápido de
surpresa antes de pularmos sobre ele. O derrubamos de cara no
chão, com nosso nariz em seu pescoço enquanto tapávamos sua
boca com a fita adesiva. Depois foi a vez das mãos e dos pés.
Quando ele já estava preso e silenciado de forma segura, nos
movemos rapidamente pelo local e não achamos mais ninguém. Mas
achamos alguns itens interessantes: algumas belas ferramentas no
banheiro, bem ao lado de uma banheira enorme. Serras, tesouras e
todas as Ferramentas de Brincar do Dexter, e estava claro que era a
cerâmica branca que tínhamos visto no vídeo enviado à Secretaria
de Turismo e aquilo era uma prova, a prova que precisávamos nesta
noite de necessidade. Doncevic era culpado. Ele tinha estado aqui,
nos azulejos ao lado da banheira segurando estas ferramentas e
fazendo coisas inimagináveis – exatamente as coisas que estávamos
imaginando fazer com ele.

Arrastamos ele para o banheiro e o colocamos na banheira,
parando por um momento. Um sussurro muito pequeno e insistente
dizia que havia algo errado, e ele subiu pela nossa espinha e chegou
aos nossos dentes. Rolamos Doncevic de cara para baixo e demos
uma volta pelo lugar novamente. Não havia nada nem ninguém,
tudo ia bem, e a voz muito alta do Motorista Sombrio afogava o



sussurro fraco, demandando que retomássemos a Dança com
Doncevic.

Então voltamos até o banheiro e começamos a trabalhar. E nos
apressamos porque estávamos em um lugar estranho e sem um
plano, e também porque Doncevic disse uma coisa estranha depois
que tiramos o dom da fala dele para sempre. – Sorria – e aquilo nos
deixou furiosos e logo ele não poderia dizer mais nada de forma
definitiva. Mas nos aprofundamos, é claro, e quando terminamos,
estávamos muito satisfeitos com o trabalho benfeito. Tudo tinha ido
muito bem, e nós tínhamos dado um enorme passo na direção de
deixar as coisas do jeito que elas deveriam ser.

E elas continuaram assim até o fim, com mais nada ali a não ser
sacos de lixo e uma pequena gota do sangue de Doncevic em uma
lâmina de vidro dentro da minha caixinha.

E, como sempre, me senti muito melhor depois.



CAPÍTULO 15

NA MANHÃ SEGUINTE, AS COISAS COMEÇARAM A SE ESCLARECER.
Fui para o trabalho cansado mas satisfeito com minhas agradáveis
tarefas que me deixaram acordado quase a noite toda. Tinha
acabado de me sentar com uma xícara de café e pronto para atacar
a papelada quando Vince Masuoka colocou a cabeça na minha sala.
– Dexter.

– O único e incomparável – respondi com a modéstia apropriada.
– Já ficou sabendo? – ele perguntou com um irritante sorriso

aposto-que-não.
– Fiquei sabendo de muitas coisas, Vince. De qual você está

falando?
– O resultado da autópsia – ele falou, e como parecia ser

importante para ele ser o mais irritante possível, não falou mais
nada e ficou me olhando com expectativa.

– Tudo bem, Vince. De qual resultado de autópsia você está
falando que eu não sei e que vai mudar completamente o jeito que
eu vejo as coisas?

Ele fez uma careta. – Quê?
– Eu disse não, não fiquei sabendo. Por favor, me conte.
Ele fez que não com a cabeça. – Não acho que foi isso que você

falou. Mas, enfim, sabe aqueles corpos arrumados pelo designer
louco, com todas as frutas e outras coisas dentro?

– Os de South Beach e Fairchild Gardens? – perguntei.
– Isso. Eles foram levados ao necrotério para a autópsia e o

legista disse: “nossa, eles voltaram”.



Não sei se você notou, mas é possível dois seres humanos terem
uma conversa na qual um deles ou os dois não têm a menor ideia do
que estão falando. Eu me sentia em um desses papos que
desafiavam o cérebro, pois a única coisa que tinha conseguido deste
papo com o Vince era ficar irritado.

– Vince, por favor, use palavras pequenas e simples e me conte o
que está tentando dizer antes que eu arrebente sua cabeça com
uma cadeira.

– Só estou dizendo – ele começou finalmente de um jeito que era
possível entender – que o legista recebeu os quatro corpos e disse
que eles foram roubados de lá. E que agora tinham voltado.

O mundo pareceu se inclinar de leve para um lado, e uma névoa
cinza e pesada caiu sobre tudo, fazendo com que fosse difícil
respirar. – Os corpos foram roubados do necrotério? – perguntei.

– Isso.
– O que significa que já estavam mortos, e alguém os pegou e fez

coisas bizarras com eles?
Ele assentiu. – É tipo a coisa mais pirada que já ouvi falar. Roubar

corpos do necrotério? E depois brincar com eles daquele jeito?
– Mas quem quer que tenha feito isso, não matou eles então –

falei.
– Não, todos morreram de forma acidental e estavam deitados em

suas macas.
Acidental é uma palavra terrível. Ela vale para todas as coisas

contra as quais tenho lutado por toda a minha vida: é aleatório,
sujo, não planejado e consequentemente perigoso. É a palavra que
me fará ser pego um dia, porque, apesar de toda a precaução do
mundo, algo acidental ainda pode acontecer neste mundo de
probabilidades caóticas e irregulares, e sempre acontece.

E tinha acabado de acontecer. Eu tinha acabado de encher meia
dúzia de sacos de lixo na noite passada com alguém que era mais ou



menos acidentalmente inocente.
– Então não eram assassinatos, no fim das contas – falei.
Ele deu de ombros. – Ainda é um crime. Roubar corpos, profanar

os mortos ou algo assim. Pôr em perigo a saúde pública? Isso só
pode ser ilegal.

– É ilegal como atravessar fora da faixa então – falei.
– Não em Nova York. Lá eles atravessam fora da faixa direto.
Saber mais sobre atravessar a rua fora da faixa em Nova York não

ajudou a me alegrar. Quanto mais pensava nas coisas, mais eu me
convencia de que estava chegando perigosamente perto de ter
emoções humanas reais a respeito deste caso, e, conforme o dia foi
passando, pensei mais e mais naquilo. Estava com uma estranha
sensação de estrangulamento na minha garganta, e uma ansiedade
vaga e sem propósito que eu não conseguia afastar, e não pude
deixar de pensar se aquilo era como alguém culpado se sentia.
Supondo que eu tivesse uma consciência, ela estaria perturbada
agora? Era muito perturbador, e eu não estava gostando nada disso.

E era tudo meio sem sentido. Afinal, Doncevic tinha enfiado uma
faca em Deborah, e se ela não estava morta, não foi por falta de
tentativa. Ele era culpado de algo muito ruim, mesmo se não fosse a
versão final do delito.

Então por que eu deveria me “sentir” assim? É normal um ser
humano dizer “Fiz algo que me fez sentir mal”. Mas como o frio e
vazio Dexter poderia dizer algo desse tipo? E mesmo que eu sentisse
algo, as possibilidades eram bem grandes, e todos nós
concordaríamos, de que seria algo ruim. A sociedade não vê com
bons olhos emoções do tipo “Desejo de Matar” ou “Apreciando
Fatiar”, e, sendo realistas, essas duas coisas eram as mais prováveis
de aparecerem no meu caso.

Não, não há nada para se arrepender aqui – foi um pequeno
desmembramento acidental e impulsivo de nada. Aplicando a lógica



fria do grande intelecto de Dexter resultava na mesma resposta
todas as vezes: Doncevic não era uma grande perda para ninguém,
e no mínimo ele tinha tentado matar Deborah. Será que eu devia
torcer para que ela morresse, assim eu poderia me sentir melhor
comigo mesmo?

Mas aquilo estava me incomodando e continuou por toda a
manhã e também no começo da tarde, quando fui ao hospital na
minha hora de almoço.

– Fala, camarada – Chutsky disse cansado quando entrei no
quarto. – Não tivemos muitas mudanças. Ela abriu os olhos algumas
vezes. Acho que está ficando um pouco mais forte.

Sentei-me na cadeira do lado oposto da cama em que Chutsky
estava. Deborah não parecia mais forte. Parecia igual, pálida, mal
respirando e mais perto da morte do que da vida. Já tinha visto essa
expressão muitas vezes, mas não combinava com Deborah. Ela
combinava com as pessoas que eu pesquisei cuidadosamente e
planejei para que usassem aquela expressão quando eu as
empurrasse para o abismo sombrio e em direção ao vazio, como
recompensa para as coisas más que tinham feito.

Eu tinha visto aquela expressão na noite passada em Doncevic – e
mesmo não o tendo escolhido com cuidado, percebi que aquela
expressão combinava bem com ele. Ele tinha colocado aquele olhar
em minha irmã, e aquilo era o suficiente. Não tem nada aqui que
perturbará a inexistente alma de Dexter. Eu tinha feito o meu
trabalho, tirado uma pessoa má do frenesi da vida, e o colocado em
vários sacos plásticos, onde ele merecia estar. Se foi descuidado e
sem planejamento, ainda assim foi justificado, como diriam os meus
colegas da polícia. Colegas como Israel Salguero, que agora não
precisaria incomodar Deborah e atrapalhar a carreira dela apenas
porque o homem da careca brilhante estava fazendo barulho na
imprensa.



Quando acabei com Doncevic, também acabei com a confusão
toda. Um peso levantado. Eu fiz o que Dexter faz, e fiz bem, e minha
pequena esquina no mundo estava um pouquinho melhor. Me sentei
na cadeira e comi um sanduíche horrível, conversando com Chutsky
e até conseguindo ver Deborah abrir os olhos por incríveis três
segundos. Não tenho como dizer se ela sabia que eu estava ali, mas
o fato de poder ver os olhos dela era muito encorajador, e comecei a
entender o grande otimismo de Chutsky.

Voltei ao trabalho me sentindo bem melhor comigo mesmo e com
as coisas em geral. Era um jeito bom e gratificante de voltar do
almoço, e aquela sensação durou até eu entrar no prédio e chegar
ao meu cubículo, onde encontrei o detetive Coulter esperando por
mim.

– Morgan – ele falou. – Sente-se.
Achei bem simpático da parte dele me convidar para que eu me

sentasse na minha própria sala, por isso me sentei. Me observou por
um longo momento, mastigando um palito que estava no canto de
sua boca. Ele era um cara em formato de pera, não muito atraente e
no momento menos ainda. Ele tinha assentado suas grandes
nádegas na cadeira extra na frente da minha mesa e, além do palito
de dente, também tinha uma enorme garrafa de Mountain Dew,1
cujo conteúdo já tinha espirrado um pouco e manchado sua camisa
branca. A aparição dele aqui em conjunto com esse olhar silencioso,
como se esperasse que eu explodisse em lágrimas e confessasse
algo, era extremamente irritante, isso para dizer o mínimo. Então,
lutando contra a tentação de me debulhar em lágrimas, peguei um
relatório do laboratório e comecei a ler.

Depois de um momento, Coulter limpou a garganta. – Certo – ele
começou; olhei para ele e educadamente levantei uma sobrancelha.
– Temos que conversar sobre o seu depoimento.

– Qual deles?



– O de quando sua irmã foi esfaqueada. Algumas coisas não estão
batendo.

– Tudo bem – falei.
Ele limpou a garganta novamente. – Então, hã... me fale de novo

o que viu.
– Eu estava sentado no carro.
– A que distância?
– Hum, acho que uns quinze metros.
– Certo. E por que não foi até lá com ela?
– Bom – falei, pensando que não era da conta dele –, achei que

não precisava.
Ele me encarou mais um pouco e então sacudiu a cabeça

negativamente.
– Você podia tê-la ajudado. Talvez impedido o cara de esfaqueá-

la.
– Talvez.
– Podia ter agido como se fosse o parceiro dela. – Estava claro

que a sagrada ligação dos parceiros ainda estava muito presente na
cabeça de Coulter, por isso controlei meu impulso de dar uma
resposta à altura e, depois de mais um momento, ele assentiu com a
cabeça e continuou.

– Então a porta se abre e bam, ele enfia uma faca nela?
– A porta se abre e Deborah mostra o distintivo dela – falei.
– Tem certeza disso?
– Tenho.
– Mas você não estava a quinze metros de distância?
– Minha visão é muito boa – falei, imaginando se todo mundo que

viesse me ver hoje seria profundamente irritante.
– Certo. E depois?
– Depois – falei, revivendo o momento em uma terrível câmara

lenta –, Deborah caiu. Ela tentou se levantar e não conseguiu, e



então eu corri para ajudá-la.
– E o cara, o Dankawitz, ou qualquer que seja o nome dele, ficou

lá parado o tempo todo?
– Não. Ele entrou e depois saiu de novo quando eu estava

chegando perto de Deborah.
– Certo – Coulter falou. – E ele sumiu por quanto tempo?
– No máximo uns dez segundos. Qual a importância disso?
Coulter tirou o palito da boca e o olhou. Aparentemente até para

ele parecia horrível porque, depois de um momento, jogou-o na
minha lixeira. E claro que errou. – O problema é que... – ele
começou. – As digitais na faca não são dele.

Mais ou menos um ano atrás, precisei arrancar um dente, e o
dentista me deu óxido nitroso. Por apenas um momento, senti a
mesma sensação de tontura estúpida me dominar. – As... hã...
impressões digitais? – finalmente consegui balbuciar.

– Isso – ele falou, dando um gole na enorme garrafa. – Tiramos
as digitais dele quando foi preso, obviamente. – Ele limpou o canto
da boca com o pulso. – E comparamos com as que tiramos do cabo
da faca e, bom, elas não combinam. Por isso pensei “que porra é
essa”, entende?

– Claro.
– Então pensei “e se por acaso eram dois caras?” porque o que

mais poderia ser, né? – Ele deu de ombros e, infelizmente para todos
nós, tirou outro palito do bolso de sua camisa, colocou-o na boca e
começou a mastigar. – E por isso tive que perguntar a você
novamente o que tinha visto.

Ele me olhou com uma expressão de estupidez completamente
focada e tive que fechar os olhos para pensar em tudo aquilo.
Repassei a cena mais uma vez na minha cabeça: Deborah esperando
na porta, a porta se abrindo, Deborah mostrando o distintivo e
caindo repentinamente – mas tudo que eu conseguia ver na minha



mente era o perfil do homem, sem nenhum detalhe. A porta se
abriu, Deborah mostrou o distintivo, o homem de perfil... não, era só
isso mesmo. Não havia mais detalhes. Cabelo preto, camiseta, mas
isso servia para metade do mundo, incluindo o Doncevic que chutei
um pouco depois.

Abri meus olhos. – Acho que era o mesmo cara – falei, e mesmo
não querendo dar mais nada a ele, acabei dando. Afinal de contas,
ele era o representante da Verdade, Justiça e Estilo de Vida
Americano, por mais sem atrativos que fosse. – Mas, para falar a
verdade, não tenho como ter certeza. Foi tudo muito rápido.

Coulter mordeu o palito. Assisti enquanto ele pulava no canto da
boca dele enquanto o detetive tentava se lembrar de como falar. –
Então poderiam ser dois caras – ele acabou dizendo.

– Acho que sim.
– Um a esfaqueia, corre pra dentro, “merda, o que faço?”. O outro

diz, “merda”, e corre para olhar, e você acerta ele.
– É possível – respondi.
– Dois deles – ele repetiu.
Não vi razão para responder a mesma pergunta duas vezes, então

fiquei ali sentado assistindo ao palito se mover. Se eu achava que
estava cheio de rumores desagradáveis antes, aquilo não era nada
se comparado ao redemoinho de desconforto que se formava em
mim agora. Se as digitais de Doncevic não estavam na faca, ele não
tinha esfaqueado Deborah; aquilo era elementar, caro Dexter. E se
não tinha esfaqueado Deborah, ele era inocente e eu tinha cometido
um erro enorme.

Aquilo não deveria ter me incomodado. Dexter faz o que tem que
fazer e a única razão de ele fazer com quem merece é por causa do
treinamento de Harry. Pelo Passageiro das Trevas, poderia muito
bem ser aleatório. O alívio seria igualmente doce para nós. O jeito
que escolho é meramente a lógica fria da faca imposta por Harry.



Mas era possível que a voz de Harry estivesse mais enraizada em
mim do que eu imaginava, porque a ideia de que Doncevic talvez
fosse inocente estava me fazendo entrar em parafuso. E antes que
eu pudesse controlar essa sensação desconfortável e desagradável,
percebi que Coulter estava me encarando.

– Sim – falei, sem saber ao certo o que aquilo significava.
Coulter jogou o outro palito novamente na lixeira. E errou de

novo. – E onde está o outro cara?
– Não sei – respondi. E não sabia mesmo.
Mas queria muito descobrir.

1 Refrigerante com gosto de soda e cor verde-limão que é muito famoso nos
Estados Unidos. (N. T.)



CAPÍTULO 16

JÁ TINHA OUVIDO MEUS COLEGAS DE TRABALHO FALAREM SOBRE
a “preguiça monstro”, e sempre pensei que era abençoado por não
ter a habilidade de abrigar algo com um nome desses. Mas as
últimas horas do meu dia não podem ser descritas de outra forma.
Dexter, da Faca Afiada, Dexter, o Senhor das Sombras, Dexter, o
Duro, Afiado e Totalmente Vazio estava com uma preguiça monstro.
Era desconfortável, claro, mas devido à natureza da coisa, eu não
tinha energia nenhuma para fazer algo a respeito. Fiquei sentado à
mesa brincando com Clipes e torcendo para afastar as imagens da
minha cabeça assim tão facilmente. Deborah caindo, meu pé
encontrando a cabeça de Doncevic, a faca subindo, a serra
descendo...

Preguiça Monstro. Era tão estúpido quanto embaraçoso e
enervante. Certo, tecnicamente falando, Doncevic era meio que
inocente. Eu tinha cometido um errinho de nada. Grande coisa.
Ninguém é perfeito. Por que eu deveria fingir que era? Como iria
imaginar que me sentiria mal por tirar a vida de um inocente? É,
absurdo. E, além disso, o que é a inocência? Doncevic estava
brincando com corpos de pessoas mortas, e causou prejuízos de
milhões de dólares à cidade e à indústria do turismo. Muitas pessoas
em Miami o teriam matado com prazer para fazer com que o
sangramento de dinheiro parasse.

O único problema é que eu não era uma dessas pessoas.
Eu não era grande coisa e sabia disso. Nunca fingi ter nenhuma

humanidade e com certeza não fiquei dizendo a mim mesmo que o
que eu fazia era certo apenas porque meus amiguinhos de



brincadeira eram farinha do mesmo saco. E pra falar a verdade,
tenho certeza de que o mundo seria um lugar muito melhor sem
mim. Mas também nunca tive pressa em fazer o mundo ficar melhor
desse jeito. Quero ficar por aqui o máximo que puder, porque,
quando você morre, ou tudo acaba para sempre ou Dexter vai ter
uma surpresa bem quente. Nenhuma das opções me parecem muito
boas.

Então eu não tinha ilusões quanto ao meu valor para o resto do
mundo. Fazia o que tinha que fazer e não esperava nenhum
agradecimento. Mas todas as vezes anteriores, desde a primeira vez,
eu tinha feito pelas regras estabelecidas pelo Santo Harry, meu
quase perfeito pai adotivo. Desta vez eu tinha quebrado as regras e,
por razões que não estão claras para mim, aquilo me fez querer ser
pego e punido. E não conseguia me convencer de que aquela fosse
uma sensação saudável.

Então lutei com a Preguiça até a hora de ir embora e, sem
nenhum aumento na minha energia, fui até o hospital novamente. O
tráfego da hora do rush não ajudou em nada o meu ânimo. As
pessoas pareciam fazer seus movimentos sem uma verdadeira raiva
homicida. Uma mulher me deu uma fechada e jogou meia laranja no
meu para-brisa, e um homem em uma van tentou me jogar pra fora
da estrada, mas me pareceu que eles faziam aquilo de forma
mecânica, não realmente botando o coração nas tarefas.

Quando cheguei ao quarto de Deborah, Chutsky estava dormindo
em sua cadeira e roncando alto o suficiente para fazer a janela
tremer. Me sentei e fiquei vendo as pálpebras de Deborah tremerem.
Pensei que aquilo provavelmente era uma boa coisa, indicando que
ela estava alcançando seu sono REM e com isso melhorando.
Imaginei o que ela acharia do meu pequeno erro quando acordasse.
Considerando o seu comportamento logo antes de ser esfaqueada,
não me parecia que seria muito compreensiva, mesmo tendo sido



escorregão tão pequeno. Afinal, ela estava tão presa à Sombra de
Harry quanto eu, e se mal podia tolerar o que eu fazia com a
Aprovação de Harry, nunca concordaria com algo que ficasse de fora
dos cuidadosos limites dele.

Debs jamais poderia saber o que fiz. O que não era um grande
problema, se considerarmos que sempre escondi tudo dela até
recentemente. Mas, por alguma razão, isso não me fez sentir melhor
desta vez. Eu tinha feito aquilo por ela, além das outras razões – a
primeira vez que agi por causa de impulsos nobres, e aquilo acabou
virando uma coisa muito errada. Minha irmã era um péssimo
Passageiro das Trevas.

Ela moveu a mão, só uma tremida, e seus olhos se abriram. Seus
lábios se abriram um pouquinho e tenho certeza de que seus olhos
focaram em mim por um momento. Me inclinei em sua direção, ela
me olhou e depois suas pálpebras se fecharam novamente.

Ela estava melhorando aos poucos, e ia mesmo sair dessa, eu
tinha certeza. Poderiam ser semanas em vez de dias, mas, mais
cedo ou mais tarde, ela iria se levantar daquele cama de aço
horrível, iria trabalhar e voltar a ser a velha Deborah. E quando isso
acontecesse...

... o que ela faria a meu respeito?
Eu não sabia. Mas tinha uma sensação ruim de que não seria algo

divertido para nenhum de nós, pois, como eu tinha percebido, nós
dois vivíamos à sombra de Harry, e tenho certeza de que sabia o que
Harry iria dizer.

Harry diria que era errado, porque não era esse o design que ele
tinha feito para a vida de Dexter, como bem me lembro.

Harry em geral parecia muito contente quando entrava em casa
vindo do trabalho. Acho que ele nunca estava verdadeiramente feliz,
mas sempre parecia estar, e esta foi uma das primeiras lições
importantes que me ensinou: faça o seu rosto combinar com a



ocasião. Parece uma observação óbvia e simples, mas, para um
monstro novato ainda tentando entender que era diferente, foi uma
lição vital.

Me lembro de estar sentado em uma grande figueira-de-bengala
no nosso quintal uma tarde porque, francamente, era o que os
outros garotos da vizinhança faziam, mesmo antes do que se
poderia chamar de idade boa de se escalar árvores. Elas eram um
ótimo lugar para se sentar, com seus grandes galhos horizontais, e
também serviam de clube para todos os que tinham menos de
dezoito anos.

Por isso me sentei na minha uma tarde, torcendo para que as
pessoas da vizinhança me confundissem com uma pessoa normal.
Estava em uma idade onde tudo começa a mudar, e percebi que eu
mudava de um jeito bem diferente. Para começar, diferentemente
dos outros meninos, não estava completamente desesperado para
ver embaixo da saia de Bobbie Gelber quando ela subia em uma
árvore. E depois...

Quando o Passageiro das Trevas começou a sussurrar
pensamentos maliciosos, percebi que era uma Presença que sempre
estivera ali, apenas não tinha falado até agora. Mas nesse momento,
quando meus contemporâneos estavam começando a compartilhar
exemplares da Playboy, ele me mandava sonhos com ilustrações um
pouco diferentes, talvez da Revista da Vivissecção. E apesar de as
imagens serem pertubadoras em princípio, elas começaram a
parecer cada vez mais naturais, inevitáveis, desejáveis e, finalmente,
necessárias. Mas uma outra voz, igualmente forte, me disse que
aquilo era errado, que era loucura e muito perigoso. E na maior
parte do tempo as vozes lutavam e empatavam, por isso eu sonhava
mas não fazia mais nada, como todos os meninos humanos da
minha idade.



Mas, em uma noite maravilhosa, os dois sussurros se juntaram
quando percebi que Buddy, o cachorro dos Gelbers, não deixava
minha mãe dormir com seus latidos. E aquilo não era uma boa coisa.
Minha mãe estava morrendo de uma doença incurável e misteriosa
chamada linfoma, e ela precisava dormir. Me ocorreu que ajudar
minha mãe a dormir seria uma ótima coisa a fazer, e as duas vozes
concordaram com isso – uma meio que relutantemente, claro, mas a
outra, aquela Sombria, concordou com um apetite que me deixou
meio tonto.

E foi assim que Buddy, o cachorro que latia sem parar, iniciou
Dexter no seu caminho. Foi algo desajeitado, claro, e muito mais
bagunçado do que eu havia planejado, mas também foi muito bom,
e certo e necessário...

Nos meses seguintes aconteceram alguns poucos experimentos
menores, espaçados com cuidado, amigos de brincadeira escolhidos
cuidadosamente, pois mesmo na minha fase de autodescoberta com
o sangue correndo loucamente pelas veias, eu entendia que, se
todos os animais de estimação da vizinhança desaparecessem,
alguém iria começar a fazer perguntas. Mas eu podia caminhar, ou ir
de bicicleta para um outro bairro e, de algum jeito, o jovem Luke
Darkwalker1 seguiu em frente, aprendendo aos poucos a ser o
agradável eu mesmo. E porque me sentia muito ligado aos meus
experimentos, eu os enterrava bem à mão, atrás de uns arbustos no
nosso quintal.

Claro que hoje sei que aquilo não era bom. Mas, naquela época,
tudo parecia tão inocente e maravilhoso e eu queria olhar para os
arbustos e mergulhar no brilho quente das memórias de quando em
quando, e cometi o meu primeiro erro.

Então, naquela tarde preguiçosa, estava sentado em minha árvore
quando Harry estacionou, saiu do carro e parou. Ele estava com sua
cara de trabalho, aquela que dizia: Eu já vi de tudo e não gostei da



maior parte. E ficou parado ao lado do carro por um longo
momento, olhos fechados, não fazendo nada além de respirar.

Quando abriu os olhos novamente, já tinha uma outra expressão
no rosto, uma que dizia: Estou em casa e me sinto muito bem com
isso. Ele deu um passo em direção à porta, eu pulei da árvore e corri
em direção a ele.

– Dexter. Como foi seu dia na escola?
De verdade, tinha sido igual a todos os outros dias, mas mesmo

naquela época eu já sabia que não seria uma resposta apropriada. –
Foi bom. Estamos estudando o comunismo.

Harry assentiu. – É importante saber sobre isso. Qual a capital da
Rússia?

– Moscou – falei. – Mas antes era São Petersburgo.
– É mesmo? E por que eles mudaram?
Dei de ombros. – Porque agora são ateus. Não podem ter santos

de nada, porque não acreditam mais nessas coisas.
Ele pôs a mão no meu ombro e começamos a caminhar em

direção à casa. – Isso não me parece ser muito divertido.
– Você não, hã, lutou contra os comunistas? – perguntei,

querendo dizer matou, mas não me atrevendo. – Quando estava na
Marinha?

Harry fez que sim com a cabeça. – Isso mesmo. O comunismo
ameaça o nosso jeito de viver. Por isso é importante lutar contra.

Chegamos à porta da frente e ele gentilmente me empurrou na
sua frente, para dentro do delicioso cheiro de café fresco que Doris,
minha mãe adotiva, sempre tinha pronto para quando Harry
chegasse do trabalho. Ela ainda não estava doente o suficiente para
não conseguir se mexer, e esperava por ele na cozinha.

Eles passaram pelo ritual de tomar café e conversar
silenciosamente, como faziam todos os dias, e era um quadro tão



perfeito e corriqueiro que eu teria me esquecido dele completamente
se não fosse pelo que aconteceu naquela noite.

Doris já estava na cama. Ela começou a dormir cada vez mais
cedo quando o câncer foi piorando, e precisava cada vez mais de
remédios para a dor. Harry, Deborah e eu estávamos reunidos em
frente à televisão, como sempre. Assistíamos a um seriado, mas não
me lembro qual. Eram tantos naquela época que todos poderiam ser
descritos pelo título “Minorias engraçadas e o Cara branco”.

O grande propósito daqueles programas era mostrar para todos
nós que, apesar de pequenas diferenças, éramos todos iguais. Fiquei
esperando por alguma pista de que aquilo me incluía também, mas
Freddie Prinze e Redd Foxx nunca picaram um vizinho. Mesmo
assim, todos pareciam gostar do seriado. Deborah ria alto e Harry
mantinha um sorriso contido no rosto. Eu fazia o meu melhor para
não chamar a atenção e me enquadrar naquela hilaridade.

Mas, bem no meio da cena mais importante, quando íamos
aprender que somos todos iguais e depois nos abraçaríamos, a
campainha tocou. Harry fez uma careta, mas se levantou e foi até a
porta, ainda com um olho na TV. Como eu já tinha adivinhado como
o seriado terminaria e não era fã de abraços artificiais de compaixão,
fiquei olhando Harry. Ele acendeu a luz de fora, olhou pelo olho
mágico, destrancou a porta e a abriu.

– Gus – ele disse surpreso. – Entre.
Gus Rigby era o amigo mais antigo dele na polícia. Eles foram

padrinhos de casamento um do outro, e Harry era o padrinho da
filha de Gus, Betsy. Desde o divórcio, Gus sempre vinha à nossa casa
em feriados e ocasiões especiais, apesar de que não tanto agora que
Doris estava doente. E ele sempre trazia torta de limão e kiwi.

Mas ele não estava com uma cara sociável agora e nem trazia
uma torta. Parecia nervoso e exausto, e falou: – Precisamos
conversar – passou por Harry e entrou.



– Sobre o quê? – Harry perguntou, ainda mantendo a porta
aberta.

Gus se virou e rosnou para ele: – Otto Valdez voltou para as ruas.
Harry olhou para Gus. – Ele foi solto?
– O advogado deu um jeito. Disse que foi força excessiva.
Harry assentiu. – Você foi mesmo duro com ele, Gus.
– Ele é um estuprador de bebês. Queria o quê, que eu desse um

beijo nele?
– Certo – Harry falou, fechou os olhos e trancou a porta. – E por

que precisamos falar disso?
– Ele está atrás de mim – Gus falou. – O telefone toca e ninguém

fala nada, só respira. Mas sei que é ele. E recebi um bilhete por
baixo da porta. Na minha casa, Harry!

– E o que o tenente falou?
Gus chacoalhou a cabeça negativamente. – Quero fazer isso eu

mesmo. Por fora. E quero que me ajude.
Com um sincronismo maravilhoso que só a vida real tem, o

programa da TV acabou e os risos falsos explodiram exatamente
quando Gus terminou de falar. Deborah riu também, e finalmente
levantou a cabeça. – Oi, tio Gus – ela falou.

– Oi, Debbie. Você está cada dia mais bonita.
Debs franziu a testa. Já naquela época ela se envergonhava de

ser bonita, e não queria ser lembrada daquilo. – Obrigada – ela falou
de forma meio rabugenta.

– Vamos para a cozinha – Harry falou, pegando Gus pelo cotovelo
e o levando.

Eu sabia perfeitamente que Harry estava levando Gus para a
cozinha para que eu e Deborah não ouvíssemos o que iria ser dito, e
é claro que aquilo me fez querer ouvir mais ainda. E Harry não disse
especificamente: “Fiquem aqui e não ouçam”... – o que também não
me impediria nem um pouco.



Então me levantei da frente da TV e casualmente entrei no
corredor e fui até o banheiro. Parei no corredor e olhei para trás:
Deborah já estava vidrada no programa seguinte, então deslizei para
uma pequena sombra e fiquei ouvindo.

– ... o tribunal cuidará disso – Harry dizia.
– Como cuidou até agora? – parecendo mais nervoso do que eu

jamais tinha visto. – Vamos, Harry, você sabe como são as coisas.
– Não somos justiceiros, Gus.
– Bom, então talvez devêssemos ser, caramba!
Houve uma pausa. Ouço a porta da geladeira se abrindo e então

o som de alguém abrindo uma cerveja. Mais um momento se passa
e ninguém diz nada.

– Ouça, Harry – Gus fala. – Já somos policiais há um bom tempo.
– Quase vinte anos – Harry responde.
– E, desde o primeiro dia, você não sentiu que o sistema

simplesmente não funciona? Que os maiores filhos da puta sempre
encontram um jeito de sair e voltar para as ruas? Hein?

– Isto não quer dizer que temos o direito de...
– E quem tem esse direito, Harry? Se nós não temos, quem tem?
Houve outra pausa longa. E finalmente Harry respondeu, muito

suavemente, e tive que me esforçar para ouvir.
– Você não esteve no Vietnã. – Gus não respondeu. – Uma coisa

que aprendi lá é que algumas pessoas conseguem matar a sangue-
frio, outras não. E a maioria de nós não consegue. – Harry falou. –
Isso causa coisas ruins em você.

– O que está dizendo? Você concorda comigo, mas não consegue
fazer? Se tem alguém no mundo que merece, Harry, é Otto Valdez...

– O que está fazendo? – ouvi a voz de Deborah dizer ao lado da
minha orelha. Pulei tão forte que bati a cabeça na parede.

– Nada – respondi.



– Lugar engraçado para não fazer nada – ela falou, e como não
mostrou nenhuma inclinação para se mover, decidi que não ia ouvir
mais nada e voltei para a Zumbilândia na frente da TV. Já tinha
ouvido o suficiente para entender o que estava acontecendo, e
estava fascinado. O querido e adorado tio Gus queria matar alguém
e queria que Harry o ajudasse. Meu cérebro vibrava de excitação,
procurando freneticamente um jeito de convencê-los a me deixar
ajudar – ou pelo menos assistir. Que mal haveria nisso? Era quase
um dever cívico!

Mas Harry se recusou a ajudar Gus, e, um pouco mais tarde, ele
foi embora de nossa casa parecendo alguém que soltou todo o ar de
dentro de si. Harry voltou para a TV junto comigo e Debs e passou a
meia hora seguinte tentando fazer sua cara de feliz de novo.

Dois dias depois, acharam o corpo do tio Gus. Ele tinha sido
mutilado, decapitado e aparentemente torturado primeiro.

E três dias depois, sem eu saber, Harry encontrou meu pequeno
cemitério de animais no quintal. Nas semanas seguintes, peguei ele
olhando para mim com seu olhar de policial. Naquela época eu não
sabia por que, e era algo intimidador, mas eu era jovem e bobo
demais para articular a frase: “Pai, porque está me olhando com
essa expressão tão particular?”.

Em todo caso, o porquê da questão se tornou claro um pouco
depois. Três semanas depois de o tio Gus encontrar o seu fim
prematuro, Harry e eu fomos acampar em Elliott Key, e com apenas
algumas frases que começaram com “Você é diferente, filho”, Harry
mudou tudo para sempre.

O plano dele. O design que ele tinha para o Dexter. Seu mapa
perfeitamente desenhado, sensato e sensível para que eu fosse
eternamente o maravilhoso eu mesmo.

E agora eu tinha quebrado o Código, pego um desvio pequeno e
perigoso. Quase podia vê-lo sacudindo a cabeça negativamente e



virando seus olhos azuis e frios como o gelo para mim.
– Vamos precisar enquadrar você – Harry teria dito.

1 Brincadeira com o nome de Luke Skywalker, personagem de Guerra nas estrelas.
O autor trocou o Sky (céu) pelo Dark (sombrio) e assim o nome passou a
significar algo como o Andarilho Sombrio. (N. T.)



CAPÍTULO 17

UM RONCO PARTICULARMENTE ALTO DE CHUTSKY ME TROUXE de
volta ao presente. Foi tão alto que uma das enfermeiras enfiou a
cabeça no quarto e checou todos os marcadores, calibragens e
máquinas antes de ir embora, com uma olhadela de desconfiança
para nós dois, como se tivéssemos feito sons terríveis de propósito
apenas para deixar as máquinas bravas.

Deborah mexeu um pouquinho uma perna, apenas o suficiente
para provar que estava viva, então voltei todo o caminho até a terra
das memórias. Em algum lugar por lá, havia alguém que era culpado
por enfiar uma faca em minha irmã. Aquilo era tudo o que
importava. Alguém tinha mesmo feito aquilo. Era uma enorme ponta
solta que eu precisava pegar e prender certinho para que tudo
ficasse bem. Porque, só de pensar em algo tão grande inacabado e
sem punição, fazia com que eu tivesse uma vontade enorme de
limpar a cozinha e arrumar a cama. Era uma bagunça pura e
simples, e Dexter não gostava de bagunça.

Um outro pensamento enfiou a cabeça na sala. Tentei espantá-lo,
mas ele continuava voltando, abanando o rabo e pedindo carinho. E
quando eu aceitei, me pareceu ser um bom pensamento. Fechei os
olhos e tentei visualizar a cena mais uma vez. A porta se abrindo – e
continua aberta quando Deborah mostra o distintivo e então cai. E
ainda está aberta quando chego ao lado dela... o que quer dizer que
mais alguém poderia estar lá dentro olhando para fora. E isso quer
dizer que, em algum lugar, pode ser que exista alguém que conhece
o meu rosto. Uma segunda pessoa, exatamente como o detetive
Coulter sugeriu. Era quase um insulto admitir que um tolo patético



como ele pode estar certo a respeito de algo, mas, por outro lado,
Isaac Newton não rejeitou a gravidade apenas porque a maçã tinha
um QI baixo.

E para a alegria da minha autoestima, eu estava um passo à
frente de Coulter, porque talvez eu soubesse o nome dessa
hipotética segunda pessoa. Tínhamos ido atrás de alguém chamado
Brandon Weiss, para perguntar a respeito de ameaças feitas à
Secretaria de Turismo, e de alguma forma acabamos encontrando
Doncevic. Era bem possível que fossem dois deles morando juntos...

Outro pequeno trem foi chegando à estação. Arabelle, a faxineira
do Joe’s, viu dois turistas gays com suas câmeras. E eu tinha visto
dois homens que se encaixavam na descrição em Fairchild Gardens,
também com câmeras, filmando a multidão. Um vídeo sobre a cena
de um dos crimes chegou à Secretaria de Turismo e começou tudo
isso. Não era uma conclusão, mas já era um bom começo e eu
estava animado, pois provava que uma certa quantidade de
atividade mental poderia estar retornando ao Ciber-Dex.

E como que para provar aquilo, pensei em mais uma coisa. Dando
um passo à frente, se esse hipotético Weiss tem acompanhado a
história pela mídia, o que parece bem provável, ele sabe quem eu
sou e possivelmente acha que deve bater um papo comigo, no
sentido Dexteriano do mundo. Ou Dexterose? Provavelmente não,
este não era um pensamento doce e não me preenchia com um
sentimento feliz de sociabilidade. Significava que ou eu teria que me
defender com sucesso quando ele aparecesse, ou ele me venceria.
De qualquer forma isso seria um negócio malfeito, com um corpo,
muita publicidade e tudo isso ligado à minha identidade secreta,
Dexter Diurno, o que era algo que eu gostaria muito de evitar, se
possível.

E tudo isto significava apenas uma coisa: eu precisava achá-lo
primeiro.



Esta não era uma tarefa que me intimidasse. Passei minha vida
adulta ficando muito bom em achar coisas ou pessoas com o
computador. Na verdade, tinha sido exatamente esse talento que
colocara Debs e eu nessa confusão, então havia uma certa simetria
na ideia de que essa mesma habilidade iria me tirar dela.

Muito bem, ao trabalho. Hora de ouvir o chamado das trombetas
e me embrenhar em meu confiável computador.

E como sempre parece acontecer quando eu chego ao ponto de
agir decisivamente, tudo começa a acontecer de uma vez só.

Quando respiro fundo, me preparando para me levantar, Chutsky
abre os olhos de repente e diz: – Opa, olá, camarada, o médico
disse... –, mas ele é interrompido pelo som do meu celular tocando,
e quando estico a mão para pegar, o médico entra no quarto e diz: –
Muito bem – com dois residentes vindo atrás dele.

E então, em uma confusão de palavras disparadas sem parar do
médico, do telefone e de Chutsky: – Olá, camarada, é o médico...
escoteiros-mirins, e a amiga de Astor está com caxumba... o sistema
nervoso central parece estar respondendo bem a...

Mais uma vez eu fico muito feliz de não ser normal, pois uma
pessoa comum teria jogado a cadeira no médico e saído correndo do
quarto gritando. Em vez disso, aceno para Chutsky, fico de costas
para os médicos e me concentro no telefone.

– Me desculpe, não estava conseguindo ouvir – falo. – Pode
repetir, por favor?

– Disse que seria de grande ajuda se você pudesse vir para casa –
Rita falou. – Se não estiver muito ocupado. Cody tem a primeira
reunião dos escoteiros-mirins esta noite e Lucy, a amiga de Astor,
está com caxumba. Isso quer dizer que ela não pode ficar lá, então
um de nós precisa ficar com ela em casa. Por isso pensei, quem
sabe? A menos que você esteja preso de novo no trabalho.

– Estou no hospital.



– Ah. Bom, então... Ela está melhor?
Olhei para a pequena multidão de médicos que examinava uma

pequena pilha de documentos aparentemente relacionados a
Deborah. – Acho que estamos prestes a descobrir. Os médicos estão
aqui neste momento.

– Bom, se for... acho que eu poderia... quer dizer, Astor pode ir
junto à reunião dos escoteiros se...

– Eu levo Cody aos escoteiros – falei. – Só vou falar com os
médicos primeiro.

– Se acha que dá – Rita falou. – Porque, se não der, sabe que
posso...

– Eu sei – falei, apesar de não ter ideia. – Logo estarei em casa.
– Tudo bem – ela falou. – Eu te amo.
Desliguei e me virei para os médicos. Um dos residentes levantou

a pálpebra de Deborah e examinou seu globo ocular com a ajuda de
uma pequena lanterna. O médico sênior observava segurando sua
prancheta.

– Com licença – falei e ele olhou para mim.
– Sim – ele disse com o que reconheci ser um sorriso falso. Não

chegava nem perto dos meus.
– Ela é minha irmã.
O médico assentiu com a cabeça. – O parente mais próximo,

certo.
– Há algum sinal de melhora?
– Bom – ele começou. – O sistema nervoso parece estar voltando

a funcionar bem, e as respostas automáticas estão boas. Ela não
tem febre nem infecção, por isso o prognóstico é de uma leve
melhora nas próximas vinte e quatro horas.

– Isso parece bom – falei esperançoso.
– Entretanto, preciso alertar você – com a mesma careta falsa de

importância e seriedade – que ela perdeu uma quantidade imensa



de sangue, o que às vezes pode levar a uma diminuição das funções
cerebrais.

– Mas ainda é cedo demais para dizer, imagino – falei.
– Sim – ele respondeu concordando vigorosamente com a

cabeça.– Exatamente.
– Obrigado, doutor – falei e passei por ele indo até onde Chutsky

estava em pé, em um canto, para que os médicos tivessem todo o
espaço que precisassem em volta de Deborah.

– Ela vai ficar bem – ele falou. – Não deixe esses caras
assustarem você, ela vai ficar muito bem. Lembre-se de que eu
trouxe o doutor Teidel. – Ele baixou a voz quase para um sussurro. –
Sem querer ofender esses caras, mas Teidel é muito melhor. Ele me
deixou novo em folha e eu estava muito pior que isto – ele falou
apontando com a cabeça para Deborah. – E não tive nenhum dano
cerebral.

Pensando no otimismo de Poliana que ele estava me mostrando,
eu não tinha certeza sobre aquilo, mas não havia nenhuma razão
para discutir com ele. – Muito bem – falei. – Ligo mais tarde para
saber notícias. Tenho que resolver uns problemas em casa.

– Certo – ele disse fazendo uma careta. – Estão todos bem?
– Sim, estão. O que me preocupa mesmo são os escoteiros-

mirins.
E apesar de o meu objetivo ter sido soltar uma frase de efeito

final e engraçada, não é curioso que normalmente essas pequenas
piadas acabam se tornando verdade?



CAPÍTULO 18

O GRUPO DE ESCOTEIROS-MIRINS QUE RITA ENCONTROU PARA
Cody se reunia na Escola Primária Golden Lakes, perto da nossa
casa. Chegamos um pouco cedo e ficamos sentados no carro por um
tempo. Cody olhou sem nenhuma expressão quando um grupo de
garotos com mais ou menos a idade dele correu para a escola
usando seus uniformes azuis. Deixei que ele ficasse ali assistindo,
imaginando que um tempo de preparação era bom para nós dois.

Mais alguns carros pararam. Mais garotos de uniformes azuis
correram para o prédio, aparentemente ansiosos para entrar logo.
Qualquer um com coração certamente acharia aquela visão tocante
– um pai estava tão enamorado com a cena que ficou parado ao
lado do carro gravando o fluxo de garotos em direção à entrada.
Mas Cody e eu simplesmente ficamos sentados olhando.

– Eles são todos iguais – Cody falou suavemente.
– Apenas por fora – respondi. – É algo que você pode aprender a

fazer.
Ele me olhou sem entender.
– É igual a colocar um desses uniformes. Quando você parece

igual, as pessoas pensam que você é igual. Você consegue.
– Por quê? – ele perguntou.
– Cody, já conversamos a respeito de por que é tão importante

parecer normal. – Ele assentiu. – Isto vai ajudar você a aprender a
agir como as outras crianças. É parte do seu treinamento.

– Outra parte? – ele falou, finalmente demonstrando alguma
ansiedade, e eu sabia que ele estava desejando a pureza simples da
faca.



– Se for bem nesta parte, poderemos passar para a próxima.
– Um animal?
Olhei para ele, vi o brilho gelado em seus pequenos olhos azuis e

sabia que não havia mais volta do ponto onde ele já estava; a única
coisa que eu podia fazer era passar o longo e difícil aprendizado que
foi feito comigo.

– Muito bem – falei. – Talvez possamos passar para um animal.
Ele ficou me olhando por um longo momento, então assentiu com

a cabeça. Descemos do carro e seguimos o grupo até a lanchonete
da escola.

Lá dentro, os outros meninos – e uma menina – corriam pelo
lugar fazendo muito barulho nos primeiros minutos. Cody e eu nos
sentamos em silêncio em nossas pequenas cadeiras de plástico,
diante de uma mesa que tinha a altura suficiente para bater no seu
joelho se você resolvesse andar por lá. Ele assistiu aos garotos em
sua brincadeira barulhenta sem nenhuma expressão e nenhuma
tentativa de participar, e aquilo era um começo, algo que eu poderia
fazer com ele. Ele era jovem demais para ser visto como um lobo
solitário – precisávamos fazer o disfarce dele começar a funcionar.

– Cody – falei e ele olhou para mim com a mesma falta de
expressão.– Olhe para os outros garotos.

Ele piscou, depois girou a cabeça para olhar o resto do lugar.
Assistiu sem nenhum comentário por um minuto, e depois se virou
para mim: – Pronto – disse suavemente.

– O ponto é que eles estão correndo por todos os lados e se
divertindo e você não – falei.

– Não mesmo.
– Então você vai se levantar – falei. – Precisa fingir que está se

divertindo aqui.
– Mas não sei como – ele respondeu e isso era um enorme

discurso para ele.



– Você precisa aprender. E precisa parecer igual aos outros,
senão...

– Muito bem, qual o problema, garoto? – uma voz falou. Um
homem grande e agressivamente animado veio até nós e pôs as
mãos em seus joelhos nus para poder ficar com o rosto mais perto
de Cody. Ele estava quase explodindo o uniforme de chefe dos
escoteiros-mirins, e a visão de suas pernas peludas e barriga
enorme parecia algo muito errado. – Não está envergonhado, né? –
ele falou com um sorriso enorme e terrível.

Cody olhou para ele sem piscar por um longo momento, e o
sorriso do homem começou a falhar um pouco.

– Não – Cody acabou respondendo.
– Ah, ainda bem – o homem falou, se endireitando e dando um

passo para trás.
– Ele não tem vergonha – falei. – Está apenas um pouco cansado

hoje.
O homem virou seu sorriso para mim, me olhou por um momento

e então esticou a mão. – Roger Deutsch – falou, mantendo a mão
esticada.– Sou o chefe do grupo e gosto de conhecer um pouco as
pessoas antes de começar.

– Dexter Morgan – falei e apertei a mão dele. – E este é o Cody.
Deutsch esticou a mão para Cody. – Oi, Cody, muito prazer. –

Cody olhou para a mão, depois para mim. Fiz que sim com a cabeça
e ele colocou sua mãozinha naquela pata enorme na frente dele.

– Oi.
– Então – Deutsch disse implacavelmente –, porque veio para os

escoteiros, Cody?
Cody olhou para mim. Sorri e ele se virou para Deutsch. – Para

me divertir – falou, com sua carinha sem expressão parecendo que
estava em um funeral.



– Ótimo – Deutsch falou. – Escotismo tem a ver com diversão.
Mas tem uma parte séria também. Você pode aprender muitas
coisas legais. Tem alguma coisa em especial que você gostaria de
aprender, Cody?

– Entalhar animais – Cody respondeu, e tive que lutar para não
cair da minha pequena cadeira.

– Cody – falei.
– Está tudo bem, senhor Morgan – Deutsch falou. – Temos vários

tipos de artes manuais. Podemos começar com entalhe de sabão e
depois mudar para madeira. – Ele piscou para Cody. – Se está
preocupado por ele mexer com facas, não deixaremos ele se
machucar.

Não me pareceu correto dizer que não estava preocupado com
Cody se machucar com uma faca nas mãos. Ele já sabia muito bem
de que lado devia segurar, e também tinha mostrado um talento
precoce para achar o lugar certo de colocar a faca. Mas o fato é que
Cody não aprenderia o tipo de entalhe com animais que queria nos
escoteiros – pelo menos não até atingir o nível mais alto dos
escoteiros, o Águia. Então falei apenas: – Vamos conversar com a
mãe dele e veremos o que ela diz – e Deutsch concordou com a
cabeça.

– Maravilha – ele falou. – Enquanto isso, não fique envergonhado.
Pode entrar aqui com os dois pés firmes, amigão.

Cody olhou para mim e depois fez que sim com a cabeça para
Deutsch.

– Muito bem – Deutsch falou, agora se endireitando
completamente.– Vamos começar essa coisa então. – Fez um
cumprimento de cabeça para mim e se virou para começar a reunir a
tropa.

Cody sacudiu a cabeça e sussurrou alguma coisa. Me inclinei para
perto dele e falei: – Quê?



– Dois pés firmes?
– É apenas uma expressão – expliquei.
Ele olhou para mim. – Expressão estúpida.
Deutsch andou pela sala pedindo silêncio, reunindo as crianças e

agora eles estavam amontoados na frente da sala. Era hora de Cody
entrar lá, mesmo que fosse com um pé de cada vez. Por isso me
levantei e estiquei a mão para ele. – Vamos, vai dar tudo certo.

Cody não pareceu convencido, mas se levantou e olhou para o
grupo de meninos normais convergindo até Deutsch. Ele se levantou
e ficou o mais ereto e alto que conseguiu, respirou fundo e disse: –
Certo – e então marchou para se juntar ao grupo.

Observei ele passar com cuidado por entre a multidão de garotos
até encontrar seu lugar e ficar ali parado, sozinho e sendo o mais
corajoso que podia. Isto não seria fácil – nem para ele, nem para
mim. Haveria um embaraço natural para ele ao tentar se enturmar
num grupo com o qual não tinha nada em comum. Ele era um
pequeno lobo tentando fazer sua pele de cordeiro crescer e
aprendendo a dizer béééé! E se uivasse para a lua, apenas uma vez,
o jogo acabava.

E para mim? Eu só poderia assistir e dar algumas dicas entre uma
fase e outra. Também passei por uma fase parecida e me lembro de
como era doloroso: perceber que aquilo era algo para os outros e
não para mim por toda a vida – as risadas, amizades, a sensação de
pertencer a algo, tudo isso eram coisas que eu nunca senti de
verdade. E o pior é que, quando percebi que estava fora de tudo
isso, tive de fingir que sentia, tive de aprender a mostrar uma
máscara de felicidade para esconder o vazio mortal dentro de mim.

E me lembro da terrível falta de jeito das tentativas naqueles
primeiros anos: as primeiras tentativas de rir, sempre no tempo
errado e parecendo inumano. E mesmo falar com os outros de forma
natural e simples sobre as coisas certas e com o falso sentimento



certo era muito difícil. Foi um aprendizado moroso, doloroso e
embaraçoso, assistindo como os outros faziam aquelas coisas sem
esforço nenhum e sentindo uma dor adicional por estar excluído da
graciosa facilidade de expressão. Uma coisa pequena, saber rir. Tão
sem consequências, a menos que você não saiba e tenha que
aprender observando os outros, como eu fiz.

E como Cody teria de fazer agora. Teria de passar pelo difícil
processo de entender que era e sempre seria diferente, e então
aprender a fingir que não era diferente. E isso era só o começo, a
primeira parte fácil do Código de Harry. Depois, as coisas se
tornariam mais complicadas, mais difíceis e dolorosas, até que uma
vida inteira artificial estivesse construída e colocada em andamento.
Tudo falso o tempo todo, com apenas alguns pequenos intervalos
curtos e raros demais de realidade com pontas afiadas no caminho –
e eu passaria tudo isso para Cody, aquela criaturinha danificada que
estava ali parada, tão cadavérica, procurando com um foco intenso
por uma pista de que pertencia a algo, uma coisa que jamais
aconteceria.

Será que eu tinha mesmo o direito de forçá-lo a este molde de
agonia? Só porque eu tinha passado por isso queria dizer que ELE
também precisava? Porque, se eu fosse sincero comigo mesmo,
aquilo não estava funcionando perfeitamente para mim ultimamente.
O Código de Harry, a coisa que me parecia tão clara, limpa e
inteligente, tinha feito uma curva inesperada. Deborah, a única
pessoa no mundo que deveria entender, duvidava se era uma coisa
certa, ou mesmo se ele existia, e agora estava deitada em uma UTI
enquanto eu deslizava pela cidade matando um inocente.

Será que era isso mesmo que eu queria para Cody?
Observei-o acompanhar o Juramento e não encontrei nenhuma

resposta ali.



E foi um Dexter muito pensativo que voltou para casa depois do
encontro, rebocando um Cody incerto e ferido.

Rita nos encontrou na porta com um olhar preocupado. – Como
foi? – perguntou para Cody.

– Bem – ele respondeu, com um olhar que dizia que não tinha ido
bem.

– Foi tudo bem – falei, parecendo um pouco mais convincente. –
E vai melhorar muito.

– Precisa mesmo – Cody disse suavemente.
Rita olhou de Cody para mim e depois voltou. – Eu não... quer

dizer, você, você... Cody, você vai continuar indo?
Cody olhou para mim e quase pude ver uma lâmina pequena e

afiada passando pelos seus olhos. – Vou – ele respondeu para a
mãe.

Rita pareceu aliviada. – Que ótimo – falou. – Porque é mesmo...
sei que você vai... você sabe.

– Tenho certeza de que ele sabe – falei.
Meu celular começou a tocar e atendi. – Sim?
– Ela acordou – Chutsky disse. – E falou.
– Já estou indo – respondi.



CAPÍTULO 19

NÃO SEI O QUE ESTAVA ESPERANDO QUANDO CHEGUEI AO
HOSPITAL, mas não foi o que vi lá. Nada parecia ter mudado.
Deborah não estava sentada na cama fazendo palavras cruzadas ou
ouvindo seu iPod. Ela continua va deitada sem se mexer, cercada por
máquinas e por Chutsky. Ele estava sentado na mesma posição de
súplica e na mesma cadeira, apesar de ter se barbeado e trocado de
camisa em algum momento.

– Fala, camarada! – ele me recebeu calorosamente quando
cheguei ao lado da cama de Debs. – Estamos melhorando. Ela olhou
diretamente pra mim e disse meu nome. Ela vai se recuperar
totalmente.

– Ótimo – falei, apesar de não estar claro para mim que falar uma
palavra significava que minha irmã já estava voando para se
recuperar totalmente. – O que o médico falou?

Chutsky deu de ombros. – A mesma merda de sempre. Para não
ficar com esperança demais, que é cedo demais para ter certeza,
centro nervoso autônomo blá-blá-blá. – Ele levantou a mão fazendo
um gesto de “que porra é essa?”. – Mas eles não viram quando ela
acordou, e eu vi. Ela olhou nos meus olhos e pude ver que ela está
lá. Ela vai ficar bem, camarada.

Parecia não haver muito o que dizer depois disso, então balbuciei
algumas palavras de incentivo, frases vazias e me sentei. E mesmo
tendo esperado pacientemente por duas horas e meia, Debs não
pulou da cama e começou a fazer exercícios. E nem mesmo repetiu
o truque anterior de abrir os olhos e dizer o nome de Chutsky, então



finalmente me arrastei para casa e para a cama sem sentir a certeza
mágica de Chutsky.

Na manhã seguinte, quando cheguei ao trabalho, estava
determinado a botar a mão na massa e descobrir tudo o que
pudesse a respeito de Doncevic e seu parceiro misterioso. Mas mal
tive tempo de colocar minha xícara de café na mesa quando recebi a
visita do Fantasma do Natal que Deu Tudo Muito Errado,
personificado por Israel Salguero, dos Assuntos Internos, ou
Corregedoria se você preferir. Ele veio flutuando em silêncio e se
sentou na cadeira à minha frente sem falar nada. Havia uma
sensação de ameaça velada nos movimentos dele que eu teria
admirado, se aquilo não fosse direcionado a mim, claro. Fiquei
observando-o por um momento e ele também só me observou,
antes de finalmente fazer um aceno de cabeça e dizer: – Eu
conhecia o seu pai.

Concordei também com a cabeça e tomei um gole muito arriscado
do meu café – mas sem tirar meus olhos de Salguero.

– Ele era um bom policial e um bom homem – falou suavemente,
combinando com seu modo de se mover tão silenciosamente, e
também tinha um leve traço de sotaque que os cubanos americanos
da geração dele tinham. Ele tinha mesmo conhecido Harry muito
bem, e Harry o considerava muito também. Mas isso foi no passado,
e agora Salguero era um respeitado e temido tenente dos AI, e nada
de bom sairia de ele estar investigando Deborah ou a mim.

Por isso, pensando que o melhor era esperar ele dizer logo por
que veio, se é que havia uma razão, tomei mais um gole de café. O
gosto não era o mesmo que senti antes de ele chegar.

– Espero poder resolver esse problema o mais rápido possível.
Tenho certeza de que você e sua irmã não têm com o que se
preocupar.



– Não, claro que não – falei, imaginando por que não sentia
segurança naquilo, talvez, claro, fosse porque toda a minha vida era
construída em volta da ideia de me esconder e fingir, e ter um
investigador treinado xeretando pelos cantos não era nem um pouco
reconfortante.

– Se houver algo que queira me dizer, a qualquer hora – ele disse
–, meu escritório está sempre aberto a você.

– Muito obrigado – falei e, como parecia não haver mais nada que
eu pudesse falar, não falei. Salguero ficou me olhando por um
momento, acenou com a cabeça, levantou e deslizou para fora da
minha sala, e me deixou pensando o quão encrencados os Morgans
estariam. Precisei de vários minutos e uma xícara cheia de café para
limpar minha cabeça da visita dele e me concentrar no computador.

E, quando comecei, tive uma surpresa maravilhosa.
Apenas por reflexo, dei uma olhada na minha caixa de e-mails

quando estava começando o trabalho. Havia dois memorandos do
departamento que demandavam minha imediata desatenção, uma
propaganda que me prometia muitos centímetros a mais do meu
comprimento normal, e uma mensagem sem assunto que quase
apaguei, até ver o e-mail que tinha me enviado: bweiss@aol.com.

Não deveria ter sido assim, mas demorei uns segundos para
registrar o nome, e meu dedo já estava posicionado no mouse para
apagar aquela mensagem quando meu cérebro teve um clique.

Bweiss. O nome parecia familiar. Talvez fosse sobrenome Weiss e
o B do primeiro nome, como muitos endereços de e-mail. Aquilo
fazia sentido. E se o B fosse de Brandon, faria mais sentido ainda,
porque era o nome da pessoa que eu ia começar a investigar.

Que atencioso da parte dele entrar em contato.
Abri a mensagem de Weiss com grande interesse, ansioso para

ver o que ele tinha para me dizer. Mas fiquei muito desapontado em
ver que ele não tinha nada a dizer. Havia apenas um link de

mailto:bweiss@aol.com


Internet, sublinhado e em azul, parado no meio da página e sem
nenhum comentário.

http://youtube.com/watch?v=99lrj?42n
Mas que interessante. Brandon queria dividir os vídeos dele

comigo. Mas que tipo de vídeo poderia ser? Talvez a banda de rock
favorita dele? Ou um Clipe com uma montagem dos seriados
favoritos? Quem sabe algo mais parecido com o que ele mandou
para a Secretaria de Turismo. Se fosse isso, seria mais atencioso
ainda.

Então, com uma sensação ao mesmo tempo calorosa e vaga
crescendo no lugar onde meu coração deveria ficar, cliquei no link e
esperei impacientemente que o site abrisse. Finalmente, uma
pequena caixa apareceu e eu cliquei no botão de play.

Por um momento ficou tudo preto. Então, uma imagem granulada
apareceu e eu estava olhando para um piso de cerâmica branca, a
imagem vindo de uma câmera fixa em algum lugar próximo do teto
– o mesmo ângulo de gravação do vídeo mandado para a Secretaria
de Turismo. Me senti um pouco desapontado – ele tinha me
mandado o link de algo que eu já tinha visto. Mas então houve um
som de algo sendo arrastado, e uma movimentação no canto da
tela. Uma figura sombria cambaleou para dentro da filmagem e
jogou algo na cerâmica branca.

Doncevic.
E a figura sombria? O Elegante Dexter das Covinhas, é claro.
Meu rosto não estava visível, mas não havia dúvida. Eram as

costas de Dexter, seu corte de cabelo de dezessete dólares, a gola
da bela camisa preta de Dexter por cima do precioso e maravilhoso
pescoço de Dexter...

Minha sensação de desapontamento tinha desaparecido
completamente. Este era um vídeo novo afinal, algo que eu nunca

http://youtube.com/watch?v=99lrj?42n


tinha visto, e imediatamente fiquei muito ansioso para assistir pela
primeira vez.

Fiquei vendo o Dexter do Passado se endireitar, olhar em volta e,
felizmente, ainda sem mostrar o rosto para a câmera. Garoto
esperto. Dexter sai do enquadramento e some. A massa na banheira
se mexe um pouco e então Dexter volta e pega a serra. A lâmina
zumbe, o braço sobe e...

Escuridão. Fim do vídeo.
Fiquei sentado em um estupor silencioso e atordoado. Ouvi um

barulho de algo caindo no corredor. Alguém entrou no laboratório,
abriu um armário, fechou e saiu. O telefone tocou, mas eu não
atendi.

Era eu. Ali no YouTube. Totalmente ao vivo e em cores um pouco
granuladas. Dexter das Covinhas Matadoras, agora estrelando uma
pequena produção clássica. Sorria para a câmera, Dexter. Acene
para esse público simpático. Nunca fui muito fã de filmes caseiros, e
este fez eu gostar menos ainda. E lá estava eu, não só capturado em
um vídeo, mas também no YouTube, para que todo o mundo
pudesse admirar. Era mais do que minha mente conseguia
acompanhar: meus pensamentos se moviam em círculos, como um
videoClipe sendo repetido sem parar. Era eu, não podia ser verdade,
mas era; eu tinha que fazer algo, mas o quê? Não sei, mas tinha que
fazer algo... porque era eu...

As coisas estavam ficando interessantes, não é mesmo?
Muito bem, era eu. Obviamente havia uma câmera escondida em

algum lugar acima da banheira. Weiss e Doncevic a usaram para
seus projetos de decoração, e ainda estava lá quando eu apareci. O
que queria dizer que Weiss ainda estava em algum lugar por lá...

Não, claro que não queria dizer isso. Hoje em dia é ridiculamente
fácil conectar uma câmera à Internet e monitorar com um



computador. Weiss poderia estar em qualquer lugar, pegando o
vídeo e mandando-o para mim...

Para mim, o precioso e anônimo eu mesmo, Dexter o mais
modesto, que trabalha nas sombras e nunca procurou ou quis saber
de qualquer tipo de publicidade para o seu bom trabalho. Mas é
claro que no terrível clamor midiático pela informação que cercou
este caso todo, incluindo o ataque a Deborah, com certeza meu
nome deve ter sido mencionado em algum lugar. Dexter Morgan,
mago forense não assumido e irmão da vítima quase assassinada.
Uma foto, uma imagem em um programa de notícias de noite, e ele
me acharia.

Uma massa fria e terrível começou a crescer no meu estômago.
Era simples assim. Tão simples e fácil que um decorador louco
descobriu quem e o quê eu era. Eu tinha sido tão esperto por tanto
tempo que me acostumei a ser o único tigre da floresta. E tinha me
esquecido de que, quando só existe um tigre na floresta, fica
terrivelmente fácil para o caçador achar seus rastros.

E ele tinha achado. Ele tinha me seguido até a minha toca e
tirado fotos de Dexter brincando, e lá estavam elas.

Meu dedo clicou no mouse quase sem querer e assisti ao vídeo de
novo.

Ainda era eu. Lá no vídeo. Era eu.
Respirei fundo e deixei o oxigênio fazer sua mágica no meu

processo de pensamento, ou o que tinha sobrado dele. Isto era um
problema, é claro que era, mas tinha uma solução, como todos os
problemas. Era hora de aplicar a lógica, botar o biocomputador
gelado do Dexter em sua potência máxima para resolver o
problema. Primeiro: O que esse cara queria? Por que fez aquilo?
Obviamente ele queria alguma reação minha, mas qual? O mais
óbvio seria pensar que ele queria vingança. Eu tinha matado o



amigo dele – ou parceiro? Amante? Não interessava. Ele queria que
eu soubesse que ele sabia o que eu tinha feito, e, e...

E ele tinha mandado o vídeo para mim, não para alguém que
poderia fazer algo a respeito, como o detetive Coulter. O que
significava que era um desafio pessoal, algo que ele não iria tornar
público, pelo menos não ainda.

Só que já era público – estava no YouTube, era só uma questão
de tempo até alguém dar de cara com aquilo e ver o vídeo. E isso
significava que o tempo era um elemento. Então o que ele estava
dizendo? Me encontre antes que eles encontrem você?

Tudo bem até aqui. Mas e agora? Um duelo como os do Velho
Oeste, cada um com sua serra elétrica e dez passos para trás? Ou a
ideia era apenas me torturar, me manter procurando por ele até eu
cometer um erro, ou até ele se entediar e mandar tudo o que tinha
para os jornais da noite?

Aquilo era suficiente para criar pânico em um ser mais fraco. Mas
Dexter é feito de coisas muito mais duras. Ele queria que eu
tentasse encontrá-lo, mas não sabia que eu tinha diploma em
matéria de achar pessoas. E se eu fosse pelo menos a metade do
que a modéstia me permite achar que eu era, acharia ele muito mais
rápido do que ele poderia imaginar. Ótimo: se Weiss queria que eu
brincasse, eu ia entrar na brincadeira.

Mas iríamos brincar pelas regras de Dexter, não pelas regras dele.



CAPÍTULO 20

VAMOS COMEÇAR DO COMEÇO SEMPRE FOI O MEU MANTRA, EM
geral porque não faz nenhum sentido – afinal, se formos começar do
meio ou do fim, não seria começar, né? Mas os clichês existem para
confortar as pessoas de cabeça fraca, não para significar algo de
verdade. E como eu estava me sentindo meio fraco entre as orelhas
no momento, me consolei um pouco com aquele ditado enquanto
olhava o que os arquivos da polícia tinham sobre Brandon Weiss.

Não era muito: uma multa que tinha pago e a queixa contra ele
feita pela Secretaria do Turismo. Não havia nenhum mandado contra
ele, nenhuma permissão além da carteira de motorista, não tinha
porte de arma – nem porte de serra elétrica, se você quer saber. O
endereço dele era o que eu sabia, onde Deborah foi esfaqueada.
Com mais um pouco de pesquisa, achei um endereço anterior, em
Syracuse, Nova York. E antes disso tinha morado em Montreal, no
Canadá. E uma checagem rápida mostrou que ele ainda era cidadão
canadense.

Nenhuma pista por enquanto, nada disso se qualificava como uma
pista real. Eu não esperava por nada mesmo, mas meu trabalho e o
meu pai adotivo me ensinaram que fazer a lição de casa muitas
vezes dá resultado. Isto era só o começo.

O próximo passo, checar o e-mail de Weiss, era um pouco mais
complicado. Com uma certa dose de manobras levemente ilegais,
entro na lista de usuários da AOL e descubro mais um pouquinho. O
mesmo endereço que eu já tenho aparece como seu endereço
principal, mas há também um número de telefone celular. Anotei,
pois poderia precisar mais tarde. Fora isso, não tinha mais nada que



ajudasse – o que era surpreendente, como uma empresa enorme
como a AOL falha em perguntar coisas simples e vitais como: “Onde
você se esconderia se Dexter estivesse atrás de você?”.

Mas é claro que nada que vale a pena é fácil – outro clichê
estúpido e fascinante. Afinal, respirar é superfácil para a maioria das
pessoas, e acredito que muitos especialistas concordariam que é um
ótimo investimento. Em todo caso, não consegui nada muito bom no
arquivo da AOL a não ser o número do celular, que guardei como
último recurso. Os arquivos da companhia telefônica provavelmente
conteriam as mesmas informações da AOL, mas talvez eu
conseguisse triangular a posição do celular, algo que já tinha feito
uma vez quando quase consegui salvar o sargento Doakes de ser
modificado cirurgicamente.

Não sei por que voltei ao YouTube. Talvez só quisesse me ver
mais uma vez, relaxar e ser eu mesmo. Afinal, era algo que eu
nunca tinha visto, e nunca achei que fosse ver. Dexter em ação de
um jeito que apenas ele consegue. Assisti ao vídeo mais uma vez,
maravilhado com o quanto eu parecia gracioso e natural. Que
maravilhoso senso de estilo eu demonstrava ao balançar a serra em
direção à câmera. Lindo. Um verdadeiro artista. Eu deveria fazer
mais trabalhos filmados.

E, com isso, outro pensamento pipocou em meu cérebro que
acordava vagarosamente. Ao lado da tela, o endereço de e-mail
estava em destaque. Eu realmente não sabia muito sobre o
YouTube, mas sabia que, se um endereço estivesse em destaque,
levaria a algum lugar. Então cliquei nele e quase imediatamente um
fundo de tela laranja apareceu em uma página pessoal do YouTube.
E em letras grandes e fortes espalhadas no alto da tela, estava
escrito A NOVA MIAMI. Rolei um pouco a página para baixo até um
box que dizia vídeos (5), com uma imagenzinha clicável para cada
um. A que mostrava as minhas costas era a número quatro.



Com um grande esforço para ser metódico e não assistir à minha
excitante performance de novo, cliquei no primeiro, que mostrava o
rosto de um homem retorcido em uma careta de nojo. O vídeo
começou e novamente o título apareceu com letras flamejantes: A
NOVA MIAMI, no 1.

Então aparece um belo pôr-do-sol gravado em uma exuberante
vegetação tropical – uma fileira de belas orquídeas, pássaros
pousando em um pequeno lago – e então a câmera vai indo para
trás, a imagem se abre e mostra o corpo que encontramos em
Fairchild Gardens. Ouvimos um gemido terrível fora da imagem e
uma voz meio abafada dizendo: – Oh, Jesus –, então a câmera
continua indo para trás enquanto um grito agudo corta a caixa de
som. Aquilo parecia estranhamente familiar, e por um momento fico
confuso, por isso paro o vídeo, volto um pouco e repasso o grito. E
então lembro: era o mesmo grito do primeiro vídeo, o que vimos na
Secretaria de Turismo. Não sei por que estranha razão Weiss usou o
mesmo grito aqui. Talvez apenas pela continuidade da marca, do
mesmo jeito que o McDonald’s usa sempre o mesmo palhaço. Dei
play novamente; a câmera agora se movia pelo estacionamento de
Fairchild Gardens, mostrando rostos que pareciam chocados,
enojados ou apenas curiosos. E mais uma vez a tela rodopiou e
alinhou os rostos em fileiras de quadradinhos sobre a imagem do
pôr-do-sol da abertura como fundo de tela, e outras letras
apareceram no alto:

A NOVA MIAMI: PERFEITAMENTE NATURAL
No mínimo, aquilo servia para acabar com quaisquer dúvidas que

eu pudesse ter a respeito da culpa de Weiss. Tinha certeza de que
os outros vídeos mostrariam as outras vítimas, e se completariam
com imagens da multidão de curiosos. Mas, sendo cuidadoso, decidi
assistir a todos eles em ordem, os cinco...



Espera um segundo: deveria haver apenas três vídeos, um para
cada um dos locais que achamos. E mais um com a ótima
performance de Dexter, o que daria quatro. O que era o outro? Será
possível que Weiss tenha incluído mais alguma coisa, algo mais
pessoal que poderia me dar uma pista de onde achá-lo?

Houve um barulho alto no laboratório e Vince Masuoka disse: – Ei,
Dexter! – fechei rapidamente o navegador. Não era só falsa modéstia
que me fez não querer mostrar meu incrível trabalho de atuação
para o Vince. Explicar a performance seria difícil demais. E, assim
que meu monitor ficou vazio, Vince entrou em meu pequeno
cubículo carregando o kit forense.

– Você não atende mais o seu telefone?
– Eu devia estar no banheiro, fazendo uma pausa – falei.
– Os maus não fazem pausa – ele falou. – Vamos, temos trabalho

a fazer.
– É mesmo? O que aconteceu?
– Não sei, mas os policiais que chegaram ao local ficaram quase

histéricos – Vince falou. – É alguma coisa lá em Kendall.
É claro que coisas terríveis acontecem o tempo todo em Kendall,

mas poucas delas requerem minha atenção profissional. Pensando
agora, eu deveria ter ficado mais curioso, mas ainda estava distraído
pela descoberta do meu estrelato não intencional no YouTube, e
queria muito ver os outros vídeos. Então fui junto com Vince
trocando gracejos meio conscientes e imaginando o que Weiss teria
revelado naquele último, e ainda não visto, vídeo. Por isso, foi com
um grande choque que percebi para onde estávamos indo quando
Vince parou no estacionamento, desligou o motor e disse: – Vamos.

Estávamos em frente a um grande prédio público que eu já tinha
visto antes. Na verdade, eu o tinha visto um dia atrás, quando
trouxe Cody para uma reunião dos escoteiros-mirins.



É claro que só podia ser coincidência. Pessoas são mortas o
tempo todo, até mesmo em escolas primárias, e assumir que isso
era mais do que essas coincidências engraçadas que fazem a vida
ser tão interessante era acreditar que o mundo inteiro girava em
torno de Dexter – o que até era verdade em parte, claro, mas eu
não era louco de achar que era literalmente para o mundo todo.

Então, um perturbado e um pouco agitado Dexter seguiu Vince,
passando por baixo da fita adesiva amarela até a porta lateral do
prédio, onde o corpo tinha sido descoberto. E quando me aproximei
da bem guardada cena do crime onde o corpo estava deitado em
toda sua glória, ouvi um assobio estranho e quase idiótico, e percebi
que vinha de mim. Porque, apesar da máscara transparente colada,
e apesar de a cavidade respiratória ter sido aberta, limpa e
preenchida com peças de uniforme e outras parafernálias de
escoteiros, e apesar do fato de ser completamente impossível eu
estar certo, reconheci o corpo mesmo a três metros de distância.

Era Roger Deutsch, o chefe dos escoteiros de Cody.



CAPÍTULO 21

O CORPO TINHA SIDO ARRANJADO NA REENTRÂNCIA DA PORTA
lateral do prédio, a porta que servia de saída de emergência para a
lanchonete e auditório da escola. Um dos serventes tinha saído para
fumar e viu aquilo, e teve que ser sedado, o que foi fácil para mim
entender depois de uma olhada rápida. E depois da segunda, um
exame bem mais detalhado, eu quase precisei de um sedativo
também.

Roger Deutsch tinha uma corrente com um apito pendurado em
volta de seu pescoço. E, igual às outras vezes, a cavidade peitoral
tinha sido escavada e, depois preenchida com coisas interessantes –
neste caso, um uniforme dos escoteiros, um livro colorido com os
dizeres GRANDE URSO: Manual dos escoteiros-mirins na capa e mais
uns desenhos. Dava para ver o cabo de um machado de mão e um
canivete com o logotipo dos escoteiros-mirins. E quando me inclinei
para olhar, vi também uma foto granulada, impressa em papel sulfite
comum, com a frase SE PREPARE impressa em grandes letras
pretas. A foto era de uma imagem borrada, tirada de uma certa
distância, de vários garotos e um adulto entrando neste mesmo
prédio. E apesar de ser impossível de provar, eu sabia muito bem
quem era o adulto e uma das crianças.

Cody e eu.
Não havia erro, era a curva familiar das costas de Cody. E a

mensagem era bem clara também.
Foi um momento bem estranho, ajoelhado no chão e olhando

para uma foto borrada e indistinta de mim e de Cody, e imaginando
se alguém veria se eu a pegasse. Eu nunca tinha adulterado



evidências antes, mas também nunca tinha sido parte delas. Estava
bem claro que aquela mensagem era para mim. SE PREPARE, e a
foto. Era um aviso e um desafio. Sei quem você é e como machucar
você. E aqui vou eu.

SE PREPARE.
E eu não estava preparado. Eu não sabia onde Weiss poderia

estar, nem onde e quando seria o próximo passo dele, mas sabia
que estava muitos passos à minha frente e que tinha aumentado as
apostas consideravelmente. Este não era um cadáver roubado e não
era anônimo. Weiss tinha matado Roger Deutsch, e não apenas
modificado seu corpo. E ele tinha escolhido esta vítima com cuidado,
deliberadamente para me atingir.

E era uma ameaça complexa, pois a foto dava uma outra
dimensão à coisa – ela dizia que ele talvez me pegasse, ou talvez
fosse atrás de Cody, ou ainda que iria me expor pelo que nós dois
sabíamos que eu era. Por cima de tudo isso, o pior era saber que, se
eu fosse exposto e jogado na cadeia, Cody não teria proteção contra
o que quer que Weiss pudesse fazer.

Prestei bem atenção na foto, tentando ver se mais alguém
conseguiria perceber que era eu e se valia o risco de tentar pegá-la.
Mas antes de eu me decidir, um golpe de penas de uma asa negra
invisível passou pelo meu rosto e levantou os pelos da minha nuca.

O Passageiro das Trevas tinha ficado muito quieto até agora, se
contentando em soltar um risinho desinteressado de vez em quando,
e não oferecendo nenhuma observação conclusiva. Mas agora a
mensagem era clara e fazia coro com aquela da foto: Se prepare.
Você não está sozinho. E eu tinha certeza absoluta de que, em
algum lugar próximo, algo estava me observando e elaborando
pensamentos maus, me vigiando como um tigre vigia a sua presa.

Devagar e com muita cautela, como se tivesse apenas esquecido
alguma coisa no carro, me levantei e caminhei até onde tínhamos



parado o carro. Enquanto caminhava, casualmente escaneei a área
do estacionamento, não olhando para nada em particular, apenas o
Tonto Dexter passeando de um jeito perfeitamente normal, e por
baixo do sorriso indiferente e distraído, a fumaça negra fervilhava e
eu procurava algo que sabia que estava me observando.

E encontrei.
Ali, na primeira fileira do estacionamento, uns trinta metros à

frente, em um lugar que proporcionava a melhor vista, estava
estacionado um  pequeno sedan cor de bronze. E através do para-
brisa da frente, algo piscou para mim: o sol batendo na lente de
uma câmera.

Ainda casualmente e com muito cuidado, apesar de sombras
rugirem pelo meu corpo todo com a agudeza de uma lâmina, dei um
passo em direção ao carro. À distância eu vi o brilho da câmera
abaixando e o rosto pequeno e pálido de um homem, então as asas
negras se sacudiram e colidiram entre nós por um longo segundo...

... e então o carro foi ligado, deu ré com uma pequena cantada
de pneu, saiu do estacionamento e desapareceu no trânsito. E
apesar de eu ter corrido, o máximo que consegui ver da placa foi a
primeira metade, OGA, e três números que poderiam ser qualquer
coisa, apesar de eu achar que o do meio poderia ser um oito ou um
três.

Mas com a descrição do carro já era suficiente. Eu acharia o
registro dele pelo menos. E não estaria no nome de Weiss, não
poderia estar. Ninguém é tão burro assim, não com tantos seriados e
informações sobre a polícia por toda a mídia. Mas surgiu uma
pequena esperança. Ele fugiu rapidamente, não querendo que eu
visse ele ou o carro, e talvez eu tivesse um pouco de sorte desta
vez.

Fiquei ali parado por quase um minuto, deixando o vento
selvagem dentro de mim se acalmar e virar algo encolhido e calmo.



Meu coração batia como raramente fazia durante o dia, e percebi
que tinha sido muito bom Weiss ter ficado tímido e fugido tão
prontamente. Senão, o que eu teria feito? Arrancado ele do carro e o
cortado em mil pedaços? Ou o prendido, para que na viatura ele
começasse a contar a todos a respeito de Dexter?

Não, foi bom ele ter escapado. Vou achá-lo e nosso encontro será
nos meus termos, no adequado escuro de uma noite e espero que
chegue o quanto antes.

Respirei fundo, coloquei meu melhor sorriso de trabalho falso no
rosto e andei para a pilha de carne decorativa que tinha sido o chefe
dos escoteiros.

Vince estava agachado ao lado do corpo quando cheguei, mas,
em vez de fazer algo útil, estava apenas observando o conteúdo da
cavidade e fazendo caretas. Ele se levantou quando me aproximei e
disse: – O que acha que significa?

– Não tenho a menor ideia. Só mexo com borrifos de sangue, eles
pagam os detetives para descobrir o que estas coisas significam.

Vince pôs a cabeça de lado e me olhou como se eu tivesse dito
que deveríamos comer aquela carne. – Você sabia que é o detetive
Coulter que está encarregado da investigação?

– Talvez paguem ele para fazer alguma outra coisa – falei e senti
uma pequena ponta de esperança. Tinha me esquecido desse
detalhe, mas valeu a pena me lembrar dele. Com Coulter
encarregado do caso, eu poderia confessar, entregar vídeos de mim
em ação e ainda assim ele não acharia um jeito de provar.

E foi com algo próximo de um bom humor que voltei ao trabalho
– temperado com grande impaciência de que acabasse logo para
poder voltar ao meu computador e achar Weiss. Felizmente, havia
muito pouco sangue no local – parece que Weiss era o tipo de
pessoa metódica que eu admiro – e portanto não havia quase nada
para fazer. Terminei rapidamente e implorei por uma carona de volta



à Central em uma das viaturas. O motorista, um cara grande de
cabelos brancos chamado Stewart, falou do Miami Dolphins o tempo
todo, aparentemente nem se importando se eu respondia ou não.

Quando chegamos à Central, eu já tinha aprendido coisas incríveis
sobre a temporada de futebol americano que estava para começar, e
sobre o que deveríamos ter feito na pré-temporada mas que,
inexplicavelmente, acabamos estragando tudo de novo, o que com
certeza nos levaria a outra temporada de incompetência e derrotas
vergonhosas. Agradeci a Stewart pela carona e pelas informações
importantes e voei para o meu computador.

O banco de dados dos registros de carros é uma das ferramentas
mais básicas da polícia, tanto na ficção quanto na vida real, e foi me
sentindo meio envergonhado que recorri a ele agora. Parecia fácil
demais e saído direto de um drama televisivo pouco inteligente. Mas
é claro que, se me levasse a encontrar Weiss, eu daria um jeito de
superar a sensação de que tinha sido quase uma trapaça. Agora, eu
realmente torcia para encontrar uma pista que me levasse a usar um
pouco mais minhas capacidades intelectuais. Mas trabalhamos com
as ferramentas que temos e esperamos que mais tarde alguém peça
uma crítica construtiva.

Depois de apenas quinze minutos, já tinha checado todo o banco
de dados do estado da Flórida, e encontrei três veículos pequenos
cor de bronze com as letras OGA na licença. Um deles estava
registrado em Kissimmee, o que me pareceu difícil pela distância. O
outro era um Rambler 1963, e tenho certeza de que teria percebido
se fosse um carro diferente como esse.

E sobrou o carro número três, um Honda 1995 registrado em
nome de Kenneth A. Wimble, residente na Northwest Ninety-eighth
Street em Miami Shores. O endereço ficava em uma área de
residências modestas e relativamente perto do endereço na Zona do
Design onde Deborah tinha sido esfaqueada. Não daria nem uma



caminhada absurdamente longa – se, por exemplo, a polícia
aparecesse em seu pequeno ninho na Northeast Fortieth, você
poderia sair facilmente pelos fundos, caminhar alguns quarteirões
até achar um carro desprotegido.

Mas e depois? Se você fosse Weiss, para onde iria com o carro?
Imagino que iria para bem longe de onde você o roubou. Então,
provavelmente, o último lugar na terra que ele estaria era na casa
da Northwest Ninety-eighth Street.

A menos que houvesse alguma ligação entre Weiss e Wimble.
Seria muito natural pegar emprestado o carro de um amigo. É só
para uma carnificina rápida, amigo, volto em umas duas ou três
horas.

Mas é claro que, por alguma razão bizarra, não temos um
Registro Nacional de Quem São Nossos Amigos. Qualquer um
pensaria que isso seria uma parte vital do Ato Patriota1 e que
deveriam ter mandado rapidamente para o Congresso. Isso
certamente faria o meu trabalho ficar bem mais fácil. Mas não tive
essa sorte; se Weiss e Wimble eram mesmo camaradas, eu teria que
descobrir do jeito difícil, fazendo uma visita pessoalmente. Era
apenas procedimento padrão, de qualquer forma, mas antes eu ia
ver se conseguia alguma informação sobre Kenneth A. Wimble.

Uma checagem rápida dos nossos arquivos mostrou que ele não
era fichado, pelo menos não com aquele nome. As suas contas
estavam pagas em dia, a não ser pela de gás que tinha ficado em
atraso várias vezes. Pesquisando mais a fundo no arquivo dos
impostos, descobri que Wimble era autônomo e sua profissão estava
descrita como editor de vídeo.

As coincidências são sempre possíveis. Coisas estranhas e
improváveis acontecem todos os dias, e nós as aceitamos, coçamos
a cabeça como os caipiras em uma cidade grande e dizemos: –
Nossa, mas que coisa. – Mas isto me parecia coincidência demais.



Estou seguindo um escritor que deixou um rastro de vídeos, e agora
o rastro me leva até um profissional de vídeo. E como sempre chega
uma hora em que o investigador experiente precisa aceitar que deu
de cara com algo que provavelmente NÃO é uma coincidência, eu
murmuro um “arrá” bem silencioso para mim mesmo. Acho que
aquilo soou bem profissional da minha parte.

Wimble estava nisso de alguma forma, em parceria com Weiss,
fazendo e mandando os vídeos e, portanto, também ajudando no
design dos corpos e na morte de Roger Deutsch. Então, quando
Deborah apareceu batendo à porta, Weiss debandou para o seu
outro parceiro, Wimble. Um lugar para se esconder, um carro cor de
bronze para pegar emprestado, e o show podia continuar.

Muito bem, Dexter. Se arrumar e sair. Sabemos quem ele é, agora
é hora de pegá-lo – antes que ele decida colocar meu nome e foto
na primeira página do Miami Herald. Para o alto e avante. Vamos
nessa.

– Dexter? Você está aí, camarada?
Eu estava. Mas de repente descobri que, apesar de ser estranho,

eu realmente sentia falta de Deborah. Este era exatamente o tipo de
pensamento que eu deveria estar dividindo com ela – afinal, era de
dia lá fora e esse não era realmente o Território do Dexter. Ele
precisa da escuridão para virar o verdadeiro animador das festas que
tem dentro de si. A luz do dia e a caçada não combinam. Com o
distintivo de Deborah, eu poderia ficar escondido bem à vista, mas,
sem ele... não estava nervoso, mas me sentia um pouco inseguro.

Mas não havia outra alternativa. Deborah estava em uma cama do
hospital, Weiss e seu grande amigo Wimble riam de mim em uma
casa na Ninety-eighth Street e Dexter ficava indeciso quanto à luz do
dia. Assim as coisas não iam funcionar, não mesmo.

Levante, respire, se estique. Mais uma respiração, querido Dexter.
Levante-se e vá embora. E eu fui, saí pela porta e fui até o meu



carro, mas não consegui afastar a estranha sensação de
desconforto.

E a sensação me acompanhou o caminho todo até Northeast
Ninety--eighth Street, mesmo no reconfortante ritmo homicida do
tráfego. Tinha algo errado em algum lugar e Dexter estava se
metendo nesse erro de alguma foma. Mas como eu não tinha nada
mais claro, continuei, e fiquei imaginando o que será que estava
ruminando no fundo do meu cérebro. Será que era apenas o medo
da luz do dia? Ou seria o meu subconsciente me dizendo que tinha
deixado passar algo importante, algo que estava pronto para dar o
bote e me morder? Repassei tudo em minha mente, mais de uma
vez, e tudo terminava do mesmo jeito, o que se destacava era
apenas o pensamento de que tudo era muito simples, perfeitamente
conectado, coerente, lógico e certo, e eu não tinha outra alternativa
a não ser agir o mais rápido que pudesse, e não devia deixar aquilo
me incomodar. Quando foi que Dexter teve mais alternativas, afinal
de contas? Quando é que alguém tinha alguma escolha sobre
qualquer coisa, a não ser quando podia dizer – naqueles poucos dias
bons que temos – quero sorvete e não torta?

Mas ainda sentia dedos invisíveis fazendo cócegas na minha nuca
quando estacionei o carro do outro lado da rua, a meio quarteirão
de distância da casa de Wimble. E, durante vários minutos, não fiz
nada a não ser observar a rua e a casa.

O carro cor de bronze estava estacionado na rua em frente à
casa. Não havia sinal de vida, nem uma pilha de órgãos deixados na
calçada para serem recolhidos pelo lixeiro. Nada, apenas uma casa
silenciosa em um bairro comum de Miami, cozinhando ao sol do
meio-dia.

E quanto mais eu ficava sentado no carro desligado, mais
percebia que também estava cozinhando, e se ficasse mais alguns
minutos ali, veria minha pele se transformar em uma crosta escura e



crocante. Quaisquer que fossem as dúvidas que sentisse, precisava
fazer algo enquanto ainda houvesse ar no carro.

Saí e fiquei piscando no calor e naquela luz por vários segundos, e
então caminhei pela rua no sentido contrário da casa de Wimble. Me
movendo de forma casual e devagar, dei uma volta no quarteirão,
examinando a parte de trás da casa. Não havia muito para ver: uma
cerca viva crescendo por uma cerca de metal bloqueava qualquer
vista da casa a partir do quarteirão lateral. Terminei de dar a volta
no quarteirão, atravessei a rua e fui até o meu carro.

Fiquei ali parado, piscando com a claridade e sentindo o suor
escorrer pela testa e cair nos meus olhos. Eu sabia que não poderia
ficar ali parado muito tempo sem chamar atenção. Tinha que fazer
algo, ir até a casa ou entrar no meu carro, voltar para casa e esperar
para me ver no programa de notícias da noite. Mas com aquela
vozinha vil e irritante ainda guinchando no meu cérebro que havia
algo errado, fiquei ali parado mais um pouco, até que algo pequeno
e frágil dentro de mim estourou, e finalmente eu falei: Certo. Que
venha então, o que quer que seja. Qualquer coisa é melhor do que
ficar aqui parado contando as gotas de suor caindo.

Lembrei-me de algo que poderia ajudar, para variar um pouco,
então abri o porta-malas. Eu tinha deixado uma prancheta lá, que já
havia sido muito útil em várias investigações anteriores a respeito do
estilo de vida dos maus e infames, e também uma gravata de
encaixar. De acordo com minha experiência, você poderia ir a
qualquer lugar, de dia ou de noite, se estivesse usando uma gravata
e carregasse uma prancheta. Por sorte, hoje eu estava usando uma
camisa que também abotoava a gola, então coloquei a gravata,
peguei a prancheta e uma caneta e caminhei até a casa de Wimble.
Apenas um oficial semi-importante de alguma coisa que estava aqui
para checar algo.



Dei uma olhada na rua: havia várias árvores e muitas das casas
tinham gramados com árvores frutíferas. Ótimo: hoje eu seria o
inspetor Dexter, do Departamento de Inspeção das Árvores. Isto me
permitiria me mover perto da casa com uma atividade semilógica me
dando cobertura.

Mas e depois? Eu conseguiria entrar e pegar Weiss de surpresa
em plena luz do dia? O brilho quente do sol me fazia pensar que era
muito improvável. Não havia o conforto da escuridão, nenhuma
sombra que me envolvesse e escondesse a minha aproximação. Eu
estava o mais completamente visível e óbvio possível, e se Weiss
desse uma olhada pela janela e me reconhecesse, o jogo acabaria
antes de começar de verdade.

Mas que escolha eu tinha? Era ele ou eu, e, se não fizesse nada,
ele provavelmente faria muita coisa, talvez me expondo e partindo
para ferir Cody e Astor, ou quem sabe o que mais. Eu tinha que
pegá-lo e detê-lo.

E quando me endireitei para começar, um pensamento inoportuno
forçou seu caminho na minha mente: Era isso que Deborah pensava
de mim? Será que ela me via como um tipo de obscenidade
selvagem, golpeando e cortando a paisagem com uma ferocidade
impetuosa? Será que era por isso que ela estava tão chateada
comigo ultimamente? Porque tinha formado uma imagem de mim
como um monstro voraz? Aquilo foi tão doloroso que por um
momento não consegui fazer mais nada além de piscar para tirar as
gotas de suor que escorriam da minha testa. Aquilo era injusto,
totalmente injusto: claro que eu era um monstro, mas não daquele
tipo. Eu era limpo, focado, educado e muito cuidadoso para não
causar nenhum inconveniente para os turistas com partes de corpos
espalhadas por aí. Como ela não conseguia ver aquilo? E como eu
podia fazer com que ela visse a beleza muito bem organizada do
caminho no qual Harry tinha me colocado?



E a primeira resposta era, eu não podia – não se Weiss
continuasse vivo e livre. Porque, assim que meu rosto aparecesse
nos jornais, minha vida acabaria e Deborah não teria mais escolhas
do que eu teria ou que tenho agora. À luz do dia ou não, eu
precisava fazer isso, e tinha que ser rápido e bem-feito.

Respirei fundo e fui até a casa ao lado da de Wimble, prestando
bastante atenção às árvores e fazendo anotações na minha
prancheta. Me movi devagar passando pela entrada da casa.
Ninguém pulou em cima de mim com um machete nos dentes, então
voltei e parei em frente à casa e fui à de Wimble.

Havia algumas árvores suspeitas a serem examinadas, então olhei
para elas, tomei notas e andei para mais perto da entrada. Não
havia nenhum sinal ou som de vida vindo da casa. Mesmo sem
saber o que iria ver, me movi mais para perto tentando ver algo, não
apenas as árvores. Olhei cuidadosamente para a casa, notando que
todas as janelas estavam com as cortinas fechadas. Não se podia
enxergar nada lá dentro e nem nada aqui fora. Fui longe o bastante
na entrada para ver que havia uma porta dos fundos acima de dois
degraus de cimento. Fui até ela bem casualmente, tentando ouvir
qualquer barulho, sussurro ou gritos de “Cuidado! Ele está aqui!”,
mas nada. Fingi notar uma árvore no quintal, perto de um botijão de
gás e a apenas uns sete metros da porta, e fui até lá.

Nada ainda. Continuei escrevendo. Tinha uma janela na parte de
cima da porta, com a persiana fechada. Andei até lá, subi os
degraus e olhei para dentro. Pude ver um corredor escuro com uma
máquina de lavar, uma secadora e algumas vassouras e rodos
pendurados na parede. Coloquei a mão na maçaneta e girei bem
devagar e silenciosamente. Estava destrancada. Respirei fundo...

… e quase pulei para fora de minha própria pele quando um grito
horrível e aterrador veio lá de dentro. Era o som de angústia, terror
e um pedido tão claro de socorro que mesmo o Desinteressado



Dexter foi em frente por reflexo, e já estava com um pé dentro da
casa quando uma perguntinha pequenina passou pelo piso do meu
cérebro, e pensei: já ouvi este grito antes. E quando meu outro pé
se moveu mais para dentro da casa, pensei: É mesmo? Onde? A
resposta veio rápido, o que era reconfortante: Era o mesmo grito
que estava nos vídeos da “Nova Miami” que Weiss fez.

... o que queria dizer que era um grito gravado.

... o que queria dizer que tinha a intenção de me atrair lá para
dentro.

... o que queria dizer que Weiss estava preparado e me
esperando.

Não é algo lisonjeiro para o meu eu tão especial, mas a verdade é
que parei por um segundo para admirar a velocidade e a clareza do
meu processo mental. E então, para minha sorte, obedeci minha voz
interior que gritava Corra, Dexter, corra!, e saí voando da casa e em
direção à entrada, a tempo de ver o carro cor de bronze voando pela
rua.

E então uma mão enorme se levantou e me derrubou no chão,
com um vento quente passando por mim, e a casa de Wimble
desapareceu em meio às chamas e uma chuva de detritos.

1 Lei antiterrorismo sancionada pelo ex-presidente dos Estados Unidos, George W.
Bush. (N. T.)



CAPÍTULO 22

FOI O GÁS – O DETETIVE COULTER ME CONTOU. EU ESTAVA
encostado no carro de emergência segurando um pacote de gelo em
minha cabeça. Tive ferimentos leves, considerando-se o que
aconteceu, mas, como eram em mim, eles pareciam mais
importantes, e não estava gostando deles e nem da atenção que
estava tendo. Do outro lado da rua, os escombros que antes eram a
casa de Wimble ainda estavam enfumaçados e os bombeiros ainda
jogavam água e remexiam em pedaços de coisas meio flamejantes.
A casa não estava totalmente destruída, mas um bom pedaço do
meio dela, do teto até a fundação, tinha desaparecido, e com
certeza perdido bastante valor de mercado, mudando para a
categoria Muito Bem Arejada e Precisando de Reparos.

– Então – Coulter diz. – Ele liga o gás do aquecedor da parede na
sala à prova de som, joga algo lá dentro para criar a ignição, não
sabemos o que ainda, sai de lá e foge antes que faça Bum! – Fez
uma pausa e deu um longo gole de uma garrafa de plástico enorme
de Mountain Dew que estava segurando. Fiquei olhando seu pomo-
de-adão se mexer por baixo de duas fileiras de pele flácida e
encardida. Terminou de beber, colocou o dedo indicador no gargalo
da garrafa e limpou a boca com o braço, me olhando como se eu o
estivesse impedindo de usar um guardanapo.

– Por que acha que ele teria um quarto à prova de som? – ele
perguntou.

Sacudi a cabeça negativamente e parei porque aquilo doía. – Ele
era editor de vídeos. Provavelmente precisava para suas gravações.

– Gravações – Coulter repetiu. – Não para picotar pessoas.



– Isso mesmo.
Coulter chacoalhou a cabeça negativamente. E pelo visto aquilo

não doía, porque ele ficou vários segundos chacoalhando e olhando
para a casa esfumaçada. – Então, por que é que você estava aqui? –
ele perguntou. – Essa parte ainda não ficou clara pra mim, Dex.

É óbvio que aquela parte não estava clara para ele. Eu tinha feito
tudo o que podia para evitar responder às perguntas sobre aquela
parte, apertando minha cabeça, piscando e ofegando como se
estivesse sentindo muita dor sempre que alguém se aproximava
daquele assunto. E é claro que sabia que mais cedo ou mais tarde
teria que providenciar uma resposta satisfatória, e o problema todo
era a parte do “satisfatória”. Eu poderia alegar que estava visitando
minha avozinha doente, mas o problema em dar respostas desse
tipo para policiais é que eles tendem a checá-las, e, infelizmente,
Dexter não tem uma avozinha doente, nem uma explicação plausível
para estar aqui quando a casa explodiu, e tinha a forte impressão de
que alegar coincidência também não me levaria muito longe.

Durante todo o tempo desde que me levantei do chão e
cambaleei até me encostar em uma árvore e admirar o fato de ainda
conseguir mover todas as partes do meu corpo – e todo o tempo no
qual fui medicado e fiquei esperando pela chegada de Coulter, todos
aqueles minutos se transformando em horas –, eu não tinha
conseguido bolar alguma coisa que parecesse minimamente crível. E
agora, com Coulter se virando e me encarando muito, percebi que
meu tempo tinha acabado.

– E então? – ele falou. – Por que estava aqui? Veio pegar sua
roupa na lavanderia? Ou trabalha meio período entregando pizzas?
Por quê?

Ouvir Coulter revelar uma certa inteligência foi um dos maiores
choques do meu dia tão perturbado. Sempre pensei nele como
alguém extremamente estúpido, uma massa de pão que deu errado,



incapaz de fazer qualquer outra coisa além de preencher um
relatório sobre algum incidente, mas aqui estava ele, fazendo
comentários extremamente divertidos usando um rosto totalmente
profissional, e se ele conseguia fazer aquilo, eu tinha que considerar
que ele era capaz de somar dois mais dois e descobrir Dexter como
resultado. Eu estava realmente em evidência. Por isso, botei minha
esperteza para funcionar em alta rotação e decidi usar a tática já
aprovada ao longo dos anos de dizer uma grande mentira
embrulhada em uma pequena verdade.

– Bom, detetive – comecei a dizer de forma dolorosa e meio
hesitante que me deixou orgulhoso. Então fechei os olhos e respirei
fundo, tudo digno de um Oscar, eu diria. – Me desculpe. Ainda estou
um pouco tonto. Eles disseram que eu tive uma pequena concussão.

– Isso aconteceu antes de você chegar aqui, Dex? Ou consegue
se lembrar um pouco do porquê veio até aqui?

– Eu me lembro – falei meio relutante. – Eu só...
– Você não se sente bem.
– Sim, isso mesmo.
– Eu entendo – ele disse, e por um momento achei que fosse me

deixar ir. Mas não: – O que não consigo entender – ele continuou
implacavelmente – é que porra você estava fazendo quando a merda
da casa explodiu fodidamente.

– Não é algo fácil de contar.
– Imagino que não – Coulter continuou. – Já que você ainda não

disse. Vai me contar ou não, Dex? – Ele tirou o dedo do gargalo,
tomou um gole e tapou de novo a garrafa com o dedo. Ela já estava
mais vazia do que cheia, e ele a segurava ali como se fosse um
apêndice biológico desagradável. Ele limpou a boca de novo. – Eu
meio que preciso saber disso agora, entende? Porque me disseram
que tem um corpo lá dentro.



Um pequeno abalo sísmico percorreu a minha espinha, vindo lá
do alto da minha cabeça e chegando aos meus pés. – Corpo? – falei
com minha esperteza incisiva de sempre.

– Isso – ele disse. – Um corpo.
– Você quer dizer um... morto?
Ele concordou com a cabeça, me observando com um

divertimento distante, e percebi com um choque terrível que
tínhamos trocado de papéis, e agora eu era o estúpido. – Sim, isso
mesmo. Porque estava dentro da casa quando ela fez cabum, por
isso você teria que imaginar que estaria morto mesmo. Além disso,
ele não poderia correr amarrado como estava. Quem amarraria um
cara em uma casa que iria explodir daquele jeito, você pode
imaginar?

– Acho que, hã... provavelmente o assassino – gaguejei.
– Certo. Então você acha que o assassino assassinou ele, é isso?
– Hã, isso – falei, e apesar das marteladas que aumentavam em

minha cabeça, eu sabia que aquilo soava estúpido e muito pouco
convincente.

– Certo. Mas não você, né? Quero dizer, não foi você que amarrou
o cara e jogou um charuto cubano ou algo assim lá, né?

– Olha, eu vi o cara indo embora de carro quando a casa explodiu
– falei.

– E quem era esse cara, Dex? Tipo, você não tem um nome ou
algo assim? Se tiver ia ser de grande ajuda.

Talvez fosse a concussão se espalhando, porque um grande torpor
parecia tomar conta de mim. Coulter suspeitava de algo, e mesmo
eu sendo relativamente inocente neste caso, qualquer tipo de
investigação estava fadada a ter resultados desagradáveis para
Dexter. Os olhos de Coulter não deixaram meu rosto e ele não
piscou, e eu precisava dizer algo, mas, mesmo com uma pequena
concussão, sabia que não podia revelar o nome de Weiss. – Eu,



ele... o carro está registrado no nome de Kenneth Wimble – falei de
forma tentadora.

Coulter assentiu. – É o dono desta casa.
– Sim, isso.
Ele continuou assentindo com a cabeça de forma mecânica, como

se aquilo fizesse sentido, então falou: – Certo. Então você acha que
Wimble amarrou esse cara – em sua própria casa – e então explode
a própria casa e foge em seu carro, para algum lugar ensolarado na
Carolina do Norte, por exemplo?

Mais uma vez senti que aquele cara era mais esperto do que eu
achava, e não foi uma descoberta que me alegrou. Achei que estava
lidando com o Bob Esponja, mas parecia que ele era o Columbo na
verdade, escondendo uma mente ágil por baixo de uma aparência
que dizia o contrário. Eu, que usei um disfarce a minha vida inteira,
tinha sido enganado por uma fantasia melhor, e olhando para o
brilho da inteligência antes escondida nos olhos de Coulter, percebi
que Dexter estava em perigo. Isto iria requerer muita habilidade e
esperteza, e mesmo assim eu não tinha certeza se seria o suficiente.

– Não sei para onde ele foi – falei, o que não era um ótimo
começo, mas foi o melhor que consegui pensar.

– Claro que não. E também não sabe quem ele é, imagino?
Porque você me contaria se soubesse, né?

– Mas é claro.
– Mas você não tem ideia.
– Não.
– Ótimo, então por que não me conta o que estava fazendo aqui

afinal?
E ali estava, uma bela volta até chegar de novo na pergunta que

interessava – se eu respondesse direito, tudo seria perdoado, mas,
se não fosse uma resposta que deixasse meu amigo repentinamente
inteligente feliz, havia uma enorme possibilidade de ele se empenhar



e descarrilar o Expresso Dexter. Eu estava afundado até a cintura na
areia movediça e não tinha uma corda para me ajudar, e meu
cérebro pulsava tentando passar pela névoa e funcionar, mas não
estava conseguindo.

– É que... é que... – olhei para baixo e depois o horizonte à minha
esquerda, procurando pelas palavras certas para uma declaração
envergonhada e terrível. – Ela é minha irmã – falei finalmente.

– Quem? – Coulter perguntou.
– Deborah. Sua parceira. Deborah Morgan. Ela está na UTI por

causa desse cara, então eu... – parei de falar de forma bem
convincente e esperei para ver se ele completava a frase, ou se as
observações espirituosas tinham sido mera coincidência.

– Eu sabia – ele admitiu. Então tomou outro gole do refrigerante
e tapou a garrafa com o dedo e a deixou pendurada. – Como
encontrou esse cara?

– Na escola primária hoje de manhã. Ele estava filmando de
dentro do carro, então anotei a placa. Verifiquei e isso me trouxe
aqui.

Ele assentiu com a cabeça. – Certo. E em vez de me contar, ou ao
tenente, ou talvez até para o guarda da escola, decidiu prender ele
sozinho.

– Isso.
– Por causa da sua irmã.
– Eu queria... você sabe – falei.
– Matá-lo? – ele disse, e as palavras me atingiram com um

choque gelado.
– Não. Só queria... queria...
– Ler os direitos dele? Algemá-lo? Perguntar alguma coisa

importante? Explodir a casa dele?
– Acho que, hã – como que relutando antes de soltar uma

verdade muito feia –, acho que queria, sabe como é, endurecer um



pouco as coisas para ele.
– Certo. E depois?
Dei de ombros, me sentindo como um adolescente pego com uma

camisinha. – Levá-lo preso.
– Não matá-lo? – Coulter falou levantando uma sobrancelha mal

aparada.
– Não. Como eu poderia, hã...
– Nada de enfiar uma faca nele e dizer “Isto é pelo que você fez

com a minha irmã”?
– Espere um pouco, detetive. Eu? – Só não pisquei para ele, mas

fiz o melhor para parecer o membro fundador do Clube dos Nerds
que fazia parte da minha identidade secreta.

E Coulter apenas me encarou um longo e desconfortável minuto.
Depois fez que não com a cabeça e disse – Duvido, Dex. Não faz
sentido.

Lancei um olhar de dor e confusão, que nem era totalmente falso.
– Como assim?

Ele tomou outro gole. – Você sempre foi certinho. Sua irmã é
policial. Seu pai era policial. Você nunca se meteu em confusão,
nunca. É o Senhor Escoteiro. E agora decidiu virar o Rambo? – Ele
fez uma careta como se alguém tivesse posto alho no seu
refrigerante. – Será que não entendi alguma parte? Tipo, algo que
faça sentido?

– É a minha irmã – falei, e aquilo pareceu fraco até para mim.
– Sim, isso eu já entendi. Mais alguma coisa?
Me senti preso em câmera lenta enquanto coisas grandes e

pesadas giravam em torno de mim. Minha cabeça martelava e minha
língua ficou enorme, minha inteligência legendária tinha me
abandonado. Coulter me olhava enquanto eu chacoalhava minha
cabeça negativamente de forma meio entorpecida e dolorosa, e



pensei: Este homem é muito perigoso. Mas, em voz alta, a única
coisa que consegui dizer foi: – Sinto muito.

Ele olhou para mim só mais um momento e então se virou. –
Acho que talvez o sargento Doakes tenha razão a seu respeito –
falou e então atravessou a rua para falar com os bombeiros.

Ótimo. A menção ao sargento Doakes foi o final perfeito para uma
conversa absolutamente encantadora. Eu mal consegui me impedir
de sacudir a cabeça novamente, mas a tentação era grande, porque
o que antes me parecia um universo são e bem organizado, apenas
alguns dias atrás, repentinamente tinha começado a girar totalmente
sem controle. Primeiro caí em uma armadilha e quase me tornei o
Tocha Inumana, e então o homem que eu achava ser um soldado
raso na guerra contra a inteligência acabou virando um general
disfarçado – e, para melhorar, ele parecia jogar no mesmo time dos
pedaços que sobraram do meu rival, o sargento Doakes, e parecia
disposto a retomar as coisas de onde Doakes tinha parado,
perseguindo o pobre e oprimido Dexter. Onde isso iria terminar?

E se tudo isso não fosse ruim o bastante – e eu achava que era –,
ainda estava correndo um sério risco com Weiss e qualquer que
fosse o plano de ataque dele.

Com tudo isso, me ocorreu que este era um ótimo momento para
eu ser outra pessoa. Infelizmente, esse era um truque que eu ainda
não tinha dominado. E sem nada mais a fazer a não ser ponderar o
destino quase certo que vinha em minha direção em uma velocidade
terrível e de várias direções diferentes, caminhei até o meu carro. E
é claro que, como aparentemente eu ainda não tinha sofrido o
bastante, uma figura fina e fantasmagórica saiu da calçada e veio
deslizando até andar ao meu lado.

– Você estava aqui quando tudo aconteceu – Israel Salguero
falou.



– Sim – respondi, imaginando se a seguir um satélite sairia de sua
órbita e cairia na minha cabeça.

Ele ficou em silêncio por um momento e então parou de andar, se
virando para ficar de frente para mim.

– Sabe que não estou investigando você – falou.
Achei que aquilo era algo muito bom, mas considerando as coisas

que tinham acontecido nas últimas horas, achei que o melhor a fazer
era apenas concordar com a cabeça, e foi o que fiz.

– Mas, aparentemente, o que aconteceu aqui está ligado ao
incidente envolvendo a sua irmã, que estou investigando – ele falou,
e fiquei feliz de não ter dito nada. Tão feliz, na verdade, que decidi
que o silêncio seria minha política a partir de agora.

– Você sabe que uma das coisas mais importantes que preciso
descobrir é qualquer tipo de atividade de justiça com as próprias
mãos da parte de qualquer um dos nossos oficiais, não?

– Sim – respondi; afinal, era apenas uma palavra.
Ele concordou com a cabeça, e ainda não tinha tirado os olhos do

meu rosto.
– Sua irmã tem uma carreira promissora à frente. Seria uma

vergonha que algo assim a manchasse não?
– Ela ainda está inconsciente. Não pode ter feito nada disso.
– Não, realmente não pode. Mas e você?
– Eu só tentei achar o cara que a esfaqueou. Não fiz nada de

errado.
– É claro que não – ele disse, e esperou que eu dissesse mais

alguma coisa, mas não falei nada, e depois de um tempo que
pareceu ser de semanas, ele sorriu, deu um tapinha no meu braço e
atravessou a rua em direção a Coulter, que estava parado e tomando
um gole de seu refrigerante. Vi os dois conversarem, se virarem para
mim e depois para a casa defumada. E pensando que não tinha
como esta tarde ficar melhor, me virei e fui até o meu carro.



O para-brisa estava rachado por um pedaço de detrito que voou
da casa.

Consegui me segurar para não cair no choro. Entrei e dirigi até
em casa, tentando enxergar pelo vidro rachado e ouvindo minha
cabeça martelar.



CAPÍTULO 23

RITA NÃO ESTAVA EM CASA QUANDO CHEGUEI, POIS VOLTEI MAIS
cedo do que o normal por causa do meu infortúnio explosivo. A casa
parecia muito vazia, e fiquei parado logo depois que entrei apenas
ouvindo aquele silêncio não natural. Um cano pingava nos fundos e
então o ar-condicionado começou a funcionar, mas aqueles não
eram sons vivos, e eu ainda me sentia como se estivesse em um
filme no qual todas as pessoas foram para o espaço em uma nave. O
galo na minha cabeça ainda pulsava, e eu estava muito cansado e
sozinho. Fui até o sofá e me larguei como se repentinamente não
tivesse mais ossos para me segurar.

Fiquei lá deitado por um tempo, como se fosse um estranho
intervalo no meio de todas as urgências. Eu sabia que ainda
precisava agir explosivamente, achar Weiss, tirá-lo da estrada e
enfrentá-lo em sua toca, mas, por alguma razão, eu não conseguia
me mexer nem um pouco, e a vozinha maliciosa que estava me
incitando a seguir em frente não parecia muito convincente agora,
como se também estivesse precisando fazer uma pausa para o café.
Por isso fiquei ali deitado, de cara para baixo, tentando sentir a
sensação de urgência que tinha me abandonado, mas falhando em
sentir qualquer coisa, a não ser as já mencionadas fadiga e dor. E se
alguém gritasse para mim: “Cuidado, ele está atrás de você e está
armado!”, eu teria respondido balbuciando fracamente: “Fala pra ele
pegar uma senha e esperar”.

Acordei não sei quanto tempo depois, com uma sensação
arrebatadora de tristeza azulada, o que não fazia nenhum sentido,
até que consegui focar o que estava vendo. Cody estava ali parado,



a não mais de seis centímetros do meu rosto, usando seu uniforme
novinho dos escoteiros-mirins. Me sentei, o que fez minha cabeça
bater como um gongo, e olhei para ele.

– Bom, você parece mesmo um oficial.
– Pareço um idiota – ele disse. – Shorts...
Examinei ele com sua camisa e shorts azul-escuros, o pequeno

chapéu na cabeça e o lenço em torno do pescoço, e não me pareceu
justo culpar os shorts. – Qual o problema com os shorts? Você usa o
tempo todo.

– Shorts de uniforme – ele disse, como se fosse um tipo de
ataque impossível à última fronteira da dignidade.

– Muita gente usa shorts como uniforme – falei, voando
desesperadamente pelo meu cérebro alquebrado à procura de um
exemplo.

Cody olhou para mim com cara de dúvida. – Quem?
– Bom, os carteiros usam shorts... – parei rapidamente, pois o

olhar que ele me lançou era mais veemente e acusativo do que
qualquer coisa que pudesse ter dito. – E, hã, os soldados britânicos
usaram shorts na Índia – falei, com poucas esperanças naquilo.

Ele me encarou por um momento, sem dizer nada, como se eu
tivesse decepcionado ele feio quando todas as apostas estavam na
mesa. E, antes que eu pudesse pensar em outro exemplo brilhante,
Rita entrou apressada na sala.

– Ah, você não acordou ele, né, Cody? Oi, Dexter, fomos passear
e compramos TODAS as coisas que Cody precisa para os escoteiros,
ele não gostou dos shorts, mas acho que foi porque Astor disse...
Meu Deus, o que aconteceu com sua cabeça? – ela disse, passando
por duas oitavas e oito emoções sem respirar.

– Não é nada – falei –, apenas um machucado superficial. –
Sempre quis dizer aquilo, apesar de não ter ideia do porquê. TODOS
os machucados não eram superficiais a menos que fossem fundos o



suficiente para chegarem no osso ou atingir algum órgão e serem
graves?

Apesar disso, Rita respondeu com um gratificante circo de
preocupação, enxotando Cody e Astor, pegando uma bolsa com gelo
para mim, uma manta e uma xícara de chá antes de se sentar ao
meu lado no sofá e pedir para que eu contasse o que tinha
acontecido com minha pobre cabeça. Contei todos os detalhes
terríveis – deixando uma ou duas coisinhas sem relevância de fora,
como o que eu estava fazendo na casa que explodiu em uma
tentativa de me matar – e, enquanto eu falava, vi com espanto que
seus olhos se arregalaram e ficaram cheios de lágrimas, até que as
lágrimas começaram a descer por suas bochechas e por todo o seu
rosto. Fiquei muito lisonjeado em saber que uma pequena contusão
na minha cabeça poderia causar uma demonstração hidrotécnica
daquelas, mas ao mesmo tempo me deixou inseguro a respeito de
qual deveria ser a minha resposta àquilo.

Felizmente para a minha reputação de ator metódico, Rita não me
deixou ficar em dúvida sobre como deveria me comportar. – Fique
bem aqui e descanse. Você precisa de silêncio e descanso quando
tem um galo como esse na cabeça. Vou fazer uma sopa.

Eu não sabia que as sopas eram boas para concussões, mas Rita
parecia ter muita certeza daquilo, e com tapinhas carinhosos no meu
rosto e um beijo perto do galo, ela se levantou e foi para a cozinha,
onde imediatamente começou um barulho surdo de panelas e pratos
que logo cheirava a alho, cebola e depois frango, e mergulhei em
um estado de semidormência em que até mesmo as pontadas na
minha cabeça pareciam distantes, acolhedoras e quase prazerosas.
Fiquei imaginando se Rita me levaria sopa se eu fosse preso. Fiquei
imaginando se Weiss tinha alguém para levar sopa para ele. Eu
esperava que não, estava começando a não gostar dele, que com
certeza não merecia sopa.



Astor apareceu repentinamente ao lado do sofá, interrompendo
meu devaneio. – A mamãe falou que você levou uma pancada na
cabeça.

– Sim, foi isso mesmo.
– Posso ver? – ela perguntou, e fiquei tão tocado com a

preocupação dela que abaixei minha cabeça para mostrar o galo e o
cabelo grudento onde o sangue escorreu. – Não parece muito ruim –
ela disse, parecendo um pouco desapontada.

– E não é – falei.
– Então você não vai morrer, certo? – ela perguntou

educadamente.
– Ainda não – falei. – Não até você acabar sua lição de casa, pelo

menos.
Ela concordou com a cabeça, olhou em direção à cozinha e disse:

– Odeio matemática. – Então saiu andando pelo corredor,
presumivelmente para odiar a matemática bem de perto.

Continuei viajando mais um pouco. A sopa acabou saindo e,
apesar de não ter certeza de que era boa para minha cabeça, mal
também não fez. Como já devo ter mencionado antes, Rita consegue
fazer na cozinha coisas que vão muito além da compreensão mortal,
e depois de uma boa porção de sua canja, comecei a achar que
talvez o mundo merecesse uma última chance. Ela ficou me
rodeando o tempo todo, o que não era a minha coisa preferida no
mundo, mas me pareceu calmante naquela hora, por isso deixei que
ela afofasse os travesseiros, passasse um pano úmido na minha
testa e massageasse meu pescoço quando a sopa acabou.

Não demorou muito para o fim de tarde acabar e a noite chegar.
Cody e Astor vieram dizer boa-noite. Rita os levou até a cama e os
colocou para dormir, enquanto cambaleei pelo corredor até o
banheiro para escovar os dentes. Assim que consegui imprimir um
bom ritmo com a escova de dentes, me vi no espelho acima da pia.



Meu cabelo ia para todos os lados, minha bochecha estava
machucada, e aquele vazio normal e alegre dos meus olhos parecia
falso. Eu parecia uma foto de alguém, não muito boa, como uma
pessoa que acabou de ser presa e está ficando sóbria e tentando
entender o que aconteceu e como foi presa. Eu esperava que aquilo
não fosse um mau presságio do que estava por vir.

Apesar de um fim de tarde inteiro deitado no sofá sem fazer nada
e em estado de torpor, eu continuava dominado por uma enorme
sonolência, e escovar os dentes acabou com o pouco de energia que
eu tinha. Mas consegui ir até a cama com minhas próprias forças e
me afundei no travesseiro pensando que iria mergulhar no mundo
dos sonhos e que me preocuparia com todo o resto de manhã. Mas
infelizmente Rita tinha outros planos.

Após os murmúrios silenciosos das preces noturnas acabarem lá
no quarto das crianças, ouvi Rita vindo até nosso banheiro e a água
correndo durante um tempo, e eu quase tinha dormido quando os
lençóis se moveram e algo cheirando a orquídeas muito agressivas
deslizou para a cama ao meu lado.

– Como está se sentindo?
– Muito melhor – falei, e dando crédito a quem merecia,

acrescentei:– A sopa me ajudou bastante.
– Ótimo – ela sussurrou, e então colocou a cabeça no meu peito,

ficando um tempo assim, e eu sentia a respiração dela em meu peito
e fiquei imaginando se conseguiria dormir com o peso da cabeça
dela pressionando minhas costelas daquele jeito. Mas então o
padrão de respiração mudou, ficou um pouco mais percussivo, e
percebi que ela estava chorando.

Existem poucas coisas no mundo que me deixam mais sem saber
o que fazer do que as lágrimas de uma mulher. Sei que preciso fazer
algo que conforte e depois ir matar o dragão que causou o choro,
mas minha pequena experiência de lidar com as mulheres já me



mostrou que as lágrimas nunca vêm quando deveriam, e nunca são
por causa do que você acha que são, por isso você fica reduzido às
opções mais estúpidas como dar tapinhas na cabeça dela e dizer
“Pronto, pronto”, na esperança de que alguma hora ela deixe você
saber do que se trata tudo aquilo.

Mas Dexter não pode ser acusado de não jogar pelo time, então
deslizei meu braço pelas costas dela, pus minha mão em sua cabeça
e dei uns tapinhas. – Está tudo bem – falei, não me importando em
o quão estúpido aquilo soava. Achei que já era muito melhor do que
“Pronto, pronto”.

E, como eu disse antes, a resposta de Rita veio de um lugar que
eu jamais sonharia em prever. – Não posso perder você – ela falou.

Eu certamente não tinha planos de me perder, e teria dito isso a
ela tranquilamente, mas Rita estava evoluindo no que quer que
fosse, e os soluços silenciosos faziam seu corpo tremer, lançando
espirros de água salgada no meu peito. – Ó, Dexter, o que eu faria
se perdesse você também?

E agora, com aquele também, eu tinha me juntado a uma
companhia inesperada e desconhecida, presumivelmente pessoas
que Rita tinha deixado por aí pelo chão descuidadamente e que
acabaram se perdendo facilmente, e ela não me deu nenhuma pista
de como eu faria para me sentar com aquele grupo, e nem mesmo
quem eles eram. Será que estava falando do primeiro marido dela, o
viciado que batia e atormentava ela, Cody e Astor, até ficarem
traumatizados e se tornarem minha família ideal? Ele estava preso
agora, e é claro que eu concordava que se perder desse jeito não
era uma boa coisa. Ou será que houve uma outra sequência de
pessoas erradas que passaram por partes da vida de Rita e foram
varridas pelas chuvas do destino?

E então, como para provar que seus pensamentos estavam sendo
transmitidos a ela por uma nave mãe na órbita de Plutão, Rita



começou a escorregar a cabeça até a minha barriga – ainda
chorando e deixando um rastro de lágrimas que ficavam frias
rapidamente.

– Fique parado – ela falou meio soluçando. – Você não pode fazer
esforço tendo uma concussão.

Como eu disse antes, você nunca sabe o que vai acontecer
quando uma mulher começa a chorar.



CAPÍTULO 24

ACORDEI NO MEIO DA NOITE E PENSEI: Mas o que ele quer? Não
sei por que não tinha me feito essa pergunta antes, nem por que
pensei nela agora, deitado em minha cama confortável e ao lado do
gentil ronco de Rita. Mas lá estava a questão, borbulhando na
superfície do Lago Dexter, e eu precisava fazer algo com aquilo. A
minha cabeça ainda estava meio zonza, como se estivesse cheia de
areia molhada, e durante vários minutos só consegui ficar ali deitado
e não fazer mais nada a não ser repetir a pergunta: O que ele quer?

O que o Weiss quer? Ele não estava simplesmente alimentando
um Passageiro dele, eu tinha quase certeza disso. Não senti
nenhuma pontada de simpatia do meu Passageiro quando estive
perto de Weiss ou do trabalho dele, o que normalmente acontece na
presença de outra Presença.

E o jeito que ele começou a coisa toda, com corpos já mortos em
vez de criar seus próprios cadáveres – até que matou Deutsch –,
mostrava que ele queria algo bem diferente.

Mas o quê? Ele fez vídeos dos corpos. E fez vídeos das pessoas
olhando os corpos. E um vídeo de mim em ação – uma filmagem
única, verdade, mas eu não encontrava nenhum sentido em tudo
isso somado. Qual era a graça naquilo tudo? Eu não via nenhuma, e
aquilo tornava impossível que eu entrasse na cabeça de Weiss para
entendê-lo melhor. Com psicopatas normais e bem ajustados, que
matavam porque precisavam e tinham um prazer simples e honesto
com seus trabalhos, eu nunca tive problemas. Eu os entendia muito
bem, afinal, também era um deles. Com Weiss não havia ponto de
contato, nenhuma empatia, e por causa disso eu não tinha ideia de



para onde ele iria ou o que faria a seguir. Eu tinha uma sensação
ruim de que o que quer que fosse, não iria gostar – mas não fazia
ideia do que seria, e não gostava nem um pouco daquilo.

Fiquei ali deitado na cama, pensando no assunto – ou tentando
pensar, pois claramente a nave Dexter ainda não estava pronta pra
atingir seu potencial total. Não consegui pensar em nada. Eu não
sabia o que ele queria. E nem o que faria a seguir. Coulter queria me
pegar. Salguero também, e, é claro, Doakes nunca tinha desistido.
Debs ainda estava em coma.

Olhando o lado bom das coisas, Rita tinha feito uma sopa
deliciosa para mim. E era muito boa comigo e merecia muito mais,
apesar de claramente não saber disso. Ela achava que tinha tudo,
comigo, as crianças e nossa recente viagem a Paris. E apesar de ela
ter mesmo todas essas coisas, nenhuma delas era nem de perto o
que ela achava que eram. Era como se fosse uma mãe ovelha em
uma alcateia de lobos, mas ela só via a lã branca e fofa ao seu
redor, quando na verdade a alcateia estava lambendo os beiços e
esperando ela virar de costas. Dexter, Cody e Astor eram monstros.
E Paris, bom, eles falavam mesmo francês por lá, como ela
esperava. Mas a cidade tinha mostrado que tinha seu próprio e único
tipo de monstro também, como nosso maravilhoso tempo na galeria
de arte tinha mostrado. Como se chamava mesmo? A perna de
Jennifer. Muito interessante: depois de todos os meus anos de
trabalho de campo, ainda foi possível ver algo que me surpreendera,
e por aquela razão eu sentia simpatia por Paris atualmente.

Entre Jennifer e a perna dela, Rita e sua performance excêntrica e
o que quer que Weiss estivesse fazendo, a vida estava cheia de
surpresas ultimamente, e todas levavam a uma conclusão: as
pessoas realmente merecem o que acontece com elas, não?

Na manhã seguinte, minha cabeça estava bem melhor, não sei se
pelos cuidados de Rita ou pelo meu metabolismo naturalmente



esperto. Em todo caso, pulei da cama com um cérebro energizado e
completamente funcional novamente a meu serviço, o que era algo
muito bom.

O problema disso era que qualquer cérebro funcional, percebendo
a situação na qual eu me encontrava, também se encontraria
lutando contra uma enorme vontade de entrar em pânico, arrumar
as malas e fugir para a fronteira. Mas mesmo com meus poderes
mentais à toda, não consegui pensar em uma fronteira que me
protegesse dos problemas em que eu estava metido.

Ainda assim, a vida nos dá poucas escolhas de verdade, e a
maioria delas é terrível, então fui para o trabalho determinado a
encontrar Weiss e não descansar até conseguir. Ainda não o
entendia, nem o que ele estava fazendo, mas isso não queria dizer
que não podia encontrá-lo. Não mesmo: Dexter era meio cão
farejador, meio buldogue, e quando ele está no seu encalço, é
melhor se entregar e se poupar de mais sofrimento. Fiquei
imaginando se tinha algum jeito de mandar aquela mensagem a
Weiss.

Cheguei um pouco cedo no trabalho e graças a isso consegui
pegar uma xícara de café que quase parecia café de verdade. Levei
para minha mesa, sentei em frente ao computador e comecei a
trabalhar. Ou, para ser mais exato, fiquei encarando a tela do meu
computador e pensando em qual seria o jeito certo de trabalhar. Já
tinha usado a maior parte das minhas pistas, e me senti como se
estivesse em um beco sem saída. Weiss tinha estado um passo à
minha frente e eu devia admitir que ele poderia estar em qualquer
lugar agora: poderia ter subido e estar perto ou até mesmo ter
voltado ao Canadá, não havia como saber. E apesar de eu achar que
meu cérebro estava completamente funcional de novo, ele não
estava me oferecendo nada para que eu pudesse comprovar.



E então, lá longe, em cima de um pico coberto de neve no
horizonte da mente de Dexter, uma bandeira sinalizadora foi lançada
e flutuou ao vento. Fiquei observando à distância, tentando ler o
sinal e finalmente entendi. Cinco! Pisquei com a claridade e li
novamente o sinal. Cinco.

Cinco era um belo número. Tentei me lembrar se era primo, e
descobri que não conseguia me lembrar o que aquilo significava.
Mas era um número muito bem-vindo neste momento, porque me
lembrei da importância dele, sendo primo ou não.

Havia cinco vídeos na página de Weiss no YouTube. Um para cada
local onde ele tinha deixado corpos modificados com seu design, um
de Dexter em ação... e mais um que não tinha conseguido ver ainda
porque Vince tinha entrado e me avisado sobre um novo trabalho.
Não podia ser outro comercial da “Nova Miami” com o corpo do
Deutsch porque Weiss ainda estava filmando quando cheguei à cena
do crime. Era alguma outra coisa. E apesar de não esperar que ele
me contasse como pegar Weiss, com certeza me diria algo que eu
não sabia.

Peguei o mouse e entrei ansiosamente no YouTube, sem nenhum
medo pelo fato de ter me assistido mais vezes do que a modéstia
me permitiria. Cliquei até chegar na página da “Nova Miami”. Nada
tinha mudado, o fundo laranja ainda acendia a tela por trás das
letras flamejantes. E do lado direito havia cinco vídeos, alinhados
perfeitamente em uma galeria de pequenas imagens, do mesmo
jeito que eu me lembrava.

O número cinco, o último embaixo, não tinha uma imagem na
pequena caixinha, apenas uma sombra borrada. Movi o cursor até
ele e cliquei. Por um momento nada aconteceu, então uma linha
branca e fina pulsou através da tela da esquerda para a direita, e
havia trombetas soando que pareciam estranhamente familiares.
Então um rosto apareceu na tela, Doncevic, sorrindo e com seu



cabelo para cima, e uma voz começou a cantar “Esta é a história...”,
e percebi por que parecia familiar.

Era a abertura do seriado A Família Sol-Lá-Si-Dó.
Aquela horrível música animada entrou em meus ouvidos e

continuei vendo enquanto uma voz dizia: – Esta é a história de um
cara chamado Alex, que era solitário, estava entediado e querendo
mudar. – Então os três primeiros corpos arranjados apareceram à
esquerda do rosto feliz de Doncevic. Ele os olhou e depois sorriu
enquanto a música continuou. E os corpos sorriram para ele, graças
às máscaras de plástico coladas em seus rostos.

A linha branca cruzou a tela de novo e a voz continuou. – É a
história de um cara chamado Brandon, que tinha o seu tempo em
suas próprias mãos. – A imagem de um homem apareceu no meio
da tela. Weiss? Ele tinha trinta e poucos anos, por volta da mesma
idade de Doncevic, mas não estava sorrindo enquanto a música
tocava. – Eles eram dois caras, vivendo juntos, até que Brandon
ficou sozinho de repente. – Três quadrados apareceram do lado
direito da tela e em cada um deles apareceu uma imagem escura e
borrada que parecia tão familiar quanto a música, mas de um jeito
um pouco diferente: eram três imagens de ação do vídeo de Dexter
brincando.

A primeira mostrava o corpo de Doncevic jogado na banheira. A
segunda mostrava o braço de Dexter levantando a serra e a terceira
mostrava a serra cortando Doncevic. Todas eram um vídeo curto de
dois segundos que se repetiam sem parar enquanto a música
continuava.

Da imagem do meio, Weiss olhava enquanto a voz cantava: – Até
o dia em que Brandon pegar este cara, e prometo que a sorte não
vai salvá-lo. Não há nada que possa fazer para escapar de mim.
Porque você fez de mim um sujeito louco e bizarro.



A música animada voltou com tudo enquanto Weiss cantava: –
Louco e bizarro. Louco e bizarro. Quando você matou o Alex eu me
tornei louco e bizarro.

E então, no lugar de um sorriso e da imagem se dissolvendo no
primeiro comercial, a face de Weiss se esticou para preencher a tela
toda e ele disse: – Eu amava o Alex e você o tirou de mim,
exatamente quando estávamos começando. De uma certa maneira é
até engraçado, pois foi ele que disse que não deveríamos matar
ninguém. Eu achava que seria mais... verdadoso... – Fez uma careta
e disse: – Essa palavra existe? – Depois soltou uma risada curta e
amarga e continuou. – Alex deu a ideia de pegarmos os corpos do
necrotério para não termos que matar ninguém. E, quando você o
pegou, acabou com a única coisa que me impedia de matar.

Por um momento ele ficou apenas olhando para a câmera. E
depois falou bem calmamente: – Muito obrigado. Você tinha razão. É
divertido. Vou continuar fazendo isso. – Soltou um sorriso meio
retorcido, como se achasse algo engraçado mas não estivesse com
vontade de rir. – Eu meio que admiro você, sabia?

E então a tela ficou vazia.
Quando eu era muito mais jovem, me sentia enganado com

minha falta de emoções humanas. Podia ver a enorme barreira que
existia entre mim e a humanidade, um muro construído com
sentimentos que eu nunca sentiria, e me ressentia muito daquilo.
Mas um desses sentimentos era a culpa – um dos mais comuns e
poderosos, na verdade –, e quando percebi que Weiss estava me
dizendo que eu o tinha transformado em um assassino, também
percebi que deveria me sentir um pouco culpado com isso, e fiquei
agradecido por não sentir nada.

Em vez de culpa, o que senti foi alívio. Ondas resfriadoras de
alívio, pulsando através do meu corpo e acabando com a tensão que
vinha crescendo e apertando cada vez mais dentro de mim. Eu



estava muito aliviado, de verdade, porque agora sabia o que ele
queria. Ele queria me pegar. Não tinha sido dito em voz alta, mas
estava lá: Na próxima vez será você e os seus. E em seguida do
alívio veio o senso de urgência fria, garras sombrias e interiores se
espalhando e se flexionando quando o Passageiro das Trevas
entendeu o desafio na voz de Weiss e respondeu à altura.

Isto também era um grande alívio. Até agora, o Passageiro tinha
ficado silencioso, não tendo nada a dizer à respeito dos corpos que
foram pegos emprestados, mesmo quando foram convertidos com
um design de mobília de pátio ou de cesta de presentes. Mas agora
havia uma ameaça, outro predador farejando o nosso rastro e
ameaçando o território que já tínhamos marcado. E aquele era um
desafio que não poderíamos permitir, nem por um momento. Weiss
não avisou que iria atacar e, finalmente, o Passageiro estava
acordando de seu cochilo e polindo seus dentes. Nós estaríamos
preparados.

Mas preparados para o quê? Eu não acreditava que Weiss fosse
fugir, esta não era nem uma possibilidade. Então, o que ele faria?

O Passageiro sibilou uma resposta, que era óbvia, mas senti que
estava certa porque era o que nós teríamos feito. E o próprio Weiss
tinha contado para mim: “Eu amava o Alex e você o tirou de mim...”.
Ele iria atrás de alguém ligado a mim. E ao deixar a foto no corpo de
Deutsch, tinha até me dito de quem. Cody e Astor, pois isso me
atingiria da mesma forma que eu o atingi, e também me levaria a
ele e em seus próprios termos.

Mas como ele faria isso? Esta era a grande pergunta, mas para
mim a resposta também parecia bem óbvia. Até agora, Weiss tinha
partido para o ataque, não há nada de sutil em explodir uma casa.
Eu tinha de acreditar que ele continuaria se movendo rápido,
enquanto sentisse que as probabilidades estavam do seu lado. E
como eu sabia que ele tinha me vigiado, tinha de assumir que ele



conhecia a minha rotina e também a da minha família. Eles estariam
mais vulneráveis na hora em que Rita fosse buscá-los na escola,
saindo de um lugar seguro para o tudo-pode-acontecer de Miami: eu
estaria bem longe, trabalhando, e ele conseguiria subjugar
facilmente uma mulher relativamente frágil e que não suspeitava de
nada e pegar pelo menos uma das crianças.

Então, o que eu precisava fazer era me posicionar primeiro, antes
de Weiss, e esperar que ele chegasse. Era um plano simples e que
envolvia um risco – e até poderia dar errado. Mas o Passageiro
sibilava em concordância, e ele raramente se engana, então decidi
sair mais cedo do trabalho, logo depois do almoço, e arranjar uma
boa posição próxima à escola primária para interceptar Weiss.

E mais uma vez, quando me aprontava para um grande bote na
jugular de um inimigo iminente, meu telefone tocou.

– Fala, camarada – Kyle Chutsky falou. – Ela acordou, e está
perguntando por você.



CAPÍTULO 25

DEBORAH TINHA SAÍDO DA UTI. TIVE UM PEQUENO MOMENTO de
confusão ao olhar para o leito vazio. Já tinha visto isso em uma meia
dúzia de filmes, quando o herói olha para o leito vazio e sabe que
isso significa que quem quer que estivesse ali tinha morrido, mas
tenho quase certeza de que Chutsky teria mencionado se Deborah
tivesse morrido, então voltei até a área da recepção.

A mulher atrás do balcão me fez esperar enquanto fazia coisas
vagarosas e misteriosas no computador, atendia o telefone e
conversava com duas outras enfermeiras que estavam ali por perto.
O ar de pânico levemente controlado que todos mostravam na UTI
tinha desaparecido completamente, substituído por um interesse
aparentemente obsessivo por telefonemas e unhas. Finalmente, a
mulher admitiu que havia a pequena possibilidade de eu encontrar
Deborah no quarto 235, que ficava no segundo andar. Aquilo fez
tanto sentido que eu até agradeci, e saí andando à procura do
quarto.

Eu já estava no segundo andar, ao lado do quarto 233, então,
com uma sensação de que tudo ia bem no mundo, entrei no quarto
e vi Deborah recostada na cama, com Chutsky no outro lado da
cama praticamente na mesma posição que estava na UTI. Ainda
havia muitas máquina à volta dela, com tubos ainda entrando e
saindo de seu corpo, mas, quando entrei, ela abriu um olho e olhou
para mim, soltando um modesto meio sorriso em meu benefício.

– Está viva, viva, ó – falei, pensando que uma saudação animada
se fazia necessária. Puxei uma cadeira para perto da cama e me
sentei.



– Dex – ela disse em uma voz suave e rouca. Depois tentou sorrir
de novo, mas saiu pior do que a primeira tentativa, então ela
desistiu e fechou os olhos, parecendo uma maré vazante na
distância nevada dos travesseiros.

– Ela ainda está fraca – Chutsky falou.
Eu tinha imaginado.
– Então tente... hã, não cansá-la, ou algo assim. Foi o que o

médico disse.
Não sei se Chutsky pensou que eu ia sugerir um jogo de vôlei,

mas assenti com a cabeça e dei um tapinha na mão dela. – É bom
ter você de volta, mana. Ficamos preocupados.

– Me sinto – ela falou em uma voz fraca e rouca. Mas não nos
disse o que sentia, em vez disso, fechou os olhos e abriu um pouco
a boca para respirar de forma meio áspera, e Chutsky se inclinou e
colocou um pequeno pedaço de gelo entre os lábios dela.

– Tome. Não tente falar.
Deborah botou o gelo na boca, mas fez uma careta para Chutsky

do mesmo jeito. – Estou bem – ela falou, o que era um exagero. O
gelo pareceu ajudar um pouco, e quando falou de novo, a voz não
parecia mais um som de porta rangendo gravado em uma fita
cassete velha. – Dexter – ela falou em uma voz estranhamente alta,
como se estivesse gritando em uma igreja. Ela sacudiu a cabeça
negativamente de leve, e, para minha grande surpresa, vi uma
lágrima rolar do canto de seu olho, algo que eu não via desde que
ela tinha doze anos. A lágrima deslizou pela bochecha dela e caiu no
travesseiro, onde desapareceu.

– Merda – ela falou. – Me sinto tão... – a mão dela se levantou
fracamente, a que Chutsky não estava segurando.

– Mas tem que se sentir mesmo – falei. – Você quase morreu.
Ela ficou ali parada por um longo momento, sem dizer nada, com

os olhos fechados e então finalmente falou de forma suave – Não



quero fazer mais isso.
Olhei para Chutsky por cima de Deborah e ele deu de ombros. –

Isso o quê, Debs?
– Ser policial – ela respondeu, e quando finalmente entendi o que

ela estava querendo dizer, que ela não queria mais ser uma policial,
fiquei tão chocado quanto se a Lua decidisse pedir demissão.

– Deborah – falei.
– Não faz sentido – ela continuou. – Terminar aqui, assim... e pra

quê? – Ela abriu os olhos, olhou para mim e fez que não com a
cabeça bem de leve. – Pra quê?

– É o seu trabalho – falei, e admito que não era algo muito
tocante, mas foi o que consegui pensar naquelas circunstâncias, e
achei que ela não queria ouvir nada a respeito da Verdade, Justiça e
do Estilo de Vida Americano.

E ao que parece ela também não queria ouvir que era o trabalho
dela, porque Debs olhou para mim e depois virou a cabeça e fechou
os olhos, repetindo: – Merda.

– Muito bem – disse uma voz alta e alegre vinda da porta, com
um pequeno sotaque das Bahamas. – Os cavalheiros precisam sair. –
Olhei e vi uma enfermeira enorme e muito feliz entrando no quarto e
vindo rapidamente até nós. – A dama precisa descansar, mas não vai
conseguir com vocês dois incomodando ela. – A enfermeira falou
com um sotaque tão charmoso que nem percebi que ela estava
tocando a gente para fora.

– Mas acabei de chegar.
Ela se plantou bem à minha frente e cruzou os braços. – Então vai

economizar bastante com o estacionamento, porque precisa ir
embora agora. Vamos, cavalheiros – ela falou se virando para
Chutsky. – Vocês dois.

– Eu também? – ele disse com um olhar de surpresa.



– Sim – ela disse apontando um dedo enorme para ele. – Você já
ficou muito tempo aqui.

– Mas preciso ficar com ela.
– Não, precisa sair também. O doutor quer que ela descanse um

pouco. Sozinha.
– Pode ir – Deborah disse suavemente, e Chutsky olhou para ela

com uma expressão magoada. – Vou ficar bem. Pode ir.
Chutsky olhou dela para a enfermeira, e depois de novo para

Deborah. – Tudo bem – acabou dizendo, se inclinou para frente, deu
um beijo na bochecha dela, que não fez objeção a isso. Depois ficou
em pé e levantou uma sobrancelha para mim. – Muito bem,
camarada. Parece que fomos despejados.

Quando saímos, a enfermeira batia nos travesseiros como se
tivessem se comportado muito mal.

Chutsky me conduziu pelo corredor até o elevador, e enquanto
esperávamos ele falou: – Estou um pouco preocupado. – Ele fez
uma careta e apertou o botão do elevador várias vezes.

– Por quê? – perguntei. – Com a possibilidade de um, hã, dano
cerebral? – A declaração de Deborah dizendo que queria pedir
demissão ainda soava em meus ouvidos, e era tão completamente
diferente dela que eu também estava um pouco preocupado. A
imagem de uma Debbie vegetal babando em uma cadeira enquanto
Dexter a alimentava com mingau de aveia ainda parecia aterradora
para mim.

Chutsky fez que não com a cabeça. – Não exatamente. Está mais
para preocupação com danos psicológicos.

– Como assim?
Ele fez uma cara estranha. – Não sei. Talvez seja só o trauma.

Mas ela parece... choramingando muito. Ansiosa. Não parece, você
sabe, não parece ela mesma.



Eu nunca tinha sido esfaqueado e depois perdido muito sangue, e
também não me lembrava de ter lido algo a respeito de como você
deve se comportar em circunstâncias como aquelas. Mas me parecia
que ficar chorosa e ansiosa eram coisas bem razoáveis de se esperar
se coisas desse tipo acontecessem com você. Antes que eu pudesse
pensar em um jeito educado de dizer aquilo, o elevador chegou e
Chutsky entrou rapidamente. Eu fui atrás.

Quando as portas se fecharam, ele continuou: – Ela nem me
reconheceu no começo. Quando abriu os olhos.

– Tenho certeza de que isso é normal – falei, apesar de não ter
certeza daquilo. – Quer dizer, ela estava em coma.

– Ela olhou bem pra mim – ele disse, como se eu não tivesse
falado nada – e ficou meio, sei lá. Com medo de mim. Tipo, quem é
você e o que está fazendo aqui?

Sendo muito honesto, também pensara a mesma coisa naquele
ano, mas aquilo não parecia ser algo apropriado de se dizer. Em vez
disso, falei: – Tenho certeza de que leva tempo para...

– Quem sou eu? – ele continuou, como se mais uma vez não
tivesse notado que eu tinha dito algo. – Fiquei sentado lá o tempo
todo, não saí do lado dela por mais do que cinco minutos de cada
vez. – Ele olhou para o painel do elevador quando ele apitou para
nos avisar que tínhamos chegado. – E ela não sabe quem sou eu.

As portas se abriram, mas Chutsky não notou.
– Bom – falei, esperando tirá-lo de sua paralisia.
Ele olhou para mim e disse: – Vamos tomar um café – e então

saiu do elevador, passando por três pessoas em aventais verde-
claros, e segui atrás dele.

Chutsky me levou para a rua e depois para um pequeno
restaurante no andar do estacionamento, onde, não sei como,
conseguiu rapidamente duas xícaras de café, sem ninguém passando
na frente dele ou dando cotoveladas em suas costelas. Aquilo fez



com que eu me sentisse superior: obviamente ele não era um nativo
de Miami. Mas ainda havia algo a ser dito, por isso peguei meu café
e me sentei em uma pequena mesa de canto.

Chutsky não olhou para mim e nem para mais nada. Ele não
piscou e a expressão em seu rosto não se alterou. Não consegui
pensar em nada a dizer que valesse o ar que eu consumiria, então
ficamos sentados e sem jeito durante vários minutos, até que ele
finalmente soltou: – E se ela não me amar mais?

Eu sempre tentei manter uma imagem modesta, especialmente a
respeito dos meus talentos, sei muito bem que sou bom em apenas
uma ou duas coisas, e conselhos amorosos não é uma delas com
certeza. E como nem entendo o amor, me pareceu um pouco injusto
esperar que eu comentasse sobre a possível perda dele.

Mas estava claro que algum tipo de comentário era necessário,
por isso, deixando de lado a tentação de dizer “Nem sei como ela
chegou a amar você”, vasculhei minha sacola de clichês e saquei de
lá a seguinte frase: – É claro que ela ama você. Mas Debs teve um
terrível acidente, ela precisa de tempo pra se recuperar.

Chutsky me observou por alguns segundos para ver se eu falaria
algo mais, mas não falei. Ele se virou e tomou um gole de café. –
Talvez você tenha razão.

– É claro que tenho – falei. – Dê tempo a ela. Tudo vai ficar bem.
– Nenhum raio caiu sobre a minha cabeça quando falei aquilo, então
acho que era possível eu estar certo.

Terminamos nossos cafés em relativo silêncio, com Chutsky
remoendo a possibilidade de não ser mais amado, e Dexter olhando
ansiosamente para o relógio quando a hora do almoço foi se
aproximando, a hora que eu deveria sair e me posicionar para
emboscar Weiss, então deixei aquela intimidade toda para lá quando
terminei meu café e me levantei. – Volto mais tarde – falei, e
Chutsky assentiu e tomou outro gole miserável de café.



– Muito bem, camarada. Até mais.



CAPÍTULO 26

A ÁREA DE GOLDEN LAKES FUGIA COMPLETAMENTE DAS LEIS
sagradas da especulação imobiliária de Miami. Apesar de ter a
palavra “lagos” no nome, havia realmente um monte de lagos na
região, e um deles ficava nos fundos da área mais afastada do
playground da escola. E pra falar a verdade, ele não me parecia nem
um pouco dourado. Estava mais para um verde leitoso, mas não
tinha como negar que era mesmo um lago, ou no mínimo uma
lagoa. Mas eu entendia que seria bem difícil vender uma área
chamada Lagoa Verde Leitosa, então talvez quem desenvolveu este
local soubesse o que estava fazendo, o que também configurava
uma grande violação de costumes da cidade.

Cheguei em Golden Lakes bem antes do final das aulas, e dirigi
pelo local algumas vezes, procurando um lugar de que Weiss talvez
gostasse. Não havia nenhum. Do lado leste, a rua acabava onde o
lago praticamente se encontrava com a cerca, que por sua vez era
alta, de metal trançado e dava a volta inteira na escola, mesmo onde
havia o lago – talvez para o caso de um sapo hostil que resolvesse
tentar entrar lá, pensei. E quase exatamente onde a rua acabava no
lago, havia um portão na cerca no lado mais distante do campo de
esportes, mas estava bem fechado com uma corrente grossa e um
cadeado bem grande.

Fora isso, a única entrada da cerca era na frente da escola, e
estava bloqueada por uma cabine de guarda e um carro de polícia
parado ao lado dela. Tentar entrar durante o horário de aula faria
com que o policial ou o guarda parassem você. E na hora da
chegada ou saída dos alunos atrairia a atenção de centenas de



professores, mães e guardas escolares e tornaria as coisas bem
difíceis e desconfortáveis para alguém agir.

Então, a resposta óbvia era se posicionar antes. E eu precisava
descobrir onde seria. Botei meu Chapéu de Pensamentos Sombrios e
dei uma volta por ali bem devagar. Se quisesse pegar alguém da
escola, como eu faria? Primeiro, teria que ser indo ou vindo, porque
furar a segurança no meio das aulas seria muito difícil. E também
porque teria de ser pela entrada principal, que era onde,
naturalmente, estava concentrada toda a segurança, do policial em
serviço até os professores malvados.

É claro que, se por acaso você desse um jeito de passar pela
grade antes, e atacar enquanto toda a segurança se concentrava na
entrada principal, faria com que seu trabalho ficasse muito facilitado.
Mas, para isso, teria que passar pela cerca, ou por cima dela, em um
ponto onde não fosse notado, ou que lhe permitisse entrar bem
rápido na escola, fazendo com que não importasse se fosse visto ou
não.

Mas, até onde pude notar, não havia um lugar assim. Dei mais
uma volta e nada. A cerca estava colocada longe dos prédios e
cercava tudo, a não ser a entrada. O único ponto que parecia mais
frágil era na lagoa. Havia um grupo de pinheiros e arbustos entre a
lagoa e a cerca, mas o lugar era longe demais dos prédios da escola.
Era impossível passar pela cerca e depois atravessar o campo sem
ficar extremamente visível.

E eu não podia ficar dando mais voltas sem atrair suspeitas.
Embiquei o carro em uma rua do lado sul da escola, estacionei e
pensei no assunto. Todo o meu raciocínio afiado me levava a crer
que Weiss tentaria pegar as crianças aqui, esta tarde, e aquela
lógica fria era seguida por um jorro quente e indiscutível de certeza
do Passageiro. Mas como? De onde estava, olhei para a escola e tive
uma forte sensação de que Weiss fazia o mesmo de algum lugar



próximo. Mas ele não arrebentaria simplesmente a cerca e torceria
para dar sorte. Ele deve ter observado, tomado nota dos detalhes e
feito um plano. E eu tinha mais ou menos meia hora para descobrir
qual era esse plano e bolar um jeito de impedi-lo.

Olhei diagonalmente para as árvores perto do lago. Era o único
lugar que oferecia um pouco de cobertura. Mas e daí, se essa
cobertura acabava assim que você chegava à cerca? Então, alguma
coisa chamou a atenção do meu olho à esquerda, e me virei para
olhar.

Uma van branca se aproximou e parou na frente do portão
trancado com o cadeado. Uma figura saiu dela vestindo uma camisa
verde-limão com um boné combinando e carregando uma caixa de
ferramentas, bem visível mesmo de longe. A pessoa andou até o
portão, colocou a caixa de ferramentas no chão e se ajoelhou ao
lado da corrente.

Mas é claro. A melhor maneira de ficar invisível é estar completa e
obviamente visível. Eu sou o cenário; eu pertenço a este lugar. Só
estou aqui consertando a cerca, não precisa olhar para mim, há, há,
há.

Liguei o carro. Dirigindo devagar novamente e mantendo os olhos
naquela mancha verde brilhante, senti asas geladas se abrirem em
mim. Eu o tinha – exatamente onde ele deveria estar. Mas claro que
não poderia simplesmente estacionar e pular do carro; precisava me
aproximar com cautela, imaginando que ele soubesse qual era o
meu carro, e assumindo que ele estaria com os olhos bem abertos
esperando por uma possível aparição de Dexter.

Então devagar, pense nisso com calma; não conte apenas com as
asas negras para superar todos os obstáculos. Observe com cuidado,
preste atenção nos detalhes: por exemplo, Weiss está de costas para
a van, e ela está estacionada de lado, com a frente para a cerca,



bloqueando a vista da lagoa, porque obviamente nada poderia
atacá-lo por aquele lado.

O que, naturalmente, significa que Dexter poderia atacar por ali.
Dirigindo devagar e tomando muito cuidado para não chamar

atenção, virei o carro e voltei para o lado sul da área escolar. Segui a
cerca até o fim, onde a rua acabava e a lagoa começava. Parei bem
no fim da rua ao lado de uma barricada de metal, invisível para
Weiss lá do portão, e saí do carro. Me movi rapidamente para o
estreito caminho entre a cerca e o lago e fui em frente.

Lá no distante prédio da escola, o sinal soou. As aulas do dia
tinham acabado e Weiss teria que agir agora. Eu ainda conseguia
vê-lo ajoelhado em frente ao cadeado. Mas não via os cabos largos
de um tesourão aparecendo, e levaria alguns minutos para ele abrir
o cadeado ou cortá-lo. Mas, uma vez lá dentro, poderia se mover
livremente, fingindo que inspecionava a cerca. Cheguei ao limite
com as árvores e me apressei, tomando cuidado com os pequenos
montes de lixo – latas de cerveja, garrafas pet, ossos de galinha e
outras coisas piores – cheguei ao ponto mais distante e parei um
momento na última árvore, para ter certeza de que Weiss ainda
estava lá, lutando com o cadeado. A van estava na frente, por isso
não consegui vê-lo, mas até onde eu podia ver, o portão ainda
estava fechado. Respirei fundo, drenando as sombras e deixando-as
fluir pelo meu corpo, e então saí ao sol.

Me movi para a direita, quase correndo, para chegar a ele por
trás, do outro lado da van. Silenciosamente, com cuidado, sentindo
as asas negras se esticarem à minha volta, andei pelo espaço até a
van, dei a volta nela e parei quando vi a figura ajoelhada no portão.

Ele olhou por cima do ombro e me viu. – Que tá rolando, mano? –
o homem perguntou. Ele tinha uns cinquenta anos, era negro e
definitivamente não era Weiss.

– Oh – falei, com minha esperteza usual. – Olá.



– Malditos moleques que colocaram cola no cadeado – ele falou,
se virando novamente para o cadeado.

– O que será que estavam pensando? – falei educadamente. Mas
nunca descobri o que eles estavam pensando, porque lá longe,
depois do campo, na rua em frente à escola, ouvi o som de buzinas
de carro, seguidas por um barulho de metal se retorcendo. E muito
mais perto, dentro da minha cabeça, na verdade, ouvi uma voz
sibilando: Idiota! E sem fazer uma pausa para pensar em como eu
sabia que aquele acidente era o Weiss atacando Rita, pulei na cerca,
subi e desci do outro lado e saí correndo pelo campo de esportes.

– Ei! – o homem gritou, mas uma vez na vida não me importei
com os bons modos nem esperei para ver o que ele iria dizer.

É claro que Weiss não cortaria o cadeado, ele não precisaria. E é
claro que ele não precisaria entrar na escola e tentar enganar
centenas de professores atentos e crianças endiabradas. Tudo que
precisava fazer era esperar no trânsito, como um tubarão nadando
perto do recife, esperando que Nemo saísse. Era óbvio.

Corri muito. O campo parecia meio irregular, mas a grama era
curta e bem cuidada, por isso consegui manter um bom ritmo.
Estava exatamente me congratulando por estar em boa forma
suficiente para manter minha velocidade máxima quando levantei os
olhos um momento para ver o que estava acontecendo. Não foi uma
boa ideia. Meu pé prendeu em algo e caí instantaneamente para
frente. Virei uma bola, rolando pelo campo em uma cambalhota e
meia até ficar de costas sobre algo arredondado. Pulei de pé e saí
correndo novamente, com uma leve dor em um tornozelo torcido e
uma vaga imagem de um grande formigueiro que agora tinha sido
destruído pela minha atuação como canhão humano.

Agora estava perto; som de vozes aumentando em alarme e
pânico vindas da rua – e um grito de dor. Eu só conseguia ver um
amontoado de carros e pessoas andando para frente para ver algo



no meio da rua. Fui em direção ao pequeno portão na calçada e
depois para frente da escola. Tive que ir mais devagar para poder
passar pela multidão de crianças, professores e pais, reunidos para
conseguir um bom lugar na porta da frente, mas fui passando o
mais rápido que pude e saí para a rua. Voltei a correr para cobrir os
últimos cinquenta metros que faltavam até onde o tráfego havia
parado e se aglutinava em volta de dois carros que estavam juntos
em um amontoado de metal. Um deles era o Honda cor de bronze
de Weiss. E outro era o carro de Rita.

Não havia sinal de Weiss, mas Rita estava encostada no para-
choques de seu carro com uma expressão de choque e torpor,
segurando Astor em uma mão e Cody na outra. Ao ver todos juntos,
sãos e salvos, diminuí o ritmo e passei a andar os últimos metros.
Ela me olhou sem mudar de expressão.– Dexter, o que está fazendo
aqui?

– Eu estava aqui por perto – comecei a falar. – Ai! – e aquele ai
não era um comentário inteligente ao acaso: nas minhas costas,
dúzias de formigas que aparentemente eu tinha carregado comigo
depois da queda, resolveram me picar ao mesmo tempo como se
tivessem seguido um sinal telepático. – Está tudo bem? – perguntei,
lutando freneticamente para tirar minha camisa.

Puxei a camisa por cima da cabeça e vi os três me encarando com
uma expressão de preocupação leve. – Você está bem? – Astor
perguntou. – Por que você tirou a camisa no meio da rua?

– Por causa das formigas-de-fogo que estão nas minhas costas. –
Bati nas costas com a camisa, o que não ajudou em nada.

– Um homem bateu no nosso carro – Rita falou. – E ele tentou
pegar as crianças.

– Sim, eu sei – falei, me retorcendo como um pretzel enquanto
tentava tirar as formigas das minhas costas.

– Como assim você sabe? – Rita perguntou.



– Ele fugiu – disse uma voz atrás da gente. – Ele corria bem
rápido, apesar de tudo. – Me virei no meio dos meus tapas tira
formiga e vi um policial ofegante, aparentemente por ter perseguido
Weiss. Ele era jovem, parecia em forma e o nome no uniforme era
Lear. Tinha parado e olhava para mim. – As roupas aqui não são
opcionais, amigo – ele falou.

– São formigas – falei. – Pode me dar uma mão aqui, Rita, por
favor?

– Você conhece este cara? – ele perguntou para Rita.
– É o meu marido – ela falou, soltou as crianças e, meio relutante,

começou a dar uns tapas nas minhas costas.
– Bom – Lear falou – de qualquer forma, o cara fugiu. Ele correu

até a U.S.1 e depois foi em direção à área de lojas. Chamei a central
e eles vão averiguar, mas... – Ele deu de ombros. – Ele correu bem
rápido para alguém com um lápis enfiado na perna.

– Meu lápis – Cody falou com um sorriso estranho e raro.
– E EU dei um soco bem forte no saco dele – Astor falou.
Olhei para eles através da nuvem vermelha de dor que sentia

pelas picadas de formiga. Os dois pareciam muito convencidos e
satisfeitos e, para ser honesto, eu também fiquei muito satisfeito.
Weiss tinha tentado seu pior golpe – mas o deles tinha sido um
pouco pior. Meus pequenos predadores. Era quase o suficiente para
fazer com que as picadas de formiga parassem de doer. Mas só
quase – especialmente porque Rita também acertava as picadas
junto com as formigas, causando uma dor adicional.

– Você tem dois belos escoteiros aqui – o policial Lear falou,
olhando para Astor e Cody com uma expressão de aprovação
levemente preocupada.

– Só o Cody – Astor falou. – E ele foi em apenas um encontro.
O policial abriu a boca e percebeu que não tinha nada a dizer,

então a fechou de novo. Ele se virou para mim e disse: – O guincho



vai chegar em alguns minutos. E os paramédicos vão querer checar
se todos estão bem.

– Nós estamos bem – Astor falou.
– Então, se puder ficar com a sua família, vou tratar de dar um

jeito nesse tráfego.
– Está bem assim pra mim – falei. Lear olhou para Rita e levantou

uma sobrancelha, e ela assentiu.
– Sim, claro – ela falou.
– Tudo bem, então – ele falou. – Os federais provavelmente vão

querer falar com você. Por causa da tentativa de sequestro, quero
dizer.

– Ó, meu Deus! – Rita falou, como se ouvir a palavra tivesse
tornado a coisa mais real.

– Acho que o cara era apenas um maluco – falei esperançoso.
Afinal, já tinha problemas demais sem ter o FBI vasculhando a vida
da minha família.

Lear não ficou impressionado e olhou para mim inflexivelmente. –
Foi tentativa de rapto. Das suas crianças. – Ele ficou olhando para
mim para ter certeza de que eu tinha entendido a palavra, então se
virou para Rita e apontou o dedo para ela. – E garanta que os
paramédicos examinem todos vocês. – Depois, olhou para mim sem
nenhuma expressão. – E talvez seja bom você se vestir, está bem? –
Então se virou e andou até a rua e começou a acenar, tentando
fazer com que o tráfego voltasse a funcionar.

– Acho que tirei todas – Rita disse dando um último tapa nas
minhas costas. – Me dê sua camisa. – Ela a pegou e sacudiu
vigorosamente, depois me devolveu. – Tome, melhor vestir de novo
– falou, e apesar de eu não conseguir imaginar por que toda Miami,
repentinamente, tinha ficado tão obcecada em lutar contra a nudez
parcial, vesti novamente a camisa, depois de inspecionar a parte de
dentro para ver se não tinha sobrado nenhuma formiga.



Quando passei a cabeça pela gola e ela viu a luz do dia de novo,
Rita já tinha segurado Cody e Astor pela mão novamente. – Dexter.
Você disse... como pode... o que está fazendo aqui?

Eu não tinha certeza de quanto teria de contar para dar uma
resposta satisfatória, e, infelizmente, não achava que segurar a
cabeça e reclamar iria funcionar de novo – eu tinha quase certeza
que já tinha feito aquilo ontem. E dizer que eu e o Passageiro
tínhamos concordado que Weiss apareceria por aqui hoje e pegaria
as crianças, porque era isso que nós faríamos no lugar dele,
provavelmente não pegaria bem também. Então decidi contar uma
versão diluída da verdade.

– É que, hã... foi esse cara que explodiu a casa ontem – falei. – E
tive um pressentimento de que ele poderia tentar algo. – Rita ficou
me olhando.– Como pegar as crianças para me atingir.

– Mas você nem é um policial de verdade – Rita falou com um
certo ultraje na voz, como se alguém tivesse quebrado uma regra
básica. – Por que ele tentaria atingir você?

Era uma boa pergunta, especialmente porque, no mundo dela – e
falando de forma geral, no meu mundo também –, especialistas em
borrifo de sangue não acabam em vinganças sanguinárias.

– Acho que é por causa da Deborah – falei. Afinal, ela era uma
policial de verdade, e não estava aqui para me contradizer. – É
alguém que ela estava procurando quando foi esfaqueada, e eu
também estava lá.

– E por causa disso ele tentou machucar minhas crianças? Porque
Deborah tentou prendê-lo?

– A mente criminosa é assim – falei. – Não funciona do mesmo
jeito que a sua cabeça. – É claro que funcionava como a minha;
neste momento, a minha mente criminosa estava pensando no que
Weiss poderia ter deixado para trás em seu carro. Ele não esperava
ter que fugir a pé. Era bem possível que houvesse alguma pista no



carro mostrando aonde ele iria e qual seria seu próximo movimento.
E mais, poderia haver alguma pista terrível que apontasse um dedo
sangrento em minha direção. Ao pensar naquilo, percebi que
precisava olhar o carro dele agora, enquanto Lear estava ocupado e
antes de outros policiais chegarem na cena do crime.

E vendo que Rita ainda me olhava esperando por algo, falei: – Ele
é louco. Talvez nunca consigamos entender o que ele está
pensando. – Ela me olhou quase convencida; então, acreditando que
uma saída rápida em geral é o argumento mais convincente, apontei
para o carro dele com a cabeça.– Acho que eu deveria checar se ele
esqueceu algo importante. Antes que o guincho chegue. – Dei a
volta no carro de Rita e fui até a porta do motorista do carro de
Weiss, que estava aberta.

O banco da frente tinha a seleção usual de lixo de carros. Papéis
de chiclete no chão, uma garrafa de água no banco, o cinzeiro cheio
de moedas para os pedágios. Nada de facas, serras de osso ou
bombas, ou seja, nada de interessante. Estava quase deslizando
para dentro do carro para abrir o porta-malas quando percebi um
caderno no banco de trás. Era um caderno de desenhos de um
artista, com as pontas de várias páginas soltas aparecendo, presas
por um grande elástico, e, quando o vi, uma voz no fundo do Quarto
Escuro de Dexter gritou Bingo!

Saí do carro e tentei abrir o porta-malas. Estava emperrado por
causa da batida com o carro de Rita. Me ajoelhei no banco da frente
e me inclinei para o banco de trás, pegando o caderno e saindo.
Uma sirene soou próxima, e me afastei do carro e fui até Rita,
trazendo o caderno comigo.

– O que é? – Rita perguntou.
– Não sei. Vamos dar uma olhada.
E pensando apenas em coisas inocentes, retirei o elástico. Uma

página solta caiu no chão e Astor olhou para ela. – Dexter. Isso



parece com você.
– Não é possível – falei, tirando a página da mão dela.
Mas era possível. Era um belo desenho, muito bem-feito,

mostrando um homem da cintura para cima, em uma pose meio que
fazendo-piada-com-o-Rambo, segurando uma faca grande com
sangue pingando dela, e não havia nenhuma dúvida.

Era eu.



CAPÍTULO 27

TIVE APENAS ALGUNS SEGUNDOS PARA ADMIRAR A ESPLÊNDIDA
semelhança comigo. Então, em uma sequência rápida de eventos,
Cody disse – Legal – Rita falou – Deixa eu ver – e, o melhor de
todos, a ambulância chegou. Na confusão que se seguiu, consegui
guardar o desenho de volta no caderno e levar minha família até os
paramédicos para que todos fossem examinados. E apesar de
relutarem em admitir, não encontraram membros cortados, cabeças
faltando ou órgãos internos mutilados e, então, foram forçados a
liberar Rita e as crianças, com recomendações sobre o que observar,
apenas como precaução.

Os danos no carro de Rita foram bem superficiais – uma lanterna
quebrada e um para-choque amassado – então coloquei os três no
carro. Normalmente, Rita os deixaria nos programas pós-escola e
voltaria ao trabalho, mas existe uma lei não escrita que lhe garante
o resto do dia livre se você e seus filhos forem atacados por um
maníaco, então ela decidiu levá-los para casa para que se
recuperassem do trauma. E como Weiss estava à solta por aí,
decidimos que era melhor eu fazer o mesmo e também ir para casa.
Então dei tchau para eles e comecei a longa e cansativa caminhada
até onde tinha estacionado meu carro.

Meu tornozelo me incomodava e o suor que escorria pelas minhas
costas irritava as picadas das formigas, então, para fazer minha
cabeça se esquecer da dor, abri e comecei a folhear o caderno
enquanto caminhava. O choque daquele retrato meu já tinha
passado, e eu precisava descobrir o que ele significava – e para
onde aquilo levava Weiss. Tinha quase certeza de que não era



apenas um rabisco aleatório, algo que ele tivesse desenhado
enquanto falava ao telefone. Além do que, com quem ele falaria?
Doncevic, seu amante, estava morto, e ele tinha matado Wimble,
que era seu amigo. E tudo que tinha feito até agora apontava para
um propósito bem específico, e, sem nenhuma dúvida, era um
propósito de que eu não estava gostando nem um pouco.

Estudei o desenho novamente. Era algo idealizado, eu supunha,
não me lembrava de ter abdômen tão definido estilo tanquinho da
última vez que olhei. E a impressão geral de uma ameaça grande e
feliz era, apesar de correta, algo que eu tentava não mostrar nunca.
Mas precisava admitir que ele tinha captado algo aqui, muito
provavelmente algo bem possível de ser enquadrado.

Olhei as outras páginas. Era um material bem interessante e os
desenhos eram bons, especialmente aqueles em que eu aparecia.
Tinha certeza de que eu não aparentava ser assim tão nobre, feliz e
selvagem, mas talvez aquilo fosse a tal da licença poética. E
enquanto olhava para os outros desenhos, comecei a ter uma ideia
de para onde aquilo ia, e eu tinha certeza de que não iria gostar, não
interessando o quão lisonjeiro fosse. Não ia gostar nem um pouco.

Muitos dos desenhos mostravam ideias de como decorar corpos
no mesmo espírito do que Weiss tinha feito antes. Tinha um que
mostrava uma mulher com seis peitos, mas não havia indicação de
onde viriam os extras. Ela usava um extravagante chapéu de penas
e tiras de couro, o tipo de fantasia que vimos no Moulin Rouge, em
Paris. Não escondia quase nada, mas fazia tudo parecer tão
glamouroso, e o efeito do sutiã que mal cobria os seios era
absolutamente excitante.

A folha seguinte tinha um pedaço de papel do tamanho de uma
carta enfiado em um envelope. Eu o retirei e desdobrei. Era uma
lista com horários de voos da Cubana de Aviación, impressa de um
computador e com os voos de Havana para o México. Estava



dobrado junto com um desenho que mostrava um homem usando
um chapéu de palha e segurando um remo. Uma linha tinha sido
traçada até ele e ao lado, escrito em letras grandes e fortes, estava
a palavra REFUGIADO! Coloquei o papel de volta e virei a folha. A
próxima mostrava um homem com sua cavidade frontal aberta e
cheia do que pareciam ser charutos e garrafas de rum. E estava
arrumado em um conversível antigo com a capota abaixada.

Mas os desenhos mais interessantes de todos – pelo menos para
mim – eram os da série que tinha uma imagem central forte do
Destemido Dexter das Covinhas. Podia não pegar bem o fato de eu
achar essas imagens de mim muito mais atrativas do que as outras
de estranhos massacrados, mas existe uma certa fascinação que não
acaba em olhar para desenhos de si mesmo que foram descobertos
no caderno de um psicopata homicida. Em todo caso, foi essa série
final que me deixou sem fôlego. E se Weiss tinha mesmo criado isto,
ele tiraria meu fôlego para sempre, literalmente.

Porque estes, feitos com muito mais detalhamento, tinham sido
retirados do vídeo no qual eu estava trabalhando em Doncevic.
Tinham sido copiados, na verdade, mostrando quase exatamente o
que eu me lembrava por ter visto o vídeo tantas vezes; quase. Mas,
em vários dos quadros, Weiss tinha feito uma pequena mudança de
ângulo para que o rosto aparecesse.

O meu rosto.
Ligado ao corpo que cortava e picotava.
E apenas para sublinhar a ameaça, Weiss tinha escrito

PHOTOSHOP embaixo dessas imagens, e sublinhado a palavra. Não
estou atualizado em relação às últimas tecnologias de vídeo, mas
consigo somar dois mais dois como o resto das pessoas. Photoshop
é um programa de manipulação de imagens e você pode usá-lo para
alterar essas imagens, colocando nelas coisas que não existiam
antes. Eu tinha que acreditar que aquilo poderia ser feito facilmente



em um filme também. E eu sabia que Weiss tinha filmagens em
quantidade suficiente para durarem por várias vidas malignas, de
mim, Cody, dos curiosos nas cenas de crime e sabe-se lá mais o
quê.

Então ele ia modificar o vídeo no qual estou trabalhando em
Doncevic para mostrar meu rosto. E como eu estava começando a
conhecer Weiss bem, ou pelo menos seus trabalhos, sabia que isto
não seria um projeto “vamos ver no que dá”. Ele usaria aquilo como
uma bela peça de decoração que me destruiria. E tudo por causa de
uma brincadeira de uma hora com Doncevic, o amorzinho dele.

Sim, eu tinha feito aquilo, claro, e também tinha gostado de fazer.
Mas aquilo parecia trapaça, não era justo colocar meu rosto depois
de a coisa já ter acontecido, não? Especialmente porque, falso ou
não, seria mais do que suficiente para levantar uma série de
perguntas embaraçosas em minha direção.

O último desenho era o mais aterrador de todos. Ele mostrava um
Dexter do filme, gigante e sorrindo maliciosamente, levantando a
serra elétrica, projetado na lateral de um prédio grande, enquanto
abaixo dele, no chão, estava o que parecia ser uma meia dúzia de
cadáveres ornamentais, todos com o tipo de acessórios que Weiss
tinha usado até agora. Aquela imagem inteira estava emoldurada
por uma fileira dupla de palmeiras, e era uma imagem tão linda, de
um esplendor artístico e tropical que poderia ter feito uma lágrima
brotar dos meus olhos se a modéstia não tivesse me impedido.

Tudo fazia sentido considerando-se o jeito de ser de Weiss. Usar o
vídeo que ele já tinha, mudar sutilmente para que moi apareça no
papel principal e depois projetá-lo em um prédio público para que
não haja dúvida de que estamos vendo o Decapitador Dexter em
ação. Me jogar aos tubarões e ao mesmo tempo criar uma instalação
enorme e comunitária para que todos possam admirar. Uma solução
perfeita.



Cheguei ao carro e me sentei ao volante, olhando mais uma vez o
caderno todo. É claro que poderiam ser só desenhos, uma fantasia
de lápis e papel que nunca veria a luz do dia. Mas tudo isso tinha
começado com Weiss e Doncevic montando designs públicos de
cadáveres, e a única diferença aqui era a escala – sem nos
esquecermos de que, em algum ponto dos últimos dias, Dexter se
tornou o centro do projeto de ciências de Weiss. A Mona Dexter.

E agora ele planejava me tornar um enorme trabalho público.
Dexter, o Magnífico, com o mundo a seus pés como um Colosso,
vários cadáveres abaixo dele, trazido a você em cores bem a tempo
dos telejornais noturnos. Ei, mamãe, quem é aquele belo gigante
com a serra elétrica nas mãos? Ah, é o Dexter Morgan, querido, o
homem terrível que foi preso um tempo atrás. Mas, mamãe, porque
ele está sorrindo? Ele gosta do trabalho dele, querido. Que isso sirva
de lição para você, encontre sempre um trabalho digno que o faça
feliz.

Eu tinha aprendido o suficiente na escola para apreciar o fato de
que uma civilização é julgada pela sua arte. Era lisonjeiro pensar
que, se Weiss tivesse sucesso, as futuras gerações olhariam para
trás e se lembrariam das conquistas dele com a minha imagem. Esse
tipo de imortalidade era uma ideia bem tentadora, mas havia alguns
pontos negativos nesse convite para a fama eterna. Em primeiro
lugar, eu era modesto demais, e depois, bom, tinha todo o problema
de as pessoas descobrirem quem eu sou, de verdade. Pessoas como
Coulter e Salguero, por exemplo. O que aconteceria com certeza se
o vídeo com a minha imagem fosse projetado em um grande prédio,
com uma pilha de cadáveres aos pés. Era uma linda imagem, mas
infelizmente levaria essas pessoas a fazer certas perguntas, ligar
uma coisa à outra, e logo o prato do dia seria Creme de Dexter, feito
deliciosamente na Cadeira Elétrica e servido na primeira página do
Herald.



Não, aquilo era muito lisonjeiro, mas eu não estava preparado
para me tornar um ícone vivo da arte do século XXI. Com certa
relutância, teria que apresentar minhas desculpas e declinar daquela
honra.

Mas como?
Era uma pergunta honesta. As imagens me diziam o que Weiss

pretendia fazer, mas não me falavam nada sobre em que ponto os
planos estavam, quando ele pretendia fazer aquilo, e nem mesmo
onde...

Espere um pouco. Eles me diziam onde. Virei até a última folha de
novo, a que mostrava o projeto lunático em cores e detalhes. O
desenho do prédio que serviria de tela de projeção era bem
específico e familiar... e as fileiras de palmeiras? Eu já tinha visto em
algum lugar antes, com certeza. Era um lugar onde eu já tinha
estado. Mas onde e quando? Olhei para a imagem e deixei meu
cérebro gigante rodar. Tinha estado lá e não fazia muito tempo.
Talvez apenas um ano antes de me casar?

E com uma palavra, casar, eu me lembrei. Tinha sido um ano e
meio atrás. Uma amiga do trabalho de Rita, Ana, tinha se casado.
Tinha sido um casamento caríssimo, graças à família da noiva ser
muito rica, e Rita e eu tínhamos ido à festa no ridiculamente
elegante e antigo hotel The Breakers, em Palm Beach. O prédio
desenhado aqui era a frente do The Breakers, com certeza.

Ótimo. Agora eu sabia exatamente onde Weiss planejava montar
esse nobre Dexterdrama. Mas o que eu faria com aquilo? Não
poderia ficar vigiando o hotel dia e noite nos próximos três meses
esperando que Weiss aparecesse com o primeiro carregamento de
cadáveres. Mas também não podia me dar ao luxo de não fazer
nada. Mais cedo ou mais tarde, ou ele iria montar a coisa ou... ou
talvez isso fosse algum outro tipo de armadilha para me fazer ir até



Palm Beach enquanto ele faria alguma outra coisa aqui em Dade
County?

Não, aquilo era besteira. Ele não tinha planejado correr para bem
longe com um lápis enfiado na perna e a marca de um pequeno
punho no saco dele, deixando os desenhos para trás. Este era o
plano dele, para o bem ou para o mal, e eu tinha que acreditar que
era para o mal, pelo menos em relação à minha reputação. Então, a
única questão que sobrava era: quando ele planejava fazer aquilo? A
única resposta que eu conseguia pensar era “em breve”, e aquilo
não me parecia nem um pouco específico.

Não havia outro jeito, eu precisaria conseguir uma folga do
trabalho e esperar no hotel. Isso significava deixar Rita e as crianças
sozinhas e aquilo não me agradava, mas não conseguia ver mais
nada que pudesse fazer. Weiss vinha se movendo rápido, de uma
ideia para a outra, e imaginei que ele provavelmente se concentraria
nesse projeto especificamente e agiria rápido. Era uma aposta alta,
mas valeria a pena se eu conseguisse impedi-lo de projetar uma
imagem gigante de mim na frente do The Breakers.

Muito bem, era o que eu ia fazer. Quando Weiss fosse começar o
projeto em Palm Beach, eu estaria esperando por ele. E com aquilo
decidido, abri o caderno para uma última olhada no simpático Dexter
em Quadrinhos. Mas, antes que eu pudesse mergulhar em um
transe de autoadmiração, um carro parou ao lado do meu e um
homem saiu dele.

Era Coulter.



CAPÍTULO 28

O DETETIVE COULTER DEU A VOLTA ATÉ A PONTA DO CARRO
DELE, fez uma pausa, olhou para mim e então voltou até o lado da
porta do motorista e desapareceu por um momento. Usei aquele
tempo para esconder o caderno embaixo do meu banco, então
Coulter apareceu de novo e veio dando a volta no carro, desta vez
com uma garrafa de dois litros de Mountain Dew pendurada em seu
dedo indicador. Ele se encostou em seu próprio carro e tomou um
grande gole do refrigerante. Depois limpou a boca com o braço.

– Você não estava em seu escritório.
– Não, não estava – respondi; afinal, eu estava aqui.
– Quando ouvi o chamado no rádio, era a sua esposa, e fui tentar

avisar você – ele disse e deu de ombros. – Mas você não estava lá.
Já estava aqui, certo? – Ele não esperou por uma resposta, o que
não foi problema, já que eu não tinha uma. Em vez disso, tomou
outro gole, limpou a boca e falou: – É a mesma escola onde
encontramos o líder dos escoteiros, né?

– Isso mesmo.
– E você já estava aqui quando aconteceu? – ele perguntou,

tentando parecer inocentemente surpreso. – Como isso aconteceu?
Tenho certeza de que, se dissesse a Coulter que tive um palpite,

ele não apertaria minha mão e me congratularia. Então confiei em
minha legendária esperteza e me ouvi dizendo: – Tive a ideia de vir
até aqui e fazer uma surpresa para Rita e as crianças.

Coulter assentiu com a cabeça como se achasse aquilo muito
crível.

– Surpreendê-los. Parece que alguém chegou antes de você.



– Sim – respondi com cuidado. – Parece que sim.
Ele tomou outro longo gole, mas desta vez não limpou a boca.

Apenas se virou para olhar a rua principal onde o guincho estava
rebocando o carro de Weiss. – Tem alguma ideia de quem pode ter
feito isso com sua mulher e as crianças? – perguntou sem olhar para
mim.

– Não – falei. – Acho que deve ter sido apenas, sei lá, um
acidente?

– Hum – ele disse, e agora me encarava de novo. – Um acidente,
nossa, não tinha pensado nisso. Porque sabe como é, né? A mesma
escola onde o chefe dos escoteiros foi assassinado. E você está aqui
de novo. Então, um acidente? Jura? Acha mesmo?

– Eu... eu só... por que não seria? – Treinei minha vida toda e
minha expressão de surpresa era muito boa, mas Coulter não
parecia nem um pouco convencido.

– Esse tal de Donserviço – ele começou.
– Doncevic.
– Tanto faz. – Ele deu de ombros. – Parece que está

desaparecido. Sabe alguma coisa a respeito disso?
– Por que eu saberia alguma coisa sobre isso? – colocando o

máximo que consegui de surpresa em minha expressão.
– Pagou a fiança, fugiu do namorado e desapareceu – falou.
– Por que ele faria isso?
– Não tenho a menor ideia.
– Você lê, Dexter? – ele perguntou, e o jeito que usou meu

primeiro nome me deixou preocupado; soava como se estivesse
falando com um suspeito. E na verdade estava mesmo, mas eu
ainda esperava que ele não pensasse em mim daquele jeito.

– Ler? Hã, não muito. Por quê?
– Eu gosto de ler. – E então, aparentemente mudando de assunto,

ele disse: – Uma vez é acaso, duas é coincidência, três é ação



inimiga.
– Como? – falei. Ele tinha me confundido por volta do “eu gosto

de ler”.
– É uma frase do Goldfinger – ele falou. – Quando ele está

dizendo a James Bond que encontrá-lo três vezes em lugares por
onde ele não deveria estar não era coincidência. – Deu outro gole,
limpou a boca e ficou me olhando suar. – Adoro esse livro. Devo ter
lido três ou quatro vezes.

– Eu não li esse – respondi educadamente.
– Então temos você por aqui – ele continuou – e temos você na

casa que explodiu. Já são duas vezes que você estava em um lugar
que não deveria. Devo acreditar que é coincidência?

– O que mais poderia ser?
Ele ficou apenas me encarando sem piscar. E tomou outro gole de

refrigerante. – Não sei – falou finalmente. – Mas sei o que
Goldfinger diria se acontecer uma terceira vez.

– Bom, então vamos torcer para que não aconteça – e disse
aquilo com toda a sinceridade do mundo.

– Vamos – ele disse, fez um aceno de cabeça, colocou o dedo
indicador no gargalo da garrafa e se levantou. – Vamos torcer muito
por isso. – Então se virou, entrou no carro e foi embora.

Se eu fosse um observador mais atento dos defeitos humanos,
tenho certeza de que adoraria descobrir muitas coisas sobre o
detetive Coulter. Que maravilha saber que ele era um devoto das
artes literárias! Mas a alegria daquela descoberta foi encoberta pelo
fato de eu não ter o menor interesse em saber o que ele fazia com o
tempo livre dele, desde que fizesse longe de mim. Eu mal tinha
tirado o sargento Doakes de sua vigilância perpétua sobre Dexter e
agora aparecia Coulter para tomar o lugar dele. Era como se eu
fosse vítima de uma estranha e sinistra seita tibetana de perseguição



ao Dexter, sempre que o lama que odiava o Dexter morria, outro
nascia para tomar o seu lugar.

Mas não havia nada que eu pudesse fazer a respeito daquilo
agora. Estava prestes a me tornar um enorme trabalho artístico, e
aquele era um problema muito maior no momento. Liguei o carro e
fui para casa.

Quando cheguei lá, tive que esperar vários minutos batendo à
porta até que Rita decidisse tirar a corrente de segurança e me
deixar entrar. Acho que tive sorte de ela não empilhar o sofá e a
geladeira atrás da porta. E provavelmente só não fez isso porque
precisava usar o sofá; estava enfiada nele com as duas crianças
grudadas nela, uma de cada lado, e, depois de me deixar entrar –
meio que relutantemente –, reassumiu sua posição, passando um
braço protetor em volta de cada criança. Cody e Astor tinham
expressões quase iguais em seus rostos: tédio e irritação.
Aparentemente, ficar enfurnado na sala com medo não era uma
atividade familiar que eles apreciassem.

– Você demorou – Rita falou quando passou a corrente de novo
na porta.

– Tive que conversar com um detetive.
– Sim, mas... – ela começou, se enfiando novamente no sofá

entre as crianças. – Ficamos preocupados.
– Não FICAMOS preocupados – Astor falou, rolando os olhos em

direção à mãe.
– Porque, sei lá, aquele homem pode estar em qualquer lugar. Ele

poderia estar aí fora agora. – E mesmo que nenhum de nós
acreditasse naquilo, nem mesmo Rita, nós quatro viramos a cabeça
para a porta e olhamos. Pra nossa sorte, ele não estava lá, pelo
menos até onde conseguíamos ver tentando olhar através de uma
porta maciça e trancada.



– Por favor, Dexter – e o medo era tão afiado em sua voz que eu
quase podia sentir o cheiro. – Por favor, isso é... o que... por que
isso está acontecendo? Eu não... – Ela fez vários grandes
movimentos incompletos com as mãos e depois as largou em seu
colo. – Isso tem que acabar. Faça isso acabar.

Honestamente, só conseguia pensar em algumas coisas que eu
preferia fazer em vez de acabar com aquilo, e muitas delas poderiam
ser parte de como acabar com aquilo, era só eu pegar o Weiss. Mas,
antes que eu pudesse me concentrar em criar planos felizes, a
campainha tocou.

Rita respondeu àquilo dando um pulo, depois se ajeitando
novamente no sofá e apertando as crianças contra ela, uma de cada
lado. – Ó, Deus! Quem poderá ser?

Eu tinha certeza de que não era um Testemunha de Jeová, mas
respondi apenas: – Vou lá ver – e fui até a porta. Só para garantir,
olhei pelo olho mágico – os Testemunhas de Jeová são bem
persistentes –, mas o que vi foi muito mais assustador.

O sargento Doakes estava parado na frente da porta.
Ele estava mexendo no pequeno computador de mão prateado

que agora falava por ele, e ao lado dele estava uma bonita mulher
de meia-idade usando um terninho cinza, e mesmo não estando de
chapéu, eu tinha certeza de que ela era a agente que iria falar
conosco a respeito da tentativa de rapto.

Olhando para os dois e pensando no tanto de problemas que
representavam, considerei deixar a porta trancada e fingir que não
estávamos em casa. Mas era uma ideia inútil. Já descobri que,
quanto mais rápido você foge dos problemas, mais rápido eles o
alcançam, e tinha quase certeza de que, se não deixasse Doakes e
sua nova amiga entrarem, eles voltariam com um mandado e
provavelmente com Coulter e Salguero junto. Então, pensando em



coisas ruins e tentando montar minha expressão para um misto de
surpresa e choque, abri a porta.

– Andando. Seu filho da puta! – disse a alegre voz artificial de
barítono quando Doakes bateu duas vezes com sua garra no teclado
de seu pequeno computador.

A agente encostou uma mão conciliadora nele e então olhou para
mim. – Senhor Morgan? Podemos entrar? – ela disse, mostrando
pacientemente suas credenciais enquanto eu olhava; ela era a
agente especial Branda Recht, do FBI. – O sargento Doakes se
ofereceu para me trazer aqui para falar com você – ela disse, e
pensei em quão generosa tinha sido a ação de Doakes.

– É claro que pode entrar – falei, e então tive uma daquelas
inspirações felizes que às vezes aparecem na hora certa, e
acrescentei: – Mas as crianças estão meio abaladas... e elas têm um
pouco de medo do sargento Doakes. Será que ele pode esperar aqui
fora?

– Filho da puta! – Doakes falou, como se estivesse dizendo
alegremente: “Olá, vizinho!”.

– E o linguajar dele é um pouco pesado também.
A agente especial Recht olhou para Doakes. Sendo do FBI, ela

não podia admitir que nada a assustasse, mesmo Doakes, o
ciborgue, mas parecia estar pensando que aquela era uma ótima
ideia. – Claro. Espere aqui, sargento.

Doakes me encarou por um longo momento, e, nas sombras,
quase pude ouvir o grito de raiva do Passageiro dele. Mas tudo o
que fez foi levantar uma garra de prata, olhar para o teclado e
apertar uma das frases pré-gravadas. – Continuo de olho em você,
seu filho da puta – aquela voz alegre assegurou.

– Tudo bem – falei. – Mas fique de olho através da porta, certo? –
Levei Recht para dentro e, assim que ela passou por Doakes, fechei
a porta deixando-o ali.



– Ele não parece gostar de você – a agente especial Recht
observou, e fiquei impressionado com a atenção que ela tinha para
os detalhes.

– Não. Acho que ele me culpa pelo que aconteceu – o que era
uma parte da verdade, apesar de ele já não gostar de mim muito
antes de perder as mãos, pés e língua.

– Certo – ela falou, e apesar de ver que ela estava pensando
naquilo, a agente não tocou mais no assunto. Em vez disso, foi em
direção ao sofá, onde Rita continuava sentada apertando Cody e
Astor. – Senhora Morgan? – ela disse mostrando novamente a
credencial. – Agente especial Recht, do FBI. Posso fazer algumas
perguntas sobre o que aconteceu esta tarde?

– FBI? – Rita falou, soando tão culpada como se estivesse
sentada sobre títulos ao portador roubados. – Mas como... por que
você... sim, claro.

– Você tem uma arma? – Astor perguntou.
Recht olhou para ela com uma desconfiança carinhosa. – Sim,

tenho.
– E você atira nas pessoas com ela?
– Só se precisar – ela falou e olhou em volta, achando a cadeira

mais próxima. – Posso me sentar e fazer algumas perguntas?
– Oh – Rita falou. – Me desculpe. Eu estava... sim, claro, sente-se,

por favor.
Recht se ajeitou na ponta da cadeira e olhou para mim antes de

falar com Rita. – Me conte o que aconteceu – falou, e quando Rita
hesitou, ela deu uma ajuda: – Você estava no carro com as crianças,
entrou na U.S.1 e...

– Ele... ele apareceu do nada.
– Bum! – Cody falou suavemente, e olhei para ele com surpresa.

Ele sorria um pouco, o que era alarmante também. Rita olhou para
ele com receio, mas continuou.



– Ele bateu na gente. E enquanto eu ainda estava... antes que
pudesse... ele apareceu na porta, e tentou pegar as crianças.

– E eu dei um soco no saco dele – Astor falou. – E Cody enfiou o
lápis na perna dele.

Cody fez uma careta para ela. – Eu enfiei o lápis primeiro – ele
falou.

– Tanto faz – Astor disse.
Recht olhou para os dois com um leve espanto. – Bom para

vocês.
– E então o policial apareceu e ele saiu correndo – Astor falou e

Rita concordou com a cabeça.
– E por que já estava também por lá, senhor Morgan? – ela

perguntou, girando a cabeça para mim sem nenhum aviso.
Eu já sabia que ela faria esta pergunta, claro, mas ainda não tinha

pensado em uma boa resposta. Minha alegação para Coulter de que
tinha ido fazer uma surpresa para Rita não tinha dado certo, e a
agente especial Recht parecia bem mais esperta – além de me
encarar enquanto os segundos passavam, esperando a resposta
lógica e racional que eu não tinha. Precisava dizer algo logo, mas o
quê?

– Hã – balbuciei –, não sei se sabe que eu tive uma concussão?

A conversa com a agente especial Brenda Recht, do FBI, nunca
vai aparecer como um dos melhores momentos da minha vida. Ela
não pareceu acreditar que saí mais cedo do trabalho porque não
estava me sentindo bem, parando na escola porque estava bem na
hora de as crianças saírem. E nem posso culpá-la, de verdade.
Aquilo soou bem fraco, mas, como foi a única coisa que consegui
bolar, tive que ir adiante com aquilo.



Ela também pareceu ter problemas em aceitar minha versão de
que, quem quer que tenha atacado Rita e as crianças, fosse um
maluco qualquer, produto da raiva da estrada, do tráfego de Miami e
muito café cubano. Mas, pelo menos, acabou aceitando que não iria
conseguir nenhuma outra resposta minha. Então se levantou,
olhando para mim com uma expressão que é melhor chamarmos de
pensativa. – Muito bem, senhor Morgan. Tem algo errado por aqui,
mas parece que não vai me dizer o que é.

– Não tem nada de errado – falei, talvez sendo modesto demais.
– Essas coisas acontecem o tempo todo em Miami.

– Certo. O problema é que elas parecem acontecer demais à sua
volta.

Não sei como, consegui me segurar e não dizer: – Se você
soubesse... – e a levei até a porta.

– Vamos manter um policial aqui durante alguns dias, apenas por
segurança – ela falou, o que não era uma boa notícia, e como as
coisas ruins andam juntas, enquanto falava a porta se abriu e lá
estava o sargento Doakes, quase na mesma posição que o
deixamos, olhando malevolamente para a porta. Me despedi
apropriadamente dos dois e, enquanto fechava a porta, a última
coisa que vi foi o olhar sem piscar de Doakes, que parecia o irmão
gêmeo maligno do Gato de Alice no País das Maravilhas.

O interesse do FBI não ajudou Rita a se sentir melhor. Ela
continuava apertando as crianças e falando com frases travadas e
pela metade. Por isso eu a confortei da melhor forma que pude e,
por um tempo, ficamos todos juntos no sofá, até que finalmente o
sofrimento de Cody e Astor fez com que ficasse impossível ficarmos
todos juntos. Rita desistiu, colocou um DVD para eles assistirem e
foi para a cozinha, onde começou sua terapia alternativa de conforto
que era fazer muito barulho com potes e panelas, e eu andei pelo
corredor até o pequeno quarto extra que ela chamava de Escritório



do Dexter para examinar novamente o caderno e ter pensamentos
sombrios.

A lista de pessoas que não poderiam ser consideradas amigáveis
estava crescendo: Doakes, Coulter, Salguero e agora o FBI.

E Weiss também, é claro. Ele ainda estava por aí e queria me
pegar e se vingar de mim. Será que ele viria atrás das crianças de
novo, saindo das sombras para agarrá-las, talvez usando calças
reforçadas e um protetor de virilha dessa vez? Se sim, eu teria que
ficar com as crianças até tudo acabar, o que não era a melhor
maneira de pegá-lo – especialmente se ele tentasse algo diferente.
E, se ele quisesse me matar, ficar com Cody e Astor os colocava em
perigo. Se analisarmos o truque da casa explosiva dele, veremos que
ele não se preocupa muito com danos colaterais.

Mas eu sim. Me preocupava com as crianças, e protegê-las era
minha prioridade máxima. Era uma revelação estranha perceber que
eu me preocupava tanto com a segurança deles quanto em proteger
minha identidade secreta. Aquilo não combinava com o que eu
pensava de mim, com o modo cuidadoso com que tinha criado
minha autoimagem. É claro que sempre tive um prazer especial em
rastrear predadores que atacavam crianças, mas nunca tinha
pensado em por que fazia aquilo. E tinha planejado cumprir minhas
obrigações com Cody e Astor como padrasto e, muito mais
importante que isso, como o guia deles no Código de Harry. Mas me
ver girando em círculos de proteção maternal ao pensar que alguém
poderia tentar feri-los era algo novo e perturbador.

Por isso, parar Weiss era importante de um jeito novo e diferente.
Agora eu era o Papai Dexter, e precisava fazer aquilo pelos meus
filhos além de por mim também, e estava experimentando uma onda
de algo perigosamente próximo de uma emoção ao pensar em
alguém tentando machucá-los.



Muito bem, era claro que eu tinha que descobrir qual o próximo
passo de Weiss e pará-lo antes que ele fosse em frente. Peguei o
caderno e olhei novamente os desenhos, talvez inconscientemente
esperando ver algo que houvesse deixado passar – um endereço
onde eu poderia achá-lo, talvez, ou então um bilhete de suicídio.
Mas as folhas ainda eram as mesmas, e também já não eram
novidade, por isso não me diverti olhando as imagens de mim.
Nunca fui muito interessado em olhar para mim, e olhar-me em uma
série de imagens que têm a intenção de me mostrar como-sou-de-
verdade para o mundo, no mínimo acaba com toda a alegria da
coisa.

E qual era o sentido de tudo isso? Me expor? Criar uma grande
obra de arte? Parei e examinei vários dos desenhos menores,
aqueles que complementavam os desenhos principais. E pode
parecer falta de modéstia – afinal eles competiam por espaço com
as minhas imagens –, mas não eram nem um pouco interessantes.
Você poderia descrevê-los como engenhosos, mas não mais do que
isso. Faltava originalidade e eles pareciam meio sem vida, mesmo os
que eram de cadáveres.

E sendo brutalmente honesto, mesmo os desenhos de mim eram
algo que um garoto do colegial com talento faria. Eles podem até ser
projetados em uma escala enorme na frente do Breakers Hotel, mas
não estão na mesma escala de nada do que vi recentemente em
Paris – mesmo as coisas das pequenas galerias. É claro que teve
aquela última apresentação, A perna de Jennifer, que também tinha
usado vídeos amadores, mas o objetivo lá era ver a reação do
público e não...

Por um momento, fez-se um silêncio absoluto no cérebro de
Dexter, tão denso que obscureceu todo o resto. E então foi embora,
revelando um pensamento inesperado.

A reação do público.



Se você estivesse interessado na reação, então a qualidade do
trabalho não era tão importante, desde que causasse choque. E você
poderia dar um jeito de capturar a reação, em fitas de vídeo, por
exemplo. E talvez até tivesse um profissional da área trabalhando
para você, alguém como Kenneth Wimble, apenas para citar um
exemplo, cuja casa Weiss explodiu. Fazia muito mais sentido pensar
em Wimble como um deles do que como uma vítima.

Mas, então, Weiss mudou de escala e passou a matar pessoas em
vez de roubar cadáveres e brincar com eles. Wimble provavelmente
não concordava com aquilo e Weiss o explodiu em sua própria casa
ao mesmo tempo em que tentava eliminar o insubstituível Dexter.

Mas Weiss ainda mexia com vídeo, mesmo sem o seu especialista.
Porque esse era o seu objetivo com isso tudo. Queria imagens das
pessoas vendo o que ele fazia. Cada vez mais ele queria fazer isso...
com o chefe dos escoteiros, com Wimble e a tentativa de me pegar.
Mas era o vídeo que importava. E ele mataria feliz para conseguir.

Não foi à toa que o Passageiro ficou indiferente. Nossa arte era do
tipo mãos à obra, e os resultados eram extremamente privados.
Weiss era diferente. Ele podia querer se vingar de mim, mas faria
aquilo indiretamente sem problema nenhum, algo que eu e o
Passageiro jamais consideraríamos. Para Weiss, a arte ainda
importava. Ele precisava de suas imagens.

Olhei para aquela última imagem colorida e caprichada de MIM,
projetada no The Breakers Hotel. O desenho era feito à mão e dava
para ver facilmente a arquitetura básica do lugar. A fachada era em
formato de U, com a entrada no meio e uma ala saindo para a frente
de cada lado. Havia uma grande alameda levando até a porta de
entrada, com várias fileiras de palmeiras, um lugar perfeito para a
multidão se reunir e observar horrorizada. Weiss estaria com sua
câmera ali no meio, em algum lugar, gravando imagens e tirando
fotos das expressões. Mas, enquanto olhava para o desenho, percebi



que, mesmo antes disso, ele iria querer um quarto em uma das alas
com vista para o centro, onde a imagem seria projetada, e deixaria
uma câmera armada lá, algo como aquelas câmeras remotas que já
tinha usado antes, mas desta vez com lentes poderosas, para
capturar as expressões das pessoas vendo a projeção.

O que eu precisava fazer era detê-lo antes que ele armasse
aquele circo todo, pegá-lo quando chegasse ao hotel. E, para isso,
tudo que precisava fazer era descobrir quando ele daria entrada no
hotel. Aquilo seria bem fácil se eu tivesse acesso aos registros do
hotel, coisa que eu não tinha, ou se soubesse um jeito de forçar
minha entrada neles, coisa que também não sabia. Mas, enquanto
pensava naquilo, me lembrei de algo.

Eu conhecia alguém que poderia me ajudar.



CAPÍTULO 29

KYLE CHUTSKY ESTAVA SENTADO DO OUTRO LADO DA MESMA
mesa de canto do pequeno café que ficava no mesmo andar do
estacionamento do hospital. Apesar de eu achar que ele não saíra de
lá por vários dias, estava barbeado e usava uma camisa que parecia
limpa, e me olhava com uma expressão de felicidade que mexia com
os cantos da boca dele e enrugava a pele em volta de seus olhos,
mas não fazia nada com os olhos em si, que continuavam frios e
observadores.

– Isso é engraçado – ele falou. – Quer que eu ajude você a
invadir os registros dos hóspedes do tal hotel The Breakers? Rá! –
Ele soltou o tipo de riso que não é muito convincente. – Por que
acha que posso ajudá-lo com isso?

Infelizmente era uma pergunta justa. Eu não sabia realmente se
ele poderia me ajudar, não com base em algo que ele houvesse dito
ou feito. Mas o pouco que eu conhecia a respeito de Chutsky
indicava que ele era um membro em boa posição das sombras
governamentais, um clã de pessoas deliberadamente não
monitoradas e sem conexão que trabalhavam para várias agências
com siglas alfabéticas que eram mais ou menos filiadas ao governo
federal, e às vezes até mesmo uma à outra. E, com isso, eu tinha
certeza de que ele saberia muitas maneiras de descobrir quando
Weiss se registraria no hotel.

Mas havia o pequeno problema dos protocolos, do qual eu não
deveria saber nada e ele não poderia admitir nada. E para
transpormos aquilo, eu precisava impressioná-lo com algo urgente o
suficiente para superar sua relutância instintiva. Não consigo pensar



em quase nada mais importante do que o fim do Destemido Dexter,
mas não sei por que imaginei que Chutsky não compartilharia aquela
opinião comigo. Provavelmente ele colocaria coisas bestas e triviais
como Segurança Nacional, paz mundial e a própria vida inútil dele
em patamares mais elevados.

Mas também me ocorreu que minha irmã fazia parte da lista dele
de coisas muito importantes, e aquilo me propiciou pelo menos um
discurso de abertura forte. Então, com minha melhor sinceridade viril
falsa, falei: – Kyle, estou falando do homem que esfaqueou minha
irmã.

E em qualquer cena, de qualquer seriado masculino de TV que eu
já vi, aquilo teria sido mais do que suficiente, mas aparentemente
Chutsky não assistia muito TV. Ele levantou uma sobrancelha e
falou: – E daí?

– E daí – falei, dando um jeito de tentar me lembrar do que mais
eles falavam naqueles seriados – que ele está à solta e, hã, livre e
sem punição pelo que fez. E, hã... pode ser que faça de novo.

Desta vez ele levantou as duas sobrancelhas. – Acha que ele pode
atacar Deborah de novo?

A conversa não estava indo bem, nem um pouco do jeito que eu
havia pensado. Achei que havia algum tipo de Código dos Homens
de Ação aqui, e tudo que eu precisava fazer era trazer o assunto da
ação direta à tona, mostrar minha ansiedade em fazer aquilo e
Chutsky se levantaria de um salto, igualmente ansioso, e nós dois
atacaríamos juntos. Mas, em vez disso, Chutsky me olhava como se
eu tivesse sugerido uma lavagem intestinal.

– Como você pode não querer pegar esse cara? – falei, deixando
um pouco de desespero embaraçoso escapar na minha voz.

– Não é meu trabalho – ele respondeu. – E nem o seu, Dexter. Se
acha que esse cara vai se hospedar no tal hotel, conte para a polícia.
Eles têm muita gente que podem usar para ficar vigiando e prender



o cara. Você é um só, camarada. E não me leve a mal, mas isto
pode ser bem mais pesado do que o que você está acostumado.

– A polícia vai querer saber como eu sei disso – falei, e me
arrependi no mesmo instante.

Ele pegou quase tão rápido quanto eu. – Certo. E COMO você
sabe?

Existem algumas ocasiões nas quais até mesmo o Malicioso
Dexter precisa mostrar duas de suas cartas, e esta ocasião tinha
chegado. Então, jogando minhas inibições inatas pela janela, falei: –
Ele está me seguindo.

Chutsky piscou. – Como assim?
– Ele quer me matar – falei. E já tentou duas vezes.
– E você acha que ele vai tentar de novo? Nesse tal hotel The

Breakers?
– Isso.
– Então por que você não fica em casa?
Não estou sendo convencido quando digo que não estou

acostumado a conversar com alguém mais esperto do que eu. Mas
Chutsky estava claramente conduzindo esta dança, e Dexter estava
muitos passos atrás, mancando com seus dois pés esquerdos e
bolhas no calcanhar e nos dedos. Eu tinha entrado nisso com uma
imagem clara de Chutsky como um homem que batia com os dois
punhos, mesmo que um deles agora fosse um gancho, mas também
do cara entusiasmado, fodão e responsável pelo lançamento dos
torpedos que iria para a batalha assim que a ideia fosse sugerida,
especialmente quando envolvia pegar o homem que esfaqueou o
amor verdadeiro dele, minha irmã Deborah. Mas claramente eu tinha
errado nos cálculos.

E isto levantava uma grande questão: quem ele era de verdade e
como eu conseguiria a sua ajuda? Será que precisaria de um
estratagema astuto que o dobrasse à minha vontade ou teria que



recorrer a alguma forma de dizer a sem precedentes, desconfortável
e nunca dita verdade? Só de pensar em ser honesto me fez tremer
completamente – aquilo ia contra tudo o que eu sempre defendi.
Mas não parecia haver saída. Eu teria que dizer pelo menos uma
parte da verdade.

– Se eu ficar em casa – falei –, ele vai fazer algo terrível. Contra
mim e talvez contra as crianças.

Chutsky me encarou e depois sacudiu a cabeça negativamente. –
Sua conversa estava fazendo mais sentido quando achei que queria
se vingar. Como ele pode fazer algo terrível enquanto você estiver
em casa e ele no hotel?

Em certo momento, você tem que admitir que há dias que você
não está em sua melhor forma, e este era um deles. Disse a mim
mesmo que provavelmente ainda estava sofrendo com aquela
concussão, mas respondi que aquela era uma desculpa lamentável e
já utilizada demais, e me sentindo bravo comigo mesmo como há
muito não me sentia, peguei o caderno que recuperei do carro de
Weiss e abri na página do desenho colorido que mostrava Dexter, o
Dominador, em frente ao The Breakers Hotel.

– Deste jeito – falei. – Se ele não me matar, vai dar um jeito de
me prenderem por assassinato.

Chutsky examinou o desenho por um bom tempo e depois
assobiou baixo. – Caramba – falou. – Todas estas coisas aqui
embaixo...

– Cadáveres – falei. – Arrumados do mesmo jeito que os outros
que Deborah investigava quando foi esfaqueada por ele.

– Por que ele faria isso?
– É um tipo de arte. Quer dizer, ele acha que é arte.
– Sim, mas por que ele faria isso com VOCÊ, camarada?
– Sabe o cara que foi preso quando Debs foi esfaqueada? Eu

chutei a cabeça dele com vontade. E ele era o namorado deste outro



cara.
– Era? Onde ele está agora?
Nunca entendi por que as pessoas praticam a automutilação;

afinal, nossa própria vida já faz isso por nós e é um trabalho
benfeito. Mas se eu pudesse voltar atrás ao dizer a palavra era e
morder minha língua com força, faria isso com todo o prazer.
Infelizmente já tinha falado e precisava dar um jeito, então, me
debatendo para conseguir um pouco da minha antiga super-
esperteza, achei um pedacinho e me saí com: – Ele pagou a fiança e
sumiu.

– E o cara culpa você porque o namorado dele fugiu?
– Acho que sim.
Chutsky olhou para mim e depois para o desenho. – Olha,

camarada, você conhece esse cara e sei que precisa seguir seus
instintos. Sempre funcionou comigo, nove em dez vezes. Mas isto
é... não sei. – Ele deu de ombros. – É meio fraco, não acha? – Então
esticou um dedo para o desenho. – Mas, de qualquer forma, você
tem razão sobre uma coisa. Se ele for fazer isto, você vai precisar da
minha ajuda. Muito mais do que pensa.

– Como assim? – perguntei educadamente.
Chutsky bateu no desenho com as costas da mão. – Este hotel –

ele falou. – Não é o The Breakers. É o Hotel Nacional. Em Havana. –
E vendo que a boca de Dexter estava aberta de um jeito o mais
inconveniente possível, ele continuou. – Você sabe, Havana, aquela
que fica em Cuba.

– Mas isso não é possível. Quer dizer, eu já estive lá. É o The
Breakers – falei.

Ele sorriu para mim, aquele tipo de sorriso irritantemente superior
que eu adoraria tentar um dia, quando não estiver usando meu
disfarce. – Você não fez a lição de casa direito, não?



– Acho que devo ter pulado o capítulo que falava disso. Do que
está falando?

– O Hotel Nacional e o The Breakers foram construídos a partir da
mesma planta, para economizar. Eles são praticamente idênticos.

– E como você tem tanta certeza de que este não é o The
Breakers?

– Olha só – ele falou. – Veja os carros antigos. É totalmente Cuba.
E esse pequeno carrinho de golfe com a capota em forma de bolha?
É um Coco Loco, e você só acha um destes lá, não em Palm Beach.
E a vegetação? Está vendo estas coisas à esquerda? Não tem isso no
The Breakers, apenas em Havana. – Ele soltou o caderno e se
recostou. – Por isso, eu diria que o problema está resolvido,
camarada.

– Por que você diria isso? – falei irritado com a atitude dele e com
a falta de sentido do que tinha falado.

Chutsky sorriu. – É muito difícil para um americano chegar até lá.
Não acho que ele conseguiria.

Uma pequena ficha caiu na máquina e uma luz se acendeu no
cérebro de Dexter. – Ele é canadense.

– Certo – ele falou, ainda resistindo. – Então ele poderia ir até lá.
– Deu de ombros. – Mas, ei, talvez você não se lembre de que as
coisas são meio controladas por lá. Quer dizer, não tem como ele
escapar fazendo algo assim – ele bateu no desenho com as costas
da mão. – Não em Cuba. Os policiais estariam em cima dele como...
– Chutsky fez uma careta, levantou seu gancho prateado até o rosto
pensativamente. Parou um pouco antes de coçar o olho com ele. – A
menos que...

– O quê? – perguntei.
Ele sacudiu de leve a cabeça. – Esse cara é muito esperto, certo?
– Bom – respondi de forma meio rabugenta. – Ele ACHA que é.



– Então ele deve saber. O que significa que talvez... – Chutsky
começou, se recusando educadamente a terminar a sentença com
algo que se parecesse com um substantivo. Pegou seu celular, um
daqueles grandes com telas imensas. Fixando-o à mesa com seu
gancho, começou a digitar rapidamente com o dedo, murmurando: –
Droga... certo... isso – e outras observações brilhantes. Vi que ele
estava no Google, mas eu não conseguia ver mais nada de onde
estava. – Bingo – ele disse finalmente.

– O quê?
Ele sorriu, claramente satisfeito com sua própria esperteza. – Eles

fazem vários festivais por lá. Para provar o quanto são sofisticados e
livres. – Ele falou, empurrando o telefone para o meu lado. – Como
este aqui.

Puxei o telefone para mim e li em voz alta. – Festival Internacional
de Artes e Multimídia.

– Começa daqui a três dias – ele falou. – E o que quer que esse
cara faça, projeções, videoClipes ou o que quer que seja, os policiais
terão ordens para ficarem na deles e deixar que ele apresente sua
performance. Para o festival.

– E a imprensa estará lá – falei. – Do mundo inteiro.
Chutsky fez um movimento com o gancho que seria o de colocar

a palma da mão para cima, como se aquilo fosse uma mão de
verdade. É claro que ganchos não têm palma, mas o significado era
claro. – Do jeito que as coisas são – ele falou –, a cobertura em
Miami será igual a se a coisa fosse em Miami.

E era verdade. Miami tinha uma cobertura oficial e outra não
oficial de tudo o que acontecia em Havana – com mais detalhes do
que coisas que aconteciam em Fort Lauderdale, que era bem ao
nosso lado. Então, se eu fosse implicado em algo em Havana, seria
condenado em Miami, com o bônus de não ter como fazer nada a
respeito.



– Perfeito – falei. E era mesmo. Weiss teria passe livre para
realizar seu terrível projeto e então coletar todas as atenções que
almejava tão desesperadamente, tudo isso em um pacote de feriado
embrulhado pra presente. O que não parecia ser uma boa coisa para
mim. Especialmente porque ele sabia que eu não poderia entrar em
Cuba para detê-lo.

– Muito bem – Chutsky falou. – Tudo isso faz sentido. Mas por
que você tem tanta certeza de que ele vai pra lá?

Mais uma vez, infelizmente, era uma pergunta honesta. Pensei
nela. Em primeiro lugar, eu tinha mesmo certeza? Casualmente, não
querendo assustar Chutsky de jeito nenhum, mandei uma cuidadosa
e silenciosa pergunta ao Passageiro das Trevas. Temos certeza
disso?

Temos, ele respondeu com um sorriso malicioso e afiado. Certeza
absoluta.

Muito bem, então. Uma coisa resolvida. Weiss iria para Cuba para
expor Dexter. Mas eu precisava de algo mais convincente do que
uma certeza silenciosa. Que prova eu tinha, além dos desenhos, que
não seriam admitidos como evidência em um tribunal? Está certo
que alguns deles eram bem interessantes, a imagem da mulher de
seis peitos, por exemplo, era o tipo de coisa que ficava na sua
cabeça.

Me lembrei daquele desenho, e desta vez o clang foi quase
audível, quando uma ficha enorme caiu na máquina.

Havia um pedaço de papel enfiado em um envelope naquela
página.

Ele tinha uma lista dos voos de Havana para o México.
Exatamente o tipo de coisa que gostaria de saber se, por

exemplo, você pensasse que vai precisar sair de Havana às pressas.
E se, apenas hipoteticamente falando, você tiver acabado de fazer



uma montagem incomum com cadáveres, bem na frente do hotel
cinco estrelas que é a referência da cidade.

Peguei o caderno, retirei o papel com os voos e o joguei na mesa.
– Ele vai estar lá – falei.

Chutsky pegou o papel e o desdobrou. – Cubana de Aviación – ele
leu.

– De Havana para o México – falei. – Assim pode ir em frente e
depois fugir de lá rapidamente.

– Talvez – ele falou. – É, pode ser. – Ele olhou para mim e pôs a
cabeça de lado. – O que o seu instinto está dizendo?

Sendo honesto, meu instinto nunca tinha me dito nada. Mas é
claro que aquilo era importante para o Chutsky, e se eu esticasse um
pouco a palavra instinto e englobasse o Passageiro, então meu
instinto estaria me dizendo que não havia a menor dúvida daquilo. –
Ele vai estar lá – repeti.

Chutsky fez uma careta e olhou novamente para o desenho.
Então começou a fazer que sim com a cabeça, primeiro devagar e
depois vigorosamente. – Arrã – falou e levantou a cabeça, jogou a
escala de voos para o meu lado e se levantou. – Vamos falar com
Deborah.

Ela estava deitada na cama, o que não deveria ser uma surpresa.
E olhava para a janela, mesmo não podendo enxergar lá fora de
onde estava, apesar de a televisão estar ligada e transmitindo cenas
de extrema alegria e felicidade. Debs não parecia interessada na
música alegre e nos gritos de felicidade que saíam da TV. Na
verdade, se fôssemos julgar apenas pela expressão em seu rosto,
diríamos que ela nunca sentiu felicidade na vida, nem pretendia, se
pudesse escolher. Deu uma olhada para nós sem interesse quando
entramos, apenas o suficiente para nos identificar, e então olhou de
novo em direção à janela.



– Ela está se sentindo meio por baixo – Chutsky murmurou para
mim. – Acontece às vezes quando se é esfaqueado. – Pelo número
de cicatrizes no rosto e no corpo dele, eu tinha que acreditar que ele
sabia o que estava dizendo, e apenas concordei com a cabeça e me
aproximei de Deborah.

– Oi, mana – falei, em um tipo de alegria artificial que sempre
imaginei que você deveria usar ao lado da cama de um doente.

Ela se virou para olhar para mim, e em seu rosto apático e no
vazio de seus olhos azuis, pude ver um eco de seu pai, Harry. Eu já
tinha visto aquele olhar antes, nos olhos de Harry, e, daquelas
profundezas azuis, uma lembrança surgiu e se enrolou em mim.

Harry estava deitado e morrendo. Era uma coisa desagradável
para todos nós, como assistir ao Super-Homem sofrer por causa da
kriptonita. Ele devia estar acima daquele tipo de fraqueza comum.
Mas, no último ano e meio, ele estava morrendo devagar, aos
trancos e barrancos, e agora se aproximava da linha de chegada. E
enquanto estava deitado em sua cama de doente, sua enfermeira
resolveu ajudar. Ela vinha aumentando de forma deliberada e letal as
doses dos remédios para dor dele, alimentando sua morte,
saboreando o encurtamento do seu caminho, e ele descobriu e me
contou. Ah, a alegria e o êxtase, Harry havia me dado permissão
para que aquela enfermeira fosse a minha primeira companheira de
brincadeira de verdade, humana, a primeira pessoa que levei comigo
para o meu Playground Sombrio.

E eu fiz aquilo. A Primeira Enfermeira se tornou a primeira gota de
sangue das lâminas originais da minha nova coleção. Foram várias
horas de surpresa, exploração e êxtase antes que a Primeira
Enfermeira seguisse o caminho que toda a carne segue, e na manhã



seguinte, quando fui ao hospital contar para o Harry, a experiência
ainda me preenchia com uma escuridão brilhante.

Entrei no quarto de Harry com pés que mal tocavam o chão, e
quando ele abriu os olhos e olhou nos meus, Harry viu aquilo, viu
que eu tinha mudado e me tornado a coisa que ele tinha me
treinado para ser, e, enquanto me olhava, a apatia apareceu em
seus olhos.

Me sentei ansiosamente ao seu lado, pensando que poderia estar
em crise novamente. – Você está bem? – perguntei. – Quer que eu
chame o médico?

Ele fechou os olhos e fez que não com a cabeça, frágil e
vagarosamente.

– O que foi? – insisti, pensando que, como eu me sentia melhor
do que nunca, todo mundo deveria se animar um pouco também.

– Não foi nada – ele respondeu em sua voz suave, cuidadosa e de
alguém que está morrendo. Então abriu os olhos e me encarou com
o mesmo olhar vidrado de olhos azuis vazios. – Então você fez?

Concordei com um aceno de cabeça, quase ficando vermelho,
sentindo que falar a respeito era meio embaraçoso.

– E depois?
– Limpei tudo. E fui muito cuidadoso.
– Nenhum problema?
– Não – respondi, e acabei soltando: – Foi maravilhoso. – Ao ver a

dor em seu rosto e pensando que poderia ajudar, acrescentei: –
Obrigado, pai.

Harry fechou os olhos novamente e virou a cabeça para o outro
lado. Durante seis ou sete respirações ele ficou daquele jeito, e
então, tão suavemente que quase não consegui ouvir, ele disse: – O
que foi que eu fiz... Jesus, o que foi que eu fiz...

– Pai...? – falei. Não me lembro de ele ter falado dessa forma
antes, dizendo palavras ruins e parecendo tão angustiado e incerto;



aquilo era muito perturbador e me tirou toda a euforia que estava
sentindo. Ele só sacudiu a cabeça negativamente, ainda de olhos
fechados, e não falou mais nada.

– Pai? – falei de novo.
Mas ele não disse nada, apenas sacudiu a cabeça mais umas

dolorosas vezes e depois ficou deitado, em silêncio, pelo que
pareceu um longo tempo para mim, até que finalmente abriu os
olhos, me olhou, e lá estava o olhar dos olhos azuis mortos que
tinham deixado para trás toda a luz e esperança e ido para o lugar
mais sombrio que existe.

– Você é – ele começou – o que eu fiz você ser.
– Eu sei – respondi, e ia agradecer-lhe de novo, mas Harry

continuou.
– Não é sua culpa. É minha. – Ele falou, e eu não sabia o que

queria dizer com aquilo, apesar de que, depois de todos estes anos,
acho que comecei a entender. E queria muito ter feito ou dito algo,
mesmo um gesto pequeno que ajudasse Harry a deslizar mais
facilmente para a escuridão final; uma frase bem planejada que
fizesse desaparecer a dúvida e deixasse a luz voltar àqueles olhos
azuis vazios.

Mas também sei, depois de tantos anos, que não existe a tal
frase, pelo menos não em alguma língua que eu conheça. Dexter é o
que tem que ser, sempre e para sempre, até o fim do mundo, e se
Harry viu isso no final e sentiu uma onda derradeira de terror e
culpa – bom, eu realmente sinto muito, mas o que posso fazer?
Morrer faz as pessoas ficarem mais fracas, sujeitas a ideias
dolorosas, e nem sempre são pensamentos a respeito de alguma
verdade especial – é apenas o fim se aproximando que faz com que
as pessoas queiram acreditar que estão vendo algo que é uma
grande revelação. Pode acreditar em mim, pois sou um grande
especialista no que as pessoas que estão morrendo fazem. Se eu



catalogasse todas as coisas estranhas que meus Amigos Especiais
me disseram enquanto eu os ajudava a partir para outra, daria um
livro muito interessante.

Então eu me senti mal por causa de Harry. Mas, como um
monstro jovem e embaraçosamente nerd, havia muito pouco que eu
pudesse dizer para fazê-lo sentir-se melhor.

E depois de todos esses anos, ao ver o mesmo olhar nos olhos de
Deborah, a mesma sensação de impotência começou a se apoderar
de mim. Eu só podia olhar estupidamente enquanto ela se virava e
encarava a janela de novo.

– Pelo amor de Deus – ela falou sem desviar o olhar da janela –,
parem de me encarar.

Chutsky deslizou até a cadeira do outro lado da cama. – Ela tem
estado um pouco mal-humorada ultimamente.

– Vai se foder – ela disse sem uma ênfase verdadeira, virando a
cabeça para continuar olhando para a janela, desviando o olhar de
Chutsky.

– Deborah – ele começou –, o Dexter sabe onde o cara que feriu
você está. – Ela continuou sem olhar para nós, apenas piscou, duas
vezes. – Hã, e ele estava pensando que nós dois poderíamos pegar
o cara. E queremos falar com você sobre isso. Para saber como você
se sente em relação a isso.

– Como me sinto – ela repetiu com uma voz baixa e amarga,
então se virou para nós com uma expressão de dor nos olhos que
era tão terrível que até eu pude sentir. – Quer mesmo saber como
eu me sinto?

– Ei, está tudo bem! – Chutsky falou.
– Eles me disseram que eu cheguei a ficar morta na mesa. E eu

me sinto como se ainda estivesse morta. Sinto que não sei quem
sou, ou por que e nem nada mais, e eu apenas... – Uma lágrima
rolou por sua bochecha e, mais uma vez, eu me senti inseguro. – Me



sinto como se ele tivesse cortado tudo o que importava – ela falou. –
E não sei se vou conseguir recuperar isso um dia. – Ela voltou a
olhar para a janela. – Sinto vontade de chorar o tempo todo, e eu
não sou assim. Eu não choro, você sabe disso, né, Dex? Eu não
choro – ela repetiu suavemente enquanto outra lágrima começou a
cair e seguir o caminho da primeira.

– Está tudo bem – Chutsky falou, apesar de claramente não estar.
– Sinto como se tudo o que sempre pensei estivesse errado

agora. E não sei se consigo voltar a ser uma policial me sentindo
desse jeito.

– Você vai se sentir melhor – Chutsky disse. – Essas coisas levam
tempo.

– Vá pegá-lo – ela disse, e me olhou com um traço da sua velha e
boa raiva aparecendo. – Pegue ele, Dexter. E faça o que tem que
fazer. – Ela olhou nos meus olhos por um momento, e depois se
virou de novo para a janela.

– O papai tinha razão – ela completou.



CAPÍTULO 30

E FOI ASSIM QUE, NO DIA SEGUINTE BEM CEDO, EU ESTAVA
PARADO em um pequeno prédio, perto da pista do Aeroporto
Internacional de Miami, segurando um passaporte em nome de
David Marcey e vestindo o que só pode ser descrito como um terno
de férias, que era verde e tinha sapatos e cintos amarelos
combinando. E ao meu lado estava meu sócio e diretor da Igreja
Internacional dos Irmãos Batistas, o reverendo Campbell Freney,
usando uma roupa igualmente horrorosa e um grande sorriso que
mudava o formato de seu rosto e parecia até mesmo esconder
algumas cicatrizes.

Não sou uma pessoa que entende muito de moda, mas tenho
alguns padrões básicos de decência alfaiática, e as roupas que
usávamos estraçalhavam os padrões e os transformavam em poeira.
Eu tinha protestado, claro, mas o reverendo Kyle me disse que não
havia escolha. – Temos que nos vestir de acordo, camarada – ele
disse, passando a mão em seu paletó esportivo vermelho. – Esta é a
roupa que os missionários batistas usam.

– Não podíamos ser presbiterianos? – perguntei esperançoso, mas
ele fez que não com a cabeça.

– Este é o disfarce que consegui –, falou – e é assim que teremos
que prosseguir. A menos que você fale húngaro.

– Eva Gabor? – falei, mas ele fez que não com a cabeça.
– E tente não falar de Jesus o tempo todo, eles não fazem isso.

Sorria bastante e seja simpático com todo mundo e tudo dará certo.
– Ele me passou outro papel e disse: – Pegue. Esta é a sua carta do



governo autorizando que viaje para Cuba para trabalhar como
missionário. Não perca.

Ele estava sendo uma enorme fonte de informações durante as
poucas horas entre decidir me levar a Havana e nossa chegada ao
aeroporto, até mesmo lembrando de me dizer para não beber água
lá, o que eu achei bem esquisito.

Mal tive tempo de dizer algo que fizesse sentido para Rita – que
tinha uma emergência para resolver e que ela não precisava se
preocupar, o policial iria ficar na porta de casa até eu voltar. E apesar
de ela ser inteligente o suficiente para não entender como era
possível uma emergência para um técnico forense, ela acreditou em
mim, se sentindo mais segura graças ao carro de polícia parado em
frente de casa. Chutsky também tinha feito a parte dele, dando um
tapinha no ombro de Rita e dizendo: – Não se preocupe, vamos
resolver tudo para você. – É claro que aquilo a confundiu mais
ainda, pois ela não tinha requerido nenhum trabalho com borrifos de
sangue, e, se tivesse, Chutsky não estaria envolvido. Mas, no geral,
parece que transmitiu uma impressão de que coisas vitais estavam
sendo feitas para que ela ficasse mais segura e que tudo ficaria bem
em breve, então ela me abraçou com muito poucas lágrimas e
Chutsky me levou até o carro.

E então ficamos ali parados, juntos, no pequeno prédio do
aeroporto esperando nosso voo para Havana, e depois de um tempo
saímos pela porta até a pista, segurando nossos papéis idiotas e
recebendo nossas justas cotoveladas dos outros passageiros
enquanto nos amontoávamos para entrar no avião.

A aeronave era um velho jato de passageiros. As poltronas eram
velhas e não estavam tão limpas como poderiam estar. Chutsky, ou
melhor, o reverendo Freeney, pegou a poltrona do corredor, mas ele
era grande o suficiente para me empurrar contra a janela. Eu ficaria
apertado a viagem toda até Havana, tão apertado que precisaria



esperar ele ir ao banheiro para poder respirar. Ainda assim, era um
preço pequeno a pagar. Depois de eu segurar a respiração por
apenas alguns minutos, o avião chacoalhou e pulou pela pista e
depois para o ar, e estávamos a caminho.

O voo não foi longo o suficiente para que eu sofresse demais com
a privação de oxigênio, especialmente porque Chutsky passou a
maior parte do tempo se inclinando para o corredor e conversando
com a aeromoça; depois de mais ou menos meia hora, já estávamos
sobrevoando o verde interior cubano e depois chacoalhando em uma
pista que aparentemente fora feita pela mesma construtora do
Aeroporto Internacional de Miami. Mesmo assim, até onde pude
perceber, as rodas não caíram e rodamos tranquilamente até o belo
e moderno terminal do aeroporto – e continuamos até passar por ele
e parar perto de uma estrutura velha e feia que parecia uma estação
de ônibus de um presídio.

Descemos do avião em uma escada móvel e cruzamos a pista até
o predinho cinzento, e por dentro ele também não era nem um
pouco acolhedor. Homens uniformizados com rostos muito sérios e
bigodes se encontravam lá, segurando suas armas automáticas e
encarando todo mundo. Em um bizarro contraste, havia vários
aparelhos de televisão pendurados no teto passando o que parecia
ser um seriado cubano, com uma risada falsa tão histérica que fazia
seu similar americano parecer sem graça. A cada minuto ou dois, um
dos atores gritava algo que eu não conseguia decifrar, e uma música
estourava por cima das risadas.

Ficamos em uma fila que andava devagar em direção a uma
cabine. Eu não conseguia ver nada do outro lado da cabine, e até
onde sabia, eles poderiam estar nos colocando em caminhões de
gado e nos levando para uma fazenda de trabalho escravo, mas
Chutsky não parecia terrivelmente preocupado, então não seria
correto eu reclamar.



A fila continuou andando e logo, sem dizer uma palavra para mim,
Chutsky chegou na janelinha e enfiou seu passaporte por uma
pequena abertura embaixo. Não consegui ver nem ouvir o que foi
dito, mas não houve gritos nem tiros, e depois de um momento ele
pegou seus papéis e desapareceu do outro lado da cabine, e agora
era minha vez.

Atrás do grosso vidro estava sentado um homem que poderia ser
irmão gêmeo do soldado armado mais próximo. Ele pegou meu
passaporte sem dizer nada e o abriu, olhou as páginas, olhou para
mim e então o devolveu sem dizer uma palavra. Eu esperava algum
tipo de interrogatório, pensei que ele se levantaria e me atacaria por
eu ser um cão capitalista ou um tigre de papel, e fiquei tão surpreso
com aquela completa falta de resposta que ainda fiquei parado um
momento antes de o homem atrás do vidro me mostrar com a
cabeça que era para eu ir embora, e eu fui, seguindo e virando onde
Chutsky tinha virado e chegando à esteira de bagagens.

– Ei, camarada – ele me disse quando me aproximei do lugar que
tinha pego ao lado da esteira ainda parada, mas que em breve, eu
esperava, traria nossas malas. – Não ficou assustado, né?

– Acho que pensei que seria um pouco mais difícil do que isso.
Quer dizer, eles não estão bravos com a gente ou algo assim?

Chutsky riu. – Acho que você vai descobrir que eles gostam de
você. É só o seu governo que eles não suportam.

Sacudi minha cabeça. – Eles conseguem mesmo separar as duas
coisas?

– É claro – ele disse. – É a simples lógica cubana.
E apesar de aquilo parecer não ter muito sentido, eu tinha

crescido em Miami e sabia bem o que significava: a Lógica Cubana
era uma piada interna da comunidade cubana, colocada logo atrás
do Cubanaso no espectro emocional das coisas. A melhor explicação
que eu já tive foi a de um professor na faculdade. Fiz um curso de



poesia na vã esperança de tentar enxergar dentro da alma humana,
já que eu não tinha uma. E o professor lia Walt Whitman em voz alta
– ainda me lembro da frase, pois ela era incondicionalmente
humana. “Eu me contradigo? Pois bem, eu me contradigo. Sou
vasto. Eu contenho multidões.” Então, o professor levantou a cabeça
e disse: – É a Lógica Cubana perfeita. – Esperou os risos morrerem
e depois voltou a ler o poema.

Então, se o povo cubano não gostava da América mas gostava
dos americanos, aquilo não envolvia mais ginástica mental do que
eu tinha visto e ouvido durante todos os dias da minha vida.
Ouvimos um barulho e depois um zumbido e as bagagens
começaram a vir pela esteira rolante. Não tínhamos muitas coisas,
apenas uma pequena mala cada um, com uma troca de meias e
uma dúzia de bíblias, então carregamos as malas pela agente de
alfândega que estava mais interessada em falar com o guarda ao
lado do que em nos pegar com contrabando de armas ou catálogos
de compras. Ela só deu uma olhada nas malas e acenou para que
saíssemos, sem perder uma sílaba do seu animado bate-papo. E
então estávamos livres, caminhando improvavelmente através da
porta e para o sol que estava lá fora. Chutsky assobiou para um táxi,
um Mercedes cinza, e um homem de uniforme cinza e chapéu
combinando saiu dele e pegou nossas malas. Chutsky disse “Hotel
Nacional” ao motorista, que jogou nossas malas no porta -malas e
todos subimos no carro.

A estrada até Havana era toda esburacada e quase deserta. Vimos
apenas alguns poucos táxis, duas motos e alguns caminhões do
exército andando bem devagar, apenas isso em todo o caminho até
a cidade.

Então, repentinamente as ruas explodiram com vida, com carros
an tigos, bicicletas, amontoados de pessoas andando pelas calçadas
e alguns ônibus muito estranhos puxados por caminhões a diesel.



Tinham o dobro do tamanho dos ônibus americanos e um formato
parecido com a letra M, com os dois finais subindo como asas, que
iam descendo até um teto achatado e depois um ponto mais baixo
no meio. Havia tanta gente dentro que parecia impossível que mais
alguém entrasse, mas quando vi um deles parar, é claro que um
monte de gente deu um jeito de entrar.

– Camelos – Chutsky falou, e fiquei olhando para ele com
curiosidade.

– Como?
Ele apontou com a cabeça para um dos ônibus. – Eles chamam de

camelos. E dizem que é por causa do formato, mas acho que tem a
ver com o cheiro lá dentro na hora do rush. – Sacudiu a cabeça
negativamente. – São quatrocentas pessoas lá dentro, voltando do
trabalho, sem ar -condicionado e as janelas não abrem. É
inacreditável.

Era um detalhe bem interessante, ou pelo menos ele achava que
era, porque não tinha nada mais profundo para dividir, mesmo a
gente atravessando uma cidade na qual eu nunca tinha estado. Mas
seu impulso de guia turístico parecia ter morrido, e deslizamos pelo
tráfego através de uma avenida muito grande e arborizada, paralela
à água. Lá no alto de um morro, do outro lado da enseada, eu podia
ver um velho farol e algumas ameias. E mais para frente, uma
coluna de fumaça preta subindo para o céu. Entre nós e o mar havia
um calçadão e um quebra-mar, com as ondas batendo nele e
respingando para o alto, mas ninguém parecia se importar em se
molhar um pouco. Havia grupos de pessoas de todas as idades
sentadas, em pé, andando, pescando, deitadas e até se beijando no
quebra -mar. Passamos por uma estranha escultura contorcida presa
em um pedaço áspero da calçada e viramos à esquerda, subindo um
morro baixo. E lá estava ele, o Hotel Nacional, completo e com sua



fachada que em breve teria o rosto sorridente de Dexter, a menos
que conseguíssemos encontrar Weiss antes disso.

O motorista parou o carro em frente a uma grande escada de
mármore. Um porteiro vestido como um general italiano apareceu e
bateu palmas, e o mensageiro uniformizado veio correndo pegar
nossas malas.

– Aqui estamos – Chutsky falou, de forma desnecessária. O
general abriu a porta e Chutsky saiu. Eu pude abrir minha própria
porta, pois estava do outro lado da escada de mármore. E a abri,
entrando em uma floresta de sorrisos atenciosos. Chutsky pagou o
taxista e seguimos o mensageiro escada acima até o hotel.

A recepção parecia ter sido feita do mesmo bloco de mármore das
escadas. Era meio estreita, mas se alargava depois do balcão e
desaparecia na distância nebulosa. O mensageiro nos levou direto à
recepção, passando por um amontoado de cadeiras estofadas e
cortinas de veludo, e o recepcionista pareceu muito feliz em nos ver.

– Señor Freeney – ele falou, mexendo a cabeça alegremente. –
Estou muito feliz em vê-lo de novo. – Ele levantou uma sobrancelha.
– Não está aqui por causa do festival, certo? – Tinha menos sotaque
do que muita gente que ouvi em Miami, e Chutsky parecia bem
satisfeito em vê-lo também.

Chutsky esticou a mão e o cumprimentou. – Como vai, Rogelio? É
bom ver você também. Estou aqui para apresentar um novo
companheiro. – Ele pôs a mão no meu ombro e me puxou para
frente, como se eu fosse um garotinho amuado sendo obrigado a
dar um beijo na bochecha da avó. – Este é David Marcey, uma das
nossas estrelas ascendentes. Ele faz um sermão espetacular.

Rogelio apertou a minha mão. – Muito prazer em conhecê-lo,
señor Marcey.

– Obrigado – falei. – É um belo lugar aqui.



Ele fez um cumprimento de cabeça e começou a digitar em seu
computador. – Espero que apreciem a sua estada. Se o señor
Freeney não fizer objeção, vou colocá-los no andar executivo. Assim,
estarão mais próximos do café da manhã.

– Parece muito bom – falei.
– Um quarto ou dois?
– Acho que um só desta vez, Rogelio – Chutsky falou. – Preciso

controlar as despesas da viagem.
– Muito bem – Rogelio falou e continuou digitando mais algumas

coisas. Depois, com um grande floreio, colocou duas chaves sobre o
balcão. – Aqui está.

Chutsky colocou a mão sobre a chave e se inclinou para ficar mais
perto. – Mais uma coisa, Rogelio – ele falou, baixando a voz. –
Temos um amigo vindo do Canadá. O nome dele é Brandon Weiss. –
Ele puxou a chave e uma nota de vinte dólares continuou no balcão
onde a mão dele estava. – Gostaría mos de fazer uma surpresa, é o
aniversário dele.

Rogelio fez um movimento rápido e a nota desapareceu como
uma mosca comida por um lagarto. – Mas é claro. Avisarei vocês
imediatamente.

– Obrigado, Rogelio – Chutsky falou e se virou, fazendo um aceno
para que eu fosse com ele. Fui atrás dele e do mensageiro com
nossas malas até o final da recepção, onde os elevadores estavam
prontos para nos levar até o andar executivo. Uma multidão de
pessoas com roupas de hotel de praia também esperava por ali, e
pode ter sido apenas a minha imaginação fértil, mas acho que
olharam horrorizados para nossas roupas de missionários. Mas não
podíamos fazer nada a não ser seguir o roteiro, por isso sorri para
eles e dei um jeito de evitar falar algo religioso.

Uma porta se abriu e a multidão se amontoou no elevador. O
mensageiro sorriu e disse: – Pode ir, senhor, vou em dois minutos –



e, assim, o reverendo Freeney e eu subimos também.
As portas se fecharam e vi mais alguns olhares ansiosos para os

meus sapatos, mas ninguém tinha nada a dizer, nem mesmo eu.
Fiquei imaginando por que precisávamos dividir um quarto. Eu não
tinha um colega de quarto desde a faculdade, e mesmo lá as coisas
não tinham dado muito certo. E sabia muito bem que Chutsky
roncava.

As portas se abriram e saímos. Segui Chutsky, que foi para a
esquerda para outra área de recepção, onde um garçom estava
parado ao lado de um carrinho de vidro. Ele fez uma reverência e
entregou um copo grande para cada um de nós.

– O que é isso? – perguntei.
– Gatorade cubano – Chutsky falou. – Saúde. – Ele tomou tudo de

um gole só e colocou o copo vazio no carrinho, então me permiti
fazer o mes mo. A bebida tinha um gosto suave, doce e levemente
mentolado, e achei mes mo que era muito refrescante, do mesmo
jeito que o Gatorade é em um dia muito quente. Coloquei meu copo
vazio ao lado do de Chutsky. Ele pegou outro e então eu fiz o
mesmo. – Salud – ele falou, brindamos com os copos e bebemos. O
gosto era muito bom, e como eu quase não tinha comido ou bebido
na correria de ir para o aeroporto, resolvi aproveitar.

Atrás de nós as portas do elevador se abriram e o mensageiro
saiu trazendo nossas malas. – Ah, aí está você – Chutsky falou. –
Vamos ver o quarto. – Ele tomou tudo, eu também e então
seguimos o mensageiro pelo corredor.

Mais ou menos na metade do corredor eu comecei a me sentir
estranho, como se repentinamente minhas pernas tivessem virado
pau de balsa. – O que tinha naquele Gatorade? – perguntei a
Chutsky.

– Bastante rum – ele falou. – Não vai me dizer que nunca tinha
tomado um mojito.



– Não que eu me lembre.
Ele soltou um grunhido alto que talvez fosse para ser uma risada.

– É melhor se acostumar. Você está em Havana.
Eu o segui pelo corredor, que agora tinha ficado mais longo e

claro. Me sentia totalmente refrescado. Mas, de algum jeito,
consegui chegar até o quarto e passar pela porta. O mensageiro
botou nossas malas em um armário e abriu as cortinas, revelando
um belíssimo quarto, com móveis de qualidade de estilo clássico.
Havia duas camas, separadas por um abajur, e um banheiro à
esquerda da porta de entrada.

– Muito bom – Chutsky falou e o mensageiro sorriu e se curvou
de leve. – Obrigado – Chutsky falou e esticou a mão com uma nota
de dez dólares. – Muito obrigado.

O mensageiro pegou o dinheiro com um sorriso, fez um
cumprimento de cabeça e prometeu que só precisaríamos ligar que
ele moveria o céu e a terra para cumprir o menor desejo que
tivéssemos, e quando desapareceu pela porta, caí de cara na cama
mais perto da janela. Escolhi aquela cama porque era a mais
próxima de mim, mas também estava claro demais por causa do sol
entrando agressivamente pela janela, e então fechei os meus olhos.

– Dez pratas – Chutsky falou. – É o que a maioria das pessoas
ganha em um mês por aqui. Então pow, ele ganha em cinco minutos
de trabalho. Provavelmente deve ter um PhD em astrofísica. – Houve
uma pausa curta e muito bem -vinda, e então Chutsky falou em uma
voz que parecia muito distante: – Ei, está tudo bem com você,
camarada?

– Nunca estive melhor – falei, e a minha voz parecia meio
distante também. – Mas acho que vou tirar uma soneca rápida.



CAPÍTULO 31

QUANDO ACORDEI, O QUARTO ESTAVA ESCURO E SILENCIOSO, E
minha boca estava muito seca. Tateei o criado -mudo por um
momento até que achei um abajur e o liguei. Então vi que Chutsky
tinha fechado as cortinas e ido a algum lugar. E também vi uma
garrafa de água potável ao lado do abajur, então peguei -a, arranquei
a tampa e bebi metade dela em um gole.

Me levantei. Ainda estava um pouco desajeitado por dormir de
cara para baixo, mas fora isso eu me sentia surpreendentemente
bem, além de faminto, o que não era surpresa. Fui até a janela e
abri as cortinas. Ainda era dia e estava claro, mas o sol tinha ido
para um canto e estava mais calmo, e fiquei ali olhando para a
enseada, o quebra -mar e o grande calçadão que corria paralelo a
eles, cheio de gente. Ninguém parecia com pressa; estavam
passeando, não indo a nenhum lugar, e grupos deles reunidos aqui e
ali para conversar, cantar e, pelo que eu podia ver daqui, dar
conselhos amorosos. Distante da enseada, já no mar, uma boia
redonda andava ao sabor do vento com um homem sentado no meio
dela, segurando o que parecia um ioiô cubano, que é um carretel de
pesca com uma linha e um anzol, mas sem varinha ou molinete. Lá
longe, já na linha do horizonte, três grandes navios passavam
soltando fumaça, mas não dava para dizer se eram navios de
passageiros ou de guerra. Os pássaros voavam acima das ondas e o
sol refletia na água; levando-se tudo em consideração, era uma bela
vista, o que me fez perceber que não havia absolutamente nada
para comer na janela, então achei a minha chave do quarto na
mesinha e fui para a recepção.



Achei um restaurante bem grande e formal do outro lado dos
elevadores, e, ao lado dele, em um canto, havia um bar decorado
com madeira escura. Os dois eram muito bonitos, mas não o que eu
estava procurando. O cara do bar me falou, em inglês perfeito, que
havia uma lanchonete no porão, descendo as escadas do lado
oposto à recepção, eu agradeci, também em um inglês perfeito, e fui
em direção às escadas.

A pequena lanchonete era decorada como um tributo ao cinema,
e me senti mal até em olhar o cardápio e ver que eles não serviam
apenas pipoca. Pedi um sanduíche cubano, naturalmente, e uma
cerveja Iron, e me sentei a uma mesa contemplando as luzes,
câmera e ação com apenas um traço de amargor. Weiss está por
perto, ou estaria em breve, e ele tinha prometido transformar Dexter
em um grande astro. Mas eu não queria ser um astro. Preferia
trabalhar nas sombras da obscuridade, compilando em silêncio um
arquivo de excelência sem falhas no meu campo de ação. Isto seria
impossível em breve, a menos que eu conseguisse deter Weiss, e
como eu não tinha certeza de como faria isso, aquela perspectiva
me deixava infeliz. Mas o sanduíche estava muito bom.

Quando acabei de comer, subi de novo as escadas e, saindo, desci
a grande escadaria de mármore e saí pela frente do hotel, onde uma
fila de táxis montava guarda. Passei por eles devagar e subi na
calçada, passando por uma fila de velhos Chevy, Buick e até mesmo
um Hudson – precisei ler o nome na frente do carro. Muitas pessoas
com expressões felizes se encostavam nos carros, e todas estavam
ansiosas para me levar para dar uma volta, mas apenas sorri para
elas e fui em direção ao distante portão de entrada. Depois, havia
um amontoado do que pareciam ser carrinhos de golfe com conchas
de plástico coloridas presas neles. Seus motoristas eram jovens e
não tão felizes como aqueles primeiros, mas também estavam



igualmente ansiosos para evitar que eu tivesse que usar minhas
pernas. Mas também dei um jeito de passar por eles.

Parei no portão e dei uma olhada em volta. À minha frente havia
uma rua curva que levava a um bar ou uma casa noturna. À direita,
uma estradinha descia o morro e dava na grande avenida paralela
ao quebra -mar e, à esquerda, também descendo o morro, podia ver
o que pareciam ser um cinema na esquina e algumas lojas.
Enquanto eu contemplava tudo isso e decidia o que fazer, um táxi
parou ao meu lado, abriram o vidro e Chutsky me chamou
urgentemente lá de dentro. – Entre. Vamos, camarada. Entre no
táxi. Agora. – Não tinha ideia de por que era tão importante para
ele, mas entrei, e o táxi nos levou até o hotel, virando à direita antes
da entrada principal e parando em um estacionamento que
terminava em uma das asas do hotel.

– Você não pode ficar andando por aí – Chutsky falou. – Se o cara
vir você, o jogo acabou.

– Ah – falei, me sentindo meio estúpido. É claro que ele tinha
razão, mas Dexter está tão desacostumado com vigílias durante o
dia que nem tinha pensado naquilo.

– Vamos – ele falou, saindo do carro segurando uma pasta nova
de couro. Pagou o taxista e eu o segui por uma porta lateral que
passava por algumas lojas e dava direto nos elevadores. Subimos
sem falar mais nada, até chegarmos ao quarto. Chutsky colocou a
pasta na cama, sentou em uma cadeira e disse: – Certo, temos um
tempo de sobra, e acho que o melhor é passarmos este tempo no
quarto. – Ele me deu um olhar que se poderia dar para uma criança
bem lenta e acrescentou: – Então, o cara não sabe que estamos
aqui. – Olhou para mim por um momento para ver se eu tinha
entendido e aparentemente achando que sim, pegou um livrinho
velho e um lápis, abriu e começou a fazer o Sudoku.



– O que tem na pasta? – perguntei, apenas porque estava um
pouco irritado.

Chutsky sorriu, empurrou a maleta para mim com o gancho e a
abriu. Estava cheia de lembranças baratas, instrumentos de
percussão com a palavra CUBA estampada neles.

– Pra que isso?
Ele continuou sorrindo. – Nunca se sabe o que pode acontecer –

falou e voltou para o seu sem-dúvida-muito-fascinante Sudoku.
Deixado sozinho com meus próprios pensamentos, puxei a outra
cadeira para a frente da televisão, liguei e fiquei assistindo a
seriados cubanos.

Ficamos lá sentados em paz até o fim da tarde. Então, Chutsky
olhou para o relógio e falou: – Certo, camarada, vamos indo.

– Vamos indo aonde? – perguntei.
Ele piscou para mim. – Encontrar um amigo – falou, e não disse

mais nada. Pegou sua nova pasta e foi em direção à porta. E apesar
de ser um pouco perturbador receber uma piscada, eu não tinha
escolha, então o segui  humildemente para fora do quarto, pela porta
lateral do hotel e até o táxi que nos esperava.

As ruas de Havana estavam ainda mais cheias com a luz do sol se
apagando. Abaixei meu vidro para ver, ouvir e sentir o cheiro da
cidade, e fui recompensado com uma onda musical que nunca
parava, mas sempre mudava, parecendo vir de cada porta e janela
que passávamos, e também de muitos grupos de músicos reunidos
nas ruas. O som deles crescia, abaixava, mudava enquanto
andávamos pela cidade, mas, de algum jeito, parecia sempre voltar
e passar pela letra de “Guantanamera”.

O táxi seguiu por um caminho tortuoso, passando por ruas
estreitas e multidões de pessoas sempre cantando, vendendo coisas
e, estranhamente, jogando beisebol. Logo perdi totalmente o senso
de direção, e quando o táxi parou em uma barreira de globos de aço



no meio da rua, eu não tinha a menor ideia de por onde tínhamos
vindo. Então segui Chutsky por uma rua lateral e por uma praça até
uma intersecção na frente do que parecia ser um hotel. A luz do dia
era rosa -alaranjada por causa do sol se pondo. Chutsky entrou,
passou por um piano -bar e várias mesas que se espalhavam com
fotos de Ernest Hemingway que pareciam ter sido feitas por crianças
de escola primária.

Depois havia um elevador, daqueles antigos semelhantes a uma
gaiola, no fim da recepção; fomos até lá e Chutsky apertou o botão.
Enquanto esperávamos, olhei à minha volta. De um lado, havia
umas prateleiras com algum tipo de propaganda e fui dar uma
olhada. Havia cinzeiros, canecas e outras coisas, todas com a
imagem de Hemingway, mas nesses casos feita por alguém com
mais habilidade do que as crianças do primário.

O elevador chegou e fui até ele. Uma porta cinza de aço maciço
se abriu revelando um senhor austero operando os controles. Nós
entramos e mais algumas pessoas se amontoaram conosco antes de
o ascensorista fechar a porta e girar a alavanca para subir. O
elevador chacoalhou e começou a subir devagar até chegar ao
quinto andar. Então o ascensorista soltou a alavanca e paramos
bruscamente. – O quarto de Hemingway – ele falou, abrindo a porta
e todas as pessoas lá dentro saíram. Olhei para Chutsky, mas ele fez
que não com a cabeça e apontou para cima, então fiquei parado
esperando a porta se fechar e o elevador subir mais dois andares,
antes de parar sacolejando. O homem abriu a porta e saímos
agradecidos em uma pequena sala, não mais do que um telhado
acima do elevador e um lance de escadas. Eu podia ouvir música
tocando por perto, e Chutsky acenou com a mão para que
subíssemos até o telhado e em direção à música.

Um trio tocava uma canção sobre ojos verdes quando passamos
por uma grade em direção aonde eles estavam, três homens com



calças brancas e guayaberas, aquelas camisas de linho brancas em
estilo cubano. Havia um bar no muro depois deles e, dos dois lados,
apenas a cidade de Havana espalhada abaixo da gente sob a luz
alaranjada do sol se pondo.

Chutsky nos levou a uma pequena mesa com um jogo de
poltronas em volta e encaixou sua pasta embaixo da mesa quando
nos sentamos. – É uma bela vista, hein?

– Muito bonita – falei. – É por isso que estamos aqui?
– Não, eu falei pra você – ele disse. – Vamos encontrar um amigo.
E se ele estava brincando comigo não deu para saber, porque

aquilo foi a única coisa que ele disse sobre o assunto. E, em todo
caso, o garçom apareceu na nossa mesa bem naquela hora. – Dois
mojitos – Chutsky falou.

– Acho que vou ficar na cerveja desta vez – falei, lembrando
minha soneca induzida por mojitos mais cedo.

Chutsky deu de ombros. – Fique à vontade. Experimente a
Crystal, é muito boa.

Concordei com a cabeça para o garçom. Se existia uma coisa na
qual eu poderia confiar em Chutsky, era na escolha de cervejas. O
garçom também me fez um aceno de cabeça e foi em direção ao bar
para pegar nossas bebidas, enquanto o trio começou a cantar
“Guantanamera”.

Não tínhamos dado mais do que um gole em nossas bebidas
quando vi um homem se aproximando de nossa mesa. Era muito
baixo e vestia largas calças marrons e uma guayabera verde -limão, e
carregava uma pasta daquelas do 007, quase igual à do Chutsky.

Chutsky pulou de pé e esticou a mão. – Ee-bangh! – ele gritou e
levei um momento para perceber que Chutsky não tinha tido um
ataque de Síndrome de Tourette, mas apenas pronunciado o nome
do recém-chegado, Ivan. Ee-bangh esticou sua mão também e
trocaram abraços.



– Cahm-BEYL – Ee-bangh falou, e mais uma vez levou um
momento, desta vez porque eu não lembrava que Chutsky era o
reverendo Campbell Freeney. Quando todas as marchas estavam
engatadas, Ivan se virou para mim com uma sobrancelha levantada
– Ah, sim – Chutsky falou. – Este é David Marcey. David, Ivan
Echeverría.

– Mucho gusto – Ivan falou, apertando minha mão.
– Muito prazer – respondi, sem saber se “David” falava espanhol

ou não.
– Bem, vamos sentar – Chutsky falou, e acenou para o garçom

enquanto Ivan se sentava. Ele se apressou até a nossa mesa e
anotou o pedido de um mojito para Ivan e, quando a bebida chegou,
Chutsky e Ivan beberam e conversaram bem rápido em espanhol de
Cuba. Provavelmente eu poderia acompanhar se me esforçasse, mas
me pareceu um trabalho duro demais para o que parecia ser uma
conversa privada na maior parte do tempo, recheada de memórias
afetuosas – e sendo sincero, mesmo que eles estivessem discutindo
algo mais interessante do que Lembra Do Que Aconteceu Daquela
Vez, eu também não iria querer saber, porque agora já era noite, e
subindo pela borda do telhado estava uma lua amarelo-
avermelhada, cheia, sorridente e com sede de sangue, e o primeiro
olhar que dei para ela transformou cada centímetro de minha pele
em um carpete gelado de arrepios, todos os pelos das minhas costas
e braços se levantaram e uivaram, e correndo por cada corredor do
Castelo Dexter havia um pequeno e sombrio mensageiro levando
ordens para que cada Cavaleiro da Noite Fosse agora e Fizesse o
que tinha que ser Feito.

Mas é claro que aquilo não era possível. Esta não era uma noite
de Deixar Acontecer; infelizmente, era uma Noite de Se Segurar. Era
uma noite para tomar rapidamente sua cerveja quente, fingir que
podia ouvir e curtir o trio; uma noite para sorrir educadamente para



o Ee-bangh e torcer para que tudo acabasse e que eu pudesse voltar
a ser um feliz homicida em paz e tranquilidade. Era uma noite para
se resistir, e torcer para que em breve eu me encontrasse com uma
faca em uma mão e Weiss na outra.

Até lá, eu só podia respirar fundo, tomar um gole de cerveja e
fingir que apreciava a vista maravilhosa e a bela música. Pratique o
sorriso da vitória, Dexter. Quantos dentes podemos mostrar? Muito
bom; agora, sem os dentes, apenas com os lábios. Quão alto você
consegue levantar os cantos da boca antes que pareça que está
sofrendo de uma dor interior terrível?

– Ei, está tudo bem com você, camarada? – Chutsky perguntou
vinte minutos depois. Parece que eu tinha deixado meu rosto passar
de Sorriso Feliz para boca aberta.

– Estou bem – falei. – Só estou, hã... bem, bem mesmo.
– Certo – falou e não pareceu muito convencido. – Talvez seja

melhor voltarmos para o hotel. – Ele terminou seu mojito e se
levantou, e Ivan fez o mesmo. Eles deram um aperto de mão, Ivan
se sentou novamente, Chutsky pegou sua pasta e fomos em direção
ao elevador. Olhei para trás e vi Ivan pe dindo outra bebida, e
levantei uma sobrancelha para Chutsky.

– Ah, não queremos sair juntos. Na mesma hora, entende?
Bom, aquilo devia fazer sentido igual a todo o resto, pois

aparentemente a gente vivia em um filme de espiões agora, então
examinei todas as outras pessoas com cuidado, até o elevador
chegar lá embaixo, só para ter certeza de que não eram agentes de
algum cartel do mal. E ao que parece não eram, porque descemos
em segurança e chegamos à rua. Mas quando atravessamos para
achar um táxi, passamos por um cavalo e por uma charrete parados,
algo que eu deveria ter percebido e evitado, pois os animais não
gostam de mim, e este cavalo empinou, mesmo sendo velho e
cansado e estando comendo algo com uma focinheira. Não foi uma



manobra superimpressionante, no estilo John Wayne, mas ele tirou
os dois pés da frente do chão e fez um barulho de grande desprazer
em minha direção, o que assustou o condutor quase tanto quanto
me assustou. Mas me apressei em passar rápido por ele e
conseguimos entrar no táxi sem uma nuvem de morcegos me atacar.

Voltamos para o hotel em silêncio. Chutsky se sentou com a pasta
no colo e olhando pela janela, e eu tentei não ouvir a lua gorda e
avassaladora. Mas aquilo não funcionou bem; ela estava em todas as
vistas de cartão -postal que passamos, sempre brilhante,
maliciosamente sussurrando ideias maravilhosas, e eu não podia sair
para brincar? Não, eu não podia. Só podia sorrir e dizer: Em Breve.

Assim que eu encontrar Weiss.



CAPÍTULO 32

VOLTAMOS AO NOSSO QUARTO SEM INCIDENTES E SEM MAIS DO
que uma dúzia de palavras trocadas. A falta de prolixidade de
Chutsky estava se mostrando um ótimo traço de personalidade, pois,
quanto menos ele falava, menos eu precisava fingir interesse, e com
isso podia descansar meus músculos faciais. E, na verdade, as
poucas palavras que ele dizia eram tão agradáveis e cativantes que
eu estava quase pronto para gostar dele.

– Deixa eu guardar isto no quarto – ele falou segurando a pasta.
– Depois pensamos no jantar. – Palavras sábias e bem -vindas. Como
eu não poderia sair para a luz sombria da noite de lua, jantar seria
um substituto bem aceitável.

Subimos com o elevador e andamos pelo corredor até o quarto.
Quando entramos, Chutsky colocou a maleta cuidadosamente na
cama e se sentou ao lado dela, e me ocorreu que ele a tinha levado
até o bar no alto do prédio à toa, e agora estava sendo
supercuidadoso sem nenhuma razão aparente. Como a curiosidade é
um dos meus poucos defeitos, resolvi perguntar e descobrir o
porquê daquilo.

– O que tem de tão importante com essas maracas?
Ele sorriu. – Nada. Absolutamente nada.
– Então por que você está carregando esta pasta por toda a

cidade de Havana?
Ele segurou a pasta com o gancho e a abriu com a mão. – Porque

– ele começou a dizer – não são mais maracas que temos aqui – e,
enfiando a mão lá dentro, tirou uma pistola automática com cara de
muito verdadeira.– Abracadabra – falou.



Pensei em Chutsky levando a pasta pela cidade toda até nos
encontrarmos com Ee-bangh, que apareceu trazendo uma pasta
igual a nossa, e as duas foram colocadas embaixo da mesa
enquanto estávamos sentados ouvindo “Guantanamera”.

– Você trocou as maletas com seu amigo.
– Exato.
Não foi uma das coisas mais inteligentes que já disse, mas eu

estava surpreso, e o que saiu da minha boca foi: – Mas por quê?
Chutsky me lançou um sorriso tão caloroso, tolerante e

paternalista que eu teria apontado a pistola para ele e atirado com
muito prazer. – É um revólver, camarada. Pra que você acha que é?

– Hã, para nos defendermos?
– Você se lembra do porquê de estarmos aqui, não?
– Para encontrar Brandon Weiss – respondi.
– ENCONTRAR? – Chutsky perguntou. – É isso que você quer

acreditar? Que vamos ENCONTRÁ-LO? – Ele sacudiu a cabeça
negativamente. – Estamos aqui pra matar ele, camarada. E você
precisa entender isso. Não podemos apenas encontrar o sujeito,
temos que acabar com ele. Temos que matá-lo. O que achou que
fôssemos fazer? Levá-lo de volta para casa e doá-lo ao zoológico?

– Achei que esse tipo de coisa fosse complicada por aqui – falei. –
Quer dizer, não estamos em Miami, né?

– Também não é a Disneylândia – ele falou de forma
desnecessária. – Não é um piquenique, camarada. Estamos aqui
para matar um cara, e o quanto antes você se acostumar com isso
melhor.

– Sim, eu sei, mas...
– Não tem nenhum mas. Vamos matá-lo. E estou vendo que você

tem um problema com isso.
– Não tenho problema nenhum com isso – falei.



Ao que parece ele não me ouviu, ou então já estava no meio de
um discurso ensaiado e que não poderia ser interrompido no meio. –
Você não pode se melindrar com um pouco de sangue. É
perfeitamente natural. Todos crescemos ouvindo que matar é
errado.

Acho que isso pode variar de pessoa pra pessoa, pensei, mas não
falei nada.

– Mas as regras são feitas por pessoas que não conseguiriam
vencer sem elas. E matar nem sempre é errado, camarada – ele
falou e estranhamente piscou para mim. – Às vezes é algo que você
tem que fazer. E às vezes é alguém que merece. Ou porque um
monte de gente vai morrer se você não fizer isso, ou é “pegue o
cara antes que ele pegue você”. E neste caso... são as duas coisas,
não?

Apesar de ser meio estranho ouvir do namorado da minha irmã
uma versão rústica do que era o meu credo na vida, sentado em
uma cama de hotel em Havana, isso mais uma vez me fez gostar de
Harry, tanto por estar à frente de seu tempo quanto por conseguir
me dizer tudo aquilo de um jeito que não fez com que eu me
sentisse trapaceando no jogo de paciência. Mas eu ainda não
gostava da ideia de usar uma arma. Me parecia errado, como lavar
suas meias na pia batismal da igreja.

Mas Chutsky, ao que parece, estava muito satisfeito consigo
mesmo. – Walther, nove milímetros. É uma bela arma. – Ele apontou
com a cabeça, enfiou a mão na pasta e pegou outra arma. – Tem
uma pra cada um de nós. – Ele jogou uma delas para mim e eu
peguei no reflexo. – Acha que consegue puxar o gatilho?

Eu sabia de que lado segurar uma arma, independentemente do
que Chutsky pensasse. Afinal, cresci na casa de um policial e
trabalho com policiais o dia todo. Apenas não gosto delas – as armas
de fogo são tão impessoais, falta elegância de verdade. Mas ele a



tinha jogado para mim como um desafio, e, junto com tudo o que
havia acontecido, eu não podia ignorar. Então ejetei o clipe,
engatilhei e a segurei em posição de tiro, exatamente como Harry
tinha me ensinado. – Muito bem – falei. – Quer que eu atire na
televisão?

– Melhor guardar para o cara mau – ele falou. – Se achar que
consegue.

Joguei a arma na cama ao lado dele. – É esse o seu plano? –
perguntei. – Esperamos Weiss se registrar no hotel e depois
brincamos de faroeste com ele? Na recepção ou no restaurante?

Chutsky fez que não com a cabeça de forma meio triste, como se
tivesse tentado me ensinar como amarrar os sapatos e falhado. –
Camarada, não sabemos quando esse cara vai aparecer e nem o que
vai fazer. Pode ser que ele nos veja primeiro. – Depois levantou as
sobrancelhas para mim, como se dissesse: Rá, não tinha pensado
nisso, né?

– Então vamos atirar nele quando o virmos?
– A questão é estar preparado para quando acontecer – ele falou.

– O ideal é levarmos ele para um lugar calmo e daí fazer. Mas temos
que estar preparados para qualquer coisa. – Ele bateu na pasta com
o gancho. – Ivan trouxe outras coisinhas para o caso da gente
precisar.

– Como o quê, minas terrestres? Ou talvez um lança -chamas?
– Coisas eletrônicas – ele respondeu. – É a última palavra em

vigilância. Podemos rastreá-lo, achá-lo e ouvi-lo. Com estes
aparelhos, podemos ouvir se ele peidar a dois quilômetros de
distância.

Eu queria muito entrar no espírito da coisa aqui, mas era difícil
mostrar algum interesse pelo processo digestivo de Weiss, e torci
para que aquilo não fosse absolutamente essencial para os planos
de Chutsky. E em todo caso, esta atitude James Bond dele estava



me deixando desconfortável. Poderia ser errado da minha parte, mas
comecei a apreciar o quão sortudo eu havia sido até hoje em minha
vida. Tinha me virado muito bem com apenas algumas lâminas
brilhantes e a fome – nada de a última palavra, nada de planos
vagos, nada de ficar em um quarto de hotel boiando, com a
incerteza e armas de fogo como companheiros. Apenas uma
carnificina feliz, relaxante e sem preo cupações. É claro que parecia
primitivo e até apressado em face de toda a preparação com alta
tecnologia e nervos de aço, mas pelo menos era um trabalho duro e
honesto. Nada de ficar esperando cuspindo testosterona e polindo
balas. Chutsky estava tirando toda a diversão do meu trabalho.

Ainda assim, eu tinha pedido a ajuda dele e agora não podia fazer
nada, a não ser montar o meu melhor rosto e seguir em frente.

– Muito bom – falei com um sorriso encorajador que não enganou
nem a mim. – Quando começamos?

Chutsky bufou e pôs as armas de volta na pasta. Depois me
passou ela, pendurando -a em seu gancho. – Quando ele chegar aqui
– falou. – Guarde no armário, por favor.

Peguei a pasta e levei -a até o armário. Mas, quando estiquei a
mão para abrir a porta, ouvi um farfalhar baixo de asas à distância,
por isso parei. O que é? Perguntei silenciosamente. Houve uma
torção leve e inaudível e um aumento de atenção, e só.

Então coloquei a mão dentro da pasta e peguei minha ridícula
arma, segurando -a em posição para qualquer problema enquanto
esticava a mão para a maçaneta do armário. Abri a porta, e por um
momento não consegui fazer nada a não ser olhar aquele espaço
escuro e esperar que a escuridão respondesse com suas asas
protetoras sobre mim. Era uma imagem de sonhos, impossível e
surreal, mas depois de ficar olhando pelo que pareceu um tempo
muito longo, tive de acreditar que era verdade.



Era Rogelio, o amigo de Chutsky da recepção, que ia nos avisar
quando Weiss chegasse. Mas com certeza não parecia que iria nos
contar mais coisa alguma, a menos que usássemos um tabuleiro
Ouija.1 Porque se a aparência contasse para alguma coisa, a julgar
pelo cinto bem apertado no pescoço dele e o jeito que sua língua
estava para fora e seus olhos esbugalhados, eu diria que Rogelio
estava extremamente morto.

– O que foi, camarada? – Chutsky perguntou.
– Acho que Weiss já se registrou.
Chutsky pulou da cama e foi até lá. Depois de observar por um

momento, ele disse: – Merda. – Então esticou a mão e sentiu o
pulso, apesar de ser algo desnecessário, pelo menos na minha
opinião, mas acho que existe um protocolo para esse tipo de coisas.
Ele não sentiu nenhum pulso, claro, e balbuciou: – Puta merda! –
Não acho que repetir aquilo fosse ajudar em algo, mas ele era um
especialista, então apenas olhei enquanto ele procurou nos dois
bolsos do morto. – A chave -mestra dele – falou e colocou em seu
próprio bolso. Retirou as coisas básicas de todo mundo: chaves, um
lenço, um pente e algum dinheiro. Examinou o dinheiro mais
atentamente por um momento. – Uma nota de vinte canadense –
falou. – Como uma gorjeta dada por alguém.

– Quer dizer Weiss?
Ele deu de ombros. – Quantos homicidas canadenses você

conhece?
Era uma pergunta justa. E como a temporada da Liga Nacional de

Hóquei já havia acabado há alguns meses, só consegui lembrar de
um: Weiss.

Chutsky tirou um envelope do bolso do paletó de Rogelio.
– Achei – disse. – Senhor B. Weiss, quarto 865. – Ele deu o

envelope para mim. – Acho que são tíquetes para bebidas de
cortesia. Abra.



Abri o envelope e tirei dois cartões retangulares. E é claro que
eram dois drinques cortesia no Cabaret Parisien, o famoso cabaré do
hotel. – Como adivinhou? – perguntei.

Chutsky se endireitou depois de sua pequena pesquisa. –
Estraguei tudo. Quando falei pro Rogelio que era o aniversário de
Weiss, ele só pensou em fazer com que o hotel ficasse com uma boa
imagem e talvez em ganhar uma boa gorjeta. – Ele segurou os vinte
dólares canadenses. – Isto é o salário de um mês. Não podemos
culpá-lo. – Deu de ombros. – Fiz uma grande besteira e agora ele
está morto. E nós estamos fodidos.

Apesar de ele estar falando apenas metaforicamente, era
verdade. Weiss sabia que estávamos aqui, nós não tínhamos a
menor ideia de onde ele estava ou do que iria fazer e ainda
tínhamos um cadáver bem embaraçoso em nosso armário.

– Muito bem – falei, e agora fiquei contente em ter a experiência
dele ao meu lado, imaginando que ele tivesse experiência em
estragar tudo e achar corpos estrangulados no armário; mas de
qualquer jeito ele tinha muito mais experiência naquilo do que eu. –
E o que faremos agora?

Chutsky fez uma careta. – Primeiro temos que checar o quarto
dele. Weiss provavelmente fugiu, mas seria burrice não olhar o
quarto dele. – Ele apontou com a cabeça para o envelope em minha
mão. – Sabemos o número do quarto dele, e não é certeza absoluta
que ele sabe que sabemos. E se ele estiver lá, então teremos que,
nas suas próprias palavras, brincar de faroeste com o filho da mãe.

– E se ele não estiver lá? – perguntei, porque achava que Rogelio
tinha sido um presente de despedida e que Weiss tinha fugido em
direção ao horizonte.

– Se ele não estiver no quarto – ele falou – ou mesmo se
ESTIVER e nós o pegarmos, infelizmente nossas férias acabaram,
camarada. – Ele apontou com a cabeça para Rogelio. – Cedo ou



tarde vão descobrir isto, e aí teremos problemas. Será muito
complicado escaparmos.

– Mas e o Weiss? E se ele fugiu?
Chutsky chacoalhou a cabeça negativamente. – Ele também tem

que fugir para salvar a vida dele. Weiss sabe que o estamos
perseguindo e, quando acharem Rogelio, alguém vai se lembrar dos
dois juntos. Acho que ele já fugiu, correu para as montanhas. Mas,
em todo caso, temos que checar seu quarto. E depois sair de Cuba
muy rápido.

Estava com medo de que ele tivesse algum plano
supertecnológico e mirabolante para se livrar do corpo de Rogelio,
como derretê-lo em uma solução laser na banheira, por isso fiquei
aliviado quando falou coisas comuns. Eu não tinha visto quase nada
de Havana, a não ser o interior de um quarto de hotel e o fundo de
um copo de mojito, mas claramente era hora de ir para casa e
pensar em um plano B. – Muito bem – falei. – Vamos nessa.

Chutsky concordou com a cabeça. – Ótimo. Pegue sua arma.
Peguei aquela coisa fria e desajeitada e coloquei na cintura,

escondendo por baixo do horroroso paletó verde, e, quando Chutsky
fechou a porta do armário, saí para o corredor.

– Ponha o aviso de “Não Perturbe” na porta – ele falou. Uma
ótima ideia, provando que eu tinha razão a respeito da experiência
dele. Em uma ho ra dessas, seria bem desagradável ter uma
arrumadeira entrando para limpar o armário. Pendurei o aviso na
porta e Chutsky me seguiu para fora do quarto em direção à escada.

Era muito, muito estranho mesmo estar espionando alguém em
um corredor iluminado, sem uma lua aparecendo no céu e com seu
brilho passando por cima do meu ombro, nada de lâmina brilhante
cintilando de expectativa e nenhum sibilar feliz vindo do banco de
trás sombrio enquanto o passageiro se preparava para tomar a
direção. Nada disso, apenas o lump-thump dos pés de Chutsky, o



verdadeiro e o de metal se alternando, e o som de nossas
respirações quando achamos a saída de incêndio e subimos as
escadas até o oitavo andar. O quarto 865, como eu tinha imaginado,
dava para a frente do hotel e era um lugar perfeito para Weiss
posicionar sua câmera. Ficamos em silêncio do lado de fora
enquanto Chutsky segurava sua arma com o gancho e procurava a
chave de Rogelio com a mão. Ele me deu, apontou para a porta com
a cabeça e sussurrou: – Um, dois, três. – Coloquei o cartão na porta,
virei a maçaneta e saí da frente para que Chutsky entrasse
rapidamente no quarto segurando a arma em posição, depois fui
atrás dele, também segurando minha arma em posição e quase
sabendo o que estava fazendo.

Cobri Chutsky quando ele chutou a porta do banheiro, depois a do
armário, e então relaxou e colocou a arma de volta na cintura. – E
ali está – ele falou, olhando para a mesa perto da janela. Havia uma
enorme cesta de frutas, e pensei que era meio irônico, considerando
o que Weiss estava acostumado a fazer com aquilo. Fui até lá e
olhei; felizmente, não havia nenhum dedo ou vísceras dentro.
Apenas algumas mangas, papaias e outras frutas, e um cartão que
dizia: Feliz Cumpleaños. Hotel Nacional. Uma mensagem padrão,
nada fora do comum. Apenas o suficiente para que Rogelio fosse
morto.

Olhamos nas gavetas e embaixo da cama, mas não havia nada ali.
Fora a cesta de frutas, o quarto estava tão vazio quando o interior
de Dexter na seção onde se lia a palavra ALMA.

Weiss tinha fugido.

1 É uma tábua ligada a artes místicas que supostamente tem o poder de falar com
os mortos. É usada na famosa brincadeira do copo. (N.T.)



CAPÍTULO 33

ATÉ ONDE SEI, NUNCA FUI DE PASSEAR. SENDO TOTALMENTE
honesto, duvido até que já tenha ido dar uma volta, mas passear
está muito além das minhas capacidades. Quando vou a algum
lugar, é sempre com um propósito bem claro, e apesar de não
querer parecer convencido, quase sempre vou a passos largos.

Mas depois de deixarmos o quarto vazio de Weiss e entrar no
elevador, Chutsky falou enquanto guardava as armas na pasta, e
insistiu tanto na importância de parecermos totalmente tranquilos,
sem pressa nem preocupações, que, quando saímos no saguão do
Hotel Nacional, acredito que eu tenha andado em ritmo de passeio.
Tenho certeza de que era o que Chutsky estava fazendo, e esperava
parecer mais natural do que ele, é claro, afinal ele tinha que lidar
com um pé artificial, então talvez eu tenha mesmo parecido melhor.

Em todo caso, passeamos pelo saguão, sorrindo para qualquer
um que olhasse para nós. E passamos através da porta, descendo as
escadas até o homem usando um uniforme de almirante, e depois
passeamos atrás dele até o meio -fio quando ele chamou o primeiro
táxi da fila que esperava ali em frente. E nossos movimentos leves e
felizes continuaram dentro do táxi, pois Chutsky disse para o taxista
nos levar ao El Morro Castle. Levantei uma sobrancelha para ele, que
apenas balançou a cabeça negativamente e me deixou com um
quebra -cabeça para desvendar. Pelo que eu sabia, não existia um
túnel secreto para se sair de Cuba em El Morro. Era um dos pontos
turísticos mais cheios da cidade, totalmente lotado de câmeras
fotográficas e do aroma de protetor solar. Mas tentei pensar como



Chutsky por um momento, ou seja, fingi ser um fã de espionagem,
e, depois de refletir por um momento, eu entendi.

Era exatamente o fato de ser um lugar popular para os turistas
que fez Chutsky querer que fôssemos para lá. Se o pior acontecesse,
e devo admitir que este era o rumo que as coisas estavam tomando,
nosso rastro acabaria lá, em uma multidão, e nos achar ficava um
pouco mais difícil.

Então me recostei e aproveitei o passeio, a visão esplêndida da
lua e a ideia de eu não fazer a menor ideia de onde Weiss iria agora
e o que faria a seguir. Me confortou pensar que provavelmente ele
também não sabia, mas não o suficiente para me deixar realmente
feliz.

Em algum lugar, este mesmo brilho suave e sorridente da lua
pálida incidia sobre Weiss. E talvez sussurrasse as mesmas coisas
terríveis e maravilhosas em seus ouvidos internos, ideias maliciosas
e sorridentes de coisas para fazer hoje à noite, agora, em breve. Eu
nunca tinha sentido um puxão tão forte na maré da Praia Dexter por
uma lua tão insignificante. Mas lá estava, seus risinhos suaves me
preenchendo com tanta energia estática que senti que mergulharia
na escuridão e cortaria o primeiro bípede de sangue quente que
pudesse encontrar. Provavelmente, aquilo era apenas a frustração de
perder Weiss novamente, mas era muito forte, e mordi meu lábio o
caminho todo até El Morro.

O motorista nos deixou na entrada do forte, onde uma grande
multidão se reunia esperando o show do final da tarde, e vários
vendedores tinham montado seus carrinhos. Um casal de idosos
usando shorts e camisas estilo havaiano subiu no táxi quando
saímos e Chutsky foi até um dos vendedores e comprou duas latas
verdes e geladas de cerveja. – Pegue uma, camarada. Vamos dar
uma volta por aqui.



Primeiro andar em ritmo de passeio e agora dar uma volta, e tudo
isso em apenas um dia. Era o suficiente para fazer minha cabeça
rodar. Mas dei uma volta, tomei a cerveja e segui Chutsky por uns
cem metros até o fim da multidão. Paramos em um carrinho de
lembranças e ele comprou duas camisetas com a foto do farol na
frente, e dois bonés com a palavra CUBA. E então demos uma volta
até o fim do calçamento. Quando chegamos lá, ele olhou em volta
tranquilamente, jogou sua lata de cerveja em uma lixeira e falou: –
Certo, parece que está calmo. Por aqui. – E se moveu calmamente
em direção a um beco entre dois velhos prédios do forte, e eu o
segui.

– Muito bem – falei. – E agora?
Ele deu de ombros. – Nos trocamos. E depois vamos para o

aeroporto, pegamos o primeiro voo que tiver, não importa para
onde, e depois vamos para casa. Hum... aqui – ele falou. Depois
colocou a mão dentro da pasta e tirou dois passaportes. Abriu um e
me deu, dizendo: – Derek Miller. Está bom?

– Claro, por que não? É um belo nome.
– É mesmo. Melhor do que Dexter.
– Ou Kyle – falei.
– Quem é Kyle? – Ele me mostrou o passaporte dele. – Sou o

Calvin. Calvin Brinker. Mas pode me chamar de Cal. – Ele começou a
tirar coisas do paletó e colocar nos bolsos da calça. – Temos que
deixar os paletós aqui. E preferia que tivéssemos tempo de trocar a
roupa inteira. Mas isto já mudará um pouco o nosso perfil. Vista isso
– ele falou, me passando uma das camisetas e um boné. Tirei meu
horrível paletó verde com alegria, e a camisa também, depois me
vestindo com minhas novas roupas. Chutsky fez o mesmo, e então
saímos do beco e colocamos as roupas de missionários batistas no
lixo.



– Certo – Chutsky falou enquanto voltávamos pelo mesmo
caminho, até onde dois táxis esperavam. Entramos no primeiro e
Chutsky disse: – Aeropuerto Martí – e então partimos.

O caminho até o aeroporto foi praticamente o mesmo de quando
viemos de lá. Havia poucos carros, fora alguns táxis e veículos
militares, e o motorista tratava a pista como um trajeto com
obstáculos. Era um pouco mais difícil à noite, pois a estrada não era
iluminada, e com isso ele nem sempre conseguia se desviar dos
buracos e algumas vezes a gente chacoalhava bastante, mas
acabamos chegando ao aeroporto sem nenhum ferimento fatal.

Desta vez o táxi nos deixou no belíssimo terminal novo, e Chutsky
foi direto até a tela que mostrava as partidas.

– Cancún partindo em trinta minutos. É perfeito.
– Mas e a sua maleta do James Bond? – perguntei, pensando que

seria um pequeno problema com a segurança do aeroporto, pois
estava carregada com armas, lançadores de granadas e sabe-se lá
mais o quê.

– Não se preocupe. Venha aqui – ele falou e me levou até uma
área com armários, colocou algumas moedas e guardou a pasta lá. –
Tudo bem. – Depois fechou a porta, pegou a chave e fomos até o
balcão da AeroMéxico, parando no caminho para jogar a chave em
uma lixeira.

Quase não havia fila e em pouco tempo estávamos comprando
duas passagens para Cancún. Infelizmente não havia outros lugares
a não ser na primeira classe, mas, como estávamos fugindo da
repressão de um Estado comunista, achei que a despesa extra era
justificada, e também se encaixava bem poeticamente. A moça
jovem e simpática disse que o embarque já estava sendo feito e que
deveríamos nos apressar, e foi o que fizemos, parando apenas para
mostrar nossos passaportes e pagar a taxa de saída, que não é tão
ruim quanto parece. Achei que teríamos mais problemas com os



passaportes, mas, quando não houve nenhum, nem me importei em
pagar a taxa, não importando o quão ridícula fosse aquela ideia.

Fomos os últimos a embarcar, e tenho certeza de que a aeromoça
não teria nos dado aquele imenso sorriso se fôssemos viajar de
classe econômica. Ganhamos até uma taça de champanhe em
agradecimento por sermos maravilhosos e nos atrasarmos para o
embarque da primeira classe; quando fecharam e trancaram a porta,
comecei a achar que iríamos mesmo conseguir escapar, e descobri
que eu tinha gostado muito daquele champanhe, mesmo de
estômago vazio.

Gostei ainda mais quando finalmente partimos, o trem de pouso
foi recolhido e fomos em direção ao México, e provavelmente teria
tomado mais quando pousamos em Cancún depois do nosso curto
voo, mas a aeromoça não nos ofereceu mais champanhe. Acho que
meu status de primeira classe venceu no meio do caminho, sobrando
apenas o suficiente para ganhar um sorriso educado na hora de
desembarcar do avião.

Já no terminal, Chutsky foi resolver o resto de nossa viagem para
casa e eu me sentei em um restaurante e comi enchiladas. Tinham
gosto de comida de aeroporto em todos os lugares em que eu já as
havia comido. Um gosto suavemente próximo do que deveriam ter,
pior, mas não ruim o suficiente para que você pedisse seu dinheiro
de volta. Foi um trabalho duro, mas acabei com a comida quando
Chutsky voltou com nossas passagens.

– Cancún até Houston, Houston até Miami – ele falou, me
passando o bilhete. – Vamos chegar por volta das sete da manhã.

Depois de passar a maior parte da noite em cadeiras de plástico,
não conseguia me lembrar de outra ocasião na qual minha cidade
natal parecesse tão acolhedora quanto agora, quando o sol iluminou
a pista e o avião finalmente pousou em Miami. Eu estava aquecido
pela sensação especial de voltar para casa quando lutamos para



passar pela multidão histérica e violenta tentando sair e pegar o
micro -ônibus até o estacionamento.

Deixei Chutsky no hospital para que pudesse ver Deborah, a
pedido dele, que pulou do carro, hesitou e então colocou a cabeça
novamente pela porta. – Sinto muito não ter dado certo, camarada.

– É, eu também – falei.
– Me avise se eu puder ajudar em alguma coisa para acabarmos

com este caso. Você sabe, se achar o cara e se sentir incomodado,
eu posso ajudar.

É claro que aquela era a única coisa na qual eu não me sentia
incomodado, mas foi um gesto muito carinhoso da parte dele se
oferecer para puxar o gatilho por mim, e eu agradeci. Ele concordou
com a cabeça. – Estou falando sério – e depois fechou a porta e
mancou até o hospital.

E fui para casa enfrentando o tráfego da hora do rush,
conseguindo chegar em um tempo até que bom, mas não a tempo
de ver Rita e as crianças. Então me consolei com uma ducha, uma
troca de roupas, café e algumas torradas antes de atravessar
novamente a cidade até o trabalho.

O horário de pico do tráfego já havia passado, mas como sempre
há trânsito em Miami, tive tempo de pensar durante o anda e para
do caminho. Weiss ainda estava à solta, e, por tudo que tinha
acontecido, era quase impossível achá-lo. Eu tinha quase certeza de
que não acontecera nada que o fizesse mudar de ideia a meu
respeito e pensasse em partir para outra. Ele acharia outro jeito de
fazer algo em breve, ou me matando ou fazendo com que eu
desejasse que ele tivesse me matado. E, até onde eu sabia, não
havia nada que pudesse fazer a não ser esperar até ele fazer algo ou
alguma ideia sensacional cair do céu exatamente em cima da minha
cabeça.



O trânsito parou. Eu esperei. Um carro passou rugindo no
acostamento, buzinando loucamente e muitos outros carros
buzinaram de volta, mas nenhuma ideia caiu sobre mim. Estava
preso no tráfego, tentando ir para o trabalho e esperando que algo
terrível acontecesse. Imagino que seja uma ótima descrição da
condição humana, mas sempre pensei que fosse imune a ela.

O tráfego andou um pouco. Rastejei devagar, passando um
caminhão plataforma que tinha sido colocado na grama ao lado da
pista. O capô dele estava aberto. Sete ou oito homens usando
roupas sujas estavam sentados na traseira do caminhão. Eles
também estavam esperando, mas pareciam mais felizes do que eu
com aquilo. Talvez não estivessem sendo perseguidos por um artista
louco e homicida.

Acabei conseguindo chegar ao trabalho, e se estivesse esperando
por boas -vindas calorosas e cumprimentos felizes de meus colegas,
teria ficado muito desapontado. Vince Masuoka estava no laboratório
quando cheguei e levantou a cabeça quando entrei. – Onde você
estava? – ele perguntou em um tom de voz como se estivesse me
acusando de algo.

– Estou bem, obrigado – respondi. – Bom ver você também.
– Está uma loucura por aqui – Vince falou, aparentemente não

ouvindo o que eu tinha dito. – Tem o caso do trabalhador migrante
e, pra completar, ontem um idiota resolveu matar a esposa e o
namorado dela.

– Sinto muito por isso.
– Ele usou um martelo, e se achou que foi algo divertido...
– Não parece divertido – falei, e mentalmente completei: a não

ser para ele.
– Sua ajuda teria sido bem -vinda – ele falou.
– É muito bom ser querido – respondi, e ele me olhou com nojo

por um momento e depois se virou.



O dia não ficou muito melhor, e terminei na cena do crime onde o
homem fez uma festinha com seu martelo. Vince tinha razão, estava
uma grande confusão, com o sangue já seco espalhado por duas
paredes e meia, um sofá e um bom pedaço de um tapete que antes
era bege. Ouvi um dos policiais dizendo que o homem estava preso:
ele confessou e disse que não sabia o que tinha dado nele. Aquilo
não me fez sentir melhor, mas é bom ver a justiça sendo feita, e o
trabalho fez minha mente parar de pensar em Weiss. É sempre bom
se manter ocupado.

Mas não me tirou a sensação ruim de que Weiss devia achar a
mesma coisa.



CAPÍTULO 34

EU ME MANTIVE OCUPADO E WEISS TAMBÉM. COM A AJUDA DE
Chutsky, descobri que ele pegou um voo para Toronto que partiu do
aeroporto de Havana mais ou menos na hora em que chegamos lá.
Mas o que ele fez depois disso era uma incógnita impossível de ser
descoberta apenas fuçando no computador. Uma pequena voz
dentro de mim sussurrava esperançosamente que talvez ele
desistisse e ficasse em casa, mas ela era respondida com uma risada
muito alta de todas as outras vozes dentro de mim.

Fiz as pequenas coisas que poderia fazer; pesquisei em arquivos
da Interpol nos quais, tecnicamente, não poderia mexer, e achei
uma pequena atividade com cartão de crédito, mas em Toronto.
Aquilo me levou ao banco de Weiss, o que me deixou um pouco
indignado: as pessoas que estavam guardando nosso sagrado
patrimônio não deveriam ser um pouco mais cuidadosas? Weiss fez
um saque de alguns milhares de dólares e era isso. Nenhuma
atividade nos outros dias.

Eu sabia que aquele saque iria se transformar em más notícias
para mim, mas, fora isso, não conseguia pensar em um jeito de
transformar aquilo em uma ameaça específica. Desesperado, voltei à
página de Weiss no YouTube. E para minha surpresa, todo aquele
negócio de Nova Miami tinha desaparecido, junto com as janelinhas
dos vídeos. No lugar, o fundo era de um cinza maçante e havia uma
foto mais feia ainda de um corpo masculino nu e nojento, com as
partes baixas apagadas. E na parte de baixo estava escrito:
Schwarz kogler foi só o começo. O próximo passo está a caminho.



Qualquer conversa que comece com Schwarzkogler foi só o
começo não vai a nenhum lugar que um ser racional queira estar.
Mas o nome parecia vagamente familiar para mim, e claro que não
poderia deixar de examinar uma pista em potencial, então fiz o meu
trabalho básico e chequei no Google.

O tal de Schwarzkogler acabou sendo Rudolf, um austríaco que se
considerava um artista e, para provar, cortou pedaços de seu pênis
aos poucos e tirou fotos do processo. Aquilo foi um triunfo artístico
tão grande que ele continuou sua carreira, até que sua maior obra o
matou. E me lembrei de ter lido que ele era um ícone para o grupo
que, brilhantemente, nos apresentou A perna de Jennifer.

Não conheço muito de arte, mas gosto de manter todas as partes
do meu corpo comigo. E, até agora, até mesmo Weiss também se
mantivera fiel aos seus membros corporais, apesar de todos os meus
esforços. Mas percebi que aquele movimento artístico tinha um
grande apelo estético para ele, especialmente se levasse o processo
um passo adiante, como disse que faria. Fazia sentido. Para que
criar arte com seu próprio corpo se você pode criar com o corpo dos
outros e não se machucar? Sem falar que sua carreira duraria muito
mais. Eu tinha que aplaudir o grande senso comum de Weiss, e
tinha a sensação de que veria o próximo passo da carreira artística
dele em breve e em algum lugar muito próximo de Dexter, o Filisteu.

Chequei a página do YouTube muitas vezes durante a semana,
mas não houve nenhuma mudança, e o ritmo de uma semana bem
puxada no trabalho começou a fazer com que tudo aquilo parecesse
apenas uma lembrança ruim.

As coisas em casa não estavam fáceis também. Um policial ficava
em nossa porta quando as crianças voltavam para casa, e apesar de
a maioria deles ser legal, aquela presença deixava as coisas mais
tensas. Rita estava um pouco distante e distraída, como se estivesse
sempre esperando um interurbano importante, e isso atrapalhou um



pouco a sua excelente habilidade na cozinha. Comemos sobras duas
vezes em uma semana, algo que jamais havia acontecido em nossa
pequena casa. E Astor parecia ter aderido àquela estranheza, pois
pela primeira vez desde que eu a conhecia, ela ficou relativamente
em silêncio, sentada em frente à TV com Cody e assistindo a todos
os seus DVDs favoritos repetidamente, sem falar mais do que duas
ou três palavras com o resto de nós.

Cody, estranhamente, era o único que demonstrava algum tipo de
animação. Estava muito ansioso para sua próxima reunião de
escoteiros, mesmo que aquilo significasse que teria de usar seus
incômodos shorts. Mas quando perguntei por que ele tinha mudado
de opinião, Cody admitiu que estava animado porque torcia para que
o novo líder de seu grupo também aparecesse morto, e desta vez
talvez ele conseguisse ver algo.

Assim a semana se arrastou, o fim de semana também não foi
muito melhor, e a segunda-feira chegou novamente, como parece
fazer quase sempre. E mesmo eu levando uma caixa grande de
rosquinhas para o trabalho, a segunda não tinha nada a me oferecer
em troca, apenas mais trabalho. Um carro passando e atirando em
Liberty City me levou às ruas quentes por várias horas
desnecessárias. Um garoto de dezesseis anos tinha morrido, e era
óbvio apenas com uma olhada rápida no padrão do sangue que ele
tinha sido atingido por um veículo em movimento. Mas o “óbvio”
nunca é o suficiente para uma investigação policial, então lá fui eu
suar sob um sol escaldante fazendo coisas que chegaram
perigosamente perto de um trabalho braçal, apenas para poder
preencher os formulários corretamente.

Quando voltei ao meu cubículo na central, já tinha suado quase
toda a minha máscara humana artificial, e tudo o que eu queria da
vida era tomar uma ducha, vestir roupas secas e depois fatiar
alguém que merecesse de verdade. E claro que aquilo levou meu



trem de pensamentos diretamente para os trilhos de Weiss, e sem
mais nada a fazer do que admirar a sensação e o cheiro do meu
suor, chequei a página dele mais uma vez.

E desta vez havia uma pequena caixinha com um vídeo esperando
por mim na parte de baixo da página.

E estava nomeado como DEXTERAMA!
Eu não tinha nenhuma escolha ali, por isso cliquei na caixinha.
Havia uma imagem tremida e sem foco e o som de uma orquestra

começou tocando uma música nobre que me lembrou da formatura
da escola. E então apareceu uma série de imagens: as dos corpos
da Nova Miami, intercaladas com imagens das reações das pessoas
vendo aqueles corpos, e a voz de Weiss apareceu, soando como
uma versão maléfica de um locutor de algum programa de notícias.

“Por milhares de anos”, ele entoou, “coisas terríveis vêm
acontecendo conosco”, e apareceram imagens fechadas dos
cadáveres com suas máscaras de plástico. “E o homem sempre se
fez a mesma pergunta: por que estou aqui? E durante todo esse
tempo, a resposta sempre foi a mesma...”, apareceu uma imagem
em close de um rosto em Fairchild Gardens, parecendo confuso,
incerto e perdido, e a voz de Weiss apareceu por cima: “Não sei...”.

A parte técnica do filme era bem desajeitada, bem diferente dos
materiais anteriores, e tentei não ser muito crítico; afinal, Weiss era
talentoso em outra área, tinha perdido seu primeiro parceiro e
matado o segundo, que era bom em edição.

“Então o homem se voltou para a arte”, Weiss falou com uma
artificialidade solene, e apareceu uma imagem de uma estátua sem
braços nem pernas. “A arte nos deu uma resposta bem melhor...”
Entra o close no corredor que encontrou o corpo em South Beach,
seguido pelo famoso grito de Weiss.

“Mas a arte convencional só pode nos trazer até um certo ponto”,
ele continuou, “porque as técnicas tradicionais como pintura e



escultura criaram uma barreira entre um evento artístico e a
experiência artística. E, como artistas, temos que nos concentrar em
quebrar as barreiras...” Entra a imagem do Muro de Berlim caindo
enquanto as pessoas vibravam.

“Então caras como Chris Burden e David Nebreda começaram a
experimentar e transformar a si mesmo em arte, uma barreira a
menos! Mas não era o suficiente, pois para o público, alvo normal”,
apareceu outra cara de bobo da multidão, “não há diferença entre
um pedaço de barro e um artista louco; a barreira ainda está lá!
Droga!”

Então o rosto de Weiss apareceu na tela; a câmera tremeu um
pouco, como se ele a estivesse arrumando enquanto falava.
“Precisamos ser mais imediatistas. Temos que transformar o público
em uma parte do evento, para que assim a barreira desapareça. E
precisamos de respostas melhores... para as grandes questões.
Perguntas como: ‘O que é a verdade? Qual é o limiar da agonia
humana?’ e a mais importante”. E aqui apareceu aquele videozinho
circular que mostrava Dexter Derrubando Doncevic na banheira
esmaltada. “O que Dexter faria... se ele se tornasse parte da obra de
arte em vez de ser o artista?”

E nesta parte houve um novo grito, meio abafado, mas que
parecia muito familiar para mim. Não Weiss, mas algo que já tinha
ouvido antes, apesar de não conseguir me lembrar de onde, e Weiss
apareceu novamente na tela, sorrindo de leve e olhando por cima do
ombro. “Acho que podemos responder pelo menos esta última,
não?”, ele falou. Então pegou a câmera e girou tirando o foco de seu
rosto para mostrar algo se contorcendo lá atrás. O algo entrou no
foco da imagem e descobri por que o grito me parecia tão familiar.

Era Rita.
Ela estava deitada de lado, com as mãos amarradas nas costas e

as pernas também presas na altura dos tornozelos. Ela se sacudia



furiosamente e deu outro grito abafado, desta vez soando ultrajada.
Weiss riu. “A plateia é a arte”, ele falou, “e você será a minha

obra-prima, Dexter.” Ele sorriu e, mesmo não sendo um sorriso
artificial, também não era um belo sorriso. “Será absoluta e
totalmente uma arte-stravaganza.” Ele falou e então a tela ficou
escura.

Ele tinha pegado Rita, e sei muito bem que deveria ter pulado da
cadeira,  pego minha arma e atacado a floresta de pinheiros com
meu grito de guerra, mas senti uma calma curiosa se espalhar por
mim, e fiquei apenas sentado ali um longo momento, imaginando o
que ele iria fazer com ela, antes de finalmente perceber que, de um
jeito ou de outro, eu realmente teria que fazer algo. Então comecei a
respirar fundo para poder me levantar e sair pela porta.

Mas só tive tempo para uma pequena respirada, não suficiente
nem para levantar um pé do chão, quando uma voz atrás de mim e
próxima disse:

– É a sua esposa, certo? – O detetive Coulter me perguntou.
Depois que consegui sair do teto onde havia grudado, me virei

para ele.
Ele estava dentro da sala, parado ao lado da porta, não muito

perto de mim, mas o suficiente para ter visto e ouvido tudo. Não
tinha como eu fugir daquela pergunta.

– Sim. É a Rita.
Ele assentiu com a cabeça. – E parecia você, com aquele cara na

banheira.
– Aquilo... eu – comecei a gaguejar. – Acho que não.
Coulter fez que sim novamente com a cabeça. – É você – falou. E

como eu não tinha nada a dizer e não queria me ouvir gaguejando
de novo, apenas fiz que não com a cabeça.

– Vai ficar sentado aí enquanto o cara está com a sua esposa?
– Eu ia me levantar agora – falei.



Coulter deitou a cabeça para um lado. – Você sente que esse cara
não gosta muito de você ou algo parecido?

– Está começando a parecer que ele não gosta.
– E por que você acha que isso acontece?
– Já falei o porquê. Eu machuquei o namorado dele – falei, e

aquilo soou muito fraco, até mesmo para mim.
– Ah, sim, é verdade. O cara que desapareceu. Você não sabe pra

onde ele foi, sabe?
– Não, não sei.
– Você não sabe – ele disse erguendo a cabeça. – Porque não era

ele na banheira, e não era você parado em cima dele com uma
serra.

– Não, claro que não.
– Mas talvez o cara ache que sim, pois parece você, e por isso ele

pegou sua esposa. É uma bela troca, não?
– Detetive, eu realmente não sei onde está o namorado dele –

falei, e era verdade, considerando as marés, correntes marinhas e os
hábitos dos animais que viviam ali.

– Hum – ele disse, e fez uma cara que imagino que fosse para
parecer pensativo. – Então ele simplesmente decide transformar sua
esposa em, o que mesmo? Transformá-la em um tipo de arte, é
isso? Isso porque...?

– Porque ele é louco? – falei esperançoso. E aquilo também era
verdade, mas não significava que Coulter se impressionaria.

E aparentemente não se impressionou mesmo. – Certo – falou,
parecendo meio dúbio. – Ele é louco. Claro, isso faria sentido. – Ele
concordou com a cabeça, como se estivesse tentando se convencer.
– Está bem, então temos um cara louco e ele pegou sua esposa. O
que faremos agora? – Levantou as sobrancelhas para mim com um
olhar que dizia que esperava que eu soubesse de algo que ajudaria
muito.



– Não sei – falei. – Acho que preciso reportar isto.
– Reportar – ele falou, assentindo com a cabeça. – Reportar para

a polícia. Porque da última vez que não fez isso eu dei uma dura em
você.

A inteligência, em geral, é tratada como uma coisa boa, mas
tenho que admitir que gostava muito mais de Coulter quando achava
que ele era um idiota inofensivo. Agora que eu sabia que ele não
era, fui pego entre o impulso de tomar muito cuidado com tudo que
dizia para ele e a vontade de quebrar minha cadeira na cabeça dele.
Mas, como as boas cadeiras são caras, a cautela venceu.

– Detetive – falei. – O cara está com a minha esposa. Não sei se
já foi casado...

– Duas vezes – ele falou. – E não deram certo.
– Bom, mas comigo está funcionando. E eu gostaria de tê-la de

volta inteira.
Ele me encarou por um longo momento e então disse: – Quem é

esse cara? Quero dizer, você deve saber quem é.
– Brandon Weiss – falei, sem saber direito para onde aquilo ia.
– Isso é só o nome dele. Quem ele é, caralho?
Sacudi minha cabeça negativamente, sem entender direito o que

ele tinha dito, e não querendo contar a ele o que quer que fosse.
– Mas ele é o cara que... você sabe. Fez todas aquelas montagens

com cadáveres que deixaram o governador puto?
– Sim, tenho certeza que foi ele.
Ele concordou com a cabeça e depois olhou para a mão, e foi aí

que percebi que não tinha nenhuma garrafa de Mountain Dew
pendurada nela. O pobre homem deve ter terminado e ficado sem.

– Pegar esse cara seria uma boa coisa – ele falou.
– Sim, seria mesmo.
– Faria várias pessoas diferentes felizes. E faria bem para a

carreira.



– Acho que sim – falei, pensando que eu deveria ter acertado ele
com a cadeira, no fim das contas.

Coulter bateu as mãos em uma palma. – Muito bem, então.
Vamos pegá-lo.

Era uma ideia maravilhosa, colocada com muita firmeza, mas
havia um pequeno problema. – Vamos para onde? – falei. – Para
onde ele levou Rita?

Ele piscou os dois olhos para mim. – Quê? Ele acabou de falar pra
você.

– Não acho que ele tenha falado.
– Pelo visto você não assiste muitos canais abertos, né? – ele

disse, soando como se eu tivesse cometido um crime contra
pequenos animais.

– Não muito – admiti. – As crianças já passaram da fase de ver o
Barney.

– Eles têm feito propaganda disso faz três semanas – falou. – Da
Arte-stravaganza.

– Do quê?
– Da Arte-stravaganza, no centro de convenções – ele falou,

começando a parecer -se com a propaganda. – Mais de duzentos
artistas de ponta de toda a América do Norte e Caribe, todos
reunidos no mesmo lugar.

Pude sentir minha boca se mexendo em uma tentativa de formar
palavras, mas nada saiu de lá. Pisquei e tentei de novo, mas, antes
que conseguisse fazer algum sim, Coulter apontou a porta com a
cabeça e disse: – Venha, vamos lá pegá-lo. – Então deu um passo
atrás. – Depois a gente conversa sobre o porquê de parecer ser você
com o cara na banheira.

Desta vez eu coloquei os dois pés no chão, juntos, e estava
pronto para me impulsionar para sair, mas, antes que pudesse fazer



mais alguma coisa, o meu celular tocou. Mais por hábito do que por
qualquer outra coisa, acabei atendendo. – Alô?

– Senhor Morgan? – disse uma cansada voz feminina do outro
lado.

– Sim? – respondi.
– Aqui quem fala é a Megan, do programa de atividades extras da

escola. Que cuida de, hã, Cody e Astor.
– Ah, sim – falei, e um novo alarme começou a tocar no andar

principal do meu cérebro.
– É que já são seis e cinco. – Megan falou. – E preciso ir para

casa, porque tenho aula de contabilidade hoje à noite. Tipo às sete
horas, sabe?

– Sim, Megan – falei. – Que posso fazer por você?
– Como eu falei, preciso ir para casa, entende?
– Muito bem – falei, desejando conseguir entrar no telefone e

fazê-la voar para casa.
– Mas e seus filhos? – ela perguntou. – Sua esposa não apareceu

para pegá-los. E eles estão aqui. E não posso ir embora com eles
aqui, sabe?

Aquilo me pareceu uma regra muito boa, especialmente porque
significava que Cody e Astor estavam bem, e não nas garras de
Weiss. – Já vou buscá-los – falei. – Estarei aí em vinte minutos.

Desliguei o telefone e vi Coulter olhando para mim com
expectativa. – Minhas crianças – falei. – A mãe deles não apareceu e
agora preciso buscá-los.

– Agora? – ele perguntou.
– Sim.
– Então você vai lá buscá-los agora?
– Isso mesmo.
– Certo – ele falou. – Mas você ainda quer salvar sua esposa?
– Imagino que isso seria a melhor coisa a fazer.



– Então você vai buscar as crianças e depois vai atrás de sua
esposa – ele falou. – E não tentar, sei lá, fugir do país ou algo
assim?

– Detetive – falei –, eu quero minha esposa de volta.
Coulter me olhou por um bom tempo. Então concordou com a

cabeça. – Estarei no centro de convenções – ele falou, se virou e
saiu.



CAPÍTULO 35

O PARQUE AONDE CODY E ASTOR IAM TODOS OS DIAS DEPOIS DA
escola ficava perto de casa, mas era do outro lado da cidade saindo
do meu escritório, então demorei um pouco mais do que vinte
minutos para chegar. Como era hora do rush, você poderia dizer que
tive sorte em conseguir chegar lá. Mas tive muito tempo para pensar
no que poderia acontecer com Rita, e descobri, pra minha surpresa,
que realmente esperava que ela estivesse bem. Estava começando a
me acostumar com ela. Gostava que ela cozinhasse todas as noites e
não conseguiria cuidar das duas crianças sozinho e ainda ter a
liberdade de crescer na carreira que eu tinha escolhido, nem agora,
nem nos próximos anos, quando eles ainda teriam que ser
treinados.

Então torci para que Coulter tivesse chamado reforços confiáveis,
que prendessem Weiss e que Rita estivesse segura, talvez tomando
um café e enrolada em um cobertor, como eles mostram na
televisão.

Mas aquilo levantou uma questão interessante, que preencheu o
que poderia ser o resto do prazeroso passeio pela multidão homicida
de pessoas indo para casa com preocupações verdadeiras. Supondo
que eles pren dessem Weiss com algemas e tudo, o que aconteceria
depois quando começassem as perguntas? Coisas como: por que fez
isso? E, mais importante, por que fez isso com o Dexter? E se ele
tivesse o péssimo hábito de responder as coisas dizendo a verdade?
Até agora ele tinha demonstrado uma grande vontade de contar a
todos a meu respeito, e apesar de eu não ser uma pessoa tímida,



preferia deixar minhas conquistas longe dos olhos do público em
geral.

E se Coulter juntasse as coisas que Weiss poderia fofocar com o
que já suspeitava por ver o vídeo, as coisas poderiam ficar bem
tristes na Dexterlândia.

Teria sido muito melhor se eu tivesse conseguido confrontar Weiss
pessoalmente, resolver as coisas de forma amigável, mano a mano,
ou possivelmente, neste caso, cuchilla a cuchilla, e assim resolveria
o problema da vontade de Weiss em se comunicar e alimentaria meu
Passageiro. Mas agora eu não tinha escolha, Coulter estava lá e
ouvira tudo, por isso eu tinha que seguir o plano atual. Afinal de
contas, eu era um cidadão seguidor das leis, e era mesmo,
tecnicamente falando. Inocente até que se prove o contrário em um
tribunal, certo?

E parecia cada vez mais que a coisa chegaria ao tribunal,
estrelando Dexter em seu macacão de presidiário e uma bola de
ferro no pé, coisa que eu não estava ansioso por ver – laranja é uma
cor que não fica bem em mim. E claro que ser acusado de
assassinato seria um terrível contratempo para a minha felicidade
verdadeira. Não tenho nenhuma ilusão a respeito de nosso sistema
de justiça: vejo como ele funciona todos os dias no meu trabalho, e
tenho quase certeza de que conseguiria vencê-lo, a menos que eles
me pegassem em ação em frente a um ônibus cheio de senadores e
freiras, e isso fosse filmado. Mas só uma acusação aberta já me
colocaria sob os holofotes e vigilância minuciosa que acabaria com
as minhas diversões, mesmo que depois eu fosse considerado
inocente. É só ver o pobre O. J.:1 em seus últimos anos de
liberdade, não conseguiu nem jogar golfe sem alguém o acusar de
algo.

Mas o que eu poderia fazer? Minhas opções eram muito limitadas.
Poderia deixar Weiss falar o que quisesse, e provavelmente estaria



em apuros, ou não deixaria ele falar, e nesse caso provavelmente
obteria o mesmo resultado. Não havia como escapar. Dexter estava
afundando e a maré es tava subindo.

Mas foi um Dexter muito atencioso que chegou ao salão
comunitário do parque. A velha e boa Megan ainda estava lá,
segurando Cody e Astor pelas mãos e batendo um pé no outro em
sua ansiedade de se livrar deles e ir para seu excitante mundo das
aulas de contabilidade. Todos pareceram felizes em me ver, cada um
a seu jeito, o que foi tão gratificante que consegui me esquecer de
Weiss por três ou quatro segundos completos.

– Senhor Morgan? Eu realmente tenho que ir – ela falou, e fiquei
tão pasmado de ela falar uma frase que não era uma pergunta que
apenas concordei com a cabeça e peguei Astor e Cody das mãos
dela. Ela correu até um Chevy velho e amassado e saiu rapidamente
para o tráfego.

– Cadê a mamãe? – Astor perguntou.
Tenho certeza de que existe um jeito carinhoso, sensível e

humano de dizer para as crianças que a mãe delas está nas garras
de um monstro homicida, mas eu não conhecia, então falei: –
Aquele cara mau a pegou. O que bateu no carro de vocês.

– O que eu enfiei o lápis na perna? – Cody perguntou.
– Esse mesmo.
– Eu dei um soco no saco dele – Astor falou.
– Você devia ter batido mais forte – falei. – Ele pegou sua mãe.
Ela fez uma cara que me mostrou que estava extremamente

desapontada com o meu jeito idiota. – Nós vamos atrás dele?
– Vamos ajudar – falei. – A polícia está lá agora.
Os dois me olharam como se eu fosse louco. – A polícia? – Astor

falou. – Você mandou a polícia?
– Eu tinha que vir buscar vocês dois – falei, surpreso por de

repente estar na defensiva.



– Então você vai deixar esse cara ESCAPAR, e ir apenas para a
CADEIA? – ela quis saber.

– Não tive escolha – falei, e senti que já estava no tribunal e que
já tinha perdido. – Um dos policiais descobriu, e eu precisava vir
pegar vocês.

Eles trocaram um de seus olhares silenciosos mas cheios de
significado e então Cody virou o rosto. – Você vai nos levar com
você? – Astor perguntou.

– Hã – falei, e não me parecia justo ter primeiro Coulter e agora
Astor reduzindo o Destemido Dexter e sua língua de mel a um idiota
monossilábico, e tudo isso no mesmo dia, mas era o que estava
acontecendo. As coisas eram o que são normalmente – totalmente
incertas e desagradáveis – e por isso eu não tinha pensado naquilo
ainda. Mas é claro que não poderia levá-los para encurralar Weiss.
Sabia que aquela performance toda era direcionada a mim, e não
iria começar enquanto eu não aparecesse, se ele conseguisse; eu
não tinha como ter certeza se Coulter conseguiria pegá-lo, e aquilo
seria muito perigoso.

E como se pudesse ouvir os meus pensamentos, Astor falou: – Já
ganhamos dele uma vez.

– Mas ele não estava esperando nada de vocês naquela época –
falei. – E desta vez ele estará preparado.

– Mas desta vez teremos mais do que um lápis – ela falou, e a
ferocidade tranquila com que falou aquilo aqueceu meu coração.
Mas ainda estava fora de questão.

– Não – falei. – É perigoso demais.
Cody balbuciou: – Você prometeu.
Astor rolou os olhos dramaticamente e soltou a respiração

combinando com o gesto. – Você sempre diz que não podemos fazer
as coisas – ela falou. – Não até que nos ensine mais. E dizemos que
tudo bem, pode nos ensinar, e não fazemos nada. E agora, quando



temos a chance de aprender algo de verdade, você diz que é
perigoso demais.

– Mas é perigoso demais.
– E o que a gente vai ficar fazendo enquanto você vai fazer algo

perigoso? – ela perguntou. – E se você não salvar a mamãe e vocês
dois nunca mais voltarem?

Olhei para ela e depois para Cody. Ela me olhava com seu lábio
inferior tremendo, enquanto ele tinha uma expressão dura de
desprezo. Mais uma vez, o máximo que pude fazer foi abrir a boca
sem dizer nada.

E foi assim que acabei dirigindo para o centro de convenções um
pouco acima do limite de velocidade, e com duas crianças muito
excitadas no banco traseiro. Saímos da I-95 e pegamos a Eighth
Street em direção ao centro de convenções na Brickell. Havia muito
tráfego e nenhum lugar para estacionar – ao que parece um monte
de gente assistia aos canais abertos e sabia a respeito da Arte-
stravaganza. Naquelas circunstâncias, me pareceu meio idiota perder
tempo procurando um lugar para estacionar, e assim que decidi
parar ao lado da calçada no estilo policial, vi o que só podia ser o
carro velho de Coulter, então subi na calçada parando o carro ao
lado do dele, coloquei minha plaquinha do departamento e me virei
para Cody e Astor.

– Fiquem perto de mim e não façam nada sem me perguntar.
– A menos que seja uma emergência – Astor falou.
Pensei em como eles tinha agido até agora em emergências, e

tinha sido muito bem, na verdade. E era quase certeza de que tudo
já tinha acabado.– Muito bem, só se for uma emergência. – Abri a
porta do carro. – Vamos.

Eles não se mexeram. – Que foi? – perguntei.
– Faca – Cody disse suavemente.
– Ele quer uma faca – Astor explicou.



– Não vou dar uma faca pra você.
– Mas e se houver uma emergência? – Astor perguntou. – Você

disse que poderíamos fazer algo em uma emergência, mas depois
não nos dá nada para que possamos fazer algo.

– Vocês não podem andar em público segurando uma faca.
– Não podemos ir sem nada para nos defender – Astor insistiu.
Soltei um longo suspiro. Eu tinha quase certeza de que Rita

estaria segura até que eu chegasse lá, mas, nesta velocidade, Weiss
morreria de velhice antes que eu o encontrasse. Então abri o porta -
luvas, peguei uma chave de fenda e dei para Cody; afinal, a vida era
feita de compromissos. – Tome. É o melhor que posso fazer.

Cody olhou para a chave de fenda e depois para mim.
– É melhor do que um lápis – falou, olhou para a irmã e depois

fez um gesto de aceitação com a cabeça.
– Ótimo – falei, abrindo a porta novamente. – Vamos logo.
Desta vez eles me seguiram pela calçada até a entrada principal.

Mas, antes de entrarmos, Astor parou como uma estátua.
– O que foi agora? – perguntei.
– Preciso fazer xixi.
– Astor – falei –, temos que continuar.
– Eu realmente preciso fazer xixi – ela falou.
– Não dá pra esperar cinco minutos?
– Não – ela respondeu e também sacudiu a cabeça

vigorosamente.– Preciso ir agora!
Respirei fundo e imaginei se o Batman alguma vez teve o mesmo

problema com o Robin. – Tudo bem – falei. – Mas se apresse.
Achamos o banheiro em um dos lados do saguão e Astor entrou

correndo. Cody e eu ficamos ali fora esperando. Ele segurou a chave
de fenda de jeitos diferentes, até que gostou da posição natural de
se empunhar e dar uma facada. Ele olhou para mim buscando



aprovação, e fiz que sim com a cabeça na mesma hora em que Astor
saiu do banheiro.

– Venham. Vamos logo – ela falou e passou voando por nós em
direção à porta de entrada para o saguão maior, e fomos atrás dela.
Um homem frouxo e de óculos queria coletar quinze dólares de cada
um de nós para nos deixar entrar, mas mostrei minhas credenciais
da polícia. – E as crianças? – ele perguntou.

Cody começou a levantar sua chave de fenda, mas eu o segurei. –
Eles são testemunhas.

O homem pareceu que iria discutir o assunto, mas quando viu
como Cody segurava a chave de fenda, apenas sacudiu a cabeça
negativamente.– Tudo bem – disse, dando um longo suspiro.

– Por acaso sabe onde estão os outros policiais? – perguntei.
Ele continuou fazendo que não com a cabeça. – Só sei de um

policial – ele falou –, e tenho CERTEZA de que saberia se tivesse
outros, pois todos acham que podem passar por mim sem pagar. –
Ele sorriu para mostrar que a intenção era mesmo dizer aquilo como
um insulto, e então gesticulou para que entrássemos no salão. –
Aproveitem o show.

Então entramos. Havia vários estandes mostrando coisas
reconhecíveis como arte – esculturas, pinturas e por aí vai. Mas
muitas outras estavam exagerando ao tentar passar dos limites da
experiência humana entrando em novos limites da percepção. Um
dos primeiros que vimos era apenas uma pilha de folhas e galhos
com uma lata velha de cerveja ao lado. Outros dois tinham múltiplos
monitores; um mostrando um gordo sentado em uma privada e o
outro mostrava um avião batendo em um prédio. Mas nem sinal de
Coulter, Rita ou Weiss.

Andamos até o final do salão e viramos, olhando todos os
corredores pelos quais passávamos. Havia muitas outras coisas
expostas que eram bem interessantes e que expandiam horizontes,



mas nenhum deles en volvia Rita. Comecei a pensar se tinha me
enganado quando achei que Coulter se fingia de bobo. Tinha
aceitado cegamente a dedução dele de que Weiss estaria aqui, mas
e se ele estivesse errado? E se Weiss estivesse em outro lugar,
entalhando Rita tranquilamente enquanto eu olhava para uma arte
que acrescentava profundidade e entendimento a uma alma que eu
não tinha?

E então, Cody parou de repente e vagarosamente chegou a uma
conclusão. Me virei para olhar o que ele estava vendo e também
cheguei a uma conclusão.

– Mamãe – ele falou.
E era ela.

1 O. J. Simpson, ex -jogador de futebol americano e ator que foi acusado de matar
a ex -mulher, mas acabou absolvido pelo tribunal em um dos julgamentos mais
polêmicos das últimas décadas. (N.T.)



CAPÍTULO 36

UM GRUPO DE UMAS DOZE PESSOAS SE REUNIA NO CANTO DA
sala, embaixo de um monitor de tela plana que tinha sido afixado na
parede. E naquele monitor havia uma imagem do rosto de Rita. Ela
tinha uma mordaça na boca, mas seus olhos estavam o mais
arregalados que podiam, e ela agitava a cabeça de um lado para o
outro aterrorizada. E antes que eu pudesse fazer qualquer coisa a
mais do que levantar meu pé, Cody e Astor já estavam disparando
em frente para salvar a mãe deles.

– Esperem – chamei, mas eles não esperaram, por isso me
apressei atrás deles, procurando freneticamente por Weiss. O
Passageiro das Trevas estava em completo silêncio, calado por causa
da minha preocupação quase beirando o pânico com Cody e Astor, e
na minha imaginação rápida e fértil, Weiss estava esperando atrás
de cada objeto, pronto para pular em cima deles, ou sair de debaixo
de uma mesa, e eu não gostava da ideia de correr para encontrá-lo
às cegas e suando, mas as crianças correndo até Rita não me
deixaram outra opção. E fui rápido, mas eles já estavam passando
pelo meio das pessoas para ficar ao lado da mãe.

Rita, além de amordaçada, também estava amarrada e presa a
uma serra de mesa. A lâmina rolava entre os tornozelos dela, e a
implicação daquilo era muito clara, alguma pessoa muito má estava
pronta e ansiosa para empurrá-la para a frente em direção aos
dentes brilhantes da serra. Um cartaz preso na frente da mesa dizia
QUEM PODE SALVAR NOSSA NELL?, e abaixo dele, em letras
grandes, NÃO PERTURBE OS ARTISTAS. No canto daquele espaço
havia um trilho com um trem de brinquedo andando nele, puxando



vários vagões plataforma com um cartaz em cima que dizia O
FUTURO DO MELODRAMA.

E finalmente vi Coulter, mas não foi uma visão feliz e
tranquilizadora. Ele estava escorado em um canto, com a cabeça
caída preguiçosamente para um lado. Weiss tinha colocado um
chapéu de condutor de trem nele, e cabos elétricos grossos estavam
presos em seus braços por presilhas de cabos de dar carga em
bateria. Havia um cartaz em seu colo: SEMICONDUTOR. Ele não
estava se mexendo, mas eu não sabia se estava morto ou apenas
inconsciente, e, considerando as circunstâncias, descobrir não estava
no topo das minhas prioridades.

Eu ainda não via Weiss, mas, quando cheguei à multidão, a
imagem do monitor mudou para mostrar o meu rosto. Rodei
freneticamente procurando a câmera e a achei, montada em um
suporte no canto mais distante daquele espaço de exibição. E antes
que pudesse me virar novamente, ouvi um sibilo e então um laço
feito com uma linha de pescar bem grossa se apertou no meu
pescoço. Quando as coisas começaram a escurecer e girar, tive
apenas um momento para apreciar a amarga ironia daquilo: Weiss
estava usando um laço de linha de pesca, que era uma das minhas
técnicas. A frase: o meu próprio golpe passou pela minha cabeça, e
então eu estava de joelhos e cambalean do horrivelmente para a
frente em direção à exposição de Weiss.

Com um laço apertando seu pescoço daquele jeito, é
impressionante como você perde o interesse em tudo rapidamente e
mergulha em uma região turva de sons distantes e luzes escuras. E
mesmo sentindo a pressão diminuir um pouco, não conseguia reunir
interesse suficiente para tentar me soltar. Caí no chão tentando me
lembrar de como respirar, e à distância ouvi uma mulher dizendo: –
Isso não está certo, parem eles! – e fiquei um pouco agradecido que
alguém iria parar eles, até que a voz continuou: – Ei, crianças, isto é



uma exposição de arte! Saiam já daí. – E o que entendi é que
alguém queria impedir Cody e Astor de arruinar a peça salvando a
mãe deles.

O ar entrou na minha garganta, que de repente parecia
machucada e grande demais. Weiss tinha soltado o laço e pego a
câmera. Respirei ferozmente e consegui focalizar as imagens com
um olho, vendo as costas dele enquanto começava a andar com a
câmera pelo público. Respirei outra vez: a dor descia pela minha
garganta, mas me sentia muito bem, e luz e pensamentos entraram
junto com o ar e por isso consegui me apoiar em um joelho e olhar
em volta.

Weiss apontava a câmera para uma mulher nos limites da
multidão, a mulher que tinha brigado com Astor e Cody por eles
interferirem. Ela tinha cinquenta e poucos anos, estava vestida com
estilo e ainda gritava para que voltassem, deixassem a exposição em
paz, que alguém chamasse a segurança e, para a nossa sorte, as
crianças não estavam dando ouvidos. Eles tinham soltado Rita da
mesa, apesar de os pés e mãos dela ainda estarem amarrados e a
mordaça ainda estar em sua boca. Fiquei em pé, mas, antes que
pudesse fazer algo mais do que dar meio passo em direção a eles,
Weiss puxou meu laço com força, e voltei para o sol da meia -noite.

Vagamente e muito ao longe, ouvi um tumulto e então a linha
ficou frouxa novamente e ouvi Weiss dizendo: – Desta vez não, seus
merdinhas! –, então houve um barulho de soco e algo pequeno
caindo, e quando um pouco de luz voltou ao meu mundo, vi Astor
caída no chão e Weiss lutando para tirar a chave de fenda de Cody.
Levantei a mão até o meu pescoço e agarrei a linha meio sem força,
mas consegui afrouxar o suficiente para respirar fundo, o que
provavelmente era a coisa certa a fazer, mas que acabou causando a
mais dolorosa crise de tosse que jamais tive, tão sufocante e seca
que as luzes se apagaram novamente.



Quando consegui respirar novamente, abri os olhos e vi Cody
caído ao lado de Astor, no fundo do espaço da exposição, logo
depois da mesa com a serra, e Weiss estava em pé ao lado deles,
com a chave de fenda em uma mão e a câmera na outra. A perna de
Astor tremeu, mas fora isso ela não se mexeu. Weiss deu um passo
na direção deles e levantou a chave de fenda, e fiquei em pé,
cambaleando como um bêbado, para tentar detê-lo, sabendo que
jamais chegaria a tempo, sentindo toda a escuridão sendo drenada
de mim e se empoçando ao lado dos meus pés ao pensar em minha
impotência.

Mas no último segundo, quando Weiss já estava malignamente
sobre os pequenos corpos das crianças e Dexter se inclinava para a
frente terrivelmente devagar, Rita apareceu em cena, com as mãos
ainda amarradas e a boca amordaçada, mas com os pés rápidos o
bastante para atacar Weiss, aplicando nele um golpe mortal de
quadril que o jogou para o lado, longe das crianças e em direção à
serra. E enquanto ele tentava se endireitar cambaleando, ela o
acertou de novo, e desta vez os pés dele se enrolaram e Weiss caiu,
com o braço que segurava a câmera se agitando de forma a
protegê-lo e evitar que caísse em cima da lâmina que girava. E ele
quase conseguiu. Quase.

A mão de Weiss bateu na mesa do lado mais distante da lâmina,
mas a força da queda fez com que ele deslizasse pela mesa, e com
um lamento atormentado uma nuvem vermelha explodiu no ar
quando o antebraço de Weiss, com a mão ainda segurando a
câmera, foi arrancado e caiu nos trilhos do trem perto da plateia. Os
espectadores ofegaram e Weiss se levantou bem devagar, olhando
para o seu braço cortado enquanto o sangue jorrava. Ele olhou para
mim e tentou dizer algo, fez que não com a cabeça e deu alguns
passos em minha direção, olhou novamente para seu braço que
ainda espirrava muito sangue e deu mais um passo em minha



direção. Mas então, como se estivesse descendo uma escada
invisível, foi ficando de joelhos bem devagar até parar ajoelhado e
balançando, a apenas alguns passos de mim.

E eu, paralisado pela minha luta com o laço, meu medo pelas
crianças e acima de tudo pela visão daquele sangue horrivelmente
viscoso, molhado e nojento espirrando e se espalhando pelo chão,
fiquei simplesmente parado até que Weiss olhou para mim uma
última vez. Os lábios dele se moveram novamente, mas não saiu
nenhum som e ele sacudiu a cabeça negativamente bem devagar,
cuidadosamente, como se tivesse medo de que ela também caísse
no chão. Com um cuidado exagerado, ele conseguiu olhar bem nos
meus olhos e dizer, com muito cuidado e distinção: – Tire muitas
fotos. – Então deu um sorriso fraco e muito pálido e caiu para frente
em seu próprio sangue.

Dei um passo para trás quando ele caiu e levantei a cabeça; no
monitor, o trenzinho vinha vindo e bateu na câmera, ainda presa na
mão do braço decepado de Weiss. As rodas rodaram mais um pouco
e então o trenzinho tombou.

– Brilhante – disse aquela senhora estilosa na frente da plateia. –
Absolutamente brilhante.



EPÍLOGO

OS MÉDICOS DE EMERGÊNCIAS DE MIAMI SÃO MUITO BONS, EM
geral porque praticam bastante, mas felizmente não conseguiram
salvar Weiss. Ele havia sangrado quase por inteiro quando eles
chegaram, e por causa do ímpeto de uma Rita fora de si, gastaram
mais dois preciosos minutos examinando Cody e Astor, enquanto
Weiss mergulhava pela longa e es cura ladeira que ia dar nas páginas
de história da arte.

Rita andava pra cá e pra lá ansiosamente, enquanto os
paramédicos colocavam Astor e Cody sentados e olhavam em volta.
Cody piscou e tentou alcançar sua chave de fenda, e Astor
imediatamente começou a reclamar que os sais tinham cheiro de
podre, então eu tinha quase certeza de que estava tudo bem com
eles. Ainda assim, eles provavelmente deviam ter pequenas
concussões, o que me deu uma sensação reconfortante de união
familiar; tão jovens e já seguindo os meus passos. E, então, os dois
foram mandados para o hospital, para ficar em observação, “apenas
para garantir”. Rita foi junto, é claro, para protegê-los dos médicos.

Quando partiram, me levantei e observei os dois paramédicos
ajoelhados ao lado de Coulter. Eles tinham trazido o desfibrilador,
mas, depois de algumas tentativas dando choques no corpo,
sacudiram as cabeças negativamente, se levantaram e foram
embora. Achei que eles ficaram meio de sapontados por não poder
gritar “Afastem-se” e então dar o choque, mas talvez eu estivesse
supondo demais. Ainda estava me sentindo um pouco tonto por
causa do meu tempo com o laço de Weiss, e um pouco estranho
pelo jeito como as coisas mudaram rapidamente para mim.



Normalmente, sou o Dexter Lugar Certo na Hora Certa, sempre no
centro das ações importantes, e ter tantas mortes e destruições à
minha volta e não ser uma parte crucial delas não parecia certo.
Dois cadáveres e eu era apenas um espectador, ficando apenas no
entorno do drama como uma donzela da era vitoriana.

E Weiss parecia em paz e contente. Extremamente pálido e morto
também, claro, mas, ainda assim, o que será que estava pensando?
Eu nunca tinha visto uma expressão daquelas no rosto de um morto
querido, e aquilo era um pouco perturbador. Por que ele estava feliz?
Ele estava absoluta e comprovadamente morto, e aquilo não me
parecia algo que inspirasse alegria. Talvez fosse apenas um truque
dos músculos se ajeitando depois da morte. O que quer que fosse,
minha ponderação foi interrompida por um tumulto meio apressado
atrás de mim, por isso me virei.

A agente especial Recht parou ali perto e ficou olhando aquela
carnificina com o rosto travado em uma expressão rigidamente
profissional, que não escondia seu choque nem o fato de ficar
pálida. Mesmo assim, não desmaiou nem vomitou, então pensei que
ela já tinha experiência no assunto.

– Este aí é ele? – ela disse em uma voz apertada que combinava
com o rosto que estava fazendo. Então limpou a garganta antes que
eu respondesse e acrescentou: – Este é o homem que tentou
sequestrar os seus filhos?

– É – falei, e depois, para provar que meu cérebro gigante estava
finalmente voltando ao controle das coisas, me antecipei a uma
pergunta embaraçosa e disse: – Minha mulher tem certeza de que é
ele, e as crianças também o identificaram.

Ela concordou com a cabeça, aparentemente sem conseguir tirar
os olhos de Weiss. – Está bem – ela falou. Não consegui entender o
que ela quis dizer com aquilo, mas pareceu um sinal de
encorajamento. Torci para que significasse que o FBI não teria mais



muito interesse no caso. – E ele? – Recht perguntou, apontando com
a cabeça para o canto onde os paramédicos terminavam de
examinar Coulter.

– O detetive Coulter chegou aqui antes de mim – falei.
Recht assentiu com a cabeça. – Foi o que o porteiro falou – ela

disse, e o fato de ter perguntado era algo nada reconfortante, então
decidi que alguns passos de dança cuidadosos eram necessários
aqui.

– O detetive Coulter – falei com cuidado, como se lutasse para me
controlar, e admito que a rouquidão na minha voz por causa do laço
ajudava bem. – Ele chegou aqui primeiro. Antes que eu pudesse...
acho que ele... ele deu a vida para salvar a de Rita.

Achei que uma fungada seria demais, então me segurei, porém
fiquei impressionado com o som de emoções importantes em minha
voz. Mas, infelizmente, a agente especial Recht não se impressionou.
Ela olhou para o corpo de Coulter, depois para Weiss e então para
mim. – Senhor Morgan – ela falou com uma dúvida oficial em sua
voz. Por um momento, achei que iria me prender e pronto, e
provavelmente ela também pensou em fazê -lo. Mas, então, fez que
não com a cabeça e se virou.

E em qualquer universo são e bem organizado, a divindade
dominante teria dito que já era o bastante por um dia. Mas as coisas
sendo como são, ainda não era o bastante. Me virei para ir embora e
dei de cara com Israel Salguero.

– O detetive Coulter está morto? – Ele perguntou, dando um
passo para trás sem piscar.

– Sim – falei. – Hã, aconteceu antes de eu chegar.
Salguero assentiu com a cabeça. – Sim, foi o que a testemunha

falou.
Por um lado, era muito bom que a testemunha tenha dito aquilo,

mas, por outro, era muito ruim saber que ele já tinha falado com as



testemunhas, porque significava que a maior preocupação dele era:
Onde o Dexter estava quando os corpos começaram a cair? E assim,
imaginando que uma declaração emocional de grandeza poderia
salvar o dia, olhei para o outro lado e falei: – Eu deveria estar aqui
antes.

Houve um silêncio tão grande da parte de Salguero que tive que
me virar e olhar novamente para ele, apenas para ter certeza de que
não tinha pego sua arma e apontado para minha cabeça. Para a
sorte do Domo de Dexter, ele não tinha feito aquilo. Em vez disso,
simplesmente me olhava com aquele seu olhar distante e sem
emoção. – Acho que provavelmente é uma boa coisa que você não
estivesse aqui – ele finalmente falou. – Bom pra você, pra sua irmã e
para a memória do seu pai.

– Hum...? – Falei, e ele saber exatamente do que eu estava
falando era uma prova da grande inteligência de Salguero.

– Agora não há testemunhas – ele fez uma pausa e me lançou um
olhar que com certeza você veria se as cobras aprendessem a sorrir.
– Nenhuma testemunha viva – falou – de tudo o que aconteceu, em
todas essas... circunstâncias. – Fez um movimento bem leve com os
ombros, que acho que estava tentando levantar. – Então... – ele não
continuou e deixou aquilo no ar, podendo significar “então é o fim do
caso”, ou “então agora você está preso”, ou até mesmo “então agora
eu vou matar você”. Ele me observou por um momento e repetiu: –
Então – mas desta vez soando como uma pergunta. Depois fez um
cumprimento de cabeça e foi embora, me deixando com a imagem
de seu olhar brilhante e sem pálpebras queimando em minhas
retinas.

Então.
E aquilo foi, felizmente, a última coisa. Houve ainda um pequeno

momento de excitação fornecido pela senhora estilosa da frente da
plateia, que era a dra. Elaine Donazetti, uma figura muito importante



no mundo das artes contemporâneas. Ela forçou a entrada no local,
começou a tirar fotos com uma Polaroid, e teve que ser contida e
levada para longe dos corpos. Mas ela usou as fotos que tirou e um
pouco da filmagem que Weiss tinha feito para publicar uma série de
artigos ilustrados que tornaram Weiss semifamoso entre as pessoas
que gostavam desse tipo de coisa. Então, pelo menos ele conseguiu
o seu último pedido, as fotos. É legal quando as coisas se encaixam,
não?

O detetive Coulter também teve a mesma sorte. As fofocas no
departamento diziam que ele tinha sido preterido duas vezes em
promoções, e imagino que tenha pensado que poderia fazer sua
carreira decolar ao realizar uma prisão dramática sozinho. E
funcionou! O departamento de polícia decidiu que precisava de uma
publicidade positiva no meio dessa confusão terrível, e tudo o que
eles tinham era Coulter. Então ele foi promovido postumamente por
seu heroísmo e por quase salvar Rita sozinho.

É claro que fui ao funeral do Coulter. Adoro a cerimônia, o ritual, o
derramamento daquelas rígidas emoções, e aquilo me dava a chance
de praticar minhas expressões faciais favoritas: solenidade,
sofrimento nobre e compaixão, todos usados raramente e
precisando ser executados.

O departamento inteiro estava lá, uniformizado, até mesmo
Deborah. Ela parecia muito pálida com seu uniforme azul, mas
Coulter tinha sido parceiro dela, pelo menos no papel, e a honra
exigia que ela comparecesse. O hospital enrolou, mas ela estava
bem perto de ter alta e por isso eles não a seguraram lá. Deborah
não chorou, claro, ela nunca tinha sido nem de perto boa em
hipocrisia como eu. Mas olhou solenemente quando baixaram o
caixão, e fiz o meu melhor para conseguir a mesma expressão que
ela.



Achei que tinha funcionado muito bem, mas o sargento Doakes
não concordou. Eu o vi me olhando de onde estava, como se
achasse que eu tinha estrangulado Coulter pessoalmente, o que era
absurdo. Nunca estrangulei ninguém antes. Quer dizer, uma
brincadeira aqui e outra ali com um laço é legal, mas só por
diversão. Não gosto daquele tipo de contato pessoal, e uma faca é
muito mais limpa. É claro que fiquei muito satisfeito em ver Coulter
morto e Dexter livre graças àquilo, mas não tive nada a ver com o
acontecido. Como disse antes, muito legal quando as coisas se
encaixam, não?

E a vida voltou aos trilhos e caminhou para suas velhas rotinas
novamente. Voltei ao trabalho, Cody e Astor voltaram para a escola
e, dois dias após o funeral de Coulter, Rita foi a uma consulta
médica. Naquela noite, depois que colocou as crianças na cama, ela
se sentou ao meu lado no sofá, colocou a cabeça no meu ombro e
tirou o controle remoto das minhas mãos. Então desligou a TV,
suspirou algumas vezes e, finalmente, quando a irritação superou a
paciência, perguntei: – Algum problema?

– Não – ela respondeu. – Nenhum problema. Pelo menos, não
que eu saiba. Se você, hã, não souber de nenhum também.

– Por que eu acharia que há um problema? – perguntei.
– Não sei – ela respondeu e suspirou novamente. – É só que,

você sabe, nunca falamos a respeito disso, e agora...
– Agora o quê? – falei. Aquilo era demais. Depois de tudo que eu

tinha passado, ter que aguentar este tipo de não conversa circular
era demais, e eu podia sentir a minha irritação aumentando
rapidamente.

– Agora, eu... – ela falou. – O médico disse que estou bem.
– Oh – respondi. – Isso é bom.
Ela sacudiu a cabeça negativamente. – Apesar de... – ela disse. –

Você sabe.



Mas eu não sabia, e não parecia justo ela esperar que eu
soubesse, e falei isso. Depois de um grande jogo de limpar a
garganta e gaguejar, quando ela finalmente me contou, descobri que
eu também perdi o poder da fala, igual a ela, e a única coisa que
consegui dizer foi a frase de efeito de uma velha piada, e que eu
sabia que não era a coisa certa a dizer, mas não consegui evitar e a
frase saiu mesmo assim, e como se fosse ao longe, ouvi a voz de
Dexter dizendo:

Você vai ter o QUÊ?



JEFF LINDSAY é autor de Dexter – a mão esquerda de Deus, Querido
e devotado Dexter e Dexter no escuro, todos publicados pela Planeta.
Ele vive na Flórida com a esposa e os filhos.
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