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O Arqueiro

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras
marcantes como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de
Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propésito de formar uma nova geragéao
de leitores e acabou criando um dos catalogos infantis mais premiados do Brasil. Em
1992, fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian
Weiss, livro que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histérias de suspense, Geraldo descobriu O Cédigo Da Vinci antes mesmo de
ele ser langado nos Estados Unidos. A aposta em ficcdo, que nao era o foco da
Sextante, foi certeira: o titulo se transformou em um dos maiores fendmenos
editoriais de todos os tempos.

Mas né&o foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o proximo,
Geraldo desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missao de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais
acessiveis e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro € uma homenagem a
esta figura extraordinaria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas



verdadeiramente importantes e ndo perder o idealismo e a esperanca diante dos
desafios e contratempos da vida.
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“MENINO SELVAGEM”
ENCONTRADO NA FLORESTA

Grande mistério cerca a descoberta do
“Mogli da Vida Real”

WESTVILLE (NOVA JERSEY) — Num dos casos mais bizarros de nossa
historia recente, um menino de cabelos desgrenhados, com idade entre 6 e
8 anos, foi encontrado vivendo sozinho na Floresta Estadual das Montanhas
Ramapo, perto do suburbio de Westville. O mais estranho é que as
autoridades nao fazem ideia de quem ele € nem de ha quanto tempo estaria
por la.

“E como Mogli, o personagem do filme”, disse o delegado de policia de
Westville, Oren Carmichael.

O menino fala e entende inglés, mas nao sabe o proprio nome. Ele foi
visto pela primeira vez por Don e Leslie Katz, moradores da cidade de
Clifton. “Estdvamos limpando as coisas depois de um piquenique quando
percebemos um movimento no mato”, disse o Sr. Katz. “A principio fiquei
preocupado imaginando que seria um urso, mas entdo vimos uma crianga
correndo.”

Trés horas depois alguns guardas do parque, junto com a policia local,
encontraram o menino num acampamento improvisado. Estava magro e
vestia roupas maltrapilhas. “Até agora ndo sabemos quanto tempo ele
passou na floresta nem como chegou 13", disse o chefe da policia estadual
de parques de Nova Jersey, Tony Aurigemma. “Ele ndo se lembra dos pais
nem de nenhum adulto. No momento estamos verificando os registros de
criangas desaparecidas, mas n&o ha ninguém com a idade e as
caracteristicas dele na lista.”

Ao longo do ano passado, frequentadores da area das montanhas
Ramapo informaram ter visto um “menino selvagem” ou um “pequeno



Tarzan” com descricao semelhante a do menino encontrado, mas a maioria
das pessoas achava que ndo passasse de lenda urbana.

James Mignone, da cidade de Morristown, disse: “E como se alguém
tivesse dado a luz o garoto e o tivesse largado na floresta.”

“E o caso de sobrevivéncia mais estranho que qualquer um de nés ja
viu”, disse o chefe de policia Aurigemma. “Nao sabemos se o0 menino
estava na mata ha dias, semanas, meses ou... sei la, até mesmo anos.”

Quem tiver alguma informacgao sobre ele deve contatar o Departamento
de Policia de Westville.

“‘Alguém deve saber de alguma coisa”, disse o delegado Carmichael. “O
menino nao apareceu la por magia.”



Primeira parte



23 de abril de 2020+

* 5 o g a - c

O livro foi escrito antes da pandemia do novo coronavirus. Por isso, apesar de a
histéria se situar em 2020, ela nao reflete a realidade atual nem as medidas de
isolamento social. (N. da E.)

Como consegue suportar esse tormento todo dia?

Dia apéds dia. Semana apos semana. Ano apos ano.

Ela fica sentada no auditério da escola, o olhar fixo, sem
piscar. Seu rosto € de pedra, uma mascara. Nao olha para a
esquerda nem para a direita. Nao se move.

S6 continua olhando para a frente.

Esta cercada de colegas de turma, inclusive Matthew, mas
nao olha para nenhum deles. Também nao fala com nenhum
deles, ainda que isso ndo os impecga de falar com ela. Os garotos
— Ryan, Crash (sim, esse € o nome verdadeiro dele), Trevor,
Carter — ficam xingando, sussurrando coisas horriveis,
zombando, rindo com desprezo. Jogam coisas nela. Clipes.
Elasticos. Atiram meleca. Colocam pedacinhos de papel na boca,
fazem bolinhas babadas com eles e jogam em cima da garota.
Quando o papel gruda no cabelo dela, eles riem ainda mais.

Naomi ndo se mexe. Nao tenta tirar as bolinhas de papel do



cabelo. S6 continua fitando o vazio a sua frente. Seus olhos
estao secos. Matthew consegue se lembrar de uma época, dois
ou trés anos atras, em que os olhos dela marejavam durante
essas provocacgdes incessantes, implacaveis, diarias.

Agora nao mais.

Matthew observa. Nao faz nada.

Os professores, a essa altura indiferentes, mal notam. Um
deles grita, cansado: “Esta bem, Crash, ja chegal” Mas nem
Crash nem qualquer dos outros liga a minima para a adverténcia.

Enquanto isso, Naomi apenas suporta.

Matthew deveria fazer alguma coisa para impedir as
provocacdes. Mas nao faz. Nao mais. Tentou uma vez.

Nao deu certo.

Ele tenta se recordar de quando tudo comecgou a dar errado
para Naomi. Nos primeiros anos do ensino fundamental, ela era
uma crianca feliz. Ele se lembra de vé-la sempre sorrindo. E, as
roupas eram de segunda mao e ela nao lavava o cabelo com
frequéncia. Algumas meninas zombavam um pouco dela por
causa disso. Mas tudo corria bem até o dia em que ela passou
muito mal na aula da Sra. Walsh, no quarto ano, vomitando em
jato, as lascas marrons molhadas espirrando em Kim Rogers e
Taylor Russell. O cheiro era tdo ruim, tdo rancoso, que a Sra.
Walsh teve que esvaziar a sala com o nariz tapado e mandar
todas as criangas — Matthew era uma delas — para o campo de
futebol.

Depois disso, tudo mudou para Naomi.

Matthew sempre pensava nisso. Sera que ela ja tinha se
sentido mal de manha cedo? Sera que o pai dela — nessa época
a mae ja estava fora de cena — a havia obrigado a ir a escola? Se
Naomi simplesmente tivesse ficado em casa naquele dia, sera
que tudo teria sido diferente? Sera que o vomito foi o ponto da
virada ou seria inevitavel que ela tomasse esse rumo brutal,
sombrio e torturante?



Outra bolinha de papel com cuspe gruda no cabelo dela. Mais
xingamentos. Mais piadas cruéis.

Naomi fica sentada esperando que aquilo acabe.

Pelo menos por enquanto. Por hoje, quem sabe. Ela deve
saber que isso ndo vai acabar de vez. Nao hoje. Nem amanha. O
tormento nunca para por muito tempo. E seu companheiro
constante.

Como ela sobrevive?

Alguns dias, como hoje, Matthew realmente presta atengao e
sente vontade de fazer alguma coisa.

Na maior parte dos dias, ndo. Nesses dias, o bullying também
acontece, claro, mas é tao frequente, tdo costumeiro, que se
transformou numa espécie de ruido de fundo. Matthew aprendeu
uma verdade terrivel: a gente fica imune a crueldade. Ela vira o
padrao. A gente aceita. Vida que segue.

Sera que Naomi também aceitou? Sera que ficou imune?

Matthew nao sabe. Mas ela fica ali, todo dia, sentada na
ultima fileira da sala de aula, ou na primeira fila do auditério, ou a
uma mesa de canto no refeitério, sozinha.

Até que um dia — uma semana depois dessa reunido no
auditorio — ela no esta la.

Um dia, Naomi desaparece.

E Matthew precisa saber por qué.



— Esse cara deveria estar na prisdo, sem duvida.

No programa de TV ao vivo, Hester Crimstein ja ia contra-
atacar quando percebeu, pela visdo periférica, alguém que
lembrava o seu neto. Era dificil enxergar por causa das luzes do
estudio, mas parecia muito o Matthew.

— Sao palavras muito fortes — rebateu o apresentador do
programa, um sujeito todo engomadinho que tinha sido bonito um
dia e cuja principal técnica de debate era congelar uma
expressao perplexa no rosto, como se os convidados fossem
idiotas, mesmo quando o que diziam fazia todo o sentido. —
Algum comentario, Hester?

A presenca de Matthew — s podia ser ele — a havia
desconcentrado.

— Hester?

N&o € um bom momento para deixar a mente divagar, pensou
ela. Foco.

— Vocé é nojento — disse.

— Como é7?

— Vocé me ouviu. — Ela dirigiu seu famoso olhar intimidador
para o Comentarista Hipster. — Nojento.

Por que Matthew esta aqui?

O neto nunca tinha ido ao seu trabalho sem avisar — nem ao
seu escritério de advocacia, nem ao tribunal, nem ao estudio.



— Poderia ser mais especifica? — perguntou o Apresentador
Engomadinho.

— Claro — respondeu Hester, o olhar feroz cravado no
Comentarista Hipster. — Vocé odeia os Estados Unidos.

— O qué?

— Falando sério — continuou Hester, levantando as maos —,
por que deveriamos ter um sistema juridico, afinal? Quem
precisa disso? Nada de julgamentos, nem de juri, nem de juiz.
Vamos simplesmente deixar a turma do Twitter decidir.

O Comentarista Hipster se empertigou um pouco mais.

— Nao foi isso que eu disse.

— Foi exatamente isso que vocé disse.

— Existem provas, Hester. Um video muito explicito.

— Uuuu, um video. — Ela sacudiu os dedos como se
estivessem falando de um fantasma. — Entdo, de novo: nédo
precisamos de um juiz nem de um juri. Teremos apenas vocé
como lider benevolente da turma do...

— Eu n&o sou...

— Quieto, estou falando. Ah, desculpe, esqueci seu nome.
Dentro da cabecga fico chamando vocé de Comentarista Hipster...
entdo... posso chamar vocé de Chad? — Ele abriu a boca, mas
Hester continuou: — Otimo. Diga, Chad, que castigo vocé acha
adequado para o meu cliente? Quero dizer, ja que vocé vai
decidir se ele é inocente ou culpado, por que nao determina a
sentenca também?

— Meu nome — ele empurrou os oculos hipster para o topo do
nariz — é Rick. E todos vimos o video. O seu cliente deu um soco
no rosto de um homem.

— Obrigada pela analise. Sabe o que ajudaria, Chad?

— E Rick.

— Rick, Chad, tanto faz. O que ajudaria, ajudaria demais, seria
vocé e sua galerinha simplesmente tomarem todas as decises
por nés. Pense no tempo que iriamos economizar. Bastaria



postar um video numa rede social e decidir culpa ou inocéncia
com base nas reacgoes. Polegares para cima ou para baixo. Nao
haveria necessidade de testemunhas nem de provas. S6 o juiz
Rick Chad, bem aqui.

O rosto do Comentarista Hipster foi ficando vermelho.

— Todos vimos o que seu cliente rico fez com aquele homem
pobre.

O Apresentador Engomadinho interveio:

— Antes de continuarmos, vamos mostrar de novo o video
para quem esta ligando a TV agora.

Hester ia protestar, mas eles ja tinham mostrado o video
inumeras vezes, iriam mostra-lo outras inUmeras vezes, e sua
oposicao seria ineficaz e s6 faria com que seu cliente, um
prospero consultor financeiro chamado Simon Greene, parecesse
mais culpado.

O mais importante, Hester poderia usar os poucos segundos
com a camera afastada do seu rosto para dar uma olhada em
Matthew.

O video que viralizou — com quatro milhdes de visualizacdes
que aumentavam - tinha sido gravado com um iPhone por um
turista no Central Park. Na tela, o cliente de Hester, Simon
Greene, usando um terno de corte perfeito e uma gravata
Hermés com n6é Windsor perfeito, fechava o punho e acertava o
rosto de um rapaz maltrapilho e desgrenhado que, Hester sabia,
era um viciado em drogas chamado Aaron Corval.

O sangue jorrava do nariz de Corval.

A imagem parecia saida de um livro de Dickens: o Sr. Rico
Privilegiado da um soco totalmente gratuito no Pobre Morador de
Rua.

Hester esticou rapidamente o pesco¢o na direcao de Matthew
e tentou encontrar seu olhar através do brilho dos refletores do
estudio. Ela era convidada frequentemente para comentar
questdes juridicas nos noticiarios de TV a cabo e, duas noites por



semana, a famosa advogada Hester Crimstein tinha o proprio
segmento nessa mesma rede, chamado Crimstein contra o
Crime, um titulo cheio de aliteracbes que alguém achou que
ficaria interessante na grade de programacao.

Seu neto estava na sombra. Hester podia ver Matthew
torcendo as maos, como o pai dele costumava fazer, e sentiu
uma pontada tdo funda no peito que, por um momento, ndo
conseguiu respirar. Considerou por um instante atravessar o
estudio e perguntar ao garoto por que estava ali, mas o video do
soco ja havia terminado e Rick Chad Hipster espumava.

— Viu? — O cuspe voou de sua boca e encontrou um lar na
barba. — E claro como o dia. Seu cliente rico atacou um sem-teto
sem motivo.

— Vocé nao sabe o0 que aconteceu antes da gravacao.

— Nao faz diferenca.

— Claro que faz. E por isso que temos um sistema de justica,
para que  justiceiros como  vocé nao invogquem
irresponsavelmente a violéncia da multiddao contra um homem
inocente.

— Calma ai, ninguém disse nada sobre violéncia da multidio.

— Claro que disse. Assuma. Vocé quer que meu cliente, pai de
trés filhos, sem antecedentes criminais, va para a prisdo agora
mesmo. Sem julgamento, sem nada. Qual é, Rick Chad, ponha
para fora o seu fascista interior. — Hester bateu na mesa, dando
um susto no Apresentador Engomadinho, e comegou a entoar: —
Cadeia nele, cadeia nele!

— Pare com isso!

— Cadeia nele!

Aquilo estava irritando o Comentarista Hipster, seu rosto
ficando vermelho.

— Nao foi isso que eu quis dizer. Vocé esta exagerando
intencionalmente.

— Cadeia nele!



— Pode parar. Ninguém esta dizendo isso.

Hester tinha certo dom para a imitagdo. Costumava usa-lo no
tribunal para desmoralizar sutilmente algum promotor. Fazendo
sua melhor imitagdo de Rick Chad, repetiu as palavras dele:

— Esse cara deveria estar na prisdo, sem duvida.

— Isso sera decidido por um tribunal — declarou Rick Chad
Hipster. — Mas se um homem age assim, se da socos na cara
das pessoas em plena luz do dia, talvez merega ser condenado e
perder o emprego.

— Por qué? Porque vocé e sua galerinha do Twitter dizem
isso? Vocé nao conhece a situacdo. Nem sabe se a gravacao &
verdadeira.

O Apresentador Engomadinho ergueu as sobrancelhas.

— A senhora esta dizendo que o video é falso?

— Pode ser. Uma cliente minha passou por isso. Alguém usou
o Photoshop para colocar o rosto dela sorrindo junto de uma
girafa morta e disse que ela havia cagado o bicho. Um ex-marido
fez isso, por vinganca. Consegue imaginar o édio e o bullying que
ela enfrentou?

A histéria ndo era verdadeira — Hester tinha inventado —, mas
poderia ser, e as vezes isso bastava.

— Onde seu cliente Simon Greene esta agora? — perguntou
Rick Chad Hipster.

— O que isso tem a ver?

— Ele esta em casa, nao é? Se livrou pagando fianga?

— Ele é inocente, € um homem decente, preocupado com a
familia...

— E rico.

— Agora vocé quer eliminar nosso sistema financeiro?

— Um homem rico e branco.

— Escute, Rick Chad, eu sei que vocé é todo engajado e tal,
com essa barba descolada e o gorro hipster... mas o modo como
usa a questio da raca e suas respostas faceis é tdo ruim quanto



0 modo como o pessoal do outro lado usa a raca e as respostas
faceis deles.

— Uau, usando “ambos os lados” para desviar a questao!

— Nao, meu caro, nao falei ambos os lados, portanto preste
atencdo. O que vocé nao vé é que esta ficando igualzinho as
pessoas que vocé odeia.

— Imagine o inverso — disse Rick Chad. — Que Simon Greene
fosse pobre e preto e Aaron Corval fosse rico e branco...

— Os dois s&o brancos. Nao transforme isso numa questao
racial.

— E sempre uma questao racial, mas tudo bem. Se o cara que
vestia trapos desse um soco num homem de terno, ndo seria
defendido por Hester Crimstein. Estaria na cadeia agora mesmo.

Hum, pensou Hester. Era preciso admitir que Rick Chad tinha
um bom argumento.

O Apresentador Engomadinho perguntou:

— Hester?

O tempo do segmento estava terminando, entdo Hester
ergueu as maos e disse:

— Se Rick Chad afirma que eu sou uma otima advogada,
gquem sou eu para discordar?

Isso provocou risos.

— Infelizmente, nosso tempo esta acabando. Apds os
comerciais, a ultima controvérsia sobre Rusty Eggers, o
candidato a presidéncia que vem subindo nas pesquisas. Rusty &
pragmatico ou cruel? E de fato o homem mais perigoso dos
Estados Unidos? Fique conosco.

Hester tirou o ponto eletrénico do ouvido e soltou o microfone.
O intervalo comercial ja estava no ar quando ela se levantou e
atravessou o estudio na direcao de Matthew. Ele estava tao alto...
de novo, parecido com o pai, e outra pontada a atingiu com forca.

— Sua mae...7 — perguntou Hester.

— Esta bem. Todo mundo esta bem — disse Matthew.



Hester nao conseguiu se segurar. Envolveu o garoto
provavelmente envergonhado num abrago de urso, apesar de ela
medir apenas 1,57 metro e ele ser 30 centimetros mais alto.
Cada vez mais ela via tragcos do pai no filho. Quando era
pequeno, Matthew nao se parecia tanto com David, mas agora
lembrava muito — a postura, o jeito de andar, o costume de torcer
as maos, o franzido na testa —, e tudo isso partia seu coragao de
novo.

Nao deveria partir, € claro. Na verdade, deveria Ihe dar algum
conforto ver vestigios do filho morto naquele menino, como se
alguma pequena parte de David tivesse sobrevivido ao acidente
e continuasse vivendo. Mas, em vez disso, aqueles vislumbres
fantasmagédricos a dilaceravam, escancaravam as feridas,
mesmo depois de todos esses anos, e Hester se perguntou se a
dor valia a pena, se era melhor sentir isso do que nao sentir
nada. A pergunta era retorica, claro. Ela n&o tinha escolha e nao
desejava que fosse diferente — ndo sentir nada ou algum dia
“superar” seria a pior traicdo de todas.

Por isso segurou o neto e fechou os olhos com forca. O
adolescente |lhe deu um tapinha nas costas, quase como se
estivesse tentando agrada-la.

- Vo?

Era como ele a chamava. Vo.

— Vocé esta bem? De verdade? — indagou ela.

— Estou.

A pele de Matthew era mais escura que a do pai. Sua méae,
Laila, era negra. A idade nao era desculpa, no entanto Hester,
que tinha 70 e poucos anos mas dizia a todo mundo que havia
parado de contar aos 69, achava dificil acompanhar a evolucéo
da terminologia.

— Cadé sua mae? — perguntou.

— No trabalho, eu acho.

— Qual é o problema?



— Tem uma menina da escola.
-E?
— Ela esta desaparecida, V6. Quero que vocé a ajude.



— disse Matthew.

Estavam no banco de tras do Cadillac Escalade de Hester.
Matthew tinha viajado uma hora de trem desde Westville,
fazendo baldeacdo na estacdo Frank Lautenberg, em Secaucus,
mas Hester achou que seria mais pratico leva-lo de carro de volta
a Westville. Fazia um més que nao visitava os dois, muito tempo,
por isso podia ajudar o neto preocupado e passar alguns minutos
com ele e a mae, matando os dois coelhos alegéricos com uma
cajadada s0, o que, pensando bem, era uma imagem realmente
violenta e esquisita. Vocé da uma cajadada e mata dois coelhos
e isso € uma coisa boa?

- Vo?

— Essa tal de Naomi... — disse Hester, afastando as
digressées idiotas. — E sua amiga?

Matthew deu de ombros como sé um adolescente € capaz de
fazer.

— Eu conheco ela desde que a gente tinha... tipo... 6 anos.

Nao era uma resposta direta, mas Hester deixaria passar.

— Ha quanto tempo ela esta desaparecida?

— Tipo uma semana.

Tipo 6 anos. Tipo uma semana. Esse jeito de falar deixava
Hester louca, mas essa nao era hora para reclamar.

— Tentou ligar para ela?

— Nao tenho o numero.



— A policia esta procurando por ela?

Uma encolhida de ombros de adolescente.

— Vocé falou com os pais dela?

— Ela mora com o pai.

— Falou com o pai dela?

Ele fez uma cara de que essa era a ideia mais ridicula.

— Entdo como sabe que ela nao esta doente? Ou que nao foi
viajar, sei la?

Nao houve resposta.

— Por que acha que ela esta desaparecida?

Matthew apenas olhou pela janela. Tim, motorista de Hester
havia muito tempo, guiou o Escalade saindo da Rota 17 para o
coracdo de Westville, Nova Jersey, a menos de 50 quildmetros
de Manhattan. As montanhas Ramapo, que na verdade fazem
parte dos Apalaches, surgiram. As lembrangas, como de
costume, vieram num enxame e lhe deram uma ferroada.

Um dia alguém disse a Hester que as lembrangas doiam,
principalmente as boas. A medida que envelhecia, Hester
percebia que era verdade.

Ela e seu falecido marido, Ira — que partira sete anos antes —,
tinham criado trés meninos no “suburbio montanhoso” de
Westville, em Nova Jersey. O filho mais velho, Jeffrey, era
cirurgido-dentista em Los Angeles e estava em seu quarto
casamento, com uma corretora de iméveis chamada Sandy. Essa
era a primeira esposa de Jeffrey que nao tinha trabalhado como
técnica em saude bucal no consultorio dele. Hester esperava que
isso fosse um progresso.

O filho do meio, Eric, como o pai, atuava no nebuloso mundo
das finangas — Hester jamais conseguira entender o que qualquer
dos dois, seu marido e seu filho, fazia, algo que tinha a ver com
movimentar pilhas e pilhas de dinheiro de A a B para facilitar C.
Eric e a esposa, Stacey, tinham trés filhos com intervalos de dois
anos entre eles, como Hester e Ira tiveram. Recentemente a



familia havia se mudado para Raleigh, na Carolina do Norte,
cidade que parece estar bem na moda.

O filho mais novo — e, para dizer a verdade, o predileto de
Hester — tinha sido David, o pai de Matthew.

Ela perguntou ao neto:

— Que horas sua mae chega em casa?

A mae dele, Laila, como a avo Hester, trabalhava numa
importante firma de advocacia, mas era especializada em direito
de familia. Tinha comegado a carreira fazendo estagio na firma
de Hester nos verdes enquanto cursava a faculdade de direito de
Columbia. E foi assim que Laila conheceu o filho de Hester.

Lailla e David se apaixonaram quase imediatamente.
Casaram-se. Tiveram um filho chamado Matthew.

— Nao sei — respondeu Matthew. — Quer que eu mande uma
mensagem para ela?

— Claro.

- Vo6?

— O que foi, querido?

— Nao conte a mamae sobre isso.

— Sobre...?

— Sobre Naomi.

— Por qué?

— S6 nao conte, esta bem?

— Esta bem.

— Promete?

— Pare com isso — reagiu Hester, com uma leve irritagao por
ele precisar disso. Depois, mais gentil: — Prometo. Claro,
prometo.

Matthew mexeu no telefone enquanto Tim fazia a familiar
curva para a direita, depois para a esquerda, e entao mais duas
para a direita. Estavam numa rua sem saida chamada Downing
Lane. Adiante ficava a grandiosa casa em estilo chalé que Hester
e Ira haviam construido 42 anos antes. Era o lar onde ela e Ira



tinham criado Jeffrey, Eric e David. Depois, quinze anos atras,
com os filhos crescidos, decidiram que era hora de sair de
Westville. Os dois adoravam a casa ao pé das montanhas
Ramapo — Ira mais do que Hester, porque Ira adorava estar ao ar
livre, fazendo caminhadas, pescarias, etc. Mas estava na hora de
partirem.

As cidades como Westville sdo feitas para criar filhos. A gente
se casa, sai da cidade grande, tem alguns bebés, vai aos jogos
de futebol e as apresentacdes de danca deles e fica emocionada
demais nas formaturas. Eles vao para a faculdade, vém visitar a
gente e dormem uma noite, depois param de fazer até isso. A
gente fica sozinha e entdo, como em qualquer ciclo da vida, é
hora de deixar isso para tras, vender a casa para outro casal
jovem que se muda da cidade para ter alguns bebés e comecar
tudo de novo.

Nao ha nada para pessoas maduras em cidades como
Westville — e ndo ha nada de errado nisso.

Assim, Hester e Ira se mudaram. Encontraram um
apartamento na Riverside Drive, no Upper West Side de
Manhattan, de frente para o rio Hudson. Adoraram. Durante
quase trinta anos tinham ido para o trabalho naquele mesmo
trem que Matthew havia pegado hoje, fazendo baldeacdo em
Hoboken. E agora, numa idade mais avangada, poder acordar e
caminhar ou ir rapidamente de metr6 para o trabalho era o
paraiso.

Hester e Ira amavam morar em Nova York.

Quanto a velha casa de montanha na Downing Lane,
acabaram vendendo-a para David e sua esposa maravilhosa,
Laila, que tinham acabado de ter o primeiro filho — Matthew.
Hester achava que, para David, poderia ser estranho morar na
mesma casa onde havia crescido, mas ele acreditava que seria o
lugar perfeito para criar uma familia. Ele e Laila fizeram uma
reforma completa, deixando a casa com a cara deles e tornando



o interior quase irreconhecivel para Hester e Ira quando iam
visita-los.

Matthew ainda estava olhando para o telefone. Ela p6s a méo
no joelho dele. Ele levantou os olhos.

— Vocé fez alguma coisa? — perguntou Hester.

- 0i?

— Com Naomi?

Ele balancou a cabeca.

— Nao fiz nada. Esse é o problema.

Tim parou na antiga entrada de veiculos da antiga casa de
Hester. As lembrancas vinham, vorazes, em sua direcdo. O
motorista desligou o carro e se virou para olha-la. Fazia quase
duas décadas que Tim estava com Hester, desde que havia
emigrado dos Balcas. Entao ele sabia. Encarou-a. Ela assentiu
ligeiramente para dizer que ficaria bem.

Matthew ja havia agradecido a Tim e saido. Hester estendeu
a mao para a maganeta, mas Tim a impediu, pigarreando. Hester
revirou os olhos e esperou enquanto Tim, um sujeito enorme,
deslizava para fora do banco até ficar de pé e abrir a porta para
ela. Era um gesto totalmente desnecessario, mas Tim sentia-se
insultado quando Hester abria a porta. E, alias, ela ja travava
batalhas suficientes todo dia, entdo, muito obrigada.

— N&o sei quanto tempo vamos demorar — disse a Tim.

— Estarei aqui.

Matthew tinha aberto a porta da frente da casa, deixando-a
escancarada. Hester trocou mais um olhar com Tim antes de
subir pelo caminho de paralelepipedos — o0 mesmo que ela e Ira
tinham construido pessoalmente num fim de semana 33 anos
antes — e entrar na casa. Em seguida, fechou a porta.

— Matthew?

— Estou na cozinha.

Ela foi para os fundos da casa. A porta da enorme geladeira
estava aberta e de novo ela visualizou o pai de Matthew naquela



idade, visualizou seus garotos na época do ensino médio: Jeffrey,
Eric e David, todos sempre com a cabeca enfiada na geladeira.
Nunca havia comida suficiente em casa. Eles comiam como
compactadores de lixo. Ela comprava comida num dia e no dia
seguinte ja tinha ido tudo embora.

— Ta com fome, V4§?

— Nao, estou bem.

— Tem certeza?

— Tenho. Conte o que esta acontecendo, Matthew.

A cabeca dele apareceu.

— A senhora se incomoda se primeiro eu fizer um lanche?

— Posso levar vocé para jantar fora, se quiser.

— Tenho muito dever de casa.

— Como preferir.

Hester foi para a sala de TV. Sentiu cheiro de lenha
queimada. Alguém tinha usado a lareira recentemente. Estranho.
Ou talvez nao fosse. Verificou a mesinha de centro.

Estava arrumada. Arrumada demais, pensou.

Revistas empilhadas. Descansos de copo empilhados. Tudo
no lugar.

Franziu a testa.

Com Matthew ocupado comendo um sanduiche, foi na ponta
dos pés até o segundo andar. Nao era da sua conta, € claro.
Fazia dez anos que David tinha morrido. Laila merecia ser feliz.
Hester ndo tinha ma intencdo, mas também n&o conseguia se
conter.

Entrou na suite.

Sabia que Laila dormia perto da porta, e David, no outro lado.
A cama king size estava arrumada. Imaculadamente.

Arrumada demais, pensou de novo.

Um ndé se formou na sua garganta. Atravessou o quarto e
verificou o banheiro. Imaculado também. Verificou o travesseiro
no lado de David.



O lado de David? Seu filho morreu ha dez anos, Hester. Ndo
se meta.

Demorou alguns segundos, mas acabou achando um fio de
cabelo castanho-claro no travesseiro.

Um cabelo castanho-claro comprido.

N&o se meta, Hester.

A janela do quarto dava para o quintal dos fundos e as
montanhas mais além. O gramado se fundia a encosta e sumia
no meio de algumas arvores, depois mais arvores e, além, um
bosque denso e crescido. Seus meninos tinham brincado 13, é
claro. Ira ajudara os trés a construir uma casa na arvore, varios
fortes e sabe Deus mais o qué. Eles fingiam que gravetos eram
armas e facas. Brincavam de esconde-esconde.

Um dia, quando David tinha 6 anos e estava supostamente
sozinho, Hester o ouviu falar com alguém no bosque. Quando ela
perguntou quem era, o pequeno David ficou tenso e disse:

— Eu s6 estava brincando sozinho.

— Mas escutei vocé falando com alguém.

— Ah —disse o filho mais novo. — Era o meu amigo invisivel.

Pelo que Hester sabia, fora a unica mentira que David havia
contado a ela.

Embaixo, Hester escutou a porta da frente se abrir.

A voz de Matthew:

— Oi, mae.

— Cadé sua avo?

— Aqui. Ah... V6?

— Estou indo!

Em pénico e sentindo-se uma completa idiota, Hester saiu
rapidamente do quarto e entrou no banheiro do corredor. Fechou
a porta, deu descarga e até abriu a torneira para fazer com que a
coisa parecesse real. Depois foi para a escada. Laila estava
embaixo, olhando para ela.

— Oi — disse Hester.



- Oi.

Laila era lindissima. Nao havia outro modo de dizer. Estava
deslumbrante no terninho cinza justo que a abracava onde
deveria. O que, no caso dela, era em toda parte. A blusa era de
um branco vibrante, especialmente contra a pele escura.

— Vocé esta bem? — perguntou Laila.

— Ah, claro.

Hester terminou de descer a escada. As duas se abracaram
rapidamente.

— Entdo, o que traz vocé aqui, Hester?

Matthew entrou na sala.

— A V6 esta me ajudando com um trabalho da escola.

— E mesmo? Sobre o qué?

— Direito — respondeu ele.

Laila fez uma careta.

— E vocé nao podia ter me perguntado?

— E... ah... também sobre aparecer na TV — acrescentou
Matthew, desajeitado. Ele ndo é um bom mentiroso, pensou
Hester. De novo, parecido com o pai. — Ah, tipo... sem ofensas,
mae, sobre como é ser uma advogada famosa.

— Verdade?

Laila se virou para Hester, que deu de ombros.

— Ta certo, entdo — disse Laila.

O pensamento de Hester saltou para o enterro de David. Laila
tinha ficado 14, segurando a méao do pequenino Matthew. Seus
olhos estavam secos. Ela ndo chorou. Nenhuma vez naquele dia.
Nenhuma vez na frente de Hester nem de ninguém. Mais tarde, a
noite, Hester e Ira levaram Matthew para comer um hamburguer
em Allendale. Hester tinha saido cedo e voltou para a casa. Foi
até o quintal dos fundos, até a abertura no bosque onde tinha
visto David desaparecer incontaveis vezes para ir ver Wilde, e
mesmo de |4, mesmo aquela distancia, com o vento noturno
uivando, escutou os gritos guturais de Laila sozinha no quarto.



Os gritos eram tao brutais, tdo dilacerantes, tdo doloridos que
Hester pensou que Laila talvez se quebrasse de um modo que
ninguém poderia consertar.

Laila ndo se casou de novo. Se houve outros homens nos
ultimos dez anos — e deve ter havido muitas ofertas —, ela n&o
contou a Hester.

Mas agora havia esta casa arrumada demais e aquele cabelo
castanho e comprido.

Né&o se meta, Hester.

Sem aviso, Hester estendeu os dois bracos e puxou Laila
para perto.

Surpresa, Laila disse:

— Hester?

N&o se meta.

— Amo vocé — sussurrou Hester.

— Também amo vocé.

Hester fechou os olhos com for¢ga. Nao conseguia conter as
lagrimas.

— Vocé esta bem? — perguntou Laila.

Hester se controlou, deu um passo para tras e alisou a roupa.

— Estou. — Ela enfiou a m&o na bolsa e pegou um lenco de
papel. — So fico...

Laila assentiu. Sua voz saiu suave:

— Eu sei.

Por cima do ombro de Laila, Hester viu Matthew balancando a
cabeca, lembrando-a do que ela havia prometido. Entdo disse:

— E melhor eu ir.

Beijou os dois e saiu rapidamente.

Tim a esperava com a porta aberta. Usava terno preto e
quepe de chofer para trabalhar todos os dias,
independentemente do clima ou da estacdo, apesar de Hester ter
dito que nao era necessario e apesar de nem o terno nem o



quepe parecerem combinar com ele. Talvez pelo porte fisico
avantajado ou porque ele andasse armado.

Enquanto deslizava para o banco de tras, Hester se virou e
olhou mais uma vez para a casa. Matthew estava junto a porta.
Olhou para ela. A percepcgao a acertou mais uma vez.

Seu neto estava pedindo ajuda.

Ele nunca tinha feito isso. Nao tinha contado toda a histéria.
Ainda ndo. Mas enquanto ela chafurdava no préprio lamento, no
proprio sofrimento, nesse buraco terrivel em sua vida, lembrou-se
de que o buraco era muito maior e mais terrivel para Matthew,
crescendo sem pai, especialmente sem aquele pai, sem aquele
homem bom e gentil, que tinha sido o melhor de Hester e mais
ainda de Ira. Ira que, Hester tinha certeza, morreu de ataque
cardiaco porque jamais conseguiu superar a dor de ter perdido o
filho naquele acidente.

Tim sentou-se no banco do motorista.

— Vocé ouviu o que Matthew disse? — perguntou ela.

— Ouvi.

— O que acha?

Tim deu de ombros.

— Ele esta escondendo alguma coisa.

Hester nao respondeu.

— Entao, de volta a cidade? — perguntou Tim.

— Ainda n&o. Vamos passar antes na delegacia de Westville.



sempre aparece! Hester Crimstein na

minha humilde delegacial

Ela estava sentada na sala de Oren Carmichael, o delegado
de Westville que, aproximando-se da aposentadoria aos 70 anos,
continuava o mesmo de sempre: um pedaco de mau caminho,
bonitdo, com tudo em cima.

— E um prazer ver vocé também, Oren.

— Vocé esta otima.

— Vocé também. Como vai a Cheryl?

— Me deixou.

— Sério?

~E.

— Cheryl sempre me pareceu burrinha.

— Verdade?

— Sem querer ofender.

— Nao me ofendi.

— Ela € linda — acrescentou Hester.

—E.

— Mas burra. Estou sendo insensivel?

— Cheryl poderia achar que sim.

— Nao me importo com o que ela acha.

— Nem eu. — O sorriso de Oren Carmichael era estonteante. —
Esse papo é divertido.

— Nao é?



— Mas algo me diz que vocé nao veio até aqui para ouvir
minhas réplicas mediocres.

— Poderia ter vindo. — Hester se recostou na cadeira. — Qual é
a palavra que a garotada usa para quando a gente faz mais de
uma coisa ao mesmo tempo?

— Multitarefa.

— Isso. — Ela cruzou as pernas. — Ent&o talvez seja isso que
estou fazendo.

Hester poderia dizer que nao resistia a um homem de
uniforme, mas isso era cliché demais. Ainda assim, Oren
Carmichael parecia tremendamente em forma usando aquela
farda.

— Vocé se lembra da ultima vez que esteve aqui? — perguntou
Oren.

Hester sorriu.

— Jeffrey.

— Ele estava la em cima no viaduto jogando ovos nos carros.

— Bons tempos. Por que vocé chamou o Ira para buscar o
Jeffrey, ndo eu?

— O Ira ndo me dava medo.

— E eu dava?

— Se vocé quiser usar o tempo passado, com certeza. — Oren
Carmichael inclinou a cadeira para tras. — Quer dizer por que
esta aqui ou devemos continuar com as gracinhas?

— Acha que a gente vai melhorar nisso?

— Nas gracinhas? Nao da para ficar pior.

Trinta e quatro anos antes, Oren tinha feito parte da patrulha
que havia encontrado o menino na mata. Todo mundo, inclusive
Hester, achava que aquele mistério seria resolvido rapidamente,
mas ninguém apareceu atras de Wilde. Ninguém jamais
descobriu quem o deixou la nem como ele chegou la. Ninguém
ficou sabendo quanto tempo o menino viveu sozinho nem como
sobreviveu.



Mesmo depois de todos esses anos, ninguém sabe quem
Wilde realmente é.

Ela cogitou perguntar a Oren sobre Wilde, s6 para se
atualizar, talvez usar isso como um preambulo.

Mas Wilde nao era mais da sua conta.

Precisava deixar isso de lado, portanto mergulhou no
verdadeiro motivo para estar ali:

— Naomi Pine. Sabe quem &?

Oren Carmichael cruzou as maos e as pousou haquela
barriga chapada.

— Acha que eu conhec¢o todas as meninas do ensino meédio
nesta cidade?

— Como sabe que ela é uma menina do ensino médio?

— Vocé nao deixa escapar nada. Digamos que eu conheca.

Hester ndo sabia direito como dizer, mas, outra vez, o
caminho direto parecia o melhor:

— Uma fonte me disse que ela esta desaparecida.

— Uma fonte?

Certo, ndo tao direto. Meu Deus, Oren era bonito.

—E.

— Hum... Seu neto ndo tem mais ou menos a idade de Naomi?

— Vamos fingir que isso € coincidéncia.

— O Matthew € um bom garoto, por sinal.

Ela ndo disse nada.

— Eu ainda sou treinador do time de basquete — continuou ele.
— Matthew é esforgcado e brigdo como o...

Ele parou antes de dizer o nome de David. Nenhum dos dois
se mexeu. Por um instante o siléncio sugou algo para fora da
sala.

— Desculpe — disse Oren.

— Tudo bem.

— Devo fingir de novo?

— Nao - respondeu Hester com voz suave. — Nunca.



Principalmente quando se trata do David.

Como delegado de policia, Oren tinha ido ao local na noite do
acidente.

— Respondendo a sua pergunta — prosseguiu ele —, ndo, nao
sei nada sobre o suposto desaparecimento de Naomi.

— Ninguém ligou para avisar nem nada?

— Nao. Por qué?

— Faz uma semana que ela nio vai a escola.

— E dai?

— Sera que vocé poderia dar um telefonema?

— Vocé esta preocupada?

— N&o chega a tanto. Digamos que um telefonema iria me
tranquilizar.

Oren cogou o queixo.

— Ha alguma coisa que eu deva saber?

— Além do numero do meu telefone?

— Hester.

— Nao, nada. Estou fazendo isso como um favor.

Oren franziu a testa. Depois:

— Vou dar uns telefonemas.

— Otimo.

Ele a encarou. Ela o encarou.

Oren disse:

— Acho que n&o quer que eu faca isso mais tarde e ligue para
vocé com o resultado.

— Esta ocupado agora?

Oren suspirou. Primeiro ligou para a casa de Naomi. Ninguém
atendeu. Depois ligou para a coordenadora da escola. A
coordenadora o fez esperar. Quando voltou ao telefone, disse:

— Até agora, as auséncias da aluna foram verificadas.

— A senhora falou com algum responsavel?

— Eu ndo, mas alguém da secretaria falou.

— O que o responsavel disse?



— Aqui s6 esta indicado que ela foi liberada.

— Nada mais?

— Por qué? O senhor esta solicitando que eu va até 1a?

Oren olhou para Hester por cima do telefone. Hester balancou
a cabeca.

— Nao, s6 estou verificando todas as possibilidades. Mais
alguma coisa?

— SO que provavelmente a garota tera que repetir o ano ou
fazer uma recuperacdo puxada nas férias de verdo. Ela faltou
muito neste semestre.

— Obrigado.

Oren desligou.

— Obrigada — disse Hester.

— De nada.

Ela refletiu por um instante antes de continuar.

— Sei como vocé conhece o Matthew — disse lentamente. —
Por minha causa. Por causa do David. Do time de basquete.

Ele n&o disse nada.

— E sei que vocé é muito ativo na comunidade, o que é
louvavel.

— Mas esta se perguntando como eu conheg¢o a Naomi.

~-E.

— Eu provavelmente deveria ter dito logo de inicio.

— Estou ouvindo.

— Vocé se lembra daquele filme Clube dos cinco?

— Nao.

Oren pareceu surpreso.

— Nunca assistiu?

— Nao.

— Verdade? Nossa, meus filhos assistiam o tempo todo,
mesmo nao sendo da época deles.

— O que o filme tem a ver com a historia?

— Vocé se lembra da atriz Ally Sheedy?



Ela conteve um suspiro.

— Nao.

— Nao é importante. No filme, Ally Sheedy faz o papel de uma
garota rejeitada no ensino médio que me lembra a Naomi. Na
cena em que o0s personagens fazem confissdes, ela baixa a
guarda e diz: “Minha vida em casa é frustrante.”

— E o0 caso da Naomi?

Oren assentiu.

— N&o seria a primeira vez que ela foge. O pai, e isso é
confidencial, foi preso trés vezes por dirigir embriagado.

— Algum sinal de abuso?

— N&o. Acho que nao é isso. Esta mais para negligéncia. A
mae da Naomi foi embora... ndo sei... ha cinco, dez anos. E dificil
dizer. O pai passa muitas horas fora, trabalhando na cidade.
Acho que ele simplesmente fica assoberbado com a obrigacao
de criar a filha sozinho.

— Esta bem. Obrigada por contar.

— Vou levar vocé até la fora.

Quando chegaram a porta, viraram-se um para o outro.
Hester sentiu um rubor nas faces. Um rubor. Sera que a gente
nunca envelhece o suficiente para perder isso?

— Entao, quer me contar o que o Matthew disse sobre a
Naomi? — perguntou Oren.

— Nada.

— Por favor, Hester, vamos fingir que eu sou um policial
qualificado que esta no servico ha 40 anos. Vocé passa
casualmente pela minha sala e pergunta sobre uma garota
problematica que, por acaso, € colega de turma do seu neto. O
detetive que ha em mim fica se perguntando o motivo e conclui
que Matthew deve ter dito alguma coisa a vocé.

Hester ia negar, mas isso n&o adiantaria.

— Extraoficialmente, Matthew pediu que eu investigasse.

— Por qué?



— Nao sei.

Oren esperou.

— Nao sei mesmo — repetiu.

— Esta bem, entao.

— Ele parece preocupado com ela.

— Preocupado como?

— De novo, nao sei. Mas, se ndo se importar, vou dar uma
olhadinha.

Oren franziu a testa.

— Dar uma olhadinha como?

— Acho que vou passar na casa dela. Conversar com o pai.
Tudo bem?

— Mudaria alguma coisa se eu dissesse que nao?

— Nao. E nao creio que haja qualquer coisa errada.

— Mas?

— Mas Matthew nunca me pediu nada, entende?

— Acho que sim. E se ficar sabendo de alguma coisa
enquanto estiver dando uma olhadinha...

— Ligarei imediatamente, prometo. — Hester pegou um cartao
de visita e entregou a ele. — Esse € o numero do meu celular,

— Quer o meu?

— Nao é necessario.

Ele manteve o olhar no cartao.

— Mas vocé nao acabou de dizer que me ligaria?

Ela sentiu o coracao batendo no peito. A idade era uma coisa
engracada. Quando o coracido comeca a bater assim, € porque a
gente voltou para o ensino médio.

— Oren?

— Sim?

— Sei que nés deveriamos ser modernos, antenados e coisa e
tal.

— Certo.

— Mas ainda acho que o cara é que deveria ligar para a



garota.
Ele ergueu o cartao dela.
— E, por coincidéncia, agora tenho seu numero de telefone.
— Mundo pequeno.
— Se cuida, Hester.

— E s6 o basico — disse Tim, entregando os papéis a Hester. —
Logo vai chegar mais.

Eles deixavam uma impressora no porta-malas conectada a
um laptop que Tim mantinha no porta-luvas. As vezes os
assistentes de Hester mandavam informacgdes para o seu celular,
mas Hester ainda preferia ler no papel. Gostava de fazer
anotacdes com uma caneta ou sublinhar frases importantes.

— Vocé tem o endere¢o da Naomi Pine? — perguntou.

— Tenho.

— Qual é a distancia?

Tim olhou no GPS.

— Uns 4 quilédmetros, seis minutos.

— Vamos.

Ela folheou as anotagdes enquanto Tim dirigia. Naomi Pine,
16 anos. Pais divorciados. Pai, Bernard. Mae, Pia. O pai tinha a
guarda exclusiva, o que era interessante. A mae havia aberto
mao de todos os direitos parentais. Incomum, para dizer o
minimo.

A casa era velha e desgastada. A pintura tinha sido branca,
mas agora estava mais para um creme meio marrom. Todas as
janelas estavam bloqueadas por cortinas grossas ou por
venezianas quebradas.

— O que vocé acha? — perguntou Hester a Tim.

Ele fez uma careta.

— Parece um esconderijo no meu antigo pais. Ou talvez um
lugar para torturar dissidentes.

— Espere aqui.



Um Audi A6 vermelho em 6timo estado, que provavelmente
valia mais do que a casa, estava na entrada de veiculos. Ao
chegar mais perto da porta, Hester viu que em algum momento a
casa tinha sido uma grandiosa construcido vitoriana. Havia um
alpendre e sancas trabalhadas, apesar de gastas.

Hester bateu na porta. Nada. Bateu de novo.

Uma voz masculina disse:

— Seja o que for, deixe perto da porta.

— Sr. Pine?

— Estou ocupado. Se precisar assinar...

— Sr. Pine, n&o vim fazer nenhuma entrega.

— Quem é vocé?

A voz dele estava levemente engrolada. O sujeito ainda nao
tinha aberto a porta.

— Meu nome é Hester Crimstein.

— Quem?

— Hester...

Finalmente a porta se abriu.

— Sr. Pine?

— De onde eu conheco a senhora? — perguntou.

— Nao conhece.

— Conheco, sim. A senhora aparece na TV.

— E. Meu nome é Hester Crimstein.

— Epa. — Bernard Pine estalou os dedos e apontou para ela. —
A senhora é a advogada que sempre aparece no noticiario, nao
e?

— Isso.

— Eu sabia. — Ele deu meio passo para tras, agora cauteloso.
— Espere ai, o que quer comigo?

— Vim falar sobre sua filha.

Os olhos dele se arregalaram um pouco.

— Naomi — acrescentou Hester.

— Eu sei o nome da minha filha — rebateu ele, meio rispido. —



O que a senhora quer?

— Ela andou faltando as aulas.

— E dai? A senhora é coordenadora escolar?

— Nao.

— E o0 que minha filha tem a ver com a senhora? O que quer
de mim?

Ele parecia perfeito para o papel de um homem que tivesse
acabado de chegar em casa depois de um dia duro de trabalho.
A barba de um dia estava mais para um dia e meio. Os olhos
tinham os cantos vermelhos. Estava sem o paleté do terno, com
as mangas da camisa enroladas, a gravata frouxa. Hester
apostaria que havia um copo ja servido de alguma coisa
destilada.

— Posso falar com a Naomi?

— Por qué?

— Eu... — Hester tentou dar seu lendario sorriso apaziguador. —
Olhe, ndo quero causar problemas. Nao vim aqui com nenhum
interesse juridico.

— Entdo por que veio?

— Sei que isso € incomum, mas... a Naomi esta bem?

— Nao entendi. Por que minha filha é da sua conta?

— N&ao é. Nao quero me intrometer. — Hester tentou pensar em
todos os angulos da situacdo e se decidiu pela resposta mais
pessoal e sincera: — A Naomi estuda com meu neto, Matthew.
Talvez ela ja tenha falado sobre ele.

Os labios de Pine se comprimiram.

— Por que a senhora esta aqui?

— Eu... Matthew e eu s6 queriamos confirmar que ela esta
bem.

— Ela esta bem.

Ele comecou a fechar a porta.

— Posso vé-la?

— Esta falando sério?



— Sei que ela ndo tem ido a escola.

— E dai?

Chega de sorriso apaziguador. Hester colocou um toque de
aco na voz:

— Entdo onde a Naomi esta, Sr. Pine?

— Que direito a senhora...?

— Nenhum. Nenhum direito. Zero. Mas um amigo da Naomi
esta preocupado com ela.

— Amigo? — Ele fez um som de zombaria. — Entdo seu neto é
amigo dela, é?

Hester ndo tinha certeza de como interpretar o tom de voz
dele.

— S6 estou pedindo para vé-la.

— Ela n&o esta aqui.

— Entdo onde esta?

— Realmente n&o € da sua conta.

Agora um pouco mais de ago na voz:

— O senhor disse que me viu na TV.

— E dai?

— Entdo provavelmente sabe que n&o vai querer enfrentar
meu lado hostil.

Ela o encarou com um olhar penetrante. Ele deu um passo
para tras.

— A Naomi esta visitando a mée. — Ele apertou mais um pouco
a macganeta. — E... Sra. Crimstein... minha filha ndo é assunto seu
nem do seu neto. Agora saia da minha propriedade.

Ele fechou a porta. Entdo, como para dar énfase, trancou-a
com um estalo audivel.

Tim estava fora do carro, esperando. Abriu a porta quando ela
se aproximou.

— Babaca — murmurou Hester.

Estava ficando tarde. A noite havia caido. A iluminacio ali,
especialmente perto das montanhas, era quase inexistente. Nao



havia mais nada a ser feito com relagdo a Naomi Pine naquela
noite.

Tim sentou-se no banco do motorista e ligou o carro.

— A gente deveria voltar — disse. — Sua participacdo no
programa comega em duas horas.

Tim a olhou pelo retrovisor e esperou.

— Quanto tempo faz que a gente ndo vé o Wilde? — perguntou
Hester.

— Vai fazer seis anos em setembro.

Ela deveria ficar surpresa com o tempo que havia passado.
Deveria ficar surpresa por Tim se lembrar tdo rapidamente do
ano e do més.

Deveria. Mas nao ficou.

— Acha que ainda consegue encontrar a estrada onde ele
mora?

— A esta hora da noite? — Tim pensou. — Provavelmente.

— Vamos tentar.

— A senhora nao pode telefonar?

— Duvido que ele tenha telefone.

— Ele pode ter se mudado.

— Nao.

— Ou pode nao estar em casa.

— Tim.

Ele engrenou o carro.

—La vamos noés.



na terceira passagem pela Halifax
Road. A estradinha estava quase totalmente camuflada, fazendo
parecer que passavam com O carro no meio de um arbusto
gigante. A vegetagao raspava no teto do veiculo como aqueles
rolos num lava a jato. Algumas centenas de metros ao sul ficava
o Campo de Oracdes Agua Doce da Pedra Partida, dos... como
era mesmo que eles gostavam de ser chamados atualmente?
Nacao Ramapough Lenape, Povo da Montanha Ramapough,
indios da Montanha Ramapough ou simplesmente Ramapoughs,
com sua genealogia turva que alguns afirmam vir diretamente
dos nativos desta area, ou talvez de tribos nativas misturadas
com os Hessianos que Ilutaram na Guerra Revolucionaria, ou
talvez escravos fugitivos que se esconderam no meio das antigas
tribos Lenape antes da Guerra Civil. Fosse como fosse, os
Ramapoughs — ela iria manter a simplicidade — formavam uma
tribo reclusa, ainda que cada vez menor.

Trinta e quatro anos antes, quando o menino que agora se
chamava Wilde foi encontrado a menos de 1 quildmetro dali,
muitos haviam suspeitado — muitos ainda suspeitavam — que ele
devia ter alguma conexao com os Ramapoughs. Ninguém tinha
qualquer dado especifico, é claro, mas quando vocé é diferente,
pobre e recluso as lendas brotam. Talvez uma mulher da tribo
tivesse abandonado um filho nascido fora do casamento. Ou
entdao, em alguma cerimonia tribal maluca, o menino tivesse sido



mandado para a mata, ou talvez houvesse se afastado e se
perdido e agora a tribo tivesse medo de reivindica-lo. Tudo isso
era bobagem, obviamente.

O sol havia se posto. As arvores em tunel acentuavam a
escuridao na estradinha estreita. Hester achou que o carro devia
ter acionado algum sensor quando pegaram aquele caminho,
provavelmente mais dois ou trés enquanto prosseguiam por ele.
Quando chegaram ao final, Tim deu meia-volta, de modo a
ficarem virados para o retorno.

A mata continuava silenciosa, imovel. Os fardis do carro
forneciam a unica iluminacao.

— E agora? — perguntou Tim.

— Fique no carro.

— A senhora nao pode ir la sozinha.

— N&o posso? — Os dois estenderam a mao para as
macanetas, mas Hester o deteve com firmeza: — Fique ai.

Ela saiu para a noite silenciosa e fechou a porta.

Os pediatras que tinham examinado Wilde depois que foi
encontrado avaliaram que ele tinha entre 6 e 8 anos. Ele sabia
falar. Disse que tinha aprendido gragas a amizade “secreta” com
David, o filho de Hester, e, mais diretamente, invadindo casas e
assistindo a incontaveis horas de televisdo. Além de viver do
bosque nas estacdes mais quentes, era assim que Wilde tinha se
alimentado — revirando latas de lixo das casas, fugcando lixeiras
perto dos parques, mas principalmente entrando em casas de
veraneio (ou melhor, invadindo-as) e atacando a geladeira e a
despensa.

O menino n3o se lembrava de nenhuma outra vida.

Nao se lembrava dos pais. Nem da familia. De nenhum
contato humano além de David.

Mas uma lembranga voltava. A lembranga assombrava o
menino e agora o homem, mantinha-o acordado a noite,
despertando-o com um susto e suor frio. A lembranca vinha em



lampejos, sem nenhuma sequéncia narrativa discernivel: uma
casa escura, piso de mogno, um corrimao vermelho, o retrato de
um homem de bigode e gritos.

— Que tipo de gritos? — Hester perguntou ao menino.

— Gritos horriveis.

— Sim, eu sei. Mas, quero dizer, eram gritos de homem? De
mulher? Na sua lembranca, quem esta gritando?

Wilde refletiu por um instante.

— Eu — disse ele. — Eu é que estou gritando.

Hester cruzou os bracos, encostou-se no carro e esperou. A
espera nao durou muito.

— Hester.

Quando Wilde apareceu, o coracdo de Hester se encheu e
explodiu. Nao saberia dizer por qué. Talvez simplesmente tivesse
tido um dia daqueles e ver o melhor amigo do filho — a ultima
pessoa a ver David vivo — a deixasse emocionada.

— Oi, Wilde.

Wilde era um génio. Quem explicaria isso? Uma crianca ja
chega pré-programada. Se tem uma coisa que a gente aprende &
que seu filho € quem ele é e o0 que ele €, e que vocé, como pai
ou mae, superestima a prépria importancia no desenvolvimento
dele. Uma vez um amigo querido disse a ela que ser pai ou mae
€ como ser um mecanico de automdveis: vocé pode consertar o
carro, cuidar dele e manté-lo na estrada, mas nao pode mudar
fundamentalmente o modelo. Se um carro esporte entra na sua
oficina para ser consertado, n&o vai sair como um SUV.

O mesmo acontece com as criangas.

Assim, parte da explicacdo era que Wilde era geneticamente
programado para ser um génio.

Os especialistas, porém, também dizem que o
desenvolvimento na primeira infancia ¢é extremamente
importante, que cerca de 90% do cérebro da crianga se
desenvolve antes dos 5 anos. Mas pense em Wilde nessa idade.



Imagine os estimulos e as experiéncias a que foi exposto se
precisou cuidar de si mesmo na infancia, alimentar-se, abrigar-
se, consolar-se, defender-se.

Como isso teria promovido o desenvolvimento do cérebro?

Wilde se postou a luz dos fardis para que ela pudesse vé-lo.
Sorriu para ela. Era um homem bonito, com a pele morena
beijada pelo sol, os musculos definidos, os antebracos parecendo
fios de alta tensao fazendo forca contra a camisa de flanela com
as mangas enroladas, a calga jeans desbotada, as botas de
caminhada gastas, o cabelo comprido.

O cabelo muito comprido castanho-claro.

Como o fio que ela havia encontrado no travesseiro.

Hester foi direto ao assunto:

— O que esta rolando entre vocé e a Laila?

Ele ndo disse nada.

— Nao negue.

— Nao neguei.

-E?

— Ela tem necessidades — respondeu Wilde.

— Sério? “Ela tem necessidades?” Entdo vocé esta sendo... o
qué, Wilde? Um bom samaritano?

Ele deu um passo na direcao dela.

— Hester?

— 0O qué?

— Ela nao consegue amar de novo.

Justo quando Hester pensava que nao poderia sentir ainda
mais dor, as palavras detonaram outra bomba em seu coracgao.

— Talvez um dia ela consiga — continuou Wilde. — Mas ela
ainda sente muito a falta do David.

Hester olhou para ele, percebendo que a coisa que estivera
crescendo dentro dela — raiva, dor, idiotice, saudade — diminuia
de tamanho.

— Para ela, eu sou seguro — disse Wilde.



— N&o mudou nada para vocé?

— Nada.

Ela ndo sabia direito como se sentia em relacdo a isso. A
principio todo mundo achou que encontrariam logo a verdadeira
identidade do garoto. Assim, Wilde tinha ficado com a familia
Crimstein. (Wild significa “selvagem” em inglés e o apelido ébvio
acabou pegando.) Depois de um tempo, o servigo social o
colocou com os Brewers, uma familia muito querida que também
morava em Westville. Ele comecou a frequentar a escola. Era
excelente em praticamente tudo que tentava fazer. Mas Wilde
sempre foi um sujeito errante. Amava a familia adotiva — os
Brewers chegaram a adota-lo oficialmente —, mas, no fim das
contas, ele s6 conseguia viver sozinho. Além da amizade com
David, Wilde nao era capaz de se conectar de verdade com
ninguém, especialmente com adultos. Pegue qualquer problema
de abandono que qualquer pessoa normal possa ter e eleve a
décima poténcia.

Tinha havido mulheres em sua vida, varias, mas 0s casos nao
duravam muito.

— Foi por isso que vocé veio aqui? — perguntou Wilde. — Para
perguntar sobre a Laila?

— Em parte.

— E a outra parte?

— Seu afilhado.

Isso atraiu a atencao dele.

— O que tem ele?

— O Matthew pediu que eu o ajudasse a encontrar uma amiga.

— Quem?

— Uma garota chamada Naomi Pine.

— Por que ele pediu isso?

— Nao sei. Mas acho que o Matthew pode estar com
problemas.

Wilde foi na direcéo do carro.



— O Tim ainda é o seu motorista?

- E.

— Eu ia caminhar até a casa. Me dé uma carona e conte tudo
no caminho.

No banco de tras, Hester perguntou a Wilde:

— Entdo é uma relagao casual?

— A Laila nunca poderia ser uma relagao casual, vocé sabe.

Hester sabia.

— Entdo vocé passa a noite toda com ela?

— Nao. Nunca.

Ele realmente continuava o mesmo, pensou Hester.

— E aLaila aceita isso numa boa?

Wilde respondeu fazendo uma pergunta:

— Como vocé descobriu?

— Sobre vocé e a Laila?

—E.

— A casa estava arrumada demais.

Wilde nao respondeu.

— Vocé é obcecado por arrumacgao — disse ela. Isso era um
eufemismo educado. Hester ndo entendia os diagnosticos oficiais
nem nada disso, mas Wilde tinha o que um leigo poderia
considerar transtorno obsessivo-compulsivo. — E a Laila ndo é
nem um pouco.

— Ah.

— E entédo encontrei um fio de cabelo comprido e castanho no
travesseiro do David.

— Nao é o travesseiro do David.

— Eu sei.

— Vocé foi xeretar no quarto dela?

— Nao deveria ter feito isso.

— Nao mesmo.

— Desculpe. E que o negdcio é esquisito. Vocé entende, nio



Wilde assentiu.

— Entendo.

— Quero que a Laila seja feliz. Quero que vocé seja feliz.

Ela desejou acrescentar que David também iria querer isso,
mas nao conseguiu. Provavelmente notando seu desconforto,
Wilde mudou de assunto:

— Entao, diga o que esta acontecendo com o Matthew.

Ela o inteirou da questao com Naomi Pine. Ele a observou
com aqueles olhos azuis e penetrantes com flocos dourados.
Wilde mal se mexeu enquanto ela falava. Alguns o chamavam de
Tarzan, e o apelido se encaixava quase bem demais, como se
Wilde estivesse representando esse papel, com o corpo
musculoso, a pele morena e o cabelo comprido.

Quando ela terminou, Wilde disse:

— Vocé falou com a Laila sobre isso?

Hester fez que ndo com a cabeca.

— O Matthew pediu que eu nao falasse.

— Mas vocé contou para mim.

— Ele nao disse nada sobre vocé.

Wilde quase sorriu.

— Vocé encontrou uma bela brecha.

— Ossos do oficio.

Wilde olhou para fora.

— O que foi?

— Eles sdo bem ligados — disse Wilde. — A Laila e o Matthew.
Por que ele ndo ia querer que ela soubesse?

— E isso que estou achando estranho.

Os dois ficaram em siléncio.

Quando tinha 18 anos, Wilde foi para a Academia de West
Point, onde se formou com distincdo. Todo o cla Crimstein —
Hester, Ira, os trés garotos — fez a viagem de 45 minutos até a
instituicdo militar para a formatura. Wilde serviu fora do pais,



principalmente em algum tipo de forgca especial (Hester nunca
conseguia se lembrar do nome). Mesmo agora, tantos anos
depois, ele ndo podia ou ndo queria falar sobre isso. Era
confidencial. Mas o que quer que tivesse visto |a, o que quer que
tivesse feito, experimentado ou perdido, a guerra o havia levado
ao limite ou talvez, no caso dele, tivesse acordado os fantasmas
do passado. Quem poderia saber?

Quando terminou o servigco militar e voltou para Westville,
Wilde desistiu de fingir que tentava se encaixar na sociedade
‘normal”. Comecgou a trabalhar como uma espécie de
investigador particular numa empresa de seguranga chamada
CRAW, com a irma adotiva, Lola, mas a coisa nao deu muito
certo. Ele comprou uma habitacao do tipo trailer, que levava o
minimalismo a um novo nivel, e vivia isolado no sopé das
montanhas. Mudava um bocado a moradia de lugar, mas nunca
longe daquela estrada. Hester ndo entendia as minucias
tecnologicas de como Wilde ficava sabendo que teria visita. S6
sabia que envolviam detectores de movimento, sensores e
cameras noturnas.

— Entdo por que veio me contar isso? — perguntou ele.

— N&o posso sair por ai para checar. Tenho julgamentos na
cidade, as participagdes na TV, obrigagdes, coisas do tipo.

— Tudo bem.

— E quem seria melhor que vocé para encontrar uma pessoa
desaparecida?

— Certo.

— E havia aquele fio de cabelo no travesseiro.

— Entend..

— Eu ndo tenho sido suficientemente presente na vida do
Matthew — disse Hester.

— Ele esta indo bem.

— Tirando o fato de achar que uma garota que sumiu da
escola esta correndo sério perigo.



— Tirando isso — concordou Wilde.

Quando Tim fez a curva, os dois viram Matthew se afastando
da casa. Era um passo de adolescente: cabeca baixa, ombros
encolhidos na defensiva, pés raspando o chao, méaos
agressivamente enfiadas nos bolsos da calca jeans. Estava com
fones de ouvido brancos e ndo os escutou nem os viu até que
Tim quase o atropelou. Matthew tirou um dos fones.

Hester foi a primeira a sair do carro.

Matthew perguntou:

— Achou a Naomi?

Quando viu Wilde saindo pela outra porta, franziu a testa.

— Que negocio...?

— Eu contei a ele — explicou Hester. — Ele n&o vai dizer nada.

Matthew voltou a atencao para a avo.

— Vocé achou a Naomi?

— Falei com o pai dela. Ele disse que ela esta bem, que esta
visitando a mae.

— Mas a senhora falou com ela?

— Com a mae?

— Com a Naom.

— Ainda nao.

— Entao o pai pode estar mentindo.

Hester olhou para Wilde.

Wilde foi até Matthew.

— Por que acha isso, Matthew?

O olhar de Matthew ia para todo lado, menos na direcao
deles.

— Sera que voceé podia so... é... verificar se ela esta bem?

Foi Wilde que chegou mais perto do garoto, nao Hester.

— Matthew, olhe para mim.

— Estou olhando.

Nao estava.

— Vocé esta encrencado? — perguntou Wilde.



— O qué? Nao.

— Entao fale comigo.

Hester se manteve afastada. Ali estava o principal motivo
para ela se preocupar tanto com esse novo relacionamento entre
Laila e Wilde. Nao era por causa do respeito a memoéria de David
e da dor de vé-lo esquecido para sempre — ou pelo menos nao
era soO por causa disso. Wilde era padrinho de Matthew. Quando
David morreu, Wilde chegou junto. Atendeu ao chamado e
assumiu seu papel na vida de Matthew. Nao era um pai, um
padrasto ou algo assim. Mas esteve presente, mais como um tio
que se envolvia, e Hester e Laila ficaram gratas, acreditando, por
mais que isso pareca sexismo, que Matthew ainda precisava de
uma figura masculina em sua vida.

Como o relacionamento romantico entre Laila e Wilde afetaria
Matthew?

O garoto nao era idiota. Se Hester tinha enxergado os sinais
em alguns minutos, Matthew também devia saber sobre o
romance. Entdo como ele estaria lidando com o fato de seu
padrinho passar algumas noites com sua m&e? O que
aconteceria com Matthew se o relacionamento acabasse mal?
Sera que Laila e Wilde eram suficientemente maduros para
garantir que Matthew n&o se machucasse por tabela — ou sera
que estavam sendo ingénuos?

Matthew ja estava mais alto do que Wilde. Quando isso tinha
acontecido? Wilde pés a m&o no ombro do garoto e disse:

— Fale comigo, Matthew.

— Estou indo a uma festa.

— Tudo bem.

— Na casa do Crash. Ryan, Trevor, Darla, Trish... todo mundo
vai estar la.

Wilde esperou.

— Ultimamente, eles estavam pegando mais no pé dela. Da
Naomi. — Matthew fechou os olhos. — Umas coisas supercruéis.



Hester se juntou a eles e quis saber:

— Quem estava pegando no pé dela?

— Os garotos populares.

— Vocé? — perguntou Hester.

Ele manteve o olhar voltado para o chao.

— Matthew? — disse Wilde.

Quando Matthew falou, sua voz saiu baixa.

— N&o... — Ele hesitou. Os dois esperaram. — Mas deixei
acontecer. Nao fiz nada. Deveria ter feito. Crash, Trevor e Darla
fizeram uma pegadinha com ela. Uma pegadinha maldosa. E
agora... agora ela sumiu. E por isso que estou indo a festa do
Crash. Para ver se descubro alguma coisa.

— Que tipo de pegadinha? — indagou Hester.

— Eu so sei isso.

Um carro dirigido por um adolescente, com outro no banco do
carona, se aproximou deles. O motorista buzinou.

— Preciso ir — disse Matthew. — Por favor... continuem
procurando, esta bem?

— Vou mandar alguém do escritorio encontrar a mae da Naomi
— declarou Hester. — Vou falar com ela.

Matthew assentiu.

— Obrigado.

— Tem mais alguém com quem a gente deveria falar,
Matthew? Algum amigo da Naomi, talvez?

— Ela nao tem amigos.

— Um professor, um parente...

Ele estalou os dedos e seus olhos se iluminaram.

— A Srta. O'Brien.

— Ava O'Brien? — perguntou Wilde.

Matthew confirmou.

— Ela é tipo professora assistente de artes, essas coisas.

— E vocé acha...? — perguntou Hester.

O adolescente buzinou de novo. Hester o silenciou com um



olhar feroz.

— Preciso ir. Vou tentar descobrir alguma coisa na festa.

— Descobrir o qué? — insistiu Hester.

Mas Matthew nao respondeu. Pulou no banco de tras do
carro. Wilde e Hester observaram os garotos se afastarem.

— Vocé conhece essa tal de Srta. O’'Brien? — perguntou Hester
a Wilde.

— Conheco.

— Devo perguntar como?

Wilde nao disse nada.

— Foi o que pensei. Ela falaria com vocé?

— Falaria.

— Bom. — Quando o carro desapareceu depois da curva,
Hester indagou: — O que vocé acha?

— Acho que Matthew nao esta contando tudo.

— Talvez a mée da Naomi retorne minha ligacédo. Talvez ela
me deixe conversar com a Naomi.

— Talvez.

— Mas vocé acha que nao.

— E, acho que n3o.

Os dois se viraram e olharam para a rua sem saida, na
direcdo da casa dos Crimsteins.

— Preciso voltar a cidade para apresentar o programa —
informou Hester.

— Aha.

— Nao tenho tempo para tratar disso com a Laila agora.

— Provavelmente é melhor assim. Pode ir trabalhar. Eu
converso com a Laila. Depois falo com a Ava O'Brien.

Hester Ihe entregou um cartdo de visita com o numero do
celular.

— Mantenha contato, Wilde.

— Vocé também, Hester.



— O que ha de errado?

— Nada.

— Entdo por que esta usando a porta da frente?

Wilde sempre entrava pela dos fundos. Sempre. Vinha
caminhando pelo bosque que dava na parte de tras da casa dos
Crimsteins. Fazia isso desde a época em que David o levava
escondido para dentro, quando eram pequenos.

— E entdo?

Laila tinha uma paix&o e uma energia que transformavam sua
beleza numa entidade viva, que respirava e pulsava. Era
impossivel ndo ser atraido, ndo olhar, ndo querer fazer parte
daquilo.

— Nao posso ficar para o jantar — disse ele.

— Ah.

— Desculpe. Aconteceu uma coisa.

— Vocé nao me deve explicacoes.

— Posso voltar mais tarde, se vocé quiser.

Laila examinou o rosto dele. Wilde queria contar sobre
Matthew e a situacdo com Naomi, mas, depois de avaliar os pros
e 0s contras, decidiu que manter a confianga do afilhado era mais
importante do que informar a m&e. Pelo menos hoje. Por
enquanto. Era um risco, mas Laila entenderia.

Talvez.



— Tenho mesmo que acordar cedo — disse Laila.

— Entendi.

— E Matthew saiu. Nao sei a que horas vai voltar.

Wilde a imitou do modo mais gentil que pbde:

— Vocé ndo me deve explicagoes.

Laila deu um sorriso.

— Ah, quer saber? Volte, sim, se puder.

— Pode ser tarde.

— Nao importa. — E depois: — Vocé ndo disse por que usou a
porta da frente.

— Vi o Matthew na rua.

Nao era mentira.

— O que ele disse a vocé?

— Que ia a uma festa na casa de alguém chamado Crash.

— Crash Maynard.

—Da...

— E, da Mans&o Maynard. E filho de Dash.

— Dash tem um filho chamado Crash?

— Parece que o pai dele adorava o filme Sorte no amor. Da
pra acreditar?

Ele deu de ombros e disse:

— Quando a gente tem um nome como Wilde...

—Boa.

A noite caia. Dava para ouvir o canto dos grilos, seu
companheiro reconfortante e constante.

— E melhoreu ir.

— Espere. — Laila enfiou a méo no bolso da calca jeans. — Nao
precisa bancar o homem da montanha. — Pegou o chaveiro e o
jogou para ele. — Pegue o meu carro.

— Obrigado.

— De nada.

— Talvez eu ndo demore muito.

— Vou estar aqui, Wilde.



Laila fechou a porta.

Oito meses antes, quando Wilde conheceu Ava O'Brien, ela
morava perto da Rota 17, num condominio enorme todo de casas
cinza e bege. Naquela noite, enquanto cambaleavam sob luzes
fluorescentes que estalavam nos postes voltando para a casa
dela, Ava tinha feito piada dizendo que as casas eram tao
parecidas que muitas vezes ela enfiava a chave na porta errada.

Wilde n&o tinha esse problema. Ainda se lembrava do
endereco exato.

Ninguém atendeu a primeira batida. Wilde conhecia a
disposicdo dos cémodos. Verificou a janela no andar de cima a
direita. A luz estava acesa. Isso ndo significava muita coisa.
Procurou uma sombra passando. Nada.

Bateu de novo.

Pés se arrastando. Uma pausa. Eram quase nove da noite.
Ava O’Brien provavelmente estava espiando pelo olho magico.
Ele ficou parado, esperando. Um instante depois, ouviu uma
corrente deslizar. A maganeta girou.

— Wilde?

Ava usava um grande roup&o atoalhado. Ele conhecia o
roupé&o. Ja o tinha usado.

— Posso entrar um segundo? — perguntou.

Tentou decifrar o rosto de Ava para ver se ela estava triste ou
feliz em vé-lo. Nado que isso mudasse qualquer coisa. Mas a
expressao dela era ambigua. Talvez houvesse surpresa. Talvez
alguma alegria. Mas também havia outra coisa — algo que ele
nao conseguiu identificar exatamente.

— Agora?

Ele ndo se incomodou em responder.

Ava se inclinou para perto dele, encarou-o0 e sussurrou:

— Nao estou sozinha, Wilde.

Ah, entdo agora ele conseguia identificar.



O rosto dela se suavizou.

— Ah, Wilde — disse numa voz terna demais. — Por que esta
noite?

Talvez ele nao devesse ter vindo. Poderia ter deixado Hester
resolver.

— E sobre Naomi Pine.

Isso atraiu a atencéo dela. Ava olhou para tras, saiu e fechou
a porta.

— O que tem a Naomi? Ela esta bem?

— Esta desaparecida.

— Como assim, desaparecida?

— Ela é sua aluna, nao é?

— Mais ou menos.

— Como assim, mais ou menos?

— Como assim, ela esta desaparecida?

— Vocé notou que ela ndo tem ido a aula?

— Achei que estivesse doente. — Ava apertou o roupao
atoalhado em volta do corpo. — Nado entendo. Qual é o seu
interesse nisso?

— Estou tentando encontra-la.

— Por qué? — Como ele ndo respondeu imediatamente, Ava
continuou: — Vocé perguntou ao pai dela?

— Minha colega perguntou.

Era mais facil dizer isso do que explicar sobre Hester.

-E?

— Ele disse que Naomi esta com a mae.

— Disse?

—E.

Agora Ava parecia genuinamente preocupada.

— A mae da Naomi nao faz parte da vida dela ha muito tempo.

— Foi 0 que nos disseram.

— Por que vocé veio me procurar?

— Uma fonte — de novo, era mais facil assim — disse que



VOCEs siao proximas.

— Ainda ndo entendo. Por que esta procurando a Naomi?
Alguém contratou vocé?

— Nao. Estou fazendo um favor.

— Para quem?

— Nao posso dizer. Tem alguma ideia de onde ela esta?

A porta atras de Ava se abriu e surgiu um homem grande,
com uma daquelas barbas supercompridas. Olhou para Ava,
depois para Wilde.

— Oi — cumprimentou ele.

— Oi — disse Wilde.

Ele olhou de volta para Ava.

— E melhor eu ir.

— Nao precisa — explicou Wilde. — Isso nao vai demorar.

O barbudo olhou novamente para Ava. Depois, como se
tivesse visto a resposta no olhar dela, assentiu.

— Fica para outro dia? — perguntou a ela.

— Claro.

Ele a beijou no rosto, deu um tapinha nas costas de Wilde e
desceu a escada. Entrou em seu GMC Terrain, saiu de ré e
acenou. Wilde se virou para Ava e ia comecar a pedir desculpas,
mas ela descartou o pedido com um gesto.

— Entre.

Wilde se sentou no mesmo sofa vermelho onde tinha beijado
Ava pela primeira vez. Examinou rapidamente a sala. Pouca
coisa mudara desde que ele passou aqueles trés dias com ela.
Numa parede havia duas pinturas novas penduradas, um
pouquinho tortas — uma aquarela do que parecia um rosto
atormentado e uma pintura a 6leo da montanha Houvenkopf, que
nao ficava longe dali.

— As pinturas... vocé que fez? — perguntou.

Ela balancou a cabeca.



— Os alunos.

Ele tinha deduzido. Ela ndo gostava de mostrar o proprio
trabalho. E pessoal demais, tinha dito quanto ele perguntou.
Autocentrado demais. Fica facil enxergar todos os defeitos da
gente.

— Alguma é da Naomi?

— Nao. Mas va em frente, se quiser.

— Ir em frente com qué?

Ela indicou as paredes.

— Ajeite. Sei como isso esta deixando vocé inquieto.

A noite, enquanto Ava dormia, Wilde andava pela casa, as
vezes com um nivel, e garantia que as pinturas estivessem
completamente retas. Era um dos motivos pelos quais achava
otimo nao ter nada pendurado em sua moradia.

Enquanto Wilde comecgava a ajeitar os quadros, Ava sentou-
se na cadeira mais distante dele.

— Vocé precisa contar por que esta procurando por ela.

— N&o, nao preciso.

- 0i?

Ele terminou de ajeitar a aquarela da montanha.

— Nao temos tempo para explicagcdes. Vocé confia em mim,
Ava?

Ela afastou o cabelo do rosto.

— Eu deveria?

Podia haver alguma irritagdo em sua voz, ele n&o tinha
certeza.

Depois de um tempo, ela disse:

— Sim, Wilde, confio em vocé.

— Fale sobre a Naomi.

— Nao sei onde ela esta, se € isso que esta perguntando.

— Mas ela é sua aluna?

— Vai ser.

— Como assim?



— Eu a encorajei a se inscrever no curso de introducao a
aquarela no préoximo semestre. Ai ela vai ser minha aluna.

— Mas vocé ja a conhece?

— Ja.

— Como?

— Eu trabalho no refeitério trés dias por semana. Com os
cortes nas verbas, eles ficaram com pouca gente para ajudar. —
Ela se inclinou para a frente. — Vocé estudou naquela escola, nao
foi?

— Foi.

— Vocé nao vai acreditar, mas quando nés dois estavamos... —
ela olhou para cima, como se procurasse a palavra certa antes

de dar de ombros e se decidir — ... juntos, eu nao fazia ideia de
quem vocé era. Quero dizer, ndo sabia sobre o0 seu passado.

— Eu sei.

— Como sabe?

— Eu sempre percebo.

— As pessoas tratam vocé diferente, ndo é? Tudo bem. Nao
importa. Imagino que vocé fosse um renegado naquela escola,
nao é?

— Até certo ponto.

— Até certo ponto — repetiu ela — porque vocé era forte, bonito
e provavelmente atlético. A Naomi nao é nada disso. Ela é
aquela garota, Wilde. Totalmente rejeitada, excluida, vitima de
bullying. De algum modo, e isso vai soar horroroso, ha alguma
coisa nela que torna isso mais facil para as pessoas. A natureza
humana que ninguém quer discutir. Ha algo em nds que nos faz
curtir o espetaculo. Como se ela merecesse. E ndo sao so os
alunos. Alguns professores dao risinhos. Nao estou dizendo que
eles gostam, mas nao fazem nada para defendé-la.

— Mas vocé faz.

— Eu tento. Frequentemente isso piora as coisas. Sei que é
uma desculpa, mas quando eu a defendo... bem, digamos que



isso n&o ajuda. Em vez disso, o que eu faco é fingir que ela esta
encrencada, esperando que isso dé algum crédito a ela, sei la, e
parte do castigo € proibi-la de almocar no refeitério. Eu a levo
para a sala de artes. As vezes, se nido estiver de plantdo no
refeitdrio, eu me sento com ela. Nao creio que isso tenha ajudado
muito com os outros alunos, mas pelo menos...

— Pelo menos o qué?

— Pelo menos a Naomi tem uma folga. Pelo menos ela
consegue alguns minutos de paz durante o dia na escola. — Ava
piscou para conter uma lagrima. — Se Naomi esta desaparecida,
€ porque provavelmente fugiu.

— Por que diz isso?

— Porque a vida dela € um inferno.

— Até em casa?

— N&o sei se inferno é a palavra certa, mas as coisas também
nao sao boas por la. Vocé sabia que a Naomi foi adotada?

Wilde balangou a cabeca.

— Ela fala mais sobre isso do que se esperaria de uma crianca
adotada.

— Como assim?

— A Naomi fantasia que € resgatada pelos pais verdadeiros,
por exemplo. Os pais adotivos tiveram que fazer todo tipo de
entrevistas e triagens, e, quando foram aprovados, receberam de
presente um bebé&, a Naomi. Mas ai, quase imediatamente, a
mae nao aguentou. Até tentaram devolvé-la ao orfanato. Da para
acreditar? Como se ela fosse um pacote entregue pelo correio.
Enfim... a mae surtou. Ou foi o que alegou. Abandonou a Naomi
e O pai.

— Vocé sabe onde a mae esta agora?

— Ah, ela... — Ava franziu a testa e fez sinal de aspas com os
dedos — ... se “recuperou”. Casou com um cara rico. A Naomi diz
que ela mora numa casa chique na Park Avenue.

— A Naomi contou alguma coisa a vocé recentemente?



Alguma coisa que possa ajudar?

— Nao. — Depois: — Agora que vocé falou...

— 0O qué?

— Ela pareceu um pouquinho... melhor. Mais relaxada. Calma.

Wilde nao disse nada, mas nao gostou disso.

— Agora é sua vez, Wilde. Por que esta perguntando essas
coisas?

— Alguém esta preocupado com ela.

— Quem?

— N&o posso dizer.

— Matthew Crimstein.

Ele ndo disse nada.

— Como falei, Wilde, eu ndo sabia quem vocé era quando nos
nos conhecemos.

— Mas agora sabe.

— Sei.

De repente, os olhos dela ficaram brilhantes de lagrimas. Ele
estendeu a mao e segurou a dela. Ava se soltou. Ele permitiu.

— Wilde?

— O qué?

— Vocé precisa encontra-la.

Wilde voltou ao estacionamento do condominio. Dirigiu o
BMW de Laila por 20 metros até uma lixeira. Hester tinha razao.
Laila era desorganizada. Uma desorganizada linda. Mantinha-se
meticulosamente arrumada, sempre de banho tomado. Mas com
seus pertences a histéria era outra. O banco de tras do BMW
tinha copos de café descartaveis e embalagens de barras
de proteina.

Wilde estacionou o carro e o esvaziou. Nao tinha fobia de
germes, mas achou bom Laila ter uma logao antibacteriana no
porta-luvas. Olhou para a casa de Ava. Sera que ela chamaria de
volta o barbudo grandao? Ele duvidava.



Nao se arrependia do tempo passado com Ava. Nem um
pouco. Na verdade, sentira uma estranha pontada ao vé-la, algo
parecido com... saudade? Talvez fosse justificativa ou
racionalizacdo, mas o fato de n&o conseguir se conectar por
longos periodos nao significava que n&o apreciasse novas
experiéncias. Ndo queria magoar as pessoas, mas talvez fosse
pior ainda ser condescendente ou mandar algum papo-furado.
Decidiu ser totalmente sincero, sem adocgar a pilula, sem ser
falsamente protetor.

Wilde dormia ao ar livre. Mesmo naquelas noites.

Era dificil explicar o motivo. Assim, algumas vezes deixava
um bilhete, ia para a mata por algumas horas e retornava de
manha. Ndo conseguia cair no sono quando havia alguém com
ele.

Simples assim.

Na mata, ele sonhava muito com a mae.

Ou talvez ndo fosse sua mée. Talvez fosse outra mulher,
naquela casa com o corrimao vermelho. Ele nao sabia. Mas no
sonho sua mae — por enquanto vamos chama-la assim — era
linda, com cabelos castanho-avermelhados compridos, olhos cor
de esmeralda e voz de anjo. Sua mée seria realmente assim? A
imagem era um tanto perfeita demais, talvez mais ilusdo que
realidade. Poderia ser algo que ele simplesmente havia evocado
ou mesmo visto na TV.

A memoria faz exigéncias que com frequéncia a gente nao
consegue cumprir. E é falha porque insiste em preencher as
lacunas.

Seu telefone tocou. Era Hester.

— Falou com a Ava O’'Brien? — perguntou ela.

— Falei.

— Esta orgulhoso de mim porque nao xeretei para saber como
vocé a conhece?

— Vocé é um exemplo de discrigao.



— E o que ela disse?

Wilde contou. Quando terminou, Hester disse:

— Aquela parte sobre a Naomi estar parecendo calma... Isso
nao é bom.

— Eu sei.

Quando as pessoas decidem acabar com a propria vida,
costumam dar uma impressao de tranquilidade. A decisdo foi
tomada. Estranhamente, um peso foi retirado.

—Bem, eu tenho novidades — disse Hester. — E nao s&o boas.

Wilde esperou.

— A mae me ligou de volta. Ela ndo faz ideia de onde a Naomi
esta.

— Entao o pai mentiu.

— Talvez.

De qualquer modo, nao faria mal se Wilde visitasse o pai.

Alguém chamou Hester. Havia uma agitacao ao fundo.

— Esta tudo bem? — perguntou ele.

— Ja vou entrar no ar. Wilde?

- Sim?

— Precisamos fazer alguma coisa depressa, concorda?

— Ainda pode nao ser nada.

— E isso que sua intuicéo esta dizendo?

— Eu n&o escuto minha intuicdo. Escuto os fatos.

— Besteira. — E depois: — Os fatos estdao preocupados com
essa garota?

— Com essa garota — concordou ele. — E com o Matthew.

Houve mais agitagao.

— Preciso ir, Wilde. A gente se fala.

Ela desligou.

Hester estava sentada atras da bancada do noticiario, numa
banqueta com encosto de couro alta demais para ela. As pontas
dos pés mal tocavam o ch&o. O teleprompter estava ligado e no



ponto para rodar. Lori, a cabeleireira, dava os toques finais e
Bryan, o maquiador, acrescentava um pouco de corretivo de
ultima hora. O reldogio vermelho, da contagem regressiva, que
parecia o crondmetro numa bomba de seriado de TV, indicou que
tinham menos de dois minutos para entrar no ar.

Seu colega anfitrido essa noite mexia no celular. Hester
fechou os olhos por um segundo, sentiu o pincel de maquiagem
rocar na face, os dedos puxando suavemente seu cabelo para o
lugar. Tudo era estranhamente tranquilizador.

Quando seu telefone vibrou, ela abriu os olhos com um
suspiro e afastou Lori e Bryan. Normalmente n&o atenderia tao
perto da hora de entrar no ar, mas o identificador de chamadas
dizia que era o neto.

— Matthew?

— Ja acharam ela?

A voz dele era um sussurro desesperado.

— Por que esta sussurrando? Onde vocé esta?

— Na casa do Crash. Vocé falou com a mae da Naomi?

— Falei.

— O que ela disse?

— Que nao sabe onde a Naomi esta.

Seu neto fez um som que poderia ser um gemido.

— Matthew, o que vocé nao esta nos contando?

— Nao importa.

— Importa, sim.

O tom dele ficou carrancudo:

— Esqueca que eu pedi, esta bem?

— Nao.

Um dos produtores gritou:

— Dez segundos para entrar no arl

Seu colega apresentador guardou o telefone no bolso e ficou
mais empertigado. Virou-se para Hester, viu que ela estava com
o telefone encostado no ouvido e disse:



— Ei, Hester, vocé vai fazer a introducao.

O produtor levantou a méo indicando cinco segundos. Fechou
o polegar mostrando que agora eram quatro.

—Ligo para vocé depois — disse Hester.

Colocou o telefone na bancada enquanto o produtor baixava o
dedo indicador.

Trés segundos podem parecer um tempo muito curto. Em
termos de televisdo, ndo sdo. Hester teve tempo de olhar para
Allison Grant, a produtora do seu segmento, e assentir. Allison
teve tempo de fazer uma careta e assentir de volta, indicando
que atenderia o pedido de Hester mas que faria isso com
relutancia.

Mesmo assim, Hester tinha se preparado para essa
possibilidade. Havia ocasides em que vocé investigava — e havia
ocasioes em que instigava.

Era hora da segunda opcéao.

O produtor terminou de fazer a contagem regressiva e
apontou para Hester.

— Boa noite — disse Hester — e bem-vindos a esta edicdo de
Crimstein contra o Crime. Nosso assunto principal esta noite é...
o0 que mais seria? O candidato presidencial em ascensdo, Rusty
Eggers, e a controvérsia que cerca sua campanha.

Essa parte estava no teleprompter. O resto ndo.

Hester respirou fundo. E tudo ou nada...

— Mas, primeiro, uma noticia de ultima hora — anunciou.

Seu colega apresentador franziu a testa para ela.

A questao era que Matthew estava apavorado. Era isso que
Hester ndo conseguia afastar da cabeca. Matthew estava
apavorado e tinha pedido sua ajuda. Como ela poderia nao fazer
tudo que fosse possivel?

Uma foto de Naomi Pine preencheu as telas de televisao por
todo o pais. Era a unica foto que sua produtora Allison Grant
tinha conseguido encontrar, e mesmo assim com alguma



dificuldade. Nao havia nada nas redes sociais, 0 que era
realmente estranho nos dias de hoje, mas Allison, excelente
profissional, tinha revirado o site do fotografo oficial da escola.
Assim que Allison prometeu que eles manteriam a marca-d’agua
com seu logotipo, o fotdgrafo concordou em deixar que usassem
a imagem.

Hester continuou:

— Uma jovem de Westville, Nova Jersey, esta desaparecida e
precisa da sua ajuda.

No estacionamento do condominio de Ava, Wilde avaliou
suas opc¢oes. Pensando bem, realmente nao havia muito mais a
fazer. Estava ficando tarde. Assim, a primeira opcao era
simplesmente voltar para a casa de Laila e subir sem fazer
barulho até o quarto, onde ela estaria esperando e...

E, ele realmente ndo precisava pensar nas outras opgdes.

Para se garantir, mandou uma mensagem para Matthew: Onde
vocé esta?

Matthew: Na casa do Crash Maynard.
W ilde: A Naomi esta ai?
Matthew: Nzo.

Wilde pensou no que deveria escrever em seguida, mas
entdo viu os pontinhos indicando que Matthew estava digitando.

Matthew: Merda.
Wilde: o que foi?

Matthew: Tem alguma coisa ruim acontecendo.

O polegar de Wilde ndo se moveu tado depressa quanto ele
gostaria, mas finalmente conseguiu digitar:



Wilde: Como o qué?
Nao houve resposta.
Wilde: oi?

A imagem utdpica da primeira opgcdo — Laila no andar de
cima, naquele quarto, quentinha embaixo das cobertas, lendo
processos — surgiu na frente de Wilde tdo real que ele conseguiu
sentir o cheiro dela.

Wilde: Mmatthew?

Nao houve resposta. A imagem de Laila virou fumaca e pairou
no éter.

Droga.

Wilde partiu para a Mansao Maynard.



mansao de Crash Maynard na
colina.

O exterior parecia antigo e meio goético, com colunas de
marmore. Fez com que Matthew se lembrasse daquele clube de
golfe metido a besta onde sua avdé o havia levado porque um
cliente dela tinha recebido um prémio. Lembrou-se de que Hester
nao tinha gostado do lugar. Enquanto engolia o vinho — alias,
vinho em excesso —, os olhos dela comecaram a se estreitar. Ela
olhava o saldo ao redor franzindo a testa e murmurando baixinho
sobre colheres de prata, privilégio e consanguinidade. Quando
ele perguntou o que havia de errado, Hester olhou o neto de cima
a baixo e disse, suficientemente alto para qualquer pessoa que
estivesse perto ouvir:

— Vocé é meio judeu e meio negro. Sem duvida n&o teria
permissdo para entrar para este clube. — Depois fez uma pausa,
levantou um dedo e acrescentou: — Ou talvez vocé seja bom
demais para isso.

Quando uma senhora idosa com tufos de cabelo branco-neve
fez um “tsc-tsc” e um “shh” na direcdo dela, Hester a mandou
tomar naquele lugar.

Essa era a avo de Matthew. Jamais evitava uma controvérsia
se pudesse criar alguma.

Isso era a0 mesmo tempo constrangedor e reconfortante.
Constrangedor porque... bem, a razdo € bastante débvia. E era



reconfortante porque Matthew sabia que sua avdé sempre o
defenderia. Ele jamais questionava isso. Nao importava que ela
fosse pequena, que tivesse 70 anos ou qualquer outra coisa.
Para ele, sua avo parecia super-humana.

Havia uma dezena de adolescentes no que os pais insistiam
em chamar de “festa”, mas que na verdade era somente uma
reunido no “nivel inferior” da casa de Crash — os pais de Crash
nao gostavam de chamar aquilo de porao —, talvez o lugar mais
incrivel em que Matthew ja estivera. Se o exterior era em estilo
antigo, o interior nao poderia ser mais moderno.

O home theater era algo muito préximo de um cinema
completo, com som digital e mais de 40 poltronas. Na parte da
frente havia um bar de cerejeira e uma maquina de pipoca de
cinema de verdade. Os corredores eram decorados com uma
mistura de cartazes antigos de cinema e cartazes dos programas
de TV do pai de Crash. A sala de fliperama era uma réplica em
miniatura do Silverball, o famoso palacio de fliperama no
calgadao de Asbury Park. Um corredor conduzia a uma adega de
vinhos com barris de carvalho. O outro se transformava num
tunel subterraneo que levava a uma quadra de basquete de
tamanho oficial, uma réplica — era um monte de réplicas — da
quadra dos Knicks no Madison Square Garden.

Ninguém jamais ficava na quadra de basquete. Ninguém
jamais usava o fliperama. Ninguém jamais assistia a alguma
coisa no cinema. Nao que Matthew tivesse ido muitas vezes ali.
Durante a maior parte da vida, estivera fora da turma popular,
mas recentemente tinha conseguido fazer parte dela. Para dizer
a verdade, ele adorava aquilo. O pessoal popular fazia as coisas
mais legais, tipo quando Crash deu uma festa de aniversario em
Manhattan. O pai dele alugou limusines pretas para levar todo
mundo e a festa foi num lugar enorme que havia sido um banco.
Todos os garotos foram “acompanhados” por ex-concorrentes do
reality show Modelos de lingerie, de Dash Maynard. Um famoso



astro de TV atuou como DJ na festa e, quando ele apresentou
‘meu melhor amigo e nosso aniversariante”, Crash entrou
montado num cavalo branco, um cavalo de verdade, e depois o
pai entrou atras dele num Tesla vermelho que deu de presente ao
filho.

Essa noite a maioria dos garotos foi parar na sala de TV
“‘comum” — que tinha uma Samsung 4K Ultra HD de 98 polegadas
pendurada na parede. Crash e Kyle jogavam Madden, o
videogame de futebol americano. O resto da turma — Luke,
Mason, Kaitlin, Darla, Ryan e, claro, Sutton, sempre Sutton —
estava esparramado em pufes chiques, como se algum ser
gigantesco os tivesse jogado do céu. A maioria dos seus amigos
estava chapada. Caleb e Brianna tinham ido até outro cémodo
para levar o relacionamento ao préoximo nivel.

A sala estava escura; a luz azul da televisdo e dos
smartphones iluminava o rosto dos colegas de turma, deixando-
os com uma palidez fantasmagoérica. Sutton estava a direita,
estranhamente sozinha. Matthew queria aproveitar aquela
oportunidade, entdo pensou em um jeito de chegar mais perto
dela. Ele tinha uma paixonite por Sutton desde o sétimo ano.
Com sua pose quase sobrenatural, cabelos louros, pele perfeita e
sorriso de derreter os 0ssos, ela era sempre legal, simpatica e
faixa preta em como manter caras como Matthew no nivel da
amizade.

Na tela grande, o jogador do time de Crash langou um passe
profundo que resultou em touchdown. Crash pulou, fez uma
dancinha de comemoracao e gritou para Kyle:

— Na sua caral

Isso resultou em alguns risos desanimados por parte dos
espectadores, todos fucando os telefones. Crash olhou em volta
como se esperasse uma reagao maior. Mas néo ia acontecer.

Pelo menos ndao aquela noite.

Havia alguma coisa no ambiente, um sopro de medo ou



desespero.

— Quem esta a fim de mais petiscos? — perguntou Crash.

Ninguém respondeu.

— Qual é, quem me acompanha?

Uns murmurios desanimados bastaram. Crash apertou um
botdo no interfone. Uma voz de mulher com sotaque mexicano
disse:

— Pois ndo, Sr. Crash?

— Pode trazer uns nachos e quesadillas, Rosa?

— Claro, Sr. Crash.

— E pode fazer um pouco daquele guacamole?

— Claro, Sr. Crash.

Na tela, Crash comecou com a bola. Luke e Mason bebiam
cerveja. Kaitlin e Ryan dividiam um baseado, enquanto Darla
tragava os ultimos vapores de um cigarro eletrbnico. O lugar
tinha sido a charutaria do pai de Crash e os construtores tinham
feito alguma coisa com ele de modo que nao se podia sentir o
cheiro da fumaca nova. Kaitlin passou um cigarro eletrénico para
Sutton. Ela o pegou mas nao colocou na boca.

Kyle disse:

— Cara, eu adoro o guacamole da Rosa.

— E mesmo?

Crash e Kyle fizeram um “bate aqui” com as maos. Entdo
alguém, talvez Mason, forcou uma risada. Luke o acompanhou,
depois Kaitlin, depois praticamente todo mundo estava
gargalhando, exceto Matthew e Sutton. Matthew n&do soube do
que eles estavam rindo — do guacamole da Rosa? —, mas o som
tinha zero de autenticidade, como se todos estivessem se
esforcando demais para serem normais.

Mason disse:

— Ela deu as caras no aplicativo?

Siléncio.

— Eu s6 estava dizendo...



— N&o apareceu nada — disse Crash, interrompendo-o. — Eu
tenho um aplicativo que mostra as atualizagoes.

Mais siléncio.

Matthew se esgueirou para fora da sala. Foi para a
privacidade relativa da adega ali perto. Fechou a porta, sentou-se
num barril onde estava escrito Vinicola Maynard — €&, eles tinham
uma vinicola também — e ligou para a avo.

— Matthew?

— Ja acharam ela?

— Por que vocé esta sussurrando? Onde vocé esta?

— Na casa do Crash. Vocé falou com a mae da Naomi?

— Falei.

Matthew sentiu o coracio batendo forte no peito.

— O que ela disse?

— Que ndo sabe onde a Naomi esta.

Ele fechou os olhos e gemeu.

— Matthew, o que vocé nio esta nos contando?

— Nao importa.

— Importa, sim.

Mas ele nao podia dizer nada. Pelo menos por enquanto.

— Esqueca que eu pedi, esta bem?

— Nao.

Pelo telefone, ouviu uma voz masculina dizendo:

— Dez segundos para entrar no arl

Entdo outra pessoa murmurou alguma coisa que ele nao
conseguiu identificar.

—Ligo para vocé depois — disse Hester antes de desligar.

Quando ele afastou o telefone do ouvido, uma voz familiar
disse:

— Oi.

Ele se virou para a entrada da adega. Era Sutton. Ela ainda
estava piscando por causa da escuridao da sala de TV.

— Oi — disse ele.



Sutton estava com uma garrafa de cerveja.

— Quer?

Matthew balancou a cabegca, com medo de Sutton achar
nojento compartilhar os germes dele, ou algo assim. Se bem que
foi ela que ofereceu.

Sutton correu os olhos pela adega como se nunca a tivesse
visto, apesar de sempre ter feito parte da turma popular.

— O que vocé esta fazendo aqui? — perguntou.

Matthew deu de ombros.

— Nao sei.

— Vocé esta meio diferente hoje.

Ele ficou surpreso por Sutton perceber uma coisa assim.

Deu de ombros outra vez. Cara, ndo é que ele levava mesmo
jeito com as garotas?

Entdo Sutton disse:

— Ela esta bem, vocé sabe.

Do nada.

— Matthew?

— Vocé sabe onde ela esta?

— Nao, mas...

Agora foi a vez dela de dar de ombros.

O telefone de Matthew vibrou. Ele deu uma olhada.

Onde vocé esta?

Era Wilde. Matthew digitou de volta rapidamente: Na casa do
Crash Maynard.

W ilde: A Naomi esta ai?
Matthew: Nzo.

Sutton deu um passo na direcao dele.
— Eles estao meio preocupados com vocé.



— Quem?

— O Crash e o Kyle... e os outros. — Ela o fitou com aqueles
olhos azuis. — Eu também.

— Estou bem.

Entdo o telefone dela vibrou. Quando leu a mensagem, os
olhos de Sutton se arregalaram.

— Ah, meu Deus.

— O que foi?

Ela o encarou com aqueles olhos estupendos.

—Vocé...?

Matthew ouviu uma agitacao na outra ponta do corredor.

Depois digitou: Merda.

Wilde: 0O que foi?

Crash irrompeu na adega enquanto Matthew apertava o icone
de enviar: Tem alguma coisa ruim acontecendo.

Kyle veio logo atras dele. Os dois estavam segurando os
smartphones. Crash partiu na direcdo de Matthew tdo depressa
que Matthew levantou os punhos, como se estivesse se
preparando para aparar um soco. Crash parou, levantou as maos
num gesto de rendi¢cao e sorriu.

O sorriso era falso. Matthew sentiu a boca do estdmago
revirar.

— Epa, epa — disse Crash numa voz que tentava ser
reconfortante mas que deslizou pelas costas de Matthew como
uma cobra. — Vamos com calma.

Crash Maynard tinha uma beleza superficial — cabelo
ondulado e escuro, expressao meditativa de cantor de boy band,
corpo magro vestido na ultima moda. Olhando mais de perto,
dava para ver que Crash ndo era nada especial, em nenhum
sentido. Mas era como Hester tinha brincado uma vez sobre uma



garota rica que ela queria que Matthew namorasse: “Ela € linda
quando esta sentada no dinheiro.”

Crash sempre usava um grande anel de prata com uma
caveira sorridente. Ficava ridiculo no dedo fino.

Com aquele sorriso forgado ainda no rosto, Crash levantou o
telefone e o virou para Matthew.

— Quer explicar isto?

Apertou a tela com o dedo da caveira sorridente. O anel
pareceu piscar para Matthew. Um video surgiu, comegando com
a familiar logo da rede de noticias. Depois sua avd apareceu na
tela.

“Mas, primeiro, uma noticia de ultima hora...”
Uma foto de Naomi apareceu na tela.

‘Uma jovem de Westville, Nova Jersey, esta
desaparecida e precisa da sua ajuda. Naomi Pine
sumiu ha pelo menos uma semana. N&o houve
nenhum relato de avistamento nem pedido de
resgate, mas o0s amigos estdo preocupados
achando que a adolescente pode estar correndo
perigo...”

Ah, nao...

Matthew sentiu o estdbmago revirar. Nao tinha pensado
naquilo, que a V6 poderia levar a histéria para a televisdo. Ou
seria isso que ele esperava secretamente? Nao ficou surpreso
com a velocidade com que a noticia — segundo o reldgio do
aplicativo, em menos de dois minutos — se espalhou entre os
amigos dele. Era assim que a coisa funcionava atualmente.
Talvez alguém tivesse configurado um alerta de noticias sobre



Naomi Pine. Ou um pai tivesse visto o programa e mandado
imediatamente uma mensagem para o filho perguntando: “Essa
garota ndo estuda na sua escola?!?” Ou talvez alguém
acompanhasse a CNN pelo Twitter. Fosse como fosse, agora era
com essa rapidez que as noticias se espalhavam.

O sorriso de Crash n&o se abalou.

— E a sua avo, ndo é?

— E, mas...

Crash pediu mais com um gesto da mao da caveira
sorridente.

— Mas?

Matthew nao disse nada.

O tom de Crash era de zombaria.

— Vocé disse alguma coisa a vovo?

— O qué? — Matthew tentou parecer ofendido com a sugestao.
— Claro que naa!

Ainda sorrindo — um sorriso que agora espelhava de modo
sinistro o do anel —, Crash avancou e p6s as maos nos ombros
de Matthew. Entdo, sem o menor aviso, levantou o joelho,
mandando-o contra a virilha de Matthew. Crash empurrou os
ombros de Matthew para baixo, dando um impulso maior.

O golpe fez Matthew se levantar na ponta dos pés.

A dor foi imediata, incandescente, consumindo tudo. Lagrimas
encheram seus olhos. Cada parte do seu corpo se desligou. Os
joelhos se dobraram e ele desmoronou no chao. A dor subiu pela
barriga, paralisando os pulmdes. Matthew puxou os joelhos
contra o peito e se encolheu em posicéao fetal.

Crash se abaixou até aproximar a boca do ouvido de
Matthew.

— Vocé acha que eu sou idiota?

O rosto de Matthew estava comprimido contra a tabua do
piso. Ele ainda ndo conseguia respirar. Era como se uma parte



sua estivesse quebrada de modo irrecuperavel, como se nunca
fosse se consertar de novo.

— Vocé veio para ca com o Luke e o Mason. Eles disseram
que vocé estava com sua avo quando pegaram VOCeE.

Respire, disse Matthew a si mesmo. Tente respirar.

— O que vocé contou a ela, Matthew?

Ele trincou os dentes e conseguiu abrir os olhos. Kyle estava
perto da porta, de vigia. Sutton ndo estava a vista. Sera que ela
havia armado para ele? Sera que realmente faria isso com...?
Nao. Sutton n&o poderia saber que a historia seria divulgada. E
ela nao iria...

— Matthew?

Ele levantou os olhos, ainda rasgado pela dor.

— A gente poderia matar vocé e se safar. Vocé sabe disso,
nao é7?

Matthew permaneceu imovel. Crash fechou o punho e
mostrou a caveira de prata.

— O que vocé disse a sua avo?



numa torre circular na ala oeste
da enorme mansao, Dash Maynard e sua esposa, Delia, estavam
sentados em poltronas de couro cor de vinho na frente de uma
lareira gigantesca com toras de “bétula branca” de ceramica e
chamas a gas. Essa sala, um acréscimo construido trés anos
antes, era a biblioteca “A Bela e a Fera” e tinha estantes de
carvalho que iam do chao ao teto, com uma escada deslizante
presa em trilhos de cobre.

Dash Maynard lia uma biografia de Teddy Roosevelt. Ele
adorava historia, sempre adorou, embora nao tivesse interesse,
muito obrigado, em fazer parte dela. Antes do sucesso
estrondoso com o infame programa de autoajuda The Rusty
Show e depois com um novo género que as redes chamaram de
uma mistura esquisita de game show e reality, Dash Maynard
tinha sido um documentarista premiado. Ganhou um Emmy pelo
curta sobre o massacre de Nanquim em 1937, feito para a PBS.
Dash adorava pesquisa, entrevistas e filmagem fora dos
estudios, mas era excelente na sala de edicdo, capaz de pegar
horas incontaveis de video e transforma-las numa narrativa
fascinante.

Delia Reese Maynard, chefe do departamento de ciéncia
politica da Reston College, lia trabalhos dos alunos. Dash
gostava de observar sua mulher enquanto ela lia os textos dos
estudantes — o franzido na testa, os labios comprimidos, o lento



movimento de cabecga assentindo quando ficava empolgada com
alguma parte.

No verao, Dash e Delia — Duplo D, como algumas pessoas
diziam de brincadeira — tinham comemorado o vigésimo quinto
aniversario de casamento levando Crash, o filho de 16 anos, e as
gémeas de 14, Kiera e Kara, numa viagem em seu iate pelo
Baltico. Durante o dia, baixavam ancora numa enseada reclusa
em alguma ilha para nadar, andar de jet ski e praticar wakeboard.
Nas tardes e noites, percorriam portos de escala, como S&o
Petersburgo, Estocolmo e Riga. Foi uma viagem maravilhosa.

Agora Dash pensava naquela ocasidao — naquelas férias em
familia, longe dessa porcaria de pais — como sendo a calmaria
antes da tempestade.

Tinham sorte. Sabia disso. As pessoas gostavam de
classifica-los como “elite de Hollywood”, mas Dash havia nascido
e sido criado numa modesta casa geminada na area de Bedford-
Stuyvesant, no Brooklyn. Seus pais tinham sido professores no
campus principal da Hunter College, em Manhattan. O nome de
Dash era uma homenagem ao escritor predileto do seu pai,
Dashiell Hammett. Ele e Delia criaram um vinculo em meio a
antigos romances de mistério quando folheavam primeiras
edicbes de Raymond Chandler, Agatha Christie, Ngaio Marsh e,
claro, Dashiell Hammett num sebo em Washington, D.C. Naquela
época os dois, estagiarios mal pagos trabalhando no Capitdlio,
nao podiam pagar por primeiras edigdes. Agora essa sala
abrigava uma das maiores colegbes do mundo.

Como dizem, a vida é curta. E preciso aproveitar enquanto se
pode.

Dash e Delia tinham passado os ultimos dez anos — desde
que a produtora de Dash estourou com um programa em horario
nobre em que celebridades se disfarcavam de americanos
‘comuns” e moravam no meio deles durante seis meses —
tentando equilibrar a fama e o dinheiro com os valores basicos de



familia e estudo que os dois veneravam. Era uma calibragem que
evoluia constantemente.

Em geral, o equilibrio funcionava. Claro, Crash era meio
mimado e gostava de fazer cena, e Kiera tivera alguns leves
problemas de depressao, mas hoje em dia isso parecia a norma.
Como casal, Dash e Delia ndo poderiam ser mais unidos. Por
isso noites como essa — com o filho dando uma festinha la
embaixo enquanto os pais desfrutavam do siléncio mutuo -
significavam tanto para eles.

Dash adorava isso. Deleitava-se. Queria viver o resto da vida
assim.

Mas nao podia.

Alguém bateu na porta da biblioteca. Gavin Chambers, um ex-
coronel da Marinha que agora trabalhava no ramo cada vez mais
disseminado da seguranga privada, entrou antes que Dash
tivesse a chance de dizer “Entre”. Chambers ainda parecia um
fuzileiro: cabelo cortado a escovinha, postura empertigada, olhar
fixo.

— O que foi? — perguntou Dash.

Chambers olhou para Delia, como se indicasse que talvez
fosse melhor a senhorinha sair. Dash franziu a testa. Delia ndo se
mexeu.

— Pode falar — pediu Dash.

— Um programa de TV que acabou de ir ao ar — disse
Chambers. — Uma garota desapareceu. O nome dela € Naomi
Pine.

Dash olhou para Delia. Delia deu de ombros.

-E?

— A Naomi estuda com o Crash. Eles fazem varias matérias
juntos.

— Ainda nao sei bem...

— Ela esteve se comunicando com seu filho. Principalmente
por mensagens de texto. E a jornalista que informou o



desaparecimento dela agora mesmo se chama Hester Crimstein.
O neto dela, Matthew, esta Ia embaixo com o Crash.

Delia p6s os trabalhos dos alunos na mesinha lateral.

— Ainda nao vejo o que isso tem a ver conosco, coronel.

— Eu também n&o... — disse Chambers.

-E?

— ... ainda. — Entéo, para dar énfase, Chambers repetiu a
frase: — Eu também nao, ainda. — Em seguida ficou em posicéo
de sentido olhando direto para a frente. — Mas, com o devido
respeito, nao acredito em coincidéncias, especialmente agora.

— O que acha que a gente deveria fazer?

— Acho que precisamos conversar com seu filho e descobrir
qual é o relacionamento dele com a Naomi... — O telefone de
Chambers tocou. Ele o colocou junto ao ouvido com um
movimento rigido, quase como se estivesse prestando
continéncia para um superior. — Sim?

Depois de trés segundos, Gavin Chambers guardou o
telefone no bolso.

— Nao saiam desta sala — disse. — Houve um incidente.

Disparando pela Skyline Drive na direcdo da Mansao
Maynard — cara, que nome pomposo —, Wilde esperava sentir o
telefone vibrando com outra mensagem de Matthew.

Mas nao vibrou.

A ultima mensagem ficava voltando a sua mente, provocando-
O: Tem alguma coisa ruim acontecendo.

Wilde podia ndo escutar sua intuicdo — foi o que disse a
Hester —, mas, enquanto fazia a curva na entrada de carros da
mansao, cada um dos seus instintos lhe dizia que deveria dar
atencao aquela mensagem.

Tem alguma coisa ruim acontecendo.

A Mansao Maynard se aboletava em 12 hectares de uma
montanha que o povo Ramapough reivindicava como sua. Havia



estabulos para uma duzia de cavalos, uma pista de hipismo, uma
piscina, uma quadra de ténis e sabe-se la mais o qué. A peca
central era uma enorme casa em estilo colonial neogeorgiano
construida por um magnata do petréleo na década de 1920. A
manutencido da propriedade de 35 cdmodos era tdo cara que a
mansao havia ficado sem grandes reparos durante quase um
quarto de século, até que Dash Maynard, megaprodutor de TV e
dono de uma emissora, e sua mulher, Delia, chegaram e fizeram
o lugar recuperar o antigo esplendor e supera-lo.

A partir do ornamentado portao onde Wilde precisara parar, a
mansao ainda ficava a cerca de meio quildmetro montanha
acima. Wilde podia ver algumas luzes distantes, mas so¢ isso.
Apertou o botdo do interfone enquanto verificava o celular,
esperando que talvez nao tivesse sentido a vibracgao.

Nada de Matthew.

Mandou outra mensagem: Estou no portao da guarita.

— Em que posso ajudar? — perguntou o interfone.

Wilde pegou a carteira de motorista e a segurou diante da
camera.

— Vim ver Matthew Crimstein.

Siléncio.

— O Matthew é amigo do Crash.

— Qual é o seu relacionamento com ele?

— Com o Matthew?

— Sim.

Pergunta estranha.

— Sou o padrinho dele.

— E qual é o propdsito da visita?

— Vim busca-lo.

— Ele chegou no veiculo do Mason Perdue. Fomos avisados
que o Matthew iria embora com ele.

—Bem, mudanca de planos.

Siléncio.



— Al6? — disse Wilde.

— Um momento, por favor.

O tempo passou.

Wilde apertou de novo o botao do interfone.

Nada.

Procurou fios perto do portdo. Nenhum. A cerca ndo era
elétrica. Isso era bom. Era alta, com o topo cheio de pontas em
forma de lanca, mas nada disso seria problema. Havia cameras
de seguranga, claro, um monte. Isso também nao importava para
ele, pelo contrario: queria ser visto.

Desligou o carro e saiu. Olhou o portdo. Uns 3,5 metros,
supbs. Barras com espacamento de 15 centimetros. O ponto
onde as duas metades do portao de metal se encontravam era o
lugar por onde ir. A barra era mais grossa. Era s6 dar uma
corrida, subir e pular por cima. Wilde tinha passado a vida
escalando: montanhas, arvores, rochas, muros; quando crianca,
como civil, como soldado. Aquele portao, mesmo com as lancas
no topo de cada barra, ofereceria pouca resisténcia.

Deu dois passos longos na diregao do portao e entao escutou
a voz do interfone dizer:

— Pare. Nao...

Ele ndo escutou o resto.

Saltou, o pé batendo na barra no meio da passada. Lancou-
se para cima, como se corresse verticalmente, agarrou as barras
com as duas maos e encolheu as pernas. Girou, soltou a mao
esquerda e estendeu os pés. As solas dos sapatos atingiram as
barras do outro lado, diminuindo a velocidade. Soltou-se e caiu
no chao enquanto dois carros aceleravam na sua diregao.

Nao um carro. Dois.

Parecia exagero.

Ou talvez n&do. Dash Maynard tinha aparecido nos noticiarios
ultimamente. Segundo boatos — que Dash Maynard negava
enfaticamente —, ele gravava tudo em video quando as pessoas



estavam em seus programas, inclusive as conversas nos
camarins. Segundo outros boatos, esses videos poderiam
derrubar um monte de celebridades e politicos, mais
notavelmente o ex-guru de autoajuda e atual senador Rusty
Eggers, o promissor tirano candidato a presidente que subia nas
pesquisas.

Os dois carros apontaram os fardis para ele e pararam
cantando pneus. Quatro homens, dois de cada carro, sairam.
Wilde manteve as maos onde eles poderiam vé-las. A ultima
coisa que queria era alguém fazendo alguma coisa idiota.

Os dois da sua esquerda, homens grandes, comecaram a se
aproximar. Estavam com o peito estufado, os bragos balancando
em uma pose de macho alfa um tanto exagerada. Um deles
usava casaco com capuz. O outro, com cabelo de Thor, usava
um paletd que nao se ajustava direito.

Nao se ajustava direito, como Wilde notou, porque ele trazia o
coldre de uma arma embaixo da axila esquerda.

Wilde havia conhecido muitos caras como aqueles dois. Nao
seriam problema, a nio ser pela arma. Preparou-se, avaliando as
opcdes, mas o homem que saiu do carro a direita — cabelo
grisalho cortado a escovinha, postura militar — levantou a mao
para que parassem. Obviamente era o lider.

— Ei, vocé ail — gritou Grisalho para Wilde. — Belo salto sobre
0 portao.

— Obrigado.

— Por favor, mantenha as maos a vista o tempo todo.

— Nao estou armado.

— Nao podemos permitir que vocé va mais longe.

— N&ao tenho nenhum interesse em ir mais longe — disse
Wilde. — Vim pegar meu afilhado, Matthew Crimstein.

— Entendo. Mas temos uma politica.

— Politica?

— Todos os menores que entraram esta noite precisaram



informar como iriam embora — comegou Grisalho, a propria voz
da razdo. — Explicamos de forma clara a eles que ninguém tem
permissdo para entrar a nao ser que seja especificamente
convidado ou adequadamente autorizado. Matthew Crimstein
chegou com Mason Perdue. Foi com quem o Matthew disse que
irila embora. Agora o senhor aparece sem ser anunciado...

Ele abriu os bracos, ndo somente a voz da razdo, mas a
propria esséncia da razao.

— Esta vendo o nosso dilema?

— Entao entre em contato com o Matthew.

— Temos uma politica de nao perturbar as reunides sociais.

— S&o muitas politicas.

— Isso ajuda a manter a ordem.

— Quero ver meu afilhado.

— Infelizmente, ndo sera possivel neste momento. — O portdo
atras dele se abriu. — Tenho que pedir que saia agora.

— E, isso ndo vai acontecer.

Grisalho pode ter sorrido.

— Vou pedir mais uma vez.

— O Matthew mandou uma mensagem pedindo que eu viesse
busca-lo. Entdo é isso que vou fazer.

— Se o0 senhor recuar para o outro lado do portao...

— E, de novo, isso n&o vai acontecer.

Os grandalhdes ndo gostaram da atitude de Wilde. Franziram
as sobrancelhas enormes. Thor se virou para Grisalho
aguardando permissao para levar aquilo ao proximo nivel.

— O senhor nao tem autoridade legal, Sr. Wilde. — O uso do
nome o abalou, mas s6 por um milissegundo. Ele tinha mostrado
a carteira de motorista no portdo. — O senhor ndo é o pai do
garoto, €7

Grisalho sorriu. Sabia a resposta, mais especificamente do
que apenas a parte sobre Wilde ser o padrinho de Matthew, o
que significava que, de algum modo, conhecia a historia.



— Além do mais, o senhor € um invasor que pulou ilegalmente
nossa cerca de segurancga.

Todos deram um passo mais para perto. Wilde olhou direto
em frente, para o lider, mas, com a visao periférica, pdde
enxergar Thor deslizando um pouco mais para perto, meio que
se encolhendo como se fosse uma espécie de ninja invisivel.
Wilde nao mexeu os olhos.

Grisalho disse:

— Estariamos no direito de enfrentar sua ameaca com forga
fisica.

Entdo agora estavam 14, todos eles, no mesmo precipicio
estreito em que tantos homens ao longo da histéria humana
tinham escorregado e depois mergulhado em violéncia
sangrenta. Wilde ainda nao acreditava que eles iriam tao longe,
que se arriscariam a um grande incidente que poderia chegar ao
noticiario ou as redes sociais e despertar qualquer controvérsia
que tivesse finalmente se aquietado. Mas nunca se sabe. Esse
era o problema do precipicio. Era escorregadio. Os melhores
planos acabam dando errado.

O homem pode ser mau ou bom, essa nao é a questao. A
questdo € que o homem raramente pensa nas consequéncias
dos proprios atos.

Resumindo, com frequéncia o homem é simplesmente idiota.

Foi entdo que tudo mudou.

A principio, a mudanca so foi percebida por Wilde. Durante
poucos segundos, o conhecimento foi seu e somente seu. Dois
segundos, talvez trés, nao mais. Ele sabia que em seguida essa
vantagem — e esperava que a mudanga fosse uma vantagem —
seria anulada.

Wilde sentiu algo que passara a conhecer como A
Perturbacao.

Havia quem chamasse aquilo de pressagio, prenuncio ou
premonicao, algo que dava as suas capacidades ja acentuadas



um tom sobrenatural. Mas nao era isso. Nao mesmo. Com o
passar dos milénios, o homem tinha se adaptado para o melhor e
para o pior. Um exemplo recente: a orientacdo por GPS. Estudos
mostram que partes do nosso cérebro — o hipocampo (a regiao
usada para a orientacdo) e o cortex pré-frontal (associado ao
planejamento) — ja estdo mudando, talvez até se atrofiando,
porque agora contamos com a orientacdo por GPS. Isso
aconteceu em poucos anos. Mas pense em todo o espectro da
historia da humanidade, em como ficavamos em cavernas e
florestas, dormindo figurativamente com um olho aberto, sem
protecdo, com o instinto de sobrevivéncia primitivo atuando com
forca total, e entdo pense em como isso se suavizou e se perdeu
no decorrer dos anos com o advento das casas, das portas
trancadas e do intercambio da civilizagao. Mas Wilde nao
passara por isso. Desde que se entendia por gente havia
crescido com esses impulsos primitivos despertos. Mesmo antes
de ser capaz de articular isso, sabia que um predador poderia
atacar a qualquer momento. Aprendeu a sentir, a estar ligado a
qualquer tipo de Perturbacao.

A gente ainda vé isso na natureza, € claro, em animais com
audicao, faro ou visdo supersensiveis que fogem antes que o
perigo chegue perto demais. Wilde também tinha essa
capacidade.

Portanto, ele tinha escutado o som. E mais ninguém. Ainda.

Era s6 um farfalhar. Apenas. Mas havia alguém correndo na
direcdo deles. Mais de uma pessoa, provavelmente. Alguém
correndo perigo e correndo depressa. E outro alguém
perseguindo.

Sem ao menos afastar os olhos de Grisalho, Wilde deslizou
um pouco mais para perto de Thor. Queria estar o mais perto
possivel do homem armado.

Um segundo depois, ndo mais, Wilde ouviu o grito:

— Socorro!



Matthew.

Foi nesse instante que Wilde precisou lutar contra o instinto e
deixar o treinamento tomar conta. O instinto Ihe dizia para correr
em diregdo ao grito do afilhado. Seria a reagcdo natural. Mas
Wilde tinha se preparado para esse momento. O grito, vindo de
tras de Grisalho e de cima do morro, na direcdo da casa, fez com
que todas as cabecas girassem. Isso também era natural e
esperado. Se vocé nao soubesse que o grito era uma
possibilidade, nao poderia deixar de reagir.

Thor também olhou na diregao do grito de Matthew.

E para longe de Wilde.

Ele sO6 precisava dessa abertura. O resto demorou um
segundo, ndo mais. Girando com o cotovelo esquerdo preparado,
Wilde acertou Thor na lateral da cabeca. Ao mesmo tempo, antes
que Thor pudesse cambalear para tras, a mao direita de Wilde
penetrou na abertura do paletd. Seus dedos encontraram o cabo
da arma no coldre embaixo do braco dele.

Quando Matthew gritou “Socorro!” pela segunda vez, Thor
estava no chido e Wilde apontava a arma, movendo o cano entre
Grisalho e os outros dois homens.

Wilde disse:

— Se respirarem errado, eu atiro.

No chao, Thor gemeu e tentou agarra-lo. Wilde o chutou na
cabeca. O som de pés na entrada de veiculos chegou mais perto.
Por um segundo, todos esperaram. Matthew virou a esquina,
aparentemente correndo para salvar a propria vida, com dois
garotos ndo muito atras.

Matthew parou, com um ar de confusao estampado no rosto.
Os outros dois garotos fizeram o mesmo.

— Passe pelo portdao — disse Wilde a Matthew. — Entre no
carro.

— Mas...

— Faca isso.



Um dos garotos disse:

— A gente sO estava brincando. Diga a ele, Matthew. Diga que
a gente so estava brincando.

Mantendo as méaos no alto, Grisalho entrou na frente do
garoto que falava.

— Fique atras de mim, Crash.

— E s6 um jogo — disse Crash.

— Um jogo — repetiu Wilde.

— E. O nome é Caveira da Meia-Noite. — O garoto apontou
para o anel com uma caveira sorridente na mao. — E tipo policia e
ladrao. Diga a ele, Matthew.

Matthew ndo se moveu. Seus olhos estavam vitreos, a beira
das lagrimas. A distancia, Wilde ouviu um motor de carro sendo
ligado. Reforgos.

— Matthew, para o carro, agoral

Matthew voltou a si e correu para o portdo. Andando de
costas, para manter a arma apontada na direcao deles, Wilde fez
o mesmo. Ficou com o olhar fixo em Grisalho, o lider. Os outros
nao fariam nenhum movimento sem uma ordem sua. Grisalho
assentiu como se dissesse: Tudo bem, saia daqui. Ndo vamos
impedi-lo.

Dez segundos depois, Wilde acelerou para longe, com
Matthew no banco ao lado.



a limusine quando viu os telefonemas
chegando.

Tinha esperado por isso. Nao se pode simplesmente soltar
uma bomba como aquela, sobre uma jovem desaparecida, e nao
esperar que alguma coisa exploda. Na verdade, essa era sua
esperanca: que alguém se apresentasse, agisse, cometesse um
erro ou fizesse alguma coisa de modo que eles soubessem o que
havia realmente acontecido. Nesse momento, somando todos os
pros e contras, as opcoes e possibilidades, Hester achava que a
garota tinha fugido e talvez estivesse pensando em suicidio. Nao
querendo ser fria e calculista demais, se o ato medonho ja
tivesse sido realizado... bem, ndo havia nada a fazer. No entanto,
se Naomi tivesse tomado comprimidos, por exemplo, ou cortado
os pulsos, ou, talvez, se estivesse em algum lugar por ai, na
beira de um edificio alto ou de uma ponte, essa era a melhor
chance de salva-la.

Por outro lado — porque era necessario olhar todos os lados —,
talvez a pressdo de Hester provocasse o contrario. Talvez
levasse a garota a entrar em panico e tomar uma atitude, ou, se
estivesse sendo mantida como refém, isso levasse o0s
sequestradores a reagir com violéncia. Hester compreendia os
riscos. Mas nao era mulher de ficar de bracos cruzados sem
tomar uma atitude.

O primeiro telefonema que ela atendeu tinha um identificador



que dizia DELEGADO DE POLICIA DE WESTVILLE. Deve ser
Oren, pensou.

— Foi rapido — disse Hester.

— Hein?

— Quero dizer, estou lisonjeada, Oren, mas da proxima vez
espere alguns dias. Isso faz vocé parecer meio desesperado.

— Ah, eu estou meio desesperado. Que diabo foi aquela
declaragao no programa, Hester?

— Vocé viu? Obrigada por ser meu fa.

— Parece que estou no clima para isso?

— Tem alguma coisa errada no desaparecimento da Naomi —
disse Hester.

— Entdo vocé deveria ter me procurado.

— Eu procurei, lembra?

— Lembro. Entdo o que foi que mudou?

— O pai dela disse que a Naomi estava com a mae. A méae
disse que a garota n&o esta com ela. A professora...

— Espere ai, vocé falou com a professora dela?

— Professora de artes, orientadora ou algo assim, ndo lembro.
Ava nao sei das quantas.

— Quando vocé teve tempo para falar com ela?

Essa parte n&o seria facil.

— Nao tive. Foi o Wilde.

Siléncio.

— Oren?

— Wilde? Vocé envolveu o Wilde nisso?

— Olhe, Oren, eu provavelmente deveria ter avisado vocé
antes de divulgar no programa...

— Provavelmente?

— ... mas estou com um pressentimento muito ruim. Vocé
precisa investir algum recurso nisso.

Siléncio.

— Oren?



— O Matthew colocou vocé nisso — disse Oren. — Por qué?

Agora foi a vez dela de ficar em siléncio.

— Seja la o que o seu neto esteja escondendo, ele precisa
abrir o jogo agora. Vocé sabe disso.

Enquanto partiam a toda a velocidade para longe da Mansao
Maynard, Wilde perguntou:

— O que aconteceu?

— Foi o que o Crash disse — respondeu Matthew com um
tremor. Ainda tentava recuperar o félego. — A gente estava num
jogo.

— Vai mentir pra mim agora?

Matthew piscou para conter as lagrimas.

— Vocé nao pode contar a minha mae.

— Nao vou contar.

—Bom.

— Porgque vocé € que vai.

— De jeito nenhum. Eu conto a vocé, mas a gente nido pode
contar a ela.

— Desculpe, mas assim nao vai dar.

— Entdo nao vou contar nada a vocé.

— Vai, sim, Matthew. Vocé vai me contar o que aconteceu. E
depois vai contar a sua mae.

Ele baixou a cabeca.

— Matthew?

— Esta bem.

— O que aconteceu?

— Vocé sabia o que a V¢ ia fazer?

— Como assim?

— Ela falou sobre a Naomi no programa. Contou a todo mundo
que ela sumiu.

Wilde tinha se perguntado qual seria o proximo passo dela.
Hester havia demonstrado preocupagao com a hipotese de as



pistas estarem esfriando. Que modo melhor para provocar
alguma reacao?

— O que ela disse?

— Eu n&o ouvi. Mas o Crash, o Kyle e os outros ouviram.

— E ficaram chateados?

Matthew comecou a piscar.

— Matthew?

— O Crash me deu uma joelhada no saco.

Mais lagrimas brotaram dos olhos de Matthew. Algumas se
derramaram.

Wilde sentiu as maos apertando mais o volante.

— Eles queriam saber o que eu tinha contado a ela. Eu rolei
para longe. Quando vi uma chance, sai correndo.

— Vocé esta bem agora?

— Estou.

— Quer que eu o leve a um médico?

— Nao. Sé acho que vou ficar meio dolorido.

— Provavelmente. O Crash tem alguma coisa a ver com a
Naomi?

— Nao sei. E...

— E o qué?

— Vocé nao pode contar a ninguém, certo? Sobre a Naomi.
Sobre esta noite.

— Ja falamos sobre isso, Matthew.

— Vou pensar num jeito de contar a maméae. Mas amanha,
esta bem? Esta noite ndo quero dizer nada.

Enquanto entrava na rua de Matthew, Wilde ouviu o inicio de
uma sirene e as luzes azuis de uma viatura da policia se
acenderam. Uma voz disse pelo alto-falante:

— Pare o carro imediatamente.

Estavam perto da casa, a ndo mais de 200 metros, por isso
Wilde sinalizou pela janela que iria subir a rua até la. O carro
ligou a sirene de novo e chegou ao lado deles.



A voz familiar pelo alto-falante — os dois conheciam Oren
Carmichael — disse, num tom que ndo deixava espaco para
discussao:

— Imediatamente!

Para surpresa de Wilde, Oren cortou o caminho deles com a
viatura, forcando-os a parar no meio-fio. Oren abriu a porta do
carro e foi na direcado deles. Quando chegou, Wilde estava com a
janela aberta.

— Que droga, Oren! Vocé sabe que a gente mora ali adiante.

Oren arqueou a sobrancelha.

— A gente?

Erro, pensou Wilde.

— Quero dizer o Matthew, este carro. Vocé sabe o que eu
quero dizer.

Oren olhou para dentro do carro. Assentiu para Matthew.
Matthew disse:

— Oi, delegado.

— De onde vocé esta vindo, filho?

Wilde respondeu:

— Da Mansao Maynard.

— Por que estava 1a?

— Por que vocé se importa? — contrapds Wilde.

Oren o ignorou.

— Filho?

— Eu estava numa festa — respondeu Matthew.

Agora Oren olhou mais longamente para Matthew.

— Vocé nao parece muito bem, Matthew.

— Estou 6timo.

— Tem certeza?

Wilde ndo sabia se deveriam contar a Oren sobre o incidente
na casa. Antes que tivesse a chance de dizer alguma coisa,
Matthew prosseguiu:

— Estou 6timo, treinador. A gente estava jogando Caveira da



Meia-Noite.

— 0O qué?

— E tipo policia e ladrdo. A gente estava correndo do lado de
fora. E por isso que estou assim.

Oren Carmichael franziu a testa. Olhou para Wilde. Wilde n&o
revelou nada. Entdo Oren perguntou:

— Por que pediu a sua avo que procurasse a Naomi Pine?

Ah, pensou Wilde, entao isso explicava a parada subita. Oren
queria encurralar Matthew sozinho — longe da mae e da avo,
duas advogadas renomadas —, de modo que pudesse obter
menos respostas evasivas. Wilde disse:

— Nao responda.

Oren nao gostou disso.

— 0O qué?

— Estou dizendo para ele nao responder.

— Vocé nao tem nenhum direito legal aqui, Wilde.

— E, ja ouvi isso esta noite. Mas ndo vou deixar vocé
interroga-lo sem a presenca da mae.

— Eu ndo sei onde a Naomi esta — disse Matthew
bruscamente. — E verdade.

— Entdo por que pediu para sua avo encontra-la?

— Eu so estou preocupado com ela. Ela ndo tem ido a escola
e...

-E?

Wilde interveio:

— Matthew, nem uma palavra mais.

— E os garotos ficam pegando no pé dela, sé isso.

— Vocé é um desses garotos, Matthew?

Wilde levantou a mao.

— Certo, chega. Esta conversa acabou.

— De jeito ne...

Wilde ligou o carro de novo.

— Desligue esse motor agora mesmo - disse Oren



rispidamente.

— Esta nos acusando de alguma coisa?

— Nao.

— Entdo vamos indo. Vocé pode nos seguir até a casa do
Matthew, se quiser.

Mas Oren nao os seguiu.

Enquanto Wilde estacionava na entrada de veiculos de Laila,
a porta da frente se abriu. Agora estava escuro, mas, com a luz
por tras, Wilde podia ver a silhueta de Laila parada junto a porta.
Ela levantou a mao bem alto, num aceno desajeitado. Quando
Wilde e Matthew chegaram mais perto, ele percebeu que ela
estava segurando o celular.

— Tem uma ligacdo para vocé — disse ela a Wilde. Depois
acrescentou: — No meu telefone.

Ele assentiu e ela entregou o aparelho. Ele encostou o
telefone no ouvido.

— Estamos bem?

Era Grisalho. Wilde n&o ficou surpreso. Eles devem ter visto a
placa do carro. Caras com esse tipo de influéncia ndo teriam
dificuldade para obter o numero de registro, o nome, o endereco,
numeros de telefone fixo e celular. Laila era a dona do carro.
Seria para o numero dela que tentariam ligar.

— Acho que sim — respondeu Wilde.

— O Crash pode ter agido de modo inadequado.

— Aha.

— Mas ele esta sofrendo muita pressdo. Esperamos que vocé
entenda.

— Ha uma garota desaparecida — disse Wilde.

— Ele ndo sabe nada sobre ela.

— Entdo por que esta sofrendo muita pressao?

— Por outras coisas.

— Posso perguntar o seu nome? — indagou Wilde.



— Por qué?

— Porgque vocé sabe o0 meu.

Houve uma pausa.

— Gavin Chambers.

— Tipo Chambers Seguranga? Tipo coronel Chambers?

— Coronel reformado, sim.

Uau, pensou Wilde. Os Maynards nao estavam de brincadeira
quando se tratava de seguranca. Ficou tentado a se afastar para
que Laila ndo escutasse. Mas, pela expressao dela, isso so iria
complicar ainda mais as coisas.

— Vocé sabe o que o Crash fez com o Matthew, coronel?

Os olhos de Laila se arregalaram quando ela ouviu isso.

— Temos circuito fechado de TV na area do pordo -
respondeu Gavin.

— Entao vocé viu?

— Vi. Infelizmente, aquele video especifico ndo existe mais.
Foi apagado acidentalmente. Vocé sabe como é.

— Sei.

— Vai aceitar nosso pedido de desculpas?

— Nao fui eu que fui agredido.

— Ira repassa-lo ao jovem Matthew entao?

Wilde nao disse nada.

— Meu trabalho € manter os Maynards em seguranca, Sr.
Wilde. H& muito mais em jogo aqui do que uma briga de
adolescentes.

— O qué, por exemplo?

Chambers nao respondeu, mas falou:

— Sei que vocé é bom no que faz. Mas eu também sou. E
tenho vastos recursos. Se houver conflito entre nos,
provavelmente nao terminara bem. Havera danos colaterais.
Estou sendo claro?

Wilde olhou para Laila e Matthew. Os danos colaterais.

— Nao sou muito fa de ameacas, coronel.



— Nenhum de ndés quer passar o resto da vida olhando por
cima do ombro, correto?

— Correto.

— Por isso estou estendendo a mao da amizade.

— Amizade é uma palavra meio forte.

— Concordo. E mais como uma détente, para citar os
franceses. Vocé pode ficar com a arma, por sinal. Temos muitas
outras. Boa noite, Sr. Wilde.

Ele desligou. Laila indagou:

— O que esta acontecendo aqui?

Wilde devolveu o telefone. Sua mente trabalhava em ritmo
frenético. A ameaca imediata — com a qual ele estivera mais
preocupado — era a de que o pessoal de Maynard viesse atras
deles. Por enquanto, parecia neutralizada. Matthew estava em
casa. Em segurancga. Assim, Wilde voltou a atengao para Naomi
Pine.

O pai tinha dito a Hester que Naomi estava com a mée. Era
mentira. Portanto, parecia 6bvio que o pai de Naomi era o ponto
por onde comecar.

Laila perguntou:

— Esse telefonema teve alguma coisa a ver com a Naomi
Pine?

Matthew soltou um pequeno gemido e disse:

— Vocé esta sabendo disso?

— Todo mundo esta. Depois da declaracdo da sua avo, a
escola divulgou uma mensagem de emergéncia. Todos 0s grupos
de pais nas redes sociais estdo enlouquecidos. Querem me
contar o que esta acontecendo, por favor?

— O Matthew vai contar — disse Wilde, jogando as chaves do
carro para ela. — Eu preciso ir.

— Espere. Ir aonde?

Explicar demoraria demais.

— Vou tentar voltar mais tarde, se nao for problema.



— Wilde?
— O Matthew vai explicar.
Ele se virou e correu para a mata.



apresentada pelo psicologo Anders Ericsson e
popularizada por Malcolm Gladwell, de que 10 mil horas de
pratica tornam vocé especialista numa determinada area de
atuacao. Wilde nao engolia isso, mas entendia o apelo que
existia na simplicidade desses slogans encorajadores.

Agora estava correndo pelo bosque, os olhos ja acostumados
com a escuridao. Teorias como a de Ericsson nao levavam em
conta a intensidade e a imersao. Wilde tinha corrido em lugares
como aquele desde que conseguia se lembrar. Sozinho.
Adaptando-se. Sobrevivendo. Nao era pratica. Era vida. Era algo
entranhado. Era sobrevivéncia. E, o nimero de horas importa.
Mas a intensidade importa mais.

Imagine que vocé nao tenha opg¢ao. Caminhar pela mata para
se divertir ou porque seu pai gosta ndao € o mesmo que ser
imerso a for¢ca, ndo € o mesmo que conhecer bem a floresta ou
morrer. Nao € possivel fingir isso. Uma pessoa faz uma
experiéncia para tentar entender como € ser cego e cobre o0s
olhos — mas sinto muito: isso nao € o mesmo que ser cego. Vocé
sempre pode tirar a venda. E uma situacdo voluntaria, controlada
e segura. Alguns treinadores dizem aos jovens para jogarem
como se a vida deles dependesse disso. Parece um bom
conselho motivacional, mas, se a sua vida ndao depende disso — e
nao depende —, a intensidade sera quase nula comparada com a
situacao real.



Na mente dos melhores atletas, € uma questido de vida ou
morte. Agora imagine como eles seriam melhores se o risco
fosse mesmo tao alto.

Assim era Wilde na mata.

Ao se aproximar da residéncia dos Pines, ele viu uma viatura
da policia e trés vans de emissoras de TV locais. A cena nao era
frenética — aquela ndo era a maior histéria do ano nem nada
assim —, mas os furgdes dos noticiarios obviamente estavam por
dentro da bomba lancada por Hester. E os policiais, por sua vez,
pediram que eles ficassem no outro quarteirdo, longe da casa.
Wilde viu Oren Carmichael perto da porta da frente dos Pines,
falando com um cara que devia ser o pai, Bernard Pine. O pai
parecia perturbado, ndo por causa do desaparecimento da filha,
mas pela intromissao da policia e da midia. Gesticulava, agitado,
enquanto Carmichael estendia as palmas das maos para acalma-
lo.

O telefone de Wilde vibrou duas vezes, indicando a chegada
de uma mensagem. Ele olhou e viu que era de Ava O’Brien:

Achou Naomi?

Ficou tentado a nao responder. Mas nao parecia certo.
Ainda nao.

Houve a pausa com pontos se movendo. Entao Ava escreveu:
Venha esta noite. Vou deixar a porta destrancada.

Mais pontos se movendo:
Sinto saudade de vocé, Wilde.

Ele guardou o telefone sem responder. Ava captaria a
mensagem, por mais que ele odiasse manda-la desse jeito.

Saiu da mata. Manteve-se abaixado e foi na diregao dos
quintais dos fundos da vizinhanca. Ninguém o viu. Permaneceu
abaixado. O pai de Naomi terminou o que tinha a dizer a Oren e
bateu a porta com forca. Durante alguns segundos, Oren
Carmichael ficou imovel, quase como se esperasse que a porta



se abrisse de novo. Como isso ndo aconteceu, virou-se e foi para
o carro. Outro policial — muito mais novo — o encontrou ali.

— Mantenha a imprensa longe — ordenou Carmichael.

— Sim, chefe. N6s vamos entrar?

Oren franziu a testa.

— Entrar?

— O senhor sabe, tipo fazer uma busca na casa.

— O pai disse que ela esta em seguranca.

— Mas aquela mulher na TV...

— Uma declaracdo na TV n&o é prova de nada — disse Oren
rispidamente. — Mantenha a imprensa longe daqui.

— Esta bem, chefe.

Quando o garoto saiu, Wilde nao viu perigo algum. Levantou-
se e se aproximou do carro. Como ja estava farto de rodeios,
chamou assim que pbde ser visto:

— Oren?

Carmichael se virou. Quando viu quem era, franziu a testa.

— Wilde? O que esta fazendo aqui?

— O que o pai disse sobre a Naomi?

— Nao é da sua conta, é€?

— Vocé sabe que ele mentiu para a Hester, ndo sabe?

Oren Carmichael suspirou.

— Por que raios a Hester envolveu vocé nisso?

— O pai disse a Hester que a Naomi esta com a mae.

— E talvez esteja.

— Foi o que ele disse agora?

— Disse que ela esta em segurancga. Pediu que eu respeitasse
a privacidade dela.

— E vocé vai fazer isso?

— Nenhum dos responsaveis preencheu um boletim de
desaparecimento.

— E dai?

— E dai que é quase meia-noite. Quer que eu arrebente a



porta dele com um chute?

— A Naomi pode estar correndo perigo.

— Vocé acha que o pai matou a garota ou algo assim?

Wilde n&o respondeu.

— Exato — disse Oren, obviamente farto daquilo tudo. — Essa
garota ja fugiu de casa antes. Sabe o que eu acho? Que foi isso.

— Talvez seja alguma coisa pior.

Oren sentou-se no banco do motorista.

— Se for, n6s vamos acabar descobrindo. — Ele o encarou. —
Va para casa, Wilde.

Wilde voltou para a mata quando Oren partiu. Parou atras da
primeira arvore e colocou uma fina mascara preta que cobria
tudo, menos os olhos. Sempre andava com ela. Hoje em dia, o
mundo tinha mais cameras de video do que pessoas. Pelo
menos era o que parecia. Nunca se sabe. Assim Wilde, que tinha
uma queda pela privacidade neste mundo desprovido de
privacidade, estava sempre preparado.

Quando a viatura de Oren sumiu de vista, Wilde fez a volta
até chegar atras da casa dos Pines. Havia luzes acesas na
cozinha, num quarto do andar de cima e no porédo. Quando era
crianca, ele invadiu inumeras casas e chalés de veraneio.
Aprendeu a avalia-las silenciosamente, ronda-las, verificar as
entradas de veiculos e as luzes, ver quem estaria em casa, se
houvesse alguém. Para invadir, ele procurava portas ou janelas
destrancadas (vocé ficaria surpreso em saber com que
frequéncia a coisa era facil assim), depois partia para outros
meios. Se as fechaduras fossem fortes demais ou o sistema de
alarme fosse complicado demais, o jovem Wilde procurava outra
casa.

Na maior parte das vezes, mesmo quando crianca, ele sabia
que nao deveria deixar qualquer traco de sua passagem. Se
dormisse numa cama, por exemplo, ela estaria arrumada na
manha seguinte. Se comesse a comida da casa ou precisasse de



suprimentos, tinha o cuidado de nao consumir nem roubar muito,
de modo que os donos nao notassem.

Alguém |he ensinara tudo isso quando ele era pequeno
demais para lembrar? Ou seria instintivo? Nao sabia. No fim das
contas, o homem é um animal. Um animal faz o que for
necessario para sobreviver.

Provavelmente era simples assim.

O celular no seu bolso vibrou. Era um aparelho pré-pago,
descartavel. Era s6 isso que usava e nunca por mais de uma ou
duas semanas. A noite, ele o desligava. Ndo andava sempre com
ele — Wilde sabia que, mesmo quando o telefone estava
desligado, era possivel rastrea-lo — e geralmente o deixava
enterrado numa caixa de acgo perto da estrada.

Era Hester.

— Vocé esta com aLaila?

— Nao.

— Esta onde, entao?

— Vigiando a casa da Naom.

— Tem algum plano?

— Tenho.

— Conte.

— Vocé nao quer saber.

Wilde desligou e chegou mais perto da casa. Hoje em dia,
muitas casas tém luzes com sensores de movimento, que se
acendem quando a pessoa se aproxima. Se fosse o caso, Wilde
simplesmente correria de volta para a mata. Mas nenhuma luz se
acendeu. Otimo. Manteve-se préoximo da casa. Quanto mais
colado a parede, menor a chance de ser visto.

Verificou a janela da cozinha. Bernard Pine, pai de Naomi,
estava sentado a mesa mexendo no telefone. Parecia nervoso.
Wilde circulou pelo perimetro e espiou pelas janelas do andar de
baixo. Nao havia mais ninguém ali, nenhum outro movimento.

Abaixou-se e verificou as janelas do porédo. Todas as cortinas



estavam fechadas — cortinas de blecaute —, mas mesmo assim
Wilde viu um pequeno facho de luz.

Alguém ali embaixo, talvez?

Nao teve dificuldade para subir até o beiral do segundo andar.
Estava preocupado com a estrutura, se ela aguentaria seu peso,
mas decidiu arriscar. Havia uma luz num corredor, brilhando
através do que parecia ser o quarto do pai. Subiu em direcao a
janela do canto de tras, pds as maos em concha de encontro ao
vidro e olhou para dentro do comodo.

Um monitor de computador com um descanso de tela de
linhas dancando fornecia a unica iluminacdo. As paredes
estavam vazias. Nao havia cartazes de astros juvenis nem de
bandas de rock ou qualqguer um dos esperados clichés
adolescentes. A nao ser, talvez, a cama, que era muito baixa e
estava coberta de bichos de pelucia — dezenas, talvez centenas,
de varios tamanhos e cores, principalmente ursos, mas havia
girafas, macacos, pinguins e elefantes. Nao dava para entender
como Naomi caberia na cama com todos eles. Ela devia
simplesmente pular em cima, como se morasse dentro de uma
daquelas maquinas que tém uma garra para pegar o prémio.

Naomi era filha unica, de modo que Wilde estava certo de que
aquele era o quarto dela.

A janela tinha uma tranca com alavanca de plastico.
Seguranca de rotina para um quarto no segundo andar. A maioria
dos ladrdes de residéncias n&do escalava paredes para chegar ao
segundo piso. Wilde, claro, era diferente. Abriu a carteira e pegou
um cartao de celuloide. Melhor do que um cartao de crédito. Mais
flexivel. Enfiou o cartdo entre as duas folhas de guilhotina e
empurrou a alavanca para a posicdo destrancada. Simples
assim. Cinco segundos depois estava dentro do quarto.

E agora?

Uma olhada rapida no guarda-roupa revelou o seguinte: uma
mochila cor-de-rosa na prateleira de cima, roupas



cuidadosamente penduradas, nenhum cabide vazio. Nao tinha
certeza do que isso significava. A mochila estava vazia. Se ela
tivesse fugido, n&do a teria levado? Nao haveria algum sinal de
roupas faltando?

Nada conclusivo, mas interessante.

Houve um tempo, Wilde imaginou, em que valeria a pena
verificar as gavetas da escrivaninha ou talvez olhar embaixo do
travesseiro ou do colchdo em busca de um diario, mas hoje em
dia a maior parte dos adolescentes mantém os segredos em
seus aparelhos eletronicos. Seria melhor procurar o smartphone,
claro, o lugar onde armazenamos nossa vida. E nao, ndo € um
comentario sobre a juventude atual. Os adultos também fazem
isso. A humanidade desistiu de qualquer fingimento de
privacidade para esses aparelhos, em nome de... dificil dizer de
qué. Da conveniéncia, supunha ele. Das conexdes artificiais,
talvez, o que pode ser melhor do que nao ter conexao alguma.

Mas nao para ele. Se bem que as conexdes de verdade
também nao pareciam ser a sua praia.

Sera que a policia tinha tentado encontrar a localizagdo de
Naomi através do celular dela?

Talvez. Provavelmente. De qualquer modo, ele mandou uma
mensagem pedindo que Hester tentasse.

O computador de Naomi estava ligado. Wilde moveu o
mouse, com medo de haver uma senha bloqueando o acesso.
Nao havia. Abriu 0 navegador de internet. As informacdes de e-
mail de Naomi — nome e senha — tinham sido salvas para facilitar
o acesso. Clicou e entrou imediatamente. Quase esfregou as
maos, esperando ter tirado a sorte grande. Nao tinha. Os e-mails
nao podiam ser mais indcuos: tarefas da escola, spams de
processo seletivo para faculdades, cupons e ofertas da Gap, da
Target e de lojas desconhecidas de Wilde, com nomes como
Forever 21 e PacSun. A garotada de hoje — ele sabia gracgas as



interagcdes com Matthew — usa mensagens de texto ou algum tipo
de aplicativo a prova de pais. Nao manda e-mails.

Parou um momento e prestou atengdao. Nada. Ninguém
subindo a escada. Moveu o cursor do mouse até o topo e clicou
para acessar o historico. Esperava que Naomi ndo tivesse
limpado o cache recentemente.

Nao tinha.

Havia buscas por bichos de pelucia no eBay, links de foruns e
Reddits sobre colecionar animais de pelucia. Wilde olhou para a
cama atras dele. Os bichos de pelucia tinham sido arrumados
com algum cuidado. Varios olhavam de volta para ele. Pensou
nisso por um segundo, naquela garota que tinha sofrido bullying
a vida inteira. Em como ela devia correr para casa depois das
aulas, escapando para aquele zooldgico solitario criado por ela
propria.

Esse pensamento o inundou de uma raiva surpreendente.

As pessoas tinham atormentado aquela garota durante toda a
vida. Ele ainda estava com a mascara no rosto. Se por acaso
Bernard Pine subisse a escada e o visse — 0 que era realmente
improvavel —, Wilde passaria depressa por ele e fugiria correndo.
Nao haveria nada para identifica-lo. A altura e o peso — 1,83
metro, 84 quilos — n&o revelariam nada.

Opa. Tinha algo ali.

Naomi estivera pesquisando sobre os colegas de turma. Eram
seis, talvez sete, mas dois nomes se destacaram imediatamente.
Um era Matthew. O outro era Crash Maynard. As buscas sobre
Matthew — assim como as dos outros colegas — eram superficiais
e rapidas. Isso significaria alguma coisa? Ou sera que o0s
adolescentes procuravam os outros no Google o tempo todo? Se
vocé conhece alguém, procura saber sobre a pessoa na internet.
Claro, Naomi conhecia aqueles garotos desde sempre. Tinha
crescido com eles, ido a escola com eles, sido vitima de suas
provocacgoes e seus ataques.



Ent&do por que isso agora?

Olhou o resto das buscas dela no Google. Nada se destacava
muito, a ndo ser uma estranha busca de trés palavras seguida
por uma estranha busca de quatro palavras.

jogo do desafio
jogo do desafio desaparecimento

Concentrou-se na palavra acrescentada: desaparecimento.

Clicou nos links. Quando comecgou a ler, seu coragcao se
encolheu. Estava na metade das paginas quando ouviu um som
que o assustou.

Passos.

Nao eram proximos. Nao subiam na sua direcao. Isso € que
era estranho. S6 havia uma pessoa na casa. O pai, Bernard Pine.
Ele estava na cozinha. Mas esses passos nao vinham da
cozinha. De fato, pensando bem, ndo tinha escutado nenhum
som vindo do andar de baixo durante todo o tempo em que
estivera ali.

Os passos soavam baixo. Vinham de dentro da casa, mas...

Wilde fechou o navegador, atravessou o quarto e saiu para o
corredor. Olhou para o final da escada la embaixo. Os passos
soavam mais alto. Agora dava para escutar uma voz. Parecia
Bernard Pine. Com quem ele estava falando? Wilde n&o
conseguia identificar as palavras. Chegou mais perto do topo da
escada para ouvir melhor.

A porta no final da escada se escancarou bruscamente.

A porta do porao.

Wilde saltou para tras. Agora a voz era nitida, facil de
entender:

— Saiu na porcaria do noticiariol E aquela mulher esteve aqui.
Como assim, quem? Aquela advogada da TV, a que deu a
noticia.



Bernard Pine saiu do poréao e fechou a porta.

— Os policiais acabaram de vir aqui. E, o delegado,
Carmichael, ele bateu na porta. Provavelmente ainda estdo...

Wilde tinha as costas grudadas a parede, mas se arriscou a
olhar. Bernard Pine estava com o celular numa das maos. Com a
outra, empurrou uma cortina de lado e olhou para o quintal da
frente.

— Nao estou vendo agora, ndo. Mas nao posso... quero dizer,
Carmichael pode estar ali adiante no quarteirdo, vigiando. E
vieram umas vans dos canais de noticias... Provavelmente
estamos sendo vigiados.

Estamos?, pensou Wilde.

A nao ser que Pine se considerasse alguém da realeza,
“estamos” significava mais de uma pessoa. Mas Wilde examinara
a casa. SO tinha visto uma pessoa: Bernard Pine. Se havia mais
alguém, so existia um lugar onde a pessoa poderia estar.

No poréo.

— E, Larry, sei que vocé disse para eu ndo fazer isso, mas
achei que nao tinha escolha. Nao quero ser apanhado. Isso é o
que importa agora.

Pine foi rapidamente para a escada, em cujo patamar Wilde
estava. Agora parecia com pressa, pulando de dois em dois
degraus. Confiando em seus reflexos, Wilde mergulhou de volta
no quarto de Naomi e rolou para um canto. Pine passou por ele
no corredor sem olhar para dentro do quarto da filha.

O poréo, pensou Wilde.

Nao esperou muito. No instante em que Pine passou pela
porta e entrou em seu quarto, Wilde saiu. Pisando com os
calcanhares — ndo nas pontas dos pés: as pontas faziam barulho
—, desceu a escada. Virou a direita e chegou a porta do porao.
Experimentou a maganeta. Ela girou.

Abriu a porta do porédo em siléncio, entrou e a fechou.

Havia uma luz fraca embaixo. Wilde tinha duas opcoes.



Primeiro: descer a escada sem fazer barulho e ir lentamente na
direcdo do que havia para ser encontrado. Segundo: ir com tudo.

Escolheu a segunda opc¢ao.

Tirou a mascara e desceu a escada do porao. Nao disfargou.
N&do correu nem foi lento demais. Quando chegou embaixo,
virou-se para a luz.

Naomi abriu a boca.

— Nao grite — disse Wilde. — Vim ajudar vocé.



As paredes eram
revestidas com algum tipo de laminado que imitava madeira.
Havia um sofa-cama bem surrado, que nesse momento estava
aberto formando uma cama queen size.

Coberta com bichos de pelucia.

Naomi Pine estava sentada no braco do sofa, os ombros
encurvados, os olhos baixos, de modo que o cabelo pendia na
frente do rosto como uma cortina de contas. Nao era magricela, o
que na sociedade atual significava que provavelmente estava
acima do peso, mas Wilde ndo saberia dizer. Nao era bonita nem
feia, e, ainda que a aparéncia devesse ser irrelevante, ndo era,
nao no mundo real, especialmente no mundo adolescente. Ele
olhou para ela, para o ser inteiro, e seu coracao se apertou. Na
verdade, para quem fosse totalmente objetivo, Naomi Pine
pareceria, acima de tudo, um alvo facil. Era o que dava para
perceber. Algumas pessoas parecem inteligentes, ou burras, ou
fortes, ou cruéis, ou fracas, ou corajosas, ou qualquer coisa.
Naomi parecia estar sempre se encolhendo com medo, como se
pedisse ao mundo que n&o batesse nela, e isso apenas fazia
com que 0 mundo risse na sua cara.

— Eu conhego vocé — disse Naomi. — Vocé € o menino do
bosque.

Nao era totalmente exato. Ou talvez fosse.

— O seu nome é Wilde, ndo &7



- E.

— Vocé é o nosso bicho-papao, sabe?

Wilde nao disse nada.

— Tipo quando os pais dizem para as criangas nao entrarem
na floresta porque o Homem do Saco vai pegar todas elas para
comer, ou algo assim. E tipo quando os garotos contam historias
de fantasmas para assustar os outros. Vocé é tipo assim o astro
do filme.

— Fantastico — disse Wilde. — Vocé esta com medo de mim?

— Nao.

— Por qué?

— Eu simpatizo com os excluidos.

Ele tentou sorrir.

— Eu também.

—Jaleu O sol é para todos? — perguntou ela.

— Ja.

— Vocé é tipo o nosso Boo Radley.

— Acho que com isso voceé seria Scout.

— Ah, ta bom — disse Naomi, revirando os olhos, e o coragcao
de Wilde sentiu aquilo de novo.

— Quem é Larry? Escutei seu pai falando ao telefone.

— E meu tio. Mora em Chicago. — Naomi baixou a cabeca. —
Vocé vai contar?

— Nao.

— Entao vai simplesmente embora?

— Se vocé quiser. — Wilde chegou mais perto dela e falou do
modo mais gentil que pbéde: — O desafio.

Naomi o encarou.

— Como sabe disso?

Wilde tinha visto no computador dela, mas também se
lembrou de ter lido a respeito alguns anos antes. Segundo a
matéria, o nome do jogo era Desafio das 48 Horas, porém mais
tarde foi descartado como lenda urbana. Era uma espécie de



jogo on-line, uma disputa um tanto macabra. Adolescentes
desapareciam de propdsito fazendo os pais surtarem e acharem
que o filho tinha sido sequestrado ou coisa pior. Quanto mais
tempo vocé ficasse “desaparecido”, mais pontos acumulava.

— N&o importa — respondeu Wilde. — Vocé estava jogando
isso, nao é7?

— Ainda ndo entendi. Por que vocé veio aqui?

— Estava procurando voceé.

— Por qué?

— Alguém ficou preocupado.

— Quem?

Ele hesitou. Depois pensou: por que nao?

— Matthew Crimstein.

Ela pode ter sorrido.

— Imaginei.

— Imaginou por qué?

— Ele provavelmente se culpa. Diga a ele que nao deveria.

— Esta bem.

— Ele também so6 quer fazer parte do grupo.

Wilde escutou movimento em cima. Sem duvida era o pai
dela.

— O que aconteceu, Naomi?

— Vocé |€ livros de autoajuda?

— Nao.

— Eu leio. O tempo todo. Minha vida... — Ela parou, piscou
para conter as lagrimas e balancou a cabeg¢a. — Enfim. Os
autores sempre falam em fazer mudancas pequenas. Eu tentei.
Nao funciona. Todo mundo continua me odiando. Sabe como é
todo dia sentir as tripas se retorcendo porque vocé tem medo de
ir a escola?

— Nao. Mas deve ser um saco.

Ela gostou da resposta.

— E. Demais. Mas ndo quero que voceé sinta pena de mim.



— Esta bem.

— Promete?

Ele levou a mao direita ao coracio.

— De qualquer modo — disse Naomi —, eu decidi ir fundo.

— Ir fundo em qué?

— Na mudancga. — Seu rosto se iluminou. — Mudanca total. Um
grande gesto, uma coisa grande, para apagar meu passado de
fracassada e recomecar. Da para entender?

Ele n&o disse nada.

— Por isso, é, eu aceitei o desafio. Desapareci. No inicio, me
escondi na mata. — Ela conseguiu sorrir. — Nao tinha nenhum
medo de voceé.

Ele sorriu de volta.

— Resisti dois dias.

— Foi dificil?

— N&o. Na verdade, eu gostei de ficar la. Sozinha. Vocé
entende, nao é7?

— Entendo.

— Bem, provavelmente vocé entende melhor que todo mundo.
Foi tipo uma fuga. Mas meu pai, olha, ele ndo € o cara mais
ligado do mundo. O que eu sou... quero dizer, o fato de eu ser
uma fracassada...

— Vocé nao é uma fracassada.

Naomi langou-lhe um olhar dizendo que ele estava sendo
condescendente e que ficou desapontada com isso. Wilde
levantou as méos como se dissesse “Foi mal”.

— Bem, ndo é culpa dele. Nada disso. Mas ele também nao
faz com que as coisas melhorem, sabe?

— Acho que sim.

— Eu sumi durante dois dias e ele comecou a mandar
mensagens. Disse que chamaria a policia. O que faz parte do
jogo. Além disso... eu fiquei preocupada pensando que ele iria
comecar a beber demais. Sei la. Eu ndo queria isso. Por isso vim



para casa, mesmo sabendo que 48 horas nao iriam bastar. Entao
contei ao meu pai o que estava fazendo.

Agora Wilde ouviu os passos. Nao se virou, nao se
preocupou.

— E seu pai decidiu ajudar?

— Ele sacou imediatamente. Ele também acha que eu sou
uma fracassada. — Naomi levantou a méo. — Nao diga.

— Esta bem.

— Eu sé queria... vocé sabe... me encaixar. Impressionar o
pessoal.

— Quando diz “o pessoal”, quer dizer o Crash Maynard?

— Crash, Kyle, Sutton, todos eles.

Wilde queria iniciar um pequeno discurso sobre como nao
deveriamos querer impressionar quem faz bullying e que tentar
se encaixar é sempre a atitude errada, que devemos ser fiéis a
NGS Mesmos e aos Nnossos principios e lutar contra os abusos.
Mas tinha certeza de que Naomi ja ouvira tudo isso e que de
novo ele iria parecer condescendente. Naomi conhecia todas as
perspectivas melhor do que ele jamais conheceria. Tinha vivido
todas elas diariamente. Ele ndo. Ela esperava que esse gesto — o
desafio — fosse torna-la mais “descolada”. E, quem sabe, talvez
estivesse certa. Talvez Crash e seus seguidores ficassem
impressionados quando ela voltasse. Talvez isso mudasse tudo
para ela.

Quem era ele para dizer que nao daria certo?

— Meu pai teve a ideia. Disse que eu podia ficar escondida
aqui embaixo. Ele sé iria fingir que estava preocupado.

— Mas entéo a policia apareceu de verdade.

— E. A gente ndo contava com isso. E ele ndo pode dizer a
verdade. Imagine se descobrirem o que ele fez, o que eu fiz. Eu
seria esculachada na escola. Por isso ele esta pirando agora.

A porta do porao se abriu. Do topo da escada, Bernard Pine
chamou:



— Naomi?

— Tudo bem, pai.

— Com quem vocé esta falando, querida?

Agora o sorriso de Naomi estava luminoso.

— Um amigo.

Wilde assentiu. Queria perguntar se havia alguma coisa que
pudesse fazer, mas ja sabia a resposta. Foi para a escada do
pordo. Os olhos de Bernard Pine se arregalaram quando ele
surgiu.

— Que...?

— Eu ja estava de saida — anunciou Wilde.

— Como foi que vocé...?

Naomi disse:

— Esta tudo bem, pai.

Wilde subiu a escada. Quando passou por Bernard Pine,
estendeu a mao. Bernard a apertou. Wilde |he entregou um
cartdo. Nao tinha nome, s6 um numero de telefone.

— Se eu puder ajudar... — disse Wilde.

Pine olhou para as janelas.

— A policia vai ver vocé...

Mas Wilde balancou a cabeca e foi em direcdo a porta dos
fundos. Agora estava com a mascara nha mao.

— Nao vai.

Um minuto depois, estava de volta a mata.

Enquanto se dirigia a casa de Laila, Wilde ligou para Hester.

— A Naomi esta bem.

Explicou.

Assim que ele terminou, Hester berrou:

— Ta de sacanagem comigo?

— A noticia é boa. Ela esta em seguranca.

— Ah, 6timo, fantastico, ela esta em seguranga. Mas, caso
vocé nao tenha notado, eu acabei de anunciar na TV que uma



adolescente desapareceu. Agora vocé me diz que ela esta
escondida no porao de casa. Vou parecer uma idiota.

— Ah — disse Wilde.

— Ah?

— E s6 isso que eu tenho.

— E tudo que eu tenho é a minha reputacdo. Bem, isso e
minha beleza.

— Vai ficar tudo bem, Hester.

Ela suspirou.

— E, eu sei. Voceé vai voltar para a casa?

— Vou.

— Entao vai contar ao Matthew?

— Vou contar o suficiente.

— E depois vai para a cama com a Laila?

Ele nao respondeu.

— Desculpe — disse ela.

— Va dormir um pouco, Hester.

— Vocé também, Wilde.

No dia seguinte, Naomi voltou a escola. Esperava que
ninguém fizesse muitas perguntas. Mas fizeram. Logo sua
historia desmoronou. E a verdade — que ela havia trapaceado no
Jogo do Desafio — veio a tona.

Se a vida na escola tinha sido um inferno, essa ultima
revelacao elevou o inferno a décima poténcia.

Uma semana depois, Naomi Pine sumiu de novo.

Todo mundo presumiu que ela teria fugido.

Quatro dias mais tarde, encontraram um dedo decepado.



Segunda parte



Uma semana depois

em sua estrada oculta.

Wilde sabia disso porque tinha posto junto a entrada um
alarme de mangueira de borracha, do tipo que se vé em postos
de gasolina nos Estados Unidos. Antigo porém mais eficiente
naquele ambiente — os animais acionavam os detectores de
movimento comuns; dariam alarmes falsos a toda hora. Somente
uma coisa mais pesada, como um carro, disparava o alarme de
mangueira.

Quando chegou a notificacdo sobre o intruso, ele estava
olhando para a telinha do celular, mais especificamente para um
e-mail de um daqueles sites de genealogia que alardeava: “O
RESULTADO DO SEU EXAME DE DNA ESTA PRONTO!” Wilde
estivera pensando se deveria clicar no link ou ndo mexer com o
que estava quieto, assim como havia debatido se faria o exame,
para comego de conversa, se deveria comecgar essa viagem por
um caminho provavelmente sombrio. Tinha concluido que
submeter seu DNA sob um nome falso era suficientemente
seguro. Nao precisava olhar o resultado. Poderia deixa-lo ali,
esperando atras daquele link.

Alguém poderia perguntar por que Wilde havia esperado tanto
tempo, por que ainda nao tinha dado esse passo 6bvio. Com
empresas como a 23andMe e Ancestry.com fazendo anuncios



ininterruptos de como tinham ajudado a reunir centenas, se nao
milhares, de parentes separados, nao seria natural Wilde mandar
sua amostra e talvez ficar sabendo da historia da sua origem? A
resposta intempestiva, ndo pensada, seria sim, claro — mas
quando passava mais tempo refletindo, quando contemplava
todas as implicacoes, ele nao tinha tanta certeza.

Sera que Wilde, um homem que gostava de viver fora do
radar, que realmente ndo conseguia se conectar com a maioria
das pessoas, abriria a porta para conhecer estranhos que
poderiam aparecer dizendo ser seus parentes e se meter na sua
vida?

Sera que ele queria isso?

Que bem faria saber sobre seu passado?

O alarme de mangueira disparou o restante do sistema
eletrénico de Wilde. Na maioria das vezes, especialmente alguns
anos antes, se um carro entrasse na estrada, era por engano.
Wilde tinha até aberto uma clareira logo depois do inicio da
estrada para tornar mais facil o motorista perceber o erro, dar
meia-volta e retornar. Mas agora, com o crescimento total da
vegetacao, o entroncamento ndo era realmente visivel da estrada
principal, de modo que os visitantes acidentais eram muito mais
raros.

Mesmo assim, acontecia. E poderia ser o caso agora.

Quando o segundo e o terceiro detectores de movimento
foram acionados, ficou claro que o carro nio tinha intengao de
dar meia-volta. Isso significava que alguém estava procurando
por ele.

Wilde vivia num casulo esférico personalizado chamado
Ecocapsule. A “ecocapsula” era uma microcasa inteligente,
moradia ecoldgica ou casa mdvel compacta, como preferir, criada
por um amigo eslovaco que ele conheceu enquanto servia no
Golfo. A estrutura parecia um ovo de dinossauro gigante. Usando
diferentes tons de tinta fosca, Wilde a havia pintado por fora com



uma estampa de camuflagem, para manté-la escondida. O
espaco total era pequeno, com menos de 7 metros quadrados e
um cbmodo, mas tinha tudo de que ele precisava: uma
microcozinha com fogdo de indugdo e uma minigeladeira, um
banheiro completo com torneiras que economizavam agua,
chuveiro e um toalete incinerador, que transformava os dejetos
em cinzas. A mobilia era integrada: mesa, armarios, depdésitos,
uma cama dobravel — tudo feito de painéis leves do tipo colmeia
com acabamento em laminado de freixo. O exterior do ovo era
feito de conchas de fibra de vidro com isolamento montadas
numa estrutura de aco.

Por conta do tipo de moradia escolhido, algumas pessoas
presumiam que Wilde devia ser um ambientalista maluco ou
extremista. Nao era. A capsula Ihe dava privacidade e protecéo.
Era autossustentavel e, portanto, totalmente fora do radar. Tinha
placas solares no teto e um mastro com uma turbina edlica que
podia ser montada quando ele precisasse de mais carga nas
baterias. A forma esférica tornava facil coletar agua da chuva,
mas, se houvesse um periodo seco, Wilde poderia abastecé-la
com agua de qualquer fonte — um lago, um riacho, uma
mangueira, qualquer coisa. A agua era purificada por filtros de
osmose reversa e lampadas de LED UV, o que a tornava
instantaneamente potavel. A caixa-dagua e o aquecedor eram
adequados para uma pessoa, mas nao era mentira que Wilde
adoraria se refestelar sob a ducha potente e o suprimento de
agua aparentemente ilimitado da casa de Laila.

Nao havia maquina de lavar, secadora, micro-ondas nem
aparelho de televisao. Ele ndo se importava. Suas necessidades
eletrOnicas consistiam num laptop e num celular, que eram faceis
de serem carregados na capsula. Nao havia termostatos nem
interruptores de luz — todas essas funcdes eram realizadas pelo
aplicativo da casa inteligente.

Além disso, era facil colocar o casulo num reboque e se



mudar, algo que Wilde fazia a intervalos de algumas semanas ou
meses, ainda que a mudanca fosse para uma distancia de
apenas 50 ou 100 metros. A essa altura, provavelmente era
exagero mudar-se com tanta frequéncia, mas, quando sua casa
ficava no mesmo lugar por muito tempo, parecia que o casulo
(e ele proprio?) estava criando raizes.

Ele nao gostava disso.

Nesse momento, Wilde estava parado do lado de fora da
porta no estilo asa de gaivota, instigado pelo link daquele site de
DNA. Os sensores e as cameras, todos alimentados por energia
solar, mandavam videos para seu telefone. Na tela ele viu o carro
parar. era um Audi A6 vermelho. A porta do motorista se abriu.
Um homem meio que caiu para fora e demorou um tempo para
se reequilibrar. Wilde o reconheceu. Tinham se encontrado
apenas uma vez.

Bernard Pine, o pai de Naom.

— Wilde?

Wilde o escutou através dos microfones posicionados. Ainda
estava muito longe para ouvir sem isso. Desceu rapidamente o
caminho familiar até a estrada. Foi uma corrida de pouco mais de
400 metros. Ele tinha uma arma em seu casulo — uma Beretta M9
militar —, mas nao viu motivo para leva-la. Nao gostava de armas
e nao era bom atirador. Na noite em que havia tirado a arma de
Thor na Mansao Maynard, ficou feliz por ndo precisar dispara-la,
nao tanto porque nao queria ferir ninguém, mas porque aquela
distancia sua habilidade com uma pistola poderia ser descrita,
gentilmente, como suspeita.

Chegou silenciosamente por tras de Bernard Pine.

— E ai?

Pine levou um susto e girou na sua direcao. Wilde se
perguntou como ele ficara sabendo sobre esse lugar, mas isso
nao era realmente segredo. Era assim que as pessoas entravam
em contato com ele. Todo mundo sabia.



— Preciso da sua ajuda — disse Pine.

Wilde esperou.

— Ela sumiu de novo. A Naomi. Desta vez nao fugiu.

— Vocé procurou a policia?

— Sim.

-E?

Ele revirou os olhos.

— O que vocé acha?

Pensaram, obviamente, que ela havia fugido de novo. Pine
explicou que o Jogo do Desafio tinha sido exposto como uma
fraude, o que apenas aumentou o bullying na escola. As
provocacdes se intensificaram. Naomi tinha ficado mais abatida
ainda. Para a policia, também havia o aspecto do “Garoto Que
Gritava Lobo” (ou, nesse caso, a Garota).

— Eu pago a vocé — disse Pine. — Ouvi dizer...

Ele parou.

— Quviu o qué?

— Que vocé faz coisas assim. Que foi um investigador
importante, ou algo do tipo.

Isso também era exagero. Ele tinha sido o W da firma de
seguranca CRAW e sua especialidade era protecéo e defesa fora
do pais. Gragas ao seu status incomum — e porque ninguém
conseguia sequer encontrar sua certiddo de nascimento —, ele
cuidava dos casos mais delicados, que exigiam o maior nivel de
sigilo. Depois de ganhar dinheiro suficiente, abandonou a rotina
cotidiana, mas permaneceu como soOcio oculto na CRAW,
oficialmente “se aposentando” e passando para aquela parte
obscura de qualquer negdcio chamada de “consultoria”.

— Ela nao fugiu — repetiu Pine.

Sua fala estava engrolada. Pine tinha toda a aparéncia de
quem bebeu depois do trabalho: olhos injetados, camisa
amarrotada, gravata frouxa.

— Por que diz isso?



Pine pensou. Depois disse:

— Acreditaria se eu dissesse que um pai simplesmente sabe?

— Nem um pouco.

— Ela foi sequestrada.

— Por quem?

— Nao faco ideia.

— Algum indicio de crime?

— Indicio de crime? — Ele franziu a testa. — E sério?

— Tem alguma prova de que ela foi sequestrada?

— Tenho a auséncia de provas.

— O que quer dizer?

Bernard Pine abriu a m&o e sorriu de um modo sinistro.

—Bem, ela ndo esta aqui, ndo é?

— Nao creio que eu possa ajudar.

— Porque nao posso provar que ela foi sequestrada?

Pine cambaleou na direcdo de Wilde um tanto depressa
demais, como se fosse ataca-lo. Wilde deu um passo para tras.
Pine parou e levantou a mao, num gesto de rendigao.

— Olhe, Wilde, ou sei la como chamam vocé, vamos pensar
do seu jeito. Digamos que Naomi fugiu. Se esse for o caso, bem,
ela esta por ai, sozinha. — Ele ergueu as duas méaos e girou,
como se quisesse indicar que sua filha poderia estar naquele
bosque especifico. — Ela foi traumatizada por aqueles monstros
da escola, agora esta com medo, triste e precisa ser encontrada.

Por mais que fosse dificil para Wilde admitir, fazia sentido.

— Vocé vai me ajudar? Me ajudar ndo. Esqueca de mim. Vocé
conheceu a Naomi. Sei que vocé se deu bem com ela. Vai ajudar
a Naomi?

Wilde estendeu a méo.

— Me dé as chaves do seu carro.

— 0O qué?

— Vou levar vocé para casa. No caminho podera me contar
tudo que sabe.



mas estava nervosa feito uma

colegial.

Seu convidado agora mesmo no Crimstein contra o Crime era
o famoso ativista e advogado Saul Strauss. O assunto, como o
de quase todos os programas no momento, era a perturbadora
campanha presidencial de Rusty Eggers, um guru dos programas
de entrevistas com passado um tanto nebuloso.

Mas no intervalo comercial sua mente estava na mensagem
que tinha acabado de receber de Oren Carmichael:

Sei que esta entrando no ar. Posso passar ai para conversar quando
voceé tiver terminado?

Ela respondeu, saltitante, que sim — nossa, ela estava velha
demais para isso — e que deixaria 0 nome de Oren na recepgao
para que ele subisse quando quisesse. Quase incluiu um
daqueles emojis de coragao ou de carinha sorrindo, mas um
acesso de bom senso a conteve.

Na volta do comercial, Hester leu a rapida biografia de Saul
Strauss pelo teleprompter: filho de um governador republicano e
tradicional de Vermont, prestou servico militar, formou-se na
Universidade Brown, deu aula na faculdade de direito de
Columbia, trabalhava incansavelmente como defensor dos
desvalidos, dos oprimidos, das causas ambientais, dos direitos
dos animais... resumindo, jamais havia encontrado uma causa



nobre com a qual ndo se comprometesse com ferocidade
absoluta.

— SO para esclarecer — disse Hester, indo direto ao assunto —,
vocé esta processando os produtores de The Rusty Show mas
nao esta processando o proprio Rusty Eggers, estou certa?

Hester supbs que Saul Strauss estaria entrando na casa dos
60 anos. Era o proprio esteredtipo de um professor de artes
liberal: cabelo grisalho comprido preso num rabo de cavalo,
camisa de flanela por baixo de um paletd esporte de veludo
cotelé laranja-queimado com remendos de couro nos cotovelos,
barba que estava em algum ponto entre moderna e Amish,
Oculos de leitura pendurados no pescog¢o por uma corrente. Mas,
por tras da fachada, Hester ainda podia identificar a dureza do
velho fuzileiro naval.

— Exato. Eu represento um dos anunciantes do The Rusty
Show, que esta preocupado, com razao, achando que Ihe
venderam gato por lebre.

— Que anunciante?

As maos de Strauss, cruzadas sobre a bancada, eram
grossas, enormes, os dedos parecendo salsichas. A ultima vez
que Strauss participara do programa, Hester tinha pousado a
mao no antebrago dele durante a conversa s6 por um segundo.
Parecia um bloco de marmore.

— Nos pedimos ao juiz que mantivesse o nome do meu cliente
em sigilo por enquanto.

— Mas vocés estao processando o programa por fraude?

— Sim.

— Explique melhor.

— Em resumo, nés sentimos que o The Rusty Show cometeu
fraude contra meu cliente e outros anunciantes ao esconder
deliberadamente informacdes que poderiam ser prejudiciais para
as marcas.

— Que informacdes?



— Ainda nao temos certeza.

— Entdo como podem processar?

— Meu cliente associou sua empresa, de boa-fé, a Rusty
Eggers e a seu programa de televisdo. Acreditamos que, quando
isso foi feito, tanto a rede quanto Dash Maynard...

— Dash Maynard, o produtor do The Rusty Show?

Saul Strauss riu.

— Ah, Dash Maynard era muito mais do que isso. Os dois sao
amigos de longa data. Maynard criou o programa. Na realidade,
criou toda a entidade falsa que conhecemos agora como Rusty
Eggers.

Ela pensou se valeria a pena abordar o negdécio da entidade
falsa, mas isso poderia esperar.

— Certo, mas ainda n&o entendi sua reivindicacao.

— Dash Maynard estd ocultando informacbées que
prejudicariam Rusty Eggers...

— Como sabe disso?

— ... €, a0 nao revelar essas informacgdes prejudiciais, mesmo
com todos os acordos de confidencialidade, Dash Maynard sabia
que estava vendendo publicidade para um programa que poderia
explodir a qualquer momento e prejudicar a marca do meu
cliente.

— Mas nao explodiu.

— Ainda néo.

— Alias, The Rusty Show esta fora do ar. Rusty Eggers € um
dos principais candidatos a presidente dos Estados Unidos.

— Exato, essa € a questdo. Agora que ele esta se
candidatando ao cargo, havera muito mais investigacoes.
Quando as gravagdes prejudiciais de Dash Maynard forem
liberadas...

— Espere ai, vocé tem alguma prova de que essas gravacoes
ao menos existem?

— ... a empresa do meu cliente sera seriamente prejudicada,



talvez de forma irremediavel.

— Porque anunciou no programa?

— Sim, claro.

— Entdo, resumindo: vocés estdo processando o programa por
uma fraude que nao aconteceu, que vocés nao podem provar
que foi cometida, baseados em algo que vocés ndo sabem se
existe nem se, caso exista, ira prejudica-los. E mais ou menos
iSS0?

Strauss nao gostou.

— Nao, néo é.

— Saul?

— Sim?

Hester se inclinou para a frente.

— Esse processo € totalmente absurdo.

Strauss pigarreou. As maos grandes ficaram tensas.

— O juiz disse que tinhamos base para abri-lo.

— Vocés nao irao muito longe. Nos dois sabemos disso. Sera
que podemos ser honestos? Ca entre n6s? Esse é um processo
leviano destinado a aumentar a conscientizacao e a pressao para
Dash Maynard liberar gravacdées que podem ser embaragosas
para Rusty Eggers e arruinar a campanha dele.

— Nao, absolutamente nao.

— Vocé apoia Rusty Eggers?

— O qué? Nao.
— Na verdade — Hester tinha a citagdo num grafico que foi
colocado na tela —, vocé disse: “Rusty Eggers precisa ser

impedido a qualquer custo. E um niilista ensandecido que pode
nos levar a horrores inimaginaveis. Quer despedacgar a ordem
mundial, ainda que isso possa matar milhdes de pessoas.” —
Hester se virou para ele. — Vocé disse isso, ndo foi?

— Disse.

— E acredita nisso?

— Vocé nao?



Hester nao cairia nessa.

— Entao, se Dash Maynard tem alguma coisa que prejudicaria
Rusty Eggers, vocé acredita que essa informacédo deveria ser
liberada para o publico.

— Claro que deveria — afirmou Strauss. — Vamos votar para o
cargo mais poderoso do mundo. Deveria haver total
transparéncia em relacao aos candidatos.

— E esse é realmente o argumento do seu processo.

— A transparéncia é importante, Hester. Nao concorda?

— Concordo. Mas sabe o que eu acho mais importante? A
Constituicdo. O Estado de direito.

— Entdo vocé esta defendendo Rusty Eggers e Dash
Maynard?

— Estou defendendo a lei.

— N&o quero soar hiperbdlico...

— Tarde demais.

—... mas se voceé visse Hitler chegando ao poder...

— Ah, Saul, ndo comece com isso. Por favor.

— Por qué?

— Simplesmente ndo comece. Ndo no meu programa.

Saul Strauss se inclinou para a camera e se dirigiu a ela:

— Dash Maynard tem gravagdes que poderiam mudar o rumo
da histéria humana.

— Bem, contanto que vocé nao queira soar hiperbdlico — disse
Hester, revirando os olhos. — Por sinal, como sabe que essas
gravacdes existem?

Strauss pigarreou.

— Nos... é... temos nossas fontes.

— Por exemplo?

— Arnie Poplin, por exemplo.

— Arnie Poplin? — Hester ndo conseguiu esconder o ceticismo.
— Arnie Poplin é sua fonte?

— Uma delas, sim. — Strauss limpou a garganta. — Ele tem



conhecimento direto...

— S6 para esclarecer os nossos espectadores, Arnie Poplin é
a ex-celebridade transformada em fanatico da conspiracdo que
competiu no The Rusty Show.

— Essa descricio € equivocada.

— Arnie Poplin afirmou que o 11 de Setembro foi provocado
pelo proprio governo americano.

— Isso nao é relevante.

— Esse mesmo Arnie Poplin liga para minha produtora toda
semana exigindo ser convidado para revelar uma nova teoria
maluca envolvendo discos voadores, rastros quimicos ou algum
absurdo semelhante. Sério? Arnie Poplin?

— Com todo o respeito...

— Esse nunca € um jeito muito bom de comecar uma frase,
Saul.

— ... ndo creio que vocé esteja enxergando o perigo na
campanha de Rusty Eggers. N6s temos a obrigacdo de divulgar
essas gravagoes e salvar nossa democracia.

— Entdo encontre um modo legal de divulga-las. Caso
contrario, nao existira muita democracia para ser salva.

— E isso que estou fazendo.

— Com esse processo mixuruca de fraude?

— Eu posso comecar processando alguém por uma violagao
de transito — disse Strauss. — E, se tropecar num assassinato,
paciéncia.

— Nossa, isso € forgar a barra, mas, pelo jeito, € uma filosofia
que vocé e Rusty Eggers tém em comum.

— Como assim?

— Os fins justificam os meios, uma histéria velha como o
tempo. Talvez vocés dois devessem encontrar um pais para
vocés. — O rosto de Strauss ficou vermelho. Mas, antes que ele
pudesse reagir, Hester girou para a camera. — Voltamos logo.

E entraram os comerciais.



Saul Strauss nao estava feliz.

— Meu Deus, Hester, o que foi aquilo?

— Arnie Poplin? Fala sério!

Ela balancou a cabeca e verificou suas mensagens de texto.
Havia uma de Oren, mandada dois minutos antes:

Subindo.

— Preciso ir, Saul.

— Meu Deus, vocé ouviu o que disse? Acabou de me
comparar com Rusty Eggers.

— Seu processo é absurdo.

Saul Strauss pds a mao no braco dela.

— Eggers n&o vai parar, Hester. A destruicdo, o caos, o
nillismo... vocé entende, ndo €7 Ele basicamente deseja a
anarquia. Quer destruir tudo que eu e vocé valorizamos.

— Preciso ir, Saul.

Hester soltou o microfone da lapela. Sua produtora, Allison
Grant, a esperava nos bastidores. Hester tentou parecer
despreocupada.

— Tenho visita? — perguntou.

— Esta falando daquele Gigante Bonitdo com uniforme de
policial?

Hester ndo conseguiu se conter.

— Ele € um charme, nao é?

—Bem-vinda a Gostosao City. Populagao: Ele.

— Onde ele esta?

— Coloquei na sala verde.

— Como eu estou?

Allison a inspecionou a ponto de Hester ficar com medo de
ela fazer uma verificacdo nos seus dentes, como um comprador
de cavalos.

— Esperta.



— O qué?

— Por fazer com que ele viesse logo depois de entrar no ar.
Com maquiagem e cabelo ja feitos.

Hester alisou a saia do tailleur e seguiu pelo corredor. A sala
verde era repleta de fotos dos ancoras e comentaristas da
emissora, inclusive uma de Hester tirada trés anos antes, meio
de lado, bragos cruzados, parecendo durona. Quando ela entrou
na sala, Oren estava sentado de costas para a porta, olhando
sua foto.

— O que acha? — perguntou Hester.

Sem se virar, ele respondeu:

— Esta mais gata agora.

— Gata?

Ele deu de ombros.

— “Mais bonita” ou “mais bela” ndo parecem combinar com
vocé, Hester.

— Vou aceitar o mais gata.

Oren se virou e sorriu. Era um sorriso encantador demais. Ela
o sentiu nos dedos dos pés.

— E bom ver vocé — disse ele.

— E bom ver vocé também. E desculpe aquele negdcio da
Naomi.

— Sao aguas passadas. Imagino que tenha sido mais
embaragoso para vocé do que para mim.

Tinha sido. Quando descobriram que Naomi estava
simplesmente fazendo uma pegadinha, houve um bocado de
zombarias na internet. Os inimigos de Hester — todo mundo que
esta nas redes sociais tem inimigos — se deleitaram com seu
erro. Quando, dois dias depois, ela comentou sobre uma
controvertida decisdo do tribunal eleitoral da Califérnia, uma
duzia de Pirados do Twitter (era como Hester os chamava)
atacou com furia: “Espere ai, ndo foi ela que achou que uma pegadinha de
crianga era uma emergéncia nacional?” Agora tudo funciona na base do



desacreditar qualquer argumento legitimo usando algo que a
pessoa tenha feito de errado no passado, por mais datado ou
obscuro que seja. Como se apenas a perfeicdo merecesse
consideracao.

— Ela fugiu de novo — disse Oren.

— A Naomi?

— E. O pai foi me procurar. Ele afirma que é mais do que isso.

— O que voceé vai fazer?

— O que posso fazer? Emiti um boletim e, se meu pessoal a
vir por ai, vai avisar. Mas os sinais parecem deixar bem claro que
ela fugiu.

— Imagino que ela tenha sofrido muito.

— E. E isso que me preocupa também.

Hester ainda tinha perguntas sobre a situacdo de Naomi —
principalmente por que Matthew pedira que ela se envolvesse.
Mas, no fim, Matthew se fechou e descartou tudo como se fosse
uma vaga preocupagao com uma colega de turma.

— E 0 que o traz aqui? — perguntou.

— Parece que ja passou tempo suficiente.

— Como assim?

— Vocé disse para eu nao ligar cedo demais. Que isso faria
com que eu parecesse desesperado.

— Disse mesmo.

— E, como sou meio das antigas, pensei em convidar vocé do
jeito antigo.

— Ah.

— Pessoalmente.

— Ah.

— Ja que ninguém mais tem telefone de disco.

— Ah.

Ele sorriu de novo.

— Quer jantar comigo uma hora dessas?

— Provavelmente eu deveria fingir indiferenca. Dizer alguma



coisa sobre verificar minha agenda lotada.

— Ah — disse Oren, imitando-a.

— Sim, Oren. Eu gostaria muito de jantar com vocé.

— Que tal amanha?

— Amanha esta 6timo.

— As sete?

— Vou fazer uma reserva — disse ela.

— Vou precisar usar gravata?

— Nao.

—Bom.

—Bom.

Siléncio.

Ele deu um passo a frente como se fosse abracga-la, depois
pensou melhor. Deu um aceno desajeitado e disse:

— Tchau, entao.

Hester ficou olhando-o passar por ela e sair pela porta.

E, pensou, contendo a vontade de pular e bater os
calcanhares. Gigante Bonitéo.



com uma dramaticidade um tanto
exagerada e jogou o controle remoto no sofa branco.

— E s6 um processo idiota e inconveniente.

Gavin Chambers assentiu. Tinham assistido a entrevista de
Hester Crimstein com Saul Strauss na elegante cobertura de
Rusty, toda em branco e detalhes cromados. A cobertura desse
edificio em particular tinha janelas que iam do ch&o ao teto,
oferecendo a vista mais estonteante do horizonte de Manhattan —
principalmente porque a cobertura ficava em Hoboken, Nova
Jersey, e nao em Manhattan. Os nova-iorquinos que moram ao
longo do rio Hudson tém uma vista legalzinha de Nova Jersey; os
moradores de Nova Jersey ao longo daquele mesmo rio Hudson
tém uma vista de Nova York capaz de fazer cair o queixo. Nesse
momento, a noite, com as luzes dos edificios refletindo no rio, a
imagem evocada era de diamantes esparramados em veludo
preto.

— Um juiz vai descartar o processo antes que ele chegue a
algum lugar — continuou Rusty.

Falava com grande confianga, como sempre.

— Tenho certeza que vocé tem razdo — disse Gavin Chambers.

— Achei que Hester Crimstein foi bem na entrevista.

— Foi mesmo.

— Justa. Chamou atencao para o papo-furado de Strauss.

- E.



— Mas ele n&o vai largar o osso com facilidade, vai?

— Saul Strauss? — Gavin Chambers balangou a cabeca. — Nao
vai.

— Vocé o conhece, néo €7?

— Conheco.

— Vocés serviram juntos.

Tinham servido no Corpo de Fuzileiros. Uma vida inteira atras.
Gavin sempre havia admirado Saul Strauss. Saul era forte,
determinado e corajoso — mas estava errado em relagao a
praticamente tudo.

— Quanto tempo faz que vocé ndo se encontra com ele?

— Muito tempo.

— Mesmo assim — disse Rusty —, deve haver alguma ligagao.
Do tempo que vocés passaram fora do pais.

Gavin n&o respondeu.

— Acha que pode conversar com ele?

— Conversar?

— Fazer com que ele recue.

Saul Strauss era o que Gavin consideraria uma pessoa
comprometida e fervorosa, de um jeito piegas, natureba,
ecoverde, vegano e pouco realista. Porém cada vez mais os
Sauls do mundo tinham elevado sua retérica a um nivel
perigosamente histérico, especialmente com relacdo a Rusty
Eggers.

— Sem chance — disse Gavin.

— Entado Strauss € um verdadeiro hater?

Gavin Chambers e Saul Strauss tinham nascido de
casamentos politicamente mistos — pais conservadores, maes
liberais. Gavin tinha puxado ao seu velho. E Saul se tornou um
verdadeiro filhinho da mamae. Houvera um tempo em que os
dois conseguiam conversar e debater de forma espirituosa. Gavin
dizia que Saul era ingénuo e tinha coragao mole. Saul dizia que
Gavin era exageradamente analitico e darwiniano. Agora essa



relativa troca de gentilezas parecia ter acontecido muito tempo
atras.

— Ele virou um fanatico — afirmou Gavin.

— Foi 0 que pensei.

— Aha.

— De certo modo, seu amigo Saul e eu somos iguais. Nos dois
acreditamos que o sistema atual esta corrompido. Que o sistema
fracassou em relacao a populacdo americana. Que o unico modo
de conserta-lo € primeiro vira-lo de cabega para baixo.

Rusty Eggers olhou para a paisagem. Era filho de Nova
Jersey da cabeca aos pés. Nascido pobre no bairro de
Ironbound, em Newark, de pai ucraniano e mae jamaicana,
estudou na escola preparatoria St. Benedict's, somente para
alunos do sexo masculino, que ficava no Martin Luther King
Boulevard, no coragcao da cidade, ganhou uma bolsa integral
para a Universidade de Princeton — e por tudo isso permaneceu
em seu estado natal em vez de se mudar para o outro lado do
rio.

Adorava a vista, é claro. Trens e balsas podiam coloca-lo no
centro de Manhattan ou em Wall Street em menos de meia hora.
Além disso, Nova Jersey era uma grande parte do personagem
criado por Rusty — os Trés S, como ele gostava de dizer — uma
fatia de Springsteen, uma fatia de Sinatra e uma fatia dos
Sopranos. Rusty era visto como um sujeito rude mas adoravel,
urbano mas seguro, um grande urso de pelucia com cabelos cor
de ferrugem (dai o apelido Rusty, enferrujado). Tinha pele
suficientemente clara para passar por branco e sangue
suficientemente negro para que os racistas o apoiassem com o
objetivo de provar que nao eram realmente racistas.

Além disso, Rusty Eggers era brilhante, e Gavin Chambers
sabia disso. Filho unico de uma familia muito unida, Rusty obteve
dois diplomas em Princeton: filosofia e ciéncia politica. Fez sua
primeira fortuna criando um jogo de tabuleiro que misturava



opinides pessoais com curiosidades chamado PolitiGuess. A vida
parecia correr muito bem para ele até que uma carreta, dirigida
por um homem que havia tomado muita anfetamina para cumprir
uma programacao de entregas insustentavel, atravessou a
mureta divisoria na New Jersey Turnpike e bateu de frente num
carro que levava a familia Eggers. A mae e o pai de Rusty
morreram na hora. Ele teve ferimentos graves e passou dois
meses numa cama de hospital. Por ser motorista da familia
naquela noite especifica, mesmo ndo sendo o responsavel pelo
desastre, Rusty sofreu de sindrome do sobrevivente. Sentiu-se
perdido. Afundou no vicio em analgésicos e depois na
depressao. Durante um tempo, a coisa ficou feia.

Trés anos terriveis depois...

Ainda que algumas pessoas dissessem que ele jamais se
recuperou totalmente desse periodo sombrio, Rusty Eggers, que
manca até hoje, acabou se erguendo das cinzas como uma fénix
com a ajuda dos velhos amigos Dash e Delia Maynard. Rusty
diria, como tantos tinham feito antes, que havia se recuperado
sozinho, mas, na verdade, foram os Maynards que
proporcionaram 0S meios € 0 puxaram para cima com toda a
forca. Com a ajuda de Dash, Rusty Eggers se tornou o guru de
autoajuda mais querido da TV. Dois anos atras, tinha aproveitado
essa fama e essa grande estima para ganhar de lavada uma
eleicdo para senador se apresentando como — em suas palavras
— 0 “Completo Independente”.

O lema de Rusty: Ndo tenho patrtido, sou inteiro.

Agora, Rusty Eggers partia para o cargo mais elevado do pais
com sucesso inicial.

De costas para Gavin, ainda olhando pela janela, perguntou:

— Como eles estao?

Estava falando dos Maynards.

—Bem. Um pouco estressados, talvez.

— Tenho certeza que sua presencga ajuda.



A decoragcao do apartamento de Rusty era adequadamente
sObria, nada de ouro nem marmore, apenas branco e
minimalismo. O importante era a vista através daquelas janelas
enormes.

— Obrigado por estar fazendo isso por mim, Gavin.

— Estou sendo pago.

— E, mas sei que vocé ndo entra mais em campo.

— Entro. Raramente. Senador.

Rusty franziu a testa.

— Nés nos conhecemos ha tempo suficiente. N&o precisa
comecar a me chamar assim.

— Eu prefiro.

— Como quiser, coronel — respondeu Rusty com um sorrisinho.

— Vocé sabe que, além de administrar minha empresa de
seguranca, sou advogado.

— Sei.

— Nao exerco muito a profissdo, mas passei na prova da
Ordem, de modo que qualquer coisa que vocé ou outro cliente
me contar estara protegida pelo sigilo entre advogado e cliente.

— Confio em vocé de qualquer modo. Vocé sabe.

— Mesmo assim, tenho essa protecdo também, essa protecao
legal. Queria que vocé soubesse. Sou seu amigo de confianga,
sim, mas legalmente nao posso revelar nada que vocé me conte.

Rusty Eggers se virou com um sorriso no rosto.

— Sabe que quero vocé no meu gabinete.

— Nao estou falando disso.

— Conselheiro de seguranca nacional. Talvez secretario de
Defesa.

Por mais que ele tentasse nao se empolgar com essa ideia, o
coronel reformado Gavin Chambers, ex-fuzileiro, era humano. A
ideia de atuar num gabinete governamental o deixava inebriado.

— Agradeco a confianca.

— Ela é merecida.



— Senador? Deixe-me ajuda-lo.

— Sim.

— O negocio é que ouvi boatos...

— S&0 apenas isso — disse Rusty. — Boatos.

— Entao por que estou protegendo os Maynards?

Rusty se virou para ele.

— Conhece a teoria da ferradura, em ciéncia politica?

— O que é que tem?

— A maioria das pessoas pensa, em termos politicos, que a
esquerda e a direita estdo num espectro linear e continuo. Ou
seja: a direita fica num extremo da linha, e a esquerda,
obviamente, no outro. Sao polos opostos, muito distantes um do
outro. Mas a teoria da ferradura diz que a linha € mais parecida
com uma ferradura. Quando se comeca a ir para a extrema-
direita e a extrema-esquerda, a linha se curva para dentro, de
modo que os dois extremos estdo muito mais préximos um do
outro do que do centro. Alguns chegam ao ponto de dizer que o
negocio € mais parecido com um circulo, que a linha se curva
tanto que a extrema-direita e a extrema-esquerda sao
praticamente indistinguiveis: tirania de uma forma ou de outra.

— Senador?

- Sim?

— Eu também estudei ciéncia politica.

— Entdo vai entender o que estou tentando fazer. — Rusty
chegou mais perto, encolhendo-se enquanto mancava. A perna
ferida naquela noite terrivel costumava ficar rigida. — Muitos
americanos estdo relativamente no centro. Muitos estdo um
pouco a esquerda ou a direita desse centro. Essas pessoas nao
me interessam. Sdo pragmaticas. Mudam de ideia. Os eleitores
sempre acham que o presidente precisa apelar para essas
pessoas no centro. Consideram que metade do pais, mais ou
menos, esta a direita, metade a esquerda, de modo que € preciso
agarrar o centro. Nao € isso que estou fazendo.



— Nao vejo o que isso tem a ver com os Maynards.

— Eu sou a proxima evolucdo da nossa cultura politica,
alimentada pela indignacdo, obcecada pelas redes sociais. A
evolucao final, se preferir. O fim do status quo.

Rusty tinha fogo nos olhos, o sorriso confiante. Nao havia
mais ninguém na sala, no entanto Gavin podia ouvir os gritos e
aplausos de milhdes.

— Eis aonde quero chegar: se meus inimigos acharem que
Dash e Delia tém alguma coisa, qualquer coisa a meu respeito,
nao vao parar até conseguir, mesmo que isso implique machuca-
los.

— Entdo vocé esta fazendo isso s6 para proteger seus
amigos?

— Acha dificil acreditar?

Gavin fez uma careta e aproximou a ponta do indicador da
ponta do polegar, para indicar uma quantidade minima. Rusty
gargalhou. Era um riso explosivo. Havia um charme gigantesco
naquele riso. Era tremendamente apaziguador.

— Conheco Delia desde os tempos de Princeton, sabia?

Gavin sabia, claro. Conhecia toda a lenda. Rusty havia
namorado Delia no primeiro ano. Os dois romperam quando
trabalhavam como estagiarios para os democratas no Capitdlio.
Onde, em seguida, Delia se apaixonou e se casou com outro
estagiario daquela turma do Capitélio, um documentarista
promissor chamado Dash Maynard. Estranhamente, foi assim
que Rusty e Dash se conheceram: em Washington, como
estagiarios para os democratas nas férias de verao.

Foi onde tudo comecou.

— Os Maynards sabem mais sobre mim do que qualquer
pessoa — disse Rusty.

— Tipo o qué?

— Ah, nada de mau. Eles ndo tém nenhuma sujeira séria a
meu respeito. Mas antigamente Dash gravava tudo em video.



Tudo. Bastidores. Reunides particulares. Nao existem coisas
incriminadoras, mas, em todo aquele material, deve haver algum
trecho que meus inimigos poderiam usar, ndo acha? Um
momento em que fui grosso com um convidado, rispido com um
funcionario ou em que talvez tenha posto a mao no cotovelo de
uma mulher, sei la.

— E especificamente?

— Nao consigo pensar em nada.

Gavin nao acreditou.

— S0 fique de olho neles por mais algumas semanas. Entao
isso tudo tera acabado.



abriu a porta da frente, Wilde ndo esperou
pela permissao. Foi direto para a escada.

— Espere ai, aonde pensa que vai?

Wilde ndo respondeu. Comecou a subir. Bernard Pine foi
atras. Tudo bem. Wilde entrou no quarto de Naomi e acendeu as
luzes.

— O que esta procurando? — perguntou Pine.

— Vocé quer minha ajuda, certo?

— Quero.

Wilde olhou para a cama de Naomi, com todos os animais de
pelucia ali em cima.

— A Naomi tem algum predileto?

— Predileto o qué?

— Bicho de pelucia.

— Como € que eu vou saber?

Wilde abriu o guarda-roupa e verificou a prateleira.

— A mochila — disse a Pine.

— 0O qué?

— Quando eu estive aqui da outra vez...

— Alto 1a! Quando foi que vocé esteve no quarto da minha
filha?

Wilde nao queria falar disso naquele momento. Mas, a julgar
pela perplexidade e talvez até pela hostilidade que se esgueirava
no rosto de Pine, ele teria que falar.



— No dia em que nds nos conhecemos.

— Mas eu vi vocé no porao.

— Antes disso estive no quarto.

— Com minha filha?

— O qué? N3o. Sozinho. Vocé sabe. Ela estava no porao.

Pine balangou a cabega, como se tentasse clarear as ideias.

— Nao entendo. Como entrou no quarto dela?

— No momento isso nao importa. O importante € que a
mochila da Naomi ndo esta aqui.

Wilde apontou para a prateleira. Pine acompanhou o gesto,
viu a prateleira vazia e deu de ombros.

— Provavelmente esta na escola. No armario que ela usa la.
Eu vi a Naomi pegar a mochila um monte de vezes. Na verdade,
todo dia.

— A mochila era de que cor?

— Preta, acho. Talvez azul-escura.

— Estou falando da cor-de-rosa, que ela guardava nesta
prateleira.

Pine ficou perplexo outra vez.

— Como € que voce iria saber... Olhou no armario dela?

— Olhei.

— Por qué?

Wilde tentou ndo demonstrar impaciéncia:

— Porque eu estava procurando por ela. Como agora.

— Nao sei nada sobre uma mochila cor-de-rosa.

Wilde fez uma inspecdo mais meticulosa no guarda-roupa. A
mochila cor-de-rosa que ele tinha visto naquela prateleira estava
realmente desaparecida. Também verificou os cabides. Na ultima
vez que estivera naquele quarto, todos os cabides estavam
ocupados. Agora contou quatro vazios. Mais trés estavam
espalhados pelo chdo, como se ela tivesse arrancado com
pressa as roupas deles.

Conclusao obvia: ela colocou as roupas na mochila cor-de-



rosa.

Wilde voltou a olhar para a cama e os bichos de pelucia.
Fechou os olhos por um segundo, tentou se lembrar de como a
cama estava na ultima vez que estivera ali, esperando perceber
se faltava algum. Mas nao adiantava. Se um ou mais estivessem
faltando, isso poderia confirmar o fato de que Naomi tinha fugido
intencionalmente. Mas sera que ele precisava dessa prova extra?

— Ela fugiu — disse Wilde.

— Vocé nao pode ter certeza.

— Sr. Pine?

— Eu preferiria que me chamasse de Bernie.

— O que vocé nao esta me contando, Bernie?

— Nao sei 0 que quer dizer.

— Sabe mais do que esta contando.

Pine comecou a cocar o queixo. Wilde tentou decifrar quem
ele era. Nao conseguia enxergar nada com clareza. Sera que era
um pai amoroso, ainda que distraido? Ou existiria algo mais?
Definitivamente havia no sujeito alguma coisa ndo confiavel. Sera
que Bernard Pine era uma ameacga ou Wilde estava apenas
sendo desconfiado como sempre?

Entao:

— A Naomi me mandou esta mensagem ontem.

Pine entregou seu celular a Wilde. A mensagem eram duas
frases curtas:

N&o se preocupe. Estou em seguranca.

— Sei 0 que esta pensando — disse Pine.

Agora nao havia duvida. Mochila e roupas sumidas. Nenhum
sinal ou sugestao de sequestro. Nenhum pedido de resgate nem
qualquer coisa do tipo. E junte os outros fatores: o bullying ainda
mais intenso, as fugas anteriores, o fracassado Jogo do Desafio.

A conclusao era obvia.



— Ha mais uma coisa que vocé deveria saber — acrescentou
Pine.

Wilde o encarou.

— Alguém machucou ela. — Agora os olhos de Pine ficaram
umidos. — E n&o estou falando do bullying de sempre.

— Entao esta falando de qué?

— De machucar fisicamente.

O quarto ficou silencioso.

— E melhor explicar — declarou Wilde.

Pine demorou um tempo se preparando. Olhou para a prépria
mao. Tinha um anel de formatura com uma granada. Comecgou a
gira-lo no dedo.

— Quando cheguei do trabalho na véspera de quando ela
desapareceu, a Naomi estava segurando um pacote de ervilhas
congeladas em cima do olho. Na manha seguinte, o olho estava
roxo.

— Perguntou a ela sobre isso?

— Claro.

Wilde esperou. Bernard Pine comegou a roer com forgca a
unha do polegar.

— Ela disse que trombou numa porta.

— Acreditou nela?

— E 6bvio que ndo — respondeu ele rispidamente. — Mas ela
nao quis dizer mais nada. Ja tentou fazer um adolescente contar
alguma coisa? Vocé nado tem como obriga-los. Ela disse que
estava bem e subiu para o quarto.

— Vocé foi ver depois como ela estava?

— Vocé nao tem filhos, ndo €, Wilde?

Wilde recebeu isso como um nao.

— Tudo esta conectado — afirmou Pine.

— O que esta conectado?

— Aquele Jogo do Desafio, os garotos pegando no pé dela, o
fato de ela ter sumido de novo. Alguma coisa nao esta certa. —



Ele inclinou a cabeca e olhou para Wilde como se o visse pela
primeira vez. — Por que vocé estava tao interessado na minha
filha?

Wilde n&o respondeu.

— Vocé ao menos conhecia a Naomi antes daquela noite?

— Nao.

— Mesmo assim, invadiu minha casa para procura-la. Uma
garota que vocé nem conhecia. Por que fez isso?

Foi entao que Bernard Pine sacou uma arma.

Wilde nao hesitou. No momento em que percebeu o que
acontecia, ja estava em movimento. Ninguém que esteja com
uma arma espera isso. Nao no primeiro momento. Um dos dois
homens naquele quarto — Wilde — era altamente treinado em
combate. O outro ndo era. Pine cometeu o erro de ficar perto
demais. Wilde deu um passo rapido na diregao dele. Com uma
das maos, agarrou a arma. Com a outra, formou uma cutilada
classica e a desferiu sem muita forga na garganta de Pine. Se
vocé da um golpe assim com forca demasiada, causa dano
permanente. Wilde sé desejava uma sufocacdo, um reflexo de
engasgo, uma liberacdo muscular.

Deu certo.

Pine cambaleou para tras, com uma das maos no pescoco €
a outra se agitando numa espécie de rendicdo. A arma agora na
mao de Wilde parecia leve. Ele abriu o tambor do revolver e
verificou.

Sem balas.

Pine recuperou a voz:

— Eu s6 estava tentando intimidar voceé.

Idiota, pensou Wilde. Mas nao disse nada.

— Vocé entende, ndo é? Vocé invade a minha casa, comeca
algum tipo de relacionamento com minha filha. Vocé, o esquisitdo
que mora sozinho na mata. Quero dizer, se estivesse no meu
lugar, n&o iria ficar desconfiado?



— Nao sei onde sua filha esta.

— Entdo explique: quem envolveu vocé na busca pela Naomi
durante o Jogo do Desafio?

Wilde n&o ia contar. Mas, recuando e olhando com
objetividade, ele viu que Pine tinha um argumento interessante.
Matthew nao havia explicado totalmente as coisas.

— Me dé o seu telefone — disse Wilde.

— O qué? Por qué?

Wilde apenas estendeu a mao. Pine entregou o aparelho.
Wilde verificou o botdo de mensagens e encontrou a de Naomi:
Nao se preocupe. Estou em seguranca. Rolou a tela para ver o resto da
conversa. Parou.

— O que foi? — perguntou Pine.

Nao havia outras mensagens trocadas entre os dois — entre
pai e filha.

— O que aconteceu com o resto das mensagens?

— O qué?

— Presumo que nao tenha sido a primeira vez que vocé e
Naomi trocaram mensagens de texto.

— Nao, claro que n&o. Espere ai, o que vocé esta fazendo?

Wilde verificou o histérico de chamadas. Sim, havia ligacoes
para Naomi. Mas nao muitas. As ultimas tinham acontecido mais
de um més antes.

— Onde esta o resto das mensagens entre vocés dois?

— O que... ndo sei. Deveriam estar ai.

— Nao estao.

Pine deu de ombros.

— Sera que alguém pode apaga-las?

Alguém pode. O dono do telefone.

— Por que voce iria se livrar das mensagens trocadas com sua
filha?

— Nao fiz isso. Talvez a Naomi tenha apagado.

Pouco provavel.



Wilde comecgou a digitar.
— O que vocé esta fazendo? — perguntou Pine.
Wilde o ignorou. Digitou no campo de mensagens:

Oi, Naomi, aqui é o Wilde.

Ela poderia achar que na verdade n&o era ele. Poderia pensar
que era o pai tentando engana-Ila.

Vulgo Boo Radley.

So6 ela entenderia a referéncia.

Estou usando o telefone do seu pai. Ele esta preocupado com vocé. Eu
também. Avise se esta bem.

Wilde deu o numero de seu telefone atual e avisou que ela
poderia mandar mensagens ou ligar. Depois jogou o celular de
volta para Pine, mas guardou a arma no bolso.

Era hora de falar com Matthew. Dirigiu-se para a porta.

— Vocé vai me ajudar? — perguntou Pine.

Wilde n&o parou.

— Vou ajudar a Naomi.



da casa de Pine, Wilde verificou o celular,
esperando uma resposta rapida.

Nada.

Se Naomi tivesse apenas fugido, sera que nao responderia
imediatamente? Ele podia estar se iludindo, mas achava que sim.
Wilde sentia que houvera algum tipo de conexdo entre os dois
naquele pordo, dois parias que se entendiam. Mas, de novo,
talvez fosse apenas sua imaginagdo, nao alguma coisa
significativa.

Mandou uma mensagem para Matthew:

Esta em casa?

Os pontos dancaram antes que a palavra “T6” aparecesse.

Posso passar ai?

A resposta de Matthew foi um emoji de polegar para cima.

Enquanto entrava na mata, Wilde ligou para Hester.

— Articule — disse ela quando atendeu.

— 0O qué?

— Um amigo meu diz isso quando atende. Achei bonitinho. E
ai?

— A Naomi Pine esta sumida de novo.



— Ouvi dizer.

— Como?

Ela pigarreou.

— Oren me contou.

A voz dela saiu meio engragada.

— O que ele disse?

— Que o pai dela foi procura-lo. Que fez um estardalhaco, mas
que ela provavelmente fugiu de novo.

— O pai me procurou também.

— O que esta lhe parecendo?

— Que ela fugiu sozinha.

Wilde contou sobre as roupas desaparecidas, a mochila e a
mensagem para o pai dizendo que nao se preocupasse.

— A mensagem eu descarto — disse Hester. — Se alguém a
sequestrou, pode ter pegado o telefone e mandado qualquer
coisa.

— Certo.

— Mas as roupas e o passado sugerem que ela fugiu.

— Concordo.

— De qualquer modo, e n&o sei como dizer isso com sutileza...

— Esse nao é o seu ponto forte, Hester.

— ... IssO ndo é mais da nossa conta. A nao ser que vocé
precise do dinheiro.

— Nao preciso.

— Entao?

— Duas coisas.

— Deixe-me adivinhar — declarou Hester. — Primeira: vocé
conheceu a Naomi. Gostou dela. Quer ajuda-la, mesmo que ela
tenha fugido. Esta preocupado com a garota.

~-E.

— E a segunda?

— Vocé sabe qual é a segunda, Hester.

Houve um suspiro.



— Matthew — disse ela.

— Ele nao nos contou tudo na primeira vez. Deixamos pra la
quando encontramos a Naomi. O pai disse que ela estava com
hematomas. Como se alguém tivesse batido nela.

— Ah, qual é, vocé nao acha que o Matthew...

— Claro que ndo. Mas também nao acho que ele tenha nos
contado tudo.

— E vocé gosta da garota.

Wilde pensou nisso.

— Gosto. E ela esta sozinha. Nao tem ninguém.

— E aquela professora em quem vocé deu uns pegas?

Wilde franziu a testa.

— Vocé disse mesmo “deu uns pegas”™?

— Prefere “com quem andou tendo um caso”?

— E melhor do que “deu uns pegas”. Podemos tentar falar com
a Ava, mas ela € s6 uma professora, ndo uma parente ou amiga.

— E qual é o seu plano?

— Vou conversar com o Matthew.

— Agora? Eu nao pressionaria o garoto.

— Nao vou pressionar. Vocé tem algum contato na companhia
telefbnica?

— Posso ter.

— Consegue rastrear o telefone da Naomi? Descobrir a
localizac&o dele?

— Posso tentar.

— Ou pode pedir ao Oren que faca isso — disse Wilde. —
Depois de dar uns pegas nele.

— Engragadinho.

Wilde pbés o telefone no bolso. A mata jamais ficava
silenciosa. Alguns dias ele se sentia intuitivo e cheio de ideias em
relacdo a isso, aos efeitos da quietude sem siléncio, mas para ele
era diferente. Nao era necessariamente agradavel: era do que
ele precisava. Nao perdia a cabe¢a quando ia para a “cidade



grande” nem nada disso. As vezes gostava de mudar de ares.
Mas ali era seu lar. Se ficasse longe por muito tempo — se nao
escapasse para essa quietude por longos periodos —, a situagao
era parecida com a de um mergulhador sofrendo de doencga da
descompressao.

Parecia papo-furado nivel zen. Talvez fosse.

Matthew estava esperando Wilde na cozinha.

— A mamae nao esta em casa — disse Matthew.

Wilde sabia. Laila tinha dito a ele que ficaria fora até tarde.

— A Naomi sumiu de novo.

Matthew nao respondeu.

— Vocé notou? Na escola, por exemplo?

— Notei.

-E?

Um encolher de ombros.

— E achei que ela fugiu ou algo assim. A semana passada foi
brutal. Imaginei que ela precisava de uma folga.

— Da outra vez vocé ficou muito preocupado.

— E acabou n&o sendo nada.

— Por que ficou tao preocupado?

Matthew mexeu os pés.

— Eu te contei.

— Vocé ficou sabendo do tal Jogo do Desafio.

— Isso.

— SO que eu nao engulo essa, Matthew.

Os olhos do garoto se arregalaram.

— Acha que estou mentindo?

— Provavelmente por omissao. Mas acho.

Matthew balancou a cabeca, fingindo estar ofendido. Depois
disse:

— Nao é nada.

— Me conte assim mesmao.

— Nao me sinto confortavel...



— Entao sinta-se desconfortavel.

— Ei, vocé nao é meu pai, sabia?

— E sério? — Wilde lancou um olhar duro. — Quer usar isso
contra mim?

Matthew baixou os olhos. Sua voz saiu fraca:

— Desculpe.

Wilde esperou.

— Eu fiz mal a ela.

Wilde sentiu a pulsacao acelerar, mas ficou quieto.

— Teve um baile. Tipo uma festa.

— Quando?

— Ha dois meses.

Matthew parou.

Depois de algum tempo, Wilde perguntou:

— Onde foi a festa?

— Na casa do Crash Maynard. Era tipo uma festa, mas na
verdade n&o era. Estava mais para um evento da escola. Ha
alguns anos uns caras ficaram bébados num baile da escola, por
isso a gente ndo pdbde mais fazer festas no ginasio. Ai os
Maynards ofereceram a casa. A turma inteira estava la.

— A Naomi também?

— Sim, a turma toda.

Matthew manteve o olhar no chao.

Wilde cruzou os bracos e falou:

— Continue.

— A Naomi levou um bicho de pelucia. Um pinguim. Acho que,
para ela, era tipo um animal de estimacao terapéutico, alguma
coisa assim. Nao sei. Nao era como se ela fosse pirada com
aquilo. Era pequeno. Ela deixava dentro da bolsa. Mas mostrou a
umas garotas. Elas comegaram a rir. Bem, ai o Crash foi até ela
e comegou a conversar. Estava sendo legal, mostrando a ela
aquele anel idiota de caveira. O que significava alguma armacéo.
Enfim, era s6 para distrair a Naomi. Ela estava sorrindo e feliz... e



ai dois outros caras correram e arrancaram a bolsa dela. Ela
gritou e saiu correndo atras deles na direcdo da mata que fica
atras da casa. Todo mundo ficou rindo.

Matthew fez uma pausa.

— Até vocé?

— E, mas nao achei engracado.

— Mas vocé viu isso acontecer?

— Eu estava conversando com a Sutton Holmes.

Sutton Homes. Wilde e Matthew ndo tinham muito papo de
homem para homem, mas Wilde sabia da paixonite de Matthew.
A Unica pessoa que ja estivera na ecocapsula de Wilde era
Matthew. Quando o garoto precisava se afastar do mundo, Wilde
o levava para la. Alguma coisa que tinha a ver com ar livre,
acampar, estar em comunh&o com a natureza, qualquer rotulo
gue vocé queira usar, parecia sempre levar a pessoa a se abrir.

— Estava escuro — continuou Matthew. — Os Maynards
alugaram umas luzes portateis, como as que a gente vé nos
jogos de beisebol ao ar livre. Metade dos garotos tinha
garrafinhas. Eles misturavam bebidas destiladas com qualquer
bebida doce que os Maynards estivessem servindo. Mas eu
fiqguei olhando para a mata. Esperando a Naomi voltar. Uns cinco
minutos se passaram, talvez dez. Entdo o Kyle saiu da mata.
Estava levantando a mé&o. De inicio ndo consegui identificar o
que ele estava segurando, mas quando ele chegou mais perto —
Matthew fechou os olhos — vi que era a cabega do pinguim de
pelucia. S6 a cabeca.

Wilde sentiu o coracao se encolher.

— Todo mundo ficou gritando e comemorando.

Wilde tentou nao julgar.

— E vocé?

— Vocé quer ouvir isso ou ndo?

Matthew estava certo. Mais tarde haveria tempo para isso.
Agora ele parecia pequeno demais. Wilde se lembrou de que



Matthew era o menininho que tinha perdido o pai num acidente
de carro. S6 estava tentando se encaixar num grupo, algo que
Wilde jamais tinha conseguido entender porque desejava o
oposto.

— Eu estava bem bébado.

— Doidao também?

— Nao, ndo usei nenhuma droga. Mas bebi muito. Sei que isso
nunca € desculpa para nada, mas acho que importa. Eu estava
cambaleando para la e para ca e, em algum momento, enquanto
ia ficando cada vez mais tarde, percebi que ninguém estava indo
embora. E que um pai tinha sacado que tinha muita gente
chapada e achou que seria mais seguro se a gente continuasse
la até todo mundo ficar sobrio.

Fazia sentido, pensou Wilde.

— Uma hora eu vi o Crash pegar um isqueiro. Ele acendeu.
Depois colocou fogo no pinguim da Naomi. Assim. Ele estava
com um sorriso enorme na cara. Olhou em volta, acho, porque
queria ver a reacao da Naomi, e eu percebi que ela nao tinha
voltado desde que tinha corrido atras dos caras que pegaram o
pinguim.

Matthew pegou uma maca e foi para a sala. Wilde foi atras.

— O que aconteceu depois, Matthew?

Matthew olhou a macgad aninhada na mao e Wilde se
perguntou se ele estaria vendo aquele pinguim.

— Eu gostaria de explicar como me senti.

— Tente.

— Arrasado. Deprimido. Nessa hora a Sutton estava com o
Crash. Os casais estavam comec¢ando a se juntar e sumir. Eu s6
me senti... ndo sei... deslocado, com raiva, idiota. E estava
bébado, entdo aquilo tudo... Entdo sai procurando por ela.
Procurando a Naomi. Estava escuro. Mas, gracas a vocé, eu sei
me virar na mata. Uma hora eu tropecei e bati de cara numa
arvore. Fiquei mais tonto ainda. Meu labio sangrou. E ai achei



ela. Ela estava sentada numa pedra. Dava para ver o perfil, e ao
luar a Naomi estava realmente bonita. Cheguei mais perto. Ela
nao se virou, mas com certeza me ouviu. Nao estava com
lagrimas no rosto. Os olhos estavam secos. Perguntei se ela
estava bem. Ela disse: “E s6 um boneco de pelucia idiota.” E
parecia que estava falando a verdade. Como se realmente n&o
se importasse. Cheguei mais perto e minhas pernas meio que
cederam e eu despenquei ao lado dela. A gente estava perto
daquele riacho atras da casa dos Maynards. Acho que o barulho
do riacho devia ser gostoso e coisa e tal, mas sabe o que eu
lembro que pensei na hora?

— Nao.

— O barulho me deu vontade de mijar. Entdo pedi licenca. Fui
para tras da arvore mais proxima. Para vocé ver como eu estava
bébado. Ali mesmo. Baixei a calga e... bem, depois fechei o ziper
de novo, voltei e me sentei com ela. A gente comecou a
conversar. Foi legal. Eu conhego a Naomi desde pequeno. Acho
que a gente nunca tinha conversado. Pelo menos nao assim. E,
de novo, eu estava bébado, agora o barulho do riacho era meio
relaxante, e tinha o luar, e mil coisas passavam pela minha
cabeca. Nao sabia que horas eram. Vi as luzes do estadio se
apagando la longe. E ai, em algum momento, beijei ela. Ou
talvez ela tenha me beijado. De qualquer modo, foi consensual.
Nao quero que vocé pense que nao foi. Ela estava de boa. A
gente se agarrou. E, na minha cabeca, ndo sei como descrever...
Parte de mim estava totalmente a fim, certo? Quero dizer, a
maior parte. Eu ndao sabia se gostava dela ou ndo. Nem acho que
isso importa. Nao consigo explicar melhor.

Adolescentes, pensou Wilde.

— Quer ouvir uma coisa horrivel?

Wilde assentiu levemente.

— A gente comegou a ir um pouco mais longe nos amassos. A
mao dela estava na minha perna, essa coisa toda. Uma parte de



mim pensava: €, isso € demais. E outra parte estava tipo uau,
olha so, vocé esta com a maior fracassada da escola. — Matthew
parou, levantou a mao e balangcou a cabeca. — N&o estou
explicando direito. E ndo importa. Porque nesse momento, com a
mao dela na minha perna e minha mao embaixo da blusa dela,
uma luz forte bateu na nossa cara. Nés dois pulamos para tras.
Ouvi uma gargalhada. Era dificil identificar, mas tive certeza de
que escutei o Crash, o Ryan e... a Naomi saiu correndo. Feito um
coelho. Ela ficou de pé e se mandou. Nem deu para eu ver. A luz
ainda estava nos meus olhos. Levantei a mao para bloquear.
Todo mundo estava rindo e zombando de mim porque eu estava
com ela. Fiquei piscando e senti os olhos se encherem de
lagrimas. S6 queria morrer, sabe? Estava pensando: nunca vou
superar isso. E, nos dois meses seguintes, nao superei. Nao sei
onde eu estava na escala social, mas fui jogado la embaixo. Nao
tdo baixo quanto a Naomi. Mas bem embaixo.

— O que vocé disse? — perguntou Wilde. — Aos caras que
estavam rindo de vocé?

— Que nao era nada. Que eu sé estava curtindo. — Ele engoliu
em seco. — Falei... falei que ela era facil.

— Que elegante.

Matthew fechou os olhos. Wilde recuou.

— Vocé conversou sobre isso com a Naomi?

— Nao.

— Sério?

Matthew nao respondeu.

— Quando vocé a viu de novo?

— Na escola. Mas nds nos evitamos. — Matthew pensou. —
Para ser honesto, eu € que estava evitando mais. Fiquei mal de
verdade durante umas semanas.

— Isso tudo é horrivel — disse Wilde. — Mas ainda nao sei
direito por que vocé ficou tado preocupado quando ela sumiu.

— Ainda nao terminei a historia.



Lagrimas inundaram os olhos do garoto. Wilde sentiu o
coragao se apertar.

— Vou pular as desculpas, estd bem? Porque nao existe
desculpa. Eu tive um gostinho do que a Naomi sofreu durante
anos. SO um gostinho. E ndo aguentei. Assim, quando o Crash
me procurou oferecendo um modo de eu voltar a cair nas gracas
deles, aceitei. E sé isso que importa. Ndo o porqué. Sé o que eu
fiz.

— O que vocé fez?

— Foi uma pegadinha.

— Como?

Ele n&o respondeu.

— Matthew?

— Pedi a Naomi que se encontrasse comigo. Tipo um
encontro. Mandei uma mensagem dizendo que queria ver ela de
novo, no mesmo lugar atras da casa dos Maynards. E para néo
contar a ninguém.

— Como ela respondeu?

— Disse que sim. — Ele deu de ombros. — Pareceu empolgada.

Matthew fechou os olhos.

Wilde se esforgou para manter a expressao neutra.

-E?

— E eu fiz a pegadinha.

— Como?

— Tipo nao apareci.

— Ei, Matthew!

Matthew levantou os olhos.

— Nao € hora de usar palavras suaves. Como assim, tipo néao
apareceu?

— Nao apareci. Eu deveria dar um bolo nela e ai, quando ela
mandasse uma mensagem perguntando “Cadé vocé?”, eu nao
deveria responder.

— Mas respondeu?



— Respondi.

— O que vocé disse?

— Disse “Desculpe”.

— O que ela disse depois?

— Nada. Nunca mais falou comigo.

A lembranca de Wilde voltou aquele pordo. As palavras de
Naomi sobre Matthew: “Ele provavelmente se culpa. Diga a ele
que n&o deveria. Ele também so quer fazer parte do grupo.”

Talvez Naomi o tivesse perdoado, e talvez Matthew estivesse
procurando absolvigcao, mas nao seria Wilde que iria dar.

— E o que aconteceu quando a Naomi foi até o riacho
sozinha?

— O Crash apareceu. Com outros do grupo.

-E?

— E ndo sei. Ou pelo menos n&o sabia. Foi por isso que
procurei a V6. No outro dia a Naomi sumiu. Eu pensei... bem, ndo
sei 0 que pensei. Achei que eles tinham feito alguma coisa com
ela.

— Tipo o qué?

— Tipo... ndo sei. — Ele levantou as maos. — Mas, no fim das
contas, a Naomi estava bem. Vocé a encontrou. O Crash apenas
contou a ela sobre aquele jogo idiota do Desafio. Convenceu ela
a topar. Sé isso.

Wilde ouviu o que achou que seria um carro chegando a
entrada de veiculos. Foi pelo corredor e olhou através da janela.
Um homem alto, com roupas nitidamente de grife, saiu pela porta
do motorista de um reluzente Mercedes-Benz SL 550 preto. Foi
depressa para o lado do carona, esperando bancar o eterno
cavalheiro galante, mas Laila ja havia aberto a porta e saido
tambeéem.

Entdo era por isso que Laila tinha dito a Wilde que chegaria
tarde.

Sem mais uma palavra, Wilde desceu a escada e saiu pela



porta dos fundos. Matthew entenderia. Todos ja haviam passado
por isso. Laila ndo levaria o Roupa de Grife para dentro de casa.
Pelo menos por enquanto. Nao com Matthew em casa. Mas
pediria a Wilde que ficasse longe dela por um tempo. Wilde faria
isso e Laila tentaria, e no final a relagdo néo iria dar certo.

Wilde nao deveria desejar isso. Disse a si mesmo que nao
desejava, que sb queria que Laila fosse feliz. Mas, por ora, Laila
daria uma chance a esse cara — e Wilde iria se arranjar com
outras mulheres. Ainda veria Laila platonicamente — ela jamais
desejaria que ele ficasse fora da sua vida, e sobretudo da de
Matthew — e um dia o Roupa de Grife iria embora e Wilde
passaria a noite ali.

Talvez esse ciclo fosse bom. Talvez devesse ser assim. Ou
talvez Wilde devesse ficar menos disponivel e ndo ser uma saida
tdo conveniente para ela. Talvez ele tornasse facil demais ela
abrir mao de um relacionamento novo. Talvez ndo. Talvez ela
estivesse melhor com Wilde e devesse esquecer o Roupa de
Grife. Talvez Wilde estivesse racionalizando demais. E talvez,
apenas talvez, ele nao devesse decidir o que Laila realmente
queria, precisava ou o que era melhor para ela.

E estava ficando tarde. Ele encontraria Ava O'Brien de
manha. Podia ser que houvesse mais alguma coisa ai. Talvez —
pensou, parando e ouvindo o Mercedes se afastar pela entrada
de veiculos — ele quisesse mais alguma coisa.



fez quando acordou as cinco da
manha foi verificar as mensagens no celular. Ndo havia
nenhuma. Naomi ainda n&o tinha respondido. O que isso
significava? Ele ndo fazia ideia.
Vestiu um short e se alongou do lado de fora da ecocapsula.
O ar da manha estava frio. Respirou fundo, sentiu um arrepio.
Wilde comegava a maior parte dos dias com uma caminhada
pela mata. Quando chegou a um pico, pegou o telefone e
mandou uma mensagem para Ava O'Brien pedindo para vé-la na
escola. Ainda eram 5h15, por isso ele ndo esperava uma
resposta. Mas Ava também se levantava cedo, lembrou enquanto
olhava os pontos dangantes indicando que havia uma resposta a
caminho. Ela sugeriu a entrada do estacionamento dos
professores atras da escola a uma da tarde. Wilde digitou de
volta:

No&s dois estamos acordados. Que tal eu ir ai agora?

De novo os pontos dancgantes. Depois: Nzo ¢ uma boa hora.

Wilde se lembrou do sujeito grande e barbudo e assentiu: Uma
da tarde. Entrada do estacionamento dos professores.

Terminou a caminhada, abriu uma cadeira de praia e
comecgou a ler. Era um leitor voraz desde que se entendia por
gente. Quando os guardas do parque o haviam encontrado,
tantos anos antes, Wilde ja sabia ler, algo que deixou os peritos



perplexos. Sem duvida, disseram, a unica explicagdo era que o
menino estava mentindo ou confuso: alguém o havia alimentado,
vestido e educado. Ele nao podia ter aprendido a ler sozinho.
Mas, pelo que Wilde sabia, tinha. Havia invadido casas e
assistido a televisdo, inclusive a programas supostamente
educativos como Vila Sésamo. Além disso, numa casa ele havia
encontrado fitas de video educativas sobre como ensinar os
filhos a ler.

Tinha certeza de que havia aprendido a ler assim.

O que o trouxe de volta ao exame de DNA do site de
genealogia.

Ainda nao tinha olhado o resultado. Sera que queria? Sera
que precisava dessa confusido em sua rotina? Estava contente
com a situacdo atual. Gostava de ser minimalista em todos os
sentidos, inclusive em relacdo as pessoas em sua vida. Entdo
por que abrir essa porta?

Estava curioso?

Pousou o livro. Era um romance em capa dura. Lia mais livros
em papel do que num leitor eletrénico, ndo porque nao gostasse
da tecnologia ou porque gostasse da experiéncia tatil de virar
paginas, mas simplesmente porque ja usava equipamentos
eletronicos suficientes, de modo que o material impresso, lido e
depois doado, |he servia melhor.

Encontrou o e-mail do site de DNA. Dois meses antes, havia
se inscrito usando nome falso e cuspido no tubo de ensaio. Wilde
tinha varias identidades falsas. Os documentos estavam em
caixas de metal a prova de fogo e agua, segundo os anunciantes,
enterradas no bosque a menos de 100 metros dali. Nas caixas
também havia dinheiro, além de contas bancarias em todos
aqueles nomes — um bocado de meios faceis para desaparecer,
se necessario.

Clicou no link e digitou o0 nome de usuario e a senha que tinha
criado ao mandar a amostra de DNA. Isso o levou a uma pagina



onde estava sua Composicdo de Ancestralidade, que, no seu
caso, se espalhava por todo canto, com a maior porcentagem
sendo vagamente “leste-europeia”. E o que isso lhe dizia? Nada.
Sera que mudava o modo como se sentia ou o levava mais para
perto da verdade? Definitivamente nao.

A faixa menor, embaixo de sua Composicdo de
Ancestralidade, dizia:

Vocé tem mais de cem parentes! Clique no link para saber maisl!

Deveria clicar?

Sua mae ou seu pai poderiam estar atras daquele clique.
Uau, s6 de pensar nisso... Afinal, e se eles estivessem? A
maioria das pessoas procurava essas respostas porque sentia
que faltava alguma coisa, que as respostas poderiam de algum
modo preencher algum vazio indistinto. A maioria queria mais
gente em sua vida — mais familiares, mais parentes. Wilde nao
queria. Portanto, por que abrir essa caixa de Pandora?

Ainda assim, a ignorancia nunca era uma béncao. Wilde
acreditava nisso com firmeza. Entdo por que néao clicar no link?
Nao precisava dar mais do que uma olhada rapida por enquanto.
Sé clicar e ver se a informacéao estava ali.

Clicou no link.

Sentiu-se como um concorrente numa gincana pela TV
esperando o apresentador puxar uma cortina, podendo haver um
carro novo atras dela ou simplesmente nada.

Estava mais para nada.

Nao havia uma mae identificada nem um pai identificado,
nenhum irmé&o identificado, nenhum meio-irmao identificado. Na
verdade, o parente mais proximo era um primo em segundo ou
terceiro grau com as iniciais PB, que compartilhava 2,44% do
DNA de Wilde e oito segmentos. Havia um pequeno grafico com
a seguinte explicacao:



Vocé e PB podem ter os mesmos bisavés. Também podem ser de
geracgbes diferentes (primos distantes) ou compartilhar apenas um
ancestral (meios-primos).

Era um pouco mais do que nada, porém nao muito mais.
Wilde achou que poderia contatar PB e comecar a trabalhar em
alguma espécie de arvore genealdgica, mas nesse momento,
com Naomi fugindo, Matthew se sentindo merecidamente
atormentado pelo que tinha feito com ela e Laila namorando o
Roupa de Grife (ndo que ele se importasse com esse ultimo,
lembrou-se), a ideia o deixou esgotado.

Isso poderia esperar.

Wilde n3o voltava & Escola Sweet Water desde a formatura. A
medida que se aproximava, os fantasmas foram se juntando a
ele. Ou pelo menos um fantasma. Quase podia sentir David, o
pai de Matthew, chegando ao seu lado. Os dois tinham
caminhado assim praticamente todo dia até que David tirou a
carteira de motorista no primeiro ano do ensino meédio e eles
passaram a ir de carro. As memorias se aproximaram para
desferir o golpe mortal, mas Wilde lutou contra isso.

Agora ndo. Sem distragdes.

Na época em que Wilde estudava ali, nao havia guardas de
seguranga. Agora era diferente. Os segurancas particulares
uniformizados eram sérios e estavam armados. Puseram os
olhos nele no instante em que Wilde chegou a rua principal.
Wilde se aproximou do modo mais visivel, sorrindo e mantendo
as maos a vista.

Maos a vista ao se aproximar de uma escola do ensino
médio. Que mundo!

— O que podemos fazer pelo senhor? — perguntou o guarda
mais alto.

— Vim me encontrar com Ava O'Brien no estacionamento dos
professores.



O outro seguranga tinha bigode fininho e parecia
suficientemente jovem para ser, se ndo um aluno da escola, o
cara que tinha se formado dois anos antes e passava o tempo
todo circulando pela cidade num seda caindo aos pedacos. Ele
procurou o nome de Wilde na prancheta enquanto o policial mais
alto tentava intimida-lo com o olhar. Wilde nao se incomodou com
iIsso nem com a apalpada ao ser revistado, o esvaziamento dos
bolsos ou a passagem pelo detector de metais. Era triste ver
como o mundo estava: as pessoas queriam mesmo armar dois
caras assim e coloca-los perto de uma escola? Queremos
mesmo proteger nossos filhos dando armas a dois aspirantes a
policial mal pagos e depois misturando-os com um bando de
adolescentes metidos a espertos? Parecia uma receita para o
desastre. Wilde tinha trabalhado no ramo da seguranga, por isso
sabia que muitos dos seus concorrentes aticavam os temores
dos pais de modo a obter grandes contratos com escolas.

Crie o problema; depois monetize a solugao.

O jovem guarda armado deu um telefonema e dois minutos
mais tarde Ava O'Brien o estava guiando por um corredor. Wilde
gostava do jeito de andar de Ava, o que parecia uma coisa
estranha para pensar, mas tudo bem. Ela era linda e forte.

Devia ser o intervalo entre aulas, porque o0 unico som era o
dos pés deles no assoalho. Wilde voltou rapidamente ao tempo
em que cruzava aqueles corredores. Ainda conhecia o caminho,
claro. Sera que alguém esquece? Quando passaram pelo
ginasio, Ava indicou os retratos na parede.

— Vejo sua cara todo dia.

Havia provavelmente cinquenta rostos sob o cabecalho “Hall
da Fama Esportivo da Escola Sweet Water’. Wilde aparecia ali
como competidor de atletismo. Nao compareceu a cerimobnia de
nomeacgao. Nao era chegado a essas coisas. No ultimo ano tinha
estabelecido quase todos os recordes de corrida da escola:
obstaculos, velocidade, fundo. O técnico de futebol americano



tentou convencé-lo a jogar como zagueiro, mas Wilde néo
gostava dos esportes em equipe, apesar de toda a camaradagem
e dos cumprimentos empolgados. Nao gostava particularmente
do time de futebol americano. Era tribal demais.

— Vocé parece bravo na foto — disse Ava.

— Eu estava bancando o macho.

Ela examinou a foto por um segundo.

— Eu diria que vocé nao alcancou o objetivo.

— Raramente alcanco.

Seu olhar examinou as placas procurando Lola Naser. Nao
demorou. O sorriso luminoso de Lola — sem nenhuma tentativa
de bancar o macho — o atingiu como uma queimadura de sol.
Lola Naser era assim: Iluminosa, eloquente, intensa,
entusiasmada, mesmo em casa. Praticamente o oposto de Wilde.
Talvez fosse uma fachada forcada, seu modo de compensar a
criagao que tivera. Mas, se era isso, raramente Wilde a vira sair
da personagem.

— Capitd do time de futebol — disse Ava acompanhando o
olhar dele e lendo a placa de Lola. — Uau, ela ficou entre as
melhores amadoras do pais?

— Lola foi a melhor jogadora de futebol que a escola ja teve.

— Era sua amiga?

— Irma — disse Wilde. E depois: — Irma adotiva.

Ava o levou a um atelié de artes. Havia manchas de cor em
todo canto. A sala era reconfortante, com as criacdes dos ultra-
amadores misturadas com as dos superdotados, as esculturas
desajeitadas junto a obras que poderiam ter lugar num museu.
Havia simplesmente vida ali dentro. Bastante vida.

— Eu ja verifiquei — comegou Ava.

Seu tom era casual. Wilde esperou.

— A Naomi nao aparece desde a quinta-feira passada — disse
ela. — As auséncias nao foram justificadas. A escola mandou
avisos por e-mail.



— Ouvi dizer que a coisa ficou feia quando ela voltou depois
do ultimo sumicgo.

— Ouviu quem dizer?

— O pai dela.

Nao havia motivo para por Matthew na conversa. Wilde a
colocou rapidamente a par do resto: o pedido de ajuda de
Bernard Pine, o quarto de Naomi, as roupas e a mochila faltando.

— E, foi feio — disse ela quando ele terminou. — Como seria de
esperar.

— Como a Naomi reagiu?

— Ao bullying?

—E.

— A Naomi... ndo sei, talvez tenha ficado retraida. Tentei fazer
com que ela se abrisse, mas ela ndo falou muita coisa.

— Mais alguém com quem ela possa ter falado?

— N&o que eu saiba. — Ava inclinou a cabeca. — Ela disse que
foi vocé que a encontrou. Disse que vocés conversaram no porao
da casa dela.

— Foi.

— Ela gostou de vocé, Wilde.

— Também gostei dela.

— Ela contou por que topou fazer aquele jogo horroroso?

— Ela esperava que fosse um recomeco.

— Recomecgo?

— Um modo de comecgar do zero com os colegas. Achou que
talvez, se conseguisse, se realmente fizesse um estardalhaco,
todo mundo fosse olha-la de modo diferente.

Ava balancou a cabeca.

— Entendo, mas...

Wilde nao disse nada.

— Eu gostaria que essa garotada entendesse como o ensino
meédio é curto — comentou ela.

— Eles nao entendem.



— Eu sei. Meu avd, que mora no Maine, fez 92 anos
recentemente. Perguntei a ele como era chegar a essa idade. Ele
falou que é um estalar de dedos. Disse: “Um dia eu fiz 18 anos.
Entrei para o Exército. Fui fazer treinamento basico no Sul. E
agora estou aqui.” Rapido assim. Foi o que ele disse. Como se
tivesse entrado num 6nibus com a mala de roupas em 1948 e
tivesse saido agora.

— Parece um sujeito legal — disse Wilde.

— E é. Nao sei por que contei isso a vocé. Mas se para nés,
dois adultos, é dificil acreditar que a vida vai passar tao
depressa, € impossivel convencer uma garota de 16 anos que
sofre bullying de que o mundo nao é esta escola idiota.

Wilde assentiu.

— E vocé tem alguma ideia de onde a Naomi possa estar?

— Acho que nos dois concordamos que ela provavelmente
fugiu.

— Provavelmente.

— Vocé tentou falar com a mae dela? — perguntou Ava.

— Achei que voce tivesse dito...

— E, eu sei. Mas isso foi antes. O que a Naomi disse a vocé
sobre recomecar... ela me disse uma coisa assim também. Mas,
depois do que aconteceu com aquele Jogo do Desafio, ela sabia
que isso nao poderia acontecer aqui, nesta cidade. O recomeco
implicava um lugar novo.

— Entdo vocé acha que ela pode estar com a mae?

— A Naomi disse que a mae ia viajar. Na ocasiao nao pensei
muito nisso, mas talvez houvesse um pouco de saudade na voz
dela.

— Vocé sabe para onde a mae ia?

— S6 sei que era para fora do pais.

— Certo, vou tentar descobrir.

Ava olhou o relogio. Wilde captou a deixa.

— Vocé provavelmente tem uma aula — disse.



— E. — E depois: — Com relacdo aquelas mensagens que
mandei para vocé na outra noite...

Wilde sabia do que ela estava falando, claro. Venha esta noite. Vou
deixar a porta destrancada. E depois: Sinto saudade de vocé, Wilde.

— Nao se preocupe com isso.

— Eu nao estava querendo nada além daquilo que noés
tivemos. S6... quero dizer, eu tive um momento de solidao.

— Eu também costumo ter.

-E?

Ele n&o viu motivo para repetir.

— Foi estranho — disse ela. — O que a gente teve. Agora ndo é
hora. Mas...

— Foi bom. Bom de verdade.

— Mas nao podia durar, ndo é?

Ela ndo perguntou lamentando, nada do tipo.

Wilde n&o respondeu.

— Foi como uma daquelas criaturas vibrantes que so6
sobrevivem por pouco tempo. Um ciclo de vida inteiro em poucos
dias.

Ele achou que era uma boa imagem.

— E, por ai.

Eles se levantaram. Nenhum dos dois tinha certeza do que
fazer. Ava foi até ele e Ihe deu um beijo no rosto. Ele a encarou e
quase disse que estava disponivel. Quase. Mas nao disse.

Mudando de assunto:

— Vocé conhece o filho do Maynard?

Ela piscou e deu um passo para tras.

— O Crash? S6 pela reputacéo.

— E como ela é?

— Péssima. Ele costumava atormentar a Naomi. Talvez
houvesse alguma coisa mais.

— Mais?

— Quem desdenha quer comprar — disse Ava.



— Como se tivesse uma queda por ela?

— Eu ndo diria bem isso. Ele namora a Sutton Holmes. Mas
acho que a Naomi fascina o Crash de um jeito que ele
provavelmente ndo seria capaz de expressar.

— O Crash Maynard esta na escola hoje?

— Provavelmente. Por qué?

— Que horas os alunos saem?



de silicone e nadou por 45 minutos na
piscina coberta no piso inferior do prédio do seu escritorio. A
natacao — indo em estilo livre e voltando de peito — vinha sendo
sua principal atividade fisica nas ultimas duas décadas. Antes
disso, ela ndo gostava muito de piscina. Trocar o maié € um
saco. Vocé fica fedendo a cloro, que acaba com o cabelo. E
entediante a ponto de entorpecer. Mas foi esse ultimo ponto — o
tédio de entorpecer — que acabou conquistando Hester.
Momentos de pura solidao, de puro siléncio, de, sim, puro tédio —
bracadas que vocé repetira centenas de vezes (talvez milhares
nessa mesma semana) — acabavam sendo o0 que outras pessoas
consideravam zen. Com o corpo envolto em agua e produtos
quimicos, Hester ensaiava apresentacbes de processos,
testemunhos e interrogatorios.

Hoje, porém, sozinha naquela piscina, o corpo cortando a
agua suavemente, ela ndo pensava no trabalho. Pensava em
Oren. Pensava nessa noite.

E s6 um jantar, lembrou.

Ele a havia convidado para sair.

N&o é um encontro. E s6 uma refeicdo com um velho amigo.

Errado. Um homem nao vai até o seu trabalho e convida vocé
para compartilhar uma refeicdo como velhos amigos. Isso nao
era um treino. Era um encontro. A coisa de verdade.

Hester tomou uma chuveirada, secou o cabelo, vestiu seu



melhor terninho. Quando saiu do elevador, Sarah McLynn, sua
assistente, |Ihe entregou um punhado de mensagens que
precisavam de atencao. Hester as pegou, foi para sua sala e
fechou a porta. Sentou-se a mesa, respirou fundo e abriu o
navegador da internet.

— Nao, Hester — disse em voz alta.

Mas desde quando Hester Crimstein aceitava conselho de
alguém, especialmente de Hester Crimstein?

No campo de busca, digitou “Cheryl Carmichael”.

E. A ex de Oren.

Metade de Hester flutuou para fora do corpo e fez “tsc-tsc’,
desaprovando. A outra metade — a que ainda estava na cadeira —
franziu a testa para a metade flutuante e contrapds: “Ah, ta, como
se vocé fosse boa demais para isso.”

Apertou o enter e deixou a tela carregar. Os primeiros
resultados mostravam uma Cheryl Carmichael que trabalhava
como professora na CUNY. N&o, definitivamente era a Cheryl
Carmichael errada. Hester examinou a pagina. Nao sabia direito
0 que encontraria na internet sobre uma mulher divorciada com
60 e muitos anos. Mas, quando encontrou a certa — Cheryl
Carmichael que morava em Vero Beach, Florida —, o que
descobriu foi muito pior do que tinha imaginado.

— Meu Deus...

Cheryl Carmichael estava em todas as redes sociais. Sua
conta no Instagram tinha mais de 800 mil seguidores. Sua bio no
Instagram, ou sabe-se la como isso se chamava, dizia:

Figura publica

Modelo de fithess
Influenciadora e Espirito Livre
“Adoro a vida!”
#Maisde60eFabulosa

T6 passadal, pensou Hester.



Embaixo da biografia havia um endereco de e-mail “Para
Pedidos”. Pedidos? Que tipo de pedidos? A mente de Hester
viajou loucamente até perceber que com “pedidos” ela queria
dizer endossos pagos.

As empresas pagavam a Cheryl para posar com os produtos
delas.

Olhar as fotos deu um n6 no estbmago de Hester. Cheryl, que
antigamente tinha cachos que desciam até o meio das costas —
Hester se lembrava dela no campo da liga juvenil de futebol
vestindo short justo e uma blusa mais justa ainda, enquanto os
pais das outras meninas fingiam que nao estavam olhando —,
agora usava aquele cabelo moderno, curto, espetado. Seu fisico,
que estava a mostra em muitas fotos ousadas com hashtags
como #gatadebiquini, #boaforma, #agachamento, #ratadepraia,
era tudo isso e mais ainda.

Argh. Cheryl Carmichael ainda era de parar o transito.

O celular de Hester tocou. Ela olhou o numero e viu que era
Wilde.

— Articule — disse.

— O que vocé esta fazendo?

— Me sentindo totalmente por baixo.

- 0i?

— Deixa pra la. E ai?

— A companhia telefénica disse alguma coisa?

Wilde estava se referindo ao telefone de Naomi.

— Estdo monitorando. Até agora nao ha nenhuma atividade.

— Quer dizer que o telefone esta desligado?

- E.

— Eles sabem quando e onde ele foi desligado?

— Vou verificar. Falou com o Matthew ontem a noite?

— Falei.

-E?

— Talvez seja melhor vocé conversar com ele diretamente.



Wilde ndo queria trair a confiangca de Matthew. Hester
entendia.

— Ha outra coisa que vocé pode fazer por mim — disse ele.

— Nao estou muito a fim de colocar um bocado de recursos
nisso. Quero dizer, a ndo ser que vocé tenha alguma prova real
de que a Naomi ndo fugiu simplesmente.

— E justo. Vocé pode dar mais um telefonema para a mae da
Naomi?

Ele a colocou rapidamente a par da conversa com Ava
O'Brien, a professora de artes.

— Mas, se a mée estivesse com a garota, ela ndo contaria ao
pai? — perguntou Hester.

— Quem sabe? Um telefonema rapido poderia encerrar o
caso. Se voceé estiver ocupada demais...

— Entdo o qué? Vocé vai ligar? E dizer o qué? “Oi, sou um
homem solteiro de quase 40 anos que esta procurando sua
filha”?

—Bem pensado.

— Eu fago isso.

— Esta tudo bem, Hester?

Ela estava olhando uma foto de Cheryl Carmichael de mai6
que poderia muito bem estar na capa da Sports lllustrated.

— Na melhor das hipéteses, estou na média.

— Parece mais mal-humorada do que o normal.

— Talvez. Onde vocé esta?

— Ainda na escola. Quero tentar interrogar o filho do Maynard.

Wilde desligou o telefone e se virou para Ava.

— Tem certeza?

— Tenho.

— Pode pegar mal para vocé.

Ava deu de ombros.

— Eu vou sair no final do ano, de qualquer jeito. Todo o



pessoal que trabalha em meio expediente vai sair. Cortes no
orcamento.

— Sinto muito.

Ela descartou isso com um gesto.

— Esta mesmo na hora de voltar para o Maine.

Continuavam na mesma sala de artes. Wilde havia circulado
devagar, verificando os varios trabalhos dos alunos. Em certo
sentido, era o melhor museu que ele ja vira. Havia desenhos,
aquarelas, esculturas, mobiles, ceramicas e bijuterias, e, ainda
que o nivel de talento fosse naturalmente variado, o empenho e a
criatividade eram simplesmente hipnotizantes.

Pararam junto a porta e esperaram a ultima campainha tocar.

— Quando eu estudava aqui, este lugar ndo era um atelié de
artes — disse ele.

— O que era?

— A oficina do Sr. Cece.

Ela sorriu.

— Vocé fez um abajur ou um banquinho?

— Abajur.

— Onde esta?

Wilde tinha dado o abajur aos Brewers, seus pais adotivos,
que haviam se aposentado e ido para um condominio fechado
em Jupiter, na Flérida. Wilde e sua irma adotiva, Lola, tinham
ajudado os Brewers a se mudar oito anos atras, alugando um
furgdo para a longa viagem pela Interestadual 95. Lola ficava
querendo parar para ver as curiosidades de beira de estrada por
todo o caminho, como o Centro de Recepgdo de Ovnis, na
Carolina do Sul, e a menor igreja dos Estados Unidos, na
Gedrgia.

Wilde nao voltou a Flérida desde entao.

Quando a campainha tocou, Wilde entrou num armario de
suprimentos. Ava ficou perto da porta.

Dois minutos depois, Crash Maynard entrou.



— Queria me ver, Srta. O’'Brien?

Wilde abriu uma fresta na porta do armario para olhar. Ava
respondeu:

— Sim, obrigada.

Crash tocou uma escultura de argila perto do banco.

— Isso ainda esta secando — alertou Ava.

— Nao entendo por que mandou me chamar. Nao faco aula de
artes desde o primeiro ano.

— Nao quero falar sobre artes. Por que nao se senta?

— Minha mae esta me esperando, entio...

— Vocé sabe onde a Naomi Pine esta?

Wilde gostou disso. Nao havia motivo para rodeios.

— Eu? — perguntou Crash, como se a simples ideia de que ele
poderia saber fosse a coisa mais chocante e incompreensivel do
mundo. — Por que eu saberia?

— Vocé e a Naomi sao colegas de turma.

— E, mas...

— Mas?

Crash deu um risinho que parecia ao mesmo tempo nervoso e
presungoso.

— N6s ndo somos exatamente amigos nem nada.

— Mas vocés se falam.

— Nao.

Ava cruzou os bracos.

— Por que ela me diria que vocés se falavam?

— A Naomi disse isso?

— Disse.

Crash pensou por um instante. Dava para ver as engrenagens
girando enquanto um sorriso sem graga se espalhava no rosto
dele.

— Eu n&o deveria contar.

— Mas?

— Acho que a Naomi é meio a fim de mim.



— E se for?

— Bem, quero dizer, se ela disse que a gente se falava... — ele
deu de ombros — ...n&o sei. Talvez ela estivesse querendo se
mostrar ou algo assim.

— Se mostrar?

— E. Ou, ndo sei, eu sou legal com ela e coisa e tal. E tipo...
se ela me diz oi, eu digo oi de volta.

— Uau. Isso € mesmo legal.

Ele nem percebeu o sarcasmo.

— Mas a gente ndo tem nenhuma interagao de verdade, ta
entendendo?

— Acho que estou. Agora fale da noite em que o Matthew deu
bolo nela na sua casa.

Siléncio.

— Crash?

Ele mostrou o telefone para ela e tocou num botdo. Wilde n&o
gostou disso.

— Minha mae estd me mandando uma mensagem, Srta.
O’Brien.

— Esta bem.

— Preciso ir.

— Primeiro responda a minha pergunta.

— Nao sei do que a senhorita esta falando.

— Sabe, sim. A Naomi me contou...

— Ela contou?

— Contou...

— Entdo ndo tem motivo para me perguntar — disse Crash com
o que Wilde precisou admitir que era uma réplica bem decente. —
E melhor eu ir agora, Srta. O'Brien.

— Eu quero saber...

Crash girou na direcdo dela, chegando um pouco perto
demais.

— N&o sei nada sobre a Naomi Pine! — O sorriso sem graca



havia desaparecido. — Nada!

Ava néao recuou.

— Vocé a viu naquela noite.

— E se vi? Ela estava na minha propriedade.

— Por que vocé disse ao Matthew Crimstein para fazer uma
pegadinha com ela?

— O Matthew contou isso? — Ele balancou a cabeca. — Olhe,
eu tenho o direito de ir embora. A senhorita ndo pode me forcar a
ficar, pode?

— Nao, claro que nao...

— Entdo vou indo.

Wilde pensou: Por que n&o? Abriu a porta do armario e disse:

— Eu posso impedir.

Em seguida, atravessou a sala e se posicionou de costas
para a porta, literalmente bloqueando a saida do adolescente.
Ava lancou-lhe um olhar de reprovacgao e balancou a cabeca. O
olhar e o balanco de cabeca diziam que essa nao era a melhor
maneira de lidar com a situacéo.

Crash fez uma careta.

— Que negocio é esse?

— Diga onde a Naomi esta — ordenou Wilde.

Os olhos dele se estreitaram.

— Vocé foi a minha casa naquela outra noite. Foi vocé que
tirou a arma do meu seguranca.

Ava langou outro olhar para Wilde. Ele o ignorou.

— Vocé nao esta encrencado — disse Wilde, o que podia ser
verdade ou ndo. — Sé precisamos encontrar a Naomi.

A porta atras de Wilde se abriu de repente, acertando-o nas
costas e o desequilibrando. Thor entrou baixando o ombro como
um zagueiro de futebol americano. Wilde xingou a si mesmo.
Claro, o garoto teria um seguranca. Claro, ele usaria o telefone
para pedir ajuda. ldiotice de Wilde ser apanhado desprevenido.

Agora estava seriamente encrencado.



Thor saltou para cima de Wilde. Sem hesitacdo. Wilde ainda
estava tentando se orientar.

Mas era tarde demais.

Thor o envolveu com os bracos musculosos, o ombro na
cintura de Wilde, e o empurrou para tras. Apertando e levantando
Wilde, Thor manteve as pernas em movimento, pronto para joga-
lo no chéo.

Definitivamente aquilo ndo era bom.

Thor estava furioso. Provavelmente por ter sido humilhado
quando Wilde o desarmou diante do chefe. Isso era vinganga.

Wilde pensou no proximo movimento. Realmente ndo havia
nenhum. Estava com os pés no ar, num abragco de urso, a
milissegundos de bater no chdo. Se estivessem de pé ou indo
mais devagar, ele poderia tentar dar uma cabegada no nariz do
sujeito. Mas Thor tinha baixado o rosto para o seu peito.

Nao funcionaria.

Nada funcionaria.

Ele precisaria se preparar para o golpe e se recuperar.
Planejar o movimento seguinte.

No ultimo instante, Wilde torceu o corpo com forca. Isso nao o
impediu de ser jogado no chao. De jeito nenhum. Foi impelido
contra a férmica com forca. O ar saiu dos pulmdes num sopro.
Mas, ao torcer o corpo, Wilde afrouxou o aperto de Thor a ponto
de, em vez de o bragco de Thor bater com a parte carnuda
embaixo do antebraco, foi seu cotovelo que sofreu todo o
impacto da queda.

E isso certamente doeu.

Um homem estava com o cotovelo machucado. Mas o outro —
Wilde — nao conseguia respirar.

Distancia, pensou Wilde.

Foi seu unico pensamento. Distancia. Afastar-se do agressor.
Colocar o maximo de espaco possivel entre ele e Thor.

Recuperar-se.



Ainda no chao, Wilde tentou ignorar o desejo... nao, a
absoluta necessidade de respirar. Ai € que esta. Ja tinha ficado
sem ar antes. Era paralisante e assustador, mas havia aprendido
com a experiéncia que a paralisia era causada principalmente
pelo medo: vocé sente que vai sufocar, que nunca mais vai
respirar. Isso bloqueia tudo. As ordens do cérebro para os pés ou
para as pernas sao interrompidas. Mas agora Wilde sabia,
apesar de todos os instintos primitivos dizendo o contrario, que
sua respiracdo acabaria voltando, e mais rapido se ele nao
entrasse em panico. Por isso lutou contra a tentacdo de
simplesmente ficar onde estava e se enrolar numa bola até
recuperar o folego.

Com os pulmdes explodindo, rolou para longe.

—Larga ele! — gritou Ava.

Mas Thor era implacavel. Mergulhou em cima de Wilde,
apertando os joelhos contra as costas dele. O golpe provocou o
que pareciam cacos de vidro subindo pela coluna. Ava tentou
afastar Thor, mas ele se livrou dela como se fosse um pouco de
caspa. Wilde quis girar, mas Thor ndo deixou. Ele enfiou o braco
embaixo do de Wilde e a luta ficou séria. Quando a gente assiste
a filmes antigos ou de treinamento, é tudo pancadaria. Os
homens permanecem de pé e trocam socos, as vezes chutes.
Mas a maioria das lutas acaba no chido, em disputas de
agarramento. Thor tinha a vantagem do tamanho e do peso.
Tinha o elemento surpresa. Tinha o fato de Wilde ainda estar
tentando recuperar o folego.

A chave para a vitéria costumava envolver sacrificio. Wilde
tinha assistido a jogos de futebol americano suficientes para
saber que os quarterbacks que nao se encolhiam nem quando
um defensor de 150 quilos estava para derruba-los como um
trem de carga eram os que obtinham éxito. Os melhores
recebiam o golpe sem jamais perder o foco no alvo.

Foi isso que Wilde fez nesse momento.



Deixou o grandalhao acertar alguns golpes. Porque tinha um
alvo.

Um dedo.

Ele se moveu, sabendo que Thor precisaria agarra-lo perto do
ombro para manté-lo no lugar. Esperou por isso. Concentrou-se
nisso — na mao de Thor indo para o seu ombro — e so nisso. E,
quando Thor tentou o movimento, Wilde partiu com as duas
maos, agarrou um dos dedos dele e o dobrou para tras com toda
a forca que tinha.

O dedo se quebrou com um estalo audivel.

Thor uivou.

Distancia, pensou Wilde.

Rolou de novo para longe. Podia ver a mistura toxica de furia
e dor no rosto de Thor. O grandalhdo se preparou para langar-se
de novo, mas uma voz cortou o ar como uma foice:

— Ja chega.

Era Gavin Chambers.



Gavin Chambers enfiou
Thor, que estava aninhando o dedo quebrado como se fosse um
bichinho ferido, num Cadillac Escalade preto e o mandou
embora. Colocou um acanhado Crash num MercedesBenz S-
Class coupé dirigido pela mae do garoto. A mae — Wilde sabia
que o nome dela era Delia — ndo estava gostando nada daquilo.
Saiu do carro e exigiu uma explicagao de Gavin. Wilde estava
longe demais para ouvir o que era dito — mas suficientemente
perto para ser perfurado pelas ocasionais adagas lancadas pelos
olhos maternos.

Alunos da escola tinham se juntado ao redor. Wilde
reconheceu Kyle, Ryan, Sutton e alguns outros garotos de quem
Matthew havia falado ao longo dos anos. Matthew também
estava 14, parecendo adequadamente mortificado. Ele encarou
Wilde como se dissesse: Qual é? Wilde n&o devolveu nada.

Depois de um tempo, Delia Maynard entrou no carro, bateu a
porta e foi embora com Crash no banco do carona. Os
espectadores, inclusive Matthew, se dispersaram. Gavin
Chambers voltou até Wilde e disse:

— Vamos dar uma volta.

Caminharam entre uma cerca e a parede de tijolos nos fundos
da escola. Wilde podia ver o campo de futebol americano e, mais
relevante para o seu passado, a pista de 400 metros que o
rodeava. Era o local de seus supostos “dias de gléria”, ainda que



nenhuma onda de nostalgia o tenha atingido. Nao se viu
subitamente como um atleta adolescente nem nada do tipo. A
gente segue em frente na vida. De vez em quando pode dar um
oi para o0 eu antigo, mas o eu antigo foi embora e n&o vai voltar.
Quase sempre isso € bom.

— Achei que a garota tivesse sido encontrada — disse Gavin.

— Sumiu de novo.

— Se incomodaria de me contar sobre isso?

— Me incomodaria, sim.

Gavin balangou a cabeca.

— O que vocé fez aqui, confrontando o garoto desse jeito,
ferindo meu funcionario, me deixa em maus lengois. — Ele parou.
— Achei que tivéssemos um acordo.

— Isso foi antes de a Naomi sumir de novo.

— E vocé tem alguma prova de que o Crash esta envolvido?

Wilde n&o disse nada.

Gavin levou a mao a orelha.

— Nao estou escutando.

— E por isso que eu estava fazendo perguntas a ele.

— Acho que vocé foi um pouquinho longe demais, nao foi? A
mae dele esta furiosa. Quer denunciar a professora de artes.

— A culpa é minha, nao dela.

— E nobre da sua parte, mas néo sei se a diretoria da escola
vai concordar.

— Ameacar o emprego da professora — disse Wilde com um
pequeno movimento da cabeca — esta meio abaixo do seu nivel,
nao?

Gavin sorriu.

— Esta, sim. Eu me informei sobre vocé, Wilde. A maior parte
da sua ficha militar € confidencial. Mas, bem, eu tenho meus
meios. E muito impressionante. Toda a sua histéria de vida é.
Mas, como eu ja disse, tenho os recursos humanos e materiais.
Portanto, eis o nosso novo acordo. Eu vou interrogar o garoto



para vocé. Se Crash Maynard souber alguma coisa sobre essa
garota, eu lhe direi.

Eles continuaram andando.

— Tenho uma pergunta — disse Wilde.

— Estou ouvindo.

— A ultima vez que conversamos, vocé disse que havia muito
mais em jogo do que uma briga de adolescentes.

— Isso € uma pergunta?

— O que esta em jogo?

— Vocé nao quer saber.

— Sério?

Gavin Chambers sorriu.

— Nao tem nada a ver com a Naomi Pine.

— Tem alguma coisa a ver com Rusty Eggers?

Outro Cadillac Escalade preto parou diante deles. Gavin deu
um tapinha nas costas de Wilde e foi na diregao do carro.

— Mantenha contato — disse a Wilde. — Mas fique longe.

Quando Wilde entrou na mata a caminho da ecocapsula,
Matthew estava esperando, andando de um lado para outro, os
punhos fechados com forga.

— Que negdcio foi aquele?

— Vocé parece chateado — disse Wilde.

Wilde foi andando pela trilha. Matthew o acompanhou.

— E entdo?

— Entdo o qué?

— O que vocé estava fazendo na minha escola?

— Perguntei ao Crash Maynard sobre a Naomi.

— Na minha escola? Esta de brincadeira comigo?

— Isso € um problema, Matthew?

— Eu estudo Ia. Vocé entende isso, néo é7?

Wilde parou.

— O que foi? — perguntou Matthew.



— Ja esqueceu o que fez com ela?

Isso calou o garoto. Wilde viu o sangue sumir do rosto de
Matthew. A floresta estava silenciosa, solene. A voz de Matthew,
quando ele a encontrou, saiu fraca:

— Nao.

Seu queixo estava abaixado — e, droga, igualzinho ao David.
Nesse momento o reflexo do pai era tdo forte no rosto do filho
que Wilde quase deu um passo para tras. Alguns segundos
depois o queixo de Matthew se ergueu. Ele viu a expressao no
rosto de Wilde e disse com rispidez:

— Pare com isso.

— Nao estou fazendo nada.

— Esta, sim — disse Matthew. — Vocé sabe que eu odeio
quando vocé me vem com esse olhar de “Ah, meu Deus, ele é a
cara do pai”.

Wilde n&o conseguiu deixar de sorrir.

— E justo.

— Apenas pare com isso.

— Certo, desculpe. — Wilde fez a mimica de apagar a
expressao do rosto. — Viu?

Matthew suspirou.

— Tem hora que vocé é muito maneé.

Wilde sorriu.

— O que foi?

— E o tipo de coisa que o seu pai diria.

Matthew revirou os olhos.

— Quer parar?

Wilde costumava alertar Matthew de que falaria sobre seu pai,
quer ele gostasse ou n&do. Nao adiantava apaziguar o fantasma
de David nem nada disso — no mundo de Wilde, morto era morto
—, a nao ser para Matthew. O pai de Matthew fora roubado do
garoto. Isso nao significava que sua lembranga ou sua influéncia
também devessem ser roubadas.



— E o que Sao Papai diria sobre isso? — perguntou Matthew
no tom mais carrancudo que conseguiu.

— Sobre o0 qué?

— Sobre o0 que eu fiz com a Naomi?

— Ele ficaria puto da vida.

— Iria me colocar de castigo?

— Ah, iria. Também iria obrigar vocé a se desculpar.

— Eu tentei. — E depois: — Eu vou me desculpar.

— Maneiro. E o seu pai ndo era santo. Ele fazia muita besteira.
Mas também consertava.

Estavam passando pela ravina, ndao longe da ecocapsula,
quando Matthew disse:

— Sempre?

— Sempre o qué?

— Ele sempre consertava?

Wilde sentiu alguma coisa se agitar no peito.

— Tentava.

— A mamae acha que vocé esta escondendo alguma coisa
sobre a noite do acidente.

Wilde nao interrompeu o0 passo, mas as palavras foram como
uma ferroada.

— Ela disse isso?

— Vocé esta?

— Nao.

Matthew o encarou. Esquega David — quando o garoto
assumia um ar cético, ficava mais parecido com Laila. Entdo
Matthew piscou e disse:

— Nao importa, ndo é€? Ele esta morto, de qualquer jeito.

Wilde pensou nisso e decidiu que o comentario ndo exigia
resposta.

Matthew perguntou:

— E o que o Crash contou?

A mudanca de assunto o desestabilizou por um momento.



— Nao muita coisa. Mas ele pareceu nervoso.

— Entdo vocé acha... o qué? Que o Crash fez alguma coisa
com a Naomi?

— Todos os sinais ainda indicam que ela fugiu por conta
propria.

— Mas?

— Mas para mim alguma coisa nao esta batendo.

Matthew sorriu ao ouvir isso.

— Vocé ndo me ensinou que sempre existe o caos?

— As anomalias sao esperadas, mas ainda existe um certo
padrao no caos.

— Um padrdo no caos — repetiu Matthew. — Nao faz muito
sentido.

Verdade, pensou Wilde.

— Fico pensando... — Matthew gaguejou. — Fico pensando no
que eu fiz com a Naomi naquela noite, quando n&o apareci. Me
sinto culpado, acho. Em certo sentido, isso tudo € minha culpa,
nao é7?

Matthew esperou. Wilde esperou.

Entdo Wilde perguntou:

— Quer que eu diga alguma coisa reconfortante?

— S06 se for sincera.

— Entdo é melhor nao.

Chegaram a ecocapsula. Matthew, o unico visitante que ele ja
tivera, gostava de fazer o dever de casa no espaco apertado.
Dizia a Wilde que assim tinha menos distracgdes.

Matthew queria estudar para um teste de fisica. O garoto era
bom em ciéncias. Wilde ficou do lado de fora, lendo seu livro.

Duas horas depois, Matthew saiu e eles voltaram caminhando
para a casa de Laila. Quando chegaram, Wilde disse que queria
um copo d’agua. Normalmente iria embora depois de se certificar
de que Matthew estava dentro de casa, mas, com tanta coisa



estranha envolvendo Naomi e até mesmo Crash, talvez valesse a
pena ficar até que a mae dele chegasse.

Além disso, queria ver Laila por dois motivos. O primeiro era o
que Matthew tinha acabado de contar: Laila ainda questionava o
relato oficial do que havia acontecido naquela estrada traigoeira
tantos anos antes.

— Matthew?

— 0O qué?

Wilde pensou na conversa de Ava com Crash.

— Tem alguma coisa que vocé nao esta me contando?

— Hein?

— Sobre a Naomi.

— Nao.

Matthew lhe entregou o copo dagua. Depois subiu para o
quarto e fechou a porta. Nao disse a Wilde o que ia fazer e Wilde
ndo perguntou. Wilde sentou-se na sala de estar e esperou. As
sete da noite o carro de Laila deslizou pela entrada de veiculos.
Ele se levantou quando ela abriu a porta.

— Oi — disse Laila ao vé-lo.

— Oi.

— Eu estava querendo falar com vocé.

Esse era o segundo motivo — e 0 mais importante — para
Wilde vé-la.

—E, eu sei.

Laila parou.

— Sabe?

— Eu estava aqui na outra noite, com Matthew, quando vocé
chegou. Sai pelos fundos.

— Ah.

~-E.

— E s6 o inicio. N&o sei se vai dar em alguma coisa...

— Nao precisa explicar...

—... mas pode dar.



Laila olhou para ele. Wilde captou a mensagem. Ela estava
pronta para levar o relacionamento com o Roupa de Grife ao
préximo nivel. O nivel fisico, para quem nao tiver entendido.

Ele fez que sim com a cabeca.

— E melhor eu ir.

— Nao vai ser esquisito, certo?

— Nunca €, nao é?

— As vezes é, sim. E as vezes voceé fica muito tempo longe.

— Nao quero me intrometer.

— Vocé nao vai se intrometer. Mas Matthew continua
precisando de vocé. Eu ainda preciso de vocé.

Ele atravessou a sala e beijou o rosto dela com ternura quase
excessiva.

— Estarei aqui quando vocé precisar.

— Eu te amo, Wilde.

— Também te amo, Laila.

Ele sorriu. Ela sorriu. Wilde sentiu alguma coisa no peito
rachar um pouco. Laila... bem, ele nao soube o que ela sentiu.

— Boa noite — disse e saiu pela porta dos fundos.



o RedFarm, um chinés

moderninho que misturava delicioso com casual e um toque de
humor culinario. Seus bolinhos prediletos, por exemplo, eram
chamados de Pac-Man e pareciam as criaturas fantasmagéricas
do jogo de videogame. O RedFarm nao fazia reservas, mas
Hester vinha com frequéncia, por isso conhecia um sujeito que
Ihe conseguia uma mesa de canto quando ela precisava. O clima
era criativo e descolado em vez de romantico e silencioso, mas...
ei, era o primeiro encontro.

Sem pressao, certo?

Oren tinha confiado em Hester para fazer o pedido. Agora a
mesa estava coberta de bolinhos, vegetais de trés cores,
camardo com manga, sopa de porco com caranguejo (outro
predileto), rabada crocante, frango com trufas pretas.

— Celestial — murmurou Oren entre os bocados.

— Esta gostando?

— E tdo delicioso que quase esqueco como a companhia é
maravilhosa.

— Bela frase — disse Hester. — Posso perguntar sobre sua ex-
mulher?

O hashi dele tinha acabado de agarrar um bolinho.

— Sério?

— Nao sou boa com sutilezas.

— Deu para notar.



— E esta na minha cabeca.

— Minha ex-mulher esta na sua cabecga?

— SO tenho algumas perguntas. Posso ficar sentada aqui
deixando que elas me distraiam ou posso simplesmente fazé-las.

Oren pegou o dim sum.

— Nao quero que vocé fique distraida.

— Encontrei a pagina de Cheryl no Instagram.

— Ah.

— Vocé ja viu?

— Nao. Nao curto redes sociais.

— Mas sabe sobre a pagina?

— Sei.

— Ainda pensa nela?

— Eu deveria responder que nao, certo?

— Eu vi as fotos.

— Hum.

— Por isso ndo condeno vocé.

— Claro que ainda penso nela, mas ndo assim. N6s fomos
casados por 28 anos. Vocé ainda pensa no Ira?

Hester nao respondeu de imediato. Tinha experimentado uma
dezena de roupas antes de se decidir por esse vestido. So6
quando captou seu reflexo numa vitrine na rua percebeu que era
um vestido que Ira sempre dizia que a deixava sensual.

— Nos dois temos um passado, Hester.

— Eu s6... — Ela ndo sabia direito como dizer. — Cheryl e eu
somos diferentes demais.
~E.

— Sei que isso € s6 um primeiro encontro, mas ela é tao...
sexy.

— Vocé também.

— Nao diga isso s6 para me agradar, Oren.

— Nao ¢é isso. Eu entendo. Mas nédo se trata de uma
competicao.



— Gracas a Deus. Vocé disse que Cheryl o abandonou.

— Sim e ndo.

— Como assim?

— Acho que eu a abandonei antes. Pelo menos
emocionalmente. Ela me deixou porque em parte eu a deixei. —
Ele pousou o hashi e passou o0 guardanapo no queixo. Agora
seus movimentos eram deliberados. — Quando as criancas
sairam de casa, acho que Cheryl ficou sem chio. Vocé conhece
a nossa cidade. E um lugar para criar filhos. Quando essa fase
chega ao fim... bem, vocé, Hester, tem uma carreira. Mas Cheryl
olhou em volta, as criangas tinham ido embora e eu ainda ia
trabalhar todo dia, e ela ou estava em casa, ou jogando ténis, ou
indo fazer zumba, ou sei la o qué.

— Entdo ela simplesmente acabou com o relacionamento?

— Nao é preciso que um de nés leve a culpa. O divorcio nao
significa que o casamento fracassou.

— Ah, desculpe se discordo, mas o divércio me parece a
propria definicdo de um casamento fracassado.

Oren trincou o maxilar e se virou para outro lado por um
instante.

— Cheryl e eu passamos 28 anos juntos. Criamos trés filhos
otimos. Temos um neto e outro esta a caminho. Pense do
seguinte modo: se vocé teve um carro durante 28 anos e entao
ele quebra, isso faz com que o carro seja um fracasso?

Hester franziu a testa.

— Essa analogia € forgada.

— Entdo que tal esta? Se a vida € um livro, nés dois estamos
comecando capitulos novos. Ela sempre sera importante para
mim. Sempre vou desejar a felicidade dela.

— Ela simplesmente... para continuar com essa analogia... nao
esta mais nos seus capitulos?

— Exato.

Hester balancou a cabeca.



— Meu Deus, isso é tdo maduro que da vontade de vomitar.

Oren sorriu.

— Nao antes de eu experimentar esse dim sum de rabada
crocante, por favor.

— Certo. Uma ultima pergunta.

— Tudo bem, va em frente.

Hester p6s as maos em concha diante do peito.

— Cheryl fez plastica nos seios, nao fez? Quero dizer, eles
desafiam a lei da gravidade!

Oren riu enquanto Hester sentia seu telefone vibrar. Ela
contou os toques na cabeca.

— Trés toques — disse. — Preciso atender.

— O qué?

— Um toque é s6 um telefonema comum. Dois significa que é
trabalho. Trés € alguma coisa importante e eu preciso atender.

Oren sinalizou com as duas maos.

— Entao atenda.

Ela levou o telefone ao ouvido. Era Sarah McLynn, do
escritorio.

— O que foi? — perguntou Hester.

— Vocé esta num encontro?

— Vocé esta interrompendo.

— Tire uma foto dele disfarcadamente. Quero ver.

— Havia outro motivo para este telefonema?

— Precisa haver?

— Sarah.

— Certo. Falei com a mae da Naomi, como vocé pediu.

-E?

— E ela se recusa a falar com vocé. Disse para cuidar da sua
vida e desligou.

Gavin Chambers estava junto a janela de seu escritorio num
arranha-céu em Midtown Manhattan olhando os “manifestantes”



— um grupo desorganizado que provavelmente nao passava de
vinte pessoas com cara de roqueiros velhos — reunidos no patio
do prédio. As palavras de ordem — “Liberem as gravacdes!” — nao
chegavam a empolgar. Os semimendigos seguravam cartazes
para todas as causas de esquerda. Duas mulheres usavam
gorros de trico rosa desbotado. Segundo os varios cartazes, eles
queriam Libertar a Palestina, Resistir e Abolir a Policia de
Imigracao, mas hoje pareciam nao estar com o coragédo naquilo.

Delia se juntou a ele.

— Aquele ndo é...7

— Saul Strauss — respondeu Gavin, assentindo.

Nao era dificil identificar seu velho colega de guerra, ja que
Saul tinha quase 2 metros e usava um rabo de cavalo comprido e
grisalho que so6 era apropriado ali.

Dash encerrou um telefonema e foi para perto da esposa.
Havia sempre naturalidade entre Dash e Delia, algo que fluia
bem, e, ainda que Gavin tivesse tido varios relacionamentos na
vida, invejava aqueles dois. As pessoas podem enganar a gente
— enganam todo dia —, mas Gavin estava perto dos Maynards por
tempo suficiente para reconhecer que a relacido de Dash e Delia
era para valer, o tipo de amor que faz com que o da gente pareca
um tanto inadequado, por melhor que seja. Nao era s6 o que eles
diziam. Nao era s6 como se olhavam ou se tocavam
casualmente. Havia algo intangivel, aquela mistura de grande
amizade e atracdo fisica, e talvez Gavin estivesse fantasiando,
mas quando se fala em alma gémea, uma pessoa no mundo que
é perfeita para vocé e quase impossivel de encontrar, Dash e
Delia pareciam ser exatamente isso um para o outro.

— O que os manifestantes querem? — perguntou Delia.

— D& para escutar — disse Gavin. — Eles querem as
gravacgoes.

— Nao existem gravagdes — declarou Delia.

— Eles nao acreditam nisso.



— E vocé, Gavin? — indagou ela.

— Nao importa.

— Isso nao é resposta.

— Vou proteger vocés de um jeito ou de outro.

Finalmente Dash falou:

— Nao foi isso que ela perguntou.

Gavin olhou para Dash, depois de volta para Delia.

— E claro que existem gravacdes — disse. — Mas se elas s&o
tdo prejudiciais para Rusty quanto nossos amigos vestidos de
canhamo la embaixo gostariam de acreditar... ndo cabe a mim
dizer.

Dash voltou para sua mesa.

— Entdo vocé entende a situacéo.

Gavin nao se deu o trabalho de responder.

— Nao estamos seguros — disse Delia, acompanhando o
marido. — Se Crash pbde ser abordado daquele jeito na propria
escola...

— Isso nao vai acontecer de novo.

Dash passou o braco em volta dos ombros da mulher. De
novo Gavin ndo pbéde deixar de notar a desenvoltura, a
naturalidade, a ternura nesse gesto cotidiano.

— Nao basta.

— Quem era aquele homem? — perguntou Delia.

— O Crash nao contou?

Delia balangou a cabeca.

— Crash disse que ele ficou perguntando sobre a Naomi Pine.

— As pessoas o chamam de Wilde.

— Espere ai, é aquele cara esquisito, da montanha, que
encontraram na floresta?

~-E.

— Nao entendi. O que ele tem a ver com a Naomi Pine?

— Ele é uma espécie de pai substituto do Matthew Crimstein.



Por algum motivo, Matthew e a familia estdo interessados no
paradeiro da Naomi.

— Crimstein — repetiu Dash. — Alguma relagdo com Hester?

— Sim.

Ninguém gostou disso.

— Crash jura que ndo sabe nada sobre a Naomi — contou
Delia. Como Gavin ndo reagiu, ela perguntou: — Vocé acha que
ele sabe?

— O Crash esteve em contato com ela. Como vocés
provavelmente sabem, ela sumiu ha cerca de uma semana
fazendo um jogo chamado de Desafio.

— Algumas maes estavam falando sobre isso.

— O Crash... a encorajou a fazer o jogo.

— Esta dizendo que ele a forcou?

— Nao, mas a pressao do grupo foi um fator importante.

— Acha que Crash fez alguma coisa ruim com essa garota?

— Duvido muito — respondeu Gavin. — Ele é monitorado
demais.

Os dois ficaram visivelmente aliviados.

— Mas isso ndo quer dizer que ele ndo saiba de nada a
respeito.

— Entdo o que vamos fazer? Eu ndo gosto disso. — Delia olhou
de novo para o patio. Saul Strauss estava olhando direto para
cima, quase como se pudesse vé-los através das janelas com
vidro espelhado. — N&ao gosto nada disso.

— Minha sugestao € que a familia se afaste um pouco desta
cidade. Talvez em uma viagem para fora do pais.

— Por qué?

— As pessoas percebem Rusty Eggers como uma ameacga
existencial.

Gavin Chambers esperou que um deles questionasse o
argumento. Nenhum dos dois fez isso.

— Gavin? — disse Delia.



— Sim.

— Estamos seguros, ndo é? Vocé ndo vai deixar que nada
aconteca com nosso filho.

— Vocés estdo seguros — respondeu Gavin. — Ele esta seguro.



de pasta de amendoim com geleia.
Sentou-se sozinho a mesa da cozinha, comeu, continuou com
fome, fez um segundo e estava comendo quando alguém bateu
na porta dos fundos.

Olhou pela janela e ficou surpreso — quase chocado — quando
viu Crash Maynard. Preparado para qualquer coisa, abriu com
cuidado a porta até a metade.

— Oi — disse Crash.

— Oi.

— Posso entrar um segundo?

Matthew nao se mexeu nem abriu mais a porta.

— O que foi?

— Eu sé... — Crash usou a manga para enxugar os olhos.
Olhou para o quintal. — Lembra quando a gente jogava bola aqui?

— No quinto ano.

— A gente se sentava junto na aula do Sr. Richardson. Ele era
esquisitdo, nao era?

— Era.

— Mas também era incrivel.

— Sim — concordou Matthew.

— Na época a gente vivia junto, lembra?

— E. Acho que sim.

— Era mais facil.

— 0O qué?



— Tudo. Ninguém se importava com quem tinha uma casa
grande nem com o que os outros pensavam. A gente so... se
importava em jogar bola.

Matthew sabia que isso ndao era exatamente verdade. Podia
ser uma época mais inocente, mas nao era tao inocente assim.

— O que vocé quer, Crash?

— Pedir desculpas.

Lagrimas escorreram pelo rosto dele. Agora sua voz era mais
parecida com um solugo:

— Eu estou muito arrependido.

Matthew deu um passo para tras.

— Por que n&o entra?

Mas Crash ndo se mexeu.

— Tem muita merda acontecendo na minha casa neste
momento. Sei que isso ndo é desculpa, mas € como se eu
morasse em cima de um vulcdo esperando ele entrar em
erupgao.

Tinham desaparecido a confianca de corredor de escola, a
bravata, o riso de desprezo. Matthew nao soube direito o que
deduzir, mas alguma coisa parecia muito estranha.

— Entre — tentou de novo. — A gente bebia Yoo-Hoo, ndo era?
Acho que minha mae ainda tem um pouco na geladeira.

Crash balancgou a cabeca.

— Nao posso. Devem estar me procurando.

— Quem?

— Eu s6 queria que vocé soubesse, ta? Sinto muito mesmo
por fazer mal a vocé. E a Naomi. O que eu fiz...

— Crash, entre aqui...

Mas Crash ja estava correndo para longe.

Wilde ainda ndo sentia vontade de voltar para a ecocapsula.
O local que ele costumava frequentar — seu “point” — era um
bar localizado no sagudo da torre de vidro do hotel Sheraton na



Rota 17 em Mahwah, Nova Jersey. O hotel se anunciava como
“sem frescuras mas sofisticado”, o que parecia bem proximo da
verdade. Era um hotel para pessoas a trabalho que vinham
passar uma noite, talvez duas, e isso se aplicava tanto aos
hospedes quanto a Wilde.

O bar do Sheraton dava uma 6tima sensacdo de espaco
aberto, ja que ficava num atrio de vidro. Os funcionarios, como
Nicole McCrystal, que Ihe deu um sorriso de boas-vindas quando
ele entrou, permaneciam os mesmos, ao passo que a clientela,
na maioria jovens executivos tentando relaxar, mudava
constantemente. Wilde gostava dos bares de hotéis pelo ultimo
motivo: a natureza transitoria, a abertura, os quartos e as camas
convenientemente localizados a apenas uma subida de elevador,
caso fossem necessarios.

Seria cedo demais?

Provavelmente. Mas quanto tempo Wilde deveria dar? Uma
semana? Duas? A espera parecia arbitraria e desnecessaria. Ele
nao estava de coracao partido. Nem Laila.

— Wilde! — exclamou Nicole, obviamente feliz em vé-lo.

Ela trouxe uma cerveja. Em se tratando de cerveja, ele era,
como o hotel, “sem frescuras”, mas curtia o chope local que
estivesse disponivel. Hoje era uma blonde lager da cervejaria
Asbury Park. Nicole se inclinou por cima do balcao para dar um
beijinho no rosto dele. Tom, na outra ponta, acenou.

— Ja faz um tempo — disse Nicole.

E sorriu. Tinha um sorriso simpatico.

—E.

— De volta a caga?

Ele nao respondeu porque ainda nao sabia a resposta.

Ela se inclinou para ele.

— Algumas conquistas do passado andaram perguntando por
VOCe€.

— Nao as chame assim.



— Como prefere que eu chame? — Um sujeito encostou a
barriga na outra ponta do balcao e levantou a mao. Nicole disse:
— Pense nisso. Eu ja volto.

Wilde tomou um bom gole da caneca e ouviu 0 zum-zum-zum
do hotel. Seu telefone vibrou. Era Hester.

— Wilde?

Ele mal conseguia ouvi-la por causa do ruido de fundo do
outro lado.

— Onde vocé esta? — perguntou.

— Num restaurante.

— Sei.

— Num encontro.

— Sei.

— Com Oren Carmichael.

— Sei.

— Vocé tem um papo 6timo, Wilde. Que entusiasmo!

— Quer que eu grite “Uhu!”?

— A mae da Naomi n&o quer falar comigo.

— O que vocé quer dizer com isso?

— O que acha que eu quero dizer? Que ela nao vai falar
comigo. Esta se recusando a retornar meus telefonemas. Disse
que a filha dela ndo é da minha conta.

— Entdo a Naomi esta com ela?

— N&o sei. Eu ia mandar meu investigador a casa dela, mas
veja sO: ela esta de férias no sul da Espanha.

— Entédo talvez a Naomi esteja viajando com ela. Talvez a
Naomi precisasse escapar de todo o bullying, por isso a mae a
levou para a Espanha.

— Onde vocé esta, Wilde?

— No bar do Sheraton.

— Cuidado. Em matéria de bebida, vocé é mais fraco que uma
mina na primeira festinha com a patota.

— O que é patota?



— Vocé é jovem demais para saber.

— Alias, o que € uma mina?

— Hilario. A gente se fala de manha. Preciso voltar para o
Oren.

— Vocé esta num encontro — disse Wilde. E depois: — Uhu!

— Palhaco.

Em determinado momento, Wilde se pegou conversando com
Sondra, uma ruiva de 30 e poucos anos com calca justa e riso
facil. Estavam sentados na extremidade silenciosa do bar. Ela
havia nascido no Marrocos, onde seu pai trabalhava na
embaixada.

— Ele era da CIA — contou Sondra. — Praticamente todos os
funcionarios da embaixada sao espides. Ndo s6 os americanos,
mas os do mundo inteiro. Pense bem. Se vocé pode levar quem
quiser para um local protegido no coragdo de um pais
estrangeiro, claro que vai mandar seu melhor pessoal de
contrainteligéncia, certo?

Na infancia, Sondra tinha mudado um bocado de pais, de
embaixada em embaixada, principalmente na Africa e no Oriente
Médio.

— Meu cabelo fascinava as pessoas. Existem muitas
supersticoes em relacao aos ruivos.

Ela havia estudado na Universidade da Califérnia, em Los
Angeles, e se formou em hotelaria. Era divorciada e tinha um
filho de 6 anos em casa.

— N&o viajo muito, mas fago esta viagem todo ano.

O filho estava com o pai. Ela se dava bem com o ex e gostava
de se hospedar nesse Sheraton. Sempre ganhava um upgrade e
ficava com a suite presidencial.

— Vocé precisa ver — disse, num tom capaz de alterar a
censura de um filme de 14 para 18 anos. — Ultimo andar. D4 para
ver a linha do horizonte de Nova York. Sao trés comodos, de



modo que se a gente sO quisesse tomar uma bebida na sala de
estar... quero dizer, nao quero que vocé pense...

Por fim, Sondra entregou a ele um cartdo-chave.

— Eles me deram dois quando cheguei — explicou
rapidamente.

Ainda segurando seu segundo chope, Wilde assentiu.

— De qualquer modo, estou sem sono por causa da mudanca
do fuso horario. Vou trabalhar um pouco na sala, se vocé quiser
subir mais tarde e tomar a saideira...

Saideira. Patota. Mina. Era como se ele estivesse vivendo em
1963.

Agradeceu, mas nédo prometeu nada. Sondra se dirigiu ao
elevador. Wilde olhou para o cartao-chave para nao olhar para
ela. Uma bebida, ela disse. Na sala, ndo no quarto. Talvez fosse
s isso. Talvez nao fosse nada além.

Entdo um homem alto, com rabo de cavalo, disse:

— Vocé vai subir?

O sujeito alto ocupou o banco ao lado dele, apesar de haver
vinte livres.

— Ela é muito bonita — disse 0 homem alto. — Gosto de ruivas.
Vocé nao?

Wilde nao disse nada.

O homem alto estendeu a méao.

— Meu nome é Saul — disse ele.

— Strauss — acrescentou Wilde.

— Vocé sabe quem eu sou?

Wilde nao respondeu.

—Bom, estou lisonjeado.

Wilde tinha visto Strauss algumas vezes no programa de
Hester. Ele era um bom comentarista — uma mistura cativante de
professor universitario superprogressista com o crédito de ter
sido herdi de guerra. Wilde ndo era fa de especialistas de TV.
Eles apareciam nos programas para confirmar nossa narrativa ou



nos irritar, e, de um jeito ou de outro, isso n&o era saudavel para
ninguém.

— Nao captei 0 seu nome — disse Strauss.

— Mas sabe qual é.

— Alguém sabe? — Ele langou um olhar inquisitivo que devia
fascinar as meninas. — Chamam vocé de Wilde, ndo é? O famoso
menino do bosque.

Wilde tirou as notas necessarias da carteira e as colocou no
balcao.

— Foi um prazer — disse, levantando-se.

Strauss nao se abalou.

— Entdo vocé vai ao quarto dela?

— Sério?

— Nao quis ser indiscreto.

— Ei, Saul... posso chamar vocé de Saul?

— Claro.

— Por que a gente nao pula as preliminares e vai direto ao
ponto?

— Esse sera o seu plano quando subir? — Strauss levantou
rapidamente a palma da mao. — Desculpe, foi mal.

Wilde comecou a se afastar. Strauss disse:

— Soube que vocé teve um desentendimento com o garoto do
Maynard hoje.

Wilde se virou para ele.

— Vocé pediu que eu pulasse as preliminares, nao foi? — disse
Strauss.

— Soube por quem?

— Tenho minhas fontes.

— E elas sao?

— Andnimas.

— Entao tchau.

Strauss p6s a mao no braco de Wilde. Seu aperto era
surpreendentemente forte.



— Pode ser importante.

Wilde hesitou, mas depois sentou-se de novo. Estava curioso.
Strauss era um ativista apaixonado — hoje em dia quem n&o era?
—, mas, para Wilde, ele também parecia um sujeito que acertava
o alvo. Instintivamente, Wilde havia pensado que o melhor
caminho era apenas descarta-lo, porém, pensando melhor,
comegou a se perguntar o que teria a perder se ficasse para
ouvi-lo.

Nada.

Wilde disse:

— Estou procurando uma adolescente que provavelmente
fugiu de casa.

— Naomi Pine.

Wilde nao deveria ter ficado surpreso.

— Suas fontes sao boas.

— Vocé nao € o unico ex-militar aqui. O que Crash Maynard
tem a ver com Naomi Pine?

Agora Strauss parecia totalmente profissional.

— Talvez nada.

— Mas?

— Ela € uma excluida. Ele € o Sr. Popular. E houve alguma
interacao.

— Poderia ser mais especifico?

— Por que n&o pergunta a sua “fonte™?

— Vocé sabe alguma coisa sobre o relacionamento de
Maynard com Rusty Eggers?

— Sei que Maynard foi produtor dele.

— Dash Maynard criou Eggers.

— Certo.

Strauss se inclinou mais para perto.

— Faz ideia de como Eggers € perigoso?

Wilde nao viu motivo para responder.

Entdo Strauss insistiu:



— Faz?

— Digamos que sim.

— E ouviu falar das grava¢des do Maynard?

— Nao vejo a conexao.

— Pode n&o haver nenhuma. Wilde, posso Ihe pedir um favor?
Na verdade, ndo é um favor. Vocé é patriota. E quer que aquelas
gravacgoes sejam divulgadas, tenho certeza.

— Vocé nao sabe o0 que eu quero.

— Sei que quer a verdade. Sei que quer justica.

— E nao sei se vocé promove alguma dessas coisas.

— A verdade ¢é algo absoluto. Ou costumava ser. As gravacoes
do Maynard precisam ser divulgadas porque as pessoas devem
saber a verdade sobre Rusty Eggers. Quem pode questionar
iss0? Se as pessoas souberem a verdade, toda a verdade, e
ainda quiserem entregar as chaves do pais a esse niilista, tudo
bem, isso € uma coisa.

— Saul?

— Sim.

— Va direto ao ponto.

— SO0 me mantenha informado. E eu mantenho vocé
informado. E a sua melhor chance de encontrar a garota. Vocé
serviu de modo admiravel porque ama este pais. Mas Eggers ¢é
uma ameaca diferente de tudo que este pais ja enfrentou. Ele
esta tapeando a nacdo com seu carisma, mas seu suposto
“‘manifesto” € no fundo um chamado a anarquia. Vai levar a
escassez de comida, ao panico mundial, a crises constitucionais
e até a guerra. — Saul deslizou um pouco mais para perto e
baixou a voz: — Suponha que as gravag¢des do Maynard revelem
o verdadeiro Rusty Eggers. Suponha que elas abram os olhos
das pessoas para os sérios perigos que estao diante delas. Isso
€ maior do que qualquer missdao que ndés realizamos no
estrangeiro, Wilde. Vocé precisa acreditar em mim.

Ele entregou a Wilde um cartdo com o numero do seu celular



e 0 endereco de e-mail. Depois deu-lhe um tapinha nas costas e
passou pela recepcao a caminho da porta.

Wilde pés o cartdo de Saul Strauss no bolso e se levantou.

Foi em direcdo ao banheiro do saguao e urinou por um tempo
bastante longo. Depois — para parafrasear Bruce Springsteen —
verificou sua aparéncia no espelho e sentiu vontade de trocar de
roupa, de cabelo, de fisionomia. Jogou agua no rosto e se
arrumou do melhor modo possivel. Foi até o elevador de vidro e
apertou o botao para subir. Nicole, a garconete, captou seu olhar
e assentiu levemente. Ele nao soube como interpretar nem se
aquilo significava alguma coisa, por isso assentiu de volta.

Para chegar ao ultimo andar era necessario passar um
cartao-chave na fenda. Ele fez isso com o cartdo que Sondra
tinha dado. Subiu encostado no vidro olhando para baixo a
medida que o sagudo ia ficando cada vez menor. Rostos
redemoinhavam na sua mente — Matthew, Naomi, Crash, Gavin,
Saul, Hester, Ava, Laila. Laila.

Merda.

Saiu e seguiu pelo corredor. Parou na frente da porta com
placa de latdo que dizia SUITE PRESIDENCIAL em letras chiques.
Olhou o cartao-chave. Olhou para a porta. Sondra era linda. Vocé
poderia criticar esse tipo de relacionamento, rotula-lo, considerar
que era vazio ou fazer qualquer julgamento que quisesse, mas
era sO uma questdo de perspectiva. Ele e Sondra poderiam se
conectar e ter alguma coisa especial. S6 porque nao era
duradouro ndo queria dizer que fosse menos significativo. E um
cliché, claro, mas tudo morre. Uma rosa belissima vive pouco
tempo. Alguns cupins podem sobreviver sessenta anos.

Wilde olhou mais uma vez para a porta, pensou em Sondra €
naquele cabelo ruivo e comprido espalhado sobre seu peito.
Depois balangou a cabecga. Essa noite, nao. Desceria de volta ao



saguao e ligaria para ela do telefone interno. Nao queria que
Sondra ficasse esperando.

Foi entao que a porta se abriu.

— Ha quanto tempo vocé esta parado ai? — perguntou Sondra.

— Um minuto ou dois.

— Quer falar sobre isso?

— Provavelmente nao deveria.

— Falar?

— N&o sou muito bom em falar.

— Mas eu sou uma 6tima ouvinte.

Ele assentiu.

— E, é verdade.

Ela deu um passo para tras.

— Entre, Wilde.

E ele obedeceu.



que Wilde pensou — mesmo antes
de perceber que estava num quarto de hotel estranho porém
familiar, ndo em sua ecocapsula — foi em Laila.

Merda.

Sondra estava sentada numa poltrona com os pés dobrados
embaixo do corpo. Olhava pela janela, o rosto iluminado pelo sol
da manha. Durante um longo instante nenhum dos dois se
mexeu. Ele observava o perfil dela. Tentou decifrar sua
expressao — serenidade? arrependimento? contemplacdo? — e
percebeu que qualquer coisa que deduzisse estaria
provavelmente errada. Os seres humanos nunca eram simples
de interpretar.

—Bom dia, Sondra.

Ela se virou para ele e sorriu.

—Bom dia, Wilde. — E depois: — Vocé precisa ir embora logo?

Apesar do alerta que tinha dado a si mesmo sobre os seres
humanos, ele tentou decifra-la de novo. Sera que ela queria que
ele fosse embora ou estaria Ihe dando uma deixa para sair, caso
ele quisesse aproveitar?

— Nao tenho planos — respondeu. — Mas se vocé tiver...

— Que tal pedirmos o café da manha?

— Parece o6timo.

Sondra sorriu para ele.

— Aposto que vocé conhece de cor o cardapio.



Ele nao respondeu.

— Desculpe. Nao quis dizer...

Wilde descartou o pedido de desculpas com um gesto. Ela
perguntou o que ele queria comer. Ele disse. Ela foi para a sala
da suite e pegou o telefone. Wilde saiu nu da cama. Estava indo
para o banheiro quando seu telefone entrou em erupcgao.

Nao zumbiu, tocou ou vibrou. Entrou em erupcéo.

Ele o pegou rapidamente e interrompeu o toque.

— Tudo bem? — perguntou ela.

Ele olhou para a tela. A resposta era nao.

Deslizou a tela para a esquerda. Nao era o Tinder — era seu
sistema de seguranca. Um carro tinha entrado em sua estrada
oculta. Nao era grande coisa. O alarme nao disparava por causa
disso. SO acionava os outros detectores de movimento. Dois
tinham sido acionados. Enquanto olhava a tela, um terceiro se
acendeu. Isso significava que algumas pessoas, pelo menos trés,
estavam andando na mata, procurando sua casa. Deslizou a tela
para a esquerda outra vez. Surgiu um mapa. Um quarto alarme
disparou. Eles se aproximavam da ecocapsula vindo do sul, do
leste e do oeste.

— Vocé precisa ir — concluiu Sondra.

Wilde quis explicar:

— Alguém esta tentando descobrir onde eu moro.

— Tudo bem.

— Quero dizer, ndo é uma desculpa esfarrapada.

— Eu sei — disse ela.

— Por quanto tempo vocé fica na cidade?

— Vou embora hoje.

— Ah.

— “Ah” ou “ufa”? — Ela ergueu a mao. — Desculpe, foi
desnecessario. Sei que vocé ndo vai acreditar, mas isso é novo
para mim.

— Eu acredito.



— Mas nao é novo para vocé.

— Nao, néao é.

— Vocé nao dormiu bem — comentou ela. — Falou um bocado.
Rolou para la e para ca como se o0s cobertores estivessem
prendendo voceé.

— Desculpe se atrapalhei o seu sono.

Realmente ndo havia mais nada a dizer. Wilde se vestiu
rapidamente. Nao houve beijo de despedida. Ndo houve uma
despedida de verdade. Ele preferia assim. Sondra ficou no outro
comodo da suite enquanto ele se arrumava, de modo que talvez
ela também preferisse assim.

Nao havia tempo para ir a pé, por isso Wilde pegou um taxi na
frente do Sheraton. Nao deu um endereco ao motorista porque
na verdade ndo tinha. Pediu que ele fosse pela Mountain Road.
Wilde raramente passava por aquele trecho de rodovia. Eram
muitas lembrangas ruins. Quando o motorista fez a curva, a
mesma curva em que o carro de David tinha entrado tantos anos
antes, Wilde sentiu que sua mao apertava o banco. Soltou o ar. A
pequena cruz branca ainda estava l|a, algo que Hester
provavelmente acharia irritante, se nao irbnico. Wilde nao fazia
ideia de quem a havia posto ali tantos anos atras. Tinha se
sentido tentado a retira-la — ela estava ali por demasiado tempo
—, mas quem era ele para intervir?

— Nao existem casas aqui em cima — disse o motorista.

— Eu sei. Apenas pare quando eu mandar.

— Vai fazer uma caminhada?

— Algo assim.

Quase 1 quilbmetro depois, ele deu o sinal ao taxista.
Entregou 20 dolares para uma corrida de 8 e saiu perto do pico
da montanha. Sua estradinha escondida — o ponto de acesso dos
visitantes — ficava mais perto da base da montanha.
Normalmente ele subia o0 morro até sua casa. Hoje iria descer
verificando o mapa da segurangca no telefone. Pelo que podia



perceber pelos detectores de movimento, os visitantes estavam
se aproximando da ecocapsula devagar e com cautela, vindos de
todos os lados com uma precisao quase militar.

Perturbador.

Por que vinham atras dele? E, igualmente importante, se &
que ndo mais importante: quem vinha atras dele?

Alguém poderia pensar que tinha sido uma sorte Wilde estar
fora de casa na noite da invasdo, mas nao era o caso. Se ele
estivesse em casa, os alarmes o teriam despertado. Ele teria
partido antes de eles chegarem a 500 metros da ecocapsula.
Havia estabelecido rotas de fuga e esconderijos muito antes,
para o caso de alguém tentar ataca-lo.

Poderia ir embora num instante.

Ninguém conhecia aquele bosque como ele. Ali, no meio das
arvores, eles nao teriam chance. Nao importava quantos fossem.

Mas as perguntas permaneciam: quem eram eles e o que
queriam?

Wilde foi descendo a montanha, deixando que a gravidade
facilitasse a jornada. Desviou-se a direita perto de uma arvore
bifurcada e foi em direcdo ao detector de movimento mais
proximo que tinha sido disparado. Na mata, em meio aos animais
e a vida selvagem, o detector de movimento poderia ser
acionado por acidente com bastante facilidade. Um cervo
passando. Um urso. Até esquilos ou guaxinins as vezes. Mas
Wilde tinha um sistema, um alarme levando a outro antes que
algum alerta fosse dado, que provava que os movimentos deviam
ser calculados e, portanto, provavelmente humanos. Pelo toque
acionado pelo carro parado na sua estrada e os seguintes, ele
sabia que esse alarme nio era falso. Nado era um homem, nem
mesmo dois ou trés. Deviam ser cinco ou mais.

Vindo atras dele.

Eram oito da manha. A mata estava fresca, com a friagem
matinal ainda no ar. Wilde se movia com um siléncio de pantera.



Nao tinha realmente um plano. Era principalmente
reconhecimento. Manter distancia. Informar-se sobre os
adversarios. Verificar as posi¢cdes e o numero deles.

Tentar descobrir que raios queriam com ele.

Diminuiu a velocidade quando chegou a formacédo rochosa
que tinha um detector de movimento. Verificou o dispositivo, s6
para ver se havia algum tipo de defeito que pudesse explicar por
que tantos tinham sido disparados. O detector estava intacto.
Acelerou o passo.

E la estavam eles.

Dois homens trabalhando em dupla. Inteligente. Wilde poderia
pegar um, tira-lo de combate antes que ele se comunicasse com
os outros. Mas pegar dois seria muito mais dificil. Estavam
vestidos de preto da cabeca aos pés. Giravam a cabeca, um indo
a frente e olhando adiante, o outro cuidando da retaguarda.
Estavam bem distanciados, de modo que, de novo, nao poderiam
ser dominados por um unico atacante.

Profissionais.

Wilde se aproximou para olhar mais de perto. Os dois usavam
fones de ouvido com microfones. Provavelmente estavam se
comunicando com os outros. Vinham do norte. Havia equipes
vindo do sul, do leste e do oeste. Supondo que fossem dois
homens por equipe, isso significava no minimo oito oponentes.

Wilde era bom em rastrear, obviamente melhor do que
qualguer um daqueles sujeitos, mas isso nao o tornava invisivel.
O excesso de confianga leva a erros. Os homens estavam
armados. Seus olhos examinavam constantemente o terreno e,
para ser realista, se Wilde n&o tivesse cuidado, havia uma boa
chance de ser avistado.

De vez em quando o homem mais alto verificava algo na tela
do smartphone e mudava ligeiramente a direcdo dos dois.
Qualquer que fosse o aplicativo usado, claramente os conduzia
para a ecocapsula. Wilde n&o tinha ideia de qual seria a



tecnologia, mas, de novo, se alguém quisesse mesmo encontrar
sua casa, havia dispositivos de rastreamento que acabariam
levando até ela. Sempre soubera disso. Tinha se preparado.

Conhecer o destino final dos homens facilitava as coisas.
Wilde n&o precisava segui-los de perto. Desviou-se na diregao de
uma das suas caixas secretas. Tinha seis delas na floresta, todas
escondidas em locais que ninguém encontraria, todas podendo
ser abertas com sua impressao palmar. Essa estava em cima de
uma arvore. Subiu, encontrou-a presa embaixo de um galho
grande, abriu-a. Pegou a arma. Ja ia fecha-la sem tirar os
documentos de identidade falsos, mas pensou melhor. E se
precisasse fugir?

Melhor se garantir.

Desceu da arvore e foi em diregdo a ecocapsula. Agora ia
rapido, querendo chegar antes da equipe que caminhava com
cuidado e que ele estivera seguindo.

E depois?

Pensaria nisso quando chegasse a hora. Apressou-se,
movendo-se com facilidade.

Localizou a colina mais ou menos a 200 metros de onde
estava a ecocapsula. Subiu numa arvore de modo a estar
suficientemente alto para ver a clareira. Quisera colocar a
capsula numa parte mais densa da mata, mas isso bloqueava o
sol, o que tornava muito mais dificil armazenar energia solar. No
entanto, seria vantajoso agora. Assim que chegasse ao topo da
arvore, poderia ver os homens se aproximando.

Agarrou um galho, igcou o corpo e olhou para baixo.

Droga. Ja estavam la.

Quatro homens. Cercando a capsula. Armados. Outros dois —
os que Wilde estivera seguindo — entraram na clareira. Portanto,
agora eram seis.

O lider se aproximou cautelosamente da capsula.

Wilde o reconheceu.



Rolou o histérico de chamadas no telefone e apertou o botao.
Gavin Chambers estava estendendo a m&o para a porta da
ecocapsula quando deve ter sentido a vibragao no bolso. Pegou
o telefone, olhou-o, espiou em volta. Apertou o botdo para
atender e levou o telefone ao ouvido.

— Wilde?

— Nao toque na minha casa.

Gavin olhou em volta com mais atengao, mas de jeito nenhum
poderia ver Wilde na arvore.

— Vocé esta dentro desta coisa?

— Nao.

— Preciso abri-la.

— Por qué?

— Aconteceu uma coisa. Uma coisa seéria.

— E, imaginei isso.

— Como?

— Esta brincando? Vocé esta com pelo menos quatro equipes
armadas em volta da minha casa na mata. Nao € necessario ser
um detetive treinado para deduzir que “uma coisa séria”
aconteceu. O que foi?

— Os Maynards.

— O que é que tem?

— Preciso olhar dentro da sua casa. Depois preciso levar vocé
até eles. Vocé esta perto ou me olhando através de algum tipo de
camera que deixei passar? — Ele levantou os olhos de novo,
protegendo-os do sol. — De qualquer modo, nao vou encontra-lo,
vou?

— Nao.

— Estou invadindo o seu territério.

— Nao diga.

— Eu precisava fazer isso, Wilde. Precisava tirar vocé dai, de
um jeito ou de outro.

— E agora?



— Eu poderia meter um machado na sua casa e ver o que tem
la dentro.

— Nao é do seu estilo.

— Nao, ndo é. Olhe s6. Vou mandar meus homens embora.

— Parece um bom comeco.

— Mas depois preciso ver voceé.

Wilde nao respondeu. Gavin Chambers gritou algumas
ordens. Os homens obedeceram sem reclamar. Tao logo foram
embora, Gavin Chambers levou o telefone de novo ao ouvido.

— Saia agora. Precisamos conversar.

— Por qué? O que houve?

— QOutro adolescente desapareceu.



uma agitagao por dentro quando acordou.

A agitacao tinha comegado na noite anterior, as onze horas,
quando Oren a havia levado até a porta da casa dela — ele nao
iria simplesmente deixa-la na calgada ou mesmo no elevador, era
cavalheiro demais — e lhe dado um beijo. Ou teria sido ela que o
beijou? Nao importava. Foi um beijo. Um beijo de verdade. Ele
passou um braco pela cintura dela. E, foi bom. Mas com a outra
mao — a mao grande —, com a outra mao grande e maravilhosa,
ele segurou sua nuca, inclinou seu rosto para cima e, numa
palavra...

Vertigem.

Hester se derreteu. Ali mesmo. Hester Crimstein, advogada,
sabia que era velha demais para se derreter, ter vertigem ou
sentir a mesma agitacao na barriga que tinha sentido aos 13
anos quando Michael Gendler, o garoto mais bonito da turma,
escapuliu com ela do bar mitzvah de Jack Kolker e os dois se
agarraram na salinha atras do escritério do rabino. O beijo de
Oren era muitas coisas ao mesmo tempo. Atravessou-a por
inteiro, deixando-a inebriada, tonta e totalmente perdida no
momento, mas outra parte dela estava fora do corpo, os olhos
escancarados, espiando com espanto e pensando: Puta merda,
estou sendo desmantelada por um beijo!

Quanto tempo durou o beijo? Cinco segundos? Dez? Trinta?
Um minuto inteiro? Um minuto inteiro ndo. Nao sabia. Sera que



suas maos também perambularam? Tinha repassado o beijo (O
Beijo, ja que merecia maiusculas) cem vezes e ainda n3o tinha
certeza. Lembrava-se das suas maos nos ombros fortes e
torneados dele, de como aquilo parecia certo, seguro e, ah,
Hester adorava aqueles ombros... mas que diabo havia de errado
com ela, afinal?

Lembrou-se de como O Beijo tinha comeg¢ado de modo
suave, como Oren se afastou delicadamente, como os dois se
reaproximaram, como O Beijo ficou mais faminto, mais passional,
como terminou com tamanha ternura. Ele tinha mantido a mao na
sua nuca. Olhou-a nos olhos.

— Boa noite, Hester.

— Boa noite, Oren.

— Posso convidar vocé para sair de novo?

Ela conteve varias réplicas afiadas e optou por:

— Pode. Eu adoraria.

Oren esperou até ela estar dentro do apartamento. Hester
sorriu para ele enquanto fechava a porta. Depois, sozinha,
comecgou a fazer uma dancinha feliz. Ndo conseguia se conter.
Sentia-se voluvel e boba. Foi se deitar ainda atordoada. Tinha
certeza de que o sono né&o viria, mas veio rapido, ja que a onda
de adrenalina a havia deixado exaurida. Na verdade, dormiu
lindamente.

Agora de manh3, Hester sentia agitacao. So isso. Agitacao.
Agora a noite passada parecia surreal, como um sonho, e ela
nao sabia se esse sentimento era algo que ela desejava ou
temia. Sera que precisava disso em sua vida? Ja estava
contente, satisfeita, tanto na vida pessoal quanto na carreira. Por
que se arriscar? Nao era s6 uma questao de estar velha demais
para emocdes tdo imaturas. Agora estava estabilizada. Gostava
disso. Sera que realmente queria uma coisa assim virando tudo
de cabeca para baixo? Queria se arriscar a sofrer, passar



vergonha ou qualquer dos milhGes de coisas que poderiam dar
errado e provavelmente dariam?

A vida era boa, ndo era?

Pegou o celular e viu uma mensagem de Oren:

E cedo demais para mandar uma mensagem? N&o quero parecer
desesperado.

Vertigem. Vertigem de novo.
Digitou em resposta:

E assédio.

Viu os trés pontos sinalizando que ele escrevia de volta.
Depois os trés pontos sumiram. Ela esperou. N&o houve
resposta. Sentiu uma breve onda de panico.

Eu estava brincando! Nao, ndo é cedo demais!

Nao houve resposta.

Oren?

Era exatamente disso que ela estava falando: quem queria se
sentir desse jeito? Quem queria ficar com o coracio na boca e se
preocupar porque talvez tivesse feito a coisa errada, ou talvez
isso fosse s6 um jogo para ele e, ei, foi s um encontro e um
beijo (O Beijo), portanto se acalme ai, p...

O telefone tocou. Hester esperou que fosse Oren, mas o
numero era desconhecido. Apertou o botdo para atender e levou
o aparelho ao ouvido.

— Wilde?

— Preciso da sua ajuda.



Wilde apareceu perto da ecocapsula. Segurava o celular no
alto.

Gavin Chambers franziu a testa.

— O que vocé esta fazendo?

— Estou numa chamada de video — respondeu Wilde.

— Com quem?

Wilde andou na direcdo de Gavin. Gavin estreitou os olhos
para a tela.

— 0Oi, Gavin. Meu nome €& Hester Crimstein. Nos nos
encontramos uma vez num jantar na casa de Henry Kissinger.

Gavin Chambers olhou para Wilde como se dissesse Ta de
sacanagem?

— Nao faca essa cara, queridinho — disse Hester. — Estou
gravando tudo. Entendeu?

Gavin fechou os olhos e soltou um longo suspiro.

— Verdade?

— Nao, mentira. Veja bem, quero que saiba que, se alguma
coisa acontecer com o Wilde...

— Nao vai acontecer nada com ele.

— Otimo, lindinho, entdo n&o teremos problema.

— Isso n&o € necessario.

— Ah, tenho certeza que nao €, porém, quando vocé tem uma
dezena de homens armados indo para a casa do meu cliente,
uma casa que em seguida vocé ameacou destruir... pode me
rotular de paranoica, mas, como advogada dele... E, s6 para
deixar claro e oficial, eu sou sua advogada, correto, Wilde?

— Correto — respondeu Wilde.

— Portanto, como advogada dele, quero que isto seja gravado.
Vocé, coronel Chambers, se aproximou da casa do meu cliente
com homens armados...

— Esta terra é publica.

— Coronel Chambers, quer mesmo discutir juridiqués comigo?

Gavin suspirou.



— Nao, nao quero.

— Porque eu posso fazer isso. Nao estou com pressa. Vocé
esta com pressa, Wilde?

— Tenho o dia inteiro — respondeu Wilde.

— Otimo, desculpe — disse Gavin. — Sem juridiqués. Vamos em
frente.

— Hum, o que eu estava dizendo mesmo? — continuou Hester.
— Certo, vocé se aproximou da casa do meu cliente com homens
armados. Ameacou invadir a casa dele e até mesmo destrui-la.
Nao revire os olhos. Por mim, eu mandaria prendé-lo, mas o meu
cliente, indo contra meu valiosissimo conselho, ainda esta
disposto a conversar. Parece que ele tem o que eu consideraria
uma confianga equivocada em vocé. Vou honrar o desejo dele ao
mesmo tempo que esclareco nossa posi¢cao: se algum mal for
feito ao Wilde...

— Nenhum mal sera feito a ele.

— Quieto, escute. Se algum mal for feito a ele ou se ele for
mantido em algum lugar contra a vontade, se eu telefonar para
ele e ndo conseguir contata-lo ou se vocé fizer qualquer coisa
diferente do que ele exigir, eu me tornarei uma parte permanente
da sua vida, coronel Chambers. Como herpes. Ou hemorroidas.
S6 que pior. Estou sendo clara?

— Clarissima.

— Wilde?

— Obrigado, Hester. Posso desligar?

— Isso € com vocé — respondeu ela.

— Ok, obrigado.

Ele apertou um botio e enfiou o celular no bolso.

Gavin Chambers fez uma careta.

— Vocé ligou para a mamae?

— Poxa, agora vocé feriu meus sentimentos.

— O que eu queria dizer a vocé deveria ser em sigilo absoluto.

— Entdo, da préxima vez, ligue para mim em vez de vir com



homens armados.

Gavin sinalizou para a capsula.

— Fiquei meio surpreso por termos encontrado sua casa com
tanta facilidade. Achei que vocé montaria uns chamarizes falsos.
Ja ouviu falar do Exército Fantasma da Segunda Guerra
Mundial?

Wilde tinha ouvido.

— As Tropas Especiais do Vigésimo Terceiro Quartel-General.

— Uau! Essa me impressionou.

O Vigésimo Terceiro, chamado de Exército Fantasma, era
uma forca de elite composta por artistas e criadores de efeitos
especiais que trabalhavam com “ilusao tatica”. Usavam coisas
como tanques inflaveis e avides de borracha e até criaram uma
trilha sonora de guerra, tudo para montar a versao de um cavalo
de Troia do século XX.

— Como vocé encontrou? — perguntou Wilde.

— Um drone com sensor. — Gavin Chambers indicou a
ecocapsula. — Por favor, abra a porta.

— Nao tem ninguém la dentro.

— E abri-la ira provar isso.

— Nao confia em mim?

Gavin bufou, exausto.

— Podemos apenas riscar esse item da lista, por favor?

— Quem vocé esta procurando?

— Ninguém.

— Vocé acabou de dizer...

— Isso foi antes de vocé decidir abrir o bico para alguém que
tem um programa de TV.

— Ela é minha advogada. Se eu disser para ela ndo contar a
ninguém, ela nao contara.

— Vocé nao pode ser tdo ingénuo. — Gavin Chambers desviou
os olhos e balangou a cabeca. Estava avaliando uma decisao,



mas era fato consumado. S6 havia um modo de a conversa
prosseguir. — Tem a ver com o Crash Maynard.

— O que aconteceu com ele?

— Desapareceu.

— Fugiu de casa ou...

Gavin sacou a arma.

— S6 abra a porcaria da porta, Wilde.

— Esta falando sério?

— Pareg¢o estar no clima para continuar com isto? — N&o
parecia. Lembrava uma roupa gasta se esgargcando nas costuras.
— Eu contei a vocé que o Crash desapareceu. Deixe-me
descartar a sua toca, para podermos encontra-lo.

Wilde nao estava com medo da arma nem se sentia tentado a
sacar a sua, mas também nao via motivo para contrariar o sujeito
ainda mais. Conseguiu saber o que estava acontecendo: Crash
Maynard tinha sumido e Wilde era tao suspeito quanto qualquer
pessoa.

A porta da ecocapsula se abria com o0 mesmo tipo de controle
remoto usado para destravar uma porta de carro. Wilde enfiou a
mao no bolso, pegou o controle e apertou o botdo com o polegar.
Gavin p6s a arma no coldre enquanto a porta subia. Enfiou a
cabeca la dentro, olhou ao redor e saiu.

— Desculpe pela arma.

Wilde n&o disse nada.

— Vamos.

— Aonde?

— Os Maynards querem falar com vocé. Na verdade, eles
insistem.

— Vai sacar a arma de novo se eu recusar?

— Vocé realmente vai ficar jogando isso na minha cara? —
Gavin foi andando pelo caminho. — Eu pedi desculpas.

Nenhum dos dois falou durante a curta caminhada até a
Mansao Maynard. Ao sol da manha, o casarao reluzia sobre uma



clareira de grama tdo uniformemente verde que podia ter sido
pintada com tinta spray. O gramado meticulosamente aparado
parecia um quadrado quase perfeito, a casa bem no centro, com
o que Wilde avaliou que seriam cerca de 300 metros de grama
de cada lado até comecar a mata. Havia uma piscina olimpica a
direita, uma quadra de ténis a esquerda e, nos fundos, um campo
de futebol com marcacgdes de cal recém-pintadas.

O SUV parou junto de uma cocheira ornamentada. Gavin saiu
do veiculo. Wilde foi atras.

— Antes de continuarmos, preciso que vocé assine isto.

Gavin entregou a Wilde uma folha de papel nhuma prancheta
com uma caneta.

— E um acordo de confidencialidade padrao.

— Que bom — disse Wilde, devolvendo a prancheta.

— Se vocé nao assinar, ndo poderei lhe contar mais nada do
que esta acontecendo.

— Tchau, entao.

— Meu Deus, vocé é um pé no saco. Certo, esqueca o acordo.
Venha.

Gavin comegou a andar na diregdo da mata no canto
esquerdo dos fundos da propriedade.

— Vocé realmente achou que eu sequestrei o garoto? —
perguntou Wilde.

— Nao.

— Ou que o escondi na capsula?

— Na verdade, ndo, mas era uma possibilidade.

Gavin continuou andando. Parou no gramado lateral, no meio
do caminho entre a casa e o bosque.

— Foi aqui que nés o perdemos.

— Poderia ser mais especifico?

— Hoje de manhda o Crash ndo estava no quarto. NOos
verificamos as imagens das cameras. A seguranca aqui € bem
abrangente, como vocé pode imaginar. As cameras cobrem o



exterior a partir da casa até mais ou menos onde estamos. — Ele
pegou seu celular, passou o dedo na tela e o virou para Wilde. —
Este aqui é o Crash passando por onde estamos agora,
provavelmente indo naquela direcao.

Ele apontou para o bosque e apertou o botao para iniciar o
video. A camera devia ter visdo noturna. Na tela, Wilde viu Crash
se afastar da casa e passar por onde estavam agora,
aparentemente indo para a mata. O registro de horario no canto
inferior esquerdo do video indicava 2h14.

— Mais alguém apareceu nas imagens antes ou depois dele?
— perguntou Wilde.

— Nao.

— Entado vocé acha que o Crash fugiu.

— Provavelmente. Tudo que sabemos com certeza € que ele
foi na direcdo daquelas arvores. — Gavin se virou para Wilde. —
Mas alguém com grande conhecimento do bosque poderia estar
esperando.

— Ah. E ai que eu entro.

— Até certo ponto.

— Mas vocé de fato ndo acha que eu tive alguma coisa a ver
com isso.

— Como eu disse, so estava verificando as possibilidades.

— Entdo estou aqui porque, por acaso, interroguei o Crash
ontem.

— Tremenda coincidéncia, ndo acha?

— E a Naomi Pine também esta desaparecida.

— Tremenda coincidéncia, ndo acha?

— Quer dizer que existe alguma conexao?

— Dois adolescentes da mesma turma de escola desaparecem
— disse Gavin. — Se ndo existe uma conexao...

— ... € uma tremenda coincidéncia, ndo acha? — terminou
Wilde para ele. — O que mais vocé tem?

— Eles andaram se comunicando.



— Naomi e Crash?

~-E.

— Recentemente?

— N&o sei. O garoto se mantém fora do nosso monitoramento.
WhatsApp, Signal, sei la que aplicativos eles usam, sdo todos
criptografados. Meu trabalho n&o é espionar a familia. E protegé-
la.

— Por qué?

— Por que o qué?

— Por que vocé os esta protegendo, Gavin? E estou falando
de vocé, especificamente. Vocé se informou sobre mim. Eu me
informei sobre vocé. Vocé ndo faz mais trabalho de campo e
Dash Maynard é sé um produtor de televisao. Portanto vocé nao
esta aqui simplesmente para proteger o garoto e a familia. Esta
aqui por causa do Rusty Eggers.

Gavin sorriu.

— Que bela deducao! Devo aplaudir?

— S6 se achar adequado.

— N&o acho. Nao importa por que estou aqui. Dois
adolescentes desapareceram. Vocé quer encontrar uma, eu
quero encontrar o outro.

— Juntar nossos recursos?

— Temos o mesmo objetivo.

— Imagino que vocé tenha me trazido aqui por algum motivo.

— Na verdade, os Maynards insistiram. Ja que vocé esta aqui,
pensei em aproveitar sua ajuda.

Wilde olhou para a mata e viu uma trilha.

— Vocé acha que o Crash foi pra 1a?

— Pelo angulo da caminhada no video, sim. Porém, mais do
que isso, também € o lugar onde ele recentemente encontrou a
Naomi Pine invadindo a propriedade.

Crash n&o tinha “encontrado” Naomi: tinha armado uma
pegadinha, intimidado e sido agressivo com ela. Ou, pelo menos,



era como Matthew havia descrito o que aconteceu. Mas nao era
hora de discutir semantica. Wilde foi na direcdo da trilha na mata
para observar melhor.

— Presumo que suas cameras nao tenham nenhuma
cobertura de onde estamos agora — disse Wilde.

— Correto. S6 nos preocupamos com quem esta perto da
casa. Nao estamos interessados em pessoas, especialmente
membros da familia, que optam por sair voluntariamente.

— Ent&o a sua teoria € que o Crash encontrou a Naomi aqui e
os dois estdo escondidos juntos em algum lugar?

— Parece provavel.

— Mas ainda assim vocés entraram em panico.

— Nao entramos em panico.

— Vocé mandou homens armados invadirem minha casa.

— Pare com o drama. Estes ndo sdo tempos comuns, Wilde. A
familia esta sofrendo um estresse e uma pressao enormes.
Foram feitas ameacas, violentas e terriveis. Talvez vocé tenha
visto alguma coisa a respeito nos noticiarios.

Wilde assentiu e comentou:

— Os Maynards tém gravacdes que poderiam destruir Rusty
Eggers.

— Nao é verdade, mas as pessoas acreditam em qualquer
besteira conspiratdria que veem na internet.

Os dois entraram na mata pela trilha. Wilde verificou o chao
em busca de pegadas. Havia um bom numero; na maioria,
recentes.

— Vocé e seus homens passaram por aqui hoje de manha?

— Claro.

Wilde franziu a testa, mas, de certa forma, isso n&o
importava. Crash Maynard tinha vindo para ca sozinho. Nao
havia mais ninguém na gravacdo. Sera que Naomi ou outra
pessoa estaria esperando por ele? Era dificil dizer a partir das
evidéncias fisicas. Havia uma pequena clareira a esquerda, com



a pedra onde Matthew e Naomi tinham se encontrado. Wilde foi
até la. Ajoelhou-se, tateou embaixo e em volta dela e encontrou
algumas guimbas, tanto de cigarro comum quanto de baseado.

— Se este lugar ndo é coberto pelas cameras, como vocé
sabia sobre o “encontro” do Crash com a Naomi?

— Um dos meus homens estava percorrendo o terreno. Ouviu
uns garotos rindo.

— E nao interveio?

— Ele é seguranca, nao baba.

Um barulho familiar a Wilde atravessou o ar. Ele olhou para
cima, através dos galhos, até alcancar o céu azul. O som
entrecortado dos rotores ficou mais alto. Wilde nao sofria de
transtorno de estresse pos-traumatico — pelo menos nao do tipo
que pudesse ser diagnosticado clinicamente —, mas nao existia
alguém que tivesse servido e ndao se encolhesse diante daquele
som.

Voltou para a clareira enquanto o helicoptero pairava acima
do patio lateral. Enquanto o aparelho descia, Wilde olhou de
relance para Gavin Chambers esperando decifrar a situacao,
mas sua expressdo nao revelou se ele sabia daquela chegada.
Mesmo daquela distancia, enquanto o helicoptero Bell 427 de
dois motores — talvez o mais comumente usado para voos curtos
de, digamos, Nova York até ali — descia, Wilde pdde sentir o
vento dos rotores. O motor foi desligado. Quem quer que
estivesse ali dentro esperou até os rotores pararem de girar
completamente. Entdo o piloto saiu e abriu a porta.

Hester Crimstein desceu do helicéptero. Viu Wilde e Gavin,
sorriu e abriu os bracos.

— Eu sei ou nao sei fazer uma entrada triunfal, rapazes?



estavam todos acomodados na biblioteca

no topo da torre. Hester sentou-se de frente para Dash e Delia.

Gavin Chambers permaneceu de pé atras dos Maynards. Havia

uma poltrona de encosto alto, de couro cor de vinho, vazia ao

lado de Hester, supostamente para Wilde, mas ele também optou
por ficar de pé.

— Podemos l|hes oferecer algo de beber? — perguntou Dash

Maynard.
Hester olhou para Wilde, arqueando a sobrancelha diante da
expressdao “algo de beber’, como se estivesse

compreensivelmente incomodada com a formalidade numa
conversa informal.

— Estamos bem — respondeu Hester.

— Agradecemos que a senhora tenha concordado em se
reunir conosco tao em cima da hora — continuou Dash.

— Vocé mandou um helicoptero e se ofereceu para pagar o
dobro do que eu cobro normalmente — disse Hester. — Como uma
garota recusaria isso?

Delia Maynard ainda nao tinha falado. Havia um ligeiro
nervosismo em seu rosto palido. Seus olhos estavam voltados
para o nada, sem foco. Durante um longo instante ninguém falou.

— Ei, escutem, pelo dobro do meu preco usual supercaro eu
até posso esperar o dia todo. A maméae aqui vai aproveitar para
comprar um par de Louboutins novos, estdo me entendendo?



Dash olhou para Delia. Wilde olhou pela janela atras deles. A
vista era magnifica. A manséao ficava tdo no alto que dava para
ver os arranha-céus de Manhattan acima da linha das arvores.

— Estou brincando — disse Hester.

— Perdao?

— E, vocé ofereceu me pagar o dobro do que eu cobro. Mas
eu nao trabalho assim. Vou cobrar a mesma hora que cobraria a
qualquer outro cliente. Nada mais, nada menos. E n&do gosto de
perder tempo, mesmo estando dentro do horario combinado. N&o
preciso tanto assim de dinheiro. Ja sou rica. Nao tanto quanto o
senhor, Sr. Maynard.

— Me chame de Dash.

— Certo, Dash, legal. Ja que vocé parece um tanto hesitante,
deixe-me estabelecer algumas regras basicas para comegarmos,
esta bem?

— Esta — respondeu ele, pigarreando. — Pode ser util.

— Primeira coisa: vocé disse ao telefone que gostaria de
contratar meus servicos.

— Sim.

— Portanto, agora sou sua advogada. Maravilhoso, mazel tov.
— Ela olhou para Gavin Chambers por cima do ombro de Wilde. —
Por favor, saia. Esta € uma reunido particular entre meu cliente e
eu.

— Ah, ndo — disse Dash. — Tudo bem se o Gavin...

— Para mim nao esta bem — retrucou Hester. — Agora sou
oficialmente sua advogada. O que vocé revelar fica protegido
pelo sigilo entre advogado e cliente. Resumindo, ninguém pode
me obrigar a revelar o que vocé vai dizer. O Sr. Chambers aqui
nao tem a mesma obrigacao legal. Ele pode, querendo ou nao,
ser compelido a revelar o conteudo desta conversa. Portanto
quero que ele saia. — Hester olhou para a direita. — Vocé também,
Wilde. Pode dar no pé.

Dash disse:



— Mas nés confiamos no Gavin...

— Dash? Vocé disse para eu chama-lo de Dash, ndo é? Dash,
isto € muito simples. Eu estou estabelecendo as regras, como
falei. Regra numero um: se quer me contratar, tera que me ouvir.
Se ndo quiser me ouvir, bem, meu chofer esta vindo para ca.
Abro mao daquele helicoptero barulhento na volta, obrigada.
Volto para a cidade, cobro pela visita e seguimos caminhos
separados. Isto aqui ndo é uma democracia. A primeira regra
esta clara?

Dash parecia a ponto de questionar, mas Delia pds a mao na
perna dele.

— Esta clara — disse ela.

— Otimo.

Gavin disse:

— Nao gosto disso.

— Em outra vida eu me importaria, realmente — disse Hester. —
Derramaria lagrimas. Mas, por ora, cale o bico e saia.

Dash assentiu para Gavin. Gavin levantou as maos e foi em
direcao a porta. Wilde foi atras.

— Esperem — disse Delia.

Os dois homens pararam.

Delia olhou para Hester.

— Nobs temos informacdes completas sobre o passado de
Wilde.

— Nao diga.

— Ele ainda é investigador credenciado pela empresa de
seguranga CRAW - disse Delia. — A senhora costumava
contrata-lo para alguns servigos, correto?

-E?

— Contrate-o de novo. Para o nosso caso. Assim, qualquer
coisa que ele ouvir sera enquadrada na relagcao entre advogado e
cliente, ndo &?

— Ei, 6timo raciocinio. — Hester girou e olhou para Wilde. —



Quer trabalhar para mim?

— Claro — respondeu Wilde.

— Entdo sente-se. Nao fique de pé espreitando. Isso me da
tontura.

Um instante depois Gavin Chambers estava fora da sala. Os
quatro ocupavam poltronas de couro, Delia e Dash de um lado da
mesinha de centro de teca, Hester e Wilde do outro.

— Nao entendo — disse Dash. — Se vocé pode contratar o
Wilde como investigador, por que nao pode contratar o Gavin?

— Porque sim. Suponho que vocé me trouxe para ca num
helicoptero porque sua situagcdo € urgente. Vamos direto a ela,
esta bem?

Wilde levantou a méo.

— Ainda nao.

Hester se virou para ele.

— 0O qué?

— O coronel Chambers estava tentando monitorar as
comunicacgoes do seu filho.

— Claro que estava — declarou Dash. — Isso faz parte do
servico dele.

Mas Hester ja havia posto as duas maos nos bracos da
poltrona e se levantava com um grunhido.

— Vamos la para fora.

— Por qué? — perguntou Dash.

— Pelo que sabemos, seu novo chefe de seguranga pode ter
posto dispositivos de escuta nesta sala.

Isso deixou Dash e Delia perplexos por um momento.

— Vocés nao entendem — disse Dash. — N6s confiamos no
Gavin.

— Vocé nao entende — contrap6s Hester. — Eu n&o confio. E
nao tenho tanta certeza de que sua esposa também confie. — Ela
foi em direcdo a porta. — Venham, vamos respirar um pouco de ar
puro. Esta bonito |a fora. Vai fazer bem a todos nos.



De novo Dash olhou para Delia. Ela assentiu e pegou sua
mao. Desceram por uma escada em espiral, passando pelo
perplexo Gavin Chambers, e sairam. As gémeas estavam
treinando com um técnico no campo de futebol.

— As meninas ndo sabem o que esta acontecendo — informou
Dash. — Gostariamos de manter a coisa assim.

Foram em direcdo ao centro do patio, quase pegando o
mesmo caminho que seu filho deixou registrado na gravacao das
cameras de segurancga na noite anterior. O dia estava estupendo,
era quase uma afronta. Wilde viu Hester mirar a silhueta de
Manhattan, seu lar agora, e ela olhava para os arranha-céus
como se fossem velhos amigos.

Quando estavam suficientemente longe da casa, Hester
comegou:

— Entao, por que estou aqui?

Dash foi direto ao ponto:

— Hoje cedo, quando acordamos, nosso filho, Crash, tinha
sumido. Os primeiros sinais indicavam que ele ia visitar algum
amigo ontem, tarde da noite, ou que, na pior das hipoéteses,
estava fugindo. O Sr. Wilde aqui sabe da situacao.

— Certo — disse Hester.

Delia p6s a mao acima dos olhos para se proteger do sol.
Olhou para Wilde.

— Por que vocé encurralou nosso filho na escola ontem?

— Epa. — Quem reagiu foi Hester. — Nao responda. Deixe-me
ficar a par de tudo antes de pegarmos qualquer uma dessas vias,
esta bem?

— A via é simples — disse Delia. — Por causa de nossa
situacao atual...

— Que situacao?

— Ontem a noite Saul Strauss foi o convidado do seu
programa — disse Delia.

— Ok. E dai?



— Ele fez acusagdes que nos envolviam.

— Presumo que esteja se referindo ao fato de vocés
possuirem gravagdes incriminadoras.

Delia assentiu.

— Supostamente sobre Rusty Eggers, sim.

— Eu achei que ele estivesse s6 falando besteira — disse
Hester. — Elas existem?

— Nao — respondeu Delia. — Nao existem.

Sem hesitacdo, notou Wilde. O que nao significava que ela
estivesse dizendo a verdade, claro. Mas nao houve nenhuma
pausa, nenhuma linguagem corporal errada. Apenas uma
negativa direta.

— Continue — pediu Hester.

— Quando descobrimos que Crash havia sumido — contou
Dash —, o coronel Chambers e sua equipe comecaram
imediatamente uma busca. Todos os primeiros indicios
apontavam que nosso filho teria fugido sozinho. Ha gravacdes
em que ele aparece saindo da mansao, aparentemente por
vontade prépria. — Dash virou o olhar irritado para Wilde. —
Mesmo assim, e acho que essa seja uma reag¢ao natural, o
coronel Chambers quis se certificar de que o homem que ontem
reteve nosso filho contra a vontade na escola ndo estava
envolvido. A senhora sabe disso, claro, Sra. Crimstein. Viu pelo
FaceTime. Queremos saber o motivo pelo qual o Sr. Wilde aqui
sentiu necessidade de confrontar nosso filho na escola. Acho que
nossa preocupacao € compreensivel.

Hester assentiu.

— Entdo foi por isso que vocés pediram ao Chambers que
trouxesse o Wilde para ca.

— Isso.

— E acharam que, me contratando, conseguiriam fazer com
que ele abrisse o bico.

Ent&do Delia falou:



— N&o. Noés a contratamos porque as coisas mudaram.

— Como assim?

— N&o achamos mais que Crash tenha fugido por conta
propria.

— Por qué?

— Porque acabamos de receber um pedido de resgate.

O pedido tinha chegado através de um e-mail anénimo.

Dash entregou seu celular a Hester, que se curvou sobre o
aparelho de modo que seu corpo bloqueasse a claridade do sol.
Wilde leu por cima do ombro dela:

Estamos com seu filho. Se nao fizerem exatamente o que mandamos,
ele sera executado. Nao queremos isso, mas acreditamos na liberdade,
e a liberdade sempre tem um preco. Se vocés envolverem o FBIl ou a
policia, ficaremos sabendo e executaremos Crash imediatamente. Se
acham que podem falar com as autoridades sem que saibamos, estao
enganados. Fomos capazes de sequestrar seu filho apesar de toda a
sua carissima seguranga. Saberemos e seu filho sofrera muito.

Nossa exigéncia é simples. Acreditamos que a verdade ira liberta-los.
Por esse motivo, queremos que nos entreguem as gravagdes que tém
sobre Rusty Eggers. Todas elas, especialmente as mais antigas. Nao
havera negocia¢des em relagdo a isso. Ha muito em jogo.

Por favor, sigam estas instrugdes de modo preciso.

No final deste e-mail ha um link para uma caixa postal anénima que
funciona no que é conhecido como Dark Web, passando por varios
VPNSs. O link ainda n&o foi ativado.

Exatamente as 16 horas, cliquem no link e fagam o upload de todos os
videos que vocés tém sobre Rusty Eggers seguindo as instrugdes.

Vocés verdo uma pasta especial separada para a gravagao realmente
prejudicial. Sabemos que ela existe, portanto nao finjam que n&o. O link
estara inacessivel de novo as 17 horas em ponto.



Se nao obtivermos exatamente o que queremos, seu filho sofrera as
consequéncias.

Era isso. No final havia mesmo um hiperlink com um monte
confuso de numeros, letras e simbolos de todo tipo.

Hester leu a mensagem varias vezes. Wilde ficou
observando-a e esperou. Depois de um tempo, ela devolveu o
telefone a Dash. As maos dos dois estavam tremendo.

— Querem meu conselho? — perguntou Hester.

— Claro.

— Chamem o FBI.

— Nao — disse Delia.

— Vocés leram a mensagem — acrescentou Dash. — Nada de
policia.

— Entendo. Mas, no meu ponto de vista, envolver profissionais
Ihes dara a melhor chance. S6 nés quatro vimos esse e-mail,
certo?

Os dois assentiram.

— Entao o Wilde parte agora. Nos conhecemos agentes do
FBI. Bons profissionais que vao manter a coisa em sigilo. Wilde
contara a um deles o que esta acontecendo...

— Nao — disse Dash. — De jeito nenhum.

— Delia? — perguntou Hester.

— Concordo com meu marido. Por enquanto vamos fazer isso
sozinhos.

Eles nao iriam mudar de ideia, pelo menos por enquanto, por
isso Wilde trocou de marcha:

— Segundo a indicagado de horario, o e-mail foi enviado ha
pouco mais de uma hora. A que horas vocés o viram pela
primeira vez?

Dash fez uma careta.

— O que isso tem a ver?

Delia respondeu:



— Quase imediatamente.

— Foi quando ligaram para mim? — perguntou Hester.

— Foi.

Hester viu aonde Wilde queria chegar.

— E sera que podemos fazer uma observagao? — indagou ela.

— Claro.

— Vocés ndo contaram sobre isso ao seu chefe de segurancga.

Dash soltou um suspiro.

— Eu quis contar.

— E, mas sua esposa ndo. — Hester encarou Delia. — Porque
VOCé V& 0 que eu vejo.

— E o que as duas damas enxergam que eu nao consigo
enxergar? — perguntou Dash com alguma irritagao.

— Gavin Chambers trabalha para Rusty Eggers. A lealdade
dele é ao Eggers, ndo a vocés. Eu ndo o mandei para fora da
sala s6 porque ele poderia ser legalmente compelido a falar.
Queria que ele ficasse de fora porque vocés nao séo a prioridade
dele, que é proteger Rusty Eggers. Entende?

— Entendo — respondeu Dash. — Mas, mesmo concordando
com iSs0, N0SsOs interesses aqui S40 0S MesmMos.

Hester inclinou a cabeca.

— Tem certeza? Quero dizer, vamos pensar, hipoteticamente,
que a escolha seja entre seu filho morrer ou todas as suas
gravagoes serem divulgadas. De que lado vocés acham que
Rusty Eggers ficaria?

Siléncio.

— E quero que considerem outra coisa — continuou Hester. —
Se isso € mesmo um sequestro, quem seria o principal suspeito?

— Os radicais — respondeu Dash.

— Bem, isso é muito vago, mas vamos aceitar. Digamos que
tenham sido os radicais. Entao esses radicais descobriram um
modo de fazer seu filho sair sozinho para o bosque e depois...
espere... eles o agarraram na sua propriedade e o arrastaram...



nao sei... apontando uma arma ou algo assim? — Hester cogou o
queixo. — Parece provavel?

— O que vocé esta dizendo, entdo? — indagou Delia.

— Por enquanto, nada. Estou s levantando hipoteses.
Honestamente. E sé. Pode ser, por exemplo, que seu filho tenha
armado tudo isso.

Delia pareceu cética.

— Acho que néo.

— Talvez o Crash tenha simplesmente fugido. Talvez ele esteja
bem, seguro e escondido. Talvez ele tenha mandado esse e-mail.

— Por que ele faria isso?

— Nao sei. SO estou levantando hipoteses, lembra? Mas é
uma possibilidade, certo? Outra possibilidade € que a Naomi
Pine esteja envolvida. Ja sabemos que ela fugiu. Sera que ela
deu a ideia a ele? Sera que os dois estdo juntos? Sabemos que o
Crash e a Naomi sao colegas de turma. De modo que talvez eles
estejam nisso juntos. Nao sei, mas é outra possibilidade. Estao
me acompanhando até aqui?

Dash fez uma expressao contrariada, mas Delia disse:

— Acho que sim.

— Agora vamos supor que o sequestro seja real. Nao quero
parecer fria e calculista, mas, por enquanto, tentemos afastar a
emocao do raciocinio, pode ser? Digamos que alguém tenha
descoberto um modo de atrair seu filho para a mata e captura-lo.
Uma possibilidade é que, sim, seja exatamente o que parece ser.
Muitos... radicais querem derrubar Rusty Eggers. Portanto uma
equipe de especialistas, treinados pela CIA ou pelas Forcas
Armadas, realizou essa operacdo. E duvidoso, mas quem sabe.
O que me leva a uma ultima possibilidade que nao sai da minha
cabeca.

— Estamos ouvindo — disse Delia.

— Gavin Chambers esta por tras disso — explicou Hester. — Ele
esta totalmente por dentro. Conhece o sistema de cameras.



Conhece tudo. Ele disse ao seu filho para ir encontra-lo no
bosque... e o raptou.

Dash fez um som de escarnio.

— Isso é ridiculo.

— Qual seria o motivo? — perguntou Delia, ignorando a reagao
do marido.

— Talvez Rusty tenha mandado. Talvez Rusty queira descobrir
qualquer segredo que vocés possam ter. — Hester pensou que
talvez tivesse marcado um ponto, pelo menos com Delia. Deu um
passo mais para perto. — Escute, Delia, vocé sentiu alguma
coisa, nao foi? Por isso ndo contou a Gavin Chambers. Alguma
coisa nele fez vocé hesitar.

— Eu n&o iria tdo longe assim — disse Delia.

— Entao...

— E s6 que... ele trabalha para Rusty Eggers. Como vocé
disse. Eu agi por excesso de cautela, ndo porque realmente
suspeite que ele tenha levado nosso filho.

Hester se virou para Wilde e captou o olhar dele.

— Tem algo a acrescentar?

— Algumas coisas estranhas no e-mail pedindo resgate.

— Continue.

— Primeiro: o que eles querem dizer com “especialmente as
gravagdes mais antigas”™?

— Nao tenho certeza — respondeu Dash. — Mas presumo que
sejam as que foram feitas na primeira temporada.

Wilde esperou. Queria dar uma piscina de siléncio a eles. As
vezes as pessoas mergulhavam nela. Dash e Delia ndo fizeram
ISSO.

Passados mais alguns segundos, Hester disse:

— O que mais, Wilde?

— Se o0s sequestradores s6 querem a verdade, por que nao
exigiram que vocés divulgassem as gravacdes para a midia ou
postassem num meio publico? Por que os sequestradores



pediriam que vocés as enviassem primeiro para um local
particular?

— Nao estou entendendo — disse Dash.

— Pode nao ser nada — explicou Wilde. — Ou pode ser que os
sequestradores queiram controlar a informacao, ndo divulga-la.

Os quatro ficaram parados por um longo tempo. Um cortador
de grama despedacou o siléncio. Depois outro.

— Mas n&o ha nada nas gravacdes — disse Dash. — Isso € o
fundamental. Nao temos nenhuma sujeira.

Delia assentiu.

— Na pior das hipdteses, o que temos é ligeiramente
embaragoso para o Rusty. So isso.

Wilde ouviu os dois e chegou a uma conclusao simples.

Estavam mentindo.



ate o link ser ativado.

Wilde conhecia algumas regras basicas sobre negociacao
com sequestradores. Regra numero um: jamais concorde com a
primeira oferta. Uma vida podia estar em jogo, mas toda
negociacao tem a ver com poder e controle. O sequestrador tinha
a maior parte disso, mas vocé, a familia da vitima, € o unico
comprador no mercado para o “produto” especifico que eles
estao vendendo. Por isso vocé também tem algum poder. Abra
um dialogo. Todas as outras regras — manter as emocdes fora
disso, comecar por baixo, ser paciente, exigir prova de vida —
decorrem dessa premissa basica.

S6 havia um problema.

Wilde nao tinha como falar com os sequestradores.

Nao havia e-mail, numero de celular, nada. Ele tentou
responder ao e-mail que pedia o resgate, mas a mensagem
voltou.

O reldgio estava correndo, por isso eles dividiram as tarefas.
Dash prepararia os videos para o caso de decidirem fazer upload
de alguns ou de todos. Delia falaria com os amigos mais
préximos de Crash para saber se algum deles tinha visto o garoto
recentemente ou sabia onde ele poderia estar.

— Seja discreta — sugeriu Hester a Delia. — Vocé é uma mae
aflita que nao sabe direito onde o filho passou a noite, so isso.

Wilde continuaria procurando Naomi porque a primeira teoria



continuava sendo a melhor: havia uma conexao entre o
desaparecimento de Naomi e o de Crash. Resumindo, se
encontrasse Naomi Pine, provavelmente encontraria Crash
Maynard.

Havia outra questao que Wilde precisaria abordar. Ele viu
Gavin Chambers parado perto da quadra de ténis fumando um
cigarro.

— Estou surpreso por saber que vocé fuma — disse Wilde.

— Os caras maus sempre fumam. — Chambers jogou a guimba
no chao e pisou com o calcanhar. — E jogam lixo no ch&o. — Ele
franziu os olhos na direcao do sol. — Foi ideia sua levar a reunido
para fora?

Wilde nao viu motivo para responder.

— A biblioteca nao esta grampeada. Pode mandar alguém
fazer uma varredura.

— Esta bem.

— Esta oficialmente me jogando para escanteio?

— Nao.

— Entdo quer me colocar a par do que esta acontecendo?

— Quando eu puder.

— Ei, Wilde?

Wilde o encarou.

— Nao me insulte com seu papo-furado, ok? Sei que Hester
nao esta preocupada somente com o sigilo. Eu sou considerado
um homem do Rusty Eggers.

— Hum. Tem certeza de que vocé nao estava escutando?

Gavin gostou dessa.

— Qualquer um teria deduzido isso. Foi o Rusty que me trouxe
para ca, portanto alguém pode achar que minha lealdade ¢ a ele.

— E ndo &7

— Adiantaria se eu dissesse que nao?

— Provavelmente nao.

— De qualquer modo, eu s6é quero encontrar o garoto. Entao,



qual é o plano?

— A maioria dos segurancas daqui foi contratada antes de
vocé chegar.

— Certo. Eu trouxe trés homens, inclusive o Bryce.

—Bryce?

— O louro com quem vocé vive se embolando.

— Sei. Entdo o Bryce e os outros dois estio fora.

— E ai vocés ficam com os segurangas sem treinamento?

— Vou trazer um pessoal meu — disse Wilde.

— Ah, entendi. — Gavin Chambers sorriu. — Da sua antiga
agéncia?

Wilde ja havia ligado para Lola, que se mostrara mais do que
disposta. Na verdade, ela ja estava a caminho com uma equipe.

~-E.

— Vocés ja cuidaram de algum sequestro? — perguntou Gavin.
— Porque, sem ofensa... vao fazer merda.

— Engracgado.

— 0O qué?

— Antes vocé parecia ter certeza de que o Crash tinha fugido,
nao sido sequestrado.

— E, isso foi antes de os Maynards chamarem Hester
Crimstein e me tirarem da jogada. E isso foi antes de eu entrar na
biblioteca e ver a cara deles. Eles estavam tentando segurar as
pontas, € isso que o Dash e a Delia fazem, mas obviamente nao
estavam conseguindo. — Chambers enfiou a mao no bolso do
paletd e pegou seus 6culos de sol. — Alias, vocé contou a eles?

Wilde esperou. Como Chambers nao disse nada, foi em
frente:

— Certo, vou engolir a isca. Contei o qué?

— Que se encontrou com Saul Strauss no bar do Sheraton.

Wilde nao deveria ter sido apanhado desprevenido, mas foi.
Além disso, ficou bastante chateado consigo mesmo por nao ter



visto o olheiro deles. Sera que sua conversa franca com Laila o
havia abalado tanto assim?

— Impressionante.

— Na verdade, néo.

— Pergunta: se os seus homens vinham me seguindo, vocés
sabiam que eu nao estava na minha capsula hoje de manha.
Também sabiam que eu nao tinha pegado o garoto.

— Isso € uma pergunta?

— Para que serviu a grande demonstracao de for¢a na floresta
se vocé sabia que eu nao estava la?

— Nos nao sabiamos.

— Vocé disse que estavam me seguindo...

— Vocé nao, Wilde.

Strauss. Eles estavam seguindo Strauss.

— Saul Strauss é um maluco. E uma ameaca — disse Gavin. —
Vocé consegue ver isso?

— Consigo.

— E o que ele queria com vocé?

Wilde pensou em como responder.

— Eu ndo vou embora — disse Gavin Chambers. — NOs
podemos trabalhar juntos, como dissemos antes. Eu sei mais
sobre o Crash, vocé sabe mais sobre a Naomi. Ou eu posso abrir
caminho a forca para representar o interesse do Rusty sem a sua
cooperacao.

Wilde n&o tinha certeza de qual seria 0 caminho certo, mas o
velho provérbio sobre manter os amigos perto e os inimigos mais
perto ainda ecoou em sua cabeca.

— O Strauss sabia que a Naomi estava desaparecida — disse.

— Como?

— Nao sei. Mas ele sabia que havia uma conexao entre a
Naomi e o Crash.

— Por que raios Saul Strauss se importaria com Naomi Pine?

Outra coisa veio a cabeca de Wilde, uma das primeiras que



Saul Strauss disse a ele: “Soube que vocé teve um
desentendimento com o garoto do Maynard hoje.”

Saul Strauss sabia que Wilde estivera na escola.

Como?

Havia testemunhas no estacionamento, claro, mas a unica
pessoa que poderia saber mais do que isso, a unica que poderia
realmente dizer o que havia acontecido na sala de artes, era Ava
O'Brien.

Mas como Ava estaria envolvida nisso?

Nao poderia estar. Era sé uma professora em meio
expediente.

Wilde perguntou:

— Vocé se relaciona com ele, ndo €7?

— Com o Saul Strauss? No6s servimos juntos. Eu o vi ontem
quando ele estava protestando perto do escritorio dos Maynards.

— Entdo talvez o primeiro passo seja encontra-lo — disse
Wilde.

— Acha que n&o pensei nisso?

— Entdo...

— Vocé se lembra de como ele saiu do Sheraton?

Wilde assentiu.

— Pela porta dos fundos.

— Talvez — disse Gavin.

— Como assim?

— Meus homens viram o Strauss entrar. Nao o viram sair. Nos
0 perdemos.

Os Maynards tinham dado um Lexus GS para Wilde usar.
Quando ele se acomodou no banco do motorista, ligou para Ava
O'Brien. Caiu na caixa postal. Ninguém que ele conhecia jamais
verificava a caixa postal, entdo mandou uma mensagem de texto
para ela:



Precisamos conversar. E urgente.

Nao houve resposta imediata, nenhum pontinho dancando.
De qualquer jeito, ele ndo sabia o que perguntar a ela. Se Ava
O’Brien tinha alguma ligagdo com Saul Strauss... ndo, isso nao
fazia sentido.

Por falar no Strauss...

Enquanto parava na entrada de veiculos da casa de Bernard
Pine, pegou o cartdo de visita de Saul Strauss e digitou o
numero. A ligagao caiu direto na caixa postal.

— E o Wilde. Vocé disse para ligar se eu tivesse alguma
informacéo. Eu tenho. Vocé vai querer ouvir.

Nao era bem verdade, mas achou que a mensagem atrairia a
atencdo de Strauss. Pensou em Ava. Pensou em Strauss.
Pensou em Gavin, Crash e, claro, em Naomi.

Estava deixando passar alguma coisa.

Bernard Pine, pai de Naomi, abriu a porta da frente antes que
Wilde tocasse a campainha.

— Vocé conhece um homem chamado Saul Strauss? -
perguntou Wilde.

— Quem?

— Saul Strauss. Ele aparece as vezes na TV. Talvez a Naomi
tenha falado nele.

Pine balancou a cabeca.

— Nunca ouvi falar. Descobriu alguma coisa?

— E vocé, descobriu?

— N&o. Vou falar com a policia de novo. Mas acho que eles
nao vao escutar.

— Sabe se o passaporte da Naomi ainda esta aqui?

— Posso olhar. Entre.

Pine deu um passo para tras e deixou Wilde entrar. A sala de
estar tinha um cheiro rangoso. Na mesinha de centro Wilde viu o



copo pela metade e a garrafa de bourbon pela metade. Bernard
percebeu que ele percebeu isso.

— Estou tirando um dia de folga — disse Bernard.

Wilde n&o viu motivo para responder.

— Por que vocé precisa do passaporte dela?

— Ha alguma chance de a Naomi estar com a mae?

Alguma coisa passou pelo rosto dele.

— Por que esta perguntando isso?

— Nos ligamos para ela.

— Vocés ligaram para a Pia?

Nao havia motivo para esclarecer que o telefonema fora dado
do escritorio de Hester.

— Na outra vez que ligamos, sua ex-esposa disse logo que a
Naomi nao estava com ela. Dessa vez ela nao quis atender. Além
disso, ficamos sabendo que sua ex esta fora do pais.

— Por isso vocé me perguntou sobre o passaporte dela. — Pine
levou Wilde até um comodo que funcionava como escritorio, nos
fundos da casa. Equipamento padrdo: mesa, computador,
impressora, gaveteiro. Wilde viu uma conta de luz e algo da
empresa de TV a cabo do lado direito. O taldo de cheques estava
a mostra. O protetor de tela era uma foto genérica de um oceano,
provavelmente uma imagem padrao do sistema. O peso de papel
era um prémio de acrilico com o nome de Bernard, algo do tipo
“vendedor do més”. Havia uma foto classica de quatro jogadores
de golfe em algum campeonato semiprofissional, com Bernard
sorrindo na extrema direita, segurando seu taco.

Nao havia fotos de sua filha.

Bernard Pine remexeu na gaveta, baixando a cabeca para
olhar melhor.

— Aqui.

Pegou o passaporte. Wilde estendeu a mao. Bernard hesitou,
depois entregou o passaporte de Naomi. S6 havia um carimbo



estrangeiro: aeroporto de Heathrow, em Londres, trés anos
antes.

— A Naomi nao esta com a minha ex — disse Pine. Nao havia
duvida em sua voz. — Posso mostrar uma coisa?

Wilde assentiu.

— Nao quero que vocé ache que sou esquisito nem nada. —
Bernard Pine se virou para o gaveteiro. Pegou uma chave,
destrancou-o e abriu a gaveta de baixo. Enfiou a mao no fundo e
pegou uma revista com um plastico protetor. A revista se
chamava SportsGlobe. A data de publicacdo era de duas
décadas atras. Na capa havia uma modelo em roupa de banho.

Um Post-it amarelo marcava uma pagina. Pine a abriu com
cuidado.

— Pia — disse ele, com uma nostalgia que fez até mesmo
Wilde parar. —Linda, ndo é?

Wilde olhou a modelo de biquini.

— Esta foto foi tirada um ano depois de nos conhecermos. A
Pia posava principalmente de lingerie e biquini. Ela fez testes
para a edicao de roupas de banho da Sports lllustrated. Vocé se
lembra de como a revista era importante?

Wilde nao disse nada.

— A Pia foi fazer um teste, ou sei la como dizem, e sabe o que
a Sports lllustrated disse a ela?

Ele parou e esperou que Wilde respondesse. Para manter as
coisas em movimento, Wilde respondeu:

— Nao.

— Que ela era curvilinea demais. Foi a palavra que usaram.
Curvilinea. Eles acharam que ela... — ele p6s as maos em concha
diante do peito — ... tinha feito cirurgia. Da para acreditar?
Disseram que eram tao fantasticos que deviam ser implantes. —
Ele indicou a foto. — Mas sao naturais. Incrivel, ndo é?

Wilde n&o disse nada.

— Estou parecendo um tarado, nao é?



Wilde optou pela mentira que iria manté-lo falando:

— Na verdade, nao.

— A Pia e eu nos conhecemos numa boate no East Village. Eu
nao conseguia acreditar na minha sorte. Quero dizer, todos os
caras estavam a fim dela. Mas n6s nos demos bem de cara. Ela
era linda demais. Eu nao conseguia parar de olhar para ela. A
gente se apaixonou. Na época, eu trabalhava na Smith Barney,
ganhava uma boa grana. A Pia trabalhava como modelo s6 o
suficiente. Nao quero dizer que tudo fosse perfeito. As mulheres
lindas, mulheres com essa aparéncia, sempre tém um pouco de
loucura. Faz parte do pacote, eu acho. Mas na época eu achava
isso empolgante, vocé sabe, e ela era supergata. Nos estavamos
apaixonados, tinhamos dinheiro, tinhamos a cidade, nao
tinhamos responsabilidades...

Bernard fechou a revista com cuidado, como se fosse uma
reliquia fragil, e a enfiou de volta no plastico protetor. Virou-se de
novo para o gaveteiro, colocou a revista no fundo da gaveta e o
trancou.

— Fazia mais ou menos um ano que estavamos juntos quando
a Pia disse que nao podia ter filhos. Pode parecer esquisito, mas
nods nunca tinhamos falado sobre isso. Nao sei, acho que ela
temeu a minha reacdo. Mas, talvez vocé se surpreenda, eu fiquei
empolgado. A gente estava curtindo todas. Eu ndao queria que um
bebé estragasse tudo e, cara, isso vai parecer babaca, eu
gostava demais do corpo dela. Tinha amigos com esposas gatas.
Nao tanto quanto a Pia. Mas gatas. E depois de parir... bem, saca
0 que eu quero dizer?

— Aha — disse Wilde.

— S0 estou sendo honesto.

Wilde disse “Aha” de novo.

— E ai a gente se casou. Tremendo erro. A Pia e eu
estavamos otimos antes de oficializar a relagdo. Mas ai a gente
comegou a andar com outros casais casados e todos estavam



tendo filhos. A Pia... bem, aquilo que eu achava que era ela
sendo excéntrica e talvez um pouco temperamental... agora
parecia mais depresséao, bipolaridade ou algo assim. Ela passou
a ficar na cama o dia todo. Nao pegou mais trabalhos. Até
ganhou uns quilos.

Wilde sentiu vontade de dizer “Que droga”, mas ficou quieto.

— De modo que entado, claro, a Pia queria um filho. Eu nao
sabia se era a melhor escolha, mas eu a amava. Queria que ela
fosse feliz. E ndo seriamos os primeiros a pensar que um bebé
poderia salvar o casamento, ndo €? Por isso comeg¢amos a falar
sobre alternativas e coisa e tal, e, no fim das contas, achei uma
agéncia de adog¢ao no Maine. Vocé paga um pouco mais, mas
eles facilitam as coisas. A agéncia disse que conseguiriamos um
bebé saudavel em seis meses. A Pia... bem, a coisa funcionou.
Ela ouviu essa noticia e comecou a se cuidar de novo. Noés
estavamos de volta. S6 que ela comecou a ficar obcecada com a
vinda da crianca. De repente nao queria mais morar na cidade.
Dizia que a cidade era suja. Que nao era lugar para criar um
filho. Ai encontrou este lugar — Bernard estendeu a mao como
que para mostrar a casa — na secao de imoveis do Times. Vocé
sabe. Tipo casas incomuns. Entdo ndés a compramos e nos
mudamos para ca dois dias antes da chegada da Naomi. Tudo ia
ser 6timo.

Bernard Pine parou.

— E 0 que aconteceu? — perguntou Wilde.

— Eu li em algum lugar que até as mé&es adotivas podem
sofrer de depressdo pos-parto ou algo parecido. Nao sei se foi
isso, mas a Pia meio que se perdeu. Foi horrivel. Ela nao
conseguia se conectar com a filha de jeito nenhum. Nem mesmo
fisicamente. Era como se a crianga fosse um rim transplantado
que o corpo da Pia estivesse rejeitando.

Modo interessante de colocar a coisa, pensou Wilde.

— E o que vocés fizeram?



— Contratei babas. A Pia demitia todas. Tentei fazer com que
ela consultasse um psiquiatra, mas ela se recusou. E eu ainda
tinha um emprego. Levava pelo menos uma hora para ir € outra
para voltar. — Ele fechou os olhos com forga, depois abriu. — Um
dia, cheguei em casa e vi um hematoma no brago da Naomi. A
Pia disse que ela havia caido. Outro dia, havia um corte acima do
olho. A Pia disse que a garota era desastrada.

Bernard fechou o punho e o aproximou da boca.

— E muito dificil falar sobre isso.

— Quer um copo d'agua?

— N&o, quero acabar com isto antes que eu perca a coragem.
Nunca contei essa historia. A ninguém. Acho que eu deveria ter
feito mais. Deveria ter insistido para que a Pia recebesse ajuda
ou...

Bernard parou de novo, exausto, e por um momento Wilde
teve medo de que ele nao continuasse.

— Ja chegamos até aqui — disse Wilde. — Conte o resto.

— Comecei a temer pela saude da Naomi. Entdo, um dia ndo
fui trabalhar. Fingi que estava indo pegar o énibus, mas fiquei por
perto. Nao sei dizer bem por qué. Naquela manh&, alguma coisa
parecia estranha. Ou talvez eu tenha tido uma premoni¢cdo, nao
sei. Voltei para casa uma hora depois de ter saido. Algo
totalmente inesperado. Pude ouvir os gritos ja na entrada
de veiculos. As duas. Gritando. Corri para dentro. Estavam no
andar de cima. A Pia estava dando banho na Naomi. A agua...
estava tdo quente que dava para ver o vapor subindo.

Ele fechou os olhos com forca.

— Foi isso. A gota d'agua. Obriguei a Pia a procurar ajuda,
mas “ajuda” é um termo relativo. N&és nos divorciamos.
Discretamente. Nao havia motivo para deixar que o mundo
soubesse 0 que estava acontecendo, ndo é? A Pia abriu mao de
todos os direitos de guarda. Talvez para comprar meu siléncio.



Ou talvez soubesse que jamais iria se importar. Isso foi ha quinze
anos. A Naomi nunca mais viu a mae.

Wilde tentou deixar para tras tudo que tinha ouvido, aquela
historia horrivel, e prosseguir com a investigacdo. Entao
perguntou:

— Tem certeza?

— Como assim?

— A Naomi e sua ex poderiam ter comecado a se ver sem que
vocé soubesse?

— Acho que nao. A Pia ainda tem sérios problemas mentais,
mas conseguiu fisgar um marido rico. Sabe o que eu acho? Que
ela parou de pensar na Naomi ha muito tempo.



ex-agente especial do FBI que
tinha trabalhado com sequestros e situacbes com reféns.

— Tenho uma situagao hipotética para voceé.

— Hipotética — repetiu Gerios.

— E. Vocé sabe o que significa “hipotética”, ndo sabe, Aaron?

— Quando vocé liga, significa que a situacao € real, nao
hipotética, mas que vocé nao pode me contar quem € a pessoa.

— Vou fingir que voceé disse isso hipoteticamente.

Hester explicou a situacdo do sequestro e do pedido de
resgate. As sugestdes feitas por Aaron eram bem parecidas com
o que Wilde ja havia estabelecido. Resumindo, eles estavam
fazendo tudo certo, considerando as circunstancias. Além disso,
Gerios questionou a probabilidade de ser um sequestro
verdadeiro.

— Parece mais que o garoto esta pregando uma peg¢a nos
pais.

— Pode ser.

— Ou que alguma garota gostosa o seduziu para fazer isso.

— Um homem pensando primeiro com o pau — disse Hester. —
Eu n&o sabia que essas coisas aconteciam.

— Vocé sempre foi uma criatura ingénua, Hester.

— Verdade. Obrigada, Aaron.

— Tranquilo. Mas posso dar mais um conselho?

— Claro.



— Convenca esses pais hipotéticos a chamarem o FBI real.
Mesmo que nao seja nada, essas situagdes costumam acabar
mal quando nio estamos envolvidos.

Aaron desligou.

Hester ainda caminhava pelo terreno da Mansao Maynard.
Nao havia duvida de que a propriedade era grandiosa no estilo
antigo que mantinha, mas alguns toques modernos destoavam.
Nesse momento, Hester estava passando por um “jardim de
esculturas” com estatuas meio cafonas da familia Maynard feitas
varios anos antes. As gémeas, que agora estavam com 14 anos
— Hester ndo conseguia se lembrar dos nomes, algo com K, tipo
Katie ou Karen —, pareciam ter 7 ou 8 anos no bronze. Uma
soltava uma pipa de bronze e a outra chutava uma bola de
bronze. O Crash de bronze tinha cerca de 12 ou 13 anos e
carregava um bastdo de lacrosse no ombro, como Huck Finn
com uma vara de pescar. Delia de Bronze e Dash de Bronze
olhavam os filhos de bronze e riam. Toda a Familia Maynard de
Bronze ria, os rostos congelados no riso, para todo o sempre, e
iISSO era meio macabro.

O telefone de Hester vibrou. O identificador de chamadas
mostrou que era Oren. Mesmo contra a vontade, as bochechas
dela ainda ficavam ruborizadas sé de ver o nome dele.

— Articule — disse Hester.

— Por que vocé atende o telefone desse jeito?

— Longa histéria.

— Posso ouvi-la em algum momento num futuro préximo?

Ela sorriu.

— Préximo até que ponto?

— Estou na equipe de apoio do plantao esta noite, por isso
preciso ficar na area. Como esta sua programacao?

— Estou na cidade.

— Visitando o Matthew e a Laila?

— Outra coisa. A trabalho.



— Ah. Entao esta livre para jantar? Nao vai ser como ontem a
noite, mas sou suficientemente poderoso para conseguir uma
mesa no Tony’s Pizza and Sub. Vou até pagar.

— Obrigada por aquilo, por sinal.

— O qué?

— Por deixar que eu pagasse ontem a noite. Por me agradecer
e nao bancar o macho insistindo.

— Eu estava tentando ser um homem moderno e sensivel.
Como me sai?

— Muito bem.

— Na verdade, eu nunca entendi essa coisa.

— O qué?

— Isso vai parecer politicamente correto demais.

— Continue.

— Vamos ser francos. Vocé ganha muito mais dinheiro que eu.
Nao estou sendo evoluido. Pelo contrario. Mas nunca entendo os
caras que ficam abalados quando a mulher ganha mais. Pelo
modo como sempre Vi a coisa, se eu tiver a sorte de estar com
uma mulher altamente bem-sucedida, isso faz com que eu
pareca melhor. Quanto mais bem-sucedida for a minha garota,
mais a minha imagem melhora. Faz sentido?

Ele falou “minha garota”. Vertigem.

— Entdo — disse Hester — essa coisa de vocé ser tao evoluido
significa na verdade que esta sendo egocéntrico?

— Exatamente.

De novo Hester percebeu que estava sorrindo de um modo
que jamais acontecia.

— Gostei.

— Dito isso, esta noite eu pago a conta. O que vai ser menos
do que a gorjeta do jantar de ontem. La pelas sete? A nao ser
que voceé esteja voltando para a cidade hoje a noite.

Hester pensou. Nao sabia como a situacao iria se desenrolar,
mas, de qualquer forma, precisaria ficar por ali — e provavelmente



precisaria comer. Os dois combinaram sabendo que poderiam ter
que remarcar e desligaram.

Hester tomou a direcdo da casa. O terreno era imenso e nao
era atraente para ela. A tranquilidade constante a irritava.

Entrou na casa e encontrou Delia ao telefone naquela
biblioteca que era um pouco Disney demais. Delia a viu e
acenou, chamando-a. P6s um dedo nos labios para sinalizar
siléncio e apertou o botao do viva-voz para Hester ouvir. Disse:

— Obrigada, Sutton, por ligar de volta.

— Eu teria ligado mais cedo, Sra. Maynard, mas estava na
aula. — A garota falava como uma adolescente. — O Crash esta
bem?

— Por que esta perguntando?

—Bem, ele n&o veio a escola hoje.

— Quando vocé falou com ele pela ultima vez?

— Com o Crash? A gente trocou mensagens ontem a noite.

— A que horas, Sutton?

Houve uma hesitacgao.

— Ele nao esta encrencado — disse Delia —, mas saiu ontem a
noite e ainda nao voltou.

— Pode esperar um segundo? — perguntou Sutton. — Vou olhar
a hora exata no meu telefone.

— Claro.

Houve uma espera curta e depois Sutton disse:

— Uma e quarenta e um.

— O que ele disse?

— Que precisava sair.

— S0 iss0?

— E. “Preciso correr.” Foi isso.

— Tem alguma ideia de onde ele possa estar?

— Nao, desculpe. Tenho certeza que nao é nada. Posso
verificar com o Trevor, 0 Ryan e o resto do pessoal.

— Seria 6timo. Obrigada.



— S6 tem uma coisa... — comecou Sutton.

— 0O qué?

— Olhe, ndo quero que a senhora fique preocupada nem nada.
Mas geralmente ele troca mensagens comigo. Muitas. Quero
dizer, todos nos fazemos isso. NOs temos grupos de conversa,
torpedos, Snapchat e um monte de coisas. Tipo ndo me lembro
da ultima vez que ele ndo me mandou nenhuma mensagem de
manha.

Delia levou a mao ao pescoco.

— Vocé mandou alguma mensagem para ele?

— S6 uma. Ele ndo respondeu. Quer que eu tente de novo?

— Sim, por favor.

— Aviso se eu ficar sabendo de alguma coisa.

Delia olhou para Hester. Hester disse “Naomi” sem som. Delia
assentiu.

— Crash é proximo da Naomi Pine?

Siléncio.

— Sutton?

— Por que a senhora esta perguntando sobre a Naomi?

—Bem, a Naomi esta sumida...

— E a senhora acha que o Crash esta com ela?

A incredulidade na voz era palpavel.

— N&o sei. S6 estou perguntando. Eles sdo amigos?

— Nao, Sra. Maynard. Nao quero ser babaca, mas a Naomi e
o Crash andam em circulos muito diferentes.

— Mas ele a encorajou a fazer o Jogo do Desafio, no foi?

— Preciso ir para a aula. Se eu tiver noticias do Crash, avisarei
na hora.

Sutton desligou.

— Era a namorada do Crash? — perguntou Hester.

— Mais ou menos. A Sutton é provavelmente a garota mais
popular da escola.

— E o Crash é um dos garotos mais populares.



- E.

— Entao talvez o garoto popular tenha tido de repente uma
queda pela garota excluida.

— Parece uma comédia adolescente ruim — disse Delia, dando
de ombros. — Mas nao seria a primeira vez.

— Talvez até o fato de ele ter feito bullying com ela...

— Meu filho n&o fez bullying com ela.

— ... ou como vocé quiser chamar. Talvez fosse como aquele
menino do parquinho que puxa o rabo de cavalo da menina
porque gosta dela.

Delia nao gostou disso.

— Aqguele menino geralmente cresce e vira um sociopata.

— O que ha nas gravacgoes, Delia?

A mudanca de assunto pegou Delia Maynard desprevenida.
Esse era o objetivo, claro. Hester estava estudando o rosto dela,
procurando algo revelador. Pensou ter visto alguma coisa. Nao
tinha cem por cento de certeza. Hester vinha interrogando
pessoas havia muito tempo. Era capaz de perceber uma mentira
na maioria das vezes, mas quem afirmava ser “a prova de erros”
geralmente era quem mais errava.

— Nao ha nada importante — respondeu Delia.

— Entao chame o FBI.

— Nao podemos.

— O que sugere que vocés tém algo a esconder. Desculpe,
nao sou boa com sutilezas, portanto deixe-me ir direto ao ponto:
acho que vocé esta mentindo. Pior, esta mentindo para mim.
Entdo serei clara. Ndo me importo com o que vocé esta
escondendo nem com o0 que ha nas gravagdes. Se eu sei dessas
coisas e sou sua advogada, tudo permanece em sigilo.

Delia sorriu, mas sem humor.

— Sempre?

— Sempre.

— Independentemente de qualquer coisa?



— Independentemente de qualquer coisa.

Delia atravessou a sala e olhou pela janela. A vista era
espetacular, mas nao parecia trazer muita paz, conforto ou
alegria a ela no momento.

— Eu disse que assisti ao seu programa na outra noite.
Quando o Saul Strauss participou.

— O que é que tem?

— O Strauss comecou a levantar uma especulagao do tipo “se
alguém pudesse ter impedido Hitler”. Vocé o interrompeu.

— Claro que sim. E um absurdo completo em milhares de
niveis.

— Entdo digamos, hipoteticamente, que eu soubesse de
alguma coisa capaz de impedir Hitler.

— Ah, por favor...

—... erevelasse a vocé sob o sigilo entre advogado e cliente.

— Se eu contaria? — perguntou Hester. — Nao.

— Mesmo se isso implicasse deixar Hitler chegar ao poder?

— Sim, mas é uma hipotese idiota. Nado quero entrar muito
fundo nisso, mas vocé ja leu sobre o paradoxo de Hitler? Para
resumir: se vocé voltasse no tempo e matasse o bebé Hitler, as
mudangas poderiam ser tado gigantescas que tudo mudaria,
inclusive quase todos os nascimentos em seguida, portanto vocé
e eu nao estariamos aqui. Mas nao € por esse motivo que isso &
idiota. E idiota porque eu n&o posso prever o futuro nem voltar no
tempo. O futuro é totalmente conjectura: nenhum de nés tem a
menor ideia de como ele sera. Por isso posso lhe afirmar que,
independentemente de qual seja o seu segredo sério, nao vou
contar. Independentemente de qualquer coisa. Porque n&o sei se
isso de fato impediria o proximo Hitler. Também ndo sei se é
desejavel impedir o proximo Hitler. Talvez, se eu impedisse Hitler,
um psicopata mais competente surgisse, depois de aqueles
cientistas alemaes desenvolverem uma bomba nuclear. Talvez a
coisa tivesse ficado ainda pior. Entende o que estou dizendo?



— Entendo. Existem muitas variaveis. Vocé pode pensar que
esta impedindo um massacre e acabar causando um massacre
ainda maior.

— Exato. Ja ouvi algumas confissdes horrorosas neste
trabalho. Medonhas, terriveis... — Hester fechou os olhos por um
momento. — E talvez o mundo ficasse melhor se eu tivesse
violado o juramento. Mas s6 num nivel micro. A justica para uma
familia, talvez. Impedir outra tragédia e talvez coisa pior. Mas, no
fim das contas, preciso acreditar no sistema, por mais falho que
ele seja.

Delia assentiu lentamente.

— Nao ha nada naquelas gravacoes.

— Tem certeza?

— Tenho. Ha algumas coisas que os inimigos do Rusty podem
tentar usar contra ele. Mas ndo ha nenhuma prova irrefutavel.

— Certo, entao.

O telefone de Hester vibrou. Ela viu uma mensagem de Wilde:

Meu pessoal da seguranga chega ai em meia hora.

Delia ia dar outro telefonema. Hester a observou por um
momento. Delia sentiu o olhar da outra e levantou a cabeca.

— O que foi? — perguntou.

— Deixe-me acrescentar uma coisa ao que eu disse. De mae
para mae.

— Esta bem.

— Se isso implicasse salvar meu filho, eu falaria.

Delia ndo se mexeu.

— Eu gritaria, berraria, revelaria tudo. E ai que todas as
nossas teorias de paradoxos sairiam voando pela janela. Se eu
pudesse voltar no tempo, se pudesse revelar uma verdade que
trouxesse meu filho de volta, faria isso num instante. Entende?

— Acho que sim.



Os olhos de Hester permaneceram secos enquanto ela
assentia e se virava para outro lado.



de seguranga de Wilde chegou em
dois veiculos.

O primeiro era uma minivan Honda Odyssey verde-escura. A
motorista era Lola Naser, fundadora da empresa. Quando Lola
abriu a porta do carro, Wilde escutou os filhos dela berrando no
banco de tras. No radio uma musica dos Wiggles dizia que
salada de frutas era uma delicia.

— Mamae ja volta — disse Lola.

Nem os berros nem a musica pararam com esse anuncio.
Lola saiu da minivan e foi em direcao a Wilde. Seu blazer azul
tinha uma mancha na lapela. Ela usava ténis Puma e calga jeans
confortavel. Tinha uma bolsa de fraldas pendurada no ombro.

Foi pisando firme até ele, de cabeca erguida. Lola tinha cerca
de 1,50 metro de altura, de modo que precisava levantar a
cabeca para encara-lo. Wilde se preparou.

— Esta curtindo com a minha cara, Wilde?

— 0O qué?

— O qué? — Lola fez uma imitacdo bastante boa, bastante
sarcastica dele. — Corta essa, ta bem?

— Desculpe.

— Eu mereco mais de vocé, ndo mereco?

— Merece, sim.

— Entdo, quanto tempo faz?

— Nao sei — respondeu ele.



— Sabe, sim. Dois anos. Dois malditos anos, Wilde. A ultima
vez que Vi vocé foi quando a Emma nasceu.

Emma era a quinta na prole de Lola: trés meninos, duas
meninas, todos com menos de 12 anos. Anos antes, Lola tinha
sido sua irmé& adotiva na casa dos Brewers. Com o passar do
tempo, a familia Brewer chegou a abrigar quase quarenta
criangas, e todas tinham melhorado com a experiéncia. Algumas
ficaram apenas alguns meses. Outras, como Wilde e Lola,
permaneceram anos.

— E essa mancha que vocé fica olhando — ela apontou para a
lapela — e que eu sei que vocé estd louco para limpar? E a
golfada da Emma, muito obrigada. O que tem a dizer sobre isso?

— Que é nojento?

Ela balancou a cabeca. O passado de Lola, como o dele, era
um tanto misterioso. Sua mae era uma arabe sunita que fugiu do
reino da Jordania e chegou gravida e solteira aos Estados
Unidos. Ela havia cortado todos os lacos com a familia e os
amigos em seu pais natal. Jamais falava sobre eles. Nunca
contou a ninguém, nem mesmo a Lola, quem era o pai dela.

— Que porcaria, Wilde! Dois anos.

— Desculpe — repetiu ele. Em seguida olhou para a minivan. —
Como vai todo mundo?

Lola arqueou a sobrancelha.

— Ta de sacanagem.

— O qué?

— Como vai todo mundo? — repetiu Lola, imitando-o outra vez.
— E o melhor que vocé pode fazer? Vocé ndo aparece. Nao
telefona.

— Eu telefonei.

— Quando?

— Hoje. Agora mesmo.

Ela ficou de queixo caido.

— Vocé esta falando sério mesmo?



Ele n&o disse nada.

— Vocé ligou porque precisava de ajuda.

— Mesmo assim, € um telefonema.

Lola balancou a cabeca e disse, com profundo pesar:

— Ah, Wilde, vocé nunca vai mudar, néo é?

Quando Lola pediu a ele que fosse seu soécio e trabalhasse
em tempo integral, ele disse que isso nao iria durar de jeito
nenhum. Ela sabia e até entendia, mas sempre havia sido
otimista, mesmo quando n&o tinha o direito de ser. Na casa dos
Brewers Lola era expansiva, impetuosa, empenhada, sociavel e
jamais parava de falar. Adorava o frenesi das atividades, a
movimentacao de criancas abrigadas chegando e saindo. Em
parte, pensava Wilde, porque ela odiava ficar sozinha.

Lola ansiava por uma multiddo como Wilde ansiava pela
solidao.

Mais do que superar obstaculos, Lola tinha se destacado:
oradora da formatura no ensino medio, vice-presidente da turma,
capitd do time de futebol em todos os niveis. Como atleta
universitaria de destaque, tinha sido recrutada pelo FBI. Aceitou,
subiu na carreira rapidamente e, quando Wilde voltou do
Exército, ela conseguiu convencé-lo a abrirem uma firma de
investigacdo particular. Decidiu chamar a firma de CRAW -
Chloe, Lola And Wilde.

Chloe, agora falecida, era a cadela dos Brewers.

— CRAW - disse Lola na época. — O nome € bonitinho, ndo é?

—Lindo.

Wilde tinha tentado aguentar firme, adequar-se ao ambiente e
ir ao escritério, mas, no final, ndo conseguiu. Tentou devolver a
ela suas cotas de participacao na empresa, mas Lola nao
aceitou. Ainda queria o nome dele na porta, de modo que, de vez
em quando, Wilde fazia algum trabalho extracurricular para ela.

Ele sabia que deveria ser melhor em se comunicar — telefonar
de volta, estar mais presente, procura-la de vez em quando,



aceitar um convite social. E se importava com Lola, Scott e as
criancas. Muito. Mas ndo podia fazer nada além do que fazia.
Simplesmente n&o conseguia.

— Eu trouxe tudo — disse Lola, ativando rapidamente o modo
de trabalho.

Tirou a bolsa do ombro e entregou a ele.

Wilde franziu a testa.

— Isto € uma bolsa de fraldas?

— N&o se preocupe. E nova. Sem germes. Se alguém abrir, s6
vai encontrar roupas limpas de bebé e fraldas limpas. Vocé pode
dizer que é um tio carinhoso, se bem que isso obviamente seria
forcar muito o personagem. Precisa que eu mostre onde estao os
bolsos escondidos?

— Acho que consigo descobrir.

— Coloquei quatro rastreadores por GPS e trés telefones
descartaveis. Vocé precisa de uma faca?

— Nao.

— Mesmo assim, tem uma na aba com fecho de presséao.
Onde eu ponho os lencos umedecidos.

— Fantastico. — Wilde olhou para o outro carro. Era um Buick
preto. — Preciso de trés pessoas para proteger os Maynards o
tempo todo.

— Trés dos nossos melhores estdo no Buick — afirmou Lola.

Ela sinalizou, as portas do carro se abriram e sua equipe de
segurancga saiu.

— Todas mulheres — disse Wilde.

— Algum problema?

— Nao.

— Vocé é tao progressista, Wilde! E a ruiva flamejante da
direita nao € mulher. Zelda é nao binaria.

Zelda deu um acenozinho para ele. Wilde retribuiu.

Lola informou:

— Nos quatro vamos alternar os turnos.



— Espere ai. Vocé?

— Eu, sim. Vou estar no primeiro grupo.

— Vocé nao pode trazer seus filhos para a casa dos Maynards.

— Verdade, Wilde? Eu ndo sabia. Obrigada por avisar. Posso
anotar isso? — Lola fez mimica de uma caneta numa das maos e
um bloco na outra. — N&o. Trazer. Criancas. Para. Um.
Sequestro. — E guardou a caneta invisivel. — Pronto. Tudo certo.

— Ah, Lola — disse ele, agora imitando-a. — Vocé nunca vai
mudar, néo é?

Isso a fez sorrir.

Wilde olhou para o Honda Odyssey.

— Entdo quem esta no seu carro?

— A Emma e os gémeos.

Os gémeos, lembrou ele, tinham 6 anos.

— Vou deixar a Zoe e o Elijah no aniversario de um amigo em
Upper Saddle River, num lugar chamado Gravity Vault. Uma das
maes disse que pode cuidar da Emma até o Scott chegar la. Em
menos de meia hora estarei na casa dos Maynards.

— Tudo bem.

— Alguma coisa que eu deva saber?

— Vocé conhece o procedimento.

Lola prestou continéncia, brincando.

— Certo.

Por um segundo, os dois ficaram parados, sem saber o que
fazer.

— Preciso ir — disse Wilde, apontando desajeitadamente para
tras com o polegar.

Ele se virou e partiu. Ainda ouviu o Buick preto partir a toda a
velocidade e Lola dizer com calma enquanto entrava na minivan:

— Zoe, solte o cabelo do seu irmao.

Dez minutos depois, Wilde chegou ao 7-Eleven no quarteirao
da escola. Ava tinha mandado uma mensagem dizendo que o
encontraria ali, porque a escola propriamente dita, depois do



corpo a corpo do dia anterior com Thor-Bryce, era zona proibida.
Wilde entrou, olhou as salsichas de cachorro-quente girando, viu
as maquinas de raspadinha. Nada muda num 7-Eleven. O tempo
avanca em toda parte, menos num 7-Eleven.

Quando Ava O'Brien parou no estacionamento, Wilde sentiu
seu telefone vibrar. Olhou a tela e viu que era Gavin Chambers.

— Cadé vocé? — perguntou Chambers.

— No 7-Eleven.

— Esta falando sério?

— Posso tirar uma foto de uma raspadinha como prova.

— Fique ai.

— Por qué?

— Vocé precisa ver uma coisa. Nao se mexa.

Chambers desligou. Ava entrou e perguntou sem preambulos:

— O que é tao importante?

Sem um oi. Sem nenhum tipo de cumprimento. Talvez Ava
estivesse chateada por causa do dia anterior. Hoje ela parecia
mais nervosa, porém nao menos linda. Seus olhos brilharam ao
olhar para ele.

Seguindo a deixa dela, Wilde foi direto ao ponto:

— Conhece o Saul Strauss?

Ava fez uma careta.

— Aquele ativista da TV?

—E.

— Sei quem &, claro.

— Quero dizer, vocé o conhece pessoalmente?

— Nao. Por qué?

— Vocé nunca falou nem se comunicou com ele de modo
nenhum?

— N&o. De novo, por qué?

— Porque ele soube do meu encontro com o Crash na sua
escola.

— Todo mundo ficou sabendo. Nos fomos parar no



estacionamento, lembra?

— Ele sabia mais do que isso.

— Nao entendo. O que esta perguntando realmente?

— Estou tentando descobrir quem foi o informante do Saul
Strauss.

Os olhos brilhantes pegaram fogo.

— Foi por isso que vocé me tirou da escola no meu periodo
livre? Eu ndo sou informante dele, Wilde. E por que alguém como
o Saul Strauss iria se importar com isso, afinal?

Wilde ficou quieto.

Ava parecia irritada.

- Qi?

Ele nao sabia quanto podia revelar. Acreditou quando ela
disse que n&o conhecia Strauss — e, mesmo que conhecesse, ele
ndo conseguia ver uma linha Ilégica. Supondo que Ava
trabalhasse de algum modo com Strauss e supondo que Ava
tivesse contado a Strauss que Wilde havia confrontado Crash
para falar de uma adolescente desaparecida, e dai? Strauss
sequestra o garoto? Isso fazia algum sentido?

Faltavam muitas pecas.

— O Crash Maynard desapareceu — contou Wilde.

Isso a surpreendeu.

— Espere ai. Quando vocé diz “desapareceu’...

— Fugiu, esta escondido, foi sequestrado, tanto faz. Ontem a
noite ele estava em casa. Hoje sumiu.

Ava assimilou isso por um momento.

— Quer dizer, igual a Naomi?

—E.

Ela deu dois passos em direcdo ao fundo da loja, de modo
que agora estavam perto das batatas chips e dos salgadinhos.
Ele ndo a interrompeu com uma pergunta. Ainda nao. Queria lhe
dar tempo.

— Isso pode explicar algumas coisas — disse Ava.



— Tipo?

— Eu achava que a Naomi estava... ndo sei. “Mentindo” € uma
palavra forte demais. “Exagerando” é fraca demais.

Wilde esperou. Como ela n&o disse nada, ele perguntou:

— Sobre 0 qué?

— O Crash.

— O que é que tem?

— Ultimamente a Naomi andou sugerindo que tinha um
namorado secreto, alguém superpopular. Nao levei a sério a
conversa dela. Sabe aquele papo manjado do cara que diz “Ah,
eu tenho uma namorada gata, mas vocé néo conhece ela”?

Wilde assentiu e completou:

— Porque ela mora no Canada ou algo assim.

— Isso.

— Vocé achou que a Naomi estava inventando.

— Ou imaginando, tanto faz. Pelo menos a principio.

— E depois?

— Quando pressionei um pouco, ela disse que o garoto era o
Crash Maynard. Disse que o negdcio do Jogo do Desafio era um
disfarce e que o Crash ficou com ciume porque ela foi para o
bosque com o Matthew.

Matthew.

— O que vocé achou disso? — perguntou Wilde.

— Comecei a imaginar se o Crash estaria armando alguma
coisa para ela de novo.

— Fingindo que gostava dela para poder humilha-la ainda
mais?

—E.

— Entado vocé acha que talvez o Crash goste dela?

— Nao sei — respondeu Ava, mordendo o labio inferior. — Mas
talvez a resposta mais simples seja a melhor: a Naomi e o Crash
estao juntos. Talvez s6 queiram uns dias a sos. Talvez isso nao
seja da nossa conta.



Alguma coisa nao se encaixava. Ou parecia se encaixar bem
demais.

— Preciso voltar — disse Ava.

— Vou levar vocé até o carro.

Sairam para o estacionamento. Ava apertou o botdo para
destrancar o veiculo. Wilde quis abrir a porta para ela, mas
pareceria um cavalheirismo falso demais. Quando Ava sentou
atras do volante, Wilde sinalizou para ela baixar o vidro. Ele se
inclinou na diregao dela e disse:

— Também falei com o pai da Naomi.

-E?

— Ele disse que a mae da Naomi a agredia.

Colocou-a a par dos detalhes da conversa com Bernard Pine.
Enquanto Ava escutava, lagrimas brilharam nos olhos dela.

— Coitada da Naomi. Eu sabia que o relacionamento
obviamente ndo era bom. Mas isso? — Ava balancou a cabeca. —
E melhor eu ir.

— Vocé vai ficar bem?

— Vou.

— Quer que eu passe na sua casa mais tarde?

As palavras simplesmente sairam. Wilde n&o tinha planejado.
Isso n&o era do seu feitio.

Ava pareceu surpresa. Enxugou os olhos e se virou para ele.

— Quando?

— N&o sei. Talvez esta noite. Amanha. A gente pode so
conversar.

Ava olhou para o para-brisa, para nao encara-lo.

— Sem pressao — acrescentou Wilde. — Talvez eu n&o esteja
livre, de qualquer modo, com o negocio do Crash e da Naomi...

— Tudo bem, eu gostaria.

Ava passou a mao pela janela aberta e a encostou no rosto
dele. Wilde esperou. Ela parecia a ponto de dizer mais alguma



coisa, mas por fim simplesmente afastou a mao. Engrenou a
marcha a ré, saiu do estacionamento e voltou para a escola.



o Arnie Poplin a postos? — perguntou
Hester.

Ela olhava para o monitor do computador no estudio
modernissimo na casa dos Maynards. A sala era em branco e
aco, parecendo mais algo que a gente encontraria num loft
reformado em Manhattan do que naquela casa antiga. Havia
telas de TV cobrindo as paredes. Ela estava falando com sua
produtora, Allison Grant.

Lola Naser, que Hester conhecia havia muitos anos, estava
estabelecendo a conexdo. Hester sempre gostou de Lola,
admirava sua forca diante das adversidades. Quando Lola e
David eram adolescentes e estudavam na mesma escola do
ensino médio, ela até havia esperado que David a convidasse
para sair. Chegou a pressiona-lo um pouco (que surpresa). David
nao dava bola, dizendo que seria “esquisito” porque Lola era
“‘como a irma do Wilde”.

E se David tivesse convidado? Sera que tudo seria diferente?
Sera que ainda estaria vivo?

— Certo, ele esta conectado — disse Allison.

Hester afastou os fantasmas e se inclinou na dire¢cdo de Lola.

— Ouviu isso0?

— Ouvi — respondeu Lola, digitando.

A ideia de Hester era simples, ainda que pouco confiavel.
Saul Strauss tinha dito que sua fonte para as gravagdes dos



Maynards fora Arnie Poplin. Arnie Poplin era, no minimo, uma
prostituta que se vendia por atencao. Hester pediu a Allison que
o atraisse com a promessa de uma “pré-entrevista” que poderia
levar a um segmento ao vivo. Lola disse:

— Esta vendo aquele monitor naquela parede?

— Quer dizer aquela TV gigante?

— E, Hester, a TV gigante.

— Estou vendo. Acho que daria para ver do espaco sideral.

— Fique la — instruiu Lola. — Vou conectar o Arnie Poplin.

— E para ficar onde, exatamente?

— Tem uma marca no chao.

E tinha mesmo. Hester parou sobre a marca. Lola perguntou:

— Pronta?

— Mais do que nunca. Arnie vai ver vocé na sala?

— N&o. A camera dele so6 vai focalizar o seu rosto. Foi por isso
que escolhi aquele monitor.

— Otimo, obrigada. — Hester sorriu para ela. — E muito bom ver
voceé, Lola.

— E bom ver vocé também, Hester. Pronta?

Hester assentiu. Lola apertou mais algumas teclas e a tela se
iluminou. O rosto familiar (ainda que mais inchado) de Arnie
Poplin encheu a tela, enorme e em close, close em demasia.
Hester quase deu um passo para tras.

— Oi, Arnie.

Ele fez uma cara feia, exageradamente teatral.

— Que diabo ¢ isso, Hester?

Os dois haviam se encontrado esporadicamente ao longo dos
anos. Vinte e cinco anos antes, Arnie Poplin tinha estrelado um
seriado de comédia de sucesso, fazendo o papel do vizinho
hilario. Durante trés anos foi amado e famoso. Entdo, pufl, tudo
se foi. Como muitos, ele acabou lutando contra as dores da
abstinéncia de dois dos vicios mais potentes da sociedade: as
drogas e a fama. As pessoas subestimam a forga desse farol



luminoso e quente chamado fama — e como tudo fica escuro e
frio quando as luzes se apagam.

Por isso Arnie tentava se agarrar desesperadamente a ele.
Allison Grant brincava dizendo que Arnie Poplin aceitaria
aparecer na inauguragao de um banheiro publico. Ele tentava
participar de realities, de programas de jogos, de casa e
decoragao, de culinaria — qualquer coisa para acender aquele
farol, nem que fosse por alguns segundos.

— Eu queria perguntar... — disse Hester.

— Vocé acha que eu sou idiota?

Ele estava suando e com o rosto vermelho.

— Vi o seu programa com o Saul Strauss, Hester. Sabe do que
vocé me chamou?

— Ex-celebridade transformada em fanatico da conspiracdo —
respondeu Hester.

A boca de Arnie se abriu no que ela supds ser uma simulagao
de surpresa. Ele demorou alguns segundos para encarnar a
indignagéao outra vez. Atores.

— Espera que eu a perdoe por isso?

— Vocé tem duas opcgdes, Arnie. Pode desconectar esta
ligacdo ou sei la que negdcio é este, ou pode me contar o seu
lado da historia.

— Vocé nao vai acreditar em mim.

— Provavelmente ndo. Mas se conseguir me convencer, pelo
menos um pouquinho, de que esta dizendo a verdade, coloco
VOCE no programa.

— Segmento individual? — Arnie esfregou o rosto. — Ndo quero
nenhum comentarista de merda fazendo contraponto.

— Entrevista cara a cara. S6 vocé e eu.

Ele cruzou os bracgos e fingiu pensar por um milissegundo.

— O que quer saber?

— Conte sobre as gravacées do Rusty Eggers que vocé diz
que o Dash Maynard possui.



— Elas existem.

— Como vocé sabe?

— Eu participei do The Rusty Show. Vocé sabe, ndo é?

— Sei.

— A audiéncia foi enorme quando participei. Ninguém fala
nisso.

Hester suspirou.

— Arnie!

— Certo, certo. Bem, eu escutei os dois. Rusty e Dash. Eles
estavam falando das gravacdes. Dash jurou que tinha destruido
todas.

— Entdo, se o Dash destruiu...

— Ah, qual é Ninguém destréi gravacgoes, Hester. Vocé sabe.
E o Rusty sabia. Por isso ele ficou tdo chateado. Sabia que o
Dash jamais iria se livrar totalmente delas. Por que faria isso?

— O Dash Maynard jura que ndo tem nenhuma gravacgao
prejudicial.

— E, bem, Dash é um escroto egoista, sabe? Tem esse
império enorme. Ja esteve na casa dele? Parece uma coisa
saida do Grande Gatsby.

— Vocé viu as gravacdes?

— Eu? Nao.

— Entdo como sabe que elas existem?

— Eu ouvi.

— Ouviu as gravacdes?

— Nao, Hester. Ouvi o Dash e o Rusty discutindo por causa
delas.

— O que eles disseram exatamente?

— Era tarde da noite. Eu era o unico que ainda estava por Ia.
Eles acharam que eu tinha ido embora. Que estavam sozinhos.
Posso contar a verdade?

— E, seria bom, Arnie.

— Eu apaguei no banheiro.



— Como?

— E, eu estava no escritdrio do estidio. Numa cabine do
banheiro. Sentado no...

— Ja captei a cena, Arnie.

— Bem, eu estava cheirando um pouco de pd, ou sei la o qué.
Apaguei. Quando acordei, o banheiro estava totalmente escuro.
Eram dez da noite. Levantei a calga. Ela ainda estava nos meus
tornozelos.

— Ei, obrigada pelo detalhe.

— Vocé quer toda a histéria, ndo &7?

— Cueca samba-canc¢ao ou cavadinha?

— Hein?

— Deixe pra la. Vocé levantou a calca.

— Isso, levantei a calca. Mas, como eu disse, estava
totalmente escuro. Quero dizer, breu total. Tateei até achar o
ferrolho. Vocé sabe, o que fecha a cabine.

— Sim, Arnie, eu conheco esse tipo de ferrolho. O banheiro
feminino também tem.

— Pois é, ainda estava escuro. Fui tateando para fora do
banheiro. Cheguei ao corredor. Fiquei preocupado, achando que
talvez eles trancassem as portas a noite. Pensando que nao ia
conseguir sair. Sabe o que eu quero dizer?

— Sei. Continue.

— Entao escutei vozes. Dois homens.

— Me deixe adivinhar: o Rusty e o Dash.

— Isso. Eles estavam discutindo. Cheguei mais perto. Ouvi o
Rusty dizendo: “Vocé precisa se livrar da gravacdo. Tem que me
prometer.” Ele estava bébado. Dava para perceber pela voz. Em
geral, o Rusty mantém o controle, mas estava falando todo
engrolado. E ficava dizendo: “Vocé n&o entende o que isso pode
fazer com a gente. Vocé tem que destruir. Ndo vai querer que
alguém fique sabendo.”

— E o0 que o Dash disse?



— SO disse para ele ndo se preocupar, que ninguém nunca
saberia, que iria garantir isso. Mas o Rusty continuou insistindo.
Continuou implorando que o Dash apagasse a gravacdo, mas
depois meio que recuoul.

— Como assim, recuou?

— Ele sabia, Hester. O Rusty sabia.

— Sabia o qué?

— Que o Dash Maynard nunca apagaria realmente. O Dash se
considera um documentarista sério, jornalista ou sei la 0 qué. Um
observador. Eu n&o ficaria surpreso se aquela conversa também
estivesse sendo gravada. Estou dizendo. Havia microfones
escondidos em toda parte. Talvez até no banheiro.

— Aha — murmurou Hester. Aquilo estava parecendo uma clara
perda de tempo. — E 0 que mais?

— Isso ndo basta?

— Na verdade, néo.

— Eles sabiam que eu estava |a.

— Eles disseram alguma coisa?

— Nao, mas trés dias depois fui chamado para um exame de
urina de surpresa. Encontraram drogas no meu organismo. Fui
demitido. Eu. O cara da grande audiéncia. E nao foi s6 isso: o
exame vazou para a midia. Vocé sabe por qué, nao sabe? Era
uma trama para me desacreditar. Eu estava limpo.

— Vocé acabou de dizer que cheirou cocaina...

— Isso tinha sido trés dias antes!

Ele foi ficando cada vez mais agitado, se remexendo na
cadeira, fuzilando-a com o olhar, gotas de suor Ihe brotando na
testa. Hester poderia apostar que Arnie Poplin estava sob o efeito
de alguma substancia.

— Eles precisavam me desacreditar. Precisavam se livrar de
mim.

— Certo, obrigada.

— O Rusty matou alguém.



Hester parou.

— Como assim?

— E isso que o Dash tem contra ele.

— Vocé esta dizendo — Hester comecou devagar — que o Dash
Maynard tem uma gravagao do Rusty Eggers cometendo
assassinato?

— S6 posso dizer o que escutei.

— E o que foi?

— O Rusty dizendo: “Eu ndo queria matar o cara. Foi um
acidente.”

— Essas foram as palavras exatas?

— N&o. Nao sei. Esse foi o sentido. O Rusty matou alguém.
Esse era o vinculo entre os dois. O Dash chegou a dizer isso,
agora que estou pensando melhor.

— Chegou a dizer o qué?

— Que nunca contaria, porque aquele era o vinculo entre os
dois. Algo assim. Que todas as coisas boas que vieram depois
eram baseadas nesse vinculo. Estou dizendo, Hester. Eles sao
assassinos. Ou o Rusty é. O Dash tem a prova. Ele tem a
obrigacao legal de divulgar essa informacao, nao é?

Hester pensou em sua conversa com Delia sobre o que ela
sabia e nao queria revelar, apesar do sigilo entre advogado e
cliente. Olhou para Lola. Lola deu de ombros, como se dissesse
que nao sabia se acreditava ou no.

— Entdo, vou poder aparecer no programa? — perguntou Arnie
Poplin. — Estou livre hoje a noite, se vocé quiser.



no estacionamento do 7-Eleven num
Chevrolet Cruze azul. Sozinho. Pelo menos por enquanto,
haviam sumido o motorista e o SUV. Discricao? Talvez. Ele saiu
do carro usando um boné de beisebol e 6culos escuros. O que
era sempre um disfarce idiota, Wilde pensou, porque as unicas
pessoas que andam assim estdo tentando se disfarcar. Mas,
pensando bem, l|a fora estava ensolarado. Talvez Gavin so6
estivesse usando aquilo porque era confortavel.

Talvez nem tudo fosse uma porcaria de uma pista.

— Por que vocé esta num 7-Eleven? — perguntou Gavin.

— A raspadinha nao é motivo suficiente?

Gavin suspirou.

— Entao, o que ficou sabendo?

— Fiquei sabendo que nao deveria sair daqui porque vocé
tinha alguma coisa que eu precisava ver. Pelo menos foi o que
vocé disse ao telefone.

Gavin balangou a cabeca.

— Vocé me lembra a minha primeira mulher.

— Ela também era gostosa?

— Era uma gostosa bem doida.

Wilde verificou seu telefone.

— Vocé se importa em me dar uma carona de volta a casa dos
Maynards? Podemos conversar no caminho.

— Como quiser. — Gavin apertou o botdo do controle remoto.



Enquanto entravam, Gavin soltou a bomba: — Sabemos que
houve um pedido de resgate.

Ligou o carro e engrenou a marcha a re.

Quatro possibilidades principais, pensou Wilde.

Primeira: Chambers estava jogando verde. N&o parecia
provavel.

Segunda: com o panico na casa dos Maynards, Chambers
simplesmente havia suposto que devia existir um pedido de
resgate. Nesse caso, era um tremendo palpite.

Terceira: ele tinha realmente grampeado algumas areas da
casa. Muito possivel. Lola faria uma varredura e Wilde saberia
disso em breve.

Quarta: Gavin tinha alguma fonte interna.

Qualquer que fosse a hipétese certa, Wilde ndo confirmaria
nem negaria. Ao parar no semaforo, Gavin Chambers se virou e
o encarou. Wilde o encarou de volta. Por um instante, nenhum
dos dois piscou. Quando o sinal ficou verde, alguém atras deles
buzinou. Gavin balangou a cabe¢ca e murmurou alguma coisa
enquanto pegava o telefone.

— Sabe quando eu disse que o Crash se mantinha fora do
nosso monitoramento com os aplicativos de mensagens, tipo
Snapchat, Signal e WhatsApp?

— Sei.

— Um dos meus melhores técnicos encontrou uma mensagem
no provedor de internet dele ontem a noite, as 2h07, num
aplicativo novo chamado Communicate Plus. E criptografado, de
modo que a mensagem e o0 remetente sdo apagados
automaticamente um minuto depois de o arquivo ser aberto.
Obviamente n&o sei dos detalhes, mas de algum modo, ndo me
pergunte como, meu técnico conseguiu pegar o final da ultima
mensagem antes que ela fosse apagada.

Ele entregou o telefone para Wilde. O texto dizia:



Claro que perdoo vocé. Sei que vocé fez aquilo para enganar seus
amigos. Estou esperando agora, no mesmo lugar. Empolgadissimal!!

No final, havia trés emojis de coracao.

Wilde perguntou o obvio:

— Vocé sabe de onde a mensagem veio ou quem mandou?

— N&o. Sabemos que s6 podia ser de alguém que tenha esse
aplicativo, mas o contato e o nome do provedor que fez o envio,
ou sei la o qué, foram deletados.

Wilde olhou a mensagem. Leu de novo.

— Alguém fez um pedido de resgate? — perguntou Gavin.

— Vocé disse que ja sabe.

— O qué?

— Suas palavras exatas foram “Sabemos que houve um
pedido de resgate”. Se vocé sabe, ndo ha necessidade de me
perguntar.

— Pare de ser um pé no saco por cinco minutos. O Rusty quer
ajudar.

— Tenho certeza que sim.

— E nés dois sabemos quem escreveu a mensagem.

Ele estava falando de Naomi, claro.

— Supondo que vocé esteja certo — disse Wilde —, o que quer
fazer?

— Vocé verificou a casa da Naomi?

— Visitei o pai dela.

— Vocé verificou a casa inteira? Na ultima vez, ela estava la o
tempo todo, ndo é? No porao?

Wilde ndo disse nada. Olhou o relégio. Eram quase trés da
tarde, faltava uma hora para o prazo final. Quando se
aproximaram do portao diante da casa dos Maynards, Wilde
disse:

— Obrigado pela carona.

— Vocé sabe que estou certo — disse Gavin.



— Sobre?

— Sobre tudo. Sabe que a Naomi deve estar envolvida nisso.

— Aha. Sobre o que mais vocé esta certo?

Gavin Ihe langou um olhar fulminante.

— Que vocé e sua irma nao podem cuidar disso sozinhos.

— N&o sou eu quem da as ordens.

— Se vocé disser aos Maynards para nos colocar de volta no
jogo, eles vao escutar.

Alguma coisa ali, alguma coisa em todo esse encontro,
definitivamente ndo se encaixava.

— Obrigado pela carona, Gavin. Mantenha contato.

Lola o encontrou perto do portdo da seguranga num carrinho
de golfe.

—Levo vocé até a Hester.

Wilde se sentou ao lado dela e comecaram a subir pela
entrada de veiculos. O terreno era exageradamente bem
cuidado. Muitas pessoas achariam isso lindo. Wilde n&o. A
natureza pinta a prépria tela, entdo a gente chega e acha que
pode melhora-la. Nada disso. A natureza deve ser selvagem. Se
vocé domestica-la, perde o que a torna especial.

Depois de Wilde coloca-la a par das novidades, Lola
perguntou:

— E o que vocé precisa de mim?

— Estou pensando no bilhete pedindo resgate.

— O que é que tem?

— Ele pedia especificamente as gravagdes “mais antigas”.

— O que significa...

— O Dash Maynard conheceu o Rusty Eggers em Washington
quando eram estagiarios no Capitélio. Veja se consegue
descobrir alguma coisa sobre esse periodo.

— Tipo o qué?

— N3&o faco ideia. Eles dividiam um quarto? Saiam juntos? E



um tiro no escuro, admito.

— Vou colocar algumas pessoas para pesquisar isso.

— Veja também se consegue localizar o Saul Strauss. Ele
deve ser o Suspeito Numero Um.

— Certo. Mais alguma coisa?

Wilde refletiu por um instante e entdo concluiu: seguro morreu
de velho.

— Preciso que vocé va a casa da Naomi Pine depois de
escurecer.

Lola o encarou.

— Vocé nao esteve |la agora mesmo?

— Quero que o lugar seja revistado.

— Para procurar o qué?

— O Crash e a Naomi.

Lola assentiu.

— Feito.

Hester estava sentada sozinha num banco de pedra, olhando
o horizonte de Manhattan. Quando Wilde se aproximou, ela se
virou para ele e protegeu os olhos. Com a outra méo, deu um
tapinha no banco.

— Sente-se comigo.

Ele se sentou. Por um momento nenhum dos dois disse nada.
S6 ficaram olhando o horizonte por cima das arvores. O sol
estava naquela altura em que tudo — prédios, arvores, nuvens —
parecia ter halos de anjo.

— E bonito — disse Hester.

—E.

— E tedioso. — Hester se virou para ele. — Quer comecar?

— Nao.

— Foi o0 que pensei. Falei com o Arnie Poplin.

Inteirou-o da conversa.

— Matou alguém — disse Wilde quando ela terminou.

— Foi 0 que ele disse que ouviu.



— Presumo que vocé nao tenha sido a primeira pessoa a
quem ele contou isso.

— Duvido muito.

— Ent&o por que ninguém denunciou?

— Porque o Arnie Poplin é um viciado em drogas indigno de
confianca que busca atencao e tem interesses pessoais.

— Certo.

— Os jornalistas seriam cautelosos com ele em qualquer
situacdo, mas o Rusty Eggers € melhor do que ninguém em
pegar no pé dos arbitros.

— Pegar no pé dos arbitros?

Hester franziu os olhos para o sol.

— Um amigo meu foi astro do basquete universitario pela
Duke. Vocé é fa de basquete?

— Nao.

— Entdo n&o o conhece. De qualquer modo, ele me levou a
alguns jogos no Madison Square Garden. Sabe o que eu sempre
noto?

Wilde balancou a cabeca.

— O modo como os técnicos ficam reclamando e gritando com
os arbitros. Aqueles homenzinhos de terno e gravata passam o
jogo inteiro correndo de um lado para outro na lateral da quadra,
tendo chiliques ininterruptos, feito criancinhas pedindo bala. Da
vergonha de olhar. Um dia perguntei ao meu amigo, o astro do
basquete, que negdcio era aquele. E ele disse que era uma
estratégia. As pessoas, por natureza, querem ser amadas. Nao
vocé nem eu. Mas as pessoas em geral. Assim, se vocé grita
para o juiz sempre que ele apita na sua direcdo, seja por um
motivo legitimo ou ndo, € mais provavel que decida a seu favor.

Wilde assentiu e comentou:

— E é isso que o Rusty faz com a midia.

— Exatamente. Ele ataca a midia o tempo todo, por isso os
jornalistas ficam com medo de soprar o apito... para continuar



com a metafora. Todos os politicos fazem isso, claro. O Rusty sé
faz melhor que os outros.

— Mesmo assim, deveriamos confrontar o Dash com o que o
Arnie Poplin contou a vocé.

— Ja fiz isso.

-E?

Hester deu de ombros.

— O que vocé acha? O Dash negou. Disse que era
“baboseira”. Chegou a usar essa palavra. Baboseira.

—Lamentavel. E o que vocé deduziu?

— O mesmo que voceé.

— Eles estdo escondendo alguma coisa.

— Isso. — Ela deu um tapinha na perna dele. — Certo,
queridinho, o que vocé ficou sabendo?

Wilde comecgou a contar o que Bernard Pine tinha dito sobre a
ex-mulher maltratando Naomi. Hester apenas balancou a cabeca.

— Que mundo é este!

— Tem alguma coisa errada ai.

— Como assim?

— Nao sei. Ainda acho que precisamos falar com a mae da
Naomi. Mandei a Lola encontra-la.

—Bom. O que mais?

Wilde contou sobre a comunicagao por aplicativo entre Crash
e talvez Naomi, além das conversas de Ava com Naomi sobre
um inicio de relacionamento entre os dois adolescentes.

— Todos os sinais indicam que o Crash e a Naomi estao juntos
— disse Hester.

Wilde n&o disse nada.

— Entado digamos que isso seja verdade, por enquanto —
continuou ela. — Vamos supor que esses dois adolescentes se
apaixonaram secretamente e decidiram fugir.

— Tudo bem.

Hester deu de ombros.



— Como isso se transforma num pedido de resgate?
Wilde ndo respondeu. Olhou o reldgio.
— Em menos de uma hora termina o prazo do sequestrador.

Devemos entrar?

— Eles pediram que nos reunissemos as quinze para as

quatro na biblioteca.

— Com “eles” vocé quer dizer o Dash e a Delia Maynard?

—E.

— Alguma ideia do que planejam fazer?

— Nao quiseram contar antes da hora.

Wilde olhou de novo a paisagem.

— Isso n&o € normal.

— Nao, ndo é.

Os dois estavam voltados para a paisagem. Hester fechou os

olhos e deixou que os raios de sol a aquecessem.

— Como posso dizer isso delicadamente? — comegou ela.
Wilde continuou olhando os arranha-céus distantes.

— Delicadamente — repetiu ele — n&o é o seu forte, Hester.

— Verdade, entdo la vai: eu estava pensando em passar a

noite na casa da Laila, mas n&o quero fazer isso se vocé estiver

la.

Wilde nao pbde deixar de sorrir.

— Certamente, nao vou estar.

— Ah.

— Mas isso néo quer dizer que seja uma boa ideia ficar |a.
— Ah — disse Hester. E de novo: — Ah. E mesmo?

Wilde nao disse nada.

— Posso ser intrometida?

— Essa é uma pergunta retorica.

— Faz seis anos que nds nao nos comunicamos de verdade.
— Sinto muito por isso — disse ele.

— Eu também, e espero que nao seja por causa do David.
David. Dizer o nome em voz alta silenciava até as arvores.



— Nao culpo vocé. Nunca culpei. Vocé entende, nao é7?

Wilde nao respondeu.

— Era sobre isso que vocé queria ser intrometida?

— Nao. Nao vou dizer que vocé € como um filho para mim
porque seria exagero. Eu tenho trés filhos. S0 os unicos que
sao como filhos para mim. Mas eu estava la desde o inicio,
desde o dia em que vocé saiu da mata. Todos estavamos la. Eu,
Ira, David, claro.

— Vocés foram muito bons para mim.

— Também nao € por isso que puxei 0 assunto, portanto deixe-
me ser direta. Esses exames de DNA pela internet ficaram
superpopulares. Até eu fiz um ha alguns anos.

— Alguma surpresa?

— Nenhuma. Sou sem graca demais.

— Mas quer saber se eu fiz um.

— Faz seis anos — disse ela. — Portanto, sim, quero saber se
vocé fez um.

— Fiz. Na verdade, foi ha pouco tempo.

— Alguma surpresa?

— Nenhuma. Também sou muito sem graca.

— Sério?

— Nem pai, nem mae, nem irm&os. A coisa mais proxima foi
um primo em segundo grau.

— E um comeco.

Wilde balangou a cabeca.

— Nao, Hester, ndo é. Se alguém estivesse procurando uma
crianca desaparecida... filho, irmado, qualquer coisa... estaria
naquele site de DNA. Ninguém esta me procurando, portanto
ninguém se importa. Nao estou dizendo isso para despertar
pena. Mas alguém deixou uma crianga sozinha na mata durante
anos...

— Vocé nao sabe — interrompeu Hester.

Wilde se virou para encara-la, mas ela nao o olhou de volta.



— Nao sei o qué?

— Quanto tempo ficou por la.

— Exatamente, ndo sei.

— Podem ter sido dias.

Wilde nao sabia o que deduzir disso.

— O que vocé esta dizendo? Seu filho e eu brincamos juntos
durante anos.

— Anos. — Hester fez um som de escarnio. — Qual é.

— Nao entendi.

— Vocés dois eram pequenos. Acha que poderiam guardar um
segredo assim durante anos?

— Foi 0 que noés fizemos.

— E o que vocé acha que fizeram. Sabe como o tempo passa
devagar quando somos criangas. Podem ter sido dias, talvez
semanas, mas anos?

— Eu tenho lembrancas, Hester.

— Nao duvido. Mas nao acha que poderiam ser de apenas
alguns dias? Vocé sempre diz que ndo tem nenhuma lembranca
de antes de estar no bosque. Assim, talvez... s6 me ouca, esta
bem? Talvez tenha acontecido algo com vocé, uma coisa tao
traumatica que vocé bloqueou tudo que veio antes. Talvez, como
vocé nao reteve nada da vida antes desse evento traumatico,
essas lembrancgas estejam aumentadas e o que podem ter sido
alguns dias paregcam anos.

Nao foi o que aconteceu. Wilde sabia.

— Andarilhos me viram meses antes, até mesmo anos antes.

— Eles disseram que viram um menino. Podia ser vocé, podia
ser outra pessoa.

Mas Wilde nao engolia isso. Lembrava-se de ter invadido
casas — um monte de casas. Lembrava-se de ter viajado
quildmetros. Lembrava-se daquele corrimao vermelho e dos
gritos.

— N&o importa — disse ele. — Ainda que vocé esteja certa,



ninguém procurou o tal garoto.

— E por isso que vocé precisa encontrar a verdade, para se
sentir inteiro.

Wilde fez uma careta.

— Vocé realmente disse “se sentir inteiro™?

— Nao foi meu melhor momento, admito. Mas sabe o que eu
quero dizer. Vocé tem dificuldade para criar intimidade e vinculos,
Wilde. Isso n&o € segredo. Nao € necessario ser génio para ver
que tudo comegou com esse abandono. De modo que talvez, se
voceé tivesse algum entendimento do que provocou isso, do que
realmente aconteceu...

— Eu fosse mais normal?

— Vocé me entendeu.

— Nao mudaria nada.

— Provavelmente. Mas também existe outro motivo.

— E qual é7?

— Eu tenho uma curiosidade mortall — disse Hester,
levantando as maos. — Vocé nao?

Wilde olhou seu reldgio.

— Quinze minutos para o prazo do resgate. Vamos encontrar
os Maynards.



nas mesmas poltronas cor de
vinho com encosto alto. De modo nem um pouco surpreendente,
ambos pareciam extremamente estressados. A pele sem vigo, 0s
olhos injetados. De modo igualmente um pouco surpreendente,
ambos estavam elegantes, com roupas caras de alta costura.
Dash, que vestia uma calga marrom com um vinco capaz de
cortar presunto, foi quem falou.

— Por favor, diga se ha alguma novidade — pediu a Wilde.

Wilde fez o melhor que pdde. Os dois ouviram sem se mexer,
quase como se estivessem tentando permanecer imoveis sem
revelar nada. Ou talvez, mais provavelmente, estivessem apenas
se esforcando para segurar as pontas e achassem que, se
alguma parte deles rachasse, seria o fim: iriam desmoronar.
Quando Wilde terminou, Dash e Delia se viraram um para o
outro. Delia assentiu uma vez.

— A Delia e eu conversamos exaustivamente. Revisamos as
evidéncias. Tentamos tracar uma linha do tempo do que nosso
filnho fez ontem a noite. Falamos bastante com vocés dois e
examinamos as varias teorias que ouvimos.

Ele pegou a mao da mulher.

— A verdade é que nao sabemos se isso € um sequestro, uma
fraude ou uma coisa totalmente diferente. Vocés também
parecem nao saber.

— Eu ndo sei — disse Hester. — Wilde?



— E impossivel ter certeza.

— Exatamente — disse Dash. — Motivo pelo qual, depois de
uma discussao demorada, a Delia e eu decidimos que a melhor
atitude, o caminho mais seguro, € mandar as gravacdes. Nao
podemos mandar todas. O arquivo seria grande demais. Além
disso, bem, como alguém saberia quantas horas de gravacgao
nds temos? Nem eu sei.

— Por que vocé tem tanto material? — perguntou Hester.

— Sempre fui assim — respondeu Dash.

— Antes de tudo, ele € um documentarista — acrescentou
Delia.

Wilde assentiu, olhou em volta e decidiu ir fundo:

— E por isso que vocés estdo nos gravando agora?

Siléncio. Depois Dash se manifestou:

— De que vocé esta falando?

Wilde pegou o proprio smartphone.

— Eu tenho um aplicativo de rastreamento de rede que detecta
se existem dispositivos de escuta ou cameras num ambiente.
Neste momento ele esta identificando redes e provedores de
internet que s6 podem ser explicados pelo fato de termos
cameras apontadas para nos.

Dash se recostou e cruzou as pernas.

— Sou documentarista. Gravo nossa vida também. N&o creio
que va usar isso algum dia...

— NOs precisamos fazer isso agora? — perguntou Delia
rispidamente.

— Nao - respondeu Wilde. — Vocé esta certa. Vamos nos
concentrar na tarefa imediata.

Tinha sido um blefe. De fato existem aplicativos para rastrear
redes e detectar cameras escondidas. Sdo usados para, por
exemplo, certificar que os anfitribes do Airbnb n&o estdo
espionando os hdspedes. Mas Wilde nao tinha um desses no
celular.



Faltavam cinco minutos para o prazo das quatro horas. Havia
um laptop na mesinha de centro entre eles. Dash clicou no link
que tinha sido mandado. Surgiu uma tela com uma contagem
regressiva indicando que o link seria ativado em quatro minutos e
47, 46, 45 segundos.

— Minha equipe ira tentar rastrear o provedor quando fizermos
a conexao — disse Wilde. — Mas me disseram que até mesmo um
VPN simples impediria que a gente conseguisse qualquer coisa
significativa.

Em siléncio, olharam o relogio atravessar a marca de quatro
minutos.

— E entdo, o que ha nas gravacdes? — perguntou Hester.

— Tomadas que nao entraram nos programas — respondeu
Dash. — Material dos bastidores. A sala dos redatores, onde
discutiamos ideias. Coisas assim.

— Ah3 — disse Hester. — No e-mail do resgate eles pediram
que vocés enviassem a gravagao ‘realmente prejudicial” para
uma pasta especial.

Hester esperou. Ninguém falou nada.

— Vocés vao fazer isso?

Delia respondeu:

— Vamos.

— O que ha nela?

— Nao vemos por que isso é relevante para vocés.

— Como é7?

— N&ao queremos compartilhar nada disso. Estamos sendo
obrigados por causa da seguranca do nosso filho.

— Entdo vocés estao dispostos a compartilhar a gravacido com
um sequestrador anénimo mas ndo com sua advogada?

— N&o vemos motivo para mostrar a ninguém — disse Dash. —
Mas, como o Sr. Wilde aqui observou, essas pessoas nao
pediram uma divulgacao publica. De modo que talvez guardem a
gravacao, talvez ndo. De qualquer forma, essa é uma confianca



gque nao queremos trair, nem mesmo com vocés. Nés a estamos
traindo, por assim dizer, em nome da seguranca do nosso filho.

Hester olhou para Wilde e balancou a cabeca. Depois se virou
de novo e olhou irritada para os dois Maynards.

— Espero que saibam o que estao fazendo.

Quando a contagem do reldgio chegou a zero, Dash Maynard
atualizou a pagina. Era simples. Havia dois retangulos amarelos.
Em um estava escrito UPLOAD-VIDEOS, e no outro, UPLOAD-
PASTA ESPECIAL.

Embaixo as instrugbes diziam:

Clique nos dois links. Ndo vamos nos comunicar até o inicio do upload
dos videos.

— Quem esta por tras disso € bom — disse Wilde. — Sem
negociagoes, sem conversa.

Dash soltou um longo suspiro. Delia pds a mao reconfortante,
familiar, no ombro dele.

—La vai — disse Dash.

Ele clicou primeiro no botdo da pasta especial, depois no
outro. Os arquivos comecgaram a ser enviados. Um minuto se
passou. Depois outro. Finalmente um novo icone apareceu. Um
envelope. Dash levou o cursor para cima dele e clicou.

Temos que examinar 0s arquivos.
Se vocé fez o que pedimos, seu filho sera devolvido amanha
exatamente ao meio-dia. Faremos contato informando a localizagao.

Os olhos de Delia se encheram de lagrimas.

— Ao meio-dia?

Dash pegou a mao da mulher.

— Nosso filho precisa passar mais uma noite com essas
pessoas?



— Ele vai ficar bem — disse Dash. — Fizemos tudo que

podiamos.
— Fizemos? — perguntou ela.
Siléncio.
Dash se virou para Wilde e Hester.
— E agora?

— Se vocés ainda ndao querem procurar as autoridades... —
comecou Hester.

— Nao queremos.

Hester deu de ombros.

— Entdo acho que vamos ter que esperar.

Quando voltaram para o lado de fora Hester disse a Wilde:

— Nao vamos esperar, nao €7

— Nao sei direito o que podemos fazer.

— Vocé vai ficar aqui? — perguntou Hester.

— Se eu néo estiver na propriedade, estarei por perto.

— Eu também. Talvez eu saia para comer alguma coisa, se
nao for problema.

— Claro que nao é.

Hester comegou a torcer as maos, girando os aneéis nos
dedos. Pela primeira vez Wilde notou que ela ndo estava mais
usando a alianca de casamento. Tinha sido seis anos antes? Nao
conseguia lembrar.

— Com Oren Carmichael — acrescentou ela.

Hester Crimstein ficou ruborizada. De verdade.

— Segundo encontro em duas noites — disse Wilde.

~-E.

— Uhu!

— Nao banque o engracadinho.

— Se vocé nao quiser dormir na casa da Laila, talvez possa
dormir na do Oren.

— Pare com isso. — O rubor se aprofundou. — Nao sou dessas,



vocé sabe.

Wilde sorriu. Era bom ser normal, nem que por apenas alguns
segundos.

— Va jantar — disse. — Aproveite.

— Ele € um homem bom, o Oren.

— E é um bonitao de ombros largos.

— E? Nem notei direito.

— V4, Hester.

— Vocé vai ligar se houver alguma mudanca?

— Vou.

— Wilde?

Ele se virou.

— Nao houve ninguém desde o Ira.

— Ent&o ja esta na hora — disse Wilde.

O Tony’s Pizza and Sub tinha exatamente o estilo que o nome
sugeria.

Havia um balcdo com dois caras de avental branco girando
pizzas. Uma placa acima da cabeca deles exibia o cardapio para
quem entrava e nao queria servico de mesa. Se vocé pegasse
um reservado, uma gargconete — sempre uma garota do ensino
meédio da cidade — |he entregava um menu laminado e pegajoso.
As toalhas de mesa eram de xadrez vermelho. Cada mesa
estava atulhada com um porta-guardanapos, uma variedade de
frascos com queijo parmesdo, orégano e coisas do tipo, e uma
vela pela metade enfiada no gargalo de uma garrafa de Chianti
vazia. Uma televisdao pendurada no teto mostrava esportes ou
noticiarios. Nesse momento, estava sintonizada na emissora de
Hester.

Usando seu uniforme de policial, Oren estava num reservado
perto do fundo. Ele se levantou no momento em que a viu, o0 que
pareceu muito formal naquele lugar.

— Oi — disse Oren.



Ele a beijou no rosto e segurou sua mao. Hester apertou a
mao dele e entrou no reservado.

— Aposto que vocé ja esteve aqui um milhdo de vezes — disse
Oren.

O Tony's era um dos pilares da cidade e ficava a menos de
1,5 quildbmetro da antiga casa dela. Além disso, tinha
supostamente a melhor pizza num raio de 15 quildbmetros.

— Nao - respondeu Hester. — Na verdade, € a primeira vez
que venho aqui em mais de trinta anos.

— Sério?

Hester assentiu.

— Na noite em que nos mudamos para ca, Ira e eu trouxemos
0os garotos para jantar aqui. Estavamos exaustos e famintos.
Tinha sido um dia longo. De qualquer modo, havia apenas uma
mesa livre e eles s nos deixariam entrar se prometéssemos
pedir o jantar completo, nada de pizza. Nao me lembro dos
detalhes, mas foram grosseiros conosco. O Ira ficou furioso. Ele
nao era de se irritar a toa, mas quando se irritava... Bem, nods
fomos embora sem comer. O Ira escreveu uma carta para o
proprietario, se € que da para acreditar. Datilografada. Mas nunca
teve resposta. Por isso nos proibiu de vir ou de pedir comida para
viagem aqui. Nao sei quantos mil dolares eles perderam com o
passar dos anos por causa daquele incidente. Os garotos eram
tao leais ao Ira que, mesmo ao serem convidados para uma festa
de aniversario aqui ou se o time de futebol deles viesse depois
de um jogo, se recusavam a comer. — Hester levantou os olhos. —
Por que estou contando essa histoéria?

— Porque é interessante. Quer ir a outro lugar? Ao Heritage
Diner, talvez?

— Posso dizer uma coisa engragada?

— Claro.

— Eu mandei minha assistente verificar. O Tony's foi vendido



ha quatro anos. Se o antigo dono ainda estivesse aqui, eu nao
teria vindo.

Oren sorriu.

— Entdo podemos ficar?

— Podemos. — Hester balangou a cabeca. — Desculpe.

— Por qué?

— Por eu falar do Ira assim. No primeiro encontro, falei da
Cheryl. No segundo, falo do Ira.

— Tirando todos os elefantes da sala. Gosto disso. Mas, afinal,
por que vocé esta na cidade? Veio visitar o Matthew e a Laila?

Hester balancou a cabeca.

— Trabalhando para uns clientes.

— No nosso pequeno povoado?

— Nao posso dizer mais nada.

Ele entendeu. A garconete serviu uma fatia de pizza
margherita para cada um. Hester deu uma mordida e fechou os
olhos. Tinha gosto de nirvana.

—Boa, ndo é? — perguntou Oren.

— Estou odiando o Ira neste momento.

Ele deu um risinho e pegou sua fatia.

— Suponho que sejam os Maynards.

— 0O qué?

— Os seus clientes. Os Maynards. Eu teria pensado s6 no
Dash Maynard, mas vocé disse que estava visitando clientes. No
plural.

— Nao posso confirmar nem negar...

— Eu nao esperaria isso.

— Por que acha que sdo os Maynards?

— Por causa do helicoptero. Quando eles vém, precisam
liberar o espaco aéreo conosco. Por isso sei que o helicoptero
veio de Manhattan hoje de manha. Depois vocé apareceu num
Uber, ndo no seu Escalade preto dirigido pelo Tim.

— Estou impressionada.



Oren deu de ombros.

— Sou um detetive experiente.

— Mas nao posso falar sobre isso.

— N&ao quero que fale. S¢ fico realmente feliz por vocé estar
aqui comigo.

Apesar de tudo — dos fantasmas, do pedido de resgate,
daquele lugar —, Hester sentiu o rosto ficar da cor do molho de
tomate da pizza.

— Também estou feliz por estar aqui — disse.

Durante alguns minutos o mundo se encolheu até o tamanho
do homem lindissimo sentado a mesa diante dela e da pizza
celestial na mesa entre os dois. Ela adorou o escapismo. Nao era
algo que Hester costumava desejar. Gostava de estar no meio da
turbuléncia. Achava estressante ficar fora da agitagao.

Algumas pessoas pararam junto a mesa, a maioria para falar
com Oren, mas alguns rostos também eram familiares para ela.
Os Gromans, que costumavam jogar ténis com Ira nas manhas
de sabado. Jennifer Tallow, aquela bibliotecaria supergentil cujo
filho era amigo de Jeff. Todo mundo conhecia Oren, claro.
Quando vocé é policial por tanto tempo numa cidade daquele
tamanho, vira uma espécie de celebridade. Ela ndo sabia se
Oren gostava da atencdo ou se era educado ao extremo por
obrigacao.

— Quando, exatamente, vocé se aposenta? — perguntou ela.

— Daqui a trés meses.

— E seus planos?

Oren deu de ombros.

— S&o fluidos.

— Acha que vai ficar na cidade?

— Pelo menos por enquanto.

— Vocé morou muito tempo aqui.

—E.

— Ja pensou em viver numa cidade grande?



— Ja. Eu penso nisso.

Quando o telefone de Oren tocou, a expressao no rosto dele
endureceu.

— E uma chamada do trabalho. Preciso atender.

Hester sinalizou para ele ir em frente. Oren pegou o aparelho
e disse:

— Sim. — Alguns segundos se passaram. — Certo. Quem esta
mais perto do Tony’'s? Bom, mande ele passar aqui e me pegar.

Oren desligou o telefone.

— Desculpe, preciso ir. Talvez nao demore muito, se vocé
quiser esperar, ou...

— Nao, tudo bem. Eu disse a Laila que passaria |a.

Ele se levantou.

— Tem certeza?

— Tenho, sem problema. Vou pegar um Uber.

— Esta bem, obrigado. — Ele jogou duas notas de 20 na mesa.
—Ligo para vocé mais tarde.

— Emergéncia? — perguntou ela.

— E s6 um acidente de carro na Mountain Road. Ligo quando
tiver terminado.

Oren foi rapidamente para a porta enquanto uma viatura
parava na frente. Ele ndo olhou para tras para ver o que havia
deixado. Hester simplesmente ficou sentada. Nao conseguia se
mexer, nado conseguia respirar. O sangue havia congelado nas
suas veias. Os pulmdes pararam. Podia ouvir a propria pulsacao,
as batidas do coracdo ficando impossivelmente altas até se
tornarem o Unico som que ela conseguia ouvir:

— E s6 um acidente de carro na Mountain Road...

Como se isso acontecesse o tempo todo. Como se nao fosse
grande coisa.

Uma lagrima escapou e escorreu pelo seu rosto. Ela podia
sentir mais lagrimas brotando, um grito gutural subindo na
garganta, que precisaria ser liberado logo. Nao teria muito tempo.



Hester encontrou as proprias pernas. Conseguiu se levantar e ir
cambaleando até o banheiro. La dentro, fechou a porta, trancou-a
e abafou o grito com a mao.

Nao seria capaz de dizer quanto tempo ficou ali. Ninguém
bateu a porta nem nada disso, portanto ela imaginou que teria
sido por apenas um minuto ou dois. Nao mais do que isso. Ela se
recompds. Olhou-se no espelho, jogou agua no rosto e viu o
fantasma de David no reflexo.

“E s6 um acidente de carro na Mountain Road...”

Imaginou onde Oren estava naquela noite quando recebeu o
telefonema. Estaria no trabalho, numa viatura, no Tony's, como
esta noite... ou estaria em casa com Cheryl? Sera que acordara
na cama, Cheryl se virara para ele e perguntara se havia alguma
coisa errada? E entdo talvez Oren tenha balancado a cabeca,
dado um beijo suave em seu rosto e dito a ela para voltar a
dormir, murmurando:

“E s6 um acidente de carro na Mountain Road...”

Tudo isso fazia sentido agora. Hester ndo se considerava
pessimista nem otimista, mas de algum modo sabia que a coisa
nao poderia dar certo, que a bolha de felicidade em que estivera
com Oren na noite anterior poderia estourar a qualquer momento.
Agora entendia. Oren estivera la naquela noite tragica. Gostando
ou nao, ele estava enredado no pior momento da sua vida — e
nao havia como mudar isso. Ela veria Oren, talvez o beijasse,
talvez o abracasse, e sempre seria transportada para aquela
noite horrivel.

Como um relacionamento poderia superar isso?

Enxugou o rosto com uma toalha de papel, pegou o telefone e
pediu um Uber. O carro chegaria em oito minutos. Hester
respirou fundo mais algumas vezes e se olhou de novo no
espelho. Parecia velha — uma mulher velha —, e era mesmo. As
vezes era uma bosta se olhar no espelho e ver isso. A luz clara
daquele banheiro idiota de pizzaria aumentava cada ruga.



Seu telefone vibrou. Ela verificou o numero e viu que era
Allison Grant, sua produtora. Disse:

- E ai?

— Vocé esta perto de alguma televisdo?

— Posso ir até uma. Por qué?

— Alguém vazou uma gravacao com o Rusty Eggers.

Hester sentiu as costas se empertigarem.

— E ruim?

— Muito. Nao tem como o Eggers sobreviver a isso.



a TV em sua cobertura.

Gavin estava de pé atras dele. As duas principais assistentes
de Rusty — Jan Schnall, ex-chefe de gabinete do governador
republicano da Carolina do Sul, e Lia Capasso, gerente de
campanha de dois senadores democratas — estavam sentadas
no sofa fazendo anotagdes. A legenda correndo na base da tela
gritava, de modo pouco imaginativo, em maiusculas vermelhas:

NOTICIA DE ULTIMA HORA:
VIDEO CHOCANTE COM RUSTY EGGERS

Apresentador Scott Gallett: “Supostamente o video é de dez anos atras, da
primeira temporada do The Rusty Show...”

— Pelo menos essa parte eles acertaram — disse Rusty.

A garota € Kandi Pate, jovem estrela da comédia
adolescente de sucesso Amazing Darcy. Naquela
temporada, ela participou trés vezes do The Rusty
Show. Na época dessa gravacéo, ela teria 16 ou 17
anos e Rusty teria 40 e poucos. De novo, alertamos:
essa historia foi revelada agora. Por mais que o video
pareca real, ainda ndo  verificamos  sua
autenticidade...



— Como se isso fosse conter os abutres — comentou Rusty.
Gavin notou que Rusty parecia notavelmente calmo. Suas
duas auxiliares nao.

No video, Rusty Eggers esta com o brago em volta de
Kandi Pate num sofa. Kandi parece se encolher ao

toque dele.

Rusty Eggers: A maioria dos caras da sua idade ndo sabe o que esta fazendo.
Quero dizer, sexualmente. Sabe o que estou dizendo?

Kandi Pate: Aha. Minha agente esta esperando la embaixo.

Rusty: Ndo acho que sua agente esteja fazendo um bom trabalho com vocé.

Kandi: (riso nervoso) Ela me fez chegar aonde cheguei.

Rusty: Papéis para crianga. Agora vocé é uma mulher adulta. E talentosa.

Kandi: Obrigada.

Rusty: Por que n&o passa no meu quarto de hotel esta noite para
conversarmos mais sobre iSs0?

Kandi: Esta noite? N&o sei...

E entdo Rusty Eggers lhe da um beijo na boca a
forga.

— Olhem! — Rusty apontou para a camera. — Ela n&do esta
exatamente lutando, esta?

Mas também nao estava exatamente puxando-o para perto.

As duas assistentes de Rusty ficaram palidas. Gavin
perguntou:

— Vocé sabe onde isso foi gravado?

— Parece o estudio do Maynard em Nova York — respondeu
Rusty.

O beijjo termina. Kandi Pate se levanta rapidamente,
alisa a saia, enxuga a boca com as costas da mao.

Forca um sorriso.
Kandi: Preciso ir.
Rusty: Esta noite, entdo? Nove horas. S6 vamos conversar.

Kandi sai rapidamente da sala.



Rusty deu as costas para o televisor e olhou para as duas
assistentes.

— Respondendo a sua primeira pergunta: sim, ela apareceu la
naquela noite.

Apresentador Scott Gallett: Kandi Pate acabou sendo demitida do The Rusty
Show, segundo boatos por uso de drogas e insubordinagdo, mas temos
conosco nosso painel de especialistas, que agora se perguntam sobre a
veracidade daqueles boatos e se ela foi vitima de...

Rusty desligou o aparelho.

— Painel de especialistas — repetiu. — Da um tempo. — Ele
esfregou as maos. —Lia?

Lia Capasso parecia atordoada.

— Vocé esta com os bots preparados?

— Estou — respondeu Lia.

— Otimo. — Rusty comegou a andar de um lado para outro. —
Entdo ponha o primeiro grupo para dizer que essa gravacao era
uma demonstracao para ensino.

— Demonstracao para ensino?

— E. Foi por isso que nés filmamos. Kandi e eu estadvamos
representando um comportamento inadequado no local de
trabalho de modo que qualquer funcionario do The Rusty Show
soubesse que teriamos tolerancia zero com esse tipo de coisa.

Jan Schnall disse:

— Vocé acha que isso vai colar?

— Isso € s6 para o primeiro grupo de robds, Jan. Para o
segundo, vamos dizer que Kandi estava trabalhando num roteiro
do tipo “Me Too”. Muito a frente do tempo. Kandi pediu que eu
representasse uma cena com ela. Lia, mande nosso pessoal de
projeto grafico criar um roteiro de video com esse exato dialogo.
Use um dos programas de redacao de dez anos atras. Final Draft
ou Movie Magic, talvez. Diga para acrescentarem uma pagina de



diadlogo antes, uma pagina de dialogo depois, esse tipo de coisa.
Que fagcam parecer legitimo. Depois vamos vazar iSso como o
“manuscrito ndo produzido” que Kandi Pate esperava
desenvolver antes que sua carreira afundasse.

Lia anotou isso.

— Entendi.

— Vamos dizer que, como um mentor para muitos jovens que
apareciam no meu programa, eu estava tentando dar apoio ao ler
aquelas falas com ela, mas obviamente me sentia desconfortavel
com o que ela queria que eu fizesse. Jan, faga com que alguns
especialistas em linguagem corporal confirmem que eu estou
obviamente representando e que parec¢o hesitar durante o beijo
fingido.

— Certo.

— Em seguida vamos para a direita e para a esquerda. Jan,
consiga que alguns robds de direita digam coisas como “Por que
a esquerda vive falando de liberdade sexual e que as mulheres
devem fazer as préprias escolhas, mas agora esta dizendo que
Kandi Pate é fraca demais para decidir com quem deve
namorar?”. Esse tipo de comentario. Depois, Lia, faga os robds
de esquerda dizerem: “Nao temos nada a ver com o0 que
acontece entre quatro paredes e essa mulher madura deveria ser
capaz de fazer as proprias escolhas.” Vocé conhece o
procedimento. Sabem qual € a idade de consentimento em Nova
York?

Lia digitou alguma coisa no seu iPad.

- E17.

— Na Califérnia?

—~E 18.

Ele pensou nisso.

— Também temos um escritério em Toronto. E 127

Lia digitou mais um pouco.

— Era 14. Agora ¢ 16.



— Certo, legal. Vamos espalhar outro boato dizendo que isso
aconteceu no nosso escritorio de Toronto. Também vamos
colocar outro grupo de perfis falsos levantando a desculpa do
“machao’”.

Jan franziu a testa.

— Do machéao?

— Vocé sabe, tipo “Que americano com sangue nas veias hao
daria em cima de uma gata gostosa como Kandi Pate?” e “Esse
pessoal cheio de mi-mi-mi na internet s6 esta com inveja de um
homem de verdade”. Todos devem ficar repetindo que Kandi
tinha maioridade legal.

Lia e Jan assentiram, ligeiramente empolgadas com a tarefa.
Gavin apenas observava em siléncio.

— Por fim, vamos fazer os grupos de fake news dizerem que a
gravacao foi obviamente manipulada. De novo, temos aquelas
contas nas redes sociais com varios niveis de... — Rusty fez sinal
de aspas com os dedos — “expertise”, certo? Vamos fazer com
que aticem os loucos das teorias da conspiracdo. Fazer com que
eles notem, sei 1a, algum tipo de sombras irregulares no filme,
dizendo que é obviamente um trabalho de Photoshop ou que o
som nao se encaixa direito. Fazer com que produzam aqueles
videos do YouTube em que eles desenham um circulo em volta
de algumas coisas e dizem: “Ei, olhem esta sombra ou sei la o
que € isso, alguém certamente manipulou a imagem, bla-bla-
bla...” Ou conseguir alguns especialistas em voz afirmando que a
voz ndao € minha, que € alguém fazendo uma imitagcdo ruim.
Fazer com que alguns robdés digam que parece que a voz foi
tirada de alguma gravacao antiga ou algo assim. Estdo me
acompanhando?

— Estamos — respondeu Lia.

Jan acrescentou:

— Isso é perfeito.

Nenhuma das duas continuava palida. Na verdade, ambas



sorriam.

— Depois, quero que nossos rob6s briguem uns com os
outros. “Quem se importa se é Photoshop? E totalmente dentro
da lei, de qualquer modo!” Ou: “Parem de se preocupar com a
ética: a gravacao € fake news, isso nunca aconteceu.”

Lia perguntou:

— Vocé quer fazer tudo isso?

— Tudo isso, e ainda vamos bolar mais algumas coisas. Tipo
por que as redes ndo mostram o que aconteceu antes disso, tipo
quando Kandi Pate estava dando em cima do Rusty? Ah, essa é
boa. Vamos colocar um grupo postando: “Aqui esta um link para
a gravacao COMPLETA, em que vocé pode ver que a Kandi esta
dando em cima do Rusty agressivamente e ele esta tentando
recuar. Por que eles ndao mostram isso?” Mas ai... ah, estou
adorando issol... o link vai dar numa mensagem de erro e 0s
robds vao dizer que a imprensa ou o governo o tiraram. Eles vao
gritar: é tudo uma farsal Ataque total de robds; coloque os de
direita e os de esquerda nisso. Quero as pessoas brigando para
decidir como ndo podem me culpar por nada disso.

— Adorei — disse Lia.

— E depois vamos partir para o negocio do “ataque o
processo”. Vocés sabem. O verdadeiro crime ndo estd na
gravacao. O verdadeiro crime é: quem nos gravou ilegalmente?
Que sujeito maldoso, com ressentimento Obvio, invadiu meu
escritério e me espionou ilegalmente? Esses sao os verdadeiros
criminosos. Por que pessoas poderosas estao dispostas a violar
as leis para impedir que minha mensagem chegue ao povo?

— Ah, isso é bom — declarou Jan.

— Certo? Além disso, Lia, mande um dos nossos advogados
procurar a Kandi. Lembrar a ela o contrato de confidencialidade
que ela assinou. Ela ndo pode falar nada. Se falar, iremos
destrui-la de mil maneiras diferentes. Se ela nos apoiar, digam



que vamos financiar um filme novo que achamos que tera um
otimo papel para ela recuperar a fama.

— Belezal — exclamou Lia.

— Uma pergunta — disse Jan.

— Manda ver.

— A midia esta pirando, doida por algum comentario. O que
vamos colocar na nossa nota oficial para a imprensa?

— Por enquanto, nada. Vamos esperar e ver como ficam as
redes sociais nas proximas horas. Até la, saberemos melhor o
que fazer. Imagino que nossa declaragdo sera bastante vaga.
Algo como “Nao comentaremos porque nao queremos prejudicar
a reputacao da Srta. Pate, que € uma pessoa 6tima e vulneravel,
e achamos repulsivo que a midia a arraste pela lama desse jeito
SO para conseguir alguns cliques a mais, e nao vamos participar
desse tipo de boataria imunda com o que obviamente ndo é o
que parece”. Esse tipo de coisa. Mas, por enquanto, ndo. Quero
ver qual histéria vai pegar. Vamos levar os argumentos para o
nosso pessoal para que eles possam entrar no ar quanto antes.
Precisamos continuar criando confuséo, gente.

— Ja estou trabalhando nisso — disse Lia.

As duas pegaram seus telefones e tablets.

Rusty puxou Gavin de lado.

— Sabe de onde a gravacao veio, nao €7?

— Presumo que seja dos Maynards.

— Vocé deveria ter impedido isso.

— Eu disse a vocé. Eles me dispensaram. — Depois, baixando
a voz, Gavin acrescentou: — E vocé me disse que as gravacdes
nao tinham nada prejudicial.

— Se essa € a pior, vamos ficar bem.

- Se?

— 0O qué?

— Vocé disse “se”. O que mais tem nas gravacgdes?

— Pegue o carro — disse Rusty Eggers. — Quero ir a casa dos



Maynards.

Wilde estava na biblioteca com Delia e Dash Maynard quando
comecou o noticiario. Assistiram a “noticia de ultima hora” em
siléncio.

No primeiro intervalo comercial, Wilde observou:

— Suponho que esse seja o video “mais prejudicial’.

— Nés nao queriamos libera-lo — disse Delia.

Ela se levantou e seguiu para a porta. Dash pareceu
surpreso.

— Nao quer assistir...?

— Ja vi o suficiente. Preciso de um pouco de ar.

Delia saiu. Wilde olhou para as vidracas na torre da biblioteca.
Estava escuro la fora, mas, de algum modo, as janelas ainda
reluziam como se o sol as estivesse atravessando. A sala, como
antes, parecia estranha para Wilde. Uma biblioteca grandiosa
como aquela deveria cheirar a antiguidade: couro dos livros,
pinho da madeira, mofo do tempo.

— Isso deve servir, ndo acha?

N&o havia mais ninguém na sala, de modo que Dash estava
falando com Wilde ou consigo mesmo.

— Servir para qué?

— Satisfazer os sequestradores. Acabar com a campanha do
Rusty.

Wilde néao tinha ideia. Também nao sabia se Dash tinha dito
isso com pesar ou alegria. Havia medo na voz dele. Isso era
obvio.

— E o0 que vocé acha que esta acontecendo? — perguntou
Wilde.

— Como?

— Com seu filho. Acha que ele foi sequestrado?

Dash cruzou as maos e se recostou.

— No fim das contas, a Delia e eu achamos que era melhor



garantir.

— Isso nao responde a minha pergunta.

— E o melhor que posso fazer.

— Havia mais um motivo para sua decisao de liberar o video,
nao é7?

— Nao estou entendendo.

— Agora a pressao acabou.

Dash pareceu irritado.

— De que vocé esta falando?

— A midia exigindo que vocé liberasse as gravagdes do Rusty
Eggers, todo mundo gritando sem parar para vocé fazer a coisa
certa, ser patriota. Vocé seria perseguido para sempre. Sem
privacidade. Sem liberdade verdadeira. Uma pressio implacavel
sobre vocé, sobre seus negdcios, sua familia. Mas, agora que
essa gravacao foi finalmente liberada, tudo acabou. Tem que
haver algum alivio nisso.

Dash se virou para o aparelho de TV.

— Nao quero ser grosseiro, mas sera que vocé poderia ir para
outra sala por um momento? Eu gostaria de ficar sozinho um
pouco.

Wilde se levantou a foi para a porta. Tinha acabado de sair
para o corredor quando seu telefone tocou.

O identificador de chamadas dizia NAOMI PINE.

Ele levou o aparelho ao ouvido.

— Al6?

— Oi, Wilde.

Sua pulsacgao se acelerou.

— Naomi?

— Pare de procurar a gente, ta bem?

— Naomi, onde vocé esta?

— Nos estamos bem. Em segurancga.

— O Crash esta com vocé?

— Preciso desligar.



— Espere...

— Por favor. Vocé vai estragar tudo. Nao queremos que
ninguém nos encontre.

— Vocé ja tentou isso, Naomi.

— O qué?

— Quando vocé fez o Desafio. Lembra o que me disse?

— Vocé quer dizer no porao?

—E.

— Eu disse que queria fazer uma mudanca.

— Disse mais do que isso.

— Disse que queria fazer uma mudanca total. Queria fazer
uma coisa tao grande que apagaria meu passado e eu poderia
recomecar.

— E isso que esta fazendo agora?

— Vocé vai dizer que eu fracassei antes e que por isso vou
fracassar agora.

— Nao, Naomi, n&do vou dizer. Acredito em vocé.

— Wilde?

— 0O qué?

— Por favor, se quer me ajudar, me deixe em paz.

Rusty Eggers estava sentado no banco de tras do carro com
Gavin. Ficava esticando e dobrando a perna ruim. Gavin o viu
enfiar a mao no bolso, pegar uma latinha e abri-la. Rusty tirou
dois comprimidos, jogou-0s na boca e engoliu. Seus olhos vitreos
se viraram para Gavin.

— Tylenol — disse Rusty.

Gavin n&o respondeu.

Rusty pegou seu telefone, digitou um numero e disse:

— Oi, sou eu. Nao explique. Estou indo a sua casa. Ouvi dizer
que ha seguranca. S6 me encontre do lado de fora... E, exato.
Obrigado.

Gavin Chambers perguntou:



— Vai me contar que negdcio € esse?

— Vocé se lembra de quando falamos da teoria da ferradura
em politica?

—Lembro, claro.

— Noés falamos sobre como a maioria dos americanos
costumava estar no centro, relativamente. Foi assim que os
Estados Unidos mantiveram o equilibrio durante todos esses
anos. A esquerda e a direita estavam perto o suficiente para ter
discordancias, mas nao édio.

— Certo.

— Esse mundo acabou, Gavin, de modo que agora vai ser facil
destruir a ordem social. O centro ficou complacente. S0 pessoas
inteligentes porém preguicosas. Enxergam os tons de cinza.
Entendem o lado oposto. Os extremistas, por outro lado, so
enxergam em preto e branco. Nao somente tém certeza de que
seu ponto de vista é correto como s&o incapazes de entender o
lado oposto. Quem nao acredita no mesmo que eles é inferior em
todos os sentidos, por isso sao capazes de matar por essa visao.
Eu atraio essas pessoas, Gavin. E quero criar um numero maior
delas forcando quem esta no centro a escolher um lado. Quero
torna-las extremistas também.

— Por qué?

— Os extremistas sdo implacaveis. Nao enxergam o certo e 0
errado, enxergam nos e eles. Vocé gosta de beisebol, nido é€,
Gavin?

— Sim.

— Torce pelos Yankees, certo?

— E dai?

— Se vocé descobrisse que o dirigente dos Yankees trapaceou
ou que todos o0s seus jogadores prediletos tomavam
anabolizantes, iria virar torcedor dos Red Sox?

Gavin nao disse nada.

— E entdo?



— Provavelmente nao.

— Exato. Os Yankees jamais poderiam fazer alguma coisa que
transformasse vocé em torcedor dos Red Sox. Esse €& o poder
que eu quero explorar. Recentemente li uma citacado de Werner
Herzog. Sabe quem ele é7?

— O diretor de cinema aleméao.

— Isso. Ele disse que os Estados Unidos estavam acordando,
como aconteceu uma vez com a Alemanha, para a percepcéao de
que um terco do povo matara um tergco do povo enquanto o outro
terco assiste. — Rusty pés a m&o no ombro de Gavin. — Vocé e eu
vamos mudar o mundo, meu amigo. — Ele se inclinou para a
frente. — Me deixe ali adiante, na préxima esquina.

— Achei que estivéssemos indo a casa dos Maynards.

— Mudanca de planos.

— Nao estou entendendo.

Desceram na esquina. Havia uma mulher perto de um ponto
de 6nibus. Estava de cabeca baixa.

— Ha uma lanchonete a 5 quildmetros na Rota 17.

— Eu sei.

— Espere por mim la. Nao devo demorar muito.

Partiram. Gavin tentou identificar a mulher. Ndo podia ter
certeza — jamais juraria —, mas achou que ela se parecia muito
com Delia Maynard.



Hester demorou um ou
dois minutos para entender onde estava. Sua cabecga latejava. A
garganta estava seca. O raio de luz da manha entrando no
quarto doia nos olhos. A distancia, escutou vozes vindas do
andar de baixo.

Tentou juntar as pecas. Nao demorou muito. Depois de sair
do Tony's Pizza and Sub, tinha ido para sua antiga casa.
Ninguém havia chegado ainda. Matthew estava fora com uns
amigos. Laila... bem, pelo que Hester deduziu, Laila estava tendo
um encontro, o que explicava a fala de Wilde dizendo que nao
dormiria ali. Sozinha na casa que ja abrigara sua familia — Ira,
Jeff, Eric, David, todos os seus garotos, era assim que ela
sempre dizia: seus garotos, seus garotos lindos e maravilhosos
—, Hester sabia que o unico modo de aquietar os fantasmas
despertados era através de algum tipo de intervengao quimica.

Encontrou uma garrafa de uisque Writers' Tears no armario
de bebidas e serviu um pouco num copo com gelo. Foi um
comecgo, um bom comeco, aplacando os fantasmas, deixando-os
se sentarem ao seu lado e segurar sua mao, mas sem fazer com
que ela se livrasse deles, por isso enfiou a mao na bolsa e
encontrou os comprimidos. Hester raramente os tomava, so
quando sentia uma necessidade intensa, e, se essa noite ndo
fosse a propria definicdo de “necessidade intensa”, ndo sabia o
que poderia ser. No instante em que os jogou na boca, percebeu



que nao era uma atitude inteligente da sua parte, que jamais
devemos misturar bebida com medicamentos, que deveria estar
consciente e atenta para o caso de sua familia ou Wilde
precisarem dela.

Na maioria das noites isso iria impedi-la, mas, de novo, essa
noite nao era como a maioria.

Franziu os olhos e pegou o telefone. Como tinha chegado ao
quarto?, pensou. Nao lembrava. Sera que Laila teria encontrado
a ex-sogra apagada no sofa? Teria sido Matthew? Achava que
nao. Conjurou uma vaga lembranga de ter tido consciéncia do
proprio estado e se preparado para deitar antes que o inevitavel
a dominasse. Mas n3ao tinha certeza.

Ainda podia escutar vozes vindas do andar de baixo. Por um
momento se preocupou achando que talvez Laila tivesse
esquecido que ela havia dormido ali; que, na verdade, estava
escutando Laila preparar o café da manha para algum homem
que teria passado a noite com ela. Prendeu a respiracao e se
esforgou para ouvir.

Duas vozes. Ambas femininas. Uma era de Laila, a outra...?

A bateria do celular de Hester estava com apenas quatro por
cento de carga. O reléogio na tela marcava 6h11. Viu as
notificacdes de Oren. Ele tinha ligado varias vezes. Havia um
recado na caixa postal. Era de Oren também:

“Oi, sou eu. Eu... sinto muito. Nao acredito em como fui
insensivel. Recebi aquele telefonema e sai correndo,
sem pensar, mas isso nao € desculpa. Sinto muito
mesmo. SO para vocé saber, o acidente n&o foi nada
grave. Nao sei se isso importa ou nao.

Ligue para mim, certo? Quero saber se vocé esta bem.”

Mas ela nao estava bem.



Podia ouvir a preocupacao na voz dele. Oren era um homem
bom demais, mas era como num daqueles fiilmes em que uma
bruxa langa uma maldicdo sobre vocé. Oren estivera la na noite
em que David morreu. Tinha sido chamado para um local de
acidente naquela noite também e nao havia como ela descartar
isso e considerar normal. Nem agora nem nunca. A maldi¢céao
condenava qualquer chance, por mais que provavelmente ja
fosse remota, de eles serem felizes.

Nao queria deixar Oren chateado. Nao era culpa dele e ele
nao era mais um garoto. Ela n&do precisava causar mais
ansiedade. Digitou uma mensagem para Oren:

Tudo bem. Estou superocupada. Ligo depois.

Mas nao ligaria. Nem atenderia se ele telefonasse. Entao ele
entenderia e todo mundo sairia ganhando.

As vozes la embaixo estavam ficando mais altas. E
engracado do que a gente se lembra. Esse comodo, que Laila e
David haviam transformado num quarto de hdspedes, tinha sido
o escritorio de Hester muito tempo atras. Pelo volume e pelos
ecos, ainda dava para perceber que as duas mulheres tinham
estado conversando na cozinha e agora iam para a porta de
entrada. Provavelmente se despedindo. Hester olhou pela janela
enquanto, sim, uma mog¢a descia pelo caminho de
paralelepipedos até um carro azul-escuro parado em frente a
casa.

Hester vestiu um roupdo que Laila mantinha para os
hospedes e foi para o corredor. Laila estava ao pé da escada.

—Bom dia — disse Laila.

—Bom dia.

— Vocé estava na cama quando cheguei ontem a noite. Tudo
bem?

— Tudo — disse Hester através do latejar na cabecga. — Tudo



otimo.

— Desculpe se acordei vocé. Uma cliente que mora aqui perto
precisava conversar.

— Ah, sem problema.

— Tem café pronto na cozinha, se quiser.

— Vocé € uma deusa.

Laila sorriu e pegou sua bolsa.

— Tenho que correr antes que o transito piore. Precisa de
alguma coisa?

— Nao, Laila. Obrigada.

— O Matthew deve acordar logo. Se vocé ainda estiver na
cidade esta noite, quer jantar?

— Mais tarde a gente Vvé.

— Claro.

Com isso, Laila deu um sorriso, abriu a porta e saiu. Hester
abandonou o préprio sorriso € levou as maos a cabeca latejante,
apertando dos dois lados para impedir que o cranio se abrisse.
Comecou a descer a escada porque, sem duvida, o café ajudaria.

Pela janela perto da porta dava para ver que a mulher jovem
no carro azul ainda nio tinha ido embora. Laila foi até ela. Hester
olhou as duas se falarem por um ou dois segundos. Laila p6s a
mao no ombro da mulher, reconfortando-a. A mulher pareceu
ganhar forgas com isso. Assentiu e entrou no carro.

- Oi, V6.

Era Matthew no topo da escada.

— Oi. — Ainda olhando pela janela, Hester perguntou: — Vocé
conhece aquela mulher que esta com a sua mae?

— Quem?

— A que esta entrando no carro azul.

Matthew desceu a escada como s6 um adolescente é capaz
de fazer. Espiou pela janela enquanto a mulher entrava no carro
e se afastava.

— Ah, é a Srta. O'Brien. Acho que a mamae esta ajudando



com um processo dela.

Por que aquele nome lembrava alguma coisa?, pensou
Hester.

— Srta. O'Brien?

— E. Ela da aula de artes na minha escola.

O motorista do Uber, que, segundo o aplicativo, se chamava
Mike e tinha nota 4,78, nao gostou da aparéncia das pessoas
diante do portao da Mansao Maynard.

— Que bagunca é essa? — perguntou a Hester.

Um punhado de manifestantes, ndo mais do que dez, estava
do lado de fora com cartazes que diziam FAKE NEWS! e LUGAR
DE ESPIAO E NA CADEIA POR TRAICAO, entoando palavras
de ordem. Um numero igual de policiais da cidade os mantinha
longe da passagem. E, quando Mike 4,78 do Honda Accord prata
parou, Oren, uniformizado — logo ele —, se aproximou, inclinou a
cabeca junto ao banco do carona e perguntou a Mike 4,78:

— Est&ao esperando vocé?

No banco de tras, Hester respondeu:

— Estao.

Oren se virou para ela.

— Ah. Oi.

E com apenas essas duas palavras o fantasma de David se
materializou e se sentou ao lado dela.

— Oi.

Por um instante nenhum dos dois se mexeu nem disse nada.
Entdo Mike 4,78 rompeu o siléncio:

— Podemos entrar ou n&o?

— O segurancga vai permitir que vocé deixe a Sra. Crimstein do
lado de dentro do portao — disse Oren. — Tenha um bom dia.

O fantasma de David se esvaiu enquanto Oren recuava e
Mike 4,78 engrenava o carro e passava pelo portao. Wilde estava



esperando Hester com o carrinho de golfe. Quando Hester
embarcou, Wilde disse:

— A Naomi ligou para o meu telefone.

— O qué? Quando?

— Ontem a noite.

— Por que vocé n&do me telefonou?

— Vocé estava num encontro.

— E mais tarde?

Wilde tentou nao sorrir.

— Eu n&o sabia até que ponto o encontro tinha dado certo.

— Nao seja abusado.

— Desculpe.

— E 0 que a Naomi disse?

— Para parar de procura-los.

— Procura-los? Como se ela n&o estivesse sozinha?

—E.

— Ela pareceu angustiada?

— Nao como se tivesse sofrido um sequestro. Na verdade,
pareceu bem empolgada.

— Como se o garoto mais popular da escola tivesse acabado
de fugir com ela?

— Pode ser.

Seguiram pela entrada de veiculos.

— Eu também tenho algo — disse Hester.

— Diga.

— Hoje de manha Ava O'Brien esteve na casa da Laila.

Isso pegou Wilde desprevenido.

— Por qué?

— A Laila disse que ela era uma cliente.

— Em que sentido?

Hester fez uma careta.

— Nao podemos perguntar. E ela ndo pode dizer. Sigilo entre
advogado e cliente, lembra?



Wilde verificou as horas.

— Ava vai chegar logo a escola. Se eu me apressar, poderei
alcanca-la no caminho.

— E perguntar o qué? Andei pensando nisso. O que uma
questéo juridica com a Laila teria a ver com isso?

Wilde nao fazia ideia, mas, faltando ainda cinco horas para o
prazo final, ele estava agitado.

— Volto logo — disse.

— Onde os Maynards estao?

— Na biblioteca. Deixo vocé la antes de sair.

A noite havia sido longa. Wilde nao tinha dormido; em vez
disso, dera uma corrida pela mata tarde da noite. Gostava de
correr a noite entre as arvores, vendo com que rapidez seus
olhos se ajustavam a escuridao, os cinco sentidos — €, vocé
usava todos os cinco — se fundindo, fazendo com que o todo
parecesse maior do que a soma das partes. Verificou sua
ecocapsula. Nao tinha voltado |a desde que os homens de Gavin
Chambers a haviam cercado. Queria se certificar de que nenhum
deles tinha voltado e mexido nela. Nao tinham. Além disso, fazia
um tempo que ele ndo tomava banho nem trocava de roupa, de
modo que cuidou disso também.

Quando estava na ecocapsula, Wilde pensou na ideia do
ardil: o Exército Fantasma, a ilusdo tatica. O objetivo militar por
tras de tudo aquilo havia sido simples: gerar caos e confusdo. A
julgar pelo que tinha visto no noticiario, era isso que Rusty
Eggers e seu pessoal também estavam fazendo.

Estava funcionando. De certo modo, quando a gente pensa
em termos de historia, isso sempre funcionou.

Foi no Lexus dos Maynards até a escola, esperando alcancgar
Ava. Hester estava certa. Provavelmente nao descobriria nada
ali. Mas Wilde gostava de Ava. Parte dele nao queria aceitar, mas
alguma coisa fazia com que quisesse vé-la de novo. Ava estivera
no fundo da sua mente desde o dia anterior no 7-Eleven, quando



ele se surpreendeu sugerindo que ficassem juntos de novo. Nada
sério. Sabia disso. Parte do motivo pelo qual raramente voltava
era que, apesar de ele nao estabelecer uma ligacao, a parceira
de curto prazo poderia fazer isso. Nao parecia certo ou justo.
Entao nada de repetecos.

S6 que, se ele pudesse ser honesto consigo mesmo, queria
repetir com Ava.

Ent&o ir a escola era s6 uma desculpa para vé-la?

Parou diante do estacionamento dos professores, saiu do
carro e se apoiou nele. Alguns minutos depois, viu o carro de Ava
entrar e parar. Quando ela saiu, ele ficou olhando-a por um
momento. Ava O'Brien era linda, pensou. Forte. Passional.
Independente. Sensivel.

Assim que deu um passo na direcao dela, um carro parou a
sua frente, cortando seu caminho.

O motorista pos a cabeca para fora da janela.

— Entre.

Era Saul Strauss.

— Por que diabos de repente todo mundo esta me procurando,
Wilde?

— Diga vocé.

— Eu n&o tive nada a ver com o vazamento daquela gravacao.

— Eu sei — disse Wilde.

— Entdo por que o Gavin esta me procurando? Por que vocé
ligou para mim?

— E uma longa histéria.

— Entre no carro — disse Strauss, olhando de relance para a
esquerda e a direita. — Preciso lhe mostrar uma coisa.

Wilde olhou na direcao de Ava. Ela estava passando pela
entrada.

— E importante — insistiu Strauss —, mas ndo vou falar num
espaco aberto, com Gavin Chambers querendo me pegar. Entre
logo ou eu vou embora.



Wilde hesitou por tempo suficiente para Ava desaparecer.
Agora nao havia opg¢ao melhor. Entrou no carro de Strauss e se
acomodou no banco do carona. Strauss pisou no acelerador.

— Aonde a gente vai? — perguntou Wilde.

— Seria melodramatico demais se eu respondesse “encontrar
a verdade”?

— Sem duvida.

— Entdo a resposta é: vamos para a prisao.



Saul Strauss mantinha as duas mé&os no volante.

— Por que todo mundo esta tdo ansioso para me encontrar?

— Uma pergunta melhor poderia ser: onde vocé esteve?

— Eu tenho inimigos, Wilde. Tenho certeza de que isso nao
surpreende vocé. Entdo, quando um fascista calculista como
Gavin Chambers, que esta trabalhando para um niilista viciado
em comprimidos como Rusty Eggers, vem me procurar, nido fico
dando bobeira, sabe como é?

— Sei que vocé nao esta dizendo onde esteve.

— Por que vocé se importa? Por que o Gavin se importa?

Wilde nao viu motivo para nao contar.

— O Crash Maynard desapareceu.

— Como assim, desapareceu? Espere ai, foi por isso que
vazaram a tal gravagao?

Wilde nao disse nada.

— O qué? Vocés acham que eu tenho alguma coisa a ver com
iSS0?

— E tem?

— E, certo, estou escondendo o Crash Maynard. Quantos
homens armados o Gavin tem vigiando aquela familia, afinal?

Era um bom argumento, pensou Wilde.

— Como vocé me encontrou?

— Agora? Eu tenho um cara vigiando a casa dos Maynards.



Por sinal, quem chama a propria casa de Mansdo Maynard? Nao
€ a coisa mais ostentadora, exagerada, obscena... Quero dizer,
se vocé precisasse de provas de que os ricos estiao ricos demais,
eu indicaria aquele lugar como a evidéncia numero um. Enfim,
meu cara seguiu vocé até aqui.

— E vocé estava na area?

— Precisava falar com vocé.

— Para me levar a prisao?

~E.

— Preciso estar de volta a casa dos Maynards as onze e meia.

— Isso n&o vai demorar. Ouvi dizer que a Hester entrevistou
Arnie Poplin.

— Vocé ouve muitas coisas, Saul.

— E mesmo. Presumo que agora a Hester acredite nele.

Wilde mudou de assunto.

— Na outra noite, no bar do hotel, por que vocé estava tao
interessado na Naomi Pine?

— N&o estava. Estava interessado no Crash Maynard.

— Que agora esta desaparecido.

— Vocé ndo acreditou em mim, mas eu disse: os Maynards
tém gravacodes prejudiciais.

— E elas foram vazadas.

— E, eu assisti ao noticiario — disse Strauss. — E & reacao.
Ninguém se incomoda com o fato de Eggers beijar uma
adolescente, a ndo ser os que nao votariam nele de jeito
nenhum.

Atravessaram a ponte Tappan Zee e foram para o norte ao
longo do rio Hudson. Se Strauss estava sendo sincero em
relacdo a irem para a “prisao”, Wilde tinha uma boa ideia de para
onde se dirigiam.

— Sing Sing? — perguntou.

—E.

— Por qué?



— Preciso que vocé veja pessoalmente, Wilde. Preciso que
entenda.

A menos de uma hora de Manhattan, o Centro Correcional de
Sing Sing era uma das prisdes mais famosas do mundo.
Construida no inicio do século XIX, Sing Sing se escondia a vista
de todos. Se vocé fosse uma das muitas pessoas que pegam o
trem Metro-North todos os dias para a estagdo Grand Central,
sua viagem atravessaria Sing Sing. Se pegasse um barco
subindo o Hudson, veria Sing Sing empoleirada em cima de um
terreno (qQue de outro modo seria invejavel) dando para o rio. A
famosa cadeira elétrica “Old Sparky” tinha executado mais de
seiscentas pessoas dentro dos muros de Sing Sing, inclusive os
supostos espides a servico da Unido Soviética Julius e Ethel
Rosenberg, em 1953. Reza a lenda que Julius foi amarrado
primeiro a Old Sparky e morreu rapidamente. Entdo Ethel foi
levada a mesma cadeira onde seu marido tinha falecido pouco
tempo antes — como deve ter sido isso? —, mas sua execucao
apresentou complicacbes. Segundo testemunhas, foram
necessarias varias tentativas para mata-la — o coracao
continuava batendo apesar dos repetidos choques elétricos — e
comecou a subir fumaca do topo da sua cabeca.

Wilde nao fazia ideia do motivo para Saul Strauss o estar
levando para |a.

Strauss parou o carro no estacionamento de visitantes de
Sing Sing.

— Venha. Isso nao vai demorar.

Obviamente Strauss tinha bons contatos ali, pois conseguiram
furar a fila. Esvaziaram os bolsos e passaram pelo detector de
metais. A sala de visitas parecia um refeitério escolar aumentado.
Havia mesas e cadeiras — nada daquele negdcio de ficar atras do
vidro como a gente vé na televisdo. Os prisioneiros estavam
sendo abracados por entes queridos. Seria de esperar cénjuges
adultos, parceiros, pais, irmaos, mas a maioria dos visitantes era



de familiares com criancas pequenas. Um monte de criancas.
Algumas ficavam no multicolorido “centro familiar’, que parecia
uma sala de creche ou de jardim de infancia. Havia jogos de
tabuleiro e livros ilustrados, material de desenho e brinquedos.
Outras saiam para brincar no parquinho.

Os guardas designaram para eles uma mesa na quarta fileira,
perto da entrada dos prisioneiros. Foi dito que se sentassem e
permanecessem assim até que o interno se juntasse a eles.
Wilde queria perguntar detalhes, mas tinha chegado até ali e
pensou em deixar que Strauss comandasse o jogo. Houve um
zumbido e a porta da prisao propriamente dita deslizou, abrindo-
se. Os internos sairam e foram rapidamente na direcido das
familias. Wilde olhou para Strauss.

— O nosso cara vai ser o ultimo — disse Strauss.

Wilde ndo sabia o que isso queria dizer, mas logo ficaria
sabendo. Quando a fila de homens (a penitenciaria de Sing Sing
era uma instalacdo apenas masculina) diminuiu, o ultimo entrou —
de cadeira de rodas. Wilde entendeu por que estavam sentados
perto da entrada.

Era uma area acessivel a deficientes.

O homem na cadeira de rodas era negro. Seu cabelo era
grisalho e cortado curto, a pele parecendo couro velho, os olhos
amarelados. Wilde achou que ele teria 50 e poucos anos, talvez
60. Seria um cliché dizer que a prisdo envelhece a pessoa, mas
as vezes o cliché é pertinente.

Saul Strauss ficou de pé e depois inclinou o corpo alto para
abracar o homem.

— Oi, Raymond.

— Oi, Saul.

— Quero que conhega o Wilde. Wilde, este € Raymond Stark.

Wilde apertou a mdo do homem. O aperto de Raymond Stark
era firme.

— E um prazer conhecé-lo, Wilde.



— Igualmente — disse Wilde, porque nao tinha ideia do que
falar.

Raymond Stark sorriu para ele. O sorriso iluminou aquele
rosto castigado.

— Eles encontraram vocé no bosque quando eu estava preso
em Red Onion — comentou Raymond. — E uma prisdo de
seguranca maxima na Virginia. Eu havia acabado de ir para la e
ainda tinha esperanca, sabe? Como se eles fossem perceber que
tinham errado e me libertar a qualquer segundo.

Wilde se deu conta de que o homem estava na prisdo ha mais
de trés décadas.

— Na época, eu li todas as matérias sobre vocé. A ideia toda...
quero dizer, vocé nao tinha conhecidos, nio tinha familia. Nao
tinha passado, certo?

— Certo.

— Nao sei se isso € uma bénc¢édo ou uma maldigao.

Saul sentou-se e sinalizou para Wilde fazer o mesmo.

— Obrigado por ter vindo — disse Raymond a Wilde.

Wilde olhou para Raymond, depois para Strauss.

— Quer dizer por que estou aqui?

— Em 1986 Raymond foi preso pelo assassinato de um rapaz
chamado Christopher Anson. Anson foi esfaqueado no bairro de
Deanwood, em Washington. Disseram que Anson tinha ido ao
bairro errado comprar drogas, mas essa parte nio foi divulgada,
para proteger a reputacao da vitima. De qualquer modo, ele foi
esfaqueado uma vez, no coracido, e roubado. Vocé devia ser
novo demais para lembrar, mas foi um caso importante. Anson
era rico, branco, universitario. Pediram a pena de morte para o
assassino.

Raymond pds a mao no bragco de Wilde. Wilde se virou para
fitar os olhos amarelados.

— Nao fui eu que fiz aquilo.

— Vocé pode imaginar como foi: a midia, o prefeito, a pressao



para solucionar o caso. Os policiais supostamente receberam a
informacdo de que Anson estivera comprando drogas de um
garoto negro em Deanwood, por isso pegaram todos os garotos
negros que puderam encontrar, ameagaram-nos, mantiveram-nos
acordados, comegaram com os interrogatorios duros. Vocé sabe
como funciona.

— Sei — disse Wilde. — O que n&o sei é por que estou aqui.

Strauss foi em frente:

— Depois de um tempo, um garoto disse que Raymond vendia
drogas para caras brancos e ricos.

— Maconha — disse Raymond. — Essa parte € verdade. Na
maioria das vezes, eu sO entregava.

— Um juiz emitiu um mandado de busca e um detetive da
policia metropolitana de Washington chamado Shawn Kindler
encontrou uma faca embaixo do colchdo de Raymond. Exames
mostraram que era a arma do crime. Vocé pode imaginar com
que rapidez a coisa degringolou a partir dai.

— A faca ndo era minha — explicou Raymond. De novo ele
encarou Wilde. — Eu nao fiz aquilo.

— Sr. Stark? — disse Wilde.

— Me chame de Raymond.

— Raymond, ja vi os maiores sociopatas me olharem nos
olhos desse jeito e mentirem na minha cara.

— E, eu sei. Eu também. Todo dia da minha vida. Estou
cercado deles. Mas nao sei o que mais dizer, Wilde. Passei 34
anos preso por uma coisa que nao fiz. Me esforcei ao maximo.
Estudei, consegui me formar no ensino meédio, tirar diploma de
faculdade, até um doutorado em direito. Escrevi cartas e peticoes
a favor de outros internos e em meu favor. Mas nada aconteceu.
Nada jamais acontece.

Raymond cruzou as maos sobre a mesa e olhou para longe.

— Imagine estar num lugar como este todo dia, gritando a



verdade de todas as formas possiveis, sem ninguém escuta-lo.
Quer ouvir uma coisa esquisita?

Wilde esperou.

— Eu tenho um sonho recorrente em que estou saindo — disse
Raymond, com um esbog¢o de sorriso. — Sonho que alguém
finalmente acredita em mim e que sou libertado. Entdo acordo na
mesma cela. Imagine isso por um segundo. Imagine o momento
em que percebo que é s6 um sonho e tento continuar nele mas &
como segurar fumacga. Minha mae me visitava duas vezes por
semana. Fez isso por mais de vinte anos. Entao encontraram um
tumor no figado dela. Cancer. Aquilo consumiu minha méae por
dentro. E fico pensando todo dia, toda hora, se foi o estresse de
ver o filho trancafiado por uma coisa que ele ndo fez que
enfraqueceu o sistema imunologico dela e a matou.

— Raymond — disse Strauss —, conte ao Wilde como vocé
acabou nessa cadeira de rodas.

Raymond balangou a cabecga lentamente.

— Se da na mesma, Saul, vou deixar passar. Uma historia
triste como essa n&o vai fazer vocé acreditar em mim, estou
certo?

Wilde nao disse nada.

— Entdo, nao estou aqui para implorar por piedade nem para
que acredite no meu rosto ou nos meus olhos. Em vez disso, s6
vou pedir alguns minutos da sua atencao. S¢6 isso. N&o vou ficar
dizendo que sou inocente. Nada de emocido. S deixe o Saul
terminar o que ele quer contar.

Wilde ia dizer que agora nao tinha tempo, que estava no meio
de um problema gigantesco, que, mesmo se estivesse
convencido de que Raymond Stark tinha sido injusticado, isso
nao faria diferenca. Wilde n&do poderia fazer nada que Saul
Strauss e sua organiza¢ao nao pudessem fazer melhor.

O que o impediu de dizer isso foi perceber que devia haver
um motivo, um bom motivo, para Strauss té-lo levado ali. Strauss



tinha alguma ideia do que estava acontecendo com Crash
Maynard e Naomi Pine, e ainda assim havia insistido em fazer
essa viagem. Entdo, em vez de perder tempo reclamando por
estar ali, ndo viu mal algum em demonstrar algum respeito e Ihes
dar mais alguns minutos. Isso nao mudaria nada na Mansao
Maynard, que, mais do que nunca, parecia estar a um mundo de
distancia de Sing Sing.

Raymond Stark assentiu para que Strauss fosse em frente.

— Ha dois anos — disse Strauss —, nos, do Programa da
Verdade, descobrimos que o detetive Kindler plantou provas em
pelo menos trés casos para alcancar sua quota de prisbes e
melhorar sua ficha como paladino contra o crime. A promotoria
de Washington esta sendo obrigada a reexaminar varias prisdes
feitas por Kindler. Ja anularam uma condenacgao. Mas estao indo
devagar e ninguém quer tocar no assassinato de Christopher
Anson.

— Por qué? — perguntou Wilde.

— Porgque o caso teve muita visibilidade. Todo mundo achava
que Raymond era culpado: outros policiais, promotores, a midia,
a familia e os amigos de Anson. Seria mais do que embaracoso
se ficasse evidente agora que a faca foi colocada la. E, mesmo
que pudéssemos provar, muitas pessoas ainda diriam que
Raymond era o assassino. E como OJ. Um monte de gente acha
que Mark Fuhrman plantou a luva ensanguentada, mas também
acha que OJ cometeu o crime.

Strauss lhe entregou uma foto granulada de um rapaz branco
com um grande sorriso e cabelo ondulado. Usava blazer azul e
gravata vermelha.

— Este é Christopher Anson, a vitima de assassinato. A foto
foi tirada duas semanas antes do crime. Ele tinha 20 anos
quando foi morto, estava no primeiro ano na Swarthmore
College. Christopher era o jovem americano exemplar: capitdo do
time de basquete, membro da equipe de debates, notas altas em



todas as matérias. Os Ansons sao uma importante familia de
sangue azul em Massachusetts. Passavam o verdao numa
propriedade enorme em Newport. Vocé sabe como €.

Wilde n&o disse nada.

— Tentei entrar em contato com a familia Anson para falar a
respeito do que tinhamos ficado sabendo sobre o detetive
Kindler. Eles ndo quiseram ouvir. Na mente deles, o assassino foi
apanhado e recebeu o0 que merecia. Nao € uma reacio incomum.
A pessoa acredita em uma coisa por mais de trinta anos. Fica
convencida e cega.

— Saul? — interveio Raymond. — Wilde esta sendo muito
paciente conosco. Mostre a outra foto agora.

Strauss hesitou.

— Antes eu gostaria de apresentar melhor o contexto.

— Ele vai entender o contexto. Mostre logo.

Strauss enfiou a mao no envelope pardo e pegou outra foto.

— A principio, isso nao significou muita coisa para nés. Mas
entdo Arnie Poplin fez aquele comentario.

Ele entregou a Wilde a foto de um grupo com uns trinta ou
quarenta jovens, todos bem-vestidos, de aparéncia saudavel e
vibrantes. A foto tinha sido tirada ao ar livre, numa escadaria de
concreto branco. Alguns jovens estavam sentados; outros, de pé.
O primeiro rosto que Wilde reconheceu foi o de Christopher
Anson, o segundo a partir da esquerda no alto, de pé. Wilde
percebeu rapidamente que o outro retrato de Christopher Anson
que Strauss havia mostrado era essa mesma foto, apenas
recortada e ampliada.

Ao fundo, acima dos rostos sorridentes, Wilde viu a cupula
familiar do prédio do Capitolio em Washington.

Sentiu um arrepio na espinha.

— Christopher Anson trabalhou naquele verao como estagiario
de um senador de Massachusetts.

O olhar de Wilde viajou pela foto. Agora entendia — via tudo —,



mas esperou que Strauss falasse. Strauss apontou para um
rosto, separado de Christopher Anson por outros dois.

— Este € Dash Maynard.

Seu dedo foi até a jovem que nio tinha mudado muito com o
passar dos anos.

— Esta é Delia Maynard, nome de solteira Reese. — Em
seguida o dedo deslizou até o rosto perto dela. — E este, meu
amigo, é o atual senador pelo grande estado de Nova Jersey
Rusty Eggers.



de Sing Sing, Wilde ligou para os
Maynards a fim de ver se havia alguma novidade. Nao havia.
Faltavam duas horas para os sequestradores soltarem Crash
conforme prometeram.

Quando entraram de novo no carro de Saul Strauss, Wilde
disse:

— Entao deixe-me ver se entendi direito sua teoria.

— Va em frente.

— Arnie Poplin diz que ouviu o Rusty admitindo que havia
matado alguém e que o Dash tinha algum tipo de confissao
gravada. Vocé acha que eles estavam falando de Christopher
Anson.

— Resumindo, sim. S6 que tem mais ai.

— Tipo o qué?

— Eles sairam naquela noite.

— Quem?

— Christopher Anson e Rusty Eggers. Demoramos um tempo
para descobrir isso. Aqueles estagiarios eram todos filhos de
familias bem ricas, de modo que o nome deles ndo estava no
relatorio divulgado.

— Num processo com tanta visibilidade assim?

— Justamente por isso. “S6 vamos cooperar se tivermos
certeza de que o nome do nosso filho precioso nédo sera
enlameado.” Eles fizeram acordos de confidencialidade antes de



testemunhar. Por acaso, o promotor nao precisou deles para o
tribunal. A descoberta da faca bastou. Mas, de qualquer modo,
um barman de um lugar chamado Lockwood viu um grupo de
estagiarios naquela noite. Olhe, n6és demoramos um bocado.
Colocamos nosso melhor pessoal nisso. A maioria dos
estagiarios ndo queria falar. Poxa, ja faz mais de trinta anos.
Mas, pelo que ficamos sabendo, Rusty Eggers e Christopher
Anson ndo se davam bem. Os dois se consideravam alfas
naquele grupo de estagiarios. Viviam competindo. Segundo o
barman, naquela noite eles discutiram. Um dos colegas precisou
separa-los.

— Rusty e a vitima de assassinato?

—E.

— Vocé sabe quem separou os dois?

— Ah, vocé vai adorar isso. N6s mostramos ao barman aquela
foto dos estagiarios na escadaria do Capitélio. Adivinhe quem ele
apontou.

Agora Wilde entendeu.

— Dash Maynard.

— Interessante, nao €7

— Entao, depois que o Dash separou os dois, o que
aconteceu?

— Pelo que pudemos deduzir, Christopher Anson saiu
intempestivamente. Foi o primeiro a ir embora. E mais tarde,
ninguém sabe dizer se foi meia hora, uma hora depois, a proxima
pessoa a sair foi Rusty Eggers.

— A policia sabia disso?

Strauss assentiu.

— A teoria deles foi que Anson saiu cedo para comprar
drogas. Ele tinha feito isso antes. Anson era uma espécie de...
“traficante” € uma palavra forte demais. Fornecedor do grupo,
talvez. Entdo a policia pensou que Anson estava bébado. Ele
saiu para comprar drogas num bairro violento. Estava bem-



vestido... eles todos ainda usavam o terno e a gravata do
trabalho. Raymond Stark o viu ou talvez Anson tenha ido até ele
para comprar drogas. De qualquer modo, o garoto branco era um
alvo facil. Raymond sacou a faca para assalta-lo. Talvez Anson
tenha resistido, talvez nao.

— Raymond Stark o esfaqueou.

— E. Mas ha um monte de furos nessa teoria.

— Por exemplo?

— O corpo de Anson foi encontrado num beco. Nosso perito
no Programa da Verdade examinou as fotos do local do crime.
Esta convencido de que o corpo foi desovado |a.

— Entdo Christopher Anson foi morto em outro lugar?

— E o que nosso perito acha.

— O advogado do Raymond levantou esse fato no
julgamento?

Strauss balangou a cabeca.

— Era um caso pro bono. Ele nao podia pagar por um perito.

— E presumo que a promotoria ndo tenha deixado que alguém
soubesse disso.

— Ha uma chance de que o perito deles nao tenha chegado a
mesma conclusdo, mas provavelmente € uma classica falha de
conduta acusatoria do tipo “deixa quieto”. Nao creio que isso teria
feito diferenga para o juri, de qualquer modo. Se a questéo
tivesse sido levantada, a acusacdo simplesmente diria que o
Raymond esfaqueou Anson em outro lugar e o arrastou para um
beco, de modo que ninguém visse.

Wilde se recostou no banco. Pegaram a nova ponte Tappan
Zee e atravessaram o Hudson de volta para Nova Jersey. Uma
mensagem de Hester chegou:

Lola pode ter uma pista sobre a mae da Naomi.

Wilde digitou uma resposta:



Volto em meia hora.

— Entdo vocé acha que Rusty Eggers matou Christopher
Anson? — perguntou Wilde.

— Ele estava la naquela noite — comecgou Strauss. — Os dois
discutiram.

— Isso é irrelevante.

— Por si so, sim. Mas, anos depois, Arnie Poplin ouve o Rusty
admitir a Dash Maynard que matou alguém e que esta
preocupado com uma gravagao.

Strauss tirou uma das maos do volante e a estendeu na
direcao de Wilde.

— E, eu sei que Arnie Poplin ndo bate bem das ideias, mas
pense no comportamento de Rusty Eggers. Ele for¢ca os
Maynards a contratar Gavin Chambers, talvez o melhor
especialista em segurancga do pais. Por qué?

— Porque existem mesmo gravagdes. Como a que acabou de
ser divulgada.

— Vocé acha que Eggers contratou Chambers por causa
daquela gravacéao dele com Kandi Pate?

— Poderia ser.

— Poderia ser — repetiu Strauss. — Mas nao é. Porque ha outra
coisa que estamos deixando de fora.

— 0O qué?

— Rusty Eggers é um sociopata frio. Nao sei se nasceu assim
ou se aquele acidente de caminhdo que matou os pais dele fez o
cara surtar. Mas nao poderia ser mais obvio. Ele € charmoso e
absurdamente inteligente, mas tem sérios problemas mentais. Se
vocé examinar o passado do sujeito, vera que muitas pessoas
gue entraram no caminho dele acabaram mortas.

Wilde fez uma careta. Strauss viu com o canto do olho.

— O que foi?

— Nao sou muito fa de teorias da conspiracao — disse Wilde.



— Nao importa. O que importa é: se Rusty Eggers for eleito,
milhdes de pessoas podem morrer. E assim que acontece com
lideres carismaticos como ele. Vocé € um estudioso de historia.
Nao finja que ndo enxerga o perigo.

Seguiram por mais um tempo.

— Vocé parece um sujeito com um bocado de motivos —
comentou Wilde.

— Para fazer o qué? — Strauss sorriu. — Sequestrar dois
adolescentes?

Wilde se virou para ele.

— Eu falei que tenho fontes — disse Strauss.

— E o que parece.

— E vocé nao esta entendendo meu argumento, cara. Alguém
quer muito aquela gravacdo. E parece que fara praticamente
qualquer coisa para consegui-la. Inclusive sequestrar
adolescentes. E os motivos podem n&o ser altruistas. E isso que
estou tentando explicar. Se eles conseguirem a gravagado antes
de néds, poderdo destrui-la. Ou escondé-la. E, se isso acontecer,
Raymond Stark continuard na cadeia por um crime que néao
cometeu. Esse € o nivel micro. No nivel macro, talvez Rusty
Eggers seja eleito. Vocé nao € tdo cego ou blasé quanto finge
ser. Sabe que tipo de destruicdo Rusty Eggers é capaz de
provocar.

Wilde pensou na gravacado. Pensou em Rusty Eggers. Mas,
acima de tudo, pensou no sonho de Raymond Stark de ficar livre.
Como devia ser devastador, pouco antes de acordar, quando
vocé percebe que a libertacido foi apenas um sonho, quando
sabe que os fiapos de esperanca irdo logo embora e vocé estara
de volta aquela cela.

— Como o Raymond foi parar na cadeira de rodas? -
perguntou Wilde.

Strauss era um homem grande com maos grandes e
nodosas. Ele apertou o volante com mais forga.



— Em certo sentido, € parte do motivo pelo qual a familia de
Anson nunca ira aceitar que o Raymond nao cometeu o
assassinato, mesmo se provarmos que a faca foi colocada |a.

Wilde esperou.

— Os Ansons queriam a pena de morte. Uma citacido do pai da
vitima saiu no noticiario depois do veredito. Um reporter
perguntou ao pai de Anson se ele achava que a justica tinha sido
feita. Ele disse que nao. Disse que Raymond Stark receberia
moradia gratis, roupas gratis e trés refeicdes por dia, enquanto o
corpo do seu filho lindo seria devorado pelos vermes.

Strauss tirou a mao trémula do volante e cogou o queixo.
Seus olhos comegaram a piscar.

— Fazia quatro meses que o Raymond estava preso quando
uns caras o pegaram no chuveiro. Jogaram-no de barriga para
baixo nos ladrilhos. Dois seguraram os bracos dele e puxaram.
Dois seguraram as pernas e puxaram. Como se ele estivesse
num instrumento de tortura medieval. Outro segurou o rosto de
Raymond virado para baixo de modo que o nariz dele ficasse
comprimido contra a ceramica. Seguraram-no e puxaram 0S
membros. Com forca. E entdo outro sujeito, um grandalhao,
segundo o Raymond, que pesava mais de 130 quilos, veio e
disse: “Isso é por conta da familia Anson.”

Agora a respiragdo de Strauss estava entrecortada. Wilde
permaneceu sentado ao lado dele, quase com medo de se
mexer.

— O grandalh&o, ainda de pé, montou no corpo estendido de
Raymond. Depois pulou, como se viesse da corda de cima de um
ringue de luta livre. Foi assim que o Raymond descreveu. Os
outros puxaram os bracos e as pernas com mais forca ainda,
totalmente esticados, uma coisa dolorosa, e todo o peso do
grandalhdo bateu na base da coluna do Raymond como uma
marreta. O Raymond ouviu a coluna estalar. Ele disse que foi



como um vendaval arrancando um galho seco de um carvalho
antigo.

Siléncio. Um siléncio tdo profundo que pressionava as janelas
do carro. Um siléncio esmagador, que n&do permitia respirar. Um
siléncio que parecia um grito.

— Saul?

- Sim?

— Duzentos metros a sua direita ha um lugar para parar. Eu
vou descer la.

Wilde precisava de um tempo na floresta.

Nao demoraria. Precisava voltar a casa dos Maynards. Mas
aquela visita a Sing Sing e a histdria sinistra de como a coluna de
Raymond se partiu deixaram Wilde com a sensacdo de que
paredes literais e figurativas comecavam a se fechar sobre ele.
Ndo tinha ideia se sofria de algum tipo de claustrofobia —
duvidava que fosse algo suficientemente grave para ser rotulado
de disturbio —, mas tinha certeza de que precisava da mata.
Quando ficava muito tempo longe das arvores sentia como se
estivesse sufocando, como se seus pulmdes se preparassem
para se fechar completamente.

‘Imagine estar num Ilugar como este todo dia gritando a
verdade de todas as formas possiveis sem que ninguém o
escute.”

Wilde fechou os olhos e respirou fundo varias vezes.

Quando chegou a Mansdo Maynard, sentia-se mais forte,
mais ele proprio. O Escalade de Hester estava parado perto do
portdo. Tim, o motorista, abriu a porta de tras e Hester saiu.

Ela apontou para ele.

— O que foi que aconteceu com vocé?

- Oi?

— Vocé parece um gatinho que alguém deixou dentro de uma
secadora.



Isso é que era estar mais forte, mais ele proprio.

— Estou bem.

— Tem certeza?

— Tenho.

— A Lola encontrou a mae da Naomi. Ela aceitou se encontrar
comigo.

— Quando?

— Se eu quiser falar com ela hoje, preciso ir agora. Ela esta de
volta a Nova York.

— Va. Eu cuido das coisas aqui.

— Primeiro diga onde vocé esteve. Para eu saber por que esta
com essa cara péssima.

Ele deu uma versao altamente resumida da ida a Sing Sing
com Saul Strauss. Acabou que o resumo foi mais do que
suficiente. O rosto de Hester ficou de um escarlate profundo.
Seus punhos se fecharam com forca. Com toda a distragao
provocada por Crash e Naomi, Wilde quase havia esquecido que
Hester Crimstein era uma das advogadas de defesa mais
famosas e obstinadas do pais. Nada a incomodava mais do que
0S exageros por parte da promotoria.

— Desgragados — disse.

— Quem?

— Policiais, promotores, juizes, pode escolher. Condenar
injustamente uma pessoa assim. E agora eles sabem que esse
tal de Kindler era corrupto e ainda mantém esse homem
trancafiado? E deploravel. Vocé tem o numero do telefone do
Saul?

— Tenho.

— Diga a ele que vou pegar o caso do Raymond sem cobrar,
pro bono.

— Vocé nem sabe de todos os detalhes.

— Esta vendo isto?

Hester bateu com o dedo.



— O seu nariz?

— Exato. O nariz sabe. Esse caso fede como o lixo de trinta
anos que ele é. Diga ao Strauss que vou dar alguns telefonemas
e botar pra quebrar. Diga a ele.

— Mais uma coisa. Vocé conhece alguém em Sing Sing?

— Tipo?

— Tipo alguém que possa me deixar ver o registro de
visitantes.

Ela comecou a voltar para o carro.

— Mande uma mensagem com os detalhes para mim, gato. Eu
dou uma olhada.

Tim ja estava com a porta aberta. Hester entrou de novo. Tim
assentiu ligeiramente para Wilde, entrou no carro e partiu.

Wilde subiu a colina. Lola estava com a equipe inteira la:
todas eram mulheres de olhos frios.

— Os Maynards sabem que eu voltei? — perguntou ele.

Lola fez que sim com a cabeca.

Ainda faltava meia hora para o meio-dia. Por enquanto nao
havia motivo para entrar. Se os Maynards precisassem dele,
saberiam onde procura-lo. Voltou para a trilha no bosque, o
caminho que levava ao lugar onde Matthew havia ficado com
Naomi. Nao sabia dizer por que estava indo 14. Supds que era
porque ansiava por paz, siléncio e espaco aberto. Acima de tudo,
pelo espaco aberto. Nao queria ficar dentro daquela maldita
biblioteca por mais tempo que o0 necessario.

Verificou o telefone e ficou surpreso ao ver uma mensagem
do site de genealogia. Vinha de “PB”, a pessoa listada como seu
parente “mais proximo”. Pensou em simplesmente apaga-la ou
pelo menos deixar la sem ler por enquanto. Provavelmente n&o
era nada. Genealogia era um grande passatempo para muitas
pessoas, conectando-as “‘de modo divertido para socializar’,
como dizia o site, talvez fazendo perguntas para que vocé
pudesse preencher galhos vazios em sua arvore genealdgica.



Wilde n&o tinha interesse em fazer isso. Porém a grosseria e
a ignorancia voluntaria também nao eram do seu estilo. Nem a
procrastinacao.

Clicou no link e leu a mensagem de PB:

Oi. Desculpe ndo dar meu nome, mas ha motivos pelos quais ndo me
sinto confortavel em revelar minha verdadeira identidade as pessoas.
Meu passado tem muitas lacunas e muita turbuléncia. Vocé é o parente
mais préximo que encontrei neste site e me pergunto se também tem
lacunas e turbuléncias. Se for esse o caso, talvez eu tenha algumas
respostas.

Wilde leu a mensagem duas vezes e depois uma terceira.

Lacunas e turbuléncias. Também nao precisava disso agora.

Guardou o telefone. Em seguida levantou o olhar para além
dos galhos, estendendo-o até o azul profundo do céu. Seus
pensamentos voltaram para Raymond Stark. Quando Raymond
teria estado assim, ao ar livre, pela ultima vez? Quando estivera
cercado pela ultima vez por verde e azul, nao pelo cinza
institucional? Enfiou a m&o no bolso de tras. Desdobrou a foto
dos estagiarios do Capitolio que Saul Strauss tinha Ihe dado.
Examinou os rostos de novo, encontrando Rusty Eggers, depois
Dash, depois Delia.

Que se dane!

Voltou rapidamente para o patio lateral dos Maynards. Subiu a
escada de dois em dois degraus e entrou intempestivamente na
biblioteca. Dash Maynard estava olhando para a tela do
computador como se fosse alguma bola de cristal que pudesse
Ihe contar o futuro. Delia andava de um lado para outro.

— Que bom que vocé voltou — declarou ela.

Ele atravessou a sala.

— Vocés reconhecem esta fotografia?

Wilde a ergueu para que os dois vissem. Queria ver se iriam



reagir. Reagiram — encolhendo-se como vampiros diante de uma
cruz.

Dash disse rispidamente:

— Por que vocé esta com isso?

Wilde apontou para Christopher Anson.

— Vocé o reconhece?

— O que esta acontecendo aqui?

— O nome dele era Christopher Anson.

— Noés sabemos - disse Delia. — Mas que droga, Wilde.
Estamos esperando uma noticia do sequestrador do nosso filho.
Nao entende?

Wilde n&o viu motivo para responder.

— Por que esta falando disso agora?

— Porque quem esta com seu filho obviamente quer uma
gravagao muito prejudicial.

— E nés a entregamos — disse Dash.

— O Arnie Poplin disse que ouviu vocé e Rusty Eggers falando
sobre um assassinato.

— O Arnie Poplin € um lunatico — afirmou Dash e balancou a
mao, descartando a ideia.

Delia acrescentou:

— Vocé nao pode achar que nos tivemos alguma coisa a ver
com o que aconteceu com o Christopher.

— Talvez nio vocés dois.

— O Rusty? — Delia balangou a cabega. — Nao.

— Vocé nao sabe como o Arnie Poplin € indigno de confianga
— disse Dash. — Quando nés o demitimos do programa, ele ficou
ressentido. Misture a loucura dele com as drogas e a amargura...

— N&o entendo — interrompeu Delia. — Quem |he deu essa
foto?

— Raymond Stark.

Siléncio.

Wilde esperou. Queria ver se algum deles chegaria ao ponto



de fingir que nao reconhecia o nome. Nao fizeram isso.

Depois de um tempo, Dash falou:

— Ah, meu Deus.

— O qué?

— E isso que Raymond Stark esta dizendo? E isso que ele
esta tentando inventar agora para sair da cadeia?

Delia olhou para o marido.

— Ele poderia estar por tras de tudo isso?

— O qué?
— Raymond Stark — disse Dash, virando-se de volta para
Wilde. — Talvez algum ex-presidiario que ele conheceu na

penitenciaria esteja fazendo um favor para ele. Eles sequestram
o nosso filho e dizem que isso tem a ver com o assassinato do
Christopher. Exigem uma gravacdo que provaria a inocéncia
dele.

— Talvez Raymond Stark tenha contado a historia a alguém
que esteja agindo por conta propria — completou Delia.

— Como Raymond Stark fez contato com vocé, Wilde? —
perguntou Dash.

Foi entdo que ouviram um som de alarme no computador.

Era meio-dia.

Delia atualizou a pagina e uma mensagem surgiu:

Vocés podem encontrar o Crash em 41°07°17.5” N 74°12°35.0” O.

Wilde sentiu a boca ficar seca.

Delia apontou para a tela.

— Isso sao...

— Coordenadas — confirmou Wilde.

Mas nao eram quaisquer coordenadas.

Alguém estava ferrando seriamente com ele.

— Nao entendo — disse Delia. — Onde € isso?

Wilde nem precisava abrir o aplicativo de mapas em seu



telefone. Sabia qual era o lugar indicado pelas coordenadas.

— E na mata, a uns 5 quilémetros daqui, perto das montanhas
Ramapough. Vai ser mais rapido se eu for correndo. Dé as
coordenadas a Lola. Diga para ela pegar um carro e me
encontrar la.

Ndo explicou mais nada. Simplesmente saiu, desceu a
escada e passou pela porta, alcancando o ar pegajoso. O suor
brotou primeiro no rosto. Sera que Crash estaria mesmo 1a? Em
muitos sentidos, era um 6timo local de entrega — remoto, longe
de qualquer estrada ou camera, no fundo da mata.

Mas por que aquelas coordenadas especificas?

Porque alguém queria mexer de verdade com a cabecga de
Wilde.

Sem diminuir o passo, enfiou um AirPod no ouvido e ligou
para Hester. Quando ela atendeu, ele disse:

— Os sequestradores mandaram coordenadas de 41 graus,
zero sete...

— Fale inglés, Wilde.

— E um lugar remoto nas montanhas Ramapough. Perto do
antigo cemitério.

— Espere ai. Vocé esta dizendo...?

— E o lugar exato onde a policia me encontrou quando eu era
crianca.

— Minha nossal — exclamou Hester. — Quem poderia saber
disso?

— Das coordenadas especificas? Os policiais, talvez a
imprensa, nao sei. Nao € segredo.

— Mas também nao € coincidéncia.

— Nao, nao é coincidéncia.

— Onde vocé esta? — perguntou Hester. — Vocé parece sem
félego.

— Estou correndo para |a. Ligo para vocé depois.

Wilde conhecia o caminho, claro. Sabia que Lola e quem ela



levasse demorariam mais porque nao havia uma estrada de
acesso direto. Era preciso caminhar mais de 1,5 quildmetro fora
da estrada para encontrar o local.

Entdo por que 1a?

Wilde estava comecando a perceber, talvez comecando a
montar as pecas do quebra-cabeca. Eles tinham desejado
semear a confusao e o caos. Mas, talvez pela primeira vez, Wilde
estivesse enxergando as coisas com clareza.

Desviou-se para a esquerda, enfiou-se por baixo dos galhos,
tentou nao diminuir o ritmo. Décadas antes, quando os guardas-
florestais e a policia da cidade o haviam cercado, ele estava
usando uma barraca e um saco de dormir que tinha roubado de
uma casa em Ringwood. Nao lembrava por quanto tempo aquele
local de acampamento especifico, longe de qualquer trilha de
caminhada, tinha sido seu lar, mas, quando os viu chegando, o
garoto Wilde — como ele chamava a si mesmo naquela época?
Nem sabia a porcaria do proprio nome — sentiu-se tentado a fugir.
Tinha feito isso antes, claro, sempre que alguém o via ou
chegava perto.

Por qué?

Por que ele sempre fugia? Seria algum tipo de instinto de
sobrevivéncia primitivo? Sera que a natureza basica do homem
era fugir em vez de se relacionar com outros seres humanos?
Costumava pensar nisso. Por que, quando crianga, seu instinto
era fugir? Seria algo genético, da natureza humana — ou havia
acontecido alguma coisa que o tinha deixado assim?

Mas naquele inicio de manha fria o pequeno Wilde em sua
barraca, com quatro policiais e guardas-florestais o cercando,
optou por nao fugir. Talvez porque percebesse que seria inutil.
Talvez porque um deles fosse Oren Carmichael e mesmo
naquela época Oren tivesse uma aura tranquilizadora, confiavel,
segura.

Passaram-se trés, talvez quatro minutos, até Wilde chegar as



coordenadas.

Estava ao norte da area florestal chamada de Bowl, a cerca
de 1,5 quildmetro da divisa entre os estados de Nova Jersey e
Nova York. Superficialmente, esse ponto de encontro tinha todas
as caracteristicas de uma emboscada. Wilde pensou em diminuir
a velocidade e tomar algumas precaucOes extras agora que
estava se aproximando. A ndo ser que eles fossem muito bons,
iria vé-los com um reconhecimento bastante rapido. Mas, se
fossem profissionais ou atiradores de elite em arvores, seu
reconhecimento avancado nao adiantaria. Eles poderiam
simplesmente acerta-lo quando quisessem.

Nao existia motivo para essa dramaticidade.

Portanto, n&o, isso nao era uma emboscada. Era uma
distracao.

A mata ficou mais densa, prejudicando a visibilidade. Mesmo
quando era crianga, Wilde sabia que nao deveria acampar em
clareiras porque seria visto muito facilmente. Na maioria das
noites cercava a barraca com gravetos ou mesmo jornais velhos.
Se alguém (ou, mais provavelmente, algum animal) chegasse
perto, os sons daqueles gravetos e papéis iriam alerta-lo. Wilde
tinha sono leve, provavelmente porque passara a maioria das
noites na infancia atento a predadores. Mesmo hoje, enquanto a
maioria das pessoas mergulhava fundo no sono, Wilde mal
rocava a superficie.

Cem metros agora.

Viu uma coisa vermelha.

Nao era uma pessoa. Alguns segundos depois, enquanto
chegava mais perto, viu que a coisa vermelha era bem pequena
— talvez 30 por 30 centimetros.

Entdao percebeu que era uma caixa térmica, do tipo com
capacidade para seis latas de bebida e uns dois sanduiches.

Wilde sentiu os pelos da nuca se erigando.

Nao sabia por qué. Era s6 uma caixa térmica. Mas o instinto é



uma coisa curiosa.

Correu até la e baixou a alga da caixa. Depois abriu a tampa e
olhou dentro.

Tinha se preparado. Mas nao o bastante. Mesmo assim, néo
gritou.

S6 ficou olhando o dedo decepado com o anel da caveira
sorridente.



Pia, morava num ornamentado prédio de quatro
andares, no estilo neorrenascentista, perto da Park Avenue, em
Manhattan. Uma mulher com uniforme preto de empregada abriu
a porta e levou Hester pelo piso de parqué espinha de peixe,
passando pelas paredes com lambris de carvalho e pela
escadaria esculpida de modo intricado, saindo num jardim
luxuriante nos fundos.

Pia estava sentada numa espreguicadeira. Usava oculos
escuros, um chapéu de praia bege e uma camisa azul-piscina
com os botdes de cima abertos. Nao se levantou quando Hester
saiu da casa. Nem se virou para olha-la.

— Nao entendo por que a senhora fica me perseguindo.

A voz era aguda e trémula. Hester ndo esperou o convite:
puxou uma cadeira e se sentou o mais perto possivel de Pia.
Queria invadir um pouco o espaco dela.

—Belo lugar — disse.

— Obrigada. O que deseja, Sra. Crimstein?

— Estou tentando localizar sua filha.

— Sua assistente mencionou isso.

— E vocé se recusou a falar com ela a respeito.

— Era a segunda vez que a senhora ligava.

— Correto. Na primeira vez vocé cooperou. Disse que nao
sabia de nada. Entao por que a mudancga?

— Achei que ja bastava.



— E, Pia, s6 que néo estou engolindo isso.

Com os 6culos escuros era impossivel saber para onde a
mulher olhava, mas ela ndo estava virada para Hester. Sem
duvida a ex-Sra. Pine era uma mulher belissima. Hester sabia
que Pia tinha sido modelo de roupas de banho um tempo atras,
mas esse tempo nem parecia tao distante assim, pelo que via.

— Ela ndo é minha filha, a senhora sabe.

— Aha.

— Eu abri mao de todos os direitos como mae. A senhora é
advogada. Sabe o que isso significa.

— Por qué?

— Por que o qué?

— Por que vocé abriu mao de todos os direitos como mae?

— A senhora sabe que ela foi adotada.

— Naomi — disse Hester.

— 0O qué?

— Vocé fica dizendo “ela”. Sua filha tem nome. E Naomi. E
quem se importa se ela foi adotada ou ndo? O que isso tem a
ver?

— Realmente n&o posso ajuda-la, Sra. Crimstein.

— A Naomi esteve em contato com vocé?

— Prefiro nao dizer.

— Vocé abriu mao dos direitos como méae voluntariamente ou
esses direitos foram retirados?

Pia ainda parecia distante, mas um pequeno sorriso surgiu
em seu rosto.

— Foi voluntario.

— Porque vocé sofreria acusagdes?

— Ah — disse Pia, assentindo levemente. — A senhora falou
com Bernard.

— Vocé deveria estar na cadeia.

Por tras delas, chegou uma voz:

— Sra. Goldman?



Era uma jovem com um carrinho de bebé.

— Esta na hora do passeio do Nathan no parque.

Pia se virou para a mulher. Seu rosto se abriu num largo
SOorriso.

— Va indo, Angie. Encontro vocés perto do Conservatory
Water.

A jovem saiu empurrando o carrinho.

Hester tentou afastar o horror do rosto.

— Vocé tem um filho?

— Nathan. Esta com 10 meses. E, sim, ele € biologicamente
meu e do meu marido.

— Achei que vocé nao pudesse ter filhos.

— Era o que eu pensava. Mas, claro, foi o que o Bernard me
disse. Acontece que o problema era dele. — Ela inclinou a
cabeca. — Sra. Crimstein?

Hester esperou.

— Eu jamais abusei dela.

— Naomi — disse Hester. — O nome dela € Naomi.

— O Bernard inventou aquilo tudo. Ele € mentiroso e coisa
pior. Eu deveria saber de cara como ele era. Nao é o que dizem?
Mas nao soube. Ou talvez eu seja fraca. O Bernard abusava de
mim: verbalmente, emocionalmente, fisicamente.

— Vocé contou a alguém?

— A senhora parece cética.

— Nao se preocupe com o0 que eu penso — disse Hester, um
pouco mais incisiva do que pretendia. — Vocé contou a alguém?

— Nao.

— Por qué?

— A senhora quer mesmo ouvir mais uma historia de uma
mulher que sofreu abuso, Sra. Crimstein? — Pia sorriu e inclinou a
cabeca, e Hester se perguntou quantos homens teriam se
apaixonado por aquele simples gesto. — O Bernard pode ser
muito charmoso, muito convincente. Além disso, & extremamente



manipulador. Ele contou a histéria da 4gua quente? E a predileta

dele. Claro, se fosse verdade, ela... — dessa vez Pia se
interrompeu — ... quero dizer, Naomi teria ido para o hospital, ndo
e?

Otimo argumento, pensou Hester.

— N&o quero contar toda a minha histéria de vida. Eu vim de
uma cidade pequena. Fui... acho que a palavra & “abencoada”
com uma aparéncia que atraia muita atencao. Todo mundo dizia
que eu deveria ser modelo. Entao tentei ser. Na verdade, eu era
baixa demais para ir longe. Também nao era suficientemente
anoréxica. Mas consegui alguns trabalhos, principalmente em
anuncios de lingerie. E entdo me apaixonei pelo homem errado.
No inicio, o Bernard foi bom para mim, mas entdo comecgou a ser
devorado pela propria inseguranca. Ele tinha certeza de que eu o
traia. Eu chegava de uma sesséo de fotos e ele fazia um milh&o
de perguntas: algum homem falou com vocé, alguém flertou com
vocé, qual é, alguém deve ter flertado com vocé, vocé sorriu para
ele antes, vocé deu mole, por que chegou tarde?

Pia parou, tirou os 6culos escuros e enxugou os olhos.

— Entdo vocé foi embora? — indagou Hester.

— E, fui embora. Ndo tinha escolha. Consegui ajuda. Muita.
Quando voltei a me estabilizar um pouco, conheci o Harry, meu
marido. O resto da histdria a senhora conhece.

Hester falou do modo mais gentil que péde:

— A Naomi tem feito contato com vocé?

— Por que se importa?

— E uma longa histéria, mas nunca vou trair a Naomi. Esta
ouvindo? N&o importa o0 que vocé me conte, pode confiar que
vou fazer todo o possivel para ajudar.

— Mas, se eu contar — disse Pia —, também estarei traindo a
Naomi.

— Pode confiar em mim.

— A senhora trabalha para o Bernard?



— Nao.

— Jura?

— Eu me importo com sua filha, ndo com seu ex-marido. Sim,
juro.

Pia colocou os 6culos escuros de volta no rosto.

— A Naomi ligou para mim.

— Quando?

— Ha alguns dias.

— O que ela disse?

— Que alguém que trabalhava para o Bernard poderia me ligar
perguntando por ela. Como a senhora fez da outra vez. Ela pediu
que eu nao dissesse nada.

— Por que ela falaria isso?

— Acho... acho que ela planejava fugir do pai. Ela imaginou
que, se as pessoas achassem que ela estava comigo, isso iria
despista-lo.

— Vocé concordou? Com a fuga dela?

— Fiquei feliz. Ela precisava fugir dele.

— Nao entendo. Vocé diz que o seu ex é abusivo.

— A senhora né&o faz ideia.

— E mesmo assim — disse Hester, tentando manter a voz
calma — deixou sua filha com ele?

Ela tirou os 6culos de novo.

— Eu fiz muita terapia. A senhora nao faz ideia de como eu era
fraca, de como era perturbada. Eu n&o poderia ter feito nada. E
havia uma verdade dificii que eu precisava enfrentar, Sra.
Crimstein, para me recuperar, me curar e ir em frente.

— Que verdade dificil é essa?

— O Bernard estava certo em relagdo a uma coisa. Eu néo
queria adota-la, para comeco de conversa. A verdade dificil, e eu
demorei muito tempo para me perdoar por isso, € que nao
consegui me conectar com a Naomi. Talvez porque ela nao fosse
minha filha legitima. Talvez na ocasido eu simplesmente nao



levasse jeito para ser mae. Talvez fosse minha quimica reagindo
fisicamente a dela ou a situacao ruim com o pai dela. Ndo sei.
Mas nunca consegui me conectar realmente com aquela menina.

A bile subiu a garganta de Hester. Ela a engoliu de volta.

— Entdo vocé simplesmente deixou a Naomi com ele.

— Nao tive escolha. A senhora precisa entender.

Hester empurrou a cadeira para tras e se levantou.

— Se tiver noticias da Naomi, peca que ela ligue para mim
imediatamente.

— Sra. Crimstein?

Hester olhou para ela.

— Em quem a senhora acredita?

— Quer dizer, em vocé ou no Bernard?

~-E.

— Isso faz diferenca?

— Acho que faz, sim.

— Eu n&o acho - retrucou Hester. — Ou vocé abusou da sua
filha, ou a deixou para tras, numa atitude egoista. De qualquer
jeito, vocé abandonou uma menina com um homem que acabou
de descrever como um monstro. Mesmo quando se “recuperou”
ou se “curou”, mesmo quando se casou e se mudou para esta
casa chique, deixou a pobre garota sozinha com um homem
problematico. Ndo a protegeu. Nao pensou nela. Simplesmente
fugiu, Pia. E deixou a Naomi para tras.

Pia ficou de cabeca baixa, o olhar na mesa.

— Entao, no fim das contas, ndo me importa se € vocé ou ele
que esta mentindo. Vocé € um lixo, e espero que nunca tenha um
momento de paz.

Quando Dash e Delia Maynard viram o dedo decepado do
filho, reagiram cada um de um jeito.

Dash desmoronou no chao, totalmente frouxo, como uma
marionete cujos fios tivessem sido cortados todos ao mesmo



tempo. A queda foi tdo subita que Wilde saltou para tras, com
cuidado para nao causar nenhum dano no dedo sacudindo-o0 em
cima do pacote de gelo. Nao que a sacudidela fosse causar
qualquer efeito. Se isso acontecesse, o fato de Wilde ter vindo
correndo daquele local na mata a toda a velocidade certamente
seria a causa.

Delia ficou paralisada. Durante um instante ndo se mexeu
nem reagiu a queda do marido. S6 olhou para o dedo. Devagar,
quase imperceptivelmente, seu rosto comegou a ceder. A cabeca
tombou de lado. Os labios tremeram, os olhos piscaram. Ela
estendeu a mao para o dedo, uma mae querendo oferecer algum
tipo de conforto. Wilde puxou a caixa térmica de volta, nao
querendo que o toque dela a contaminasse.

— O pessoal da emergéncia médica vai chegar logo — disse
Wilde a ela com o maximo de delicadeza possivel. Em seguida
olhou para o portdo atras. — Eles vao fazer o maximo para
preserva-lo.

Quando ele fechou a caixa térmica, Delia soltou um gemido.
Wilde entregou a caixa a Lola e assentiu. Ela a levou para fora do
portdo a fim de esperar a ambulancia. Lola aprendera que havia
uma boa chance de o dedo poder ser reimplantado se eles
seguissem os devidos protocolos médicos.

No gramado, Dash se apoiou nas maos e se ajoelhou.

Delia finalmente falou:

— O que eles querem? O que eles querem? — Sua voz
comecou monodtona, mas aos poucos ficou mais alta, mais
frenética: — NOs demos as gravacdes. O que eles querem de
nos? O que eles querem?

Houve um som de notificacao.

Todos demoraram um segundo para reagir, mas entao Dash,
com o olhar distante, enfiou a mao no bolso e pegou seu celular.
A mao tremia.

— O que é7? — perguntou Delia.



Dash leu, ficou de pé e entregou o telefone a esposa. Wilde
chegou mais perto para ler por cima do ombro dela.

Mande a gravagdo que nds queremos nos proximos trinta minutos ou
vamos enviar as coordenadas para o brago inteiro do seu filho. Se
chamarem a policia, ele morrera sofrendo dores terriveis.

— Que gravagao? — gritou Delia. — Nao existe gravagao. Nos
nao temos...

Dash comecou a correr em dire¢ao a casa.

— Dash? — gritou ela.

Ele nao respondeu.

— Dash?

Ela correu atras dele.

— Ah, meu Deus, o que vocé fez?

Dash continuou sem falar, mas lagrimas escorriam pelo seu
rosto.

— Dash?

— Sinto muito — disse ele.

— O que vocé fez, Dash?

— Nao achei que ele estivesse realmente em perigo. Eu nao...

Ele comecou a correr a toda a velocidade. Delia o chamou,
mas ele n&o respondeu. Ela continuou indo atras. Wilde, com a
camisa ja coberta de suor, seguiu os dois enquanto entravam
pela porta lateral e subiam a torre até a biblioteca. Dash acelerou
escada acima. Foi para tras da sua mesa e comecgou a digitar no
laptop.

— Fale comigo — disse Delia.

Dash levantou os olhos. Viu Wilde e disse:

— Saia daqui.

— Nao.

— Eu mandei.

— Eu ouvi. Mas isso nao vai acontecer.



— Vocé esta demitido.

—Legal.

Wilde nao se mexeu.

— Nao tem direito de estar aqui.

— Entado me expulse.

— Dash — pediu Delia —, me conte. Por favor?

— Nao na frente dele.

— Sim, Dash — disse Wilde. — Na minha frente. Pare de perder
tempo.

Delia chegou mais perto do marido e p6és as maos no rosto
dele.

— Querido, olhe para mim — disse, virando o rosto dele. O
gesto foi surpreendentemente terno. — Me conte, Dash. Por favor.
Me conte agora.

Dash engoliu em seco, as lagrimas voltando a rolar.

— Foi ele. Ele o matou.

— Do que vocé esta falando...?

— O Rusty matou o Christopher.

As maos de Delia deslizaram, afastando-se do rosto dele
enquanto ela balancava a cabeca.

— Nao entendo.

— Naquela noite — disse Dash - todos fomos beber no
Lockwood. Rusty e Christopher... vocé sabe como eles eram. Os
dois quase trocaram socos. Eu apartei a briga. O Christopher
saiu furioso. Depois recebi um telefonema, sei la, a uma da
manha. Era o Rusty, em panico. Implorou que eu fosse encontra-
lo. Pela voz, dava para ver que a coisa tinha sido ruim. Por isso
fui e... bem... vocé me conhece.

A voz de Delia soou distante:

— Vocé gravou.

— E o que eu faco. Vocé sabe.

— Com que camera?

— Por que vocé...?



— Com que camera, Dash?

— A que ficava escondida no bolso.

Delia fechou os olhos.

Wilde pegou seu telefone e verificou o aplicativo. Agora tudo
comegava a se encaixar.

— Naquela noite vocé estava na Filadélfia — disse Dash a ela
—, fazendo pesquisa para um projeto daquela subcomissdo do
Congresso. Quando cheguei la...

Ele parou.

— O qué? — perguntou Delia.

Dash parecia incapaz de falar. Girou a tela do computador até
ela ficar virada para Delia e Wilde. Apertou o play e desmoronou
na cadeira.

Durante alguns segundos a tela permaneceu escura. Entao
uma porta se abriu e la estava o jovem Rusty Eggers. A julgar
pela altura, a camera devia estar em algum lugar perto do bolso
da camisa de Dash. A imagem era granulosa e meio distorcida,
como de uma lente olho de peixe, como se estivesse espiando
através de um olho magico de porta.

Wilde percebeu varias coisas ao mesmo tempo. Primeiro o
obvio: Rusty parecia jovem demais. Provavelmente teria uns 20
anos, e, por algum motivo, mesmo nao tendo envelhecido mal
nem nada, o efeito de ver Rusty Eggers naquela idade era
estranho, como uma espécie de imagem do tipo “antes de tudo
dar errado”.

A segunda coisa era que ele parecia extraordinariamente
calmo e controlado. Por um instante seu olhar se virou direto
para a lente, quase como se soubesse que ela estava ali.

Terceiro: seu sorriso era largo. Largo demais.

— Obrigado por ter vindo — disse Rusty.

— Vocé disse que era urgente.

A voz do jovem Dash.

— E, entre.



Rusty ficou de lado, fora do campo de visdo. A camera
avangou dois passos enquanto Dash entrava. Houve o som de
uma fechadura. Wilde achou que Rusty tinha acabado de trancar
a porta.

— O que esta acontecendo? — perguntou Dash.

Rusty voltou a aparecer.

— Realmente agradeco por ter vindo.

— Que porcaria... — De repente Dash pareceu aterrorizado. —
Isso na sua mao é sangue?

Com o sorriso largo ainda grudado no rosto, Rusty estendeu a
mao aberta coberta de sangue na diregcao da lente.

— Rusty?

A mao se moveu acima da lente, agarrou o que devia ser o
ombro de Dash e o puxou.

— Que droga, Rusty! Me soltal

Ele ndo soltou. Rusty arrastou Dash para a frente. A imagem
na tela tremeu. O ponto de vista do bolso da camisa combinado
com a qualidade de olho de peixe da lente tornava dificil
acompanhar o que estava acontecendo quando havia
movimento. Muitas coisas viraram um borrdo nos segundos
seguintes. Wilde viu uma estante de livros, talvez. Um tapete.
Algumas coisas penduradas na parede.

O movimento desacelerou um pouco. Um ladrilho de piso. Um
fogao, geladeira.

A cozinha.

Wilde arriscou um olhar na dire¢cao de Delia. Ela fitava a tela
hipnotizada.

Entdo, na tela, Wilde ouviu Dash soltar um som ofegante.

Rusty chegou perto dele, bloqueando a camera por um
momento. Ele sussurrou, provavelmente no ouvido de Dash:

— Nao grite.

Entdo Rusty soltou Dash e deu um passo para tras. A camera
girou na diregao do piso, virou um pouco a direita e parou.



Deitado de costas numa poga de sangue, com os olhos
abertos e sem piscar, estava Christopher Anson. Durante alguns
segundos a camera nao se mexeu, hao sacudiu, nao tremeu. Era
guase como se Dash nem conseguisse respirar.

Entdo Dash disse em voz baixa, horrorizado:

— Ah, meu Deus.

— Foi legitima defesa, Dash.

— Ah, meu Deus.

— O Christopher entrou aqui. — A voz de Rusty estava grave e
serena, de um jeito que gelava mais a sala do que o faria o berro
mais apavorante. — Eu ndo tive escolha, Dash. Dash? Esta
ouvindo?

A camera se afastou do cadaver e voltou para Rusty, a lente
olho de peixe fazendo seu rosto parecer enorme. Ainda havia
uma sugestao de sorriso, mas os olhos distorcidos de Rusty
estavam negros e frios.

— O Christopher entrou aqui — repetiu Rusty, como se
estivesse explicando a situagao a uma criangca pequena. Nao
havia nada de maniaco no tom. Nem emocao, nem panico, nem
loucura. — Acho que ele estava drogado, Dash. E o que eu acho.
Ele provavelmente comprou a droga depois de sair do bar. Vocé
viu como o Christopher estava furioso, ndo viu?

Dash nao respondeu ou talvez ndo tenha conseguido
responder. Rusty chegou mais perto. Quando falou de novo, sua
voz — ainda calma, ainda no controle total — era s6 um pouquinho
mais cortante:

— Vocé viu aquilo, certo?

— Ah, &, acho que vi.

— Acha?

— Quero dizer, é... vi, claro. — E depois: — Precisamos ligar
para a policia, Rusty.

— Ah, ndo, isso nao vai acontecer.

— O qué?



— Eu matei ele.

— Vocé... vocé disse que foi...

— Em legitima defesa, sim. Mas quem vai acreditar, Dash? Eu
contra a familia Anson e todas as conexdes deles? — O rosto de
Rusty ficou maior enquanto ele se aproximava do peito de Dash.
Sua voz era de novo um sussurro: — Ninguém.

— Mas a gente precisa chamar a policia.

— Nao precisa, nao.

— Nao entendo.

Rusty deu um passo para tras.

— Dash, escute.

A camera se moveu um pouco para a esquerda. De modo
casual, quase despreocupado, Rusty comecgou a levantar a mao.
Dash gritou. Comecgou a recuar, de modo que tudo ficou turvo.
Alguns segundos depois a lente recuperou o foco.

Agora Wilde podia ver o que havia na mao de Rusty.

Uma faca ainda molhada de sangue.

Dash:

— Rusty...

— Preciso da sua ajuda, amigo.

— Eu... acho que devo ir embora.

— Nao, Dash, vocé néo pode fazer isso.

— Por favor...

— Vocé é meu amigo. — Rusty sorriu de novo. — Vocé é o unico
em quem eu posso confiar. Mas, se ndo quiser me ajudar — Rusty
virou o olhar para a faca na mao, sem ameacar explicitamente
nem aponta-la para Dash —, ndo sei o que fazer.

Siléncio.

Rusty baixou a mao com a faca ao lado do corpo.

— Dash?

— 0O qué?

— Vocé vai me ajudar?

— Vou — disse Dash. — Vou ajudar.



Nesse ponto a gravacgéao foi encerrada.

Por um instante Delia e Wilde ficaram simplesmente parados,
olhando a tela vazia. Ninguém se mexeu. A distancia, Wilde
ouviu um reldgio badalar. Olhou a opuléncia da grande biblioteca
ao redor, mas a opuléncia € uma fachada falsa. Nao protege
realmente, nem mesmo engrandece. SO induz a pessoa a se
sentir segura.

Dash mantinha a cabecga entre as maos. Esfregou o rosto.

— Entdo me digam — comegou Dash. — E se eu tivesse dito
nao a ele?

Delia p6s a méao trémula na boca, como se quisesse abafar
um grito.

— Delia?

Ela balancou a cabeca.

— Ouca, por favor. Vocé conhece o Rusty. Sabe o que ele teria
feito comigo se eu tentasse ir embora.

Delia fechou os olhos, desejando se afastar de tudo aquilo.

— E o0 que vocé fez? — perguntou Wilde.

Dash olhou para ele.

— Eu tinha um carro, o Rusty ndo. Acho que foi por isso que
ele me escolheu. Colocamos o corpo do Christopher no meu
porta-malas e o largamos naquele beco. Entao o Rusty limpou as
digitais da faca e a jogou na lixeira. Achamos que a policia
concluiria que tinha sido uma venda de drogas ou um assalto que
deu errado. Eu esperava que mais tarde, nao sei, me sentisse
seguro e talvez pudesse mandar a gravacao para a policia. Mas,
claro, minha voz também esta nela. E, pelo que se vé no video,
na verdade o Rusty ndo me ameagou, nao €7?

Finalmente Delia encontrou a prépria voz:

— O Rusty escolheu vocé porque vocé é fraco.

Dash piscou os olhos molhados.

Delia olhou para ele.

— Entdo vocé simplesmente guardou a gravagao?



— Sim.

— E em algum momento vocé contou ao Rusty sobre ela?

Dash assentiu.

— Como uma apolice de seguro. Eu era o unico que sabia o
que ele tinha feito. Mas deixei claro que se alguma coisa
acontecesse comigo...

— A gravacao seria divulgada.

— E. Isso uniu a gente de um modo estranho.

— E vocé nunca me contou. Todos esses anos juntos. Tudo
que compartilhamos, e vocé nunca me contou.

— Fazia parte do acordo.

— O Rusty e eu rompemos logo depois daquilo — disse Delia.

Dash nao disse nada.

— Isso também fazia parte do acordo, Dash?

— Ele € um homem terrivel. Eu sé queria que vocé ficasse
segura.

Ela o encarou, furiosa.

— Delia?

A voz dela era gelo puro:

— Mande a gravacgao para eles, Dash. A vida do meu filho esta
correndo perigo. Mande a porcaria da gravagao agora mesmo.

Wilde esperou até Dash apertar o botao. Depois Dash se
recostou na cadeira, exaurido. Delia ficou parada. Nao se mexeu.
Nao pds a mao no ombro dele. Nao olhou para ele. Alguém tinha
acabado de detonar uma bomba na sala, deixando aquelas duas
pessoas no meio do entulho e das ruinas que seriam impossiveis
de reconstruir.

Estavam despedacados e jamais ficariam inteiros de novo.

Nao havia motivo para assistir.

Wilde se virou e saiu. Os dois ndo perguntaram aonde ele ia
ou talvez ndo conseguissem falar. Ndo importava. Ele nao
responderia. Pelo menos por enquanto. Tinha ouvido tudo que
precisava ouvir.



Achou que agora talvez tivesse as respostas.



Honda Odyssey. Havia trés bancos atras. Cinco
canecas rosa com canudinho na tampa e alcas laterais estavam
no chao, junto aos pés dele. Havia restos de cereais e biscoitos
espalhados por toda parte. O tecido dos bancos parecia estar
melado de calda de panqueca.

Lola sorriu.

— A bagunca esta enlouquecendo vocé, nao €?

Wilde conseguiu responder:

— Estou bem.

— Claro que esta. Quer dizer aonde a gente vai?

— S0 continue indo para o norte pela 87.

Wilde tinha pensado em ele proprio dirigir, mas poderia
precisar de alguém por varios motivos, e um deles era por nao
ser um motorista muito bom. Era capaz de se virar nas estradas
locais, mas as grandes interestaduais cheias de caminhdes e
carros trocando de faixa n&o eram o seu forte. Além disso, estava
com o telefone na méo, seguindo os dois localizadores por GPS,
e nao queria fazer tudo isso ao mesmo tempo que enfrentava
uma rodovia movimentada.

Precisava de tempo para pensar no proximo passo.

— Pegue a saida 16 — disse.

— A que vai para Harriman?

—E.

— N6s vamos para o Woodbury Commons?



— O qué?

— E um outlet gigantesco logo depois da praga de pedagio.
Nike, Ralph Lauren, Tory Burch, OshKosh B’gosh, varias outras.
Lojas de fabrica. As criangas adoram o Children’s Place. Ja
esteve 14?7 Dizem que os descontos sdo enormes, mas minha
amiga Jane, que sabe mais sobre compras no varejo que
qualquer um, diz que quando a gente acrescenta a viagem € a
qualidade inferior...

— Nao, ndo vamos fazer compras.

— Eu sei, Wilde. S6 estou puxando assunto. Vocé sabe que
quando banca o homem silencioso da montanha eu comeco a
falar.

— E mesmo quando ndo faco isso — retrucou ele.

— Engragadinho.

— Pegue a direita. Rota 32 norte.

— Quanto tempo faz que vocé nao telefona para mamae e
papai?

Ela estava falando dos Brewers.

— Eu n&o chamo eles assim.

— Vocé me chama de irma?

Wilde nao disse nada.

— Os Brewers foram bons para a gente, Wilde.

— Muito.

— Eles sentem sua falta, sabe? Eu sinto sua falta. E claro que,
sentada com vocé aqui agora, eu nem lembro por que sinto sua
falta. Com certeza ndo €é por esses nossos dialogos
emocionantes.

— Vocé esta com sua arma?

— Eu disse antes de sairmos. Estou. Aonde a gente vai?

— Acho que tenho uma ideia de onde o garoto esta sendo
mantido em cativeiro.

— Sério?

— Nao, estou brincando, Lola. Sempre fui um tremendo



brincalhao.

Ela riu.

— Assim esta melhor, irmao. E eu chamo vocé assim, por
sinal. Meu irmao.

— Ha um posto de gasolina uns 3 quildmetros adiante na
estrada. Quero que vocé entre e estacione onde a gente possa
ver tudo mas ninguém possa ver a gente.

— Saquei.

Wilde planejou os proximos passos. Iriam parar. Iriam esperar.
Nao demoraria. No maximo vinte minutos. E entao...

— Olhe — disse Lola.

Droga, pensou Wilde.

A placa azul dizia:

POSTO DE SERVICO — 1,5 KM

em letras brancas e familiares. Mas ali, atravessando
aquelas palavras, havia um letreiro laranja com letras pretas:

FECHADO.

Fechado? Wilde nao tinha previsto isso.

— E agora? — perguntou Lola.

— Continue dirigindo. Tente diminuir um pouco a velocidade,
mas nada que chame atencao.

Sem duvida fazia um bom tempo que o posto tinha sido
fechado. Estava com uma cerca temporaria e um portdo com
cadeado na rampa de entrada. O mato brotava no pavimento
rachado. As janelas de vidro da pequena loja de conveniéncia
estavam cobertas com compensado. Um toldo plano ia do
escritorio do posto de gasolina até trés bombas que néo
funcionavam. Havia uma oficina mecanica para dois carros. Uma



construcao parecida com um quiosque tinha uma placa da
Dunkin’ Donuts desbotada quase despencando.

Wilde procurou veiculos. Nao havia nenhum visivel.

Nao fazia sentido.

— E agora?

Wilde abriu um aplicativo de navegagao padrao e usou o0s
dedos para dar zoom no mapa.

— Pegue a préxima saida.

— Ok.

Quando chegaram ao fim da rampa, Wilde mandou que ela
virasse a direita e depois pegasse a primeira saida a direita.
Olhou pela janela e pediu que ela diminuisse a velocidade.

— Esta vendo aquele Dairy Queen a direita?

— Vamos parar para tomar um sorvete? — perguntou Lola.

— Seu tempo de comédia geralmente € uma bosta.

— Ainda bem que eu sou bonitinha.

— Aha. Va para a parte de tras. O estacionamento deve fazer
divisa com aquele posto.

Lola fez a curva. Nao havia nenhum carro estacionado atras
do Dairy Queen. Wilde apertou o botdo para baixar a janela.
Olhou morro acima e... bingo! — viu a parte de tras do posto de
gasolina fechado.

— Fique aqui — disse ele, estendendo a méao para a maganeta.

— De jeito nenhum.

— Otimo. Pegue um sorvete.

Lola franziu a testa.

— O meu tempo de comédia é uma bosta?

— Se eu nao fizer contato a cada dez minutos, chame a
policia.

— Eu vou junto.

— Preciso que vocé...

— ... ligue para a policia se vocé nao fizer contato a cada dez
minutos. Ouvi muito bem. Vou mandar Zelda fazer isso pelo



telefone. Nao sei o que esta acontecendo, mas nao quero que
entre ai desarmado.

— Otimo, entdo me dé sua arma.

— Sem ofensas, Wilde, mas vocé € péssimo com uma arma.

E era verdade.

— Pode ser perigoso.

— Adoro perigo.

— Vocé tem fi...

— Pare com isso — disse Lola, levantando a mao para dar
énfase. — Se vai dizer que eu tenho filhos, familia ou alguma
outra babaquice machista, eu mesma atiro em vocé.

Ele ndo disse nada.

— Eu vou, Wilde. Isso ndo é negociavel, portanto pare de
perder tempo.

Lola saiu do carro. Wilde a acompanhou rapidamente e pés a
mao no ombro dela. Ela entendeu. Dirigir podia ndo ser o forte
dele, mas se aproximar em siléncio era. Ele deveria ir na frente.
Ela iria atras.

Comecgaram a subir o morro abaixados. Lola sacou a arma e
a manteve na mao direita, s6 para garantir. Quando chegaram ao
topo do morro, estavam a uns 30, 40 metros do posto de gasolina
fechado. A parede dos fundos era de blocos de concreto
cobertos por pichacoes, boa parte delas formada pelas palavras
SPOON e ABEONA em grandes letras parecendo bolhas.

Wilde se esgueirou mais para perto, o olhar se movendo
constantemente. Nenhum sinal de vida. Nenhum sinal de
qualquer carro. Deu uma olhada no localizador por GPS na tela
do telefone. Nao havia duvida. O carro estava por perto.

Foi para os fundos do posto. Quando chegaram a area
aberta, correu mais depressa, esperando que ninguém os visse.
Lola o acompanhou. Chegaram a parede de blocos de concreto e
colaram as costas nela.

Lola dirigiu-lhe um olhar que dizia: E agora?



Ele respondeu sem som: Espere aqui. E deslizou para a
lateral. O capim estava suficientemente crescido para engolir
uma crianca pequena. Wilde podia ver pneus espalhados, alguns
pés de cabra, uma variedade de pec¢as de motor enferrujadas. Na
parede de concreto alguém tinha pintado muito tempo atras a
palavra BORRACHARIA em vermelho e azul. As letras tinham
desbotado, castigadas por anos de exposi¢cao ao sol.

Wilde ficou abaixado e seguiu em frente. As baias da oficina
estavam fechadas. Olhou para a parte de baixo das portas. O
vento havia coberto uma, lacrando a parte de baixo. Mas a outra
tinha uma fresta nitida.

Alguém néo tinha fechado a porta completamente.

Havia marcas de pneu no chéo, indo até ela.

Wilde tinha ficado confuso ao ver que o posto de servico
estava fechado. Imaginara que esse teria sido um ponto de
encontro, um local aonde os sequestradores poderiam ter vindo e
bolado o plano sem atrair atencdo. Achou que talvez ele e Lola
parariam, esperariam e iriam atras — e que o carro iria leva-lo até
Crash.

O que via agora, claro, era melhor.

Wilde se deitou de barriga para baixo e chegou mais perto da
abertura na porta da oficina. Olhou para dentro. Sim. Exatamente
como esperava.

O carro.

Ele estava ali.

Voltou para a lateral da oficina. Olhou para além do canto da
parede, absorvendo tudo antes de ver algo que o fez parar. O
antigo quiosque da Dunkin’ Donuts. A primeira vista, ndo havia
nada de notavel nele. As janelas estavam cobertas por
compensado. A placa estava pendurada por um prego. Era um
lugar em ruinas, e um dia uma bola de demolicdo acabaria
misericordiosamente e sem esforco com sua existéncia. S6 havia
uma coisa estranha.



O aparelho de ar condicionado na janela perto dos fundos.

Parecia novo.

O coracao de Wilde comecou a bater com forca. Voltou para
perto de Lola. Ela deu de ombros como se perguntasse: E
agora? Ele sinalizou para que ela o acompanhasse. Os dois
deslizaram junto a parede dos fundos. Quando a Dunkin’ Donuts
surgiu, Wilde apontou para o aparelho de ar condicionado. Lola
demorou um segundo para perceber e entdo ergueu o polegar.

Wilde verificou de novo o aplicativo do localizador. Ainda
tinham dez minutos. Quando ele pds o telefone de volta no bolso,
Lola o encarou de novo como se perguntasse: O que foi isso?
Ele nao explicou. Nao tinha tempo.

Estariam em campo aberto. Nao havia como evitar. Lola
estava com a arma na mao. Wilde fez um gesto indicando que
iria primeiro. Se alguém atirasse nele, Lola deveria estar
preparada. Ela concordou, relutante. Wilde correu e logo depois
ouviu um som que fez seu sangue gelar nas veias. Acima do som
dos carros passando a toda a velocidade na rodovia proxima
dava para escutar o aparelho de ar condicionado.

Estava ligado.

Alguém estava naquele cémodo dos fundos da Dunkin’
Donuts.

Quando chegou a parede do quiosque, Wilde olhou para Lola
por cima do ombro. Ficou tentado a sinalizar para ela esperar
onde estava, mas e se a pessoa no comodo dos fundos da
Dunkin’ Donuts — presumindo que havia alguém la e que nao
tivessem simplesmente deixado o ar-condicionado ligado -
estivesse armada?

Lola estava com a arma.

Wilde sinalizou para que ela avancgasse. Lola manteve a arma
junto ao corpo, apontada para baixo. Ela era agil e rapida, a
eterna atleta. Quando chegou perto dele, ambos se abaixaram.



Nenhum dos dois se moveu por um momento, esperando para
saber se alguém os tinha ouvido ou visto.

Nada.

Wilde se arrastou em direcdo ao ar-condicionado. Gesticulou
para que ela ficasse abaixada. Ela assentiu. Ele se levantou.
Podia sentir o ar sendo soprado pela parte de tras do aparelho.

A cortina da janela estava fechada.

Nao podia enxergar nada la dentro.

E agora?

O tempo estava passando. Wilde voltou para perto dela.

— Tem alguém naquele comodo dos fundos — sussurrou —,
mas também pode haver alguém no escritéorio do posto de
gasolina. Preciso que vocé saque a arma e fique de prontidao.
Vou abrir uma fresta na janela e puxar o ar-condicionado para
fora. Em siléncio, se puder. Esteja preparada.

Lola assentiu.

— Entend..

Ele se levantou e inspecionou a janela. O aparelho de ar
condicionado nao parecia aparafusado nem nada assim. Ele s6
precisaria levantar a janela um centimetro e puxar o aparelho,
tudo isso num movimento rapido. Ensaiou a acdo na mente
enquanto colocava as maos na parte de baixo da janela.

Lola se levantou com as costas na parede. A arma estava a
postos.

Entdo Wilde fez a contagem para ela, sem som.

Um, dois...

No trés, ele empurrou a janela para cima e puxou o aparelho
de ar condicionado. Ao mesmo tempo, Lola entrou em acéo.
Girou para a abertura com a arma levantada e pronta.

Quando Lola viu quem estava dentro, baixou a arma ao lado
do corpo. Wilde largou o ar-condicionado e olhou também.

Crash Maynard estava acorrentado a uma cama.

Sua mao estava enrolada numa grossa camada de gaze



branca. Crash olhou de volta para eles, perplexo. Wilde se
moveu rapidamente. Levou o indicador aos labios enquanto
entrava pela janela. Foi rapidamente até o adolescente e
sussurrou:

— Figque quieto, Crash. N6s viemos ajudar.

Lagrimas rolaram pelo rosto de Crash.

— Quero ir para casa.

Parecia um menininho.

— Vocé ira — sussurrou Wilde. — Prometo. Tem quantos deles
aqui?

Crash levantou a méo envolta em gaze.

— Olhe o que fizeram comigo.

— Eu sei. Vamos levar vocé a um médico. Concentre-se,
Crash. Eles s&o quantos?

— Nao sei. Eles ndo falam. Usam toucas ninja. Por favor. Por
favor. SO quero ir para casa. Por favor.

Comecou a solucar. Wilde olhou a corrente que prendia o
garoto. Ela ia do tornozelo até uma placa na parede. Olhou para
Lola pela janela. Ficou surpreso quando nao a viu.

Dois segundos depois Lola apareceu trazendo um dos pés de
cabra abandonados. Entregou-o a ele.

Crash chorou:

— Por favor...

— Tudo bem, Crash. Aguente firme.

Wilde usou o pé de cabra contra a placa na parede. Nao
demorou muito. Bastaram dois puxdes e a placa se soltou.

Com 16 anos, Crash estava quase totalmente crescido. Wilde
poderia carrega-lo se fosse necessario, mas o adolescente saiu
rapidamente de cima da cama e ficou de pé.

— Vocé sabe onde eles ficam? — perguntou Wilde.

Crash balancgou a cabeca.

— Quero ir para casa. Por favor!

— E a Naomi?



Wilde tinha quase certeza de que sabia a resposta. Mas a
expressao perplexa de Crash confirmou.

— Naomi Pine?

— Deixa pra la.

Foram para a janela. Crash passou primeiro. Lola o ajudou.
Wilde foi atras. Do lado de fora, abaixaram-se junto a parede e
ficaram o mais agachados possivel.

— Leve-o para o carro — disse Wilde a Lola.

— Vocé vem com a gente — respondeu ela.

— Nao. Tenho mais trabalho a fazer.

— Vocé acha que a Naomi pode...?

— Va. Tire ele daqui.

O olhar de Lola se cravou nos olhos dele.

— Podemos chamar a policia, Wilde. Eles podem colocar cem
policiais cercando este lugar em dez minutos.

— Nao - repetiu Wilde.

— Nao entendo...

— Nao tenho tempo para explicar. Leve-o. Eu vou ficar bem.

Lola examinou o rosto dele. Wilde nao gostava da situagao,
mas nao revelou nada. Ela franziu a testa e Ihe entregou a arma.

— Caso vocé precise.

— Obrigado.

— Vou |he dar quinze minutos. Se ndo tiver noticias suas,
chamarei a policia.

— N&o espere por mim. Quando voltar ao carro, leve-o
imediatamente para o hospital Valley. O dedo esta la. Cada
segundo conta.

— Nao gosto disso, Wilde.

— Confie em mim, irma.

Os olhos de Lola se encheram de lagrimas quando ele a
chamou assim. Ela se virou para Crash.

— Vocé acha que consegue correr?

Crash tinha parado de chorar.



— Estou pronto.

Lola partiu primeiro. Crash foi atras, segurando a mao ferida.
Wilde ficou olhando até eles sumirem de vista. Verificou de novo
o aplicativo do localizador.

Nao restava muito tempo.



os fundos do posto de gasolina, depois foi
até a parede do desbotado letreiro da borracharia. Alguns
segundos depois, se agachou na frente da baia da oficina cuja
porta estava com uma fresta aberta. Deitou-se no chao de
barriga para baixo, ficando o mais achatado possivel.

Precisava se apressatr.

Ainda deitado, olhou pela abertura. Dava para ver que a porta
subia e descia por um trilho com rodinhas. Era manual. Nao
elétrica. Isso era bom. Entdo ele se ajoelhou e segurou a parte
de baixo da porta. Usando um movimento dos biceps, levantou-a
uns 2 centimetros.

A porta guinchou.

Suficientemente alto para alguém escutar? N&o sabia.
Presumiu que nao havia ninguém na oficina. O lugar mais
provavel para o sequestrador estar — o unico que realmente
restava — era o escritorio do posto de gasolina.

Ficou imédvel, tentando ouvir se vinha alguém. Ninguém. Soé
escutava a cacofonia agora familiar dos carros passando
rapidamente. Esperava que ninguém o visse da estrada. Nao
queria que chamassem a policia para informar sobre um invasor.

Pelo menos por enquanto.

Empurrou a porta mais 2 centimetros. E mais 2.

Mais dois guinchos altos.

Chega. Forgou-a mais uns 15 centimetros para cima. Sé



precisava disso. Voltou a se deitar de barriga no chao e se enfiou
na oficina. Estava escuro. A poeira subiu e entrou no seu nariz,
mas isso ndo iria incomoda-lo. A oficina fedia a gasolina e mofo.
Wilde se levantou até ficar agachado e foi para a lateral do carro
do lado oposto ao escritério adjacente.

Ouviu o0 som de alguém digitando num teclado.

Wilde nao tinha mentido para Lola, mas também n&o tinha
contado toda a verdade. Nao disse que havia descoberto sobre
esse posto de servico do modo mais simples possivel — com os
localizadores por GPS que a prépria Lola dera a ele. Nao disse a
ela que o carro que ele tinha visto na baia da oficina — o carro
atras do qual estava escondido agora — era 0 mesmo Chevrolet
Cruze que Gavin Chambers havia usado para encontra-lo
naquele 7-Eleven.

Esse tinha sido um erro da parte de Gavin.

As suspeitas de Wilde, que ja haviam se enraizado,
cresceram no momento em que Gavin entrou naquele 7-Eleven
sem seu motorista usual e sem o SUV. Por que de repente vinha
sozinho? Por que um sujeito com tanto dinheiro, que
normalmente andava num Cadillac Escalade com chofer, agora
estava dirigindo um Chevrolet Cruze, um modelo de carro
amplamente usado por locadoras de automoveis?

Por si s isso ndo significava nada. Mas era suficiente.

Ainda abaixado atras do carro — ouvindo os sons de alguém
digitando —, Wilde verificou o aplicativo do localizador no seu
telefone.

Faltavam dois minutos para a chegada do outro carro.

Precisava se preparar.

Foi agachado desde o pneu de tras até o da frente, depois até
o para-choque dianteiro. Olhou a esquerda, em dire¢cdo a porta
que dava no escritorio.

Estava aberta.

Viu as costas de um homem, mas precisaria chegar mais



perto para ter certeza. Avangcou mais um pouco na direcao das
prateleiras. Ficou abaixado. Assim que chegou a pouco mais de
meio metro da parede dos fundos, pode identificar o perfil do
homem que digitava.

Gavin Chambers.

Sem aviso, Gavin virou a cabeca na sua direcao.

Wilde se deitou de novo. A arma estava enfiada na cintura, as
costas. Pegou-a agora. Sem duvida Gavin Chambers estava
armado. Se ele o tivesse visto, se estivesse vindo na sua
direcao...

Mas nao.

O outro carro tinha chegado. Ao passar pelo portao trancado,
havia acionado um sensor. Foi isso que alertou Gavin. Foi por
iSSO que ele virou a cabeca.

Wilde se arrastou de volta até ficar escondido entre o
Chevrolet Cruze e a parede mais distante. Um minuto depois
ouviu o movimento da porta da outra baia. Gavin Chambers se
levantou. Por baixo do Cruze, Wilde viu os pés de Gavin
passando. Gavin abriu totalmente a porta da baia. Um carro
entrou. Gavin fechou a porta imediatamente.

O motorista abriu a porta e saiu.

— O Maynard mandou a gravacao? Vocé ja assistiu?

Era Saul Strauss.

Gavin disse:

— Estou assistindo agora mesmo.

-E?

— E ouro puro. Rusty admite que matou Anson, mas afirma
que foi em legitima defesa.

— Meu Deus.

~-E.

— Precisamos envia-la agora. Nao podemos nos arriscar.

— Concordo — disse Gavin.

Os dois entraram no escritorio. Wilde ficou onde estava.



— Eu sabia — disse Strauss com voz animada. — Eu sabia que
a gravagao existia. Nao queria chegar tado longe, mas...

— Deu para entender por que o Dash hesitou em entrega-la.
Ela acaba com o Rusty, sem duvida, mas o prejudica também.
Nao sei se o Maynard pode ser acusado por ajudar a transportar
o corpo. Esse crime provavelmente ja prescreveu. Mas qualquer
um que assistir ao video sabera o que ele fez.

— E ele deixou o Raymond Stark levar a culpa.

— Eu sei.

— Uma coisa é ajudar um amigo. Mas ficar quieto enquanto
outro homem pega prisao perpétua...

— Canalha — concordou Gavin. — Vamos preparar a gravagao.

Wilde ndo se mexeu. Claro que poderia impedi-los agora.
Poderia se levantar, apontar a arma e nao deixar que voltassem
ao computador.

Mas néao fez isso.

Esperou.

— Esta tudo preparado — disse Gavin.

— Para as principais redes de noticias?

— Além de alguns blogueiros e contas no Twitter.

— E isso ai, meu amigo. Aperte o enter.

Uma ultima chance para Wilde agir.

Ouviu o estalo da tecla.

— Feito — disse Gavin.

O alivio em sua voz era palpavel.

— Precisamos libertar o garoto — disse Strauss. — Vocé tem as
coordenadas para mandar aos Maynards?

— Nao acha que deveriamos esperar?

— Por qué?

— Nao sei. Eles podem ter mais.

— Mais?

— Mais gravagoes — disse Gavin Chambers. — Eles podem
estar segurando alguma coisa.



— N&o podemos. Isso... ja foi longe demais, Gavin. Aquele
garoto...

— E. — Agora Wilde podia ouvir o sofrimento na voz de Gavin.
— E, vocé esta certo.

— Me dé a touca ninja. Vamos acabar com isso.

Wilde saiu do esconderijo e apontou a arma para eles.

— N&o precisam.

Gavin Chambers e Saul Strauss giraram para ele. Wilde
levantou a arma.

— Se respirarem errado — disse Wilde —, eu atiro nos dois.
Gavin, suponho que vocé esteja armado.

— Estou.

— Coldre na axila esquerda?

~-E.

— Vocé sabe como fazer. Polegar e indicador. Jogue para ca.
Devagar. Saul?

— Estou desarmado.

Saul levantou as maos e girou lentamente.

— Mantenha as maos na mesa onde eu possa ver. Gavin,
jogue a arma.

Gavin Chambers tirou a arma do coldre e a jogou no chao, na
direcdo de Wilde. Wilde a pegou e enfiou na cintura.

— Como vocé descobriu? — perguntou Gavin.

— Foram varias coisas. Mas a principal foi a mais basica.
Fiquei imaginando como o Crash podia ser sequestrado tao perto
de casa tendo alguém bom como vocé na vigilancia. A resposta
mais simples? Nao podia. Portanto vocé devia estar envolvido. —
Wilde olhou para Gavin, depois para Saul. — Presumo que
tenham tido essa ideia depois que a Naomi Pile fugiu, n&o foi?

— Foi — respondeu Gavin.

— Fazia sentido. A Naomi desaparece. Ela tem uma leve
ligagdo com o Crash. Portanto, vocés sabiam que, se o Crash



sumisse, todo mundo iria associar os dois. Isso deu tempo a
vocés. Deu a distracao definitiva. Vocé até me contou, Gavin.

— Contei o0 qué?

— Na minha capsula. Sobre o Exército Fantasma. Tudo que
vocé fez tinha a ver com ilusao tatica.

— E, no entanto, ca estamos.

— Ca estamos.

Gavin sorriu.

— No6s passamos do ponto, ndo €7

— Com certeza.

— Eu nao esperava que os Maynards trouxessem vocé e
Hester.

— Certo, isso desequilibrou vocé. Era por isso que ficava me
induzindo a me concentrar na Naomi. Vocé sabia que, mesmo
gue eu tivesse sucesso em encontra-la, nao estaria mais perto da
verdade em relacido ao Crash. O problema € que vocés dois
enfeitaram demais o pavao. Saul, vocé apareceu no bar do hotel
para me perguntar sobre a Naomi na noite em que o Crash
sumiu. Por qué? Na hora nao percebi, mas, mesmo que vocé
achasse que o Crash e a Naomi eram chegados, por que pediria
minha ajuda? Vocé so estava plantando a semente para eu ir na
direcdo errada. Depois, vocé — Wilde olhou de volta para Gavin —
apareceu no 7-Eleven com uma mensagem secreta descoberta
de repente que, de novo, deveria me levar a pensar que a Naomi
estaria ligada ao que tinha acontecido com o Crash.

Gavin assentiu, agora percebendo.

— Vocé me pediu uma carona até a casa dos Maynards.

— Isso.

— Foi quando colocou o rastreador por GPS no carro.

— Vocé é um homem rico e bem-sucedido. Sempre anda com
um motorista ou pelo menos com um carro caro. De repente esta
num Cruze. Achei que era alugado.

— Mas nao tinha certeza.



— Eu s6 estava cobrindo todas as possibilidades. E hoje Saul
aparece convenientemente perto da escola. Diz que mandou
homens me seguirem, que tem uma fonte interna na casa dos
Maynards. Mas quem seria essa fonte? Hester n&o iria falar. Meu
pessoal também ndo. Os Maynards? Sem chance. Portanto,
devia ser o sequestrador. Vocé, Gavin.

— Elimine o possivel e o que restar — disse Saul, citando
Arthur Conan Doyle —, por mais improvavel que seja, é a
verdade.

— Exato. Entdo, quando Saul me levou a Sing Sing, eu
coloquei outro localizador por GPS no carro dele. Depois de me
deixar perto da casa dos Maynards, vocé veio até este posto de
servigo. Nao ficou muito tempo. So6 para alimentar o garoto, eu
acho. Dar uma olhada nele. Mas no dia anterior, segundo o
localizador no Cruze de Gavin, ele também tinha parado aqui.
Por que vocés dois viriam a este posto relativamente remoto? Os
dois tinham que estar juntos nisso. Ah, e as coordenadas do
dedo serem o lugar onde eu fui encontrado quando era crianca?
De novo, passaram do ponto. O unico motivo para alguém fazer
iSsO seria mexer com a minha cabega. Mas é claro que entendi
as coisas errado também. Por exemplo, deduzi que vocés
apenas se encontravam neste posto de servigo. Que se reuniam,
discutiam os planos, sei 4. Mas, quando cheguei aqui, fiquei
surpreso ao ver o lugar fechado.

— E como vocé entrou, afinal? Nos temos sensores em todas
as entradas.

— Mas néao nos fundos. Existe um Dairy Queen do outro lado.

— Entdo vocé encontrou o Crash no quiosque da Dunkin’
Donuts.

~-E.

— Onde ele esta agora?

— Provavelmente no hospital. A Lola o levou.

— Entado a Lola sabe sobre isso?



Wilde optou por nao responder.

— Vocé entende por que noés fizemos — disse Saul. — Vocé
enxerga o perigo, ndo €7

— Eu demorei um tempo para enxergar além dos meus
interesses — explicou Gavin. — A gente fica tdo envolvido com um
lider carismatico, seduzido por tudo que ele pode proporcionar,
que nao consegue se libertar do papo-furado. Entdo Saul
comecou a me apresentar o seu ponto de vista.

— Vocé nao precisou de muita persuasao — comentou Saul. —
Ja estava comegando a enxergar.

— Talvez estivesse. O vicio em comprimidos, o0
comportamento instavel, a facilidade com que ele era capaz de
manipular. Eu gostava da ideia de derrubar a ordem social para
reconstruir outra, mas, a medida que passava mais tempo com
ele, ficou claro que o Rusty n&do quer reconstruir. O Rusty quer
destruir este pais.

— Estes dois velhos aqui... néds ndo concordamos em muita
coisa — disse Saul. — Eu estou de um lado do espectro politico.
Gavin esta do outro. Mas nés dois somos americanos.

— Nossas visées de mundo, por mais opostas que paregcam,
estdo no ambito da normalidade.

— Nao é isso que o Rusty quer. O Rusty quer fazer todo
mundo escolher um lado, transformar todo mundo em extremista.

— Parece que deu certo — afirmou Wilde, ainda segurando a
arma apontada para eles.

— Como assim?

— Vocés sequestraram um adolescente. Deceparam o dedo
dele. Se isso ndo € ser extremista...

Os dois ficaram consternados. Gavin disse:

— Vocé acha que a gente queria fazer isso?

— N&o importa o que queriam.

— Diga — pediu Strauss. — O Dash Maynard entregaria a
gravacao de outro modo?



— De novo: ndo importa. Vocés fizeram uma escolha. — Wilde
entdo disse lentamente e com énfase: — Vocés deceparam o
dedo de um garoto.

Gavin Chambers baixou a cabeca. Saul Strauss tentou
manter a dele erguida, mas sua boca estava tremendo.

— Quando fizemos isso, o Crash estava drogado, inconsciente
— explicou Saul. — N6s mantivemos a dor e o trauma num nivel
minimo.

— Vocés o mutilaram. Depois ameacaram cortar o brago dele.
E se os Maynards ndo tivessem mandado a gravagdo? Vocés
teriam ido em frente? Teriam mandado o braco dele?

Gavin Chambers finalmente levantou a cabeca.

— Até onde vocé iria para salvar milhdes de vidas, Wilde?

— Nao estamos falando de mim.

— Todos aqui somos soldados, portanto estamos falando de
voceé, sim — disse Gavin. — Esse campo de batalha pode n&o ser
tdo obvio, mas vidas estdo em jogo. Milhdes. Assim, se mutilar
ou matar uma pessoa, até mesmo um garoto inocente, pudesse
salvar milhdes de vidas, voceé faria isso?

— Vocé esta numa encosta muito escorregadia, coronel.

— As tropas da vanguarda estao sempre numa encosta
escorregadia. Vocé sabe disso. Sera que prefeririamos cortar
nossos dedos para salvar aquelas vidas? Claro. Mas essa opcao
nao existia. A vida ndo é vivida em preto e branco, Wilde. Hoje
em dia as pessoas gostam de pensar assim. Toda essa
indignacdo nas redes sociais, como se as coisas fossem ou
totalmente boas ou totalmente mas... Mas a vida é vivida no
cinza. E vivida nas nuances.

— Agora mesmo — acrescentou Saul — vocé esta ai apontando
uma arma para nos. Gavin e eu estamos dispostos a pagar o
preco pelo que fizemos. Achamos que ndo tinhamos escolha.
Mas agora salvamos o Raymond...

— Consertando um erro imenso — completou Gavin. — Nao ha



nada de hipotético nisso.

— ... €, nhuma escala muito maior, talvez tenhamos salvado
este pais. A gravagao que acabamos de divulgar pode mudar o
rumo da historia.

Os dois esperaram Wilde dizer alguma coisa.

Depois de um instante, Gavin p6s a mao no bragco de Saul
Strauss.

— Ah, cara.

— O qué? — perguntou Saul.

— O Wilde entende.

Strauss franziu a testa.

— Entende o qué?

Gavin encarou Wilde.

— O Wilde estava escondido nesta oficina desde antes de
vocé chegar.

-E?

— E ele esperou, Saul. Ele esperou vocé chegar. Esperou até
a gente mandar a gravacao.

Siléncio.

Agora Strauss entendeu. Virou-se para Wilde também.

— Vocé poderia ter nos impedido. Poderia ter aparecido com
essa arma dois minutos antes.

— E a gravacéao jamais seria divulgada — acrescentou Gavin.

— Mas vocé néao fez isso, Wilde. — Agora os dois estavam
assentindo. — Vocé subiu conosco na tal encosta escorregadia.

Wilde nao disse nada.

— No fim das contas — disse Gavin —, somos apenas trés
soldados.

— Uma ultima missdo. Vocé deixou que a gente a
completasse.

— No meu caso — Gavin deu um passo adiante de Saul —, é
uma missao suicida.

Finalmente Wilde falou:



— Espere ai. O qué?

— Eu vou ficar bem na prisdo — explicou Saul. — Ainda poderei
falar. Ainda posso ser uma voz.

— Mas eu estou velho e ndo quero enfrentar isso — disse
Gavin. Em seguida levantou a m&o. — Devolva minha arma,
Wilde. De guerreiro para guerreiro. Me deixe terminar com isto
nos meus termos.

Suicidio.

— Nao — respondeu Wilde.

— Entdo vou para cima de vocé. Vou obriga-lo a atirar em
mim.

— Também n&o é isso que vai acontecer — rebateu Wilde. —
Escutem com atengdo. Vocés tinham a sua missao, eu tinha a
minha. A minha era encontrar dois adolescentes desaparecidos.
Eu salvei um. Depois fiquei para procurar a outra neste lugar. E o
que vou contar a Lola. A Naomi nao esta aqui, esta?

— Nao - respondeu Saul, confuso. — Nao sabemos nada sobre
iSSO.

— Entdo minha missao aqui terminou.

— Nao entendo — disse Saul.

— Entende, acho que entende, sim.

Wilde nédo disse mais nada. Apenas baixou a arma e saiu
andando.



Terceira parte



Trés semanas depois

reunido com Simon Greene, 0
rico consultor financeiro que tinha sido capturado num video viral
dando um soco no que parecia um morador de rua no Central
Park. Ela gostava de Greene, achava que ele vinha ganhando
uma reputacdo negativa, porém, mais importante, o telefonema
da promotoria de Manhattan tinha indicado que a acusagcao nao
seria levada adiante, em parte porque ninguém podia localizar a
suposta vitima.

Hester foi com Greene até o corredor.

Simon Greene agradeceu. Hester Ihe deu um beijo no rosto.
Foi entao que Hester a viu sentada na sala de espera. Andou
intempestivamente até sua secretaria executiva, Sarah McLynn, e
perguntou:

— Por que Delia Maynard esta aqui?

— Ela pediu quinze minutos. Disse que era importante.

— Vocé deveria me avisar dessas coisas.

— Eu avisei.

— Quando?

— Vocé verificou suas mensagens?

— Mandar uma mensagem nao € o0 mesmo que me avisar.

— Quantas vezes ja discutimos isso? Vocé disse para nao



interromper e para informar as mudangas na agenda por
mensagens de texto.

— Disse?

— Disse. Agora vocé tem quinze minutos antes do préoximo
cliente. Sdo quinze minutos passiveis de cobranca, e Delia
Maynard é cliente. Devo manda-la para casa ou...

— Pare com isso. Vocé é mais chata do que eu. Mande-a
entrar.

Hester ndo tinha visto Delia desde aquele dia terrivel na
mansao, trés semanas atras — pouco antes de o dedo ser
encontrado. Sarah levou Delia para a sala e fechou a porta. As
duas mulheres ficaram de pé, encarando-se, por um longo
momento.

— Como esta o seu filho? — perguntou Hester.

— Melhor. Conseguiram reimplantar o dedo.

— Que bom.

— Fisicamente ele esta bem.

— E psicologicamente?

— Tem pesadelos. Parece que os sequestradores, quem quer
que fossem, o trataram bem, mas...

— Entendo. E vocés decidiram nao envolver a policia?

~E.

— Ninguém perguntou como o dedo foi decepado?

— A médica perguntou, claro. Dissemos que foi um acidente
de pescaria. Nao creio que ela tenha engolido, especialmente
porque se passaram horas entre o momento em que o dedo
chegou ao hospital e 0 momento em que Crash deu entrada I3,
mas nao ha nada que possa ser provado.

— Entdo ninguém mais sabe do sequestro.

— Ninguém.

Delia nao fazia ideia de que Gavin Chambers e Saul Strauss
tinham sequestrado seu filho. Hester sabia, claro. Trés semanas
antes, Wilde tinha contado a ela, e somente a ela. Ela ndo gostou



do que Wilde havia feito. Nao se deve operar fora do sistema. O
sistema pode ser falho, mas ninguém pode cortar dedos de
adolescentes, nem para salvar um homem condenado
erroneamente nem mesmo para salvar — argh, que dramatico — o
mundo.

Também fazia trés semanas que ela nao via Wilde.

— Entdo por que vocé esta aqui, Delia?

— Para me despedir.

-E?

— Vamos nos mudar para fora do pais por um tempo.

— Sei.

— Vocé nao imagina como tem sido desde que aquela
gravacao veio a publico.

— Acho que imagino, sim.

— Os apoiadores do Rusty fazem ameacas de morte
constantemente. Acham que o Dash inventou ou manipulou a
gravacao para destruir o herdi deles.

— Fake news.

— E. Como nossa advogada, vocé sabe que o Dash ndo pode
comentar nem autenticar a gravagao.

Hester engoliu em seco.

— E. Seria autoincriminagao.

Dash Maynard tinha cometido delitos naquela noite ao
transportar um cadaver. Hester quisera trabalhar de graca no
caso de Raymond Stark, mas infelizmente ndo pdde, por causa
do conflito de interesses, ja que representava os Maynards. Suas
maos também estavam atadas. Acima de tudo, queria que Dash
confessasse, mas, como sua advogada, precisava aconselha-lo a
nao fazer isso.

O sistema era falho, mas ainda era o sistema.

Nao achava que Dash fosse confessar, de qualquer modo.
Também n&o achava que isso ajudaria. Essa era a pior parte. A



principio, a divulgacdo da gravacdo pareceu destruir Rusty
Eggers de uma vez por todas.

A principio.

Mas as criaturas miticas ndo morrem, ndo €? Quando vocé
tenta mata-las, elas voltam mais fortes. Portanto, a gravacéo era
falsa. Se ndo era uma falsidade completa, foi manipulada. Se n&o
foi manipulada, tudo aquilo tinha acontecido trinta anos antes,
portanto ndo importava. Se importava, Rusty Eggers dizia na
gravacao que tinha matado o homem em legitima defesa, e isso
nao é crime. Se € crime, ha trinta anos Rusty Eggers era s6 um
jovem universitario. E, bem, alguém tentou mata-lo, por isso ele
nao teve escolha senado se defender. E, se mais tarde a culpa foi
posta num negro, a responsabilidade era da policia, ndo de Rusty
Eggers. Culpem aquele policial corrupto, o Kindler. Culpem o
sistema racista. E, se ndo for racismo, Raymond Stark tinha ficha
criminal ja aos 17 anos, de modo que provavelmente iria para a
cadeia sob outra acusacao. Talvez Stark tivesse cometido outros
crimes naquela noite, quem sabe? Talvez Raymond Stark
estivesse envolvido na morte de Christopher Anson, de qualquer
maneira. Se era legitima defesa, talvez Raymond Stark tivesse
juntado forgcas com Christopher Anson para atacar Rusty Eggers.
Talvez Raymond Stark e Christopher Anson juntos tivessem
tentado roubar Rusty Eggers e Raymond Stark tivesse fugido
com a faca. Talvez por isso a faca estivesse com ele.

Desse jeito.

A maior parte da midia zombava dessas teorias, o0 que so
fazia os apoiadores de Eggers, tanto da extrema-direita quanto
da extrema-esquerda, firmar os calcanhares e apoia-lo ainda
mais.

— Vocé disse que jamais contaria — falou Delia.

— Como assim?

— Independentemente de qualquer coisa. Nem se fosse para



impedir Hitler. Se alguma coisa fosse dita a vocé sob o sigilo
entre advogado e cliente, vocé jamais contaria.

— Isso mesmo. — Hester ndo estava gostando daquela
conversa. — Mas vocé também disse que ndo havia nada
naquelas gravagoes.

— Eu n&o sabia sobre aquela gravacao. Nao tinha ideia de que
ela existia nem de que o Dash ajudou o Rusty a abandonar o
corpo num beco.

— Certo.

— Porque naquela hora eu ja tinha saido.

Hester sentiu uma mé&o gelada descer pelas costas.

— Como assim?

— Os dois brigavam bastante. Rusty e Christopher. Boa parte
das brigas era por minha causa. Ha trinta anos. Vocé sabe como
era. As mulheres eram coisas. Objetos reluzentes. Acho que eles
tiveram uma briga feia no bar naquela noite. Na época eu
namorava o Rusty. O namoro estava ficando sério. O Rusty tinha
conseguido uma otima proposta de trabalho com o senador. O
Christopher tinha sido posto de lado. Nao sei. Quem ainda se
importa? Entdo o Christopher bateu a porta. Eu deixei que ele
entrasse. Estava bébado. Tentou me beijar. Eu disse que nao.
Ele ndo parou. Nenhuma garota diria isso a Christopher Anson,
especialmente a namorada do rival dele. Vocé pode adivinhar o
que aconteceu em seguida. Ha trinta anos isso era considerado,
pateticamente, “coisa de homem”. Quando gritei pedindo que
parasse, ele me deu um soco na boca. Corri para a cozinha. Ele
me estuprou ali mesmo, no chio. la me estuprar de novo. Quer a
verdade? Nao me lembro de ter enfiado a mao na gaveta nem de
ter pegado a faca.

Hester ficou parada.

— Vocé o matou?

Delia foi até a janela.

— Eu estava sentada no piso da cozinha com ele. A faca ainda



estava no peito dele. Acho que ainda nao estava morto, mas eu
ndo conseguia me mexer. Durante um tempo, ele ficou
gorgolejando. Entdo parou. Mas continuei sentada ali. Nao sei
quanto tempo passou. Foi assim que o Rusty me encontrou. No
chao da cozinha. Perto do corpo. O Rusty assumiu o controle. Me
limpou. Me vestiu. Me levou de carro até a Union Station. Havia
um trem noturno da Amtrak indo de Washington para a Filadélfia.
Ele me colocou no trem e disse para ndo voltar até que ele
ligasse. Fiquei trés dias num hotel Marriott. Pedia comida no
quarto. O Rusty me disse que tinha transportado o corpo, de
modo que ninguém iria saber. Quando voltei a Washington, as
coisas nhao eram as mesmas entre nds. Vocé consegue imaginar,
nao é7?

Hester podia sentir o coracdo martelando as costelas.

— Nos terminamos. E eu comecei a namorar o Dash.

Sera que isso tinha sido um arranjo entre os dois homens?,
pensou Hester. Sera que Delia ainda era s6 uma coisa, um objeto
reluzente, sendo trocada por um favor? Ou sera que Rusty
realmente a amava? Sera que Rusty a amara tanto a ponto de o
politico que tantos acreditavam que destruiria o pais ter
sacrificado a propria felicidade para protegé-la?

Ou a coisa teria ido mais fundo que isso?

Sera que as agdes de Rusty naquela noite — livrando-se de
um cadaver ensanguentado, tendo que viver depois com aquelas
mentiras terriveis, perdendo o amor da sua vida e em seguida os
pais —, sera que tudo isso teria corrompido Rusty Eggers? Sera
que tudo isso havia empurrado o jovem universitario para fora do
caminho reto e estreito, levando-o a se tornar o homem
irrecuperavelmente doente de agora?

Delia levantou as maos. Seu sorriso era triste.

— O resto € historia.

— Depois de tudo isso, voceé vai ficar com ele?

— Com o Dash? Noés temos uma vida juntos. Uma familia,



filhos, especialmente um garoto que sofreu um trauma enorme e
vai precisar de estabilidade. Nos dois guardamos segredos um
do outro. Pelo menos agora eu sei o dele.

— Vocé nao vai contar o seu?

— Que fui eu que matei Christopher? — Delia balangou a
cabeca. — Nao. Nunca.

— E uma coisa infernal com a qual viver.

— Vivo com ela ha mais de trinta anos. — Delia olhou o relégio
num movimento forgado. — E melhor eu ir.

— As pessoas nao culpariam vocé — disse Hester, tentando
manter o desespero longe da voz. — Vocé estava sendo
estuprada. Ainda pode sair dessa fazendo a coisa certa.

— Estou fazendo a coisa certa. Por mim. Pela minha familia.

Ela se virou para ir embora.

— Ha um segredo que vocé e o Dash guardaram — declarou
Hester.

— Qual?

— O que vocé pensou quando soube que Raymond Stark tinha
sido preso pelo assassinato do Christopher?

Delia nao respondeu.

— Vocés dois sabiam a verdade, ndo é? Vocé e o Dash. Nao
falaram sobre isso um com o outro, mas os dois sabiam que um
inocente tinha sido preso. Mas vocé nunca se apresentou.

— Para dizer o qué?

— Que fez aquilo em legitima defesa.

— Acha que alguém iria acreditar em mim?

— Entdo vocé simplesmente deixou Raymond Stark ficar com
a culpa.

— Eu esperava que ele se livrasse.

— E quando nao se livrou? — Hester atravessou a sala e ficou
cara a cara com ela. — Quando ele foi condenado a priséo
perpétua por uma coisa que nao fez? Quando foi espancado e
sofreu abuso?



— Nao fui eu que o condenei. Eu ndo bati nele nem cometi
nenhum abuso. A gravagao nao vai liberta-lo agora?

— Nao, Delia. A gravacdo nao basta. Raymond Stark vai
continuar na prisdo. — Hester respirou fundo e tentou parecer
razoavel: — Mas, por favor, escute...

— Nao. Estou indo embora.

— Vocé ajudou a prendé-lo. Nao pode simplesmente...

— Adeus, Hester.

— Eu poderia contar.

Delia sorriu e balancou a cabeca.

— N&o. Nao poderia, Hester.

Hester ficou parada, os punhos fechados junto ao corpo
trémulo.

— Em primeiro lugar — disse Delia —, nao existe prova. Eu
simplesmente vou negar. Porém, mais do que isso, vocé nao
violaria o sigilo entre advogado e cliente. Nem se isso
significasse salvar o mundo de Hitler. Nem se isso significar que
um homem inocente permanecera na cadeia.

O sistema era falho, mas ainda era o sistema.

Entdo Delia Maynard saiu da sala. Durante um bom tempo,
Hester ndo se mexeu. Sarah McLynn entrou e disse:

— Seu préximo compromisso...

— Cancele.

— Nao posso simplesmente cancelar. Ele...

— Cancele.

O tom ndo deixava espaco para questionamentos. Hester
voltou para a mesa. Com a mao trémula, pegou o telefone e
digitou o numero.

A voz que atendeu soou hesitante:

— Al6?

— Oren?

Fazia trés semanas que nao falava com ele, desde o encontro



na pizzaria. Nao tinha retornado os telefonemas dele nem
respondido as mensagens de texto.

— Vocé esta bem, Hester?

— Preciso que vocé me leve a um lugar. Agora.



Oren parou sua viatura no acostamento da

Mountain Road. Desligou o motor. Por um instante, os dois
simplesmente ficaram sentados em siléncio.

— Tem certeza de que quer fazer isso?

Como Hester assentiu, Oren saiu do carro e abriu a porta
para ela. Adiante ela viu a velha cruz improvisada. Era estranho
vé-la ali — seu filho tinha sido criado como algo entre agndstico e
judeu —, mas, por algum motivo, Hester nao se incomodava.
Alguém tinha se importado. Alguém tinha tentado.

Foi até a beira da estrada e olhou o barranco ingreme.

— Entao foi aqui que...?

— Foi.

Hester nunca tivera coragem — se € que “coragem” era a
palavra certa — de ir até ali. Ira tivera. Muitas vezes. Nao contava
a ela. Dizia que ia dar uma volta de carro ou comprar leite no 7-
Eleven, mas ela sabia que ele parava o carro no acostamento,
talvez naquele exato lugar, e saia para olhar a cruz improvisada e
chorar.

Ira nunca contara a ela. Hester desejava que ele tivesse
contado.

— Onde o carro foi parar?

— L& embaixo — respondeu Oren, apontando para um local no
pé da encosta.

— Vocé foi um dos primeiros policiais a chegar.



Oren nao sabia se era uma pergunta ou uma afirmacao.

— Fui.

— O Wilde ja havia tirado o David de dentro.

Dessa vez, Oren apenas fez que sim com a cabeca.

— O Wilde contou que era ele que estava dirigindo — disse
Hester.

— Ele nos contou isso também. Mas nao o acusamos. Ele nao
tinha alcool no organismo. A estrada estava molhada.

— O Wilde estava dirigindo?

— E o que diz nosso relatério.

Hester se virou para ele.

— Nao estou perguntando o que o seu relatério diz.

O olhar de Oren permaneceu no barranco.

— Quando o unico sobrevivente de um acidente de carro diz
que ele estava dirigindo, é dificil provar o contrario.

— O Wilde mentiu, nao foi?

Oren n3o respondeul.

Hester se moveu de modo a ficarem ombro a ombro.

— O Wilde e o David eram melhores amigos. Vocé sabe, nao
e?

Oren assentiu.

— Sei.

— Naquela noite, eles foram ao Miller's Tavern. No carro do
David. Meu David n&do bebia muito nem ia muito a bares. Esse
era mais o estilo do Wilde, eu acho. Mas o David estava tendo
problemas com a Laila. Nada sério. Nada que eles néao
pudessem superar. Assim, os dois melhores amigos sairam para
espairecer um pouco, ou sei la o que os homens fazem. O David
bebeu demais. O hospital fez um exame toxicoldégico quando ele
foi levado as pressas — quando ainda achavam que meu garoto
poderia sobreviver. O Wilde ndo queria que o David ficasse
encrencado. Por isso disse que foi ele. Que ele estava dirigindo.

Oren continuou sem dizer nada.



— Foi isso que aconteceu, Oren?

— Vocé perguntou ao Wilde?

— Ele afirma que estava dirigindo.

— Mas vocé nao acredita nele.

— Nao. Estou certa?

Oren baixou a cabeca. Ela observou os olhos dele. Eram tao
limpidos, tdo honestos, tao lindos!

— Oren?

Entao ele disse algo que a surpreendeu:

— Nao acho que vocé tenha entendido direito.

Por um momento ela nao conseguiu encontrar a propria voz.
Quando encontrou, perguntou:

— Como assim?

— O Wilde jamais deixaria o David dirigir bé€bado.

— Entdo... — Hester ndo sabia o que dizer. — Nao estou
entendendo.

— Nobs verificamos no Miller's Tavern. O Wilde era um
frequentador assiduo, como vocé disse. O David, ndo. Mas
naquela noite... é, ele ficou bastante bébado. De qualquer
modo... ndo podemos provar nada, mas um cliente disse que o
Wilde saiu pelo menos meia hora antes do David. Sozinho.

— Por qué?

— Nao sei. O Wilde sé nos disse que estava dirigindo o carro.

— O David ficou la sozinho?

— Sozinho e bebendo, é. Isso tudo € s6 teoria, Hester. Mas
naquela época o Wilde morava numa barraca ndo muito longe
daqui. — Ele apontou a esquerda. — Talvez uns 300 metros
naquela direcdo. De novo, nao tenho nenhuma prova. O Wilde
afirmou que estava dirigindo, mas nunca acreditei. Acho que o
Wilde estava por perto. Acho que ele ouviu o estrondo ou viu as
chamas. Acho que quis proteger o amigo. E acho que ele
sentiu... que ele sente... culpa por nao ter ficado no bar naquela
noite.



Hester sentiu uma pontada no fundo do peito.

— Entao vocé acha que o David estava sozinho no carro?

Quando Oren assentiu, Hester tombou de joelhos. Tombou de
joelhos e chorou.

Oren deixou que ela chorasse. Ficou parado, suficientemente
perto para o caso de ela precisar dele. Mas nao estendeu a mao.
Gracas a Deus. Gracas a Deus esse homem, esse homem bom
e decente, sabia que n&o deveria abraca-la nem oferecer
palavras de falso consolo.

Simplesmente deixou que ela chorasse.

Demorou algum tempo. Ela ndo saberia dizer quanto. Cinco
minutos, dez ou talvez meia hora. Oren Carmichael apenas ficou
parado, vigiando-a como uma sentinela silenciosa. Num
determinado momento, ela voltou para a viatura. Comecaram a
descer a Mountain Road. Em siléncio.

Finalmente:

— Oren?

— Estou aqui.

— Desculpe nao ter ligado de volta.

Oren n3o respondeul.

— Quando vocé saiu correndo da pizzaria para ir verificar
aquela ocorréncia, eu percebi que nao tinhamos chance. Porque,
O que quer que acontecesse, sempre que visse vOocé, eu iria
imagina-lo no local daquele acidente. Sempre que visse VvOCg, iria
ver meu filho morto. Vocé sempre iria me lembrar do David, entdo
nao tinha como haver algo entre nos.

Ele manteve o olhar na estrada.

— Mas entdo comecei a sentir muita falta de vocé. Era como
se houvesse um buraco gigante no meu coragao. Sei 0 que isso
parece. Comecei a pensar que, mesmo com aquela dor, eu nio
queria ficar sem vocé. E ndo queria parar de pensar no meu
David, nunca, porque seria o pior insulto a sua memoria. Nunca
vou parar de pensar nele, entende?



Oren assentiu.

— Entendo.

Ela p6s a mao em cima da dele.

— Esta disposto a nos dar outra chance, Oren?

— Estou — disse ele. — E, eu realmente gostaria disso.



de ida e volta que partia do
aeroporto LaGuardia, em Nova York, para o Logan, em Boston.
N&o tinha bagagem. Nao planejava ficar muito tempo em Boston,
no maximo algumas horas. Depois voltaria para casa.

Na verdade, tinha planejado nem sair do aeroporto.

Quando o aviao pousou, Wilde foi do Terminal A ao E.
Posicionou-se perto do Portao E7, onde assistiria ao embarque
dos passageiros no voo 374 da American Airlines para a Costa
Rica.

Faltavam duas horas.

Para passar o tempo, abriu o site de genealogia e encontrou a
mensagem de “PB”. Leu de novo, refletiu e decidiu escrever:

Gostaria de saber mais, PB. Podemos nos encontrar?

Ja ia guardar o telefone quando ele tocou. Wilde verificou o
identificador de chamadas e viu que era Matthew. Atendeu
imediatamente.

— Tudo bem? — perguntou.

— N&o precisa atender desse jeito — disse Matthew. — Pode so6
dizer “Al6”.

— Al6. Tudo bem?

— Tudo, Wilde. S6 que faz semanas que nao vejo voceé.

— Desculpe. Como estido as coisas na escola?



— Se acalmando. O Crash ja voltou. Ele vive mostrando uma
cicatriz e dizendo que uns bandidos deceparam o dedo dele.
Maméae disse que foi um acidente de pescaria... Wilde?

— 0O qué?

— Todo mundo acha que a Naomi fugiu. Acham que ela esta
em alguma ilha ou fazendo alguma coisa legal ou exdtica. O que
€ irbnico, ja que sempre disseram que ela € uma grande
fracassada.

— Eu sei.

— Ainda esta procurando por ela?

Wilde ndo sabia como responder, por isso deu a resposta
simples:

— Estou.

— Otimo. — Depois: — Onde vocé esta? Estou ouvindo muito
barulho.

— Em Boston.

— Por qué?

— Vim visitar um amigo.

Matthew deve ter percebido alguma coisa em sua voz.

— Certo.

— Como esta a sua mae? — perguntou Wilde.

— Ainda com o Darryl.

Darryl. Agora o Roupa de Grife tinha nome. Darryl.

— Acho que esta ficando sério — comentou Matthew.

Wilde fechou os olhos por um momento.

— Vocé gosta dele?

— Ele é legal — respondeu Matthew, o que em seu dialeto
adolescente era um grande elogio.

— Bom. Seja gentil com ele.

— Eca.

— Sua mae merece isso.

— Tudo bem.

O embarque no voo 374 da American Airlines para a Costa



Rica ia comecgar. A agente da companhia aérea chamou os
passageiros que precisavam de ajuda especial, os que viajavam
com criangas com menos de 2 anos e os militares da ativa.

— Mais alguma coisa? — perguntou Wilde.

— Nao. Tudo certo.

— Me ligue se precisar de qualquer coisa.

— Qualquer coisa?

—E.

— Saiu um jogo novo do Grand Theft Auto, mas maméae nao
quer comprar para mim porque € violento demais.

— Engragadinho.

— Tchau, Wilde.

— A gente se fala.

Ele desligou enquanto a agente chamava o Grupo 1 para
embarcar. Wilde comecgou a ver os passageiros se juntando perto
da fila.

Nada.

A agente chamou os grupos 2, 3 e 4.

Nada ainda.

Por um instante, Wilde imaginou se teria deduzido errado ou
se talvez alguém estivesse tentando usar uma distragao tatica
com ele. Talvez elas nem pretendessem viajar hoje.

Porém, quando a agente chamou o ultimo grupo, Wilde viu
uma garota entrar na fila usando... ¢, um boné de beisebol e
oculos escuros.

Naomi Pine.

Parada na frente dela, segurando as passagens das duas,
estava Ava O'Brien.

Por alguns segundos Wilde nao se mexeu. Nao precisava
fazer nada. Nao precisava aborda-las. Poderia simplesmente ir
embora, como tinha feito com Gavin Chambers e Saul Strauss.

Mas néo fez isso.

Chega de embromacdo. Wilde se aproximou e deu um



tapinha no ombro de Naomi.

Naomi deu um pulo, espantada. Quando se virou e viu o rosto
dele, sua mao subiu até a boca.

— Ah, meu Deus. Wilde?

Ava também girou.

Durante alguns segundos os trés ficaram simplesmente
parados. Ava perguntou:

— Como foi que voce...

— Vocé se lembra de quando estava saindo do 7-Eleven e eu
Ihe disse para baixar o vidro?

— O qué? — Ava estava pasma. — O que é que tem?

— Eu me inclinei para dentro e coloquei um rastreador por
GPS no seu carro.

O mesmo artificio usado com Gavin e Strauss — Ava também
havia passado do ponto nas distracdes taticas. Quando ele falou
sobre o desaparecimento de Crash, de repente Ava se lembrou
de que Naomi havia mencionado um possivel romance com
Crash, sugerindo intensamente que os dois adolescentes teriam
fugido juntos.

Ava também estivera tentando afasta-lo da pista.

A questao era: por qué?

Ela obviamente ndo tinha nada a ver com Crash Maynard.

— Vocé é do Maine — disse Wilde.

— E, eu contei isso.

— Por que iria se mudar para Nova Jersey e aceitar um
emprego para o qual era superqualificada?

Ava deu de ombros.

— Eu queria uma mudanca.

— Nada disso. Além do mais, vocé voltou ao Maine quatro
vezes nas ultimas trés semanas.

— Tenho familia la.

— De novo, nada disso. Vocé se hospedou no Howard
Johnson’s em South Portland, onde tinha escondido a Naomi.



Porém, mais do que isso, voceé visitou duas vezes a agéncia de
adocoes Hope Faith em Windham.

Ava fechou os olhos.

— Vocé néao precisava do emprego de professora assistente
porque queria morar em Nova Jersey — declarou Wilde. — Fez
isso para ficar mais perto da filha que tinha entregado para
adocao.

Por um momento pareceu que Ava estava prestes a negar.
Mas s6 por um momento.

— Vocé precisa entender — disse ela. — Eu nunca quis entregar
a Naomi.

Entdo era isso.

— Eu tinha s6 17 anos. Nao sabia de nada. Mas tive... nao sei,
um sentimento, um desejo, uma premonicao ou... Por isso voltei
a agéncia. Implorei que dissessem o que tinha acontecido com
minha filha. Eles ndo quiseram contar. Pelo menos a principio.
Acabei subornando uma pessoa. Ela me deu o novo nome € o
endereco da Naomi, mas explicou que eu nao tinha nenhum
direito. Tudo bem. Eu s6 queria vé-la, sabe? Por isso pensei...

— Em pegar o trabalho de professora para ficar perto dela.

— Isso. Que mal faria?

— Wilde?

Era Naomi.

— Nao me obrigue a voltar.

— Eu sé queria ver como ela estava — disse Ava. — S6 isso.
Nao queria atrapalhar a vida dela. Mas entdo vi o inferno que ela
estava vivendo. Dia apds dia eu tinha que ficar parada olhando
minha filha sofrer bullying sem receber nenhum apoio em casa.

— Ai ficou amiga dela. Confidente dela.

— Isso é errado?

Wilde se virou para Naomi.

— Quando Ava contou a verdade?

— Que era minha mae?



- E.

— Depois que eu voltei do Desafio. No inicio, achei que ela
estivesse inventando ou que era um sonho realizado, sabe? Vocé
se lembra da nossa conversa no porao da minha casa? De como
eu queria mudar tudo?

Wilde assentiu.

— Nao era so6 na escola. Era tudo. O meu pai...

Sua voz foi sumindo.

Bernard Pine também nao sairia disso incolume. Lola estava
pensando em um jeito de fazer com que ele pagasse pelo que
tinha feito.

— Entao vocés duas decidiram fugir — disse Wilde.

— Eu ndo queria — insistiu Ava. — Queria que ficasse tudo
dentro da lei.

— E para isso procurou a Laila.

— E. Contei a ela como os pais adotivos da Naomi eram
horriveis, mas, ainda assim, eu n&o tinha nenhum direito. A Laila
disse que demoraria meses ou anos para provar negligéncia ou
abuso. E mesmo assim era improvavel que eu ganhasse.

— Foi entdo que vocé bolou esse plano — completou Wilde. —
Vocés iriam fugir e se esconder. Vocé — ele se virou para Ava —
conseguiria uma identidade falsa para a Naomi enquanto
terminava o ano escolar. Se abandonasse o cargo de professora
imediatamente, isso atrairia suspeitas. Por isso vocés esperaram.
E agora € hora de fugirem do pais juntas.

Ava apenas o0 encarou com seus grandes olhos castanhos.

A fila de embarque estava livre. A agente da companhia aérea
fez mais um anuncio.

Naomi avangou um passo e pds a mao no braco dele.

— Por favor, Wilde, se ndés formos apanhadas, eu terei que
voltar para ele. A Ava pode ir para a cadeia.

— Ela € minha filha — disse Ava, num tom mais firme do que
nunca. — Eu a amo de todo o coracgao.



As duas o encaravam.

— Eu sei — disse Wilde.

— Entdo...7?

— S0 vim verificar se vocés estavam bem. E me despedir.

Naomi o abragcou com tanta forca que quase o derrubou.
Normalmente Wilde recuava diante de um abrago assim. Mas
nao fez isso. Dessa vez, ndo. Deixou a garota abraca-lo e a
sensacao foi boa.

— Obrigada — sussurrou Naomi.

Wilde assentiu.

— Se algum dia precisarem de alguma coisa...

A agente de embarque estava falando de novo pelo alto-
falante:

— Ultima chamada para o voo 374 com destino a Libéria,
Costa Rica.

— E melhor vocés embarcarem — disse Wilde.

Naomi olhou para Ava. Ava a olhou de volta. Entao Ava se
virou, segurou a mao de Wilde e disse uma coisa que o0 pegou
totalmente desprevenido:

— Venha com a gente, Wilde.

— O qué?

Naomi juntou as maos.

— Por favor?

Wilde balangou a cabeca.

— Nao posso.

Ava continuou segurando a mao dele e repetiu:

— Venha com a gente.

— Nao.

— Por qué? — perguntou Ava.

— E loucura.

— E dai? — Ava deu um sorriso que ofuscava e atordoava. —
Tudo nesta histoéria € loucura.

Wilde balangou a cabeg¢a de novo, mesmo sentindo alguma



coisa se abrir no peito.

— Vocés precisam embarcar.

— Venha com a gente, Wilde — repetiu Ava. — A Naomi precisa
de vocé. Talvez eu também precise, ndo sei. Se nao der certo,
vocé volta.

— Nao posso.

A agente se aproximou, pigarreou e disse:

— Vou fechar o portdo em trinta segundos.

— Elas vao embarcar — declarou Wilde num tom que nao
deixava espaco para discussao.

Os olhos de Naomi estavam molhados de lagrimas quando
ela o abragou de novo. Entdo Ava entregou os bilhetes a agente.
Wilde viu as duas entrando no corredor para o aviao. Naomi se
virou e acenou. Wilde acenou de volta.

O olhar de Ava se demorou nele um pouco mais. Quando ela
rompeu o contato visual e se virou, Wilde sentiu o peito se abrir
mais um pouco.

Observou-as sumir de vista.

A agente da companhia aérea estendeu a mao para a porta.
Quando ela ja estava para fecha-la, Wilde perguntou:

— Tem algum lugar neste voo?

— O qué? O senhor quer comprar uma passagem?

— Quero.

A agente olhou no computador.

— Ora, veja sO — disse. — Temos um bilhete disponivel.
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Custe o que custar

Simon Greene tinha uma familia perfeita. Até perder a filha mais
velha para as drogas. Depois de receber todo o apoio necessario
na luta contra o vicio, Paige desapareceu com o namorado
abusivo, sem deixar vestigio.

Um dia, ele a reencontra no Central Park, em Nova York,
tocando violdo por uns trocados. Ela parece outra pessoa: esta
fora de si, assustada e claramente em perigo. Quando Simon vai
falar com ela e lhe implorar que volte para casa, Paige foge mais
uma vez.

Entado ele faz o que qualquer pai faria: vai atras dela e acaba
entrando em um mundo sombrio e perigoso em que gangues de



rua ditam as leis, drogas sao a moeda corrente e assassinatos
sao acontecimentos corriqueiros.

Enquanto tenta resgatar a filha, Simon se vé enredado em
uma trama de mentiras que abre uma porta sombria para o
passado. Em pouco tempo fica claro que ndo é s6 a vida de
Paige que esta em risco, mas a dele proprio tambeéem.
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Apenas um olhar

Ao buscar um filme que mandou revelar, Grace encontra, no
meio das fotos, uma que ndo pertence ao rolo. E uma imagem de
cinco pessoas, tirada no minimo vinte anos atras. Quatro delas
nao lhe sao familiares, mas a quinta € muito parecida com seu
marido, Jack.

Ao ver a foto, Jack nega ser ele. S6 que, mais tarde, ele foge
sem nenhuma explicacao, levando a fotografia.

Sem saber por que ele se foi, Grace luta para proteger os
filhos da auséncia do pai. Cada dia que passa traz mais duvidas
sobre si mesma, sobre seu casamento e sobre Jack, assim como
a compreensao de que ha outras pessoas procurando por ele e
pela fotografia — inclusive um violento e silencioso assassino.

Quando entende que ndo pode contar com a policia, e que
seus vizinhos e amigos tém os proprios objetivos secretos, Grace



precisa enfrentar as partes sombrias de seu passado para
descobrir a verdade que pode trazer seu marido de volta.
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De que valores
vocé abriria mao
para salvar alguém
que ama?
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Quando ela se foi

Dez anos atras, Myron Bolitar e Terese Collins fugiram juntos
para uma ilha. Durante trés semanas, eles se entregaram um ao
outro sem pensar no amanha. Depois disso, se reencontraram
apenas uma vez, antes de ela partir sem deixar vestigio.

Agora, no meio da madrugada, Terese telefona pedindo a
ajuda de Myron para localizar o ex-marido, Rick Collins. Em
pouco tempo eles descobrem que Rick foi assassinado e que
Terese € a principal suspeita.

Porém algo ainda mais atordoante & revelado: perto do corpo
havia fios de cabelo e uma mancha de sangue que o exame de
DNA revelou pertencer a filha do casal, que morreu muitos anos
antes.

Logo Myron se vé numa perseguicao pelas ruas de Paris e de



Londres, tentando desvendar a morte de Rick e o destino da filha
que Terese pensava ter perdido para sempre.

Em Quando ela se foi, Harlan Coben cria um mundo de
armadilhas imprevisiveis em que conflitos religiosos, politica
internacional e pesquisas genéticas se mesclam a amizade,
perdao e a chance de um novo comego.
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Alta tensao

Uma mensagem an6nima deixada no Facebook da ex-estrela do
ténis Suzze T. pde em duvida a paternidade de seu filho. Gravida
de oito meses, ela pede a ajuda de seu agente e amigo Myron
Bolitar para descobrir o responsavel por essa intriga e trazer de
volta seu marido, o astro do rock Lex Ryder, que saiu de casa
depois de ler o texto.

Descobrir o paradeiro de Lex n&o é tarefa dificil para um ex-
agente do FBI. Mas, na mesma boate onde o encontra, Myron &
surpreendido ao ver Kitty, a mulher que fugiu com seu irméo,
Brad, e o afastou para sempre da familia.

Tentando ajudar a amiga e ao mesmo tempo reencontrar o
irmao mais novo, Myron se vé preso numa rede de segredos
obscuros que pde em risco as pessoas que ele mais ama.

Em Alta tensdo, Harlan Coben mais uma vez consegue



construir uma trama envolvente, que fala de fama, ganéncia e
rivalidade, e surpreende por seu toque humano.
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VOLTA PARA CASA

Uma histdria de MYRON BOLITAR

Volta para casa

Dez anos atras, dois meninos de 6 anos foram sequestrados
enquanto brincavam na casa de um deles, uma mansao em um
bairro elegante de Nova Jersey. Mas, apos o pedido de resgate,
as familias nunca mais tiveram noticias dos sequestradores nem
de seus filhos.

Agora, Myron Bolitar e seu amigo Win acreditam ter localizado
um deles, o adolescente Patrick, e fardo de tudo para resgata-lo
e obter as respostas pelas quais todos anseiam:

O que aconteceu no dia em que foram raptados?

Onde ele esteve durante todo esse tempo?

E, o mais importante, onde esta Rhys, seu amigo ainda
desaparecido?

Apos cinco anos sem escrever nenhum livro da série Myron
Bolitar, Harlan Coben brinda os leitores com Volta para casa, um



suspense explosivo, como s6 o seu talento pode criar. Um thriller
profundamente comovente sobre amizade, familia e o verdadeiro
significado de lar.
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Até o fim
A grande ilusao
N&o fale com estranhos
Que falta vocé me faz
O inocente
Fique comigo
Desaparecido para sempre
Cilada
Confie em mim
Seis anos depois
Nao conte a ninguém
Apenas um olhar
O menino do bosque
Colecéao Myron Bolitar
Quebra de confianca
Jogada mortal
Sem deixar rastros
O preco da vitoria
Um passo em falso
Detalhe final
O medo mais profundo
A promessa

Quando ela se foi



Alta tensao

Volta para casa
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