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— Hmm, oi. Tem alguém ai? — a moga que esta no provador ao meu lado fala com voz
de esquilinho. — Ol4?

E exatamente igual 4 de um esquilinho.

Ougo o tilintar ritmado do chaveiro do vendedor que se aproxima.

— Pois ndo, senhora, posso ajudar?

— Pode sim — a voz sem corpo (mas sempre com jeito de esquilinho) flutua por cima
da divisoria que separa os cubiculos. — Vocés tém este jeans em um numero menor do que
34?

Eu paro, uma perna dentro e outra fora da calca jeans em que estou tentando me
espremer. Uau. Serd que sou eu ela fez uma pergunta existencial? Por que, o que pode ser
menor do que o tamanho 34? Uma roupa de bebé?

Ta certo, ja faz um tempo desde as aulas de matematica.

Mas eu ainda me lembro que existem nimeros menores que 34...

— Porque — a Menor-do-que-34/esquilinho explica para o vendedor — normalmente
eu uso 36. Mas este jeans 34 esta todo folgado em mim. O que ¢ completamente esquisito. Eu



sei que ndo emagreci desde a ultima vez em que estive aqui.

A menor-do-que-34 tem razio, percebo ao vestir o jeans que estou experimentando. Nao
me lembro de qual foi a ultima vez em que consegui entrar em um tamanho 38. Bom lembro
sim, mas nao ¢ um periodo do meu passado que me agrada em especial.

Mas qual ¢ o problema? Normalmente eu uso 42... Mas hoje experimentei o 42 e fiquei
nadando 14 dentro. Aconteceu a mesma coisa com o 40. O que ¢ esquisito, porque ndo fiz
nenhum tipo de regime nos ultimos dias — amenos que se leve em consideragao o adogante
Splenda que eu coloquei no café com leite hoje de manha.

Mas tenho certeza de que o bagel com cream cheese e bacon que acompanhou o café
com leite serviram para anular o Splenda.

E, também, até parece que eu ando freqlientando a academia ultimamente. Nao que eu
nio me exercite, é claro. E que eu ndo fago isto, sabe como é, na academia. Porque a gente
queima a mesma quantidade de calorias andando ou correndo. Entdo, porque correr? Ha um
tempao eu percebi que uma caminhada até a casa de queijos Murray, na rua Bleecker, Para ver
que tipo de sanduiche especial eles tem para o almogo demora dez minutos.

E a caminhada da Murray até¢ a Betsey Johoson, na Wooster, para ver o que esta em
liquidacao (adoro veludo stretch deles! ): mais 10 minutos.

E o trajeto da Betsey até a Dean & Deluca, na Broadway, para uma cappuccino depois
do almoco e para ver se eles tem aquelas casquinhas de laranja de que eu gosto tanto: mais
dez minutos.

E assim por diante até que, antes que se de conta, voce ja tinha feito sessenta minutos
completos de exercicio. Quem disse que € dificil atender 4s novas exigéncias de exercicios
fisicos determinadas pelo governo? Se eu consigo, qualquer pessoa consegue.

Mas sera que tanta caminhada seria capaz de em fazer perder dois nimeros desde a
ultima vez que sai para comprar jeans? Eu sei que ando cortando meu consumo diério de
gordura mais ou menos pela metade desde que troquei os bombons de chocolate Kiss da
Hershey’s que ficavam em um pote na minha mesa por camisinhas do centro de satde
estudantil. Mas, mesmo assim...

— Bom, senhora — o vendedor esta dizendo para a menor-do-que-34. — Este jeans ¢
stretch. Isso significa que € preciso usar dois nimeros menores do que o seu tamanho
verdadeiro.

— O que? — a Menor-do-que-34 parece confusa.

Eundo a culpo. Estou me sentindo do mesmo jeito. Parece que os nimeros ja nao
querem dizer mais nada.

— O que eu quero dizer € o seguinte — o vendedor diz com muita paciéncia. — Uma
pessoa que normalmente usa 34, no jeans stretch usaria 30.

— Entdo, por que vocés simplesmente ndo colocam o tamanho certo? — a menor-do-
que-34 (com muita razdo, na minha opinido) pergunta. — Tipo se o 30 na verdade ¢ 34, por
que vocés simplesmente nao colocam a etiqueta de 34?

— E a medida da vaidade — o vendedor responde, baixando a voz.

— De que? — a menor-do-que-34 pergunta, também baixando a voz. Pelo menos o
Maximo que um esquilinho consegue baixar a voz. — Sabe como ¢ — o vendedor sussurra
para a menor-do-que-34. Mas eu ainda consigo escutd-lo. — As clientes maiores gostam de
caber em um 38. Mas, na verdade, usam 42. Compreende?



Espera ai. O que?

Abro a porta do meu provador de supetdo, antes de ter tempo de parar para pensar.

— Eu uso 42 — ougo a mim mesma dizer para o vendedor. Que parece assustado. Mas ¢
compreensivel. Acho. Mas, mesmo assim. — Qual € o problema de usar 427

— Nenhum! — Grita o vendedor, em panico. — Nenhum mesmo. Eu s6 quis dizer...

— Voceé esta dizendo que uma pessoa que usa tamanho 42 ¢ gorda? — pergunto a ele.

— Nao — o vendedor insiste. — A senhora esta me compreendendo mal. Eu quis
dizer...

— Porque a média das mulheres norte-americanas usa 42 — observo. Eu sei disso
porque acabei de ler a informagao na revista People. — Vocé esta dizendo que, em vez de
sermos médias, somos todas gordas?

— Nao — o vendedor responde. — Nao, ndo foi nada disso que eu quis dizer. Eu...

A porta do provador ao lado do meu se abre e eu vejo a dona da voz de esquilinho pela
primeira vez. Ela tem a mesma idade dos jovens com quem trabalho. Nao € s a voz dela que
se parece com um esquilinho, percebo. Ela também tem cara de esquilinho. Sabe com é. Fofa.
Espevitada. Pequena o bastante para caber no bolso de uma garota normal.

— E que historia ¢ esta de nem fazer o tamanho dela? — pergunto ao vendedor,
apontando a menor-do-que-34 com o polegar. — Quer dizer, prefiro estar na média a nem
existir.

A menor-do-que-34 parece meio surpresa. Mas dai ela fala:

— Hmm. E isso ai! — para o vendedor.

O vendedor engole em seco, nervoso. E faz um barulhdo. Da pra ver que o dia dele esta
ruim. Depois do trabalho, ele provavelmente vai para algum bar falar para algum amigo algo
do tipo: “Aquele bando de mulher ficou me atacando por causa da numeragao pequena das
roupas... Foi um horror”.

Para nos, ele so diz:

— Eu, hmm, acho que vou, hmm, dar uma olhada se tem o jeans que vocés querem no
estoque.

Entdo ele foge de nos.

Eu olho para a menor-do-que-34. Ela olha para mim. Talvez ela tenha uns 22 anos, e €
muito loira. Eu também sou loira, com um pouco de ajuda de lady Clairol, mas ja faz tempo
que deixeil meus vinte € poucos para tras.

Mesmo assim, fica claro que, tirando as diferengas de idade e de tamanho, a menor-do-
que-34 e eu compartilhamos uma ligagdo que nunca podera ser quebrada.

Nos duas perdemos tempo por causa desta historia de colocar nimeros menores nas
calcas para ndo ferir a vaidade de alguém.

— Voceé vai comprar a cal¢a? — ela pergunta, apontando com a cabeca o jeans que eu
estou usando.

— Acho que sim — respondo — Quer dizer, estou precisando de uma calca nova.
Vomitaram em cima do ultimo jeans que eu tinha no trabalho.

— Meu Deus — a menor-do-que-34 diz, franzindo o nariz de esquilinho. — onde vocé
trabalha?

— Ah — respondo — Em um alojamento. Quer dizer, em um conjunto residencial
estudantil. Sou diretora-assistente.



— Serio? — parece interessada na faculdade de Nova York? — Quando eu assinto, ela
grita;: — Eu sabia que conhecia vocé de algum lugar! Eu em formei na faculdade de Nova
York no ano passado. Em que alojamento?

— Hmm — eu respondo, meio sem jeito. — Acabei de comegar no verao.

— Jura? — a menor-do-que-34 parece confusa. — Que estranho. Porque vocé tem um
rosto que ndo me ¢ estranho...

Antes de eu ter a oportunidade de explicar por que ela acha que me conhece, meu
celular solta as primeiras notas de “Vacation”, das Go-Go"s (escolhido como um lembrete
dolorido de que nao vou ter férias, ou vacation, em inglé€s, até passar pelo periodo de
experiéncia de seis meses no trabalho, e ainda faltam trés meses para isso). Vejo pelo
identificador de chamada que ¢ a minha chefe. Em pleno sabado.

O que significa que deve ser importante. Certo?

S6 que provavelmente ndo €. Quer dizer, eu adoro meu novo emprego e tudo mais
(trabalhar com universitarios € superdivertido porque eles se entusiasmam com coisas em que
muita gente nem pensa, como libertar o Tibete e arrumar licenga-maternidade remunerada para
trabalhadoras ilegais e esse tipo de coisas).

Mas a principal desvantagem de trabalhar no conjunto Fischer ¢ que eu moro bem na
esquina. O que faz com que eu seja um tantinho acessivel demais a qualquer pessoa de 14 para
o meu gosto. Quer dizer, uma coisa € receber telefonemas de trabalho em casa porque vocé ¢
medico e um dos seus pacientes precisa de voc€. Mas ¢ bem diferente receber ligagdes porque
a maquina de refrigerante engoliu o troco de alguém e ninguém consegue encontrar os
formularios de pedido de reembolso e querem que vocé va 14 ajudar a procurar.

Mas eu sei que, para algumas pessoas, i1sso parece um sonho realizado. Sabe como ¢€,
morar perto do trabalho o suficiente para poder dar uma passadinha no caso de alguma crise
de troco em moedas. Principalmente em Nova York. Como a distancia de minha casa ¢ de dois
minutos, vou a pé (mais quatro minutos que se adicionam 4 minha cota de exercicios).

Mas as pessoas deveriam perceber que, no que diz respeito & realizagao de sonhos, este
aqui nao ¢ o maior, porque eu sO recebo 23, 5 mil dolares por ano (cerca de 12 mil dolares
depois de descontados os impostos estaduais e municipais) e, em NY, 12 mil dolares s6 da
para pagar o jantar e talvez um jeans como esse que estou prestes a adquirir, tenha ele o
tamanho da minha vaidade ou ndo. Eu ndo poderia morar em Manhattam com esse tipo de
salario se ndo fosse o meu segundo emprego, que pagava o meu aluguel. Eu ndo moro no
alojamento porque, na faculdade de NY, s6 os diretores dos conjuntos, € ndo os diretores-
assistentes, recebem o “beneficio” de morar no alojamento (quer dizer, no conjunto
residencial estudantil) em que trabalham.

Mesmo assim, eu moro tao perto do conjunto Fischer que minha chefe acha que pode me
ligar a qualquer hora e pedir para dar “uma passadinha” sempre que precisa de mim.

Como em uma tarde clara e ensolarada de setembro, quando estou comprando jeans,
porque no dia anterior, uma caloura que tinha tomado algumas sodas batizadas a mais no
Stoned Crow resolveu se virar € vomitar tudo o que tinha consumido em cima de mim,
enquanto eu estava agachada do lado dela, verificando seu pulso.

Estou pesando os prés e contras de atender o celular. Pré: Talvez ela esteja ligando
para me oferecer um aumento (improvavel); Contra: Talvez ela esteja ligando para que eu leve
alguma bébada de 20 anos em quase coma alcodlico para um hospital (provavel). Entdo a



menor-do-que-34 berra:

— Ai meu Deus! Eu sei por que parece que eu te conheco de algum lugar! Alguém ja te
disse que voce se parece exatamente com a Heater Wells? Sabe, aquela cantora?

Eu resolvo, devido as circunstancias, deixar minha chefe cair na caixa postal. Quer
dizer, as coisas ja estdo bem ruins, considerando o negocio do tamanho 42, e agora essa. Eu
deveria ter ficado em casa e comprando meu jeans pela Internet.

— Vocé acha mesmo? — eu pergunto a menor-do-que-34, sem muito entusiasmo. S6 que
ela ndo repara na minha falta de entusiasmo.

— Ai meu Deus! — ela berra de novo. — Até a sua voz ¢ parecida com a dela. Que
coisa mais aleatoria. Mas — ela completa, com uma risada — , como ¢ que a Heather Wells
1a estar trabalhando em um alojamento, hein?

— Conjunto residencial estudantil — eu corrijo automaticamente. Porque € assim que a
gente deve falar, ja que dizer “conjunto residencial estudantil” supostamente passa uma nogao
de aconchego e unidade entre os residentes, que, de outro modo, podem achar que moram em
uma coisa chamada alojamento, algo muito frio e institucional.

Como se fosse o fato de as geladeiras serem presas ao chao ja ndo desse na cara.

— Ah, hei — a menor-do-que-34 diz, repentinamente sobria. — Nao que tenha algo
errado nisso. Em ser diretora-assistente de um alojamento. E vocé€ nao ficou, hmm, ofendida
de eu dizer que vocé parece com a Heather Wells, ficou? Quer dizer, eu tinha todos os cd"s
dela. E um poster enorme na minha parede. Quando eu tinha 11 anos.

— Nao fiquei — respondo — nem um pouquinho ofendida.

A menor-do-que-34 parece aliviada.

— Que bom — ela diz. — Bom, acho que ¢ melhor eu ir andando para procurar uma
loja que tenha 0 meu numero.

— E — eurespondo, com vontade de indicar a Gap Kids, mas me segurando. Porque
ndo ¢ culpa dela ser pequenininha. Do mesmo jeito que ndo € minha culpa usar o tamanho de
roupa da média das mulheres norte-americanas.

S6 quando estou parada na frente do caixa € que resolvo escutar a minha caixa postal
para saber o que minha chefe, a Rachel, queria. Ougo a voz dela, sempre controlada com tanto
cuidado, dizendo em tom de histeria mal contida: “Heather, estou ligando para avisar que
houve uma morte no conjunto. Quando voce receber esta mensagem, por favor, entre em
contato comigo o mais rapido possivel”.

Deixo o jeans tamanho 38 no balcdo e uso mais 15 minutos da minha dose diaria
recomendada de exercicio para sair correndo — isso mesmo, correndo — da loja em direcdo
ao conjunto Fischer.



Eu vi vocés dois

HAos beijos e agariies vocé me disse
Que ela eta sua prima
Até pacece

Até patece

Até pacece

Se vocé me quiser

(Tem que set sinceto
Entdo, o que isso significa
/Qza vocé e eusd

Até pacece

Até pacece

Até patece

“Até parece”

Interpretada por Heatler Wells
Composta por Valdez/Caputo
Do 4lbum Vontade de te comer
Gravadora Cartwrigth

A primeira coisa que vejo quando dobro a esquina na rua Washington Square West € um
caminhdo de bombeiro parado em cima da calgada. Ele est4 estacionado em cima da calgada e
ndo na rua porque tem uma barraquinha vendendo calcinhas fio dental com estampas de tigre a
cinco dolares cada (¢ mesmo uma pechincha, mas, quando se examina de perto, da para ver
que o acabamento ¢ feito com uma renda preta que tem todo o jeito de pinicar quando entrar,
bom, vocé sabe onde) bloqueando a rua.



A prefeitura quase nunca fecha a rua Washington Square West, onde fica o conjunto
Fischer. Mas neste sdbado em especial, a associacao do bairro deve ter cobrado um favor de
algum vereador ou algo assim, porque conseguiram fechar todo aquele lado do parque para
montar uma feira de rua. Vocé sabe do que estou falando: os caras do incenso, o homem das
meias, os caricaturistas e os palhacos que fazem esculturas em arame.

Na primeira vez em que fui a uma festa de rua em Mahattan, eu tinha mais ou menos a
mesma idade dos jovens com quem trabalho hoje. Naquela época eu fiquei toda: “Uau, uma
feira de rua! Que divertido! ” Na época, eu ndo sabia que dava pra comprar meias na Mancy''s
pagando ainda menos do que o homem das meias cobra.

Mas a verdade ¢ que, se vocé ja foi a uma feira de rua de Manhattam, vocé ja viu todas.

Nada poderia parecer mais deslocado do que uma barraca vendendo calcinhas fio dental
na frente do conjunto Fischer. E uma construgdo que simplesmente ndo combina com calcinhas
fio dental. Ela se avulta majestosamente por sobre a Washington Square Park, foi construido
com tijolinhos vermelhos por volta de 1850.

No meu primeiro dia no emprego, li uns arquivos que estavam em caiam da minha mesa
e fiquei sabendo que, a cada cinco anos, a prefeitura obriga a faculdade a contratar uma
empresa que retira todo o rejuntamento dos tijolos com brocas e troca por argamassa nova,
para que eles ndo caiam na cabecga das pessoas que passam por ali.

O que ¢ uma boa 1déia, acho. Sdo que, apesar da iniciativa da prefeitura, sempre tem
coisa caindo do conjunto Fischer e acertando a cabeg¢a das pessoas. Nao estou falando de
tijolos. Ja recebi relatos de garras, latas, pecas de roupa, livros, c¢d"s, legumes, balinhas Good
& Plentys e até um frango assado inteiro despencando 1a de cima.

Vou dizer uma coisa: quando passo pelo conjunto Fischer, sempre olho para cima, s6
para garantir.

Mas ndo hoje. Hoje o meu olhar est4 colado a porta de entrada do prédio. Estou
tentando descobrir como vou fazer para entrar, levando em conta a enorme multidio — e os
policiais — que se aglomeram ali na frente. Parece que, juntamente com as duzias de turistas
que passeiam pela feira de rua, aproximadamente metade da populagdo estudantil do edificio
esta parada ali fora, esperando para poder entrar de novo. Nao fazem a menos 1déia do que
esta acontecendo. D4 pra saber disso por causa das perguntas que eles gritam uns para os
outros, tentando se fazer ouvir por cima do som de flautinha peruana que vem de outra
barraquinha na frente do prédio, uma que vende, hmm, fitas cassete de flautinha peruana:

— O que esta acontecendo?

— Sei 14. Pegou fogo em alguma coisa?

— Alguém deve ter deixado o pot-pourri ferver demais de novo.

— Que nada, foi o Jeff. Ele deixou o baseado cair de novo.

— Jeff, vocé é um babaca.

— Desta vez ndo fui eu, juro!

Eles ndo tinham como saber que tinha havido uma morte no prédio. Se soubessem, nao
estariam fazendo piadas com baseados. Acho.

Tudo bem, espero que nao.

Entdo reparo em um rosto que reconheco, pertencente a alguém que COM CERTEZA
sabe o que esta acontecendo. D4 para ver pela expressao dela. Ela ndo estd simplesmente
aborrecida porque os bombeiros ndo querem deixa-la entrar no preédio. Ela esta aborrecida



porque SABE.

— Heather! — Magda, ao me ver no meio da multiddao, abana a mao com unhas muito
cuidadas para mim. — Ah, Heather! Que horror!

Magda esta ali parada com o avental cor-de-rosa do refeitoério e com as leggings de
oncinha dela, sacudindo os cachos cheios de gel e dando tragadas compridas e nervosas no
cigarro Virginia Slims enterrado entre as unhas de cinco centimetros de comprimento. Cada
unha tem uma tem uma replica em miniatura da bandeira dos EUA, porque, apesar de Magda
voltar a sua Republica Dominicana natal sempre que pode, ela tem um sentimento muito
patriotico emrelagdo ao pais que ela adotou, e expressa sua afeicdo por meio de arte nas
unhas.

Alias, foi assim que nos nos conhecemos. Ha quase quatro meses na manicure.

Foi assim também que fiquei sabendo do emprego no alojamento (quer dizer, conjunto
residencial estudantil), pra comeco de conversa. A ultima diretora-assistente antes de mim
(Justine) tinha acabado de ser demitida pelo desvio de 7 mil dolares do fundo do edificio, fato
este que enlouqueceu a Magda, a caixa do refeitoério do alojamento (quer dizer, conjunto
residencial estudantil).

— D4 para acreditar? — ela 1a reclamando para quem quisesse ouvir, enquanto a
pedicure pintava minhas unhas de vermelho Hot Tamale (porque, sabe como ¢, Mesmo que
toda sua vida esteja escorrendo pelo ralo, como a minha vida estava na época, pelo menos os
seus pés podem continuar bonitos).

Magda, a algumas mesinhas de distancia, estava recebendo desenhos de mini Estatuas da
Liberdade nos polegares, em homenagem ao feriado do Memorial Day, e falava mal de
Justine, a minha predecessora, com muita eloqiiéncia.

— Ela recomendou 27 aquecedores de ceramica do almoxarifado e deu para os amigos
dela como presente de casamento!

Eu ainda ndo fago a menor idéia do que seja um aquecedor de ceramica, ou por que
alguém 1a querer um de presente de casamento. Mas quando ouvi que alguém tinha sido
demitida no lugar em que Magda trabalhava, onde um dos beneficios (alem de vinte dias de
férias por ano e plano de saude e odontoldgico completos) era a isencdo de anuidade em
cursos universitarios, eu quis logo saber os detalhes.

Na verdade, devo muito a Magda. E nao s6 porque ela me ajudou com o negocio do
emprego (ou porque ela me deixa comer de graca sempre que quero, o que pode ser em parte a
razao por que eu nao uso mais tamanho 38, sem contar a medida da vaidade), mas porque a
Magda se tornou uma das minhas melhores amigas.

— Mag — eu digo, deslizando até onde ela esta. — Quem foi? Quem morreu?

E que eu ndo consigo evitar e me preocupo que seja alguém que eu conhe¢o, como um
dos faxineiros, que sempre tdo gentis, que limpam fluidos corporais espalhados pelo prédio
inteiro, apesar disso ndo fazer parte da descri¢ao do trabalho deles. Ou um dos alunos que
trabalham ali e que eu deveria supervisionar (deveria ¢ a palavra operativa, porque nos trés
meses que trabalho no conjunto Fischer, s6 um punhado dos meus funcionarios-alunos fez o
que eu mandei fazer; muitos deles continuam fieis a Justine mao-leve).

E quando algum deles de fato faz o que eu peco, € s6 porque a atividade inclui algo
como conferir cada quarto depois que os ocupantes anteriores de mudaram para levar
qualquer coisa que tenham deixado para tras, o que geralmente sdo garrafas pela metade de



Jagermeister.

Entdo, quando chego ao trabalho no dia seguinte, ndo consigo fazer com que nenhum
deles desca para separar a correspondéncia, ja que estdo de ressaca.

Mas ha alguns alunos que de fato aprendi a adorar, bolsistas que ndo vieram para a
faculdade com um Visa que a mamae e o papai ficam muito felizes de pagar todo més, e que
realmente precisam trabalhar para pagar os livros e as taxas, e por isso fazem o turno de 16
horas 4 meia-noite na recep¢ao no sabado a4 noite sem que eu tenha que implorar muito.

— Ah, Heather — Magda sussurra. SO que ela pronuncia o meu nome como Haythar. Ela
esta sussurrando porque nao quer que os garotos saibam o que estd acontecendo na verdade.
Seja la o que for. — Uma das minhas estrelinhas de cinema!

— Uma aluna? — da para ver gente na multidao observando-a com curiosidade. Nao
porque a aparéncia dela é esquisita (bom, ela E meio esquisita, ja que usa maquiagem
suficiente para fazer Christina Aguillera parecer natural, e tem aquelas unhas muito compridas
e tudo o mais).

Mas, como estamos no Village, suas roupas poderiam ser consideradas normais.

O que as pessoas nao entendem ¢ o negocio de “estrela de cinema”. Cada vez que um
aluno entra no refeitorio do conjunto Fiesher, Magda pega o cartdo de debito dele ou dela e
cantarola: “Veja s6 todas as estrelas de cinema bunitas que vem comer aqui. Temos muita
sorte de ter tantas estrelas de cinema bunitas aqui no conjunto Fischer!

No comego, eu achava que Magda s6 estava tentando agradar todos os alunos de teatro
(e ha toneladas deles, muito mais do que alunos de medicina ou de administra¢ao) na
faculdade de NY.

Dai em um dia de “Faca o Seu Proprio Sundae”, ela langou a bomba de que o conjunto
Fischer na verdade ¢ bem famoso. Nao pelas razoes que vocé€ pode imaginar, como porque
fica na historica Washington Square, onde Henry James ja morou, ou porque fica na frente da
famosa Arvore dos Enforcados, onde costumavam enforcar as pessoas no século XVIII. Nao ¢
nem porque o parque ja foi cemitério de indigentes, entdo, sabe todos aqueles bancos e
barraquinhas de cachorro-quente? Isso mesmo estdo todos em cima de gente morta.

Nao. De acordo com Magda, o conjunto Fischer ¢ famoso porque filmaram uma cena do
filme As tartarugas ninja 3 ali. O Donatelo ou o Rafael ou alguma das outras tartarugas (ndo
consigo me lembrar exatamente de qual) se balancaram da cobertura do conjunto Fischer para
o prédio do lado, e todos os alunos do prédio fizeram figuragdo, olhando para cima,
apontando cheios de surpresa frente ao feito dos dublés te tartaruga.

E serio. O conjunto Fischer tem uma historia bem emocionante.

S6 que os alunos que apareceram no filme como extras ha muito tempo ja se formaram e
deixaram de morar no conjunto Fischer.

Entdo, acho que as pessoas consideram muito esquisito que a Magda continue falando
nesse assunto, tantos anos depois.

Mas da mesmo para ver como o fato de uma cena de um filme famoso ter sido feita em
seu local de trabalho pode ser para alguém como a Magda, mais uma das tantas coisas que
fazem dos EUA um pais maravilhoso. Mas também dé pra ver como, para alguém que nao
conhece a historia por tras disto, como a coisa toda de “a minha estrelinha de cinema” pode
parecer um pouco... bom, maluca.

O que provavelmente explica por que tanta gente estava olhando com curiosidade na



nossa direcao, depois de ter ouvido o desabafo dela.

Sem querer que algum dos alunos percebesse que alguma coisa muito seria estava
acontecendo, peguei Magda pelo brago e a puxei na dire¢cao de um dos pinheirinhos em vaso
que fica na frente do prédio (e que os alunos costumas usar como cinzeiro particular) para
termos um pouco de privacidade.

— O que aconteceu? — pergunto a ela, em voz baixa. — Rachel deixou um recado que
houve uma morte no prédio, mas ndo disse mais nada. Vocé€ sabe quem foi? E como
aconteceu?

— Nao sei — Magda sussurra, sacudindo a cabeca. — Eu estava 14 sentada na minha
caixa, e ouvi gritos, e alguém disse que tinha uma menina estirada no fundo do pogo dos
elevadores, e que ela estava morta.

— A1, meu Deus! — Fico chocada. Eu esperava uma morte por overdose ou um crime
violento. H4 segurangas de plantdo 24 horas por dia no prédio, mas nem por isso uma ou outra
figura desagradavel deixa de entrar ali de vez em quando. Afinal, estamos em NY.

Mas uma morte no elevador?

Magda, com os olhos timidos, mas lutando com toda a for¢a para nao chorar (ja que isto
entregaria para os alunos, que tem mesmo uma forte inclinagdo para o drama, que alguma
coisa esta mesmo MUITO errada; e também ndo 1a fazer 14 muito bem para as varias camadas
do rimel dela), completa:

— Disseram que ela estava... como chama mesmo? brincando de andar em cima do
elevador?

— Fazendo surfe? — Fico ainda mais chocada. — Fazendo surfe de elevador?

— E. — ela enfia com todo cuidado a ponta de uma unha toda trabalhada no olho e tira
uma lagrima. — E por isso que ndo estio deixando ninguém entrar. As estrelinhas de cinema
precisam do elevador para ir para os camarins, mas precisam retirar o...

Magda se desmancha em um soluco. Eu a envolvo com o brago e a viro rdpido de frente
para mim, tanto para confortd-la quanto para abafar o som do choro dela. Os alunos estao
olhando com curiosidade para o nosso lado. Eundo quero que eles percebam que ha alguma
coisa , muito seria, de errado. Logo vao ficar sabendo de tudo.

S6 que eles provavelmente ndo vao ter tanta dificuldade de acreditar quanto eu.

O negocio ¢ que eu ndo devia ficar assim tdo surpresa. Essa historia de surfar no
elevador ¢ um problema que atinge todo o campus (e nao s6 na Faculdade de NY, mas em
faculdades de todo o pais). Adolescentes que nao tem nada melhor para fazer do que encher a
cara e desafiar uns aos outros a pular em cima do teto do elevador e ficar ali subindo e
descendo pelo poco, o que € perigosissimo. J& ouvimos relatos e relatos de jovens bébados
decapitados depois de tais desafios.

Acho que tinha mesmo que acontecer no conjunto Fischer mais cedo ou mais tarde.

Mais tinha um problema.

O problema ¢ que Magda ficava falando “ela”. Que uma garota tinha morrido.

E esquisito, porque nunca ouvi falar de uma menina que fizesse surfe de elevador. Pelo
menos ndo no conjunto Fischer.

Dai Magda ergue a cabeca do meu ombro e diz:

— Ah, ndo.

Eu me viro para ver do que ela estd falando e prendo a respiragdo muito rapido. porque



a Sra. Allingotn, mulher de Phillip Allington (que no semestre anterior tinha passado a ocupar
o posto de 16° reitor na faculdade), estd vindo pela calgada na nossa direcao.

Eu tenho varias informagdes sobre os Allington porque outra coisa que achei nos
arquivos de Justine (pouco antes de jogar tudo fora) foi um artigo recortado do Jornal New
York Times que fazia o maior aué em torno do fato de o novo reitor ter resolvido morar em um
conjunto estudantil em vez de escolher algum dos prédios de luxo de propriedade da
faculdade.

“Phillip Allington”, dizia o artigo, “€ um académico que ndo quer perder o contato com
o corpo estudantil. Quando volta para a casa do gabinete, usa o mesmo elevador que os alunos
de graduagdo ao lado dos quais morra... ”

O que o Times deixou de mencionar completamente ¢ que o reitor e a familia dele
moram na cobertura do conjunto Fischer, que ocupa o vigésimo andar inteiro, € que
reclamaram tanto de todas as paradas que o elevador fazia no trajeto para os alunos subirem e
descerem que Justine acabou dando a eles as chaves usadas para fazer o elevador subir direto,
sem parar.

Alem de reclamar dos elevadores, a mulher do reitor Allington, Eleanor, parece nao ter
muito o que fazer. Sempre que eu a vejo, ela acabou de voltar da Saks Fifth Avenue ou esta
saindo para fazer compra la. Ela se dedica incansavelmente as compras, da mesma maneira
que um corredor olimpico se dedica ao treinamento.

S6 que o esporte preferido da Sra. Allington (alem de fazer compras) parece ser o
consumo de enormes quantidades de vodca. Quando ela e o Dr. Allington voltam de jantares
de trabalho tarde da noite, a Sra. Allington sempre apronta o maior escarcéu na entrada,
geralmente por causa da cacatuas de estimacao dela (pelo menos, foi o que o meu seguranga
preferido, Pete, contou).

“Os passaros”, ela disse a ele certas vez. “Os passaros odeiam vocé gorducho™.

O que ¢ totalmente maldoso, se vocé€ pensar bem sobre o assunto. E também ¢
impreciso, porque Pete ndo ¢ nem um pouco gordo. Ele estd, sabe como €, na média.

Os ataques verbais bébados da Sra. Allington sao fonte de muita diversdo para os
funcionarios da recepgao do prédio, que sdo sempre alunos (aqueles que eu supostamente
devo supervisionar). Tarde da noite, quando o Dr. Allington ndo estd em casa, as vezes a Sra.
Allington liga para a recepg¢ao para relatar todo o tipo de acontecimento estranho: que alguém
comeu todas as alcachofras recheadas; que ha trés coiotes no terrago; que andes minusculos e
invisiveis estdo martelando o teto.

De acordo com Pete, no comego os alunos ficavam confusos com os relatos e bipavam
os assistentes dos residentes (AR), os representantes da classe alta que, em troca de
alojamento gratuito, devem atuar como uma espécie de dona-de-casa, e ha um por andar. Os
ARs por sua vez notificavam o diretor do prédio, que pegava o elevador ate o vigésimo andar
para investigar.

Mas quando a Sra. Allington atendia a porta, de olhos vidrados, envolta em veludo
molhado (eu sei o que vocé esta pensando! Veludo molhado! E quase tio brega quanto veludo
stretch), s6 falava assim: “ndo sei do que vocé esta falando, gorducho™.

Enquanto isso, atras dela (de acordo com os varios ARs que repetiram a historia), as
cacatuas assobiavam histéricas.

Assustador.



Mas parece que ndo assusta tanto a Sra. Allington quanto assusta o restante de nos,
porque parece que ela ndo se lembra de nada no dia seguinte, e sai para a Saks como se fosse
uma rainha do conjunto Fischer.

Como agora, por exemplo. Carregada de sacolas de compras a Sra. Allington olha toda
agressiva para o policial que bloqueia a porta de entrada do conjunto Fischer e diz assim:

— D¢ licenga. Eu moro aqui.

— Sinto muito, senhora — o policial responde. — S6 o pessoal da emergéncia pode
entrar. Nenhum residente tem permissao de entrar no prédio por enquanto.

— Eundo sou residente. — A Sra Allington parece inchar no meio de tantas sacolas. —
Eu sou... Eu sou... — Parece que ela ndo consegue se lembrar muito bem de quem ela ¢é. Mas o
policial ndo esta nem ai.

— Sinto muito, senhora — ele diz. — Va aproveitar um pouco a feira de rua, que tal?
Ou, entdo, tem uns bancos 6timos ali na praga. Por que a senhora nio relaxa at. € a gente ter
permissao para deixar todo mundo entrar, hein?

A Sra Allington parece um tanto alterada quando eu chego apressada at. ¢ ela.
Abandonei Magda porque parece que a Sra Allington esta precisando mais de mim. Ela esta
simplesmente ali parada com uma calga jeans de marca apertada demais, uma blusinha de seda
e toneladas de joias de ouro, as sacolas de compras pendendo das maos, a boca abrindo e
fechando em confusdo. Ela estd com toda a certeza ficando meio esverdeada nas dobras do
pescoco.

— A senhora ouviu, madame? — diz o policial. — Ninguém pode entrar. Esta vendo
todo este pessoal aqui? Esta todo mundo esperando. Entdo, ou a senhora espera com eles ou
vai para outro lugar.

S6 que a Sra Allington parece ter perdido a capacidade de se movimentar. Ela nao
parece muito firme sobre as pernas, se quer saber a minha opinido. Dou um passo 4 frente ¢ a
pego pelo brago. Ela nem percebe que eu estou ali.

Duvido até que saiba quem eu sou. Apesar de ela acenar para mim com a cabega todos
os dias uteis quando sai do elevador e passa na frente da minha sala a caminho de sua proxima
sessao de desperdicio (quer dizer, expedi¢do de compras) e diz: ”’Bom dia, Justine” (apesar
de eu a corrigir com freqiiéncia). Mas acho que me ver no fim de semana a deixa meio
atordoada.

— O marido dela ¢ o reitor da faculdade, policial — eu digo. Apontando para a Sra
Allington com a cabega. Ela parece estar olhando muito fixamente para um aluno proximo, de
cabelo roxo e piercing na sobrancelha. — Phillip Allingnton. Ele mora na cobertura. Acho que
ela ndo estd se sentindo muito bem. Sera que eu posso... Serd que eu posso ajuda-la a entrar?

O policial me olha torto.

— Eu conhego vocé de algum lugar? — pergunta. Nao ¢ uma cantada. Comigo nunca €.

— Deve aqui da vizinhanga — respondo, com alegria excessiva. — Eu trabalho neste
prédio. — Exibo para ele meu crachd de funcionaria da faculdade, aquele com a foto em que
pareco bébada, apesar de ndo ter bebido nada na ocasido. Pelo menos ndo ate ter visto a foto.
— Esta vendo? Eu sou diretora-assistente do conjunto residencial estudantil.

Ele ndo parece nem um pouco impressionado, mas diz, com um dando de ombros:

— Tanto faz. Pode entrar com ela, se quiser. Mas eu ndo sei como ¢ que ela vai poder
subir. Os elevadores estao desligados.



Nao sei como vou fazer para levar a Sra Allington ate o vigésimo andar; levando em
conta a instabilidade das pernas dela, praticamente vou ter que carrega-la. Dou uma olhada
por cima dos ombros para Magda ela apaga o cigarro e vem resoluta em nossa dire¢ao, pronta
para oferecer toda a ajuda que puder.

Mas, antes que ela consiga nos alcangar, duas mocinhas (usando o que eu considero o
vestuario padrao da Faculdade de NY, jeans de cintura baixa com piercing no umbigo) saem
de supetdo do prédio, com dificuldade para respirar.

A1, meu Deus, Jeff — uma dela grita para o rapaz que sempre deixa o baseado cair. —
O que aconteceu com os elevadores? A gente teve que descer 17 andares de escada.

— Eu vou morrer — a outra avisa.

— Falando sério — a primeira arfa, bem alto. — Pelo que a gente paga de anuidade e
taxa de alojamento, era de se esperar que o REITOR investisse em elevadores que nao
quebrassem o tempo todo.

Eundo deixo de notar o olhar hostil que ela aponta para a Sra. Allington, que fez o erro
de deixar sua foto ser publicada no jornal da escola, se transformando assim em alvo
identificavel no alojamento. Quer dizer, conjunto residencial estudantil.

— Venha, Sra. Allington — eu digo apressada, dando um puxaozinho no braco dela. —
Vamos entrar.

— Jé& estava na hora — ela diz, tropecando um pouco, ao mesmo tempo em que Magda
se apressa em pegar o outro braco dela. Nos duas a manobramos pela porta de entrada em
meio a gritos (dos alunos) de: "Ei! Por que e/as podem entrar e a gente ndo? A gente também
mora aqui! ", "Nao ¢ justo! " e "Fascistas! ".

Levando em conta a maneira cuidadosa como ela coloca um saltinho na frente do outro,
tenho bastante certeza de que a Sra. Allington j4 estd um pouco alta, apesar de mal ser meio-
dia. Minhas suspeitas se confirmam quando n6s trés entramos no prédio e ela de repente se
inclina para a frente e despeja o café da manha em uma das floreiras da recepgao.

Com toda a certeza parece que a Sra. A. tomou alguns bloody marys em vez de café.

— Santa Maria — Magda diz, horrorizada. E quem pode culpa-la?

Eu ndo posso falar pelos outros, mas quando vomito (e sinto em dizer, mas € algo que
tenho feito com alguma freqiiéncia desde o ano-novo), gosto de ter um certo apoio, mesmo que
a culpa seja toda minha.

Entdo, dou alguns tapinhas por cima da ombreira da Sra. Allington e digo:

— Pronto. A senhora ndo esta se sentindo melhor agora?

Ela aperta os olhos para me examinar, como se sé agora tivesse reparado na minha
presenca.

— Quem diabos € vocé? — pergunta.

— Hmm — respondo. — Sou a diretora-assistente do prédio. Heather Wells. Lembra?
Nos fomos apresentadas ha alguns meses.

A Sra. Allington parece confusa.

— O que aconteceu com Justine?

— Ela arrumou outro emprego — explico, o que € mentira, ja que Justine foi demitida.
Mas a verdade ¢ que eu ndo conhego a versao de Justine na historia.

Quer dizer, talvez ela estivesse mesmo precisando do dinheiro. Talvez ela tenha
parentes que moram na Bosnia ou em algum lugar muito frio, e eles ndo tem aquecimento, €



aqueles aquecedores de ceramica ajudaram o pessoal a sobreviver durante todo o inverno. Vai
saber.

A Sra. Allington sé aperta os olhos mais um pouco.

— Heather Wells? — Ela pisca mais algumas vezes. — Mas voc€... voc€ ndo ¢ aquela
moca? Aquela que costumava cantar em todos os shopping centers?

E quando percebo que a Sra. Allington finalmente me reconheceu, tudo bem...

... 8O que ndo como a diretora-assistente do prédio em que ela mora.

Uau. Nunca imaginei que a Sra. Allington podesse ser fa de pop adolescente. Ela parece
ser mais o tipo Barry Manilow (um pop adolescente bem mais velho).

— Eu era — digo com gentileza, porque ainda estou com pena dela, por causa do
vomito e tudo o0 mais — Mas eu ndo canto mais.

— Por qué? — ela quer saber.

Magda e eu trocamos olhares. Parece que Magda estd recuperando o senso de humor,
porque com toda a certeza os cantinhos da boca delineada dela estdo apontando um pouco
para cima.

— Hmm — eu respondo. — E uma histéria um pouco longa. Basicamente, eu fiquei sem
contrato com gravadora.

— Porque vocé ficou gorda? — a Sra. Allington pergunta.

E ¢ entdo preciso reconhecer, que eu deixo de ter pena dela.



Su digo que ndo posso

Mas vocé pazece nem ligar

Su aigo que ndo vou

/Qaz'ece que nem estou Ui

,/Udo POSSo esperar para sempre
,/Udo vou espera:r pata sempre
Ba[)q, ¢ agota ou nunca

%iga que me ama

Ou, [mﬁq, vé se me libeza

"Nao posso"

Interpretada por Heather Wells
Composta por O"Brien/Henke
Do album Vontade de te comer
Gravadora Cartwright

Felizmente, sou poupada de ter de dar qualquer tipo de respostar a observacao da Sra.
Allington a respeito do meu peso porque minha chefe, Rachel Walcott, aparece apressada bem
naquele momento com os mules de verniz dela estalando no chdao de marmore da recepcao.

— Heather — Rachel diz ao me ver. — Muito obrigada por ter vindo. — Ela parece
mesmo um tanto aliviada por eu estar ali, o que faz com que eu me sinta bem. Sabe como ¢&,
porque realmente precisa de mim, apesar de eu so valer 23, 5 mil dolares por ano.

— Claro — respondo. — Sinto muito pelo que aconteceu. Foi... quer dizer, ¢ alguém
que a gente conhece?

Mas Rachel s6 me langa um olhar de adverténcia do tipo "Nao fale de assuntos de
familia na presenca de estranhos", sendo que os estranhos eram a Sra. Allington e Magda: as
funcionarias do refeitorio ndo sao consideradas funciondrias do conjunto residencial e a
mulher do reitor da faculdade com TODA A CERTEZA também ndo. Entdo, ela se volta para



a Sra. Allington.

— Bom dia, Sra. Allington — Rachel quase berra, como se estivesse falando com uma
pessoa de idade, apesar de a Sra. Allington provavelmente nao ter muito mais do que 60 anos.
— Sinto muito a respeito de tudo isto. A senhora estd bem?

A Sra. Allington esta longe de bem, mas, por mais chateada que eu esteja com a
observagdo da gordura, ndo quero dizer isso assim, na cara dela. Afinal, ela continua sendo a
mulher do reitor.

Em ver disso, so respondo:

— A Sra. Allington ndo esté se sentindo muito bem.

Acompanho a afirma¢ao com uma olhadela significativa na dire¢do da floreira em que a
Sra. A. acabou de vomitar, na esperanga de que Rachel capte a mensagem. Nao faz assim tanto
tempo que trabalhamos juntas, Rachel e eu. Ela foi contratada apenas um ou duas semanas
antes de mim, para substituir a diretora que pediu demissao logo depois de Justine ser
mandada embora (mas ela ndo foi por apoio a Justine nem nada parecido). A diretora teve que
pedir demissao porque o marido dela tinha arrumado um emprego de guarda florestal no
Oregon.

Eu sei 0 que vocé esta pensando. Marido guarda florestal. Hmmm. Eu também pediria
demissao para acompanha-lo.

Mas ao mesmo tempo em que Rachel ¢ a nova na posi¢ao de diretora residente do
conjunto Fischer, ela ndo € nova no ramo da educag¢do superior (que ¢ o que dizem quando
voceé trabalha com aconselhamento dentro da faculdade, mas ndo tem fungdo de professor, ou
pelo menos foi o que eu li em um dos arquivos de professor, ou pelo menos foi o que eu li em
um dos arquivos de Justine). Rachel se formou em Yale e o ultimo alojamento (quer dizer,
conjunto residencial estudantil) que ela dirigiu foi na Faculdade Earlcrest, em Richmond, no
estado do Indiana.

Ela me contou que foi um certo choque cultural mudar-se para Nova York vinda de um
lugar como Richmond, onde as pessoas nem precisavam trancar a porta de casa a noite. Mas
até onde eu sei, ela ndo sofreu assim com seu afastamento do interior. Ela tem um guarda-
roupa que qualquer profissional de Nova York gostaria de ter, cheio de roupas Armani e
sapatos Monolo Blahnik, o que ¢ um grande feito (considerando que o salario dela ndo ¢ muito
maior do que o meu, ja que o apartamento gratuito no prédio conta como parte dos
vencimentos). O comparecimento fiel as vendas especiais de pecas de mostruario de grife
ajudam Rachel a estar sempre no ultimo grito da moda. E o fato de ela seguir a risca a Dieta
da Zona e fazer exercicios duas horas por dia garante que ela mantenha seu tamanho 36, o que
permite que ela caiba em todas as roupa exibidas pelas modelos.

Rachel diz que, se eu parasse de comer tantos carboidratos e passase meia hora por dia
no StairMaster, 1a conseguir voltar facil para tamanho 38. E que isso ndo deve ser assim tao
dificil para mim, porque o pacote de beneficios da faculdade garante acesso livre a academia
do campus.

S6 que eu ja fui a academia da faculdade, e ¢ assustadora. Tem umas meninas bem
magrinhas 14, jogando aqueles bracinhos esqueléticos de um lado para o outro em aulas de
aerobica e 10ga e essas coisas. Falando sério, um dia destes, uma delas vai arrancar o olho de
alguém.

Bom, mas Rachel diz que, se eu perder bastante peso, com certeza vou arrumar um



namorado gostoso, como ela planeja fazer, assim que encontrar um cara no Villafe que nao
seja gay, tenha a cabecga coberta de cabelo e ganhe pelo menos cem mil por ano.

Mas como ¢ que alguém pode abrir mao de macarrdo de gergelim frio? Mesmo que seja
por um cara que ganha cem mil por ano?

Além do mais, hmm, como eu sempre lembro a Rachel, tamanho 42 ndo é gorda. E o
tamanho meédio da mulher norte-americana. Acorda. Tem muitas de nds (que usam tamanhos
42) que tém namorado, muito obrigado.

Nao eu necessariamente. Mas um monte de garotas do meu tamanho, e até maiores.

Mas apesar de Rachel e eu termos prioridades diferentes (ela quer um namorado; eu me
contento com um bacharelado a esta altura) e de ndo conseguirmos entrar em acordo a respeito
do que constitui uma refeicao (para ela, alface sem molho; para mim, fafael, tahini extra com
pimenta e homus para comegar ¢ talvez um sanduiche de sorvete de sobremesa), a gente se da
bem, acho. Quer dizer, pelo menos parece que ele entendeu o olhar que lancei em direcao a
Sra. Allington.

— Sra. Allington — ela diz. — Vamos tratar de leva-la para casa, certo? Eua levo 14
para cima. Tudo bem assim, Sra. Allington?

A Sra. Allington assente bem fraquinho com a cabeca, ja deixando o interesse na minha
mudanca de carreira. Rachel pega a mulher do reitor pelo brago enquanto Pete, que estava
pairando ao nosso redor, segura uma onda de bombeiros para abrir espaco para ela e a Sra. A.
no elevador que ligaram especialmente para isto. Nao consigo evitar de dar uma olhada
nervosa para o interior do elevador quando as portas se abrem. E se houver sangue? Eu sei
que disseram que ela foi encontrada no fundo do pogo dos elevadores, mas e se parte dela
ainda estivesse no elevador?

Mas nao ha sangue algum a vista. O elevador parece o mesmo de sempre, com seus
pain€is de mogno falso e acabamento em latdo, no qual centenas de alunos de graduacao
entalharam as iniciais e palavrdes com a ponta da chave do quarto.

Quando as portas dos elevadores se fecham, ouco a Sra. Allington dizer com voz fraca:

— Os passaros.

— Meu Deus — Magda diz enquanto observamos os niimeros em cima da porta do
elevador irem acendendo e apagando na medida em que a cabine vai se aproximando da
cobertura. — Espero que ela ndo vomite de novo 14 dentro.

— Espero mesmo que ndo — eu concordo. Isso faria com que a viagem de vinte andares
para cima se tornasse bem desagradavel.

Magda se sacode toda, como se estivesse pensado em alguma coisa desagradavel (muito
provavelmente no vomito da Sra. A. ) e olha em volta.

— Esta tudo tdo quieto — ela diz, colocando os bragos em volta de si mesma.

— As coisas ndo ficam tdo calmas por aqui desde antes de as minhas estrelinhas de
cinema chegarem para o inicio das aulas.

Ela temrazio. Para um prédio que abriga tantos jovens (setecentos no total, sendo que a
maior parte nem chegou aos vinte anos), a recepc¢ao esta realmente parada neste momento.
Ninguém esta reclamando a respeito do tempo que um funcionario estudantil demora para
separar a correspondéncia (aproximadamente sete horas. Ouvi dizer que Justine conseguia
fazer com que o servico ficasse pronto em menos de duas horas. As vezes fico imaginando se
Justine ndo tinha algum tipo de pacto secreto com Satd); ninguém estd reclamando a respeito



das maquinas de troco quebradas na sala de jogos; ninguém est4 discutindo com Pete a
respeito dos procedimentos de entrada de hospedes.

Nao que ndo tenha ninguém por ali. A recepg¢ao esta atulhada. Policiais, bombeiros,
segurangas do campus de uniforme azul-bebé e um amontoado de alunos (todos assistentes dos
residentes) vagando pela recep¢dao de mogno e marmore, com expressao sombria...

... mas em siléncio. Siléncio absoluto.

— Pete — eu digo, dirigindo-me para o pessoal da mesa de seguranca. — Voceé sabe
quem fo1?

Os segurangas sabem de tudo que acontece nos prédios em que trabalham.

Nao da para evitar. Esta tudo 14, nos monitores a frente deles, desde os alunos que
fumam nas escadas até os reitores que cutucam o nariz no elevador, passando pelas
bibliotecarias que transam nas mesas de estudo...

Coisas sordidas.

— Claro que sim. — Pete, como sempre, estd com um olho na recepgao e outro nos
diversos monitores de televisdo da mesa dele, cada um mostrando uma parte diferente do
alojamento (quer dizer, do conjunto residencial estudantil), da entrada da cobertura dos
Allington até a lavanderia no portao.

— E ai? — Magda parece ansiosa. — Quem fo1?

Pete, com um olhar cauteloso na dire¢dao do balcdo da recepgao do outro lado para se
certificar de que os alunos nao estdo escutando, responde:

— Kellogg. Elizabeth. Uma caloura.

Sinto uma onda de alivio. Nunca tinha ouvido falar dela.

Entdo me condeno por me sentir assim. Ela continua sendo uma menina de 18 anos
morta, independentemente de ser ou ndo uma das minhas funcionarias estudantis!

— Como aconteceu? — pergunto.

Pete langa um olhar sarcastico para mim.

— O que vocé acha?

— Mas — respondo. Nao posso evitar. Alguma coisa estd mesmo me deixando confusa.
— As meninas ndo fazem Surfe de elevador, quer dizer.

— Essa ai fez. — Pete da de ombros.

— Por que ela foi fazer uma coisa dessas? — Magda quer saber. — Uma coisa tdo
idiota? Ela tinha usado drogas?

— Como ¢ que eu vou saber? — Pete parece incomodado com a nossa enxurrada de
perguntas, mas sei que € s porque ele esta tdo assustado quanto nos. O que ¢ estranho, porque
¢ de se pensar que ele ja tenha visto de tudo: faz vinte anos que trabalha na faculdade. Assim
como eu, ele aceitou o emprego por causa dos beneficios: vitivo, tem 3 filhos que tém
garantida educacgao superior de 6tima qualidade (e gratuita), que foi a razdo principal por que
ele escolheu trabalhar em uma instituicdo académica depois de uma lesdo no joelho ter feito
com que ele assumisse um cargo burocratico permanente dentro da policia. A filha mais velha
dele, Nancy, quer ser pediatra.

Mas isso ndo impede que o rosto de Pete fique da cor de uma pimentdo toda vez que um
aluno, bravo por ndo ter permissao para entrar no prédio com suas lampadas de halogénio de
ultima geracgao (elas representam risco de incéndio), refere-se a ele como “policial de
aluguel”. O que ndo € justo, porque Pete ¢ muito, muito bom no que faz. Os entregadores de



pizza s6 conseguem entrar no conjunto Fischer para enfiar menus por baixo das portas quando
ele esta de folga.

S6 que também tem o maior coragcdo do mundo.

Quando os alunos descem do quarto, segurando cheios de nojo as armadilhas de cola
com ratos vivos dentro, sabe-se que Pete pega as armadilhas, leva para o parque e os liberta.
Ele ndo suporta a 1déia de qualquer pessoa (ou qualquer coisa) morrer sob sua vigilancia.

— Tenho certeza de que o legista vai fazer testes para ver se ela consumiu 4lcool e
drogas — ele diz, tentando parecer despreocupado, sem conseguir. — Isso se ele conseguir
chegar aqui.

Estou horrorizada.

— Que dizer que ela... ela ainda esta 14? Quer dizer... o corpo?

Ele assente.

— L4 em baixo. No fundo do pogo dos elevadores. Foi onde a encontraram.

— Foi onde quem a encontrou? — pergunto.

— Os bombeiros — Pete responde. — Quando alguém informou que a tinha visto.

— Viram quando ela caiu?

— Nao. So6 a viram deitada 14. Alguém olhou pela fresta, sabe como ¢, entre o elevador
€ 0 piso, € viu que ela estava 14.

Eu me sinto abalada.

— Voceé esta dizendo que ninguém informou quando aconteceu? E as pessoas que
estavam com ela?

— Que pessoas? — Pete quer saber?

— As pessoas com quem ela estava fazendo surfe de elevador — digo. — Ela tinha que
estar com alguém. Ninguém faz essa brincadeira idiota sozinho. O pessoal ndo desceu para
avisar?

— Ninguém me disse nada — Pete responde — até hoje de manha, quando algum
menino a viu pela fenda.

Estou chocada.

— Voceé esta dizendo que ela pode estar 14 ha horas? — pergunto, com a voz falhando
um pouco.

— Nao viva — pete responde, compreendendo o meu medo no mesmo instante. — Ela
caiu de cabega.

— Santa Maria — Magda diz e faz o sinal-da-cruz.

Eu s6 fico um pouco menos chocada.

— Entdo... como € que sabem quem era?

— Fla estava com a carteirinha da faculdade no bolso — Pete explica.

— Bom, pelo menos ela estava pensando no futuro — Magda diz.

— Magda! fico chocada, mas ela s6 da de ombros.

— E verdade. Se vocé vai fazer uma brincadeira tdo idiota, pelo menos tem que levar
um documento de identidade, para poderem identificar seu corpo mais tarde, certo?

Antes que eu ou Pete possamos responder, Gerald, o diretor de alimentagdo, sai do
refeitorio, procurando pela sua operadora de caixa caprichosa.

— Magda — ele diz, quando finalmente a vé. — O que vocé ta fazendo? Os policiais
disseram que vao deixar agente reabrir a qualquer momento, € ndo tem ninguém no caixa.



— Ah, ja vou querido — ela ergue a voz e diz a ele. Entdo, logo que ele esta a uma
distancia segura, ela completa: — filho-da-mae.

Depois, com um aceno de desculpas com aquelas unhonas para Pete e para mim, ela
volta para sua cadeira atrds da caixa registradora no refeitorio estudantil que fica do outro
lado da mesa de seguranga.

— Heather?

Olho em volta e vejo uma das funcionarias estudantis fazendo gestos desesperados para
mim. O balcdo de recepg¢ao ¢ o ponto onde tudo se encontra no prédio, onde a
correspondéncia dos alunos € separada, onde os visitantes podem ligar para o quarto dos
amigos e onde todas as emergéncias do prédio devem ser relatadas. Uma das minhas primeiras
funcdes depois de ser contratada foi digitar uma longa lista de telefones que os funcionarios da
recep¢ao devem usar no caso de qualquer emergéncia (parece que Justine tinha ficado muito
ocupada usando recursos da faculdade para comprar aquecedores de ceramica para todos os
amigos dela e por isso ndo teve tempo de fazer isso).

Incéndio? O numero dos bombeiros estava 14.

Estupro? O numero do telefone direto para casos de estupro na faculdade estava 14.

Roubo? O numero da 6 Delegacia de policia.

Gente que cai de cima de um elevador? Nao tinha numero nenhum para isso.

— Heather. — A funciondria estudantil, Tina, parece tdo choramingona hoje quanto
parecia no dia em que a conheci, quando disse a ela que ndo podia deixar as pessoas
esperando até que ela terminasse a partida de Tetris que estava jogando no GameBoy (fui
informada de que Justine nunca teve problema nenhum com isso). — Quando € que vao se
livrar do corpo daquela menina? Estou enlouquecendo, de saber que ela, tipo, esta 14
EMBAIXO.

— A gente falou com a companheira de quarto dela — Brad, o cara que teve o azar de
ser o residente-assistente de plantdo neste fim de semana, o que significa que nao pode sair do
prédio, caso precisem dele... no caso de alguma aluna morrer, baixa a voz a um tom
conspiratorio e se inclina por cima do balcdao na minha direcdo. — Ela disse que nem sabia
que Beth... a menina que morreu... ela disse que nem sabia que Beth ja tinha ouvido falar de
surfe de elevador. Disse que ndo fazia idéia de que Beth andava com esse pessoal. Disse que
Beth era meio certinha.

— Bom — eu respondo, inutil. Da para ver que os alunos esperam algum tipo de
palavra reconfortante da minha parte. Mas como eu vou saber o que ¢ preciso fazer para
ajudar o pessoal a lidar com a morte de uma colega? Estou tdo assustado quanto cada um
deles. — Acho que isso sé serve para mostrar que a gente nunca conhece as pessoas tao bem
quando acredita, ndo ¢ mesmo?

— E, mas brincar em cima de um elevador? — Tina balancou a cabeca. — Ela devia
ser uma louca.

— Candidata a Prozac — Brad concorda de um modo sinistro, exibindo um certo
resultado daquele treinamento de sensibilidade que o departamento de alojamento se esforcou
tanto para enfiar na cabega dos ARs.

— Heather?

Eu me viro e vejo a assistente de pds-graduacao de Rachel, Sarah, vindo na minha
dire¢do com uma pasta na mao. Vestida como sempre no ultimo do chique dos alunos de pos-



graduacdo da Faculdade de Nova York (macacao e bota de camurga com pele por dentro), ela
agarra o meu brago e aperta.

— A1, meu Deus — Sarah diz, sem nem tentar abaixar a voz, de modo que todo mundo
no térreo € capaz de ouvi-la. — Da para acreditar? Os telefones ndo param de tocar 14 no
escritorio. Todos os pais estdo ligando para se assegurar de que ndo foi o filho deles. Mas
Rachel disse que a gente ndo pode confirmar a identidade da falecida até o legista chegar.
Apesar de a gente saber quem ¢é. Quer dizer, Rachel pediu para eu pegar a ficha dela e disse
para eu entregar a Dr. Flynn. E olha so para esta ficha!

Sarah abana a pasta parda grossa. Elizabeth Kellogg tinha registro no escritorio do
diretor do conjunto, e isso quer dizer ou que ela tinha se metido em alguma confusdo ou que
tinha ficado doente em algum ponto do ano letivo...

... 0 que € estranho, porque Elizabeth era caloura e o semestre de outono tinha acabado
de comecar.

— Preciso contar tudo para vocés. — Sarah esta ansiosa para compartilhar as
informagdes que tem comigo, Brad e Tina. Os dois ultimos a escutaram de olhos arregalados.
Pete, na mesa da seguranga, age como se estivesse ocupado vigiando seus monitores. Mas eu
sei que ele estd escutando também. — A mae dela ligou para Rachel, toda alterada porque a
gente permite aos residentes receberem quem bem entender, € ela ndo queria que Elizabeth
pudesse permitir a entrada de meninos. Parece que a made dela queria que a filha se casasse
virgem. Ela queria que Rachel fizesse alguma coisa para Elizabeth s6 poder receber meninas.
Obviamente, ela tinha problemas em casa, mas sei l4... Ea funcdo da APG (ou a assistente de
poOs-graduacdo) auxiliar o diretor nas operacoes cotidianas do conjunto residencial estudantil.
Em troca, o APG recebe alojamento gratuito e experi€ncia pratica em educagao superior, que
geralmente € o campo em que vao aturar.

Sarah estd acumulando bem mais experiéncia pratica aqui no conjunto Fischer do que
achou que acumularia, com essa coisa de menina morta ¢ tudo o mais.

— Estd bem claro que existia algum tipo de rivalidade entre mae e filha acontecendo
por 14 — Sarah nos informa. — Quer dizer, deu para ver que a Sr. Kellogg tinha citime de
estar perdendo o vigo enquanto a filha...

Sarah ¢ graduada em sociologia. Sarah acha que sofro de baixa auto-estima. Ela me
disse que isso no dia em que me conheceu, quando os estudantes chegaram, ha duas semanas, ¢
ela veio apertar minha mao e gritou: "Ai meu Deus, vocé € aquela Heather Wells? "

Quando admiti que era, e depois disse (quando ela perguntou que diabos eu estava
fazendo com um emprego em um conjunto residencial estudantil; s6 que diferentemente de
mim, Sarah estraga tudo e chama de alojamento) que tinha a inten¢do de conseguir me formar
bacharel algum dia, ela falou: "Vocé ndo precisa de faculdade. Vocé precisa trabalhar suas
questoes de abandono e a sensacao de inadequacao que vocé deve ter sido dispensada pela
gravadora e roubada pela sua mae. "

O que € meio engragado, porque eu acho mesmo € que preciso trabalhar os meus
sentimentos de desgosto em relagdo a Sarah.

Felizmente, o Dr. Flynn, psicologo da equipe do departamento de acomodacao, veio aos
tropecos na nossa dire¢ao bem neste momento, com uma pasta na mao, estourando de tanta
papelada.

— Esta ¢ a pasta da falecida? — ela quer saber, em vez de nos cumprimentar. —



Gostaria de dar um olhada antes de falar com a colega de quarto e ligar para os pais.

Sarah entrega a pasta para ele. Na medida em que o Dr. Flynn vai folheando, de repente
ele franze o nariz e pergunta:

— Que cheiro ¢ este?

— Hmm — eu respondo. — A Sra. Allington meio que... bom, ela, hmm...

— Ela deu um vomitao — Brad diz. — Naquela floreira ali.

O Dr. Flynn suspira.

— De novo, ndo. — O celular dele toca e ele dizz — Déem licenga — ¢ pega o
aparelho.

No mesmo momento, o telefone do balcao de recepcao toca. Todo mundo olha para ele.
Ja que ninguém atende, tiro o telefone do gancho.

— Conjunto Fischer — digo.

Eu ndo reconheco a voz na outra ponta da linha:

— Sim, este ¢ o alojamento localizado na rua Washington Square West?

— Sim, aqui € um conjunto residencial estudantil — respondo, lembrando, para variar,
do treinamento que recebi.

— Queria saber se posso falar com alguém a respeito da tragédia que ocorreu hoje cedo
ai — diz a voz desconhecida.

Tragédia? Eulogo desconfio.

— Vocé ¢ reporter? — pergunto. A esta altura da minha vida, consigo sentir o cheiro
deles a quilometros de distancia.

— Bom, sou sim, trabalho para o Post. .

— Entdo vocé vai ter de entrar em contato com o Departamento de Assessoria de
Imprensa. Ninguém aqui tem nenhum comentario. Adeus — bato o telefone com forca

Brad e Tina olham fixam pra mim.

— Uau — Brad diz. — Vocé ¢ boa.

Sarah ajeita os 6culos no nariz, ja que tinha comecado a escorregar.

— E tem mesmo de ser — ela diz— Levando em conto tudo que ela teve de agiientar.
Os papparazzi nao eram exatamente simpaticos, eram, Heather?

Principalmente quando vocé entrou € viu o a... quem era mesmo? Ah sim. Tania Trace
fazendo um boquete em Jordan Cathwright.

— Uau — eu digo olhando para Sarah com surpresa genuina — Vocé realmente
aproveita bem essa sua memoria fotografica, ndo ¢ mesmo, Sarah?

Sarah sorri com modéstia quando o queixo de Tina cai.

— Heather, vocé saia com Jordan Carthwright 7 — ela gritou

— Voceé pegou Tania Trace fazendo um boquete nele ? — Brad parecia tdo feliz como
se alguém tivesse jogando uma nota de cem dolares no colo dele.

— Hmm — eu digo. Nao tenho muita escolha. Eles poderiam ir procurar no Google. —
E. Mas ja faz muito tempo.

Entdo eu peco licenga para ir pegar um refrigerante, na esperanga de que a combinacao
de cafeina e adogantes artificiais possa diminuir a minha vontade de provocar mais uma morte
entre a populagao estudantil do prédio.
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Interpretada por Heather Wells
Composta por Valdez/Caputo
Do 4lbum Vontade de te comer
Gravadora Cartwright

A maquina d refrigerante mais proxima se localiza na sala de TV, onde todo o pessoal
de conten¢do de crise da faculdade esta congregado. Eu ndo quero arriscar e pedir uma lata
gratis para Magda, no refeitorio, porque ela ja esta encrencada com o chefe.

Eu s6 reconheco alguns dos varios funcionarios da administracao que se encontram na
sala, e 1sso ¢ sO porque eu fui entrevistada por eles quando me inscrevi para o emprego. Um
deles, o Dr. Jessup, chefe do departamento da acomodacao, afasta-se do outro administrador
com quem estava falando quando me vé ¢ vem na minha dire¢do, usando uma camisa
despojada da Izod e calca caqui da Dockers, bem diferente do que ele € normalmente com os



ternos cor de carvao que usa durante a semana.

— Heather — o Dr. Jessup diz com sua voz profunda e rouca — Como vai?

- Bem — respondo. Ja enfiei um d6lar na maquina, entdo € tarde demais para fugir,
apesar de ser a minha vontade, ja que todo mundo na sala estd olhando para mim com aquela
cara de Quem é esta moga? Sera que eu ndao a conhego de algum lugar? E o que ela esta
fazendo aqui?

Em vez de sair correndo, eu escolho a minha bebida. O barulho da lata batendo na
abertura no fundo da maquina soa alto na sala da TV, onde a conversa ¢ abafada em respeito a
falecida e as pessoas de luto e onde a TV, que normalmente fica ligada no volume maximo, na
24 horas por dia, sete dias por semana, MTV2, estd desligada.

Retiro a lata da maquina e fico segurando, com medo de abrir e atrair mais atengao
indesejada para a minha pessoa com ainda mais barulho.

— O que voce esta achando dos meninos? — ele quer saber. — De uma maneira geral?

— Eu acabei de chegar — respondo. — Mas todo mundo me parece bastante abalado. O
que ¢, o senhor sabe, compreensivel, levando em conta que tem uma menina morta no fundo do
poco dos elevadores.

O Dr. Jessup arregala os olhos e faz um sinal para eu falar baixo, apesar de eu so ter
falado um pouco mais alto do que um sussurro. Olho em volta e percebo que ha alguns
figurdes da administragao na sala de TV. O Dr. Jessup € hipersensivel em relagao ao
departamento dele, quer que seja visto como uma divisdo preocupada e concentrada nas
necessidades dos alunos. Ele se gaba por sua capacidade de se relacionar com a geracao mais
jovem. Percebi 1sso na minha primeira entrevista, quando ele apertou os olhinhos cinzentos em
minha direcao e fez a pergunta inevitavel, aquela que me da vontade de jogar coisas, mas da
qual eu ndo consigo escapar de jeito nenhum: "Eu ndo conhe¢o vocé de algum lugar? "

Todo mundo acha que j4 me viu em algum lugar. S6 que ndo conseguem descobrir onde.
Eu ou¢o demais coisas como: "Vocé ndo foi ao baile de formatura com o meu irmao? " E
também: " A gente ndo fez alguma cadeira da faculdade juntos? "

O que € mesmo muito esquisito, porque eu nunca fui a formatura nenhuma; faculdade
entdo, nem pensar.

— Eu era cantora — fo1 o que eu respondi ao Dr. Jessup no dia da minha entrevista de
emprego. — Eu era uma, hmm, cantora pop. Quando eu era, sabe como ¢. Adolescente.

— Ah, sei — o Dr. Jessup disse na ocasiao. — "Vontade de te comer". Foi o que
pensei, mas ndo tinha certeza. Posso fazer uma pergunta?

Eu me ajeitei pouco a vontade na cadeira, ja sabendo o que vinha pela frente.

— Claro.

— Por que vocé se inscreveu para um emprego em um conjunto residencial estudantil?

Eu limpei a garganta. Eu queria que o VH1 fizesse um Por trds da musica comigo.
Porque dai eu ndo ia ter que ficar explicando nada para os outros.

Mas até parece que eu sirvo para um Por tras da musica. Eununca fui tdo famosa assim.
Nunca fui uma Britney nem uma Christina. Mal cheguei a Avril. S6 fui uma adolescente com
um par saudavel de pulmdes que estava no lugar certo na hora certa.

O Dr. Jessup pareceu ter compreendido. Pelo menos, deixou o assunto de lado com
muito tato depois de eu mencionar o fato da minha mie ter fugido do pais com meu empresario
(e, ah, sim, minhas economias), a gravadora ter me dispensado ¢ meu namorado também,



nesta ordem. Quando me ofereceram o cargo de assistente administrativa no conjunto Fischer,
com saldrio anual igual ao que eu costumava ganhar em uma semana no circuito de shows,
aceitel sem hesitar. Eu ndo estava conseguindo ver uma carreira em longo prazo como
gargonete ( que, para uma garota que ndo gosta nem de levantar para lavar o cabelo, pode ser
brutal) e obter educacdo superior me pareceu uma boa idéia. Preciso esperar ate acabar meu
periodo de experiéncia de seis meses (sO faltam mais trés) e entdo eu vou poder me inscrever
em quantos cursos quiser.

O primeiro curso que vou fazer ¢ psicologia 101, para ver se eu sou mesmo tao cheia de
neuroses quanto Rachel e Sarah parecem pensar.

Agora o Dr. Jessup esta fazendo perguntas a respeito da saude mental de Rachel.

— Como ela esté se sentindo? — ele quer saber.

— Acho que ela estd bem. — respondo.

— Vocé devia comprar umas flores ou algo assim para ela — ele diz. — Alguma coisa
para anima — 14 um pouco. Quem sabe uns doces?

Eu respondo:

— Ah, que boa idéia — apesar de ndo fazer a menor nogao do que ele quer dizer. Por
que eu deveria comprar flores ou doces para Rachel? Sera que a morte de Elizabeth Kellogg
afeta mais a Rachel do que o Julio, o chefe da faxina, que provavelmente vai ser quem vai ter
de limpar o sangue de Elizabeth do pogo dos elevadores mais tarde? Serd que alguém vai dar
doces para o Julio?

Talvez eu deva comprar flores para os dois.

— Rachel ainda ndo de acostumou com a cidade grande — o Dr. Jessup vai dizendo,
como maneira de se explicar, acredito. — Acho que isto vai deixa-la um tanto abalada. Ela
ainda ndo se transformou em uma nova-iorquina calejada, como alguns de nos. Certo, Wells?
— Ele da uma piscadela.

— Certo — respondo, apesar de continuar sem ter a minima no¢ao do que ele quer
dizer. Sera que basta uma caixinha de Whitman Sampler ou ele quer que eu va até¢ a Dean &
Deluca para comprar alguns petit-fours? O que ndo seria mau, porque eu poderia comprar para
mim um pouco de casquinha de laranja cobertas de chocolate.

S6 que... Rachel ndo come doce. A dieta da Zona ndo permite. Quem sabe eu compro
umas castanhas?

Mas a nossa conversa chega a um fim abrupto quando o reitor Allington entra apressado
na sala.

Vou conta a verdade. Eu nunca reconhego Phillip Allington quando olho para ele pela
primeira vez, apesar de vé — lo sair do elevador todos os dias uteis pela manha desde junho.
Quando comecei a trabalhar no conjunto Fischer. A razdo por que eu nunca reconhego o reitor
Allington € porque ele ndo se veste exatamente como um reitor. O visual preferido dele ¢
calca branca ( que ele continua usando muito depois do fim do verdo, contrariamente ao que
dizem as regras de etiqueta), uma camiseta dourada da Faculdade de Nova York (regata nos
dias muito imidos), ténis Adidas, e quando o clima ¢ inclemente, um blusdo de feltro da
Faculdade de Nova York. De acordo com outro artigo que eu achei nos arquivos de Justine, o
reitor acha que, se ele se vestir igual aos estudantes, vai parecer mais acessivel a eles.

Mas eu nunca vi um aluno da Faculdade de Nova York usando as cores da institui¢cao.
Todos usam preto, para se misturar ao restante dos nova-iorquinos. Hoje, o reitor Allington



optou pela camiseta com manga, € ndo a regata, apesar de a temperatura externa estar bem
elevada. Bom, talvez ele tenha tido alguma reunido de diretoria para ir, € quis se vestir para
impressionar.

S6 quando todos os outros representantes administrativos correr na direcao dele
imediatamente para se assegurar do que o reitor sabe como a acao deles esta sendo
fundamental para resolver o que sem duvida sera chamado pelo jornal estudantil de " A
tragédia" na segunda- feira ¢ que me cai a ficha e eu me lembro: "Ah €. Esse ai e o reitor. "

Ignorando todas as outras pessoas, o Dr. Allington olha diretamente para o Dr. Jessup ¢
diz:

— Vocé precisa fazer alguma coisa a respeito disso, Stan. Isso ndo ¢ nada bom. Nao ¢
nada, nada bom.

O Dr Jessup fica com uma cara de quem preferia estar no fundo do poco dos elevadores.
Mas também nao acho que da pra culpa-lo

— Pill — ele responde. — Isto acontece. Com um numero tdo grande de estudante,
sempre existe o risco de alguns morreram. SO no ano passado foram trés, e no ano antes desse,
houve duas. .

— Nao no meu prédio — o reitor Allington diz. Nao posso evitar de ficar achando que
ele estd tentando parecer o Harrison Ford em Forga Aérea 1 ("Saia do meu aviao").

Mas ele soa muito mais com Pauly Shore em Malucos por Natureza.

Este me parece um bom momento para voltar para minha sala. Encontro Sarah 14,
sentada a minha mesa, falando ao telefone. Nao ha mais ninguém por ali, mas a atmosfera da
sala ¢ bastante tensa. A tensao parece emanar de Sarah, que bate o telefone e fica olhando para
mim.

— Rachel disse que temos cancelar o baile hoje a noite. — Ela esta praticamente
bufando.

— E dai ? — isto me parece um pedido razodvel — Cancele.

— Vocé ndo entende. Nos contratamos uma banda de verdade. Podemos perder 1, 5
doélar por causa disso.

Fico olhando para Sarah.

— Sarah — eu digo — Uma garota morreu. Estd morta .

— E se nds sairmos da nossa rotina normal s6 por causa do ato egoista dela — Sarah
diz—, s6 vamos fazer com que a morte dela seja romanceada pela populacdo estudantil. —
Entdo, por um instante ela desce do salto alto de aluna de pds-graduagao e completa: — Acho
que a gente pode conseguir o dinheiro de volta com a venda de camisetas. Mesmo assim, nao
sei por que devemos cancelar o baile, s6 porque alguma louca resolveu pular de cima de um
elevador.

E as pessoas vém dizer que o show biz ¢ implacavel. Obviamente essas pessoas nunca
trabalharam em um alojamento.

Desculpe, eu quis dizer conjunto residencial estudantil.



,/Udo sel como

A gente se afastou tanto assim
pazace que ﬂoi ontem

Uocé me chamava de amoz

Jgom estou sozinha
S Jico sé chozando

Uamos' tentar de novo
v4moz, quezo
QQntaz Joe novo

/Qozt;ue ndo estou pronta

/Oam te deixar ir emboza

"Tentar de novo"

Interpretada por Heather Wells
Composta por Dietz/Ryder

Do album Vontade de te comer
Gravadora Cartwright

Como estamos em Nova York, onde tantas mortes nada naturais ocorrem todos os dias,
acaba demorando quatro horas para um legista chegar e examinar Elizabeth.

O legista chega as 15h30, e as 5h35 Elizabeth Kellogg € declarada morta. A cousa da
morte, que ainda vai ser investigada e determinada com precisao pela autopsia, € indicada
como trauma agudo, com pescogo, coluna e 0sso pélvico quebrados, além de fraturas
multiplas no rosto e nas extremidades.

Pode me chamar de sonhadora, mas acho que ninguém do corpo estudantil vai romancear
a morte dela quando descobrir isso.



Pior ainda, o legista diz que acha que Elizabeth estd morta ha quase doze horas. O que
significa que esta no fundo daquele poco de elevador desde a noite anterior.

E, tudo bem, ele diz que ela morreu devido ao impacto com o piso de cimento, entdo a
morte foi instantanea. Quer dizer, ela ndo ficou a noite inteira 14, viva.

Mas, mesmo assim.

Nao tem como esconder a van do legista, nem o corpo que acaba sendo retirado do
prédio e colocado dentro dela. As 16h, toda populacio estudantil do conjunto Fisher ja sabe
que alguém morreu. Quer dizer, trata-se de alunos de faculdade: ndo sao idiotas. Sabem que
dois mais dois ¢ igual a quatro. Mas eu ndo posso me preocupar muito sobre como os
setecentos residentes do conjunto Fischer estdo lidando com a noticia da morte de Elizabeth.
Porque estou ocupada demais me preocupando em como os pais de Elizabeth estdo lidando
com a morte da filha.

Isso porque fo1 decidido pelo Dr. Jessup (decisdo apoiada pelo Dr. Flynn) que, devido
ao contato anterior de Rachel com a Sra. Kellog em relagdo aos privilégios da visita de
Elizabeth, ela ¢ que deveria ligar para os pais da menina morta.

— Vai ser menos chocante — o Dr. Flynn garantiu a todos — se os Kellogg ouvirem a
noticia de uma voz conhecida.

Sara ¢ banida da sala sem cerimdnia uma vez que a decisdo ¢ tomada, mas o Dr. Jessup
pede que eu fique.

— Vai ser reconfortante para Rachel — € o que ele diz.

E 6bvio que ele nunca viu Rachel em agdo no refeitorio, dando bronca nos atendentes do
bufé de salada por terem colocado molho ranch com gordura no distribuidor de molho ranch
sem gordura, como eu ja vi. Rachel ndo ¢ bem o tipo de pessoa que precisa ser reconfortada.

Mas quem sou eu para dizer alguma coisa?

A cena ¢ insuportavelmente triste e, quando Rachel desliga o telefone, eu tenho o que
parece ser enxaqueca, além do estdmago revirado.

Claro que pode ser por causa das 11 balas Jolly Rancher e do saco de Fandangos que
comi no lugar do almogo. Mas vai saber.

Esses sintomas sdo agravados pelo Dr. Jessup. Chateado com as observag¢des do Dr.
Allington, o vice-diretor assistente jogou a preocupag¢do e o codigo da Secretaria de Satde de
Nova York na lata do lixo e comegou a fumar de maneira energética, recostado na beirada da
mesa de Rachel. Ninguém se oferece para abrir uma janela. Isso porque todas as janelas da
nossa sala ficam no nivel da rua, e toda vez que a gente abre, algum engragadinho enfia a
cabega pra dentro da sala e grita: "Também quero batata-frita com o meu sanduiche."

E entio que me ocorre que Rachel ja acabou os telefonemas dela e que ndio preciso mais
reconforta-la. Nao posso fazer mais nada para ajudar.

Entdo eu me levanto e digo:

— Acho que vou para casa.

Todo mundo olha pra mim, felizmente o Dr. Allington ja se foi ha muito tempo, j& que
ele e a mulher t€m uma casa de praia, nos Hamptons, € vao para la sempre que possivel.

S6 que hoje a Sra. Allington ndo quis sair pela porta da frente, nio com a van do legista
parada ali na calgada, atras do caminhdo de bombeiro. Eu tive que desligar o alarme para ela
poder sair pela porta de emergéncia ao lad do refeitdrio, a mesma porta que os segurancas
usam para deixar entrar no prédio os convidados mais ilustres dos Allington (como os



Schwarzenegger) quando eles organizaram jantares, para que ndo sejam incomodados pelos
alunos.

O filho tnico dos Allington, Christopher (um rapaz muito bonito com vinte e tantos anos,
que usa muita roupa da Brooks Brothers e que mora em um conjunto residencial para alunos de
poOs-graduacdo enquanto cursa direito na faculdade) estava atras do volante do Mercedes
verde-floresta deles quando finalmente partiram. O Dr. Allington colocou a mulher no banco
de tras e a bagagem no porta-malas de maneira solicita, entdo entrou no banco da frente ao
lado do filho.

Christopher Allington zarpou dali em tal velocidade que as pessoas que estavam na feira
de rua tiveram que pular para a calgada, achando que alguém queria passar por cima delas —
ah, sim. A feira de rua continuou, apesar do caminhao de bombeiro e da van do legista.

Vou dizer uma coisa: se os Allington fossem os meus pais, eu também ia tentar atropelar
0S outros.

O Dr. Flynn se recupera da noticia de que eu estou indo embora antes dos outros. Ele
diz:

— Claro, Heather. V4 pra casa. Nao precisamos mais de Heather, precisamos, Stan?

O Dr. Jessup solta uma nuvem de fumacga cinza-azulada.

— Va pra casa — ele diz pra mim. — Tome um drinque. Um bem grande.

— Ah, Heather — Rachel exclama. ela d4 um salto da cadeira giratoria dela e, para
minha surpresa, coloca os bragos em minha volta. Ela nunca tinha feito demonstragdes fisicas
de afeto comigo. — Muito obrigada por ter vindo até aqui. Nao sei o que eu teria feito sem
vocé. Voce consegue mesmo ficar de cabeca fria no meio de uma crise.

Nao fago a menor idéia do que ela estd falando. Eu ndo tinha feito absolutamente nada.
Comtoda a certeza nao tinha comprado as flores que o Dr. Jessup recomendara. Talvez eu
tinha acalmado os funcionarios estudantis, e tinha convencido a Sarah a cancelar o baile dela,
mas foi so isso, mesmo. Nao foi nada que pudesse salvar a vida de alguém.

Olho para qualquer lugar menos para o rosto das pessoas enquanto Rachel me abracga.
Abragar Rachel ndo temnada a ver com um abrago — a menos que vocé esteja abragando um
palito. Porque ela ¢ magra demais. Eu me sinto mal por ela. Porque, quem ¢ que vai querer
abracar um palito? Eu sei que os caras que andam atras de modelos querem. Mas o que eu
quero dizer é: que tipo de normal quer abracar ou ser abragada por um monte de 0ssos
pontudos? Uma coisa seria se ela fosse naturalmente pontuda. Mas acontece que eu sei que
Rachel passa fome de propdsito para ficar deste jeito.

Nao ¢ correto.

Para o meu alivio, Rachel me solta quase que imediatamente e, assim que o faz, saio
correndo da sala sem dizer mais nenhuma palavra, principalmente porque tenho medo de
chorar se abrir a boca. Nao por ela ser tdo ossuda, mas porque tudo isso me parece um
tremendo desperdicio. Quer dizer, uma menina esta morta, os pais dela estdo arrasados. E por
qué ? Por um passeio emocionante em cima de um elevador?

Simplesmente ndo faz sentido algum.

Como o alarme da saida de emergéncia continua desligado, eu saio do prédio por ali,
aliviada de ndo precisar passar pela recepcao. Porque eu realmente acho que vou perder toda
a compostura se alguém dizer uma palavra que for para mim. Preciso fazer todo o trajeto até a
Sexta Avenida e dar a volta no quarteirdo para evitar cruzar com qualquer pessoa que eu



conheca ( e tenho que passar na frente da Banana Republic, que tem sim roupas tamanho 42,
mas raramente em estoque porque, como € o tamanho mais comum, nunca tem o bastante para
todo mundo), mas vale a pena. Nao estou em condi¢ao de jogar conversa fora com ninguém.

Mas, infelizmente quando chego a porta de casa, percebo que jogar conversa fora ¢
exatamente o que eu vou ter que fazer. Porque esparramado nos degraus da frente da minha
casa esta o meu ex noivo, Jordam Cartwright. E eu estava mesmo confiante de que o meu dia
ndo tinha como piorar.

Ele se levanta quando me vé e desliga o celular, em que esta falando. O sol de fim de
tarde ressalta as luzes douradas em seu cabelo loiro, e eu ndo posso deixar de notar que,
apesar do calor sufocante, os vincos da camiseta branca e (sim, sinto em dizer) da calca
branca combinando estdo perfeitamente passadinhos.

Com aquela roupa branca e corrente de ouro em volta do pescogo, ele parece um
membro desgarrado de uma boy band realmente ruim.

O que, infelizmente, € exatamente o que ele €.

— Heather — ele diz ao me ver.

Nao da pra ler os olhos azul — claros dele porque estdo escondidos pela lente dos
oculos escuros Armani. Mas acho que, como sempre, estdo cheio de preocupagdo meiga com o
meu bem- estar. Jordam sabe muito bem fazer as pessoas acharem que ele se preocupa com
elas. Esta € uma das razoes porque a primeira tentativa de carreira solo dele, "Baby, eu quero
vocé ", ganhou album de platina duplo. O video foi numero um do Disk MTV durante semanas.

— Vocé apareceu — ele diz. — Estou tentando falar com vocé. Acho que Coop nido esta
em casa. Tudo bem com vocé ? Vim logo pra ca logo que soube.

Eu fico 14 olhando abobada pra ele. O que ele esta fazendo aqui? Nos terminamos. Sera
que ele ndo lembra?

Talvez ndo. Fica claro que ele andou fazendo musculagao. Muita musculacao. O biceps
dele esta definido de verdade.

Talvez um peso tenha caido na cabeca dele, ou algo assim.

— FEla morava no seu prédio, nio morava? — ele prossegue — A menina do radio? A
que morreu?

E totalmente injusto que um cartdo gostoso possa ser tdo. . bom desprovido de maneira
tdo completa de qualquer coisa que se assemelhe com uma emog¢ao humana.

Tiro as chaves do fundo do bolso da frente do jeans.

— Vocé ndo devia ter vindo aqui, Jordan — digo. As pessoas estdo olhando (mas sdao
principalmente traficantes de drogas. Tem muitos deles na vizinhanga, por que a faculdade,
para deixar a Washington Square limpa para os alunos e, mais importante, para os pais deles,
fez muita pressao sobre a delegacia de policia local para expulsarem os traficantes e os sem-
teto para longe da praga e manda-los para as ruas adjacentes, como. por exemplo aquela que
eu moro). Claro que, quando eu aceitei a oferta do irmio do Jordan de morar com ele, eu ndo
sabia que o lugar era tao ruim. Quer dizer, convenhamos, ¢ o Greenwich Village, que ha muito
tempo deixou de ser antro de artistas passando fome, depois que os Yuppies mudaram para 14
e sanitarizaram o lugar e o prego dos alugu€is subiu as alturas. Achei que devia ser parecido
com a Park Avenue, onde eu morava com Jordan, e onde "aquelas pessoas simpaticas" como
Jordan os chama, simplesmente ndo circulam.

O que ¢ uma boa coisa, por que "aquelas pessoas simpaticas" aparentemente nao



conseguem tirar os olhos de Jordan (e ndo ¢ s6 por causa das correntes de ouro em destaque).

— Ei! — Um deles grita. — Vocé ¢ aquele cara? Vocé ¢ aquele cara?

Jordan, acostumado em ser importunado com os paparazzi, nem mexe um muasculo.

— Heather — Ele diz com o seu tom mais acalentador, aquele que usou no seu dueto
com Jessica Simpson na turné Get Funk do verdo passado. — Vamos 14, seja razoavel. S6 por
que as coisas nao deram certo para a gente no lado romantico, ndo € motivo para a gente nao
ser amigo. NOs passamos por muita coisa juntos, até crescemos juntos.

Esta parte, alias, ¢ verdade. Eu conheci Jordan a muito tempo, quando fui contratada
pela gravadora do pai dele, a Gravadora Cartwrite, quanto eu tinha impressionantes 15 anos
de idade, e Jordan tinha 18. Naquela época eu acreditava de verdade na fachada de artista
torturado de Jordan. Eu acreditei quando ele afirmou que, assim como eu, também odiava as
musicas que a gravadora dava para ele cantar. Acreditei quando ele disse que, assim como eu,
1a parar de canta-las para interpretar as cangdes que tinha escrito por conta propria. Acreditei
nele até o ponto em que eu disse para a gravadora que, se ndo fossem as minhas misicas, nao
seria musica nenhuma... e Jordan, em vez de dizer para a gravadora (também conhecida como
o pai dele) a mesma coisa, falou assim: Acho melhor a gente conversar sobre isso, Heather. "

Olho em volta para me assegurar de que a atuagao dele ndo € para nenhuma camera
escondida. Eu mao iria duvidar nadinha mesmo se ele tivesse assinado com algum reality
show. Ele ¢ daquele tipo que ndo se importaria em ver a vida transmitida em rede nacional.

Foi ai que eu reparei na BMW conversivel prata estacionada na frente do prédio antigo
de tijolinhos.

— Esse ai ¢ novo — digo. — Foi seu pai quem deu? Como recompensa por ficar com
Tania Trace?

— Bom, Heather — Jordan diz—, eu ja te expliquei. O negocio com a Tania... Nao € o
que voce pensa.

— Certo — respondo com uma risada. — Acho que ela tropecou e caiu, € fo1 um acaso
eu té-la encontrado com a cabeca na sua virilha.

Entdo, Jordan faz algo surpreendente. Ele tira os 6culos escuros e olha bem fundo nos
meus olhos. Eu me lembro entdo da primeira vez que o vi (no shopping center America). A
gravadora (quer dizer, o pai de Jordan) tinha acertado para que a banda dele, a Easy Street, e
eu fizéssemos uma turné juntos, na tentativa de atrair o nimero maximo de pré-adolescentes
(com seus pais e suas carteiras).

Jordan tinha na ocasido me olhado da mesma maneira profunda que me olhava agora.
Quando ele me disse "Baby, vocé tem olhos azuis incriveis", ndo me pareceu uma cantada
barata.

Mas o que ¢ que eu sabia? Eu tinha sido arrancada da escola no primeiro ano do ensino
médio e desde entdo so estava na estrada, sob vigilancia cerrada e s6 travando contato com
garotos da minha idade que vinham me pedir um autografo. Como ¢ que eu ia saber que "Baby,
vocé tem olhos azuis incriveis"era uma cantada barata?

S6 fui perceber anos mais tarde, quando "Baby, vocé tem olhos azuis incriveis"apareceu
emuma musica de um dos singles do primeiro CD solo de Jordan. Acontece que ele tinha
muita pratica em dizer aquilo. Até mesmo com sinceridade.

Com toda a certeza, aquilo tinha funcionado comigo.

— Heather — Jordan diz agora, enquanto os raios de sol, filtrado pelas folhas das



arvores e pelos prédios de apartamento 4 oeste, brincam sobre a superficie regular e simétrica
do rosto bonito e ainda com ar de garoto dele. — A gente tinha uma coisa, vocé e eu. Tem
certeza de que vocé quer simplesmente jogar tudo fora? Quer dizer, eu sei que ndo sou
exatamente inocente nessa historia toda. Aquele negocio com Tania... Bom, eu sei o que vocé
deve ter pensado.

Fiquei olhando pra ele, incrédula.

— Vocé quer dizer, que ela estava chupando vocé? Porque foi o que eu pensei.

Jordan se encolhe, como se eu tivesse dado um tapa nele.

— Esta vendo? — Ele cruza os bragos por cima do peito. — E exatamente disso que
estou falando. Quando a gente se conheceu, Heather, vocé€ nunca dizia coisas grosseiras assim.
Vocé mudou, ndo percebe? Isso ¢ parte do problema. Vocé ndo ¢ a mesma garota que eu
conheci ha tantos anos... Resolvo que, se ele baixasse o olhar para a minha cintura, que € o
lugar em que eu mais mudei nos ultimos dez anos, eu 1a dar uma chave de brago nele. Mas ele
ndo fez isso.

Vocé ficou... Sei 14, endurecida. Acho que seja a palavra — ele prossegue. — E depois
do que vocé passou com a sua mae € o seu empresario, quem pode culpa-la? Mas, Heather,
nem todo mundo esta afim de roubar o seu dinheiro e fugir para a Argentina como eles fizeram.
Voceé precisa acreditar em mim quando digo que ndo quis magoar vocé€. A gente foi
simplesmente se afastando, vocé e eu. Nos queremos coisas diferentes, voc€ quer cantas as
sua proprias composicoes, € parece que voc€ nao liga para o fato de isto destruir a sua
carreira... O que sobrou dela. E eu... Bom, eu quero...

— Ei1! — grita o traficante. — Vocé ¢ o JORDAN CARTWRIGHT!

Nao da para acreditar que isto esta acontecendo. Primeiro Elizabeth, agora esta.

Afinal, o que o Jordan quer de mim? E o que eu ndo consigo entender. O cara tem 31
anos de idade, 1, 90m de altura e vale um monte de dinheiro (muito mais do que os cem mil
por anos que Rachel procura no parceiro ideal dela). Quer dizer, eu sei que os pais dele nao
ficaram exatamente felizes quando a gente resolveu morar junto. Nao parecia muito bom, os
dois cantores adolescentes de maior sucesso deles juntos...

Mas sera que todo nosso relacionamento uma tentativa elaborada de se vingar do Sr. e
da Sra. Cartwright por ter permitido que o filho mais novo participasse de um teste para o
Clube do Mickey, como ele tinha implorado aos nove anos, pela vergonha infinita da vida
dele? Porque € claro que roqueiros sérios nao tém fotos com orelhas do Mickey estampadas
na Teen Idol semana sim, semana nao...

— Jordam — eu digo, interrompendo a lista de coisas que ele quer da vida, muitas das
quais t€m a ver com levar um pouco de luz para a vida das pessoas, € por que isto € tao
errado? SO que eu nunca disse que era. — Serd que vocé poderia simplesmente ir embora?

Passo por ele empurrando-o para o lado, com as chaves na mao. Acho que a minha
intencdo era entrar € trancar a porta antes que ele pudesse me impedir. Mas com trés
fechaduras para abrir, € meio dificil desempenhar uma fuga répida.

— Eu sei que voc€ ndo me leva a sério como artista, Heather — Jordan prossegue. E
prossegue, e prossegue — Mas eu posso garantir que, s6 porque eu ndo componho as muasicas
que canto, 1SS0 ndo com que eu seja menos criativo do que voc€. Agora, eu faco praticamente
todas as minhas coreografias. Vocé€ viu o movimento que eu fiz no video de "Agora somos so
vocé e eu"? Sabe, este aqui? — ele da um rodopio rapido com troca de pé, acompanhando



com um movimento de pélvis, nos degraus da frente do predinho antigo. — Fui eu quem
inventou sozinho. Eu sei que para vocé ndo parece muito, mas vocé€ nao acha que ja estd na
hora de dar uma boa avaliada na sua vida? Quer dizer, o que vocé anda fazendo que seja assim
tdo artistico, que seja recompensador? Essa historia idiota de alojamento...

Duas fechadoras destrancadas. S¢ falta uma.

— ... € de morar aqui com um monte de drogados a sua porta... € com o Cooper! Com o
Cooper, ninguém menos! Vocé sabe o que a minha familia acha do Cooper, Heather.

Eu sei sim o que a familia dele acha de Cooper. A mesma coisa que acha do avo de
Cooper, que saiu do armario com 65 anos, comprou um predinho antigo de tijolinho pintado de
rosa-choque no Village e depois deixou de heranga para o neto ovelha-negra, que se mudou
para o apartamento com patio, transformou o piso do meio em agéncia de investigacao e
ofereceu o andar de cima para mim, sem cobrar aluguel (em troca de fazer a contabilidade
dele) quando descobriu que eu tinha pegado Jordan e Tania em flagrante.

— Quer dizer, eu sei que nao tem nada entre vocés — Jordan vai dizendo. — Nao € com
1sso que me preocupo. Vocé nao faz o tipo do Cooper.

Ele pode dizer isso de novo. Infelizmente.

Mas eu me pergunto se vocé€ sabe que o Coop tem ficha na policia. Por vandalismo. E, €
verdade, ele era menos, mas mesmo assim, pelo amor de Deus, Heather, ele ndo tem respeito
pela propriedade publica. Sabe como ¢, ele estragou um anuncio de rua do Easy Street. Tenho
certeza de que ele sempre se ressentiu por causa do meu talento, mas nao ¢ minha culpa. Eu
nasci com este dom...

Entao, a terceira fechadura se abre. Estou livre!

— Tchauzinho, Jordan — digo e deslizo para dentro, fechando a porta com muito
cuidado atras de mim. Porque, sabe como €, ndo da para bater a porta na cara dele e machuca-
lo, ou qualquer coisa assim. Ndo porque eu me importo, mas porque seria grosseiro.

Além do mais, o pai dele pode me processar ou qualquer coisa do tipo. Vai saber.



HAdmiradora secteta
Sou sua
HAdmiradora secteta
Su sei o quanto

Z)océ adoza
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0 que vocé ﬂazia
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.Se vocé soubesse que é vezdade
Que eu sou sua

v43m iradoza secretas

"Admiradora secreta"
Interpretada por Heather Wells
Composta por Valdez/Caputo
Do album Vontade de comer
Gravadora Cartwright

Jordan estd batendo na porta comtoda a for¢a, mas eu estou ignorando.

Esta fresco dentro do prédio antigo, € o ar tem um leve cheiro de toner da maquina de
fotocopia da sala de Cooper. Comeco a subir as escadas em dire¢cdo ao meu apartamento,
pensando que Lucy (eu ja falei sobre ela? E a minha cachorra) vai querer sair para passear,
dai olho para o fundo do corredor e percebo que uma das portas que dé para o patio esta



aberta.

Em vez de subir as escadas, sigo pelo corredor (o avd de Cooper tinha mandado colocar
papel de parede preto com listras brancas ali, aparentemente uma moda enorme entre a
comunidade gay na década de 1970) e encontro o homem da casa sentado em uma
espreguicadeira no patio, uma garrafa de cerveja na mao, minha cachorra aos pés € um isopor
vermelho do lado.

Ele est4 escutando (como geralmente faz quando estd em casa) uma estacdo de jazz no
radio. Cooper € o Unico integrante da familia que despreza os gritos estridentes da Easy Street
e Tania Trace e prefere os tons mais suaves de Coleman-Hawkins e de Sarah Vaughn.

— Ele ja fo1 embora? — Cooper quer saber quando percebe que estou parada a porta.

— Ja vai daqui a pouco — respondo. S6 entdo percebo: — Vocé estd se escondendo
aqui?

— Acertou na mosca — Cooper responde. Ele abre o isopor e tira uma cerveja 14 de
dentro. — Tome — ele diz, oferecendo-a para mim. — Achei que vocés precisaria de uma
destas.

Pego a garrafa com gratiddo e me afundo na almofada verde acolchoada da cadeira de
ferro batido mais proxima. Lucy dispara em minha direcao e enfia a cabeca entre minhas coxas
¢ me cheira animada. Faco um cafuné nas orelhas dela.

Esta ¢ a parte mais legal de se ter um cachorro. O bicho sempre ficar feliz quando vé a
gente. Além do mais, sabe como €, também faz bem para a satde. A pressao sangiiinea cai
quando se acaricia um cachorro. Ou até um gato. E um fato documentado. Eu li na revista
People.

Claro que bichos de estima¢do ndo sao a Unica coisa que pode ajudar a manter a pressao
baixa. Ficar descansando em um lugar bem tranqiiilo também funciona. Como, por exemplo, o
patio do avd de Cooper com o jardim dele, os dois segredos mais bem guardados de
Manhattan. Luxuriante e verde, rodeado de muros altos cobertos de trepadeiras, o lugar € um
oasis diminuto, adaptado a partir de uma ex-estrebaria do século XVIII. Tem até uma pequena
fonte no patio que, percebo, Cooper ligou. Ela fica 1a gorgolejando, agradavel, no marasmo do
fim de tarde. Enquanto acaricio as orelhas de Lucy, sinto que meu ritmo cardiaco vai voltando
ao normal.

Talvez, quando acabarem os meus seis meses de experiéncia € eu puder me inscrever na
faculdade, eu faca preparacdo para medicina. E, vai ser dificil com um emprego em tempo
integral (isso tirando a contabilidade de Cooper). Mas eu vou dar um jeito.

E dai, talvez, depois eu consiga uma bolsa ou algo assim para fazer o curso de medicina.
E dai, quando eu me formar, posso levar a Lucy comigo para o hospital, e ela vai poder
acalmar todos os meu pacientes. Eu ia acabar com todas as doengas cardiacas so de fazer os
meus pacientes acariciarem a minha cachorra. Eu iria ser famosa! Igual a Marie Curie!

S6 que eu ndo vou andar com uranio pendurado no pescogo € morrer de intoxicagao por
radiacao como li que aconteceu com a Marie Curie.

Nao menciono meu novo plano para Cooper. Por algum motivo, ndo acho que ele va
apreciar por completo suas diversas facetas. m Apesar de ele ser um syjeito cabeca bem
aberta. Arthur Cartwright, avo de Cooper, ficou bravo com a maneira como o resto da familia
o tratou depois de ele revelar que era gay e deixou a maioria de sua vasta fortuna para a
pesquisa em Aids; toda colegdo de arte de altissima qualidade foi leiloada pela Sotheby's e



os lucros com as vendas, revertidos para a God"s Love We Deliver, uma fundacao beneficente
que alimenta pessoas doentes de Aids e cancer; e quase todas as propriedades que possuia
forma para a Faculdade de Nova York onde ele estudou...

... todas menos o predinhos cor-de-rosa que ele mais adorava no Village, que deixou
para Cooper (junto com um milhao de dolares bacanérrimos), porque Cooper foi o tnico
integrante da familia Cartwright que disse: "Se vocé for feliz assim, vovo, tudo bem", quando
ficou sabendo que o avo tinha arrumado um namorado, Jorge.

Nao que Jordan e o resto da familia Cartwright tenham ficado muito preocupados com o
fato de Arthur os ter deserdado. Eles ainda tinham bastante dinheiro na conta da familia dos
Cartwright para todo mundo.

Mesmo assim, 1sso ainda ndo contribuiu nada para fazer com que Cooper se tornasse o
integrante preferido de todos entre o cla Cartwright (ele ja era a ovelha-negra da familia por
ter sido expulso de diversas escolas e por ter escolhido fazer faculdade em vez de assumir um
posto no Easy Street; isso sem falar em sua tendéncia de sair com cirurgids cardiacas e donas
de galeria com nomes como Saundra ou Yokiko).

Mas nada disso parece incomoda-lo, mesmo. Nunca conheci ninguém que se sentisse
mais a vontade na prépria companhia do que Cooper Cartwright. Ele nem se parece com o
restante da familia. Ele tem cabelo escuro, os outros sao loiros; mas ele é bonitdo, assim como
eles, e tem aqueles olhos azul-gelo fantéstico.

Mas a semelhanca dele com o irmdo Jordan termina nos olhos. Os dois sdo altos e tém
porte atlético.

Mas ao passo que os misculos de Jordan sdo torneados por um personal trainer durante
varias horas por dia em sua academia particular os de Coop se desenvolvem com partidas
cheias de agressividade de basquete de ruas nas quadras da Sexta Avenida com a rua Third
West e por corridas em alta velocidade pela estagdo Grand Central, em nome de algum cliente
que ele esteja atendendo no momento (apesar de ele ndo admitir que faz isso). Eusei a
verdade porque, como sou eu que cobro os clientes dele, vejo os recibos. Nao tem como uma
pessoa ser capaz de sair de um taxi (uma corrida de seis dolares que terminou as 17h01) até o
guiché de passagens da ferrodovia Metro North (viagem de ida e volta até¢ Stamford, saindo as
17h07) sem correr.

Por causa de tudo isso (a simpatia, os olhos, o basquete no fim de semana... sem falar no
jazz) eu me apaixonei loucamente por Cooper.

Mas eu sei que € completamente initil. Ele me trata com o descaso simpatico
normalmente reservado a namorada do irmdo mais novo o que aparentemente vou continuar
sendo para sempre para ele ja que, comparada as mulheres com quem ele sai, que sao todas
independentes, lindas e professoras de literatura renascentista ou de microfisica, eu pareco um
pudim ou algo do tipo, ndo tenho a menos chance.

E quem vai querer um pudim de baunilha se puder comer creme briilée?

Vou me apaixonar por algum outro cara assim que der. Juro. Mas, enquanto isso, qual ¢
o problema de eu aproveitar a companhia dele?

Cooper da um longo gole na cerveja e examina o topo dos prédios ao nosso redor...
sendo que um dele por acaso € o conjunto Fischer. D4 para ver do 12° ao vigésimo andar,
inclusive a cobertura do reitor, do jardim de fundos de Arthur Cartwright.

Também da para ver os respiradouros do pogo dos elevadores.



— Entdo — Cooper diz. — Foi muito ruim?

Ele ndo estd falando do fato de eu ter visto Jordan. Isso fica 6bvio quando ele aponta o
campus da faculdade com a cabeca.

Nao fico surpresa por ele saber sobre a menina morta. Ele deve ter ouvido as sirenes e
visto a multiddo. Até onde eu sei, ele pode ter um receptor de radio da policia enfiado em
algum lugar.

— Nao foi nada agradavel — respondo, dando um gole em minha cerveja Enquanto
massageio as orelhas pontudas de Lucy com a mao livre. Lucy ¢ uma vira-lata que eu peguei
no centro de zoonose pouco depois de minha mae fugir. Tenho certeza de que Sarah diria que
eu adote1 Lucy como uma espécie de membro postico da familia, ja que fui abandonada pela
minha.

Mas como eu sempre estava em turné€, nunca pude ter um bicho de estimacao, e
simplesmente achei que estava na hora de ter um. Parte collie e aparentemente parte fox, Lucy
tem uma cara risonha a qual eu ndo consegui resistir (mas Jordan queria um cachorro com
pedigree, se possivel um cocker spaniel. Ele ndo ficou 14 muito feliz quando eu cheguei em
casa e em vez da Dama, tinha trazido a Vagabunda).

Mas tudo bem, porque Lucy nunca gostou de Jordan mesmo, € logo mostrou seu
desagrado ao mastigar uma calga de camurca dele.

Estranhamente, ela parece nao ter problema nenhum com Cooper, o que atribuo ao fato
de Cooper nunca ter jogado um exemplar da revista Us Weekly nela por ter roido o CD da
Dave Matthews Band. Cooper nem tem um CD da Dave Matthews Band. Ele gosta do Wynton
Marsalis.

— Alguém ja sabe o que aconteceu? — Ele quer saber.

— Nao — respondo. — Ou, se sabe, ndo esta a fim de divulgar a informacao.

- Bom — ele toma um gole grande de cerveja. — Sao s6 garotos. Provavelmente
ficaram com medo de se encrencar.

— Eu sei — respondo. — E s6 que... como podem simplesmente ter deixado a menina
14?7 Quer dizer, fazia horas que ela estava morta. E simplesmente deixaram 14.

— Quem foi que fez isso?

— As pessoas com quem ela estava.

— Como ¢ que voceé sabe que ela estava com alguém?

— Ninguém faz surfe de elevador sozinho. O objetivo da brincadeira ¢ um monte de
garotos subir em cima de um elevador passando pelo painel de manutencao no teto e desafiar
uns aos outros a pular da cabine em que estdo para a outra que vai passando. Se nao tiver
ninguém para desafiar, qual € o sentido?

E facil explicar as coisas para o Cooper porque ele é um 6timo ouvinte. Ele nunca
interrompe as pessoas, € sempre parece interessado de verdade no que elas tém a dizer. Este €
outro traco de carater que o afasta do resto da familia. E também ¢ algo que, desconfio, o
ajuda no ramo em que ele trabalha. D4 para descobrir muita coisa quando deixamos os outros
falarem e simplesmente escutamos o que tém a dizer.

Pelo menos foi o que eu li certa vez em uma revista.

— O negocio ¢ que os garotos desafiam uns aos outros a dar saltos cada vez maiores e
mais perigosos. — digo. — Ninguém nunca faria surfe de elevador sozinho. Entdo ela tinha
que estar com alguém. A menos que...



Cooper me olha:

— A menos que o qué?

— Bom, a menos que ela ndo estivesse fazendo surfe de elevador coisa nenhuma —
digo, finalmente colocando as palavras uma coisa que ficou me incomodando o dia inteiro. —
Quer dizer, as meninas nao costumam fazer isso. Pelo menos, nunca ouvi falar de nenhuma,
ndo na faculdade de Nova York. Isso € coisa de garoto bébado.

— Entdo — Cooper se inclina para frente na espreguicadeira. — Se ela ndo estava
fazendo surfe de elevador, como foi que ela caiuno fundo do pogo? Vocé acha que as portas
dos elevadores se abriram, mas o elevador nao veio, ¢ ela entrou sem olhar?

— Nao sei. Essas coisas ndo acontecem. O elevador ndo abre se ndo estiver no andar. E
mesmo que acontecesse, quem ia ser tao idiota de ndo olhar primeiro?

E ¢ ai que ele diz

— Vai ver que alguém a empurrou.

Fico olhando embasbacada para ele. O fundo do prédio antigo dele € silencioso, ndo da
para ouvir o transito da Sexta Avenida nem o barulho de garrafas que os sem-teto da Wavely
Place fazem Enquanto remexem o nosso lixo. Mesmo assim, ndo tenho certeza se ouvi direito.

— Empurrou? — repito.

— E o que vocé esta pensando, ndo é? — Os olhos azuis de Cooper nio revelam
absolutamente nenhuma emocdo. E isto que faz dele um detetive particular tdo bom. E o
motivo por que eu continuo acreditando que pode haver esperanca romantica entre mim e ele
no final das contas (porque nunca vi nada nos olhos dele que pudessem fazer com que eu
acredite no contrario). — Talvez ela ndo tenha escorregado e caido. Talvez ela tenha sido
empurrada.

O negdcio era EXATAMENTE o que eu estava pensando.

Mas eu também tinha ficado pensando que isso parecia... bom, louco demais para
proferir em voz alta.

— Nem tente negar — Cooper diz. — Eu se1 que € isso que vocé estava pensando. Esta
na sua cara.

E um alivio desabafar.

— Meninas ndo fazem surfe de elevador, Coop. Simplesmente ndo fazem. Quer dizer,
talvez facam em outras cidade, mas nao aqui na Faculdade de Nova York. E esta menina,
Elizabeth, ela era toda certinha!

Agora ¢ a vez de Cooper ficar olhando para embasbacado para mim.

— Como assim?

— Certinha — respondo. — Sabe como é. Toda arrumadinha. As certinhas ndo fazem
surfe de elevador. E digamos que fizesse. Quer dizer, simplesmente DEIXARAM a coitada 14.
Quem faria isso com a amiga?

— Criancas — ele responde com um dar de ombros.

— Nao sao criangas — insisto. — Eles t€ém 18 anos.

Cooper da de ombros.

— Para mim, 18 anos ainda ¢ crianga — ele diz. — Mas digamos que vocé esteja certa
e ela fosse, hmm, certinha demais para fazer surfe de elevador. Vocé consegue pensar em
alguém que teria motivo para empurra-la em um pogo de elevador... levando em conta que,
para comeco de conversa, essa pessoa saberia como fazer i1sso?



A tinica coisa no arquivo dela — eu explico — € que a mae ligou e pediu para que ela
sO recebesse visita de meninas.

— Por qué? — Cooper quer saber. — Ela tinha algum namorado desrespeitoso que a
mae queria que fizesse algum PNG para ele?

PNG ¢ um memorando de pensona non grata, que ¢ emitido pela seguranga do
alojamento quando um residente (ou seus pais, ou um funcionario) faz o pedido para que algum
individuo especifico seja proibido de entrar no prédio. Como para entrar no prédio € preciso
mostrar a carteirinha de estudante ou passaporte, ¢ facil negar a entrada para qualquer pessoa
que esteja na lista dos PNGs. Uma vez, na minha primeira semana, os funcionarios estudantis
fizeram um PNG falso para mim. Disseram que era de brincadeira.

E aposto que nunca fizeram isso com Justine.

Além do mais, ndo acredito que Cooper preste assim tanta atengdao na minha tagarelice a
respeito do meu trabalho louco no conjunto Fischer para se lembrar do que € um PNG.

— Nao — respondo, corando um pouco. — Nao fo1 mencionado nenhum namorado.

— Isso ndo quer dizer que ndo exista um. Os alunos t€m de autorizar a entrada dos
visitantes, certo? — Cooper pergunta. — Alguém checou se Elizabeth recebeu um namorado
sobre o qual a mde talvez ndo saiba, na noite passada?

Sacudo a cabega, sem tirar os olhos da parte de trads do conjunto Fischer, que brilha
vermelho com os raios do sol poente.

— Fla tinha uma colega de quarto — explico. — Nao ia chamar um cara para passar a
noite 14 com a colega bem ali, na cama do outro lado do quarto.

— Porque meninas certinhas ndo fazem coisas desse tipo?

Eu me remexo na cadeira, pouco a vontade.

— Bom... ndo fazem mesmo.

Cooper da de ombros.

— A colega de quarto pode ter passado a noite com outra pessoa.

Eu ndo tinha pensado nisso.

— Vou dar uma olhada na lista dos visitantes — digo. — Nao vai fazer mal.

- Quer dizer — Cooper diz— que vocé€ vai dizer para a policia dar uma olhada na lista
de visitantes?

— A policia? — fico assustada. — Vocé acha que a policia vai se envolver?

— Provavelmente — ¢ a resposta vaga de Cooper. — Se também acharem que "meninas
certinhas nao fazemisso'", como vocé acha.

Fago uma careta para ele bem quando a campainha toca e ouvimos Jordan berrar:

— Heather! Anda, Heather! Abra a porta!

Cooper nem vira a cabeca na dire¢do da porta.

— O tanto que ele se dedica a vocé ¢ comovente — ele observa.

— Nao tem nada haver comigo — explico. — Ele s06 esta tentando aborrecer vocé. Sabe
como ¢, para voc€ me expulsar. Ele so vai ficar feliz quando eu estiver morando em uma caixa
de papelao nas imediagdes da Houston Street.

— Parece que estd mesmo tudo terminado entre vocés dois — Cooper diz, cauteloso.

— Nao ¢ isso. Ele ndo gosta mais de mim. Ele s6 quer me castigar por té-1o
abandonado.

— Ou — Cooper diz— por ter coragem de fazer o que tem vontade. Que ¢ uma coisa



que ele nunca vai ter.

— Bem pensado.

Cooper ¢ um cara de poucas palavras, mas as palavras que ele usa acabam sendo
sempre as exatas. Quando ficou sabendo que eu tinha pego Jordan e Tania, ele ligou para o
meu celular e disse que, se eu estivesse procurando um lugar para morar, o apartamento do
andar superior do prédio antigo de tijolinhos dele (onde o amigo do avo dele morava) estava
disponivel. Quando eu expliquei que estava totalmente dura (gragas a minha mae), Cooper
disse que eu poderia pagar fazendo as cobrangas e a contabilidade das pilhas de recibos que
ele tinha espalhadas por todos os lados, assim ele ndo ia mais ter que pagar 175 dodlares por
hora para o contador dele.

Simples assim, eu deixei a cobertura da Park Avenue que Jordan e eu dividiamos e me
mudei para a casa de Cooper. Depois de uma tnica noite ali, parecia que eu e a Lucy nunca
tinhamos morado em outro lugar.

Claro que o servigo ndo ¢ exatamente facil. Coop disse que no total talvez fossem umas
dez horas por semana, mas sao mais ou menos umas vinte. Geralmente, passo o0 domingo
inteiro e varias noites por semana tentando entender as pilhas de papel amassado, anotagdes
rabiscadas em caixas de fosforo e notas largadas na sala dele.

Mesmo assim, no quesito aluguel, vinte horas por semana de contabilidade nao € nada.
Estamos falando de uma apartamento de um piso inteiro no East Village, que custaria
facilmente trés mil por més no mercado imobiliario.

E, sim, eu sei por que ele fez isso. Nao fo1 porque 14 no fundo ele tem uma quedinha por
ex-estrelas pop que usam tamanhos 42. Na verdade, ndo tem nada a ver comigo (assim como
ndo temnada a ver comigo o fato de Jordan estar esmurrando a porta neste momento). A
motivacao de Cooper para me deixar morar com ele € que, assim, ele incomoda de verdade a
familia inteira (especialmente o irmdo mais novo). Coop se delicia quando aborrece Jordan, e
Jordan, por sua vez, odeia Cooper. Ele diz que ¢ porque Coop € irresponsavel e imaturo.

Mas eu acho que na verdade ¢ porque Jordan tem inveja de Cooper porque, quando os
pais deles tentaram fazer pressdo para que ele entrasse na Easy Street e pararam de dar
dinheiro para ele, ele pareceu ndo se importar nem um pouco em ficar pobre; e por ele ter de
foto arrumado um jeito de se virar sem a Gravadora Cartwright. Eu sempre achei que Jordan
(por mais que goste de se apresentar) gostaria de ter dito aos pais o que queria fazer, como
Cooper fez (e como eu também acabei fazendo).

Cooper obviamente suspeita da mesma coisa.

— Bom — ele diz enquanto, ao fundo, ouvimos Jordan gritando: Ande logo, eu sei que
vocés dois estdo ai. " — Por mais que eu aprecie ficar aqui sentado escutando Jordan ter um
ataque na porta da minha casa, preciso trabalhar.

Nao posso evitar ficar olhando para ele quando ele larga a garrafa de cerveja e se
levanta. Cooper ¢ realmente um espécime raro. Sob o sol que vai indo embora, ele parece
especialmente bronzeado. Mas ndo ¢ um bronzeado que vem de uma lata, como o do irmao
dele; vocé sabe do que eu estou falando. Coop € bronzeado porque passa horas sentado atras
de arbustos com lentes zoom apontadas para alguma porta de motel...

Nao que alguma vez ele tenha me dito, exatamente, o que faz o dia inteiro.

— Vocé esta trabalhando? — eu pergunto, apertando os olhos na dire¢ao dele. — Em
um sabado a noite? Em que?



Ele da uma risada. Esta ¢ uma espécie de joguinho que a gente faz. Eu tento fazer com
que ele me conte o tipo de coisa em que ele estd trabalhando, e ele se recusa a morder a isca.
Cooper leva muito a sério o direito ao sigilo dos clientes dele.

Além do mais, ele também acha que os casos dele sdo sordidos demais para a ex-
namorada do irm3o mais novo dele ficar sabendo. Para Cooper, acho que eu vou sempre ser a
menina de 15 anos de frente-Uinica e rabo-de-cavalo, proclamando de um palco de shopping
center que eu tenho vontade de te comer.

— Bela tentativa — Cooper diz. — O que vocé vai fazer?

Penso sobre o assunto. Magda vai fazer um turno duplo no caixa do refeitorio e, depois
disso, eu ia querer ir direto para casa para tomar um banho e tirar aquele cheiro de batatinha
do cabelo. Poderia ligar para minha amiga Patty (uma das minhas ex-coristas da turné Vontade
de te comer e uma das poucas amigas que restaram do tempo em que eu trabalhava com
musica). Mas agora ela esta casada e tem filhos e ndo tem mais muito tempo para as amigas
solteiras.

Percebo que provavelmente vou passar esta noite do mesmo jeito que passo a maior
parte das outras: ou fazendo a contabilidade de Cooper ou dedilhando o meu violao, com um
lapis e uma partitura em branco, tentando compor uma cancao que, diferente de "Vontade de te
comer", ndo me dé vontade de vomitar toda vez que eu escuto.

— Ah — respondo em tom despreocupado. — Nada.

— Bom, ndo fique acordada até muito tarde fazendo nada — Cooper diz. — Se Jordan
ainda estiver ai na frente quando eu sair, vou chamar a policia e mandar guinchar aquela
BMW dele.

Eu sorrio para ele, emocionada. Quando eu conseguir meu diploma de medicina, uma
das primeiras coisas que eu vou faz € convidar Cooper para sair. Parece que ele ndo resiste a
mulheres com muito estudo, entdo, quem sabe? Talvez ele até aceite.

— Obrigada — digo.

— Nao ha de qué.

Cooper entra, leva o radio consigo e deixa Lucy e eu sozinhas no meio das sombras que
vao caindo vagarosamente. Fico la sentada um tempo depois que ele vai embora, terminando
minha cerveja, ¢ olhando o conjunto Fischer. O prédio parece tdo aconchegante, tao
tranqiiilo... E dificil acreditar que foi a cena de tanta tristeza naquele mesmo dia.

S6 quando escurece e as luzes comecam a se acender nas janelas do conjunto Fischer ¢
que eu resolvo entrar.

E, quando entro, percebo que a adverténcia de Cooper quando eu disse que nao ia fazer
nada esta noite tinha sido um tanto ir6nica. Sera possivel que ele saiba o que eu faco toda
noite... € que ndo ¢ nada? Sera que ele ouve meu violao 14 de baixo?

De jeito nenhum.

Mas entdo, por que ele tinha dito a palavra nada daquele jeito? T3o... sei 14, com duplo
sentido?

Nao consigo descobrir.

Mas bom, vamos encarar os fatos: os homens sempre representaram um certo mistério
para mim.

Mesmo assim, quando pego o violao naquela noite, toco mais baixinho que nunca, para o
caso de Cooper voltar para casa de repente. Nao estou pronta para deixar ninguém (nem



mesmo Coop) escutar as minhas composi¢oes novas. Nao desde que o pai dele riu de mim no
dia em que eu toquei para ele, pouco antes de Jordan e eu rompermos.

Uma merda de uma roqueira brava, foi como Grant Cartwright classificou as minhas
musicas. Por que vocé€ ndo deixa a composi¢do para profissionais, ele dissera, e faz s6 o que
vocé sabe mesmo fazer, que € entrar na parada e cantar baladas? Alias, voc€ andou
engordando?

Um dia desses, vou mostrar para Grant Cartwright o que uma roqueira brava ¢ realmente
capaz de fazer.

Mais tarde, enquanto lavo o rosto para ir para a cama, olho pela janela e vejo o conjunto
Fischer todo aceso em contraste com o céu noturno. D4 para ver as pequeninas silhuetas de
alunos se movimentando dentro dos quartos e da para ouvir, bem baixinho, o som da musica
que sai de alguns daqueles quartos.

E verdade que alguém morreu ali naquele prédio. Mas também ¢ verdade que, para
todos os outros residentes, a vida continua.

E estd continuando agora mesmo, enquanto as meninas se arrumam na frente do espelho
do banheiro para sair, € os meninos bebem cervejas Rolling Rock aos galdes enquanto
esperam as meninas.

Enquanto isso, através dos respiradouros ao longo da lateral do prédio, vejo flashes
intermitentes de luz enquanto os elevadores deslizam silenciosamente para cima e para baixo
dentro do pogo.

E ndo consigo parar de ficar me perguntando o que aconteceu. O que fez com que ela
fizesse aquilo?

Ou...

Quem?



Picols gostoso

Dguaﬂ a mel aizeta/ D colméia
Picols gostoso

A iinica coisa que me marztém/ Uiva
/Qicaéé gostoso

Niio 3escazte/ Antes de provat
/Qicoﬂé gostoso

Uocé sabe que queg/ ./Ua'o negiue
Picols gostoso

Quanao ele estd por aqué/ Niio consigo
me sequrar

/Qicodé gostoso

O menino dos meus oﬂ/ws'/  Meu picolé
gostoso

"Picolé gostoso

Interpretada por Heather Wells
Composta por Dietz/Ryder

Do album Picol€ gostoso]
Gravadora Cartwright

Na segunda-feira, Sarah e eu entramos no quarto de Elizabeth para empacotar as coisas
dela.

Isso porque os pais dela estdo abalados demais para fazé-lo pessoalmente e pediram
que a administracdo do conjunto residencial estudantil fizesse. O que eu consigo compreender
totalmente. Quer dizer, a ultima coisa que vocé€ acha que vai acontecer quando manda a filha



para a faculdade € que trés semanas depois disso vocé vai receber uma ligagdo avisando que
ela morreu, € que vocé precisa ir até 14 para recolher as coisas dela.

Principalmente se a sua filha for uma menina tao certinha quanto Elizabeth parecia ser...
pelo menos, julgando pelas coisas dela, que Sarah listou (porque se, mais tarde, os Kellogg
reparassem que alguma coisa estava faltando, ndo poderiam dizer que a gente tinha roubado, e
1sso, infelizmente, como o Dr. Jessup nos avisou, tinha acontecido antes no caso de morte de
alunos) Enquanto eu empacotava. Quer dizer, a menina tinha sete camisetas da Izod. Nao tinha
nenhum sutid preto. As calcinhas dela eram todas de algodao branco, da Hanes Her Way,
marca bem-comportada.

Sinto muito, mas as meninas que andam de Hanes Her Way nao fazem surfe de elevador.

S6 que eu, claramente, estou em minoria por acreditar nisso. Sarah, a medida que vai
anotando cada item que eu tiro da comoda de Elizabeth, detalha cada aspecto da esquizofrenia,
a doenca que esta estudando atualmente no cursos de psicologia. Os sintomas da esquizofrenia
sO costumam se manifestar nos pacientes quando eles completam a idade que Elizabeth tinha
quando morreu, Sarah me informa. Continua dizendo que ¢ provavel que tenha sido isto que
fez com que Elizabeth mergulhasse para o nada na noite de sua morte, algo absolutamente nao-
caracteristico. Quer dizer, que umas vozes na cabeca dela mandaram que ela fizesse aquilo.

Sarah pode até ter razdo. Com certeza ndo foi o suposto namorado de Elizabeth, como
Cooper tinha sugerido. Eu sei, porque a primeira coisa que fiz na segunda pela manha (antes
mesmo de pegar um bagel e um café no refeitorio) foi conferir a lista de visitantes na sexta a
noite.

Mas 14 ndo tinha nada. Elizabeth ndo tinha autorizado a entrada de ninguém.

Enquanto eu e Sarah passamos o dia inteiro embalando as coisas de Elizabeth(sem
nunca encontrar a colega de quarto dela, que parece passar todas as horas do dia em aulas),
Rachel se ocupa com a preparacao de uma cerimonia no campus em memoria da falecida,
além de providenciar para que a tesouraria efetue o reembolso da anuidade e da taxa de
alojamento de Elizabeth.

Mas os Kellogg parecem ndo apreciar isso nem um pouco. Durante a cerimdnia religiosa
naquela mesma semana, na capela estudantil (a qual eu ndo fui, ja que Rachel disse que queria
algum adulto presente no escritorio enquanto ela estivesse fora para o caso de algum aluno
precisar de aconselhamento ou algo assim; os funcionarios do conjunto residencial estdo muito
preocupados com a maneira como a morte de Elizabeth pode afetar o restante da populagao do
prédio, apesar de até agora ninguém ter apresentado sinal de trauma), a Sra. Kellogg
assegurou a todos os presentes, com berros estridentes, que a faculdade ndo vai ficar impune
por ter causado a morte da filha dela, e que ela pessoalmente ndo vai descansar até que as
partes responsaveis sejam punidas (pelo menos foi o que Pete contou, ja que na ocasido ele
estava trabalhando como seguranca na porta da capela).

A Sra. Kellogg se recusa a acreditar que qualquer espécie de agao impensada de
Elizabeth possa ter causado sua propria morte, e insiste que, quando a analise do sangue da
filha for concluida, em duas semanas, vamos ver que ela tem razao: Elizabeth nunca bebia, e
com certeza nunca usou drogas, e, portanto, ndo estava se divertindo com um monte de
surfistas de elevador malucos na noite em que morreu.

Nao, de acordo com a Sra. Kellogg, Elizabeth fo1 empurrada no pogo dos elevadores, e
ninguém vai convencé-la do contrario.



Mas o Sr. e a Sra. Kellogg ndo eram os Unicos que estavam sofrendo depois da morte da
filha. Depois de ver tudo por que Rachel passou naquela semana, comecei a compreender o
que o Dr. Jessup quis dizer. A respeito das flores, quer dizer. Rachel estava merecendo
mesmo um buqueé.

Na verdade, o que ela merece € um aumento.

Mas, conhecendo a contencao de custos generalizada da faculdade (desde a década de
1990 nao sdo feitas novas contratagcdes, a nao ser em casos emergenciais, como a substitui¢ao
de Justine), eu duvido muito que um aumento esteja no horizonte.

Entdo, na quinta-feira, depois da cerimonia, dou uma passada no mercado da esquina e,
em vez de comprar um pacote de balinhas Starburst e um café com leite para espantar a
preguica da tarde, que eu sempre compro, escolho o buqué de flores mais bonito que eles t€m,
e 0 ajeito em um vaso na mesa de Rachel.

Para falar a verdade, fiquei at¢ com medo da maneira como ela ficou animada quando
chegou da reunido em que estava e viu as flores.

— Para mim? — ela pergunta, com lagrimas praticamente brotando dos olhos; e ndo ¢
exagero da minha parte.

— Bom — eu respondo. — Fiquei mal com tudo por que vocé tem passado...

As lagrimas se secam bem rapido depois disso.

— Ah, fo1 vocé — ela diz, com uma voz bem diferente.

— Hmm — respondo. — Foi.

Acho que talvez Rachel tenha pensado que as flores eram de um cara ou qualquer coisa
do tipo. Talvez de alguém que ela tivesse conhecido recentemente na academia. Mas, se
tivesse conhecido, tenho certeza de que Sarah e eu ja estariamos sabendo de tudo. Rachel leva
1sso muito a sério (estou falando de achar um cara com quem se casar). Ela nunca perde uma
sessdo semanal de manicure e pedicure, entdo diz que os cabelos brancos se destacam demais.
E ¢ claro que faz exercicio que nem louca, seja na academia da faculdade ou correndo na
Washington Square Park. Acho que vou dar quatro voltas no parque da mais de um quilometro
e meio, ou algo assim. Rachel da umas 12 voltas em meia hora.

Eu ja observei que ela pode obter os mesmos beneficios a satide caminhando no parque
em vez de correr em volta dele, a0 mesmo tempo que evita problemas nas canela e nos joelhos
mais para a frente. Mas, cada vez que eu menciono isto, ela s6 fica me olhando.

— Tem sido dificil para todas nos, Heather — ¢ o que Rachel diz agora, colocando os
bragos ao redor dos meu ombros. — Também ndo tem sido facil para vocé, nao negue.

Ela esta certa, mas ndo pelas razdes que ela pensa. Ela acha que tem sido dificil para
mim porque eu ando fazendo boa parte do trabalho bracal (vocé sabe do que estou falando,
implorar ao almoxarifado me dar uma caixa para colocar as coisas de Elizabeth, depois
arrumar tudo, depois arrastar os volumes até o servico postal para que eles enviem para os
pais dela, sem contar que preciso marcar todos os depoimentos relativos ao caso, lidar com os
funcionarios estudantis que ficam choramingando e querem alguns dias de folga da separagao
da correspondéncia, apesar de nenhum deles terem conhecido de fato a falecida, e ficam
dizendo que a Justine daria folga para eles). Mas para falar a verdade, nada disso foi tao
dificil para mim como admitir que o conjunto Fischer NAO é um dos lugares mais seguros do
mundo, como eu passei a pensar desde que comecei a trabalhar 14.

Ah, ndo que eu tenha alguma prova de que Elizabeth tenha sido empurrada, como a Sra.



Kellogg diz que foi. Mas o fato de ela ter morrido, em primeiro lugar... essa parte me deixa
completamente louca. Os alunos que estudam na Faculdade de Nova York sao bem mimados,
na maior parte. Esses garotos ndo fazem idéia de como a vida deles ¢ facil... tém pais que os
amam, fonte de renda estavel, nada com que se preocupar a ndo ser passar nas provas €
arrumar uma carona para ir para casa no feriado de A¢ao de Gracas.

Eu ndo tenho tao poucas preocupagdes assim desde... bom, desde a oitava série.

E o fato de uma dessas alunas ter feito algo tao idiota quando se empoleirar no teto de
um elevador para ali em cima (ou ainda pior, pular do teto de um elevador para outro) e que
um outro aluno (que mora neste prédio) estava 1a no momento e presenciou quando Elizabeth
escorregou € caiu para encontrar a morte € mesmo assim nao contou para ninguém...

E isso que estd me deixando assustada de verdade.

Claro que Cooper provavelmente tem razdo. Provavelmente, a pessoa que estava com
Elizabeth na hora em que ela morreu ndo quer se apresentar porque tem medo de se meter em
encrencas.

E acho que pode até ser que Sarah esteja certa, que Elizabeth estivesse sofrendo os
primeiros estagios da esquizofrenia, ou que estivesse sofrendo até com depressao clinica,
causada por algum desequilibrio hormonal, ou alguma coisa assim, e seja por isso que ela fez
o que fez.

Mas nunca vamos saber. Esse € o problema. Nunca vamos saber.

Mas isso simplesmente ndo € correto.

Mas parece que ninguém se incomoda com isso, além da Sra. Kellogg.

E de mim.

Na sexta-feira seguinte (quase uma semana depois da morte de Elizabeth), Sarah e eu
estamos sentadas na sala da diretoria do conjunto, fazendo encomendas no almoxarifado. Nao
aquecedores de ceramica para dar de presente para os nossos amigos, mas material de que
precisamos mesmo, como canetas € papel para a copiadora e coisas assim.

Bom, certo, eu € que estou fazendo as encomendar. Sarah esta me dando um sermao a
respeito de como o meu ganho de peso provavelmente representa uma necessidade
inconsciente de me tornar indesejavel para o sexo oposto, de modo que ninguém mais possa
me magoar como Jordan me magoou.

Estou me segurando para nao dizer a Sarah que, de fato, ndo sou gorda. Eu ja disse a ela,
varias vezes, que tamanhos 42 ¢ a média da mulher norte-americana usa, algo que Sarah devia
saber muito bem, aliés, porque ela também usa 42.

Mas a esta altura ja ficou bem claro para mim que Sarah simplesmente gosta de falar
para ouvir o som da propria voz, de modo que eu a deixo prosseguir, ja que ela ndo tem
ninguém mais com quem falar, porque Rachel est4 no refeitorio em uma recepgao de café-da-
manha para o time de basquete da Faculdade de Nova York, os Maricas.

E, este ¢ mesmo o nome deles. Eles se chamavam Linces ou algo assim, mas h4 uns vinte
anos, varios deles foram pegos trapaceando, entdo a ligar de basquete universitario os tirou da
Primeira Divisdo e os passou para a Terceira Divisao, e obrigando-os a mudar de nome.

Como se ja ndo fosse a menor vergonha se chamar os maricas, o reitor Allington quer
tanto vencer o campeonato da Terceira Divisdo neste ano que recrutou os jogadores mais altos
que conseguiu encontrar. Mas como todos os bons foram para as escolas que estdo na Primeira



ou na Segunda Divisdo, ele s ficou com as sobras, como por exemplo os jogadores que tém o
pior historico escolar do pais. E sério. As vezes, os jogadores me deixam bilhetes falando de
problemas no quarto, em caligrafia que quase ndao da para ler, com inimeros erros de
ortografia. Eis um exemplo:

"Cara Heather, teim alguma coisa erada na minha privada. Ndo da descaga e fica fazeno
baruio. Pur favor, mi ajuda. "

Mais um:

"Ao responsavil: eu num cabo na minha cama. Quero cama nova. Valeu. "

Juro que nao estou inventando.

Sarah e eu ndo ouvimos o grito, apesar de mais tarde ficarmos sabendo que ela
aparentemente gritou durante todo o trajeto descendente.

O que ouvimos sdo passos apressados no corredor, € entdo uma das ARs, Jessica
Brandtlinger, entra na sala.

— Heather! — ela grita. O rosto dela, que ja € normalmente palido, esta da cor de uma
folha de papel e ela respira com dificuldade. — Aconteceu de novo. O poco dos elevadores.
Ouvimos um grito. D4 para ver as pernas dela pela fresta entre o chao e o elevador...

Eu me levanto antes de ela chegar na metade da frase.

— Ligue para a emergéncia — eu grito para Sarah, j& saindo da sala. — Depois va
procurar Rachel.

Sigo Jessica pelo corredor até a mesa da seguranca e a escada até o pordo. Pete,
percebo, ndo esta na mesa. Quando chegamos ao porao, vemos que ele ja esta 14, parado na
frente do poco dos elevadores, gritando no walkie-talkie enquanto Carl, um dos zeladores,
tenta abrir a porta do elevador com um pé-de-cabra.

Isso, mais uma — Pete grita no walkie-talkie. — Nao, ndo ¢ piada. Mande uma
ambulancia para c4, rapido! — Ao nos ver ele abaixa o walkie-talkie, aponta para Jessica, €
berra: — Vocé ai: suba até o primeiro andar e chame o elevador e deixe parado 14. Nao deixe
ninguém entrar nem sair, faca o que for preciso, mas ndo deixe a porta fechar até os bombeiros
chegarem para desligar. Heather, va pegar a chave.

Fico comraiva de mim mesma por ndo ter pego no caminho até ali. Guardamos uma
copia das chaves do elevador atras da recep¢ao: uma chave que permite fazer com que o
elevador ndo faca paradas, como a que os Allington receberam quando se mudaram para 14,
para que pudessem chegar a cobertura sem escalas; uma chave que da acesso a casa das
maquinas para reparos; € uma chave que abre as portas pelo lado de fora.

— Estou indo! — grito e subo as escadas em disparada logo atras de Jessica, que subiu
para chamar o elevador no primeiro andar e segura-lo.

Quando chego a recepcao, abro a porta e entro apressada, vou direto para o armarinho
de chaves, que deve estar sempre trancado (apenas a pessoa que esta na recepgao tem
permissdo para ficar com a chave).

Mas, com os funcionarios da manutencdo do prédio e os assistentes dos residentes
sempre pegando chaves para fazer reparos, limpeza ou para deixar entrar nos quartos dos
estudantes trancados do lado de fora o armarinho das chaves quase nunca fica fechado, como
deveria. Quando passo como um raio por Tina, a responsavel pela recep¢ao do momento, vejo
as portas do armarinho escancaradas.

— O que est4 acontecendo? — Tina pergunta, nervosa. — E verdade que tem mais uma?



No fundo do pogo dos elevadores?

Eu a ignoro. Isso porque estou concentrada. Estou concentrada porque achei a chave
para que o elevador ndo faga paradas e a chave para a casa de maquinas.

Mas a chave para as portas do elevador ndo esta 1.

E quando confiro a lista de retiradas pendurada na porta do armarinho de chaves, ndo ha
nenhuma assinatura relativa a ela, nem indicag¢ao de que foi retirada, para comego de
conversa.

— Cadé a chave? — pergunto bem incisiva, virando-me para Tina. — Quem estd com a
chave das portas dos elevadores?

— E-eun-ndo sei — ela gagueja. — Nao estava ai quando o meu turno comegou. Pode
conferir no meu relatorio de atividades!

Esta ¢ mais uma mudanca que implementei em relagdo a maneira como Justine cuidava
das coisas (além da lista de retiradas de chaves no armarinho): quem trabalha na recepgao
precisa fazer o registro de tudo que aconteceu durante o seu turno. Se alguém pega uma chave
(mesmo que assine a lista de retirada), quem estd na recepgao deve anotar o fato em seu
relatorio. E a primeira coisa que a pessoa deve fazer quando comeca o seu turno ¢ anota quais
chaves estavam no armarinho e quais estavam fora.

— Entdo, quem fo1? — grito agarrando o livro de registros e virando as paginas até as
anotacoes do turno anterior.

Mas todas as chaves retiradas durante o turno anterior estao anotadas, menos a
correspondente as portas dos elevadores.

— Eundo sei! — a voz de Tina esta se elevando a niveis histéricos e perigosos. — Juro
que ndo entreguei para ninguém!

Eu acredito nela. Mas 1sso ndo ajuda em nada.

Dou meia volta e disparo escada a baixo para dizer ao Carl que arrombe as portas, se
for preciso. Mas meu caminho est4 bloqueado pelo reitor Allington que, junto com outros
sujeitos da administracao, saiu do refeitdrio para ver do que se tratava todo aquele bafafa.

— Estamos tentando promover um evento aqui, sabia? — ¢ o que ele me diz com mau
humor.

— Ah, ¢? — ouco a minha voz que responde sem educa¢dao nenhuma. — Bom, estamos
tentando salvar a vida de alguém, sabia?

Nao fico para ouvir o que ele tem a dizer em resposta. Catei o kit de primeiros socorros
da recepgao e corri escada abaixo... s6 que, no meio do caminho, encontrei Pete subindo bem
devagar, bastante palido.

— Nao consegui achar a chave — digo. — Alguém est4d com ela. Ele vai ter que forgar
as portas para abrir...

Mas Pete sacode a cabeca.

— Ja& forcou — ele diz, pegando no meu brago. — Vamos voltar 14 para cima.

— Mas eu trouxe o kit — digo, abanando a caixa de plastico vermelha. — FEla...

— Fla se fo1. — Pete responde. Agora ele estd me puxando. — Vamos. E ndo olhe.
Vocé ndo vai querer ver aquilo.

Eu acredito nele.

Deixo que ele me conduza escada acima. Quando entramos no sagudo, vejo que o reitor
continua 14, parado, com alguns jogadores de basquete € 0 mesmo pessoal da administracao



com terno cinzento. Ao lado dele, Magda, que saiu de tras da caixa registradora para ver o que
estava acontecendo, da um toque colorido a cena com seu avental rosa e suas calgas juntas
fucsia.

Magda d4 uma olhada em minha expressao e o resto dela se contrai.

— Ah, ndo, mais uma das minhas estrelas de cinema!

Pete a ignora, vai até o telefone da recepcao e, segurando um chaveiro, no qual esta
presa uma carteirinha de estudante (e um bonequinho de borracha do personagem de charge
Ziggy), e comeca a ler as informag¢des da carteirinha para os superiores dele no departamento
de seguranga.

— Roberta Pace — ele 1€ sem entonacao. — Residente do conjunto Fischer. Primeiro
Ano. Numero da 1dentidade cinco, cinco, sete, trés, nove...

Fico parada entre a recepcao € a sala da seguranca, sentindo que estou comecando a
tremer. Nao conheco aquele nome. Nao pelo para ver a foto na carteirinha. Nao quero saber se
conheco ou ndo aquele rosto.

E entio que Rachel aparece, vinda do banheiro.

— O que esta acontecendo? — pergunta, olhando nesta seqii€ncia, para o meu rosto, o
do Pete e o do reitor Allington.

E a Tina, da recepgdo que responde.

— Mais uma menina caiu de cima do elevador — ela diz, bem baixinho. — Esta morta.

O rosto de Rachel perde toda a cor por baixo da base da MAC aplicada com tanto
cuidado.

Mas quando ela fala, depois de alguns segundos, a voz ndo treme.

— Acredito que as autoridades tenham sido notificadas? Muito bem. Temos a
identificagdo dela? Ah, muito obrigada, Pete. Tina, passe um bipe para a manutencdo ¢ mande
desligarem todos os elevadores. Heather, vocé€ pode por favor ligar para o gabinete do Dr.
Jessup e informar sobre o que estd acontecendo? Reitor Allington, sinto muito por tudo isto.
Por favor, volte para seu café-da-manha...

Ciente de que estou tremendo € que meu coragao bate um milhdo de vezes por segundo,
volto para a minha sala e comeco a dar telefonemas.

S6 que, desta vez, em vez de ligar para o gabinete do Dr. Jessup primeiro, ligo para
Cooper.

— Cartwright Investigacdes — ele diz, porque liguei para a linha comercial, na
esperanca de que ele estivesse trabalhando.

— Sou eu — digo. Falo baixinho, porque Sarah esta na sala de Rachel, ao lado, ligando
para o celular de todos os residentes para contar o que aconteceu, pedindo que voltem para
seus respectivos andares o mais rapido possivel. — Aconteceu de novo.

— O que aconteceu de novo? — ele pergunta. — E por que vocé esta sussurrando?

— Mais uma morte no elevador — sussurro.

— Sério?

— Sério — respondo.

— Estd morta?

Penso no rosto de Pete.

— Estd — respondo.

— Caramba, Heather. Sinto muito.



— E — concordo pela terceira e tltima vez. — Olha... serd que vocé pode vir aqui?

— Ir ai? Para qué?

Os bombeiros da Escada n°. 9 passam apressados pela porta da nossa sala bem naquele
instante, com uniforme e capacete. Um deles carrega um machado. Obviamente, ninguém disse
aos corajosos servidores de Nova York a natureza da emergéncia para a qual tinham sido
chamados.

— L4 embaixo — digo a eles, apontando as escadas para o pordo — E outro, hmm,
acidente com o elevador.

O capitdo parece surpreso, mas assente com a cabec¢a e conduz o que de repente se
transformou em uma procissao sombria que passa pela recepgdo e desce as escadas.

Para Cooper, eu sussurro:

— Quero descobrir tudo sobre o que esta acontecendo aqui, € seria 6timo contar com a
ajuda de um investigador profissional, Cooper.

— Uau — ele respondeu. — Calma ai, colega. A policia estd ai? Por acaso ele niao sdo
profissionais?

— A policia vai simplesmente fizer a mesma coisa que disse a respeito do ultimo
incidente — respondo. — Que ela estava fazendo surfe de elevador e escorregou.

— Porque foi provavelmente isso que aconteceu, Heather.

— Nao — eu respondo. — Nao, desde vez, ndo. Tenho certeza absoluta que nao foi o
caso.

— Por qué? Esta de agora também ¢ toda certinha?

— Nao sei — respondo. — Mas ndo tem graca nenhuma.

— Eundo tive a intengdo de ser engracado. Eu so...

— Ela gostava do Ziggy, Coop — minha voz comeca a falhar, mas eu ndo me importo.

— Ela gostava do qué?

— Do Ziggy. Aquele personagem de desenho.

— Nunca ouvi falar.

— Isso porque € o personagem menos bacana que ja existiu. Ninguém que gosta do
Ziggy faz surfe de elevador, Coop. Ninguem.

— Heather...

— E ndo ¢ s0 1sso — sussurro ao perceber que a voz de Sarah sai da sala de Rachel,
mandando um: "Precisamos que vocé volte para cd o mais rapido possivel. Aconteceu outra
morte. Nao tenho permissao para revelar detalhes por enquanto, mas ¢ imprescindivel que
voce... " cheia de autoridade — Alguém pegou a chave digo ao Cooper.

— Que chave? — ele quer saber.

— A chave que abra a porta dos elevadores — estou perdendo a compostura, e tenho
consciéncia disso. Estou praticamente chorando. Mas me esfor¢o para manter a voz firme. —
Ninguém assinou a lista de retirada, Coop. E preciso assinar a lista. Mas ninguém assinou. E
1sso significa que, quem estd com ela pode abrir as portas na hora que bem entender... mesmo
que o elevador ndo esteja no andar.

— Heather — Cooper diz com uma voz que eu ndo consigo deixar de considerar
reconfortante (e sexy), apesar do meu estado de agitacdo. — Vocé precisa dizer isso para a
policia. Agora mesmo.

— Tudo bem — digo com a voz apagada. Na sala de Rachel, Sarah esta mandando:



"Nao faz a menor diferenca se ¢ aniversario da sua avo, Alex. Houve uma morte no prédio. O
que € mais importante para voc€: o aniversario da sua avo ou o seu emprego? "

— Va dizer a policia exatamente o que vocé me contou — a voz reconfortante e sexy de
Cooper diz ao meu ouvido. — Depois, va pegar um copao de café com leite e aguicar e tome
enquanto estiver quente.

A Ultima parte me surpreendeu.

— Por qué? — pergunto.

— Porque, no meu ramo de trabalho, descobri que bebidas doces com leite sao boas
para acalmar quando ndo € possivel beber uisque. Certo?

— Certo. Tchau.

Desligo o telefone e entdo ligo para o Dr. Jessup e explico para a assistente dele
(porque ela disse que o Dr. Jessup estava em reunido) o que aconteceu. Ao ouvir a
informacgao, a assistente dele, Jill, diz com panico bastante apropriado na voz:

— A1, meu Deus. Vou informa-lo agora mesmo.

Agradeco e desligo o telefone. Entdo, fico olhando para o telefone.

Cooper tem razdo. Preciso contar para a policia a respeito da chave.

Digo a Sarah que volto logo e saio da sala. Caminho até a recepcao e deparo com um
mar de confusdo. Jogadores de basquete se misturam aos bombeiros. Representantes da
administracao ocupam cada um dos telefones disponiveis, incluindo o de Pete € o do balcao
da recep¢do, cuidando para conter a crise causada pela informag¢do. Rachel vai assentindo
com a cabega enquanto o capitdo dos bombeiros explica alguma coisa.

Olho para a porta de entrada do prédio. O mesmo policial que estivera ali no dia em que
Elizabeth morreu esta 14 parado de novo, e ndo deixa ninguém entrar no prédio.

— Voceé vai entrar quando eu disser que pode — o policial resmunga para um skinhead
com piercing no labio que fica dizendo assim:

— Mas eu preciso ir até o meu quarto pegar o meu projeto! Se eu nao entregar o projeto
até o meio-dia, vou levar zero!

— Com licenga — digo ao policial — Vocé podia me dizer quem € o responsavel aqui?

O policial olha para mim e entdo faz um sinal com o polegar na direcao de Rachel.

— At¢é onde eu sei, € aquela ali. — ele responde.

— Nao — digo. — Quero saber se tem algum investigador ou...

— Ah, sei — ele faz um sinal com a cabeca na direcao de um homem alto e grisalho
com paletd de veludo cotel€é marrom e gravata xadrez que esta apoiado na parede (e, apesar
de provavelmente ndo saber, estd enchendo as costas de purpurina, por estar encostado em um
poster convocando os alunos a participar de um teste para Pippin, carregado na cola com
glitter). Exceto pelo charuto apagado no canto da boca, que ele parece estar mastigando, o
homem ndo esta fazendo absolutamente nada. — E o investigador Canavan — o policial diz.

— Obrigada — agradeco ao policial, que esta dizendo o seguinte para outro residente:
"Pouco me importa se os seus olhos estiverem sangrando. Nao pode entrar neste prédio até eu
mandar. "

Chego perto do investigador com o coracdo na garganta. Nunca falei com um
investigador antes. Bom, sem contar a vez em que eu tive de dar queixa de estelionato contra a
minha mae.

— Investigador Canavan? — pergunto.



Percebo logo que a minha primeira impressao (de que ele ndo estava fazendo nada)
estava totalmente errada. O investigador Canavan ndo esta completamente a toa. Estd olhando
fixamente para as pernas da minha chefe, que parecem bem torneadas por baixo da saia-1apis.

Ele desgruda o olhar das pernas de Rachel e volta os olhos para mim. Ele tem um
bigode grisalho espetado que de fato lhe cai muito bem. P€los faciais dificilmente trazem
algum beneficio.

— O que fo1? — ele responde, com voz enrouquecida pelo cigarro.

— O1 — digo. — Meu nome ¢ Heather Wells. Sou diretora-assistente aqui no conjunto
Fischer. E, bom, eu s6 queria contar para alguém que... a chave das portas dos elevadores esta
sumida. Pode ser que isso ndo signifique nada... por aqui, perdemos chaves o tempo todo. Mas
achei que alguém precisava saber. Porque me parece mesmo muito estranho o fato de essas
meninas morrerem por fazer surfe de elevador. Porque, sabe como €, meninas simplesmente
ndo fazem surfe de elevador. De acordo com a minha experiéncia.

O investigador Canavan, que ficou escutando o meu discurso todo com muita atencao,
espera até minha voz definhar para tirar o charuto da boca e aponta-lo para mim.

— "Vontade de te comer", certo? — diz.

Fico tdo surpresa que meu queixo cai e ndo consigo mais fechar a boca. Finalmente,
consigo gaguejar:

— Hmm, ¢ sim.

— Achei mesmo que era. — o charuto volta para o meio dos dentes dele. — A minha
filha tinha um poster seu pendurado na porta do quarto. Eu tinha de olhar para vocé naquela
porcaria de minissaia toda vez que eu 1a 14 mandar ela abaixar a droga do sim.

Como simplesmente ndo existe resposta possivel a afirmacdo, permaneco em silencio.

— Que diabos vocé estd fazendo — ele pergunta — trabalhando aqui?

— E uma longa historia — respondo, na esperanca de que ele nio me va fazer contar
tudo.

Ele ndo faz.

— Como diria a minha filha — o investigador Canavan diz— na €poca em que ela era a
sua maior fa, tanto faz... Bom, mas que historia € essa de chave desaparecida?

Explico a ele mais uma vez. Também menciono, superficialmente, a parte a respeito de
Elizabeth ser toda certinha, e de Roberta gostar do Ziggy, e como esses fatos faziam com que
fosse altamente improvavel que elas fossem adeptas ao surf de elevador. Mas, na maior parte,
fico divagando sobre a chave sumida.

- Deixa eu entender direito — diz o investigador Canavan quando termino. — Vocé
acha que essas meninas niao estavam se divertindo em cima do teto dos elevadores do seu
prédio de jeito nenhum... apesar de as duas serem, se entendi bem, calouras, recém-chegadas a
cidade e cheias do que minha filha, estudante de letras de francés, chama de joie de vivre.
Vocé acha que tem alguém andando por ai abrindo a porta do elevador quando a cabine ndo
esta no andar e jogando as meninas pelo pogo para mata-las. Sera que eu entendi bem?

Ao ouvir a coisa colocada desta maneira, percebo como minha teoria parece idiota.
mais do que idiota. Completamente retardada.

Tirando... tirando o Ziggy!

— Digamos que voceé esteja certa — diz o investigador Canavan. — Como foi que esta
pessoa conseguiu pegar a chave das portas dos elevadores, para comego de conversa.



Voceé disse que ela fica guardada em um armario atrds daquele... o que € mesmo? Do
balcao de recepcao?

— E — respondo.

— E que tem acesso ao armario? Qualquer pessoa?

— Nao — respondo. — So6 os alunos que trabalham no prédio e os funcionarios.

— Entdo, vocé acha que algum cara que trabalha para vocé anda por ai matando
meninas? Que cara seria este, hein? — ele aponta para Pete, que esta em pé atrds da mesa da
seguranca, falando com os bombeiros. — Aquele ali? E que tal aquele outro? — aponta para
Carl, que continua visivelmente palido mas, mesmo assim, prossegue com a descrigao do que
viu no fundo do pogo dos elevadores para um policial uniformizado.

— Certo — eu digo, comec¢ando a ficar com vontade de morrer. Porque percebo como
me comportei de maneira idiota. Em aproximadamente cinco segundos, o sujeito tinha
encontrado tantos buracos na minha teoria que ela estava parecendo um pedacao de queijo
Suico.

Mas, mesmo assim.

— Certo, entdo talvez vocé esteja certo. mas talvez...

— Talvez seja melhor voc€ me mostrar o lugar onde vocés guardam essa chave sumida
— diz o investigador Canavan, e ajeita o corpo. Fico feliz da vida quando, seguindo-o em
diregdo 4 recepcao, por ver que eu tinha razdo: os ombros dele estdo cobertos de purpurina
cor-de-rosa, como se ele estivesse passado por uma chuva de pirlimpimpim.

Quando nos aproximamos do balcdo de recepcao, vejo que Tina desapareceu. lanco um
olhar inquisidor para Pete.

— Encomendas — Pete interrompe a conversa com o bombeiro para me dizer, € 1SS0
quer dizer que tina estd acompanhando o carteiro ate a sala no fundo do corredor onde
deixamos as encomendas que chegam trancadas ate que os alunos sejam notificados e se
dirijam & recepgao para retira-las.

Assinto com a cabeca. Faca chuva ou faga sol, a correspondéncia precisa chegar ao
destino... mesmo que haja uma menina morta no fundo do pogo dos elevadores.

Deslizo para tras do balcao, ignorando os telefones, que tocam sem parar, e vou direto
para o armario de chaves.

— E aqui que as chaves ficam guardadas — explico ao investigador Canavan, que me
acompanhou pela porta até a parte de tras do balcao, da recepgao e agora estad parado ao meu
lado. O armario de chaves ¢ uma caixa grande de metal embutida na parede. Dentro dele ha
fileiras e mais de chaves penduradas. Ha trezentas delas ali, uma sobressalente para cada
quarto no prédio, alem de chaves variadas para o uso exclusivo dos funcionarios. Todas sdo
praticamente iguais, 4 exce¢do da chave que abre as portas dos elevadores, que tem o formato
de uma chave de fenda do tipo ALLEN, aquela que tem cabeg¢a hexagonal, e que ndo se parece
em cada com uma chave comum.

— Entdo, para pegar as chaves, ¢ precisa entrar aqui atrds — diz o investigador
Canavan. Nao deixo passar batido o fato de as sobrancelhas grisalhas dele terem se erguido
ao ver todos os sacos de correspondéncias jogados de qualquer jeito no chdo, aos nossos pés.
Este balcao ndo ¢ exatamente o lugar mais seguro do prédio. — E, para entrar aqui, € preciso
passar pela mesa da seguranca, que sempre tem alguém de plantdo, 24 horas por dia.

— Certo — respondo. Os vigias sabem quem tem permissao para entrar na recepgao €



quem nao tem. SO deixam entrar quem trabalha aqui. E geralmente tem alguém atras do balcao,
alids, que ndo deixaria ninguém ter acesso as chaves a ndo ser que a pessoa em questao
também trabalhasse no prédio. E, mesmo assim, seria preciso assinar a lista de retirada. A
lista das chaves, quer dizer.

Mas ninguém retirou a chave do elevador. Ela simplesmente... sumiu.

- Sei — diz o investigador Canavan. — Voc¢ ja disse. Olha, tenho alguns crimes de
verdade... incluindo trés pessoas que morreram a facadas em um apartamento em cima de uma
rotisseria na Broadway... que preciso investigador. Mas por favor, mostre onde ¢ que esta
chave elusiva, que pode provar que a mocinha em questao ndo morreu por acidente,
geralmente fica.

Passo os dedos pelas fileiras de chaves penduradas, pensando que quero matar o
Cooper. Que dizer, ndo da para acreditar que ele me convenceu a fazer isto. Este cara ndo
acredita em mim. Ja foi ruim o bastante ele ter visto o meu poster de vontade de te comer. Se
tem uma coisa que pode acabar com a credibilidade de qualquer pessoa € um pdster dela em
tamanho natural de minissaia de oncinha em tom pastel gritando em um microfone no shopping
center América.

E, tudo bem, a minha convic¢ao de que as meninas ndo fazem surfe de elevador
(principalmente meninas certinhas que gostam do Ziggy) pode ndo ser classificada como prova
contundente. Mas e a chave desaparecida? O que dizer ISSO?

S6 que, enquanto examino a fileira que normalmente abriga a chave das portas dos
elevadores, vejo algo que faz meu sangue gelar.

Porque vem ali, no exato lugar em que deveria estar (o exato lugar onde ndo estava, ha
apenas alguns instantes), encontra-se a chave das portas dos elevadores.



éu vou consequir
Eu vou consequit

Jqueﬂe cara pata mim

[ode esperar pata ver
éu vocé vai quezrer ser

Quando eu consequir

éu vou consequir
Eu vou consequit

Jqueﬂe cara pata mim

“Aquele cara”

Interpretada por Heather Wells
Composta por Valdez/Caputo
Do album Picolé gostoso
Gravadora Cartwright

Ele disse que chegaria em cinco minutos, mas menos de trés se passaram e ja esta na
recepgao.

E a primeira vez que ele entra no prédio, e parece estranhamente deslocado 14 dentro...
talvez seja porque ele ndo tem a pele coberta por tatuagens e piercings, como todos as outras
pessoas que passam pelo balcao.

Ou talvez seja simplesmente porque ele e muito mais bonito do que todas as pessoas,
parada ali com o cabelo desgrenhado de quem acabou de acorda (apesar de eu saber que ele
saiu da cama ha horas; ele corre de manha) e a jaqueta de couro surrada com calga jeans.

— O1 — ele diz ao me ver.



— O1. — tento sorrir, mas € impossivel, entdo me contento em dizer apenas: —
obrigada por ter vindo.

— Sem problemas — ele responde e olha para a sala de TV, bem ao lado da porta do
refeitorio, onde Rachel, a quem um Dr. Jessup com expressao cinzenta acaba de se juntar, e
mais meia dizia de funciondrios em panico do conjunto residencial estudantil andam de um
lado para o outro, com cara amarrada de aborrecimento. — Cadé¢ os policiais? — pergunta.

— Foram embora — respondo, tentando ndo demonstrar o amargor na voz. — Trés
pessoas morreram esfaqueada em um apartamento em cima de uma rotisserie na Broadway. So6
sobrou um, que esta vigiando o pogo dos elevadores até que o legista chegue para leva-la
embora. Como decretaram que a morta dela foi acidental, acho que ndo viram mais razao para
ficar.

Penso que esta € uma resposta bastante diplomatica, considerando o que eu tenho
vontade de dizer a respeito do investigador Canavan e seus asseclas.

— Mas vocé acha que eles estdo errados — Cooper diz. E uma afirmagéo, nio uma
pergunta.

— Alguém pegou a chave, Coop. — digo. — E devolveu quando ndo tinha ninguém
olhando. Nao estou inventando. Nao sou louca.

S6 que, pela maneira como a minha voz se ergueu na palavra louca, esta afirmacdo pode
parecer aberta a debate.

Mas Cooper nao veio aqui para discutir este assunto.

— Eusei — ele diz com delicadeza. — Eu acredito em vocé. Estou aqui, ndo € mesmo?

— Eu sei — digo, arrependida por ter estourado. — E obrigada. Bom. Vamos la.

Cooper parece hesitar.

— Espera um pouco. Aonde € que a gente vai?

— Até o quarto de Roberta — respondo. Mostro a chave mestra que tirei do armarinho
das chaves. — Acho que devemos dar uma olhada no quarto dela primeiro.

— Por que?

— Sei 14 — respondo. — Mas precisamos comegar de algum lugar.

Cooper olha para a chave, depois olha para mim novamente.

— Quero informar — diz ele — que considero esta uma péssima idéia.

— Eu sei — respondo. Porque sei mesmo.

— Entdo, por que vocé quer ir até 14?

Em cinco segundo, € possivel que eu me desmanche em lagrimas. Estou me sentindo
assim desde que Jessica entrou correndo na minha sala com a noticia de mais uma morte, e
minha humilhacao na frente do investigador Canavan nio ajudou em nada.

Mas fago tudo o que posso para ndo deixar minha histeria transparecer na voz.

Porque isto esta acontecendo no meu prédio. Estd acontecendo com as minhas meninas.
E eu quero ter certeza de que esta acontecendo da maneira como policia e todo mundo diz, e
que ndo €... sabe como é. O que eu estou pensando.

— Heather — ele diz. — Lembra quando Vontade de te comer foi langado, €
comecgaram a chegar todas aquelas cartas de fas no escritorio da Gravadora Cartwright, e vocé
insistiu para ler tudo e responder pessoalmente?

Eu fico fula da vida. Nao da para evitar.

— Acorda — respondo. — Eu tinha 15 anos.



— Nao faz diferenga — Cooper diz. — Porque, depois de 15 anos, vocé€ ndo mudou
nada. Vocé continua se sentindo pessoalmente responsavel por cada pessoa com quem vocé
entra em contato... até mesmo quem vocé ndo conhece. Como se a razao por que vocé foi posta
na Terra tenha sido para cuidar de todo mundo ao seu redor.

— Nao ¢ verdade — respondo. — E s6 faz /3 anos.

— Heather — ele diz, ignorando minha observagdo. — As vezes, jovens fazem coisas
idiotas. E dai outros jovens, simplesmente porque também sio jovens, imitam os primeiros. E
morrem. Acontece. Nao quer dizer que alguém cometeu um crime.

— Ah, ¢? — estou mais fula da vida do que nunca. — E a chave? O que vocé tem a
dizer sobre isso?

Ele ainda ndo parece convencido.

— Quero que voceé saiba — ele explica — , que so estou fazendo isto para impedir que
vocé transforme tudo isto em uma confusdo maior do que ja €... e, alias, vocé€ € muito boa
nisto.

— Mas que beleza, Coop. — Digo. — Fico muito feliz com o voto de confianca que
vocé deposita em mim. De verdade.

— Eu s6 ndo quero que vocé fique desempregada — ele responde. — Nao tenho como
oferecer seguro-saude além de alojamento e alimentacdo para voceé.

— Muito obrigada — digo, sarcéstica. — Muito obrigada mesmo.

Mas nao faz mal. Porque ele me acompanha.

A caminhada ¢ longa, longa de verdade, até o quarto de Roberta Pace, no 16° andar.
Claro, nao podemos tomar um elevador porque os dois foram desligados. O inico som que
escuto, quando finalmente alcangcamos o corredor comprido € vazio, ¢ o da nossa respiragao.
A minha, particularmente, estd muito pesada.

Além disse, s6 ha siléncio. Um siléncio mortal. Mas, bom, ¢ antes do meio-dia. A maior
parte dos residentes (os que ndo acordaram com todo o barulho das sirenes das ambulancias e
dos carros de bombeiro) estd dormindo, para se recuperar da ressaca de cerveja da noite
anterior.

Aponto o caminho com o meu chaveiro € comeg¢o a caminhar na dire¢do do quarto
1.622. Cooper vem atras de mim, olhando para os posteres que cobrem as paredes e que
conclamam os alunos a visitarem o Departamento de Satide no caso de suspeita de terem
contraido alguma doenga sexualmente transmissivel, ou para informarem sobre algum filme
gratuito em exibi¢cao no centro estudantil.

A AR do 16° andar tem mania de Snoopy. Tem Snoopy para tudo quanto ¢ lado. Tem até
um Snoopy de papelao segurando uma bandejinha de verdade com uma flecha apontando para
ela e os dizeres: "Camisinhas gratis, uma oferta do Departamento de Saude da Faculdade de
Nova York — Ei, se vocé paga 40 mil ddlares por ano, deve ter direito a alguma coisa gratis!
"

Claro que a bandeja esta vazia.

Na porta do quarto 1.622 tem uma lousa de recados amarela sem nada escrito. Tem
também um selinho do Ziggy.

Mas alguém colocou um piercing no nariz do Ziggy e alguém mais colocou um
baldozinho em cima da cabeca dele, dizendo: "Cadé as minhas calgas? "

Ergo as chaves e as uso para bater com forga na porta.



— Aqui ¢ da diretoria — falo alto. — Tem alguém ai?

Nao ha resposta. Chamo mais uma vez, coloco a chave na fechadura e abro a porta.

L4 dentro, um ventilador em cima de uma comoda zune alto, apesar do quarto, como
todos do edificio Fischer, teria ar-condicionado central. Além do ventilador, nada mais se
move. Nao ha sinal da colega de quarto de Roberta, que vai ter um belo choque quando voltar
de onde estiver, e descobrir que vai ter um quarto so para ela durante o resto do ano letivo.

S6 ha uma janela, de 1, 8 metro de largura e mais ou menos 1, 5 metro de altura, com
manivelas dos dois lados para abrir as persianas. A distancia, além dos jardins no topo dos
prédios e as caixas-d"agua, dd para ver o rio Hudson, correndo sereno em seu trajeto, com os
raios de sol refletindo em sua superficie espelhada.

Cooper examina algumas fotos de familia no criado-mudo de uma das garotas. Ele diz:

— A menina morta. Qual ¢ o nome dela?

— Roberta — respondo.

— Entdo esta ¢ a cama dela. — Ela tinha colocado ali 0 nome dela em letras cor de
arco-iris sobre pergaminho, do tipo que artistas fazem nas ruas de Nova York. Est4d pendurado
por cima da cama mais desarrumada, a que fica mais perto da janela. As duas camas parecem
ter sido usadas, e nenhuma das duas ocupantes do quarto parece se preocupar muito com a
arrumacao. Os lengois estao amarrotados e as colchas (uma diferente da outra, como
geralmente acontece em quartos compartilhados) estao jogadas. No lado do quarto que
pertence a Roberta, a presenga de Ziggy ¢ marcante. Ha recados adesivos do Ziggy por todos
os lados, um calendario do Ziggy na parede e, em cima de uma das mesas, material escolar do
Ziggy.

As duas meninas, reparo, sao fas de Jordan Cartwright. Elas t€ém a cole¢ao completa de
CDs do Easy Street, além de Babt, eu quero vocé.

Nenhuma das duas tem um tnico CD desta que vos fala. O que ndo ¢ surpresa nenhuma,
acho. Eu sempre fiz mais sucesso junto as pré-adolescentes.

Cooper se ajoelha e comega a examinar embaixo da cama da menina morta. Isto ¢ algo
muito desconcertante. Tento me concentrar em xeretar o quarto, mas a bundinha do Cooper ¢
mesmo linda. A maneira como ela se destaca na Levi's desbotada dele quando se abaixa faz
com que seja dificil prestar atencao a qualquer outra coisa, apesar de, sabe como ¢, isto aqui
ser um assunto muito sério e tudo o mais.

— Olhe s06 para isto — ele diz e tira a cabega e os ombros de baixo da cama de
Roberta, com o cabelo escuro todo baguncado. Eu reajusto que eu estava olhando para a
regido abaixo da cintura dele. Espero que ele ndo tenha notado.

— O que ¢? — pergunto, toda inteligente.

— Olhe.

Pendurada na ponta de um lapis do Ziggy que Cooper tirou do porta-lapis na mesa de
Roberta estd uma coisa de cor clara, toda molenga. Examinando mais de perto, percebo o que
é.

Uma camisinha usada.

— Hmm — digo. — Eca.

— Esta bem fresquinha — ele diz. — Eu diria que Roberta teve um encontro ardente
ontem a noite.

Com a mao livre, ele pega um envelope do pacote de papel de carta do Ziggy em cima



da mesa de Roberta e deixa a camisinha cair dentro dele.

— O que voce esta fazendo? — pergunto, cheia de preocupagdo. — Isso ndo € adulterar
as provas?

— Prova do qué? — Cooper dobra o envelope algumas vezes e guarda no bolso da
jaqueta. — A policia ja determinou que ndo houve crime nenhum.

— Bom, entdo por que vocé guardou?

Cooper da de ombros e joga o lapis fora.

— Tem uma coisa que eu aprendi neste ramo: nunca se sabe.

Ele examina o quarto de Roberta e sacode a cabeca.

— Parece estranho mesmo. Quem ¢ que transa e depois vai fazer surfe de elevador? Se
fosse o contrario, talvez eu pudesse entender... sabe como ¢, tanta adrenalina, ou sei 14 o qué,
vontade de arriscar a vida, dar uma chance ao acaso. Mas antes? So se for alguma espécie de
brincadeira sexual bizarra.

Eu arregalo os olhos.

— Vocé estd dizendo que o cara gosta de transar com a menina e depois empurra-la no
poco dos elevadores?

— Algo assim — Cooper pareceu pouco a vontade. Ele ndo gosta de conversar sobre
habitos sexuais bizarros comigo € muda de assunto. — E a outra menina? A primeira? Vocé
disse que conferiu, e ela ndo tinha dado autorizagdo para ninguém entrar na noite que morreu,
certo?

— E — eurespondo. — Mas cheguei logo antes de vocé chegar, e Roberta também nio
deu autorizag¢do para ninguém entrar ontem a noite. — Entdo, lembro-me de uma coisa. — Se...
se tivesse alguma coisa no quarto de Elizabeth, como uma camisinha ou algo assim, a policia
1a ter encontrado, certo?

— Nao se ndo estivessem procurando. E se tivessem mesmo certeza de que a morte dele
foi acidental, como esta Gltima, ndo teriam nem procurado.

Mordo o labio inferior.

— Ninguém se mudou para o lugar de Elizabeth. A colega dela ficou com um quarto s6
para ela agora. A gente pode ir dar uma olhada.

Cooper parece cheio de incerteza.

— Reconhego que parece estranho esta menina ter morrido desse jeito, Heather — ele
diz. — Principalmente tendo em vista a camisinha e o negocio da chave. Mas vocé esta
insinuando que...

— Foi vocé que insinuou primeiro — lembrei a ele. — Além disso, a gente pode olhar,
nao pode? Quem ¢ que a gente pode ofender?

— Mesmo que a gente olhe, ja faz uma semana que ela morreu — ele observa. —
Duvido que possamos encontrar alguma coisa.

— S6 vamos se tentarmos — digo, dirigindo-me para a porta. — Vamos.

Cooper fica s6 olhando para mim.

— Por que provar que essas meninas ndo foram a causa da propria morte € tdo
importante para voc€? — ele quer saber.

Pisco os olhos, confusa.

— O que?

— Vocé ouviu. Por que estd tdo determinada a provar que a morte dessas meninas nao



foi acidental?

Claro que nao posso dizer. Porque ndo quero que o que estou pensando fique parecendo
o que Sarah provavelmente classificaria como atitude psicopata. E ¢ exatamente 1sso que eu
pareceria, se eu contasse a ele o que acho... que € o seguinte: eu devo ao prédio, ao proprio
conjunto Fischer, descobrir o que esta acontecendo na realidade. Porque o conjunto Fischer,
assim como Cooper, salvou a minha vida, de certo modo.

Bom, tudo bem, eles s6 me salvaram de ser garconete no Senor Swanky a vida inteira.

Mas sera que isso basta? Eu sei que ndo faz o menor sentido (Sarah me acusaria de
transferir minha afei¢ao pelos meus pais ou pelo meu ex para uma pilha de tijolos construida
em 1850), mas eu realmente sinto que tenho a responsabilidade de provar que o que esta
acontecendo ndo ¢ culpa do conjunto Fischer; nem dos funcionarios que ndo notaram que estas
meninas, que parecem sensatas demais para fazer algo tao idiota; e nem mesmo do prédio em
si, por ndo ser acolhedor o suficiente ou sei 14 o qué. O jornal da faculdade ja publicou uma
reportagem "aprofundada" a respeito dos perigos de fazer surfe de elevador. S6 Deus sabe o
que vao publicar amanha.

Esta vendo? E uma idiotice.

Mesmo assim, ¢ a maneira como eu me sinto.

Mas nao posso explicar para Cooper. Eu sei que ndo adianta nem tentar.

— Porque meninas ndo fazem surfe de elevador — ¢ tudo o que consigo dizer.

No comecgo achei que ele ia cair fora, igual ao investigador Canavan, sem dizer mais
nada, furioso comigo por té-lo feito perder tempo.

Mas, em vez disso, ele so suspira e diz:

— Certo. Acho que temos mais um quarto para examinar.
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A colega de quarto de Elizabeth Kellogg abre a porta da unidade 1. 412 quando bato a
primeira vez. Esta usando uma camiseta branca larga e legging preta, segurando um celular em
uma mao € um cigarro aceso na outra.

Estampo um sorriso no rosto e digo:

— O1, Heather. Este aqui €...

— O1 — a colega de quarto me interrompe para dizer, os olhos crescendo quando
repara na presenga de Cooper.

Bom, e por que ndo repararia? Trata-se de uma jovem norte-americana saudavel de
sangue quente, afinal de contas. E Cooper de fato exibe mais do que uma leve semelhanca a
um dos bonitinhos mais desejados dos Estados Unidos.

— Cooper Cartwright — ele diz, dando para a colega de quarto um sorriso que, se eu
ndo conhecesse tAo bem, podia jurar que ele andava treinando na frente do espelho e
reservava apenas para situacoes como esta.

S6 que Cooper nao ¢ do tipo que treina sorrisos na frente do espelho.

- Marnie Villa Delgado — ela diz. Marnie € uma garota forte como eu, s6 que tem os
peitos maiores do que a bunda, e cabelos negros muito compridos e encaracolados. Da para
ver que ela estd me medindo, do jeito que algumas mulheres fazem, imaginando se eu estou
"com" Cooper ou se ele esta liberado.

— Estavamos aqui pensando, Marnie, se podiamos dar uma ou duas palavrinhas com



vocé a respeito da sua antiga colega de quarto, Elizabeth — Cooper diz e releva tantos dentes
com o sorriso que quase me ofusca.

Mas o mesmo ndo acontece com Marnie que aparentemente resolve que Cooper € eu ndo
formamos um casal (como ela pode saber? Falando sério? Como ¢ que outras garotas, como
Marnie, Rachel e Sarah sabem faz isto, € eunao? ), e diz ao telefone:

— Preciso ir — entdo, com os olhos presos hipnoticamente ao Cooper diz: — Entrem.

Eu passo por ela e Cooper vem atrds. Marnie, percebo logo de cara, foi bem rapida em
redecorar o quarto depois da morte de Elizabeth. As camas de solteiro foram colocadas juntas
para formar uma cama king size, coberta com uma colcha de estampa de tigre gigantesca. As
comodas foram empilhadas, de modo que agora Marnie tem oito gavetas em vez de quatro € a
escrivaninha de Elizabeth se transformou em unidade de entretenimento, com TV, DVD e CD,
tudo ao alcance de um braco esticado da cama.

— Ja falei com a policia a respeito dela. — Marnie bate as cinzas do cigarro embaixo
do tapete com estampa de tigre que tem entre os pés descalgos e volta a atengdo
momentaneamente de Cooper para mim. — Beth, quer dizer. Ei, espera ai. Eu conheco voce?
Vocé ndo ¢ alguma atriz ou algo assim?

— Eu? Nao? — respondo, com sinceridade.

— Mas vocé aparece na televisdo. — O tom Marnie € cheio de confianga. — Ei, vocés
estao fazendo um filme sobre a vida de Beth?

Antes de Cooper soltar um pio, pergunto:

— Por que? Vocé acha, hmm, que a vida de Beth tem potencial cinematografico?

Marnie esta tentando parecer descolada, mas ouco quando ela tosse ao dar uma tragada
no cigarro. Com certeza ela s6 fuma para parecer que tem atitude.

— Ah sim. Quer dizer, da para ver o angulo que vocés podiam gostar de trabalhar. Uma
menina do interior que vem para a cidade, ndo agiienta, acaba se matando em um desafio
ridiculo. Posso fazer o papel de mim mesma? Eu tenho experiéncia, de verdade...

Mas Cooper acaba com o nosso disface quando diz:

— Nao somos da TV. Heather ¢ a diretora-assistente deste prédio e eu sou amigo dela.

— Mas eu achei que... — Marnie agora esta olhando muito fixo para mim, tentando se
lembrar de onde me viu antes. — Achei que vocé era atriz. Ja vi voc€ em algum lugar...

— Na entrada, tenho certeza — digo apressada.

— Sua colega do quarto — Cooper diz, erguendo os olhos do exame que parecia estar
fazendo da pequena area da cozinha, na qual Marnie colocou um microondas, um fogao
elétrico, um processador de alimentos, uma cafeteria e uma daquelas balangas que as pessoas
fazem regime usam para pesar os peitos de frango que comem — de onde ela era?

— Bom — Marnie responde — de Mystic. Vocé sabe, em Connecticut.

Agora Cooper esta abrindo armarios, mas Marnie esta tdo confusa que nem reclama.

— FEi, ja sei. — Voc¢€ apareceu naquele programa, Sal/vo pelo Gongo, ndo apareceu? —
ela pergunta para mim.

— Nao — respondo. — Vocé disse que Eliz... quer dizer, Beth, detestava estar aqui?

— Bom, ndo, ndo exatamente — ela diz. — Beth simplesmente ndo se encaixava, sabe?
Quer dizer, ela queria ser infermeira.

Cooper olha para ela. D4 pra ver que ele nao anda muito com alunos da Faculdade de
Nova York, porque pergunta:



— Qual ¢ o problema de ser enfermeira?

— Por que alguém viria para a faculdade de Nova York para estudar para ser
enfermeira? — o tom de Marnie ¢ de desprezo. — Por que pagar tdo caro para estudar aqui
em vez de, sabe como €, ir para um lugar barato e estudar para ser enfermeira?

— No que vocé vai se formar? — Cooper pergunta.

— Eu? — Marnie esta com cara de quem estd com vontade de dizer a palavra Dada,
mas ndo quer ser grossa. Nao com o Cooper. Em vez disso, apaga o cigarro em um cinzeiro
em forma de mdo e diz: — Atriz. — Entdo se senta na nova cama king size e fica olhando para
mim. — Eu sei que ja vi voc€ em algum lugar.

Pego o cinzeiro em forma de mio para distrai-la de tanto tentar descobrir quem eu sou
quanto de notar que Cooper esta fucando o quarto todo.

— Isso ¢ seu ou de Elizabeth? — pergunto, apesar de ja saber a resposta.

— E meu — Marnie responde. — Claro. Levaram todas as coisa de Beth embora. E,
além do mais, Beth ndo fumava. Beth ndo fazia nada.

— Como assim, ela nao fazia nada?

— Como eu disse. Nao saia. Nao recebia amigos. E a mae dela... que viagem! Vocés
souberam o que ela fez na missa? A mae?

Cooper esta examinando o banheiro. A voz dele, vinda de 14, fica abafada.

— O que fo1 que ela fez? — pergunta.

Marnie comega a remexer dentro de uma mochila preta de couro na cama.

— Passou tempo todo dizendo que ia processar a Faculdade de Nova York por ndo ter
elevadores mais dificeis de arrombar. E o que € que vocé esta fazendo no meu banheiro?

— Eu soube que a mae de Elizabeth queria que a filha s6 recebesse visitas de meninas
— digo, ignorando a pergunta dela a respeito da presenga de Cooper no banheiro.

— Beth nunca me disse nada sobre isso. — Marnie encontra o mago de cigarros.
Felizmente, esta vazio. Ela joga no chdo e parece aborrecida. — Mas eu ndo ficaria nada
surpresa. Aquela menina era de outro século, praticamente. Acho que Beth nunca nem tinha
beijado um cara at¢ umas duas semanas antes de morrer.

Cooper aparece na porta do banheiro. Parece grande demais para poder passar por ela,
mas consegue de algum jeito.

— Quem? — pergunto antes de ele ter a chance de se intrometer. — Quem foi que ela
beijou?

— Nao sei — Marnie da de ombros, sem saber muito bem o que fazer sem cigarro, que
estava ajudando bastante no papel dela de colega de quarto de luto e tudo o mais. — Tinha um
cara de que ela ficava falando, logo antes de... voc€ sabe. — Marnie d4 um assobio e aponta
para o chdo. — Mas, eles tinham acabado de se conhecer. Mas quando ela falava dele, seu
rosto meio que... ndo sei explicar.

— Vocé viu o cara alguma vez? — pergunto. — Sabe o nome dele? Ele foi a missa? Foi
ele que convenceu Elizabeth a ir fazer surfe de elevador?

Marnie recua

— Cara, mas vocé faz muitas perguntas!

Cooper chega para me salvar. Como sempre.

— Marnie, isto € realmente importante. Vocé faz alguma idéia de quem era esse cara?

Para mim, ela recua. Para Cooper, esta mais do disposta a tentar.



- Deixe ver. — Marnie contorce o rosto. Ela nao € bonita, mas tem um rosto
interessante. Talvez seja boa para papéis de personalidade. A melhor amiga gordinha.

Por que a melhor amiga € sempre gordinha? Por que a heroina nunca ¢ gordinha? Ou,
sabe como ¢, ndo gordinha, mas tamanho 42? Ou at¢ 44? Por que a heroina ¢ sempre tamanho
36?

— E, ela disse que o nome dele era Mark, ou alguma coisa assim — Marnie diz
interrompendo 0s meus pensamentos a respeito de preconceito de peso na industria de
entretenimento. — Mas eu nunca vi o cara. Quer dizer, eles s comegaram a sair uma semana
ou um pouco mais, antes de ela morrer. Eles foram juntos ao cinema. Para ver algum filme
estrangeiro no Angelika. Foi por 1sso que eu achei tao estranho...

— O qué? — eu sacudo a cabeca. — Por que achou tdo estranho?

— Bom, quer dizer, que um cara que goste de, sabe como ¢&, filmes estrangeiros também
pudesse gostar de surfe de elevador. Isso € tdo... juvenil. Os calouros gostam disso. Sabe dos
que estou falando? Aqueles que andam com calga largona e t€m cara de 12 anos? Mas esse
cara era mais velho. Sabe como ¢. Sofisticado. De acordo com a Beth. Entdo, qual era a dele,
incentivando-a a pular em cima de algum elevador?

Sento-me ao lado de Marnie na cama enorme.

— Ela falou isso para voce€? — pergunto. — Ela falou que ele pediu para ela ir fazer
surfe de elevador com ele?

— Nao — ela responde. — Mas deve ter pedido, ndo deve? Quer dizer, ela nunca faria
1sso sozinha. Duvido até que ela soubesse o que ¢ isto.

— Talvez ela tenha 1do com algum daqueles calouros que vocé mencionou — Cooper
sugere.

Marnie faz uma careta.

— De jeito nenhum — responde. — Aqueles caras nunca iam convidar Beth para ir com
eles. Eles sdo bacanas demais, ou pelo menos acham que sao, para se interessar por alguém
como ela. Além do mais, se estivesse com eles, ndo ia ter caido. Aqueles caras nao iam ter
deixado. Eles sdo muito bons no negdcio.

— Vocé ndo estava aqui, estava, na noite que ela morreu? — pergunto.

— Eu? Nao, tinha um teste. A gente supostamente ndo pode participar de teste quando ¢
caloura, sabe — faz um expressao sorrateira — , mas eu achei que tinha uma boa chance. Quer
dizer, fala sério. Era para a Broadway. Se eu entrasse em um s#ow da Broadway, ia sair deste
lugar no mesmo segundo.

— Entdo, Elizabeth ficou com o quarto s6 para ela naquela noite? — pergunto.

— Ficou. Ela ia convidar o cara para vi aqui naquela noite. O tal. Estava toda animada
com isso. Sabe como €, 1a fazer um jantar para dois no fogao elétrico. — Marnie parece
desconfiada. — Ei... voc€s ndo vao contar, né? Que a gente tem um fogao elétrico? Eu sei que
representa risco de incéndio, mas...

— O cara, Mark — interrompo. — Ou seja 14 qual for o nome dele. Ele apareceu?
Naquela noite?

— Apareceu — ela responde. — Pelo menos, imagino que sim. Quando eu cheguei, ndo
estava mais aqui, mas os pratos do jantar estava na pia. Eu tive que levar, para ndo atrairem
baratas. Sabe como ¢, levando em conta o que a gente paga aqui, ¢ de se pensar que vocés iam
sempre mandar dedetizar...



— Alguém mais conheceu o sujeito? — Cooper interrompe. — Esse tal de Mark?
Algum dos seus amigos em comum?

— Beth e eu ndo tinhamos nenhum amigo em comum — Marnie responde, um pouco
ofendida. — Eu ja disse, ela era um fracassada. Quer dizer, eu era colega de quarto dele, mas
ndo 1a andar com ela. Eu s6 fiquei sabendo que ela tinha morrido, tipo umas 24 horas depois
que aconteceu. Eu so fiquetl achando, sabe como ¢, que ela estava na casa do cara.

— Voce falou isso para a policia? — Cooper pergunta. — Sobre Elizabeth ter recebido
0 cara na noite em que morreu?

— Falei — Marnie responde, com um dar de ombros. — Parece que ndo ligaram. Quer
dizer, o cara também ndo assassinou a Beth. Ela morreu por causa da propria estupidez. Nao
importa quanto vinho vocé tenha bebido, nao pode sair por ai pulando por cima de um
elevador...

Respiro fundo.

— FEles estavam bebendo? Mark e sua colega de quarto?

— Estavam — ela responde. — Achei as garrafas no lixo. Duas. Eram bem caras
também. Ele deve ter trazido. Eram, tipo, vinte paus cada uma. O cara € o maior gastador, para
alguém que mora neste buraco dos infernos.

Fico sem folego.

— Espera ai... Ele mora no conjunto Fischer?

— Mora. Quer dizer, ele tem que morar, ndo ¢? Porque ela ndo precisou autorizar a
entrada dele.

Caramba! Eu nunca tinha pensado nisso! Que Beth pudesse ter de fato recebido um rapaz
no quarto, mas niao houvesse registro de autorizagdo de entrada, porque ele nio precisou da
autorizagio. Ele mora no prédio! E um residente do conjunto Fischer também!

Olho para Cooper. Nao tenho muita certeza de onde isto estd nos levando, mas tenho
uma boa nog¢ao de que isto esta nos levando a algum lugar... algum lugar muito importante.
Mas ndo da para saber se ele acha a mesma coisa.

— Marnie — digo — , tem mais alguma coisa, qualquer coisa que vocé€ possa nos dizer
sobre o cara que estava saindo com a sua colega de quarto?

— A Unica coisa que posso dizer — Marnie responde, parecendo aborrecida — € que o
nome dele ¢ Mark ou algo assim, que ele gosta de filmes estrangeiros, que tem um gosto caro
para vinhos, e que tenho bastante certeza de que ele mora aqui. Ah, e que Beth vivia dizendo
que ele era lindo. Mas sera que era mesmo? Quer dizer, por que um cara lindo 1a se
interressar pela Beth? Era feia que nem o cao.

O jornal estudantil, o Reporter de Washington Square, tinha publicado uma foto de
Elizabeth na segunda-feira depois da morte dela, uma foto do livro da turma de calouros do
ano, e sinto dizer que Marnie nao estava exagerando. Elizabeth ndo era bonita. Nao usava
maquiagem, tinha 6culos grossos, cabelos fora de moda ao estilo Farrah Fawcet e um sorriso
que s6 mostrava gengivas.

Ainda assim, fotos tiradas por fotoégrafos contratados por escolas nunca saem muito
boas, e eu achei que na verdade Elizabeth deveria ser mais bonita do que a foto indicava.

Mas talvez eu estivesse errada.

Ou talvez, s6 talvez, Marnie estivesse com inveja porque a colega de quarto dele tinha
namorado, ¢ ela, ndo.



Ei, ¢ uma coisa que acontece. Ninguém precisa de um diploma de sociologia (nem de
uma licenga de detetive particular) para saber disso.

Cooper e eu agradecemos a Marnie e saimos, mas ndo sem antes escapar de mais um
ataque de eu-sei-que-ja-vi-vocé-em-algum-lugar. Quando conseguimos chegar ao corredor, ja
estou amaldi¢coando, como faco quase todo o dia, a minha decisao (ou, devo dizer, a decisao
de minha mae) de deixar de lado a minha educagdo superior para seguir uma carreira na
industria da musica.

Descendo as escadas em siléncio, fico me perguntando se Cooper tem razao. Sera que
eu enlouqueci? Quer dizer, serd que eu acho mesmo que tem algum maluco perseguindo as
calouras do conjunto Fischer, levando-as para fazer surfe de elevador depois de se aproveitar
delas, empurrando-as para a morte?

Quando chegamos ao patamar do décimo andar, digo, para ver no que da:

— Uma ver, li em uma revista um artigo sobre pessoas que matam pela emoc¢do. Sabe
como €, cara que matam para se divertir.

— Claro — Cooper responde, seco. — Nos filmes. Nao acontece com muita freqiiéncia
na vida real. A maior parte dos crimes ¢ passional. As pessoas ndo sdo assim tdo dementes
como gostamos de imaginar.

Olho para ele de canto de olho. Ele ndo faz a menor idéia de como a minha imaginagao ¢
demente. Como naquele exato momento, em que eu estava imaginando como seria derruba-lo e
arrancar as roupas dele com os dentes.

Mas eu ndo estava. Bom, ndo realmente. Mas poderia estar.

— Alguém provavelmente devia falar com a colega de quarto da outra menina — digo,
empurrando para longe e com muita decisao minha fantasia a respeito das roupas de Cooper e
meus dentes. — Sabe qual, aquela que morreu hoje. Para perguntar sobre a camisinha. Talvez
ela saiba de quem era.

Cooper abaixa os olhos para mim, como se estivesse me perfurando com aqueles olhos
ultra-azuis.

— Deixa eu adivinhar — ele diz. — Vocé acha que pode ser de um cara chamado Mark
que gosta de filmes estrangeiros e de vinhos Bordeaux caros.

— Nao vai doer nada perguntar.

— Voceé tem alguém em sua equipe que se encaixa nesta descri¢ao? — Cooper quer
saber.

— Bom — digo, pesando no assunto. — Nao, para falar a verdade, ndo.

— Entdo como foi que ele pegou a chave de tras do balcao da recepgao?

Franzo a testa.

— Ainda n3o pensou nesta parte, nao ¢ mesmo? — Cooper pergunta, antes de eu ter a
oportunidade de responder. — Olhe, Heather. O trabalho de detetive ¢ mais do que ficar s6
fugando por ai, fazendo perguntas. Também € preciso saber se existe alguma coisa que vale a
pena fucar. E, sinto muito, mas ndo estou vendo nada assim aqui.

Respiro fundo.

— Mas... e a camisinha! O homem misterioso!

Cooper sacode a cabeca.

— E triste o que aconteceu com aquelas meninas. E mesmo. Mas pense em como vocé
era quando tinha 18 anos, Heather. Vocé também fazia loucuras. Talvez ndo tdo loucas quanto



subir em cima de um elevador por causa de um desafio, mas...

— FElas ndo fizeram — digo, com muita firmeza. — Estou dizendo, aquelas meninas ndo
fizeram nada disso.

— Bom, de algum jeito, acabaram no fundo do poco dos elevadores — Cooper diz. —
E por mais que eu saiba que vocé prefere pensar que algum homem mau as empurrou 14 para
baixo, tem quase mil estudantes morando aqui neste alojamento, cara empurrando a namorada
pelo poco dos elevadores? E vocé ndo acha que algum deles ia ter reparado em um cara
empurrando a namorada pelo pogo dos elevadores? E vocé ndo acha que esta pessoa teria
contado para alguém o que viu?

Pisco mais algumas vezes.

— Mas... mas. .

Mas ndo consigo pensar em mais nada para dizer.

Dai ele olha para o relogio.

— Olhe, estou atrasado para um compromisso. Sera que a gente pode brincar de seriado
de investigacao de novo mais tarde? Porque eu preciso ir andando.

— Certo — digo baixinho. — Acho que sim.

— Certo. A gente se vé — ele diz. E continua descendo as escadas um tantinho mais
rapido, e ndo tem jeito de eu acompanhar.

Mas ele para no proximo patamar, vira e ergue os olhos para mim. Os olhos dele sdo de
um azul fantastico.

— E s0 para vocé€ saber... — ele diz.

— Pois ndo? — eu me debrugo ansiosa no corrimao da escada. A razio por que eu me
oponho tanto a vocé€ investigar tudo isso sozinha, espero, ou melhor, torgo para ouvir, ¢
porque ndo posso suportar a idéia de vocé correndo perigo. Sabe, eu te amo, Heather. Sempre
ameli.

- Acabou o leite — ¢ o que ele diz, em vez disso. — Se vocé se lembrar, compre um
pouco antes de ir para casa, certo?

— Certo — respondo baixinho.

E entdo, ele vai embora.
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— Quem era aquele? — Sarah quer saber. — Aquele cara que acabou de sair?
— Aquele? — escorrego para trds da minha mesa. — Aquele era Cooper.

- O seu colega de quarto? — Acho que Sarah ja me ouviu falando com ele no telefone,
ou algo assim.

— Colega de casa — digo. — Bom, na verdade, ¢ o meu senhorio. Eu moro no andar de
cima do prédio de tijolinho dele.

— Entdo ele ¢ fofo e rico? — Sarah est4 praticamente babando. — Por que vocé ainda



nao atacou?

— Somos s6 amigos — digo, e cada palavra parece um chute na cabeca. Somos. Chute.
S6. Chute. Amigos. Chute. — Além do mais, ndo sou exatamente o tipo dele.

Sarah parece chocada.

— Ele ¢ gay? Mas o meu "gaydar" ndo ficou nem um pouco ativado...

— Nio, ele ndo é gay! — exclamo. — E que ele... ele gosta de mulheres realizadas.

— Voceé ¢ realizada — Sarah diz, indignada. — O seu primeiro album ganhou disco de
platina quando voceé tinha 15 anos!

— Estou falando de educag¢ao superior — respondo, desejando muitissimo que
estivéssemos falando de outra coisa, qualquer outra coisa. — Ele gosta de mulheres, com,
sabe como ¢, muitos diplomas. Que sdo lindas de morrer. E bem magrinhas.

— Ah — Sarah diz, perdendo o interesse. — Igual a Rachel, quer dizer?

— E — eudigo e 0 meu coragdo pesa no peito, por algum motivo. — Igual a Rachel.

Serd que ¢ verdade? Sera que o Cooper gosta mesmo de mulheres igual a Rachel...
mulheres que usam a bolsa combinando com os sapatos? Mulheres que sabem o que ¢ Power-
Point, e que ainda por cima sabem usar o programa? Mulheres que comem salada com molho a
parte, e que conseguem fazer cem abdominais sem ficar sem folego? Mulheres que estudaram
em Yale? Mulheres que tomam banho de chuveiro e ndo de banheira, como eu, porque t€ém
preguica de ficar tanto tempo assim em pé?

Antes de eu ter a oportunidade de pensar bem a respeito do assunto, Rachel entra
correndo, o cabelo escuro desgrenhado, mas ainda com aparéncia sensual, e diz:

— Ah, Heather, vocé esta aqui. Por onde andou?

— Eu estava 14 em cima com um dos investigadores — respondo. Até € verdade. Mais
ou menos. — Estavam precisando entrar no quarto da menina morta.

— Ah — ela diz, perdendo o interesse. — Bom, agora que vocé voltou, serd que da
para ligar para o servico de aconselhamento e ver se eles podem atender uma aluna agora
mesmo? A colega de quarto de Roberta estd em um estado...

Eu me aprumo imediatamente.

— Claro — respondo, esticando a mao para o telefone esquecendo imediatamente que
prometi ao Cooper que ia parar de brincar de seriado de investigacdo. — Sem problemas.
Vocé quer que alguém a acompanhe até 147

— Quero sim. — Rachel podia estar lidando com uma tragédia, mas, s6 de olhar para
ela, ndo daria para saber. Seu vestido-envelope da Diane Fustemberg se molda as partes
certas do corpo, € ndo as erradas (como acontece quando eu uso o vestido-envelope) e as
bochechas dele estdo bem coradas. — Vocé acha que pode pedir para alguém?

— Eu mesma posso fazer isso — respondo.

Claro que sinto uma pontinha de culpa ao dizer isto. Quer dizer, minha disposi¢do para
ajudar tem mais a ver com o meu desejo de interrogar a colega de quarto da menina morta do
que com ajuda-la de fato. Mas a culpa ndo basta para me deter.

Ligo para o servi¢o de aconselhamento. Claro que ja estdo sabendo da "segunda
trageédia", entdo pedem que eu leve a colega de quarto, Lakeisha Green, at¢ 14 agora mesmo.
Uma das minhas responsabilidades profissionais ¢ acompanhar pessoalmente os estudantes
encaminhados para o servi¢o de aconselhamento até o local onde fica o departamento, porque
uma vez, uma aluna enviada para 14 se perdeu no caminho e foi encontrada em Washington



Hights com o sutid na cabeca dizendo para todo mundo que era Cledpatra. E sério. Nao da
para inventar uma coisa dessas.

Lakeisha estd sentada em um canto do refeitorio, embaixo de um poster de gatinho que
Magda pendurou para alegrar o ambiente ja que, como ela mesma explicou, janelas de vitrais
antigos e revestimento em mogno sdo simplesmente "horriveis de se olhar". Magda também
esta 14, tentando convencer Lakeisha a comer algumas balas de geléia em forma de ursinho.

— S6 um pouquinho? — Magda diz enquanto balanga um saco cheio delas na cara da
menina. — Por favor? Eu dou de graca. Eu sei que vocé gosta; ontem a noite, comprou um
saquinho com suas amigas.

Lakeisha (s para ser educada, da para ver) aceita o saquinho.

— Obrigada — ela murmura.

Magda entdo fica toda radiante e, quando percebe que estou ali, sussurra:

— Coitada da minha estrelinha de cinema. Nao quer comer nada. — Entdo, com a voz
ainda baixa, pergunta: — Quem era aquele homem que Pete e eu vimos com vocé hoje,
Heather? Aquele bonitao?

— Era Cooper — eu respondo, ja que contei tudo sobre ele para Magda... como
normalmente as amigas fazem tomando sorvete no intervalo do almoco.

— Aquele era Cooper? — Magda parece passada. — Ah, queria, ndo € para menos
que...

— Nao ¢ para menos que o qué?

— Ah, nada, ndo. — Magda me d4 uns tapinhas no bragco como um gesto que seria
reconfortante se eu ndo estivesse, sabe como €, morrendo de medo de ser espetada por uma
das unhas dele. — Tudo vai dar certo. Talvez.

— Hmm, obrigada. — Nao tenho muita certeza sobre o que ela estava falando... nem
queria saber. Voltei minha atencao para a colega de quarto de Roberta Pace.

Lakeisha parece triste, triste de verdade. O cabelo dela esta arrumado em trancinhas por
toda a cabeca, e na ponta de cada uma delas tem uma conta colorida. Sempre que ela mexe a
cabeca, as contas fazem um barulhinho.

— Lakeisha — eu digo, com muita suavidade. — Vocé tem hora marcada para
conversar com alguém no servico de aconselhamento. Estou aqui para leva-la. Podemos ir?

Lakeisha assente com a cabeca. Mas ndo se levanta. Lango um olhar para Magda.

— Talvez ela esteja querendo descansar um pouco — Magda diz. — Minha estrelinha
de cinema quer descansar?

Lakeisha hesita por um instante. Entdo diz:

— Nao, tudo bem. Vamos.

— Tem certeza de que ndo quer um picolé de creme DoveBar com cobertura de
chocolate? — Magda pergunta. Porque picolés de creme DoveBar com cobertura de chocolate
sdo, alias, a solucdo de quase todos os problemas do universo.

Mas Lakeisha s6 sacode com a cabega, e faz as contas produzirem uma musiquinha.

E com certeza € por isso que ela € tdo magra. Porque recusa picolé de creme DoveBar
com cobertura de chocolate, quer dizer. Nao me lembro de nenhuma ocasido em que recusei
um sorvete. Principalmente um picolé de creme DoveBar com cobertura de chocolate.

Nossa caminhada para fora do prédio € lenta e sombria. Estdo deixando os alunos
voltarem ao prédio em grupos pequenos, com o aviso de que precisardo usar a escada para



chegar ao quarto. Como seria de se esperar em uma comunidade tdo pequena, a noticia de
mais uma morte se espalhou com rapidez, e quando os alunos viram Lakeisha e eu saindo do
prédio juntas, comecam a cochichar ("Aquela € a colega de quarto", ouco, e alguém responde:
"Ah, coitadinha. " Lakeisha ou ndo escuta ou prefere ignorar. Anda com a cabeca erguida, mas
os olhos abaixados).

Estamos na esquina, esperando o sinal de pedestres abrir, quando finalmente consigo
trazer a tona o assunto que desejo discutir.

— Lakeisha — digo. — Vocé sabe se Roberta saiu com alguém ontem a noite?

Lakeisha olha para mim como se estivesse me vendo pela primeira vez. Ela ¢ uma
coisinha, s6 bochechas e joelhos. O saquinho de balas que Magda a forgou a aceitar, que ela
continua carregando, parece ser um enorme peso na mao dela. Ela diz:

— Perddo? — com voz suave.

— Sua colega de quarto. Fla esteve com algum garoto ontem a noite?

— Acho que sim. Mas ndo sei com certeza. — Lakeisha responde, em um sussurro
apologético que ¢ dificil de escutar por cima de todo o transito. — Eu sai ontem a noite... tinha
ensaio as oito. Bobby estava dormindo quando eu voltei. Era bem tarde, depois da meia-noite.
E ainda estava dormindo quando eu desci para tomar café-da-manha.

Bobby. Sera que elas eram intimas, Lakeisha e a colega de quarto que adorava Ziggy?
Deviam ser, para ela chama-la de Bobby. O que estou fazendo, interrogando a coitada da
menina desta maneira, depois de ela passar por um choque tao grande?

Serd que Jordan estava certo? De ter me acusado no outro dia. Serd que eu fiquei
endurecida?

Acho que sim ja que, antes que eu me desse conta, ja estava tentando de novo.

— A razao porque estou perguntando, Lakeisha — me sinto desprezivel, total e
completamente. Talvez ndo faca mal, sabe como €, se vocé se sentir uma tremenda canalha.
Sabe do que eu estou falando? Quer dizer, ja li que pessoas loucas (desculpe, quer dizer,
pessoas com distirbios mentais) nunca acham que t€ém distirbios mentais. Entao talvez os
canalhas de verdade nunca se considerem canalhas. Entdo o fato de eu me sentir canalha
significa que eu ndo posso ser canalha de jeito nenhum...

Preciso me lembrar de perguntar para Sarah.

— A razio por que eu estou perguntando € que a policia — uma leve mentira, mas que
se dane — , bom, a policia encontrou uma camisinha usada embaixo da cama de Roberta hoje
de manha. Estava, hmm, bem fresquinha.

Isso parece limpar um pouco da névoa da cabega de Lakeisha. Ela olha para mime,
desta vez, da para ver que ela me enxerga de verdade.

— Perdao? — ela pergunta com uma voz mais forte.

— Uma camisinha. Embaixo da cama de Roberta. Tem de ser da noite passada.

— De jeito nenhum — Lakeisha responde com firmeza. — De jeito nenhum. A Bobby,

nao. Ela nunca... — Ela desaba e estuda os ténis Nike dela. — Nao — diz mais uma vez, e
sacode a cabeca com tanta for¢a que as contas na ponta das trancas estalam como castanholas.

— Bom, alguém tem que ter deixado aquela camisinha... — digo. — Se ndo foi Roberta,
quem...

— A1, meu Deus — Lakeisha de repente interrompe, com animagdo verdadeira na voz.
— Tem de ter sido o Todd!



— Quem ¢ Todd?

— Todd € o cara. O cara da Bobby. O cara novo. Bobby nunca tinha ficado com cara
nenhum.

— Ah — eu digo, um tanto surpresa com a informagao. — ela era... hmm...

- Virgem, era sim — Lakeisha diz, despreocupada. Ainda est4 tentando digerir a
informacao que eu dei. — Devem ter... devem ter feito depois que eu sai. Ele deve ter ido la.
Ela deve ter ficado tao contente... — Entdo a animacao de Lakeisha morre e ela sacode a
cabeg¢a de novo. — E dai ela teve de sair para fazer uma coisa tao idiota...

Certo, agora estamos chegando a algum lugar.

Eu desacelero o passo, e Lakeisha faz o mesmo, inconscientemente. Estamos a dois
quarteirdes do centro de aconselhamento.

— Entdo, sua colega do quarto ndo costumava fazer surfe de elevador com freqiiéncia?
— pergunto, apesar de ja saber a resposta.

— Bobby? — A voz de Lakeisha falha. — Surfe de elevador? Nunca. Por que ela faria
uma coisa tao estiipida? Ela € uma menina inteligente... era uma menina inteligente — ela
mesma se corrige. — Inteligente demais para isso, de todo jeito. Além do mais — completa
— , Bobby tinha medo de altura. Ela nunca queria olhar pela janela do quarto, achava que era
alto demais.

Eu sabia. Ela sabia. Alguém tinha empurrado. E a tnica explicagao.

— Entdo, esse tal de Todd — digo, tentando ndo demonstrar minha ansiedade. E também
o fato de que meu coragdo tinha comegado a bater um milhdo de vezes por minuto dentro do
meu peito. — Quando foi que Roberta e ele se conheceram?

— Ah, na semana passada, no baile.

— Baile?

— O baile no refeitorio.

Acabamos ndo cancelando o baile que estava programado para a noite da morte de
Elizabeth. Sarah ndo tinha sido a unica a dar um ataque frente a sugestio, o governo estudantil
também se rebelara, e Rachel cedera. O baile acabou tendo presenga muito boa e sé houve um
momento desagradavel, quando algumas fas de Jordan Cartwright ficaram todas erigcadas por
causa da sele¢ao musical e quase sairam aos tapas com algumas residentes que preferiam
Justin Timberlake.

— Todd estava 1a — ela diz. — Ele e Bobby comecaram a ficar juntos naquela noite.

— Esse Todd — pergunto. — Vocé sabe o sobrenome dele?

— Nao. — Lakeisha parece momentaneamente preocupada. Entdo seu rosto se ilumina.
— Mas ele mora no prédio.

— Mora? Como € que vocé sabe?

— Porque Bobby ndo precisou dar permissao para ele subir.

— E esse tal Todd... — estou praticamente sem folego. — Vocé€ o conheceu?

— Nao conheci, mas ela me mostrou no baile. S6 que ele estava meio longe.

— Como ele era?

— Alto.

Como Lakeisha nao prossegue, eu ofereco:

— S¢6 1sso? Ele era alto?

Lakeisha d4 de ombros.



— Ele era branco — ela diz, como que para se desculpar. — Caras brancos... todos...
sabe como é.

Certo. Todo mundo sobe que todos os brancos tem a mesma cara.

- Vocé acha que esse tal de Todd — agora Lakeisha também o esta chamando de "esse
tal de Todd" — teve algo a ver com... o que aconteceu com a Bobby?

— Nao sei — respondo. E quando digo isso, percebo que estamos no prédio que abriga
os servicos de aconselhamento do campus. Que rapido! Fico decepcionada. — Ah. Bom,
Lakeisha, chegamos.

Lakeisha olha para as portas duplas sem parecer as enxergar de fato. Entdo, diz para
mim:

— Vocé ndo acha... voc€ nao acha que esse tal de Todd... empurrou Bobby ou qualquer
coisa assim, acha?

Meu coragdo diminui o ritmo, € logo parece parar de vez.

— Nao sei — digo com todo o cuidado. — Porque? Vocé acha? Roberta mencionou que
ele era... abusivo?

— Nao — Lakeisha sacode a cabega. As contas estralam ainda mais. — O negocio €
exatamente este. Ela estava muito feliz. Por que ia fazer algo tao idiota? — Os olhos de
Lakeisha se enchem de lagrimas. — Porque ela faria uma coisa dessas se tinha encontrado o
homem dos sonhos dela?

Exatamente o que eu acho.



Ulta-tati
Ulrtatalata

Su disse

Ultatati
Ulrtata-tata

C( o que eu digo

(Joda vex

Que ele olha pata mim
Eu digo

ﬂe od um pouco deste seu
Ulrtatalata

"Uh-la-la-1a"

Interpretada por Heather Wells
Composta por Valdez Caputo
Do album Picol€ gostoso
Gravadora Cartwright

Atualizo Magda e Pete a respeito da coisa toda durante o nosso almogo. Conto a eles o
que esta acontecendo, inclusive a parte a respeito de Cooper... Mas ndo a parte de que eu
estou loucamente apaixonada por ele nemnada assim. O que, € claro, deixa a histdria mais
curta e muito menos interessante. A Unica resposta de Pete ¢ pegar uma garfada de chili e
ficar olhando cheio de duvidas.

— Tem cenoura nisto aqui? Vocé sabe que odeio cenoura.

— Pete, voc€ ndo ouvi o que eu disse? Eu disse que acho...

— EU ouvi — ele interrompe.

— Ah. Bom, vocé ndo acha...



— Nao.

— Mas vocé nem...

— Heather — Pete diz, colocando com muito cuidado a cenoura ofensiva do lado do
prato. — Acho que vocé anda assistindo muito Lei & Ordem.

— Eu adoro vocé, querida — € o que Magda tem a dizer a respeito do assunto. — Mas
vamos encarar. Todo mundo sabe que vocé € um pouco — ela roda um dedo lado da cabeca
— maluquinha.

Sabe do que eu estou falando?

Nao da para acreditar que uma mulher que passa cinco horas para ter a Estatua da
Liberdade desenhada nas unhas esta me chamando de maluquinha.

— Vamos 14 — fico olhando para os dois. — Deus meninas sem historico de surfe de
elevador morrem por causa disso em duas semanas?

— Acontece — Pete d4 de ombros. — Vocé vai querer o seu picles?

— Pessoal estou falando sério. Acho de verdade que alguém esta empurrando essas
meninas no pog¢o dos elevadores. Quer dizer, existe um padrdo. As duas nio tinham aflorado.
Nunca tinham tido um namorado. Dai, de repente, uma semana antes de morrer as duas
arrumam namorado...

— Talvez — Magda sugere — elas fizeram isso porque, depois de se guardar tantos
anos para o homem certo, acharam que sexo ndo era assim tao bom.

A conversa acaba depois disso, porque Pete comega a engasgar com a Snapple dele.

O resto do dia € uma confusao. Com duas mortes tao proéximas uma da outra no mesmo
semestre, a imprensa nos bombardeia, principalmente os jornais sensacionalistas Post € News,
mas um reporter do Times também liga.

E tem ainda o memorando que Rachel faz questao de mandar para todos os residentes
informando que haverd aconselhamento psicoldgico a disposi¢ao 24 horas por dia neste fim de
semana para ajuda-los a superar os acontecimentos. Isso significa que preciso tirar setecentas
fotocopias, depois convencer um funciondrio estudantil a enfiar os memorandos em trezentas
caixas de correio, duas para cada quarto duplo e trés para os triplos.

De cara Tina, que estd na recepcao, recusa a tarefa. Parece que Justine simplesmente
fazia uma copia por andar e pendurava no hall do elevador.

Mas Rachel faz questdo de que cada residente receba sua propria copia. Preciso dizer a
Tina que na me importo com a maneira como Justine fazia as coisas, que € assim que eu quero
que as coisas sejam feitas. Ao que Tina responde, de maneira bastante dramatica:

— Ninguém se importa com o que aconteceu com Justine! Ela era a melhor chefe do
mundo, e a mandaram embora sem razao nenhuma! Eu vi quando ela ficou chorando no dia em
que ficou sabendo! Eu sei! A faculdade de Nova York ¢ tao injusta!

Tenho vontade de destacar que Justine provavelmente estava chorando de alegria por
apenas ser demitida e ndo processada pelo que tinha feito.

Mas eu ndo deveria mencionar que Justine tinha sido demitida por roubo na frente dos
alunos, mais ou menos pela mesma razao que nio deveriamos chamar o lugar em que
trabalhamos de alojamento. Porque isto ndo alimenta um verdadeiro sentimento de seguranca.

Em vez disso, prometo pagar a Tina cinqiienta por cento a mais para ela entregar os
memorandos. Isso a deixa alegre no mesmo instante.

Quando chego em casa (com leite) ja sdo quase seis horas. Nao ha sinal de Cooper —



ele provavelmente estd de tocaia, ou seja, 1a o que os detetives particulares fazem o dia
inteiro. O que estd muito bem, porque tenho mais do que bastante com que me preocupar.
Contrabandeei para casa uma lista com o nome dos residentes do prédio e a estou examinando,
marcando todos os residentes que se chamam Mark ou Todd. Mais tarde, vou ligar para cada
um deles, com a ajuda da lista de telefone do prédio, e perguntar se conheciam Elizabeth ou
Roberta.

Nao tenho muita certeza do que vou dizer se algum deles disser que sim. Acho que ndo
posso ser assim tao direta e perguntar: “Entdo... voc€ a empurrou no poco dos elevadores?
Mas acho que vou deixar para lidar com este assunto quando chegar a hora.

Bem quando estou em acomodando na frente da lista com uma taca de vinho e alguns
biscoitinhos que achei no armario a campainha toca.

E eu me lembro, com um choque quase fisico, de que me ofereci para cuidar do filho de
Patty hoje a noite.

Patty d4 uma olhada em mim assim que abro a porta e ja sabe. Ela diz:

— O que aconteceu?

— Nada — garanto a ela, pegando Indy de seus bracos. — Bom quer dizer, uma coisa
aconteceu, mas nao foi comigo. Outra menina morreu hoje. S6 isso.

— Mais uma? — Frank o marido de Patty, parece maravilhado. H4 algo nas mortes
violentas que deixa algumas pessoas muito animadas. Frank, claramente, ¢ uma delas. — O
que aconteceu? Overdose?

— FEla caiu de cima de um dos elevadores — respondo, enquanto Patty da uma
cotovelada em Frank, forte o bastante para fazer ele fazer unngh. — Ou, pelo menos, € o que a
gente pode supor. Mas esta tudo bem. Serio. Estou bem.

— Seja gentil com ela — Patty diz a0 marido. — O dia dela foi dificil.

Patty tem a tendéncia de fazer caso de tudo quando vai sair.

Ela ndo se sente a vontade com roupas de noite, talvez porque ainda ndo tenha perdido
todo o peso que ganhou na gravidez. Durante um tempo, Patty e eu tentamos fazer caminhadas
pelo SoHo no finzinho da tarde, em um esforgo para atender a recomendagao do governo de
sessenta minutos de exercicios por dia.

Mas a Patty parecia ndo conseguir passar por uma vitrine sem dar uma paradinha e
perguntar: “vocé acha que aqueles sapatos ficariam bem em mim? ”, € entdo entrar e comprar.
E eundo conseguia passar por uma padaria sem entrar para comprar uma baguete.

Entdo, precisamos parar com as caminhadas, porque os armarios de patty ja estio bem
cheios, e quem precisa de tanto pao assim?

Além do mais, Patty nem tem onde usar tanta coisa nova. Ela tem basicamente uma alma
caseira o que, para uma mulher de cantor de rock, ndo ¢ 14 muito bom.

E Frank Robillard ¢ uma das maiores estrelas do rock. Ele faz Jordan Cartwright
parecer um cantor da ultima. Patty o conheceu no programa do David Letterman: ele estava
cantando, ela era uma daquelas mogas que ficam servindo salgadinhos em uma bandeja, foi
amor a primeira vista. Sabe como ¢, daquele tipo que agente 1€ nas revistas, mas que nunca
acontece com agente. Esse tipo.

— Pare com isto, Frank — Patty diz ao seu verdadeiro amor. — N&s vamos nos atrasar.

Mas o Frank esta bisbilhotando pelo escritério, examinando as coisas de Cooper.

— Ele ja atirou em alguém? — pergunta, referindo-se a Cooper.



— Se tivesse atirado, ndo teria contado para mim — respondo.

Desde que eu me mudei para a casa de Cooper, meu conceito junto ao Frank subiu
muito. Ele nunca gostou de Jordan, mas Cooper € o heroi dele. Ele até comprou uma jaqueta
de couro igual a de Cooper (usada, ja veio amaciada). Frank ndo compreende que um detetive
particular da vida ¢ diferente dos da TV. Quer dizer, Cooper nem tem uma arma. No trabalho
dele, SO sdo necessarias uma camera e a capacidade de se integrar ao ambiente.

Acontece que Cooper ¢ muito bom em se integrar.

— Entdo, vocés dois ja estao ficando? — Frank pergunta, do nada. — Vocé e Cooper?

— Frank! — Patty exclama.

— Nao, Frank — respondo, pelo que deve ser a trecentésima vez sé este més.

— Frank — Patty diz. — Cooper e Heather s6 dividem a casa. Nao da para ficar coma
pessoa que mora com vocé. Voc€ sabe como sdo as coisas. Quer dizer, o romance todo acaba
depois que vocé vé alguém de chambre. Certo, Heather?

Olho para ela meio deslocada. Nunca tinha pensado nisto. E se Patty estiver certa?
Cooper nunca vai achar que vale a pena sair comigo, mesmo que eu ganhe um premio Nobel
de medicina. Porque ele ja me viu vezes demais de moletom! E sem maquiagem!

Patty e Frank entdo se despedem, e Indy e eu ficamos na porta acenando enquanto eles
entram na limusine que esta a espera deles. Os traficantes de drogas da rua ficam olhando a
uma distancia respeitdvel. Todos veneram a banda de Frank. Estou convencida de que o
motivo por que a casa de Cooper nunca foi grafitada nem assaltada ¢ porque todo mundo no
bairro sabe que ele ¢ amigo da voz do povo, Frank Robillard, entdo a casa dele ¢ poupada.

Ou talvez seja por causa do alarme e das barras em todas as janelas do térreo. Vai
saber.

Indy e eu passamos uma noite agraddvel assistindo a Arquivos Forenses e os Novos
Detetives na TV do meu quarto, onde posso ficar de olho tanto no filho da minha melhor amiga
quanto na parte de tras do edificio Fischer.

Olhando para o prédio alto de tijolinhos escuros, com tantas luzes acesas, ndo posso
evitar me lembrar do que Magda disse: a piada que ela fez a respeito de Elizabeth e Roberta
acabarem descobrindo que sexo ndo era tdo bom assim quanto todo mundo dizia. Bobby era
virgem... pelo menos de acordo com a colega de quarto dela, e parecia bem provavel que
Elizabeth Kellogg também fosse.

Sera que era isso? Serd essa a relacao entre as duas meninas? Serd que alguém esta
matando as virgens do edificio Fischer?

Ou sera que eu ando assistindo a CSI demais?

Quando Patty e Frank chegam para recolher a cria deles logo depois da meia-noite, eu o
entrego na porta. Ele desmaiara durante Crossing Jordan.

— Como ele se comportou? — Patty pergunta?

— Perfeitamente, como sempre — respondo.

— Para vocé talvez — ela diz com uma risada sarcastica enquanto pega o bebe
adormecido nos bragos. Frank esta esperando na limusine, na rua. — Vocé ¢ 6tima com ele.
Devia arrumar uma pra voc€ um dia destes.

— Jogue sal na ferida, por que nao? — digo.

— Desculpe — Patty responde. — Eu adoro que vocé cuide do bebe para nds. Mas
vocé percebe que nunca disse que nao podia porque estava ocupada? Heather, vocé precisa



sair da toca. E ndo estou falando sé da sua musica. Vocé precisa tentar conhecer alguém.

— Eu conhe¢o um monte de gente — digo na defensiva.

— Estou falando de alguém que ndo seja calouro na faculdade de Nova York.

— E — respondo. — Bom, para vocé ¢ facil criticar. Vocé tem o marido perfeito. Voce
ndo sabe como ¢ a vida real. Vocé acha que Jordan era uma anomalia? Patty, ele € basico.

— Nao ¢ verdade — Patty diz. — Vocé vai encontrar alguém. S6 ndo pode ter medo de
se arriscar.

Do que ¢ que ela esta falando? Eu ndo fago nada alem de correr riscos? Estou tentando
impedir que um psicopata mate mais uma vez. J4 ndo basta? Preciso de uma alianga no dedo
também?

Algumas pessoas nunca ficam satisfeitas.



Sou uma agente disfazcada e estou

Uigianao 0 seu cotag¢do

éstou com meus oculos de visdo notutna
é estou

Uigianao 0 seu cotagdo

Ah
E melho: vocs Jugiz

/Daa;ue quatzao eu tezminac
Uocé vai me entregar

O seu cotagao

"Vigiando o seu coragao"
Interpreta por Heather Wells
Composta por O"Brien/Henke

Do album Vigiando o seu coragao
Gravadora Cartwright

Por mais que eu tente esquecer a idéia, ela ndo sai da minha cabega durante todo o fim
de semana. As virgens do edificio Fischer.

Eu sei que parece loucura. Mas ndo consigo pensar em outra coisa.

Talvez Patty tenha razdo, e os jovens do alojamento (conjunto residencial estudantil,
quer dizer) estdo ocupando o lugar de meu coragdo onde o amor pelo meus préprios filhos
residiria, sabe como ¢, se eu tivesse algum. Porque eu ndo consigo parar de me preocupar com
eles.

Nao que ainda deva ter sobrado alguma virgem no prédio; e eu por acaso ocupo uma



posicdo que me permite fazer esta afirmagdo. Desde que eu troquei os bombons de chocolate
do pote da minha mesa por camisinhas Trojan em embalagens individuais, tenho recebido
jovens de pijama aos trope¢des na minha sala as nove da manha (e se vocé nao acha que nove
da manha ¢ cedo para os padrdes de faculdade, € porque vocé nunca fez faculdade), que vao 14
para pegar uma sem nem pedir licenga.

Nao se sentem acanhados. Nao agradecem. na verdade, quando eu fico sem camisinhas,
e o pote fica vazio durante um dia ou um pouco mais até eu receber mais do servigo de saude,
vou dizer, ougo muito. O pessoal comega a me atacar no mesmo instante: “Ei! Cadé as
camisinhas? Acabaram as camisinhas? O que eu vou fazer agora? ”

De todo modo, o lado positivo de tudo isto € que eu fico sabendo quem estd se dando
bem no meu prédio.

E vou dizer uma coisa: E muita gente. Ndo hd muitas virgens restantes no conjunto
Fischer.

Mas, de algum modo, algum sujeito encontrou uma maneira de matar duas delas.

Eu ndo podia deixar que mais meninas morressem. Mas como ¢ que eu ia impedir que
acontecesse de novo se eu ndo fazia a menor idéia de quem era o cara? Eu ndo tinha chegado a
lugar nenhum com a coisa da lista. Havia trés Marks e nenhum Todd no prédio todo, apesar e
haver um Tad. Um dos trés Marks no prédio era negro (era residente do andar de Jessica, eu
liguei para ela e perguntei) e outro, coreano (liguei para a AR também), o que eliminava os
dois, ja que Lakeisha tinha certeza de que o cara era banco. Tad era tdo obviamente gay que
s0 gaguejei uma desculpa e disse que era engano logo que ele atendeu.

O terceiro Mark tinha ido passar o fim de semana na casa dos pais, segundo disse o
colega de quarto dele, mas estaria de volta na segunda. Mas, de acordo com o AR dele, s
tinha 1, 73m de altura, e isso ndo ¢ exatamente alto. Acho que dava para dizer que a
investigagcdo (no pé que estava) tinha empacado.

E com Cooper ausente durante todo o fim de semana, eu também ndo ia pedir a opiniao
profissional dele sobre o assunto. Nao tenho certeza se ele estava se escondendo de mim, ou
se estava ocupado com ou trabalho, ou se estava ocupado... bom, com outra coisa. Desde que
eu me mudara, Cooper ndo tinha recebido absolutamente ninguém para passar a noite (o que,
para ele, se € que da para acreditar em Jordan, representa um periodo de seca recorde). Mas
levando em conta o numero de dias seguidos que ele passava fora de casa, eu s6 podia
imaginar que ele estivesse dormindo na casa do caso da hora, seja 14 quem ela fosse.

O que era bem tipico dele. Sabe como €, ndo esfregas na minha cara que ele esta se
dando bem, quando eu com toda a certeza ndo estou.

Mesmo assim, eu tive dificuldade em apreciar tanta cortesia na medida em que o fim de
semana foi passando, € ndo tinha chegado mais perto de descobrir quem estava matando As
Virgens do edificio Fischer. Se, hmm, alguém estivesse.

O que pode ser o motivo por que, quando a segunda-feira de manha finalmente chegou,
eu fu1 a primeira a chegar ao servigo, depois de ja ter tomado meu café com leite € comido
meu bagel, e mergulhei na ficha de Roberta Pace.

O conteudo do arquivo dela ¢ muito parecido com o de Elizabeth, apesar de as duas
meninas terem vindo de lados opostos do pais: Roberta era de Seatle. Mas as duas tinham mae
enxeridas. A mae de Roberta tinha ligado para Rachel para reclamar que Roberta precisava de
outra colega de quarto.



O que me surpreendeu. Como ¢ que alguém pode ndo gostar de Lakeisha? Mas, de
acordo com o "relatdrio de incidente" (o formuldrio que € preenchido toda a vez que um
funcionario do edificio tem alguma interacdo com uma residente), quando Rachel falou com
Roberta, descobriu-se que quem tinha um problema com Lakeisha era a Sra. Pace, e ndo
Roberta. "Nao que eu ndo goste de negros", a Sra. Pace explicou a Rachel, de acordo com o
relatorio, "s6 ndo quero que a minha filha tenha que viver com uma negra. "

Descobri que ¢ com esse tipo de coisa que as pessoas que trabalham no sistema de
educacdo superior t€m de lidar todos os dias. O lado positivo € que nem sempre o problema ¢
dos estudantes, e sim dos pais deles. Assim que os pais voltam para casa, tudo entra nos eixos.

O lado negativo ¢ que... bom, gente como a Sra. Pace exite e tudo o mais. Eume forco a
continuar lendo. De acordo com o relatorio, Rachel chamou Roberta na sala dela e perguntou
se ela queria trocar de quarto, como a mae disse que ela queria. Roberta entdo relatou que
liberou Roberta e ligou de volta para a mde e fez o sermado padrao nesses casos "Boa parte da
educacgdo superior se passa fora da sala de aula, onde nossos alunos tomam contato com outras
culturas e maneira de viver. Aqui na Faculdade de Nova York, fazem o possivel para
incentivar a consciéncia da diversidade cultural. A senhora/o senhor ndo quer que seu filho/
sua filha seja capaz de se dar com todos os tipos de pessoa quando ele/ela entrar para a forca
de trabalho? ")

Entdo Rachel informou a Sra. Pace que a filha dela ndo iria trocar de quarto e desligou.

E pronto. Aquilo era a tnica coisa na ficha de Roberta. O tnico indicio de que ela tinha
tido algum problema para se ajustar a vida universitaria.

Tirando o fato de agora ela estar morta, claro.

Ouga o barulho de um elevador chegando e logo os saltos de Rachel estalando no chdo
de marmore na frente da nossa sala. Um segundo depois ela aparece a porta carregando em
uma das maos uma xicara fumegante de café que trouxe de seu apartamento e, na outra, um
exemplar do Times do dia. Olha surpresa para mim, j& em minha mesa tdo cedo assim. Apesar
de eu morar a quatro minutos de distancia dela, quase sempre chego cinco minutos atrasada
para o trabalho.

— A1, meu Deus — Rachel diz, contente de me ver. — Mas como vocé chegou cedo!
Passou bem o fim de semana?

— Passei — respondo, fechando a parta de Roberta e meio que deslizando para baixo
de outras coisas na minha mesa.

Nzo que eu nio tenha todo o direito de estar lendo a ficha. E s6 que eu me sinto um tanto
relutante em contar para a Rachel aquilo de que eu desconfio, sobre as meninas terem sido
empurradas e tudo o mais. Quer dizer, tecnicamente, eu deveria ter dito alguma coisa a
respeito da chave, ou da camisinha, pelo menos, ou que as duas meninas tinham conhecido um
cara fazia pouco tempo...

Mas nao posso deixar de me perguntar: E se Cooper estiver certo? E se Elizabeth e
Roberta tiverem mesmo caido, e eu ficar armando a maior confusdo, dizendo que elas foram
assassinadas? Sera que Rachel ia colocar em minha ficha de emprego que eu sofro de delirios
parandicos? Serd que uma coisa assim poderia impedir que eu passasse pelo meu periodo de
experiéncia de seis meses? Sera que podiam me demitir por causa disso, como fizeram com
Justine — apesar de eu ter passado bem longe dos aquecedores de ceramica?

Nao vou arriscar. Resolvo guardar as minhas suspeitas para mim mesma.



No geral — digo, respondendo a pergunta de Rachel a respeito do meu fim de semana.
Porque, além de ter ligado para saber de todos os Marks e Todds, eu ndo fiz nada a ndo ser
passear com Lucy, assistir a TV e dedilhar meu violdo. Nada que valesse a pena comentar. —
E voce?

— Um horror — Rachel responde, sacudindo a cabeca. Apesar de que, para alguém que
teve um fim de semana tdo péssimo, ela esta realmente 6tima. Esta com um failleur novo,
muito bem cortado. O preto destaca o marfim da pele dela e faz o cabelo parecer de um
castanho ainda mais profundo. — Os pais de Roberta vieram aqui — ela prossegue — para
pegar as coisas da filha. Foi um pesadelo. Claro que eles querem nos processar. Apesar de eu
nao fazer idéia de que embasamento ele t€ém. Coitada daquela gente, fiquei com muita pena
deles.

— E — digo. — Deve ter sido um saco.

O telefone da mesa de Rachel comeca a tocar.

— Ah, oi, Stan — ela diz quando atende. — Ah, muito obrigada, mas esta tudo bem,
mesmo. Sim, foi simplesmente um horror...

Uau. Stan. Entdo agora a Rachel trata o Dr. Jessup pelo primeiro nome? Bom, acho que
se duas meninas do seu alojamento (ops, quer dizer, conjunto residencial estudantil) morrem,
voce passa a conhecer muito bem o chefe do seu departamento.

Comeco a examinar os formularios de atividades que os recepcionistas do fim de
semana deixaram para mim. Geralmente, consigo organizar a folha de pagamento, o or¢gamento
e todos os memorandos que precisam ser digitados até as 11 da manha. Dai, fico com o resto
do dia livre para navegar na internet, fofocar com Magda ou Patty ou tentar descobrir quem
pode estar matando meninas no meu local de trabalho, que ¢ exatamente a maneira como eu
decido passar esta segunda-feira em particular.

S6 que ainda nao descobri bem como.

Estou terminando a folha de pagamento quando pés envoltos por té€nis Nike aparecem no
meu campo de visdo. Ergo a cabeca, esperando ver um jogador de basquete (e espero que ele
traga um bilhete semilegivel para que eu ajunte a minha colecao).

Em vez disso, vejo Cooper.

— O1 —ele diz

Por acaso ¢ minha culpa o fato de meu coragdao dar uma cambalhota no peito? Quer
dizer, ja faz um tempinho que a gente ndo se v€. Quase 72 horas. Além do mais, sabe como ¢,
eu estou totalmente faminta de um homem. Deve ser por isso que ndo consigo tirar os olhos da
parte da frente da calca jeans que ele estd usando, desbotada em todos os lugares em que o
tecido ficou gasto, como os joelhos e alguns outros lugares mais interessantes.

Ele também est4 usando uma camisa azul por baixo da jaqueta de couro surrada, que tem
exatamente 0 mesmo tom de azul luminoso dos olhos dele. — Por... — ¢ o inico som que
consigo fazer sair da minha boca, por causa da calca jeans... e daquela parte de eu ser uma-
fracassada-completa-totalmente-apaixonada-por-ele.

— Por... — digo mais uma vez. Pelo menos, ¢ o que parece aos meus ouvido.

— Eu queria ter certeza de que vocé ja estava sabendo — ele diz. — Sabe como ¢,
antes de a US Weekly comegar a ligar e voc€ ser pega de surpresa.

Olho para o jornal. E o sensacionalista New York Post. Na primeira pagina hd uma foto
grande, ampliada, de meu ex-namorado e Tania Trace jantando em algum café ao ar livre do



SoHo. Embaixo da imagem estdo as palavras, em corpo 18, no minimo.

ELE ESTAO NOIVOS!



éﬂa te isolou.
0 que vocé ﬂez paca mezecez?
&a te isolou.

QQ colocou pata escanteio

Ela achou que vocé ia aceitar bem
quietinho?

Ela acha que vocé gosta de dar um
de palhacinho?

Su nunca ia te isolaz.
‘océ tem que acteditar
Eu nunca ia te isolaz.
‘océ é tudo que eu preciso.

Babq, seta que ndo od pata vesd

,/Udo venha me isolaz.

"Isolar"

Interpretada por Heather Wells
Composta por Valdez/Caputo

Do album Vigiando o seu coragao
Gravadora Cartwright

Uau. Nao demorou muito. Quer dizer, levando em conta que s6 estamos separados héa o
qué? Quatro? Cinco meses talvez?



— Por... — parece ser o Unico som que eu sou capaz de fazer.

— E — Cooper diz. — Foi isso mesmo que eu achei que vocé ia dizer.

Eu fico 14 sentada, olhando para a foto do anel de noivado de Tania. Parece muito com o
MEU anel. Aquele que eu arranquei do dedo e joguei nele quando peguei os dois mandando
Ver no nosso quarto.

Mas nio pode ser o mesmo anel. Jordan é mio de vaca, mas ndo pode ser assim TAO
mao de vaca.

Abro o jornal e folheio até a pagina que traz o artigo.

Olhe s6 para isto. Nao estdo s6 noivos. Também vao sair juntos em turné.

— Tudo bem com vocé€? — Cooper quer saber.

— Tudo — digo, feliz por ter retomado a capacidade de dizer alguma coisa que ndo
seja "por... ".

— Se serve de consolo — ele diz—, o ultimo single dela saiu do Disk MTV.

Eu sei que ndo vale a pena perguntar para o Cooper por que ele anda assistindo ao Disk
MTV. Emvez disso, digo:

— FEles tiram os videos quando ficam muito tempo na lista... Isso significa que a musica
continua fazendo muito sucesso.

— Ah.

Cooper olha em volta, obviamente procurando alguma coisa para mudar de assunto. A
minha sala € como a recepcao da sala de Rachel, separada dela por uma bela grade de metal
que estou tentando fazer o departamento de manutengao mudar desde que cheguei. Eu tinha
decorado a minha parte com reprodugdes de Monet quando comecei a trabalhar 14, e Rachel
quis trocar os lirios de Giverny por cartazes antiestupro € de desenvolvimento comunitario,
mas eu ndo arredei pé.

Li uma vez em uma revista que Monet tem efeito calmante. E por isso que tantos
médicos colocam reprodugdes dos quadros dele no consultorio.

— Esse lugar ¢ legal — Cooper diz. Entdo o olhar dele recai sobre o pote de
camisinhas na minha mesa.

Sinto que fico vermelho-carmim.

Rachel escolhe exatamente este momento para desligar o telefone e se inclinar para fora
da sala e perguntar:

— Posso ajudar?

Quando ela vé que o visitante da nossa sala ¢ do sexo masculino, tem mais de 1, 80
metro e menos de quarenta anos (isso sem mencionar que ele € muito gostoso), ela diz, com
uma voz completamente diferente.

— Ah. Oi.

— Bom dia — Cooper diz, com muita educagdo. Cooper ¢ extremamente educado com
todo mundo, a exce¢ao dos membros diretos da familia dele. — Vocé deve ser Rachel. Eu sou
Cooper Cartwright.

— Prazer em conhecé-lo — Rachel diz. Ela aperta a mao que ele estende e da um
sorriso beatificado. — Cooper... Cooper... Ah, sim, Cooper! O amigo da Heather. Ouvi falar
muito de voceé.

Cooper olha em minha dire¢do, os olhos azuis brilhando mais do que nunca.

— Ouviu?



Eu queria que o chao se abrisse e me engolisse inteira. Tento me lembrar de qualquer
coisa que eu possa ter dito a Rachel sobre Coop. Além do fato de ele ser o meu senhorio, quer
dizer. E se eu disse alguma coisa bem indiscreta, que Cooper ¢ a minha idéia de parceiro
ideal e que as vezes eu fantasio sobre arrancar as roupas dele com os dentes? Sabe-se que eu
as vezes digo coisas assim, principalmente quando misturo muitas rosquinhas Krispy Kreme
com uma alta dose de cafeina.

Mas a tnica coisa que a Rachel diz é:

— Acho que vocé ja ouviu falar dos problemas que estamos tendo aqui.

Cooper assente com a cabecga.

— Ouvi.

Rachel sorri de novo, um pouco menos beatificada desta vez. Da para ver que ela esta
fazendo um calculo mental para avaliar o prego provavel do relogio dele (ele usa um daqueles
de plastico bem grandes e pesados) e chegando a conclusdo de que ele ndo deve ganhar cem
mil por ano de jeito nenhum.

Ah, se ela soubesse...

Entdo o telefone da mesa dela toca de novo e ela entra para atender.

- Alo, conjunto Fischer. Aqui ¢ a Rachel. Em que posso ajudar?

Cooper ergue as sobrancelhas para mim e eu me lembro, de repente, do que Magda
disse a respeito de Rachel ser o tipo de Cooper.

Nao! Nao ¢ justo! Rachel € o tipo de TODO MUNDO! Quer dizer, ela € bonita e atlética
e tem tudo no lugar e ¢ uma moca de sucesso e estudou em Yale e esta fazendo a diferenca no
mundo. Mas e EU? E as garotas como eu que sao s0... bom, legais? E as garotas /egais? Como
¢ que nos vamos concorrer com todos os seus diplomas e Palm Pilots e aquela bundinha?

Mas antes que eu tenha oportunidade de dizer qualquer coisa para defender a minha
espécie, um dos funciondrios da manutencao entra correndo.

— Haythar — Julio grita, sacudindo as maos. Ele ¢ um sujeito pequeno, de uniforme
mrrom, que, sem ninguém pedir, limpa a estatua de bronze de Pa do lobby todo dia com uma
escova de dentes.

— Haythar, aquele menino esta fazendo de novo.

Fico olhando estupefata para ele.

— Voceé esta falando do Gavin?

— Si.

Dou uma olhada para Rachel. Ela esta falando sem parar ao telefone:

— Ah, reitor Allington, por favor ndo se preocupe comigo. Os alunos € que precisam de
atengao...

Suspiro resignada, empurro a cadeira para tras e me levanto.

Simplesmente vou ter que encarar o fato de que, no que diz respeito a Cooper, eu
sempre vou parecer a maior trapalhona do mundo.

E ndo tem nada que eu possa fazer contra isto.

— Eu cuido disto — digo.

O Julio d4 uma olhada para Cooper e, sem parar de sacudir as maos, pergunta, todo
Nervoso:

— Quer que eu va com vocé€, Haythar?

— O que ¢ isto? — Cooper parece desconfiado. — O que esta acontecendo?



— Nada — digo a ele. — Obrigada por passar aqui. Agora, preciso ir.

— Ir aonde? — Cooper quer saber.

— Preciso dar um jeito em uma coisinha. A gente se v€ mais tarde.

Entdo, saio correndo da sala e vou direto para o elevador de servico, que € reservado
para o uso do pessoal da manutengdo apenas, € que tem uma daquelas grades de ferro para
manter os alunos para fora...

S6 que eu sei qual alavanca empurrar para abrir a grade. Entdo a empurro, viro para
Julio e digo:

— Quando vocé quiser.

S6 que nao foi Julio que veio atras de mim. Foi Cooper.

— Heather — ele diz, com semblante aborrecido. — Que historia € esta?

— Cadé Julio? — Solto com uma voz esganicada.

— Sei 1a. — Ele responde. — Ficou 14 atras, acho. Aonde vocé vai?

De dentro do pocgo dos elevadores, ouco gritos de alegria. Por que eu? Meu Deus do
céu, por que?

Mas ndo ha nada que eu possa fazer. Quer dizer, ¢ o meu trabalho. E isso vai significar
um diploma de medicina gratis, 1sso se eu conseguir manté-lo tanto tempo assim.

— Vocé sabe operar um elevador de servigo? — pergunto a Cooper.

Ele parece ainda mais aborrecido.

— Acho que consigo descobrir como se faz.

Mais gritos de dentro do poco dos elevadores.

— Certo — digo. — Entdo, vamos.

Cooper, que agora esta com cara de curioso além de aborrecido, vem atras de mim e
entra no elevador, abaixando a cabega para ndo bater na porta meio abaixada, eu puxo a grade,
fecho e aciono a alavanca da for¢a. Quando o elevador, abaixando comega a subir com um
sacolejo, coloco um pé na grade lateral e, com um impulso, agarro as laterais da abertura no
teto do elevador, de onde um painel foi retirado. Através dela, enxergo os cabos e os tijolos
sem acabamento do pog¢o dos elevadores, e 14 em cima, bem no alto, pontos iluminados, onde
o sol entra pelas clarabodias de seguranca contra incéndios.

A curiosidade de Cooper rapidamente desaparece, entdo s6 sobra o aborrecimento.

— O que — ele pergunta — vocé acha que esta fazendo?

— Nao se preocupe — digo. — Esta tudo bem. J4 fiz isto antes. — Minha cabeca e os
meus ombros ja passaram pela abertura no teto do elevador e, com mais um impulso, consigo
fazer o quadril atravessa-lo também.

Entdo preciso descansar. Porque tudo isto representa muito levantamento de peso para
uma garota como eu.

— E isto que vocé faz o dia inteiro? — Cooper, abaixo de mim, quer saber. — Onde é
que esta escrito em seu contrato de trabalho que vocé tem a responsabilidade de correr atras
de surfistas de elevador?

— Nao esta escrito em lugar nenhum — respondo, olhando para ele com uma certa
surpresa, pela abertura entre os meus joelhos. As paredes escuras do pogo dos elevadores
passam a toda a velocidade, como agua escorrendo, enquanto subimos. — Mas alguém precisa
fazer 1sto. — E se eu ndo fizer, como ¢ que vou passar pelo periodo de experiéncia de seis
meses? — Em que andar estamos?



Cooper da uma olhada através da grade, para os nimeros pintados na parte de tras da
porta de cada andar que passam.

— Nove — ele responde. — Vocé sabe, se escorregar, pode acabar igual aquelas
meninas, Heather.

— Eu sei — respondo. — E por isso que eu preciso fazer com que parem. Alguém pode
se machucar. Alguém mais, quer dizer.

Cooper diz alguma coisa para si mesmo que parece um palavrao... o que € uma surpresa,
porque ¢ muito raro ele falar palavrao.

Um andar depois, duas paredes do pogo se abrem, de modo que da para ver o pogo dos
outros elevadores do prédio. Um deles esta parado no décimo andar, e esticando o pescoco,
vejo que o outro estd uns cinco andares acima. Os gritos de alegria estdo ficando mais altos.

Bem naquele momento, o elevador dois comega a descer e eu vejo, empoleirado por
cima do teto do elevador, entre os cabos e garrafas vazias de cerveja Colt. 45, Gavin
McGoren Jr. , aluno do curso de cinema, fanatico por Matrix, surfista de elevador inveterado.

— Gavin! — grito quando o elevador dois desliza por mim. Diferentemente de mim, ele
esta em pé, preparando-se para pular do teto do elevador um que vai passando ao lado. —
Desca dai agora mesmo!

Gavin me langa um olhar assustado, entdo solta um resmungo quando me reconhece entre
os cabos. Vejo varios bragos e pernas se agitando para dentro do elevador pelo painel de
manuten¢do para ndo serem identificados por mim.

— Ah, merda — Gavin diz, porque ele ndo foi tdo rapido quanto os amigos para
escapar. — Me pegaram!

— Voc¢ estd tao ferrado que vai dormir no parque hoje a noite — garanto a ele, apesar
de ninguém nunca ter sido expulso do prédio por fazer surfe de elevador... pelo menos até
agora. Vai saber, tendo em vista os acontecimentos recentes, se a diretoria ndo resolver ficar
mais rigida a este respeito? E preciso fazer alguma coisa ruim de verdade (tipo ameacar o AR
do seu andar com um martelo de carne, como um garoto fez no ano passado, de acordo com um
arquivo que achei) para ser convidado a se retirar do conjunto residencial estudantil.

E, mesmo assim, o garoto foi aceito novamente no ano seguinte, depois que provar que
tinha passado o verdo inteiro sob tratamento psicologico.

— Puta que o pariu! — Gavin grita no pogo, mas eu nem ligo. E s6 o Gavin.

— Vocé acha que isto ¢ engragado? — pergunto a ele. — Vocé sabe que duas meninas
morreram fazendo isto nas duas ultimas semanas. Mas vocé simplesmente acordou hoje de
manha com vontade de dar uma surfadinha?

— Flas eram umas amadoras — Gavin diz. — C¢ sabe que eu s0 bom, Heather.

— Eu sei que vocé € um idiota — respondo. — E pare de falar como se vocé fosse de
Bed-Stuy, na periferia, todo mundo sabe que vocé foi criado em Nantucket, que ¢ bem chique.
E se voce ndo estiver na sala da Rachel quando eu chegar 14 embaixo, vou mandar trocar a
fechadura da porta do seu quarto e confiscar todas as suas coisas.

— Merda! — Gavin desaparece, deslizando através do teto do elevador e recolocando
o painel de volta no lugar.

O elevador dois comeca sua longa descida até a recepgao, € eu fico 14 sentada um
instante, saboreando a escuriddo e a auséncia de barulho. Eu gosto do poco dos elevadores. E
um dos lugares mais tranqiiilos de todo o alojamento (quer dizer, conjunto residencial



estudantil).

Bom, pelo menos, quando ndo tem gente caindo neles.

Quando eu volto para dentro do elevador (e nenhum juiz me daria nota dez pela decida),
Cooper esta parado em um canto da cabine, os bracos cruzados por cima do peito largo, o
rosto contorcido em uma careta de zombaria.

— O que fo1 aquilo? — ele pergunta quando eu estico a mdo para a alavanca de controle
¢ comeco a nos conduzir de volta ao térreo.

— Foi s6 o Gavin — respondo. — Ele faz isto o tempo todo.

— Nao me venha com essa — Cooper parece bravo de verdade. — Vocé fez isto de
proposito. Para me mostrar como um verdadeiro surfista de elevador €, e para eu ver como as
meninas mortas ndo se encaixam na descricao.

Fico olhando estupefata para ele.

— Ah, fo1 1sso mesmo — digo. — Vocé acha que eu combinei isso tudo com o Gavin?
Vocé acha que eu ja sabia que vocé 1a aparecer para esfregar a noticia do noivado do meu ex
na minha cara, € dai eu liguei para Gavin e falei assim: "Ei, por que vocé ndo vai dar uma
voltinha no elevador dois e eu subo para pegar vocé e mostrar para meu amigo Cooper a
diferenga entre surfistas de elevador de verdade e amadores? "

Cooper parece levemente confuso... Mas nao pela razdes que eu acho.

— Eundo vim aqui esfregar na sua cara — ele diz. — Eu s6 queria ter certeza de que
voce estava sabendo antes que algum reporter da Star desse a noticia para voceé.

Percebo que fui um pouco dura demais, e digo:

— Ah, é. Vocé tinha dito.

— E — Cooper responde. — Disse sim. Entio. Vocé sempre faz isso? Fica em pé no
teto do elevador?

— Eundo estava em pé. Estava sentada — explico. — E s6 fago isso quando alguém
informa que ouviu algum aluno brincando no pogo dos elevadores. O que € mais uma razao
por que ¢ tudo tao estranho em relagdo a Elizabeth e Roberta. Ninguém informou que tinha
escutado nada. Bom, até Roberta cair...

— E € vocé que tem que ir atrds dele? — Cooper pergunta. — Quando alguém ouve a
bagunca?

— Bom, a gente ndo pode pedir para os ARs. Eles sdo alunos. E a tarefa ndo esta no
contrato do sindicato dos funciondrios da manutengao.

— E estd no seu?

— Eundo sou sindicalizada — lembro a ele. Nao posso evitar ficar me perguntando
aonde ele que chegar. Quer dizer, sera que ele estd mesmo preocupado comigo? E se estiver,
sera que € s6 como amiga? Ou serd que tem alguma coisa a mais? Sera que ele vai apertar o
botdo de emergéncia para parar o elevador e me tomar nos bagos, sussurrando cheio de
luxtria que ele me ama e que a idéia de me perder faz o sangue dele gelar?

— Heather, vocé pode se machucar muito sério, ou até se matar, fazendo uma coisa tao
1diota dessas — ele diz, deixando bem 6bvio que a coisa de me tomar nos bragos nao vai
acontecer. — Como ¢ que vocé pode... — Entdo os olhos azuis dele se transformam em fendas
quando ele me examina com mais aten¢cao. — Espera um pouco. Vocé gosta disso.

Fico olhando estupefata para ele.

— O qué? — sim, sou eu. A senhorita pau para toda obra.



— Gosta sim — ele sacode a cabega, surpreso. — Vocé gostou mesmo de fazer isso ai,
nao foi?

Dou de ombros, sem ter muita certeza do que ele esta falando.

— E mais divertido do que fazer a folha de pagamento — respondo.

— Voceé gosta — ele continua, como se eu nao tivesse dito nada — porque sente falta da
emocao de ficar na frente de milhares de garotos cantando o mais alto que consegue.

Fico olhando para ele durante um ou dois segundos. Entdo caio na gargalhada.

— A1, meu Deus — consigo articular, entre as risadas. — Vocé esta falando sério?

S6 que, pela cara dele, eu sei que esta.

— Pode rir o quanto vocé quiser — ele diz. — Vocé detestava cantar aquela bobajada
que a gravadora dava para voc€ cantar, mas adorava se apresentar. Nao tente negar. Vocé
ficava toda emocionada. — Os olhos azuis dele me espiam. — O negocio € este, ndo &? Ir
atras de assassinos e de surfistas de elevador. Vocé esta sentindo falta da emocao?

Paro de rir e sinto o meu rosto corar e esquentar de novo. Nao sei do que ele esta
falando.

Bom, tudo bem, talvez eu ficasse um pouco emocionada sim. Eu ndo sou dessas pessoas
que ficam nervosas por se apresentar na frente de um multidao. Se me pedirem para bater um
papo furado com trinta pessoas em um coquetel, € a mesma coisa que me pedirem para definir
o teorema de Pitagoras. Mas se me pedirem um set /ist € me colocarem na frente de um
microfone, ndo tem problema nenhum. Alias...

Bom, eu meio que gosto. Muito.

Serd que eu sinto falta? Talvez um pouco. Mas ndo o bastante para voltar. Ah, ndo, eu
nunca poderia voltar.

A menos que seja de acordo com 0s meus termos.

— Nao foi por isso que eu vim atras do Gavin — digo. Porque, de verdade, ndo vejo
relacdo. Ir atras de um surfista de elevador ndo tem nada a ver com se apresentar para
milhares de pré-adolescentes aos berros. Nada mesmo. Além do mais, eu ja ndo recebo
avaliagdo psicoldgica bastante de Sarah todos os dias? Sera que eu também preciso ser
analisada por Cooper? — Ele poderia ter se matado ali...

— Vocé poderia ter se matado ali.

— Nao, ndo poderia — digo com a minha voz mais razoavel possivel. — Eu tomo muito
cuidado. Agora, falando de... como foi mesmo que voce disse? Ir atras de assassinos? Eu ja
disse, ndo acredito que aquelas meninas foram...

— Heather. — Ele sacode a cabega. — Por que vocé simplesmente ndo liga para o seu
agente e pede para ele marcar um show para vocé?

Meu queixo cai.

— O qué? Do que € que vocé esta falando?

— E obvio que vocé esta louca para voltar para o palco. Respeito o fato de vocé querer
um diploma de faculdade, mas o ensino superior nao € para todo mundo, sabe como ¢&.

— Mas... — Nao da para acreditar no que eu estou ouvindo. Minha ala de hospital! Meu
prémio Nobel! Meu encontro amoroso com ele! Nossa agéncia de investigagao conjunta € os
nossos trés filhos (Jack, Emily e a pequena Charlotte)! — Eu... eu ndo tenho como! — Grito.
Entdo me prendo a unica desculpa que posso dar. — Nao tenho musicas suficientes para um
show.



— Vocé poderia ter me enganado — Cooper diz com os olhos fixos nos nimeros dos
andares por que vamos passando numa velocidade estonteante, 14, 12, 11...

— O qué... o que vocé quer dizer? — gaguejo, meu sangue repentinamente gelado.
Entdo, ¢ verdade. Ele ouve quando eu ensaio. Ouve sim!

Mas agora ¢ a vez de Cooper parecer pouco a vontade. Pela careta que ele faz, fica bem
claro que preferiria ndo ter dito nada.

— Deixa para 14 — ele diz. — Esquece.

— Nao. Vocé quis dizer alguma coisa com isso. — Por que ele simplesmente nao
confessa? Confessa que ouviu?

Eu sei por qué. Eu sei por qué, e isso me faz ter vontade de morrer.

Porque ele detesta. As minhas musicas. Ele ouviu todas elas, e acha que sao uma
porcaria.

— Fala o que vocé quis dizer.

— Deixa para 14. — ele responde. — Vocé tem razdo. Vocé€ ndo tem musicas suficientes
para um show. Esqueca que eu disse algo. Certo?

O elevador chega ao térreo. Cooper puxa a grade e segura para mim, parecendo menos
educado e mais com cara de assassino.

Que beleza. Agora ele estd bravo comigo.

Estamos parados na recepcao e como ainda ¢ bem cedo (para os garotos de 18 anos, de
todo modo), somos os unicos que estdo por 14, com excecao de Pete e da recepcionista, sendo
que o primeiro esta absorto em um exemplar do Daily News e a segunda, escutando vidrada
um CD do Marilyn Manson.

Eu devia simplesmente perguntar para ele. Perguntar logo de cara. Ele ndo vai dizer que
¢ uma porcaria. Ele ndo ¢ o pai dele. Ele ndo ¢ o Jordan.

Mas o negocio € exatamente este. Eu agiiento criticas do pai de Cooper. Agiiento do
irmao dele. Mas, de Cooper?

Nao. Nao, porque se ele ndao gostar...

A1, meu Deus, pare de ser uma bebezona ¢ PERGUNTE LOGO. SIMPLESMENTE
PERGUNTE.

— Heather — Cooper diz, passando a mio pelo cabelo escuro. — Veja bem, eu s6 acho
que...

Mas antes que eu tenha oportunidade de escutar o que ele acha, Rachel aparece na ponta
do corredor.

— Ah, vocé esta ai — Rachel diz quando repara em no6s. — Gavin esta na minha sala de
reunido. Ja vou la falar com ele. Muito obrigada por fazé-lo descer. Mas, enquanto fago isso,
Heather, sera que vocé pode pedir para um funciondrio estudantil ir colocar estes posteres
aqui em todos os andares?

Rachel me entrega uma pilha enorme de papel. Olho para os posteres e vejo que sao um
anuncio para um concurso de dublagem que o governo estudantil resolveu promover no
refeitorio do conjunto Fischer depois do jantar.

— No comeco, eu ndo 1a deixar — Rachel parece sentir necessidade de explicar. —
Quer dizer, organizar uma coisa tdo boba quanto um concurso de dublagem no contexto de
duas mortes tao tragicas... mas Stan acha que os garotos estdo precisando de alguma coisa
para se distrair. E a inica coisa que eu pude fazer foi concordar.



Stan. Uau. Rachel com certeza estd ficando intima do chefe.

— Para mim, parece bom — digo.

— Eu estou indo até o refeitdrio pegar um café antes de ter que encarar o Gavin. —
Rachel mostra a caneca dela da Associacdo Americana do Aconselhamento ¢ do
Desenvolvimento. — Alguém quer vir comigo?

Ela diz isto para nos dois, mas com o olhar fixo em Cooper.

A1, meu Deus. Rachel acabou de convidar Cooper para tomar café com ela. O meu
Cooper.

Mas ¢ claro que ela ndo sabe que ele ¢ meu Cooper. Ele ndo ¢ o meu Cooper. E do jeito
que as coisas parecem estar indo, provavelmente nunca vai ser...

Diga ndo. Tento enviar ondas telepaticas para o cérebro dele, igual em Jornada nas
Estrelas. Diga ndo. Diga...

- Obrigado, mas nao posso — Cooper responde. — Preciso trabalhar.

Sucesso!

Rachel sorri e diz:

— Talvez alguma outra hora, quem sabe?

— Claro — ele responde.

E Rachel sai estalando os saltos.

Quando ela se vai, digo, sem demonstrar nenhum sinal de que, segundos antes, eu estava
usando minha mente vulcana para controlar a dele:

— Olha, precioso voltar ao trabalho. — Espero que ele ndo va tocar no assunto que
estavamos discutindo agora mesmo no elevador. Acho que eu ndo ia conseguir agiientar. Nao
depois do anuncio do noivado de Jordan. Sabe como ¢, uma garota tem um limite do que
consegue suportar em um Unico dia.

Talvez ele sinta isso. Ou ele sente ou entende a dica quando eu ndo cruzo o olhar com o
dele.

De todo modo, a inica coisa que diz €:

— Certo. Entdo, a gente se v€é mais tarde. E, Heather...

Meu coragao da um salto. Nao, Por favor, agora ndo. Passou perto. Eu passei tao perto
de escapar...

— O anel — ele diz.

Espera. O qué?

— Anel?

— De Tania.

Ah, o anel de noivado de Tania! Aquele que parece exatamente 1gual ao que eu joguei na
cara do irmao dele!

— Ha?

— Nao ¢ o seu— Cooper diz.

E entdo vai embora.



Uocé acha que ela tem
CTanta sofisticagio
éu acho que ela sé

Ssti precisando de medicagdo

/902 que vocé Joi

Escolher ela em ve= de mim
Qa’ que ela semptre precisa
gzazez tanta tem;zia?

O que ela tem que eu ndo tenho?
O que ela dd que ndo dous
Coma ela virou sua namozrada

éﬂl vez se
Mim?

"O que ela tem? "

Interpretada por Heather Wells
Composta por O"Brien/Henke
Do 4lbum Vigiando a seu coracao
Gravadora Cartwright

Na verdade, ¢ bastante apropriado que o governo estudantil resolva fazer um concurso
de dublagem no conjunto Fischer. Porque, vamos encarar, a Faculdade de Nova York ¢ cheia

de jovens que, como eu, adoram dar show.
E ¢ provavelmente por isso que me pediram para ser uma das juradas, honra que aceitei



imediatamente. Mas ndo porque eu estava precisando (como Cooper sugerira) sentir a emogao
de me apresentar de novo, mas porque achei que, se eu quisesse mesmo encontrar 0 misterioso
Mark/Todd (se, de fato, ele existe) teria de ser em algum evento social no conjunto Fischer, ja
que o cara evidentemente mora no predio.

E que possivelmente também trabalha 14, como o investigador Canavan tinha sugerido
(s6 para me irritar, eu sei).

Parecia bem impossivel que qualquer uma das pessoas com quem eu trabalhava fosse
um assassino. Mas de que outra maneira explicar o aparente acesso ao armario das chaves?
Isso sem mencionar o fato de que a ambas meninas mortas tinham ficha na sala da diretora do
conjunto residencial estudantil. Nao que isso tivesse necessariamente alguma coisa a ver com
as mortes. Mas, como Sarah sem diivida teria colocado, tanto Elizabeth quanto Roberta tinham
problemas...

E esse problemas tinham sido registrados na ficha delas.

O negocio € que todos os ARs, além dos funcionarios da manutencao, t€ém chaves para
entrar na sala que eu e Rachel usamos. Entdo, se alguém estd examinando as fichas para
encontrar garotas potencialmente frageis que pudessem ser seduzidas com facilidade, entdo
tem de ser alguém que eu conheco.

Mas quem? Quem eu conhego que pode ser capaz de fazer algo assim tdo pavoroso? Um
dos ARs? Entre os 15, sete sdo garotos, € ndo considero nenhum dele especialmente
galanteador, muito menos t€m cara de assassino psicotico. Na verdade, de acordo com a
tradicao dos ARs, todos sdao meio nerds, daquele tipo que acredita mesmo nos residentes
quando eles afirmam que estava fumando cigarro de cravo, nio maconha. E sério, eles nio
sabem a diferenca.

Além do mais, todo mundo no prédio inteiro sabe quem sao os ARs. Quer dizer, na hora
do jantar, eles fazem palestras sobre sexo seguro e essas coisas. Se Mark ou Todd fossem um
AR, Lakeisha saberia so de olhar.

No que diz respeito aos funcionarios da manutengao, pode esquecer. Todos sdao
hispanicos e t€ém mais de cinqiienta anos, € s6 o Julio falarem ingl€s suficiente para ser
compreendido por alguém que nao € bilingiie. Além do mais, todos trabalham no conjunto
Fisher ha anos. Por que de repente, agora, iam comegar a matar pessoas?

O que, ¢ claro, faz sobrar apenas as mulheres que trabalham ali. Devido a consciéncia
das diferencas, eu deveria inclui-las na minha lista de suspeitos...

S6 que nenhuma delas poderia ter deixado a camisinha do quarto de Roberta.

Mas acho que eu sou a Gnica pessoa que acha estranho duas meninas (que tinham ficha
na minha sala, e que por acaso tinham arrumado um namorado no espaco de uma semana entre
uma e outra) teremresolvido fazer surfe de elevador de maneira aleatoria, e dai mergulharem
para a morte mais ou menos na mesma hora que a chave das portas dos elevadores
desapareceu, sO para reaparecer pouco depois da descoberta de pelo menos um dos corpos.

E ¢ por esta razdo que, as sete horas daquela noite, eu saio da casa de Cooper sem me
fazer notas. Nao ouvi um pio da parte dele desde o incidente do elevador de manha, o que
para mim ¢ 6timo porque, francamente, ndo sei o que vou dizer para ele quando nds voltarmos
a nos encontrar.

E também ¢ por esta razdo que eu acabo esbarrando em Jordan Cartwright, que esta
subindo os degraus da entrada.



— Heather! — ele exclama. Esta usando uma daquelas camisas bufantes (sabe quais, do
tipo que eles tiram sarro no Seinfeld) e calga de couro.

Sim. Sinto muito em dizer. Calca de couro.

E o pior € que ele ainda fica bem bonito com ela.

— Eu vim aqui para ver como vocés estava — ele diz com uma voz que denota
preocupagao relativa a minha satde mental.

— Estou bem — respondo, puxando a porta para fechar e trancando as fechaduras. Nao
me pergunte por que temos tantas trancas, ja que temos alarme, um cachorro € o nosso proprio
programa de vigilancia rastafari. Mas tanto faz.

— Boa noite — um dos traficantes diz.

— Muito obrigada — respondo ao traficante. Para Jordan digo: — Desculpa, mas agora
eu ndo tenho tempo para bater papo. Tenho um compromisso.

Jordan desce os degraus atras de mim.

— E 56 que — ele diz— , nfio sei se vocé esta sabendo. Sobre Tanie e eu. Eu queria
contar para vocé outro dia, mas vocé€ estava tdo adversa... Mas eu ndo queria que voce ficasse
sabendo assim, Heather — o Jordan diz, andando no meu ritmo enquanto eu praticamente
corro no calgada. — Juro. Eu queria que vocé ficasse sabendo da minha boca.

— Nao se preocupe com isso, Jordan — digo. Por que ele ndo se manda? — Mesmo.

— Ei. — Um dos traficantes de drogas bloqueia o nosso caminho na cal¢ada. — Vocé
ndo ¢ aquele cara?

— Nao — Jordan responde ao traficante. Para mim, ele diz. — Heather, ande mais
devagar, a gente precisa conversar.

— A gente ndo tem nada para conversar — eu garanto a ele, com minha voz mais
animada. — Eu estou bem. Esta tudo bem.

— Tudo ndo estd bem — Jordan exclama. — Eu ndo agiiento ver vocé sofrendo desse
jeito! Esta me dilacerando por dentro...

— FEi1, vocé — digo para o traficante que estd nos seguindo. — Este aqui ¢ o Jordan
Cartwright. Sabe qual, do Easy Street.

— O cara do Easy Street! — o traficante grita, apontando para Jordan. — Eu sabia! Ei,
olhem! — Ele grita para os amigos. — E o cara do Easy Street!

— Heather! — Jordan ¢ engolido por uma multidao cagadores de autografos. —
Heather!

Eu continuo caminhando sem olhar para tras.

Bom, o que exatamente eu deveria fazer? Quer dizer, ele estd noivo. NOIVO. E ndo de
mim.

O que ha para ser dito? Além do mais, até parece que ndo tenho nada mais importante
para fazer agora.

Rachel parece meio surpresa de me ver entrar pelas portas do conjunto Fischer a noite.
Ela est4 parada na recepgao quando eu entro, e os olhos dela ficam meio esbugalhados.

— Heather — ela exclama. — O que vocé esta fazendo aqui?

— FEles me pediram para ser a jurada — respondo.

Por alguma razao, ela parece aliviada. Percebo por que um segundo depois.

— Ah, meu Deus, mais uma jurada para o concurso de dublagem! Que maravilha! Eu
estava mesmo torcendo para eu e Sarah ndo termos que julgar sozinhas. E se tiver empate?



— Heather — Jordan entra de supetdo no prédio.

Por toda a nossa volta, pessoas perdem a respiracao ao reconhecé-lo imediatamente.
Dai os cochichos comecaram: "Aquele é o... ndo, ndo pode ser. Nao, é sim! Olhe so para ele!
"

— Heather — ele diz, andando rédpido em nossa direcdo. As correntes de ouro dele
sobem e descem por baixo da camisa bufantes enquanto ele arfa. — Por favor. A gente precisa
conversar.

Eu me viro para Rachel, que estd olhando para Jordan com olhos ainda mais
esbugalhados do que quando eu entrei.

— Aqui esta mais um jurado para vocé — digo a ela.

E ¢ assim que eu e Jordan acabamos sentados na primeira filha de cerca de trezentas
cadeiras do refeitorio, de frente para o bufé fechado de saladas e grelhados, com pranchetas
no colo. D4 para imaginar como isso torna dificil para Jordan conseguir conversar comigo
sobre 0 nosso relacionamento, como ele esta desesperado para fazer.

Mas para mim esta 6timo. Quer dizer, a verdade € que eu so estou aqui para ir a caca do
misterioso Mark/Todd, e o fato de ser jurada ndo ajuda muito neste quesito.

Mas se isso ajuda ndo ter que ficar escutando o Jordan se desculpar, esta 6timo. S6 que
eu ndo imagino por que ele se importa com o que eu penso dele, ja que deixou tao
perfeitamente claro que ndo quer mais ficar comigo... talvez Sarah possa explicar.

Os estudantes estao todos ouricados por causa de Jordan. Nao sabiam que teriam uma
celebridade como jurado. (Eundo conto. Os pouco estudantes que me reconheceram no
comec¢o do semestre ndo deram a minima. Nesta noite, s6 querem saber de Jordan... apesar de
eu achar que alguns estdo tirando sarro dele, por causa da camisa bufante e do Easy Street e
tudo mais. ) A presenca dele de fato parece conferir ao concurso uma legitimidade que nao
tinha antes.

Também parece deixar os concorrentes ainda mais nervosos.

Hé um sistema de luz e som elaborado montado por cima do buf€ de salada, e todo os
alunos estao circulando por ali, conversando e se entupindo de salgadinhos e refrigerantes
gratis. Procuro casais, tentando destacar qualquer menino e menina que estaja conversando de
pertinho, imaginando se Mark ou Todd vai atacar de novo, porque neste lugar, o sortimento de
calouras esta bem farto.

Mas so6 vejo grupos de alunos, meninos € meninas, brancos, negros, de todos os tipos,
com calca larga e camiseta, gritando alegres uns para os outros, € jogando Doritos para cima.

Hmm, Doritos.

Sarah, sentada ao lado de Jordan, ndo consegue desgrudar os olhos dele. Fica fazendo
perguntas inquisitivas a respeito da indastria musical, as mesmas que fez para mim quando me
conheceu. Como se ele ndo se sentiu vendido quando fez aquele comercial para a Pepsi? E se
ele ndo achou que se apresentar no intervalo do campeonato de futebol americano foi
degradante para o status de masico dele? E sera que ele se considera misico? Nao ficava
incomodado de saber cantar, mas nao saber tocar nenhum instrumento? Isso ndo significava, de
certa maneira, que ele nao era masico coisa nenhuma, mas simplesmente um artefato que a
gravadora Cartwright usava para transmitir sua mensagem de ganancia corporativa?

Quando as luzes se apagaram o presidente estudantil do conjunto residencial, Greg, se
levanta para dar as boas-vindas a todo mundo, ja estou até sentindo um pouco de pena do



Jordan.

Entdo a primeira apresentagdo comeca, um trio de garotas dublando a misica mais nova
de Christana Aguilera, com coreografia e tudo. Com as luzes apagadas, da para eu examinar o
publico sem parecer assim tdo Obvia.

Ha muitos estudantes aqui. Quase todos os assentos estdo ocupados, € cabem
quatrocentas pessoas no refeitorio. Ha ainda pessoas em pé no fundo do salao, torcendo e
aplaudindo e, de maneira geral, agindo como jovens de 18 anos longe de casa pela primeira
vez. Além de mim, Jordan esta olhando para as candidatas a Christina Aguilera, agarrando a
prancheta com muita forca. Para alguém que foi forcado a assumir aquela fungao, ele parece
estar levando a tarefa bem a sério.

Ou talvez s6 esteja fingindo interessa para evitar que Sarah faga mais perguntas.

O primeiro ato acaba com um movimento de moer os quadris e um quarteto de garotos
pula para os refletores. Uma linha de baixo bem pesada comeca a sacudir as paredes do
refeitorio (estdo interpretando "Bye Bye Bye" do "N Sync) e eu sinto pena dos visinhos do
conjunto Fischer, um dos quais uma igreja episcopal.

Os meninos dao tudo de si na performance. Acertaram cada passo da coreografia, tanto
que eu praticamente fago xixi nas calcas de tanto rir.

Percebo que Jordan ndo esta rindo nem um pouco. Parece que ele ndo compreende que
os meninos estdo zombando das boy bands. Ele esta fazendo uma avaliacao de originalidade
e de o quanto eles sabem mesmo a letra com muito cuidado.

E sério.

Dou uma olhada por cima da minha prancheta e dou a nota aos meninos (levam na maior
parte notas cinco de dez, porque ndo estdo vestidos a carater) e vejo um homem alto entrando
no refeitorio, as maos enfiadas bem no fundo dos bolsos da cal¢a caqui.

No comego, fico achando que ¢ o reitor Allington. Mas o reitor nunca anda de calca
caqui, ele prefere, como ja mencionei antes, calg¢as de sarja brancas. O recém-chegado esta
muito bem vestido para ser o reitor.

Mas quando ele entra no feixe de luz que sai da maquina de Coca-Cola, percebo que ¢
Christopher Allington, filho do reitor. Minha confusdo ¢ compreensivel.

Nao ¢ raro Christopher dar uma passada por ali. Quer dizer, apesar de ele ter a vaga no
alojamento da faculdade de direito, os pais dele moram neste prédio. Ele provavelmente
apareceu para fazer uma visita e parou no refeitorio para ver o que era toda aquela confusao.

Mas quando ele se desloca na dire¢cao de um grupo de alunos encostado em uma parede
mais do outro lado e comeca a puxar papo como quem nao quer nada, comego a imaginar. O
que exatamente Chritopher estd fazendo aqui? Ele € estudante de direito, ja passou por este
estagio da graduacao.

Pete tinha me contado que, quando os Allington vieram da universidade onde o reitor
Allington trabalhava antes de algum do Indiana, houve o maior bafafd devido ao fato de a
pontuagdo de Christopher no LSAT ndo ter sido alta o bastante para ele ser admitido na
Faculdade de Nova York. Parece que o pai dele precisou dar um jeitinho e usar toda a
influéncia que tinha para ele conseguir entrar.

Mas, bom, com uma mae alcoolatra e um pai que anda de camiseta regata na frente de
todo mundo, o coitado do rapaz provavelmente ndo herdou muito talento da familia, e estava
mesmo precisando de ajudinha extra.



O "N Sync chega ao fim e entdo um imitador de Elvis da uma canja. Durante sua
interpretacao de "Viva Las Vegas", s para ter algo para ter algo melhor para fazer, fico
observando Christopher Allington se misturar a multiddo. Ele abre caminho no meio do
pessoal até se acomodar em uma cadeira atrds de uma fileira toda de meninas. S3o todas
calouras (da para ver pelas risadinhas meio sem jeito delas). Ainda ndo entraram muito no
clima da Faculdade de Nova York, como comprovam os rostos desprovidos de piercings, os
cabelos sem tintura e as roupas da Gap. Uma delas, um pouco mais sofisticada que o resto,
vira na cadeira e comega a conversar com Christopher, que se inclina para a frente para
escutar melhor. A menina sentada ao lado dela se recusa veemente a participar da conversar e
mantém o rosto virado para frente.

Mas dé para ver que ela esta escutando tudinho.

Elvis termina e recebe aplausos respeitaveis, e entdo Marnie Villa Delgado (isso
mesmo, a colega de quarto de Elizabeth Kellogg) sobe ao palco. Todo mundo aplaude com
forca extra. Tento imaginar que a ovagdo ndo temrelagdo com o de ela ter conseguido um
quarto sO para si pelo restante do semestre.

Marnie, com uma peruca loira comprida e calga jeans de cintura baixa, faz uma mesura
educada. Entdo comeca a interpretar uma musica vagamente familiar. No comego, ndo consigo
localiza-la. So6 sei que € uma musica de que eu ndo gosto muito...

E dai eu percebo. "Vontade de te comer". Marnie est4 se entregando completamente a
cangao que tomou conta de todos os lares do pais... ha 13 anos. Isto €, todos os lares que
tinham uma pré-adolescente.

Jordan, do meu lado, tem um ataque de riso. Alguns dos alunos que conhecem o meu
passado riem junto com ele. A propria Marnie d4 um olhar de canto para mim enquanto dubla
os versos "Nao venha me lembrar do meu regime / Vocé€ s6 tem que entrar no meu time"

Sorrio e tento ndo parece tdo pouco a vontade quanto me sinto. Ficar olhando para
Christopher ajuda. Ele continua batendo papo com as meninas da fileira a frente dele.
Finalmente conseguiu atrair a atengao da timida que, apesar de ndo ser bonita, tem o rosto
mais interessante do que ao da colega mais atirada. Ela se vira na cadeira e sorri timida para
o Christopher, abragando os joelhos junto ao peito e tirando do rosto cachos de cabelo
avermelhado.

L4 em frente, Marnie joga o cabelo loura da peruca (sem falar nos quadris) de um lado
para o outro, de um jeito que faz a platéia achar hilario, e que eu s6 posso tocer para nao ser
uma imitacao exata de mim.

E ¢ ai que me bate, do nada, que Christopher Allington pode ser Mark. Ou Todd.



‘océ 6 um sﬂuzacda
Que sopta no meu Cotagao
.ﬂ/las vocé é um Juracio

Que ndo tezrmina o que comega

‘océ azzasa com tudo
,/vo seu caminho
Acha que vocé vai
iz poz altimo

océ é um Juzacdio
Que esta me sapZanaa

Paza longe

"Furacao"
Interpretada por Heather Wells

Composta por Dietz/Ryder
Do album Vigiando o seu coragao

Gravadora Cartwright

Acho que da para dizer que meu sangue gelou.

Tudo bem, ndo literalmente. Mas parece que alguém jogou um monte de Coca Light bem
gelada nas minhas costas, ou algo assim.
De repente, a palma de minhas maos esta tao suada que mal consigo segurar a prancheta.

Meu coragdo comeca a martelar descompassado, igual aconteceu quando eu cantei para o pai
de Jordan as misicas que eu tinha escrito sozinha e ele riu de mim.

Christopher Allington? Christopher Allington? De jeito nenhum.
Tirando o fato de que...



Tirando o fato de que Christopher Allington tem acesso total ao conjunto Fischer. Ele
nunca precisaria assinar o livro de entrada nem de saida e tem autoridade para entrar na sala
da diretora sempre que quiser. Sei disso porque uma vez os ARs estavam reclamando de como
nunca tinha papel na maquina de fotocopia na segunda-feira de manha, Rachel disse que era
porque Christopher Allington sempre pedia para um dos homens da manutencdo deixa-lo
entrar na nossa sala na noite de domingo para ele fazer copia das anotagdes dos amigos.

Entdo, ele poderia ter examinado os arquivos de Rachel a vontade, passando um pente
fino para encontrar possiveis vitimas, meninas que cairiam com facilidade na l4bia dele,
meninas sem muita experiéncia, que ele pudesse seduzir.

E dai ele se decidia a conhecé-las, dando inicio a conversas inocentes € se apresentando
com um nome falso... tudo para conseguir uma transa sem muita confusdo. E como se ele
tivesse um harenzinho préprio de calouras dispostas s6 para escolher!

Meu Deus. E diabélico. E genial. E...

Totalmente a maior viagem. Cooper 1a tirar o maior sarro desta idéia. Mas Cooper nio
esta aqui...

E Christopher Allington é muito charmoso. Tem mais de 1, 80m com um cabelo loiro
meio compridinho que ele usa repicado para tras, tem um o visual de garotdo de... bom, um
cara de uma boy band. Que caloura nao ficaria mais do que contente a atengao dele... tdo
contente a ponto de transar com ele depois de um periodo relativamente curto? Meu Deus, ele
¢ fofo, mais velho, sofisticado... Qualquer menina de 18 anos ficaria maluca por ele. Qualquer
moca de 28 anos ficaria maluca por ele. O cara ¢ o0 maximo.

Mas por que ele as matou? Catar menininhas ¢ uma coisa, mas depois matar? Isso nao
vai contra o motivo inicial? Se elas estio mortas, ndo da para catar de novo.

E o mais importante: como ele as matou? Quer dizer, eu sei como (isso se, de fato, elas
foram mortas), mas como foi que ele conseguiu empurrar duas mulheres adultas no poco do
elevador se, sem duvida, elas tentariam lutar contra ele? Drogas? Mas ai, serd que o legista
ndo teria encontrado indicio disso? Sinto o meu rosto quente. Uso minha prancheta para me
abanar e volto minha aten¢do para Marnie. Ela esta se preparando para o grand finale, que
inclui rotacdes de quadril do tipo que ndo vejo desde a Gltima apresentacdo da Shakira no
MTV Music Video Awards. Ela com certeza nao estd me imitando. Sempre fui péssima
dangarina, para o desespero de todos o coredgrafos que ja conheci. Eu tinha dificuldades,
como eles gostavam de destacar, de desconectar o cérebro do corpo e simplesmente deixar
rolar.

Marnie faz uma espécie de trejeito a Carly Patterson que termina em um spaccato ¢ faz
com que o refeitorio inteiro aplauda de pé. Eu também me levanto... e comego a andar na
direcdo dela. Lakeisha pode ter se retirado, mas Marnie ainda est4 aqui e € capaz de confirmar
se a colega de quarto dela saiu com Christopher Allington.

Mas Jordan me segura pelo braco antes que eu tenha andado dois passos.

— Aonde vocé vai? — ele pergunta, todo preocupado. — Vocé€ ndo vai sair de fininho
antes de a gente conversar, vai, Heather?

Jordan cheira a Drakkar Noir, o que me desconcentra. Quando ele estava comigo, usava
Carolina Herreira For Men, por tanto fica claro que Drakkar Noir foi um presente de Tania.

— Volto em um minuto — digo, um tapinha reconfortantes no brago dele (bem
musculoso). Ele anda puxando ferro para a proxima turné, e da para ver. O efeito € positivo.



— Juro.

— Heather — ele comeca, mas eu ndo deixo que termine.

— Eu juro — digo. — Quando isto aqui terminar, a gente bate um papo longo e bacana.

Jordan parece se acalmar.

— Tudo bem — ele diz. — Certo.

Vejo Marnie atravessar o refeitorio até o outro lado, onde os outros concorrentes se
juntaram para esperar a decisao dos jurados, € enquanto o proximo grupo se prepara para a
apresentagdo, eu me apresso até ela.

Marnie tirou a peruca loira e esta tirando o suor de baixo dos olhos. Sorri quando vé
que eu estou me aproximando.

— Marnie — digo. — Bela apresentacao.

— Ah, obrigada — ela diz com um sorriso bobo. — Eu estava preocupada, achei que
voce 1a ficar brava. Como pode ver, eu finalmente descobri de onde eu conhecia voce.

— E — respondo. — Olhe, preciso perguntar uma coisa. Sera que o cara com quem
Elizabeth estava saindo antes de morrer... sera que o nome dele era Chris?

— Nao sei. Era alguma coisa assim. Chris ou Mark.

— Obrigada — digo. Ela se vira para dizer algo desdenhoso a respeito do trio
aspirantes a cantora pop € eu sou obrigada a esticar a mio e puxar a manga dela.

— Hmm, Marnie?

Ela vira a cabeca ¢ da uma olhada em mim.

— O que fo1?

— Estéd vendo aquela menina ali na quinta fileira, umas das cadeiras para dentro,
falando com aquela cara loiro?

— Aquele cara ¢ fofo. Quem ¢?

— Entdo vocé ndo conhece?

— Ainda ndo — ela diz, deixando bem claro que pretende retificar a situagao.

Tento esconder a minha decepcao. Talvez, se conseguir colocar as maos em uma foto de
Christopher Allington, possa encontrar com Lakeisha a caminho de alguma aula e pedir que
ela faca a identificagao...

E entdo que tenho uma idéia.

— Voceé conhece aquela menina? — pergunto a Marnie.

Ela aperta os labios.

— Mais ou menos. Ela mora no 12° andar. Acho que o nome dela ¢ Amber ou qualquer
coisa assim.

Amber. Perfeito. Agora eu tenho um nome, € um andar para combinar.

Volto para minha cadeira bem quando dois garotos vestidos de mulher se jogam em uma
interpretacao de "Dude Looks Like a Lady", do Aerosmith. Jordan se inclina para o meu lado e
sussurra no meu ouvido:

— Que historia fo1 aquela?

Eu simplesmente sorrio e dou de ombros. Nao adianta tentar gritar por cima do some,
além do mais, Sarah estd olhando para mim com olhos cheios de critica por cima da prancheta
dela. Acho que ela ndo aprova o fato de eu me confraternizar com os concorrentes, ja que isto
pode fazer com que eu ndo seja nada imparcial no meu julgamento.

Entdo fico 14 sentada em minha cadeira, impotente, enquanto Christopher Allington



possivelmente (provavelmente) esta passando um papo em sua proxima vitima. Amber (até
onde posso ver, levando em conta que s6 consigo capturar vislumbres rapidos dela, porque
ndo quero que parece que estou encarando) parece ganhar vida com as atengdes de
Christopher. Fica brincando com o cabelo castanho-avermelhado e se contorce na cadeira,
sorrindo sem parar e, de maneira geral, agindo como uma garoto que nunca recebeu atengao de
um garoto bonito na vida. Fico observando preocupada, mordendo o labio inferior,
imaginando se amanhd de manha vamos encontrar Amber no fundo do pogo do elevador.

S6 que eu realmente nao consigo enxergar Christopher como o tipo assassino. O tipo
desvirginador, sim. Mas, assassino?

Mas, bom, o marido da Evita era um garanhdao renomeado, e eu li em algum lugar que
ele matou um monte de gente na Argentina, € era por isso que a Madonna ndo queria que as
pessoas chorassem por ela naquela masica. Finalmente, a dublagem termina. Greg, presidente
estudantil do conjunto residencial, sobe ao placo e anuncia que os jurados devem dar inicio as
suas deliberagdes. As outras pessoas se levantam e se dirigem para os Doritos (sortudos).
Rachel muda a cadeira de lugar, de modo que fique de frente para mim, Jordan e Sarah.

— Bom — ela diz, sorrindo para mim. — O que vocés acharam?

Acho que temos um problema, tenho vontade de dizer. Um problemao. Que ndo tem nada
a ver com o concurso.

Mas, em vez disso, digo:

— Eu gostei da Marnie.

Jordan exclama:

— F a sua cara! No, aqueles cara que fizeram a masica do "N Sync eram muito
melhores. Eles conseguiram fazer a coreografia direitinho. Eu s6 dei dez para eles.

Sarah diz:

— A ironia relativa as boy bands que eles fizeram foi mesmo muito divertida.

— Hmm — digo. — Eu gostei da Marnie.

— E ela passou por tanta coisa — Rachel concorda, com énfase. — E o minimo que nos
podemos fazer, vocés ndo acham?

S6 para fazer com a coisa termine o mais rapido possivel e que eu possa dar uma
desculpa para falar com Chris, digo:

— Certo, tudo bem. Entdo, vamos dar o primeiro lugar para a Marnie, o segundo para o
"N Sync e o terceiro para o trio de Christinas.

Jordan parece um pouco ressentido pelo fato de nds termos basicamente ignorado a
opinido dele, mas ndo discute.

Rachel sai para informar a nossa decisao ao Greg, ¢ eu me viro na cadeira para espiar
Christopher mais um pouco...

... bem a tempo de vé-lo sair com um brago envolvendo os ombros de Amber como
quem ndo quer nada.

Disparo para fora da minha cadeira, sem falar nem uma palavra para Jordan nem para
ninguém. Ouco quando ele me chama, mas nao tenho tempo a perder com explicagoes.
Christopher ¢ Amber ja estdo no meio da sala de TV. Se eu ndo agir rapido, pode ser que esta
menina termine como uma mancha no chao da casa das maquinas do elevador.

Mas entdo, para minha surpresa, em vez de se virarem na direcao dos elevadores, eles
saem pelas portas da frente do prédio.



Vou atras deles correndo através dos grupos de alunos reunidos na recepcdo. A noite é a
hora em que o conjunto residencial realmente ganha vida. Residente que nunca vi antes estao
debrugados sobre o balcdo, conversando com o funcionario estudantil de plantdo. O guarda
(que ndo ¢ Pete, que trabalha durante o dia) estd incomodando um grupo de garotos que dizem
conhecer alguém no quinto andar, mas ndo lembram o nome da pessoa. Por que o guarda nao
pode simplesmente ser legal e deixar que eles entrem?

Passo como um raio por todos eles, escancaro as porta e saio aos tropegdes para a noite
quente de outono.

Washington Square Park ¢ coalhado de policiais durante a noite, policiais e turistas e
traficantes de drogas e jogadores de xadrez, que ficam sentados nos bancos da roda do xadrez
até o parque fechar a meia-noite, jogando a luz da iluminacao urbana. Garotos do ensino
médio de Westchester, com o Volvo dos pais, passam pela rua com o radio no maximo € as
vezes incomodam tanto que o carro acaba sendo confiscado pela policia. E um lugar
agitadissimo, € uma das razdes por que tantos estudantes pedem um quarto com vista para o
parque... porque quando nao tem nada passando na TV, sempre ¢ possivel ficar vendo o que
acontece ali.

E ¢ exatamente o que Christopher e Amber estdo fazendo. Estdo apoiados em um dos
vasos com plantas do conjunto Fischer, fumando e observando enquanto um policial faz uma
apreensao do outro lado da rua. Christopher estd com os bracos cruzados sobre o peito € solta
fumaca como se fosse Johnny Depp ou alguém assim, enquanto Amber esta alvorogada igual a
um passarinho, segurando o cigarro como alguém que nao estad nem um pouco acostumada a
fazer isto.

Nao tenho nenhum momento a perder, isso da para ver. Aproximo-me deles, tentando
fazer cara de quem ndo quer nada. Alids, imagino que ¢ assim que Cooper teria lidado com a
situagao.

— Ei — digo bem simpatica para Christopher. — Pode me arrumar um cigarro?

— Claro — ele responde. Tira um mago de Camel Lights do bolso da camisa e me
entrega um.

— Obrigada — digo. Coloco o cigarro entre os labios, depois me inclino para que ele o
acenda com o isqueiro Zippo que esta me oferecendo.

Eu nunca fumei. Para comecar, quando se € cantora, acaba com as cordas vocais. E
depois, ndao sei como ¢ que alguém pode achar um cigarro melhor do que uma barra de
chocolate Butterfinger, entdo, se vocé vai fazer alguma coisa que nao ¢ boa para vocé, por que
nao escolher uma delicia crocante com amendoim?

Mas fico 1a parada fingindo tragar, imaginando o que devo fazer em seguida. O que
Nancy Drew faria? E Jessica Fletcher? E aquela outra detetive, como era mesmo o nome dela?
A de Crossing Jordan? Meu Deus, eu sou péssima em investigagao. O que vai acontecer
depois que eu e Cooper ficarmos juntos? Quer dizer, depois de eu me formar e tudo o mais?
Como ¢ que nds vamos nos transformar em Nick e Nora Charles, se Nora ndo consegue dar
conta de sua parte na resolugdo dos crimes? E uma idéia muito preocupante. Tento afasta-la da
mente.

Do outro lado da rua, os policiais estdo prendendo algum bébado que achou que seria
divertido se exibir para as pessoas sentadas na roda do xadrez. Nao sei por que alguns homens
sentem esta compulsao de mostrar a genitalia. E sempre € um cara com o apé€ndice menos



interessante de todos.

Digo isto a Christopher € a Amber. Sabe como €, para puxar assunto. Ela parece ficar
assustada, mas ele ri.

— E — ele diz. — Devia existir uma lei. S6 bébados com pelo menos 15 centimetros
deviam ter permissao de colocar para fora.

Olho para ele de sobrancelha erguida. Para fora. Ele ¢ meio engragado, esse tal de
Christopher Allington. Sera que o Ted Bundy, aquele assassino em série, tinha senso de
humor? Parece que sim, pelo menos tinha quando Mark Harmon fez o papel dele naquele filme
que eu vi no canal Lifetime...

Do outro lado da rua, o bébado berra insultos para os policiais que o algemaram, e
algumas pessoas na roda do xadrez devolvem os gritos para ele. Sabe como €, os jogadores de
xadrez ndo sdo nem de longe tdo educados quando a midia os faz parecer.

— Caramba — diz Amber, quando uma frase especialmente cabeluda chega aos nossos
ouvidos. — Com certeza na minha terra ninguém fala assim com a policia.

— E de onde ¢ que vocé vem? — pergunto a ela, batendo a cinza do cigarro,
despreocupada, na cal¢ada. Pelo menos, espero parecer despreocupada.

— De Boise, em Idaho — ela responde, como se existisse mais de uma cidade chamada
Boise.

— Boise — repito. — Nunca estive 14. — Uma mentira completa. Eu me apresentei no
Centro Civico de Boise para um publico de cinco mil pré-adolescentes aos berros durante a
turné de Vontade de te comer. — E voc€? — Pergunto a Christopher.

— Nao — ele responde. — Nunca estive em Boise. Ei, eu ndo conhe¢o vocé de algum
lugar?

— Eu? — tento parecer surpresa. — Acho que nao.

— E—ele diz—, conheco sim. Ei, vocé esta cursando direito?

— Nao — responde, batendo mais cinza. Pode até causar cancer e tudo, mas um cigarro,
de fato, ¢ um bom acessorio quando a gente que parecer descolada. Por exemplo, enquanto se
esta pegando um possivel assassino.

— Mesmo? — Christopher solta a fumaga palida pela narinas. Ndo ¢ justo! Ele sabe
truques de fumante! — Porque eu juro que ja vi vocé em algum lugar.

— Provavelmente por aqui mesmo. Eu ja vi vocé varias vezes. Voceé € o filho do reitor
Allington... Christopher, ndo ¢?

Parecia que eu tinha acertado na cara dele com um saquinho de balas em forma de
ursinho, pela expressao de surpresa que ele fez. Por um segundo, fico achando que ele vai
engolir o cigarro.

Mas ele se recupera bem rapidinho.

— Hmm, sou sim — ele responde. Os olhos dele sdo cinzentos e, por enquanto, ainda
demonstram simpatia. — Como € que voce sabe?

— Alguém me mostrou — digo. — Vocé€ mora aqui? Com seus pais?

Isso doi. Ele responde com pressa:

— Ah, ndo. Bom, quer dizer, eu moro sozinho, mas ¢ no alojamento da faculdade de
direito, ali...

— Vocé nio esta na undergrad?:? — Amber pergunta. Ela com toda a certeza, ndo € de
entender as coisas muito rapido. — Vocé ¢ estudante de direito?



— Sou — Christophe responde. Ele ndo parece tdo a vontade quando antes de eu me
intrometer e soltar minha pequena bomba. Coitado. Ele ndo sabe que eu tenho mais muni¢do na
manga.

— Eu ndo sabia que vocé era filho do reitor Allington — ela diz, com um certo tom de
censura em sua vozinha de Marnie.

— Bom, ndo ¢ algo que eu goste de anunciar — ele balbucia.

— E eu achei que vocé tinha dito que seu nome era Dave.

— Eu disse? — Christopher termina de fumar o cigarro, joga a ponta na cal¢ada e apaga
com o pé. — Vocé ndo dever ter ouvido direito. Estava meio barulhento 14 dentro. Tenho
certeza de que disse que meu nome ¢ Chris.

Do outro lado da rua, os policiais arrastam o bébado sem calgas para dentro de uma
viatura. Agora estdo todos 14 sem fazer muito coisa, preenchendo formularios presos a
pranchetas e bebendo café que alguém trouxe da padaria da esquina. O bébado bate no vidro
da viatura, pedindo um pouco de café tambem.

Todo mundo ignora.

Tudo bem, isto aqui esta péssimo. Estou me revelando a pior detetive do mundo.
Realmente, vou ter de fazer alguns cursos em justi¢a criminal. Sabe como ¢, quando eu passar
pelo periodo de experiéncia de seis meses e puder comegar a fazer meus cursos de graca.

— F uma tristeza, ndo é mesmo? — pergunto, com uma voz que até eu mesma acho
alegrinha demais; parecida com a da Menor-do-que-34 da loja de jeans do outro dia. — Como
tem gente fracassada nesta cidade, quer dizer. Igual aquele bébado de calgas abaixada que foi
arrastado pelo meio da rua. Ah, e aquelas meninas idiotas do prédio. As que morreram... . Do
que foi mesmo? Ah, ¢. Surfe de elevador. D4 para acreditar que alguém pode fazer uma coisa
tdo idiota?

Dou uma olhada para Chris para ver como ele recebe a referéncia direta as vitimas dele.
Mas ele ndo parece nem um pouco perturbado... a menos que vocé considere o ato de pegar
mais um cigarro ¢ acender um sinal de perturbacdo. O qué, hmm, acho que ¢é. De certo modo.
Mas ndo do modo como quis dizer.

— Ah — Amber engole em seco, em uma tentativa valente de segurar sua ponta da
conversa. — E mesmo! Foi muito triste. Eu conhecia a segunda menina, mais ou menos. Uma
vez, fiquei presa no elevador com ela. Foi s6 por um minuto, mas ela estava tendo um ataque,
porque odiava altura. Quando me contaram como ela morreu, fiquei tipo: O qué? Por que,
como ¢ que uma pessoa com tanto medo de altura vai fazer algo assim tdo perigoso?

— Vocé esta falando de Roberta Pace? — deslizo o olhar na dire¢ao de Chris, para ver
como ele reage ao nome.

Mas ele estd ocupado conferindo o relogio (um Rolex). E também € de verdade, ndo um
daqueles que se compra na rua por quarenta paus.

— E, o nome dela era este. Meu Deus, ndo foi triste? Ela era superlegal.

— Eu sei — assinto com a cabega em tom grave. — E o que € mais estranho do que ela
ter medo de altura e fazer surfe de elevador do mesmo jeito, ¢ que eu ouvi dizer que, logo no
dia antes de morrer, ela tinha conhecido um cara...

Mas ndo consigo terminar minha frase. Porque, bem nessa hora, sinto dedos de ferro se
fechando em meu antebrago e sou puxada com forg¢a para tras.



Acordar as de=
Oz paza praia e 3e¢zais
/Daza o s’/top;zing, em uma matiné

é nao ﬁazez mais nada

Dai a gente sai
v4n3a peda tua e geita
As estrelas enchem o céu

Jﬂguém me expéica por qué

,/vda poae set vetdo todo dia
,/vda poae ser verdo todo dia
,/Udo paae ser perdo todo dia
é eu ndo posso passat o tempo todo

com vocé?

"Verao"

Interpretada por Heather Wells
Composta por Dietz/Ryder

Do album Verdo

Gravadora Cartwright

Cambaleando, ap6io a mdo para me equilibrar e sinto sob meus dedos as ondulacdes
inconfundiveis de misculos abdominais duros como pedra (formados na academia).

Serd que tem alguma parte de Jordan Cartwright que nao ¢ dura?

Incluindo, aparentemente, a cabeca dele?



Ele me arrasta alguns metros para longe de Chris e Amber.

— O que vocé acha que esta fazendo? — Jordan quer saber, arrancando o cigarro da
minha mao e pisando em cima dele. — Agora vocé esta fumando? Alguns meses morando com
aquele degenerado do Cooper e vocé ja esta fumando? Vocé tem idéia do que isto pode fazer
com as suas cordas vocais?

— Jordan... — Nao acredito que isto estd acontecendo. E na frente do me principal
suspeito!

Tento manter a voz baixa, para Chris nao escutar.

— Eundo estava tragando — sussurro. — E eu ndo moro com o Cooper, certo? Quer
dizer, moro, mas ¢ em um andar diferente. — Entdo paro de sussurrar, porque de repente fico
furiosa. Quer dizer, quem ele acha que ¢, afinal de contas? — E por que isto € da sua conta?
Serd que preciso lembrar que vocés estd noivo? E ndo de mim?

— Posso estar noivo de outra pessoa, Heather — Jordan diz— , mas isso ndo quer
dizer que eu ndo me importo... muito... com voc€. Sabe como €, o papai disse que voce 1a
chegar ao fundo do poco, mas eu ndo fazia idéia. Um cara daqueles, Heather? Sério? Quer
dizer, ele tem tanta no¢cao de moda quanto o... — ele da uma olhada na cal¢a caqui de
Christopher e estremece — Cooper!

— Nao temnada a ver, Jordan. — Eu olho por cima do ombro. Chris ¢ Amber
continuam la, a uma distancia da qual (ainda bem) ndo conseguem ouvir a nossa voz elevada.
Chris parece relativamente inabalado pela minha conversa com ele, mas eu reparo que, de ver
em quando, os olhos cinzentos dele se voltam em nossa direcao. Sera que ele estd com medo?
Com medo que o plano dele tenha sido descoberto?

Ou sera que ele so esta se perguntando onde foi que Jordan comprou a camisa bufante
dele?

— Nao olhe — digo baixinho para Jordan. — Mas sabe o cara com quem eu estava
falando? Ele pode ser um assassino.

Jordan olha para Chris.

— Quem? Aquele cara?

— Eu disse para nao olhar!

Jordan devia o olhar de Chris e fica em vez disso olhando fixamente para mim. Entao
estica os bracos e me aperta forte contra o peito.

— Ah, coitadinha de vocé, tdo fofa — ele diz. — O que o Cooper fez com voce?

Eu me debato para me livrar do abrago sufocante dele (ou pelo menos para poder fazer
sem os pé€los do peito dele em minha boca).

— Isso ndo temnada a ver com Cooper — digo, consciente de que o funcionario
estudantil da recepcao tenta esconder um sorrisinho sarcastico enquanto nos observa através
da vidraga. — Tem meninas morrendo neste prédio, e eu acho que...

— Entdo, foi aqui que vocés se esconderam!

Nos dois damos meia — volta e olhamos de olhos arregalados para Rachel, que tinha
saido do prédio sem que nenhum de nds dois notasse.

— Voceés perderam a cerimonia de entrega de prémios — Rachel da bronca em nos
dois, de brincadeira. — Marnie ficou tao feliz de ganhar que até chorou.

— Uau — digo, sem o menor entusiasmo. — Que legal.

— Vim atrds de vocés dois — ela diz — porque achei que talvez queiram tomar alguma



coisa na minha casa...

Jordan e eu trocamos olhares. Os deles apresentam um brilho de desespero. Nao sei o
que ele enxerga nos meus. Provavelmente confusdo. Rachel so tinha me convidado para ir para
o apartamento dela uma vez antes disto, para tomar uma taca de vinho depois da primeira
recepe¢ao de calouros do semestre, € eu tinha ficado tdo pouco a vontade ndo so6 por, bom, ela
ser minha chefe, e eu estar desesperada para fazer todo o possivel para ter certeza de que iria
passar pelo periodo de experiéncia de seis meses, mas também porque...

Bom, o apartamento da Rachel ¢ limpissimo. Nao que eu seja bagunceira nem nada,
mas...

Tudo bem, eu sou um pouco bagunceira. Confesso que tem um monte de coisa socada em
meus armarios € embaixo da casa e, bom, por todos os lados.

Mas, no apartamento de Rachel, tudo fica bem guardadinho. Nao havia muitos
exemplares soltos da US Weekly pelo banheiro, igual tem em minha casa, nem sutias
pendurados nas macanetas, nem pacotes amassados de rosquinhas Ho Ho no criado-mudo.
Parecia que ela estava esperando visita.

Ou isso ou ela mantém o lugar limpo o tempo todo...

Mas nao. Nao pode ser verdade, de jeito nenhum. Isso simplesmente nao ¢ humano.

Além do mais, reparei que seus poucos CDs (bem arrumadinhos em ordem alfabética)
eram de cantores como Phil Collins e Faith Hill.

PHIL COLLINS. E FAITH HILL.

Nao que haja alguma coisa de errado com eles. Alias, sao cantores de muito talento. Eu
realmente adorei aquela musica "Circle of Life" (de O Rei Ledo) nas primeiras cinqlienta
VeZes que ouvi...

— Para falar a verdade, Rachel — digo com muito cuidado — , eu estou um pouco
cansada.

— Eu também — Jordan fala bem rapidinho. — O dia foi longo.

— Ah — ela diz, parecendo decepcionada de verdade. — Quem sabe uma outra hora,
entdo.

— Claro — digo, sem olhar para Jordan porque, de verdade, ¢ tudo culpa dele. Rachel
nunca teria me convidado para beber alguma coisa se ndo fosse ele. Ela tinha fingido que ndo
o tinha reconhecido, mas eu ouvi quando um dos ARs deu a dica para ela. Amanha, com
certeza val me encher de perguntas a respeito da disponibilidade dele.

Porque ele ganha MUITO mais do que cem mil por ano.

— Bom— eu digo —, a gente se vé amanha de manha.

— Certo. Boa noite! — Rachel sorri. Para Jordan, ela diz: — Prazer em conhecé-lo,
Jordan.

— O prazer ¢ todo meu — ele responde, quase como se estivesse mesmo sentindo
aquilo.

Entdo, pego Jordan pelo brago e o levo para Waverly Place, antes que a conversa fique
ainda mais sem jeito, e que ele possa me envergonhar ainda mais na frente das pessoas com
quem trabalho.

— Ai, meu Deus — digo a ele enquanto caminhamos. — O que vocé acha que eu devo
fazer? Sober a Amber, quer dizer? E se ela for a proxima vitima dele? Nunca vou me
perdoar... mas eu acabei com as mentiras dele bem na frente dela, com aquele papo de



"Dave". Sera que consegui desmascara-lo? Serd que agora ela vai tomar um pouco mais de
cuidado? Ai, meu Deus. Sera que eu devo chamar a policia? Mas nio tenho nenhuma prova de
que ¢ ele. A ndo ser... A ndo ser a camisinha que ainda esta com Cooper! Posso usar como um
tipo de chantagem... Como: "Confesse ou eu levo isto aqui para a policia", algo assim.

Jordan, ao meu lado, parece horrorizado.

— Camisinha? Heather, do que vocg...

— Eu ja disse — digo a ele, batendo o pé. — Estou tentando pegar um assassino. Ou,
pelo menos, acho que ele € assassino. Nao da para ter certeza. Seu irmao acha que eu tenho a
imagina¢ao muito prolifera. Mas vocé acha estranho, ndo acha, Jordan? Duas meninas foram
mortas no mesmo numero de semanas, nenhuma delas com reputagcao de fazer surfe de
elevador, e ambas tinham acabado de arranjar um namorado? Quer dizer, vocé ndo acha isso
meio estranho?

Viramos a esquina em Waverly Place e um dos rastafaris se aproxima de nos, na
esperanca, imagino, de que eu finalmente aceite a oferta dele de: "Baseado? Baseado? "

Em vez de ignora-lo e responder a minha pergunta, Jordan rosna: "Saia daqui! " para o
traficante, que realmente nao € uma presenga assim tdo ameacadora. Quer dizer, eu sou bem
mais alta e provavelmente uns dez quilos mais pesada do que ele. Nao ¢ a toa que o coitado
do cara fica tdo surpreso com a explosdo de Jordan.

E ¢ exatamente quando eu percebo quem esta parado na minha frente. Nao ¢ um amigo.
Nem mesmo um conhecido. E o meu ex-namorado.

— Ah, deixe para 14 — digo e largo o braco dele antes de me dirigir para casa. O Unico
problema ¢ que Jordan vem atras de mim.

— O que foi que eu fiz? — ele quer saber. — Heather, fale para mim. Sinto muito. Mas
¢ que eu nao sei como vocé quer que eu reaja. Garotas mortas e camisinhas e traficantes. E
agora vocé fuma. Que tipo de vida ¢ esta, Heather?

Que tipo de vida?

Comeco a subir os degraus da casa de Cooper, procurando minha chaves a luz do poste.

— Olhe — eu digo, tentando abrir todas as fechaduras o mais rapido possivel. Ciente de
que Jordan subiu a escada atras de mim, e esta bloqueando toda a luz que vem da rua com a
camisa grande e bufante dele. — E a minha vida, certo? Desculpe se ela é confusa. Mas, sabe
como €, Jordan, vocé€ contribuiu para que ficasse assim...

— Eu sei — ele grita. — Mas vocé ndo quis fazer terapia de casal comigo, lembra? Eu
implorei...

As maos pesadas dele seguram os meus ombros, desta vez ndo para me sacudir, mas
para me virar de frente para ele. Fico olhando atordoada para ele, sem conseguir distinguir os
tragos de seu rosto porque o poste atras dele fez um halo em cima de sua cabeca,
transformando tudo que esta por baixo em um monte de sombras.

— Heather — ele prossegue — , todo casal passa por problemas. Mas se nio tentarem
resolver junto, ndo da certo.

— Certo — respondo, sarcastica. — Como aconteceu com a gente.

— Certo — Jordan diz, baixando os olhos em minha dire¢ao. Nao consigo ver os olhos
dele, mas mesmo assim sinto seu olhar queimando em cima de mim. Alias, por que ele esta
olhando para mim deste jeito? Como se... como se...

— Ah, ndo — eu digo, dando um passo desajeitado para tras e batendo direto na porta.



A maganeta machuca minha costas. — Jordan... O que vocé estd fazendo aqui? Quer dizer, o
que exatamente voce veio fazer aqui?

— Meus pais estdo fazendo uma festa de noivado para mim — ele diz, com voz que de
repente soa rouca. — Para Tania e eu, quer dizer. L4 em casa. Na cobertura. Neste momento.

O Sr. e a Sra. Cartwright ndo tinham feito uma festa de noivado quando Jordan e eu
ficamos noivos. Em vez disso, a Sra. Cartwright perguntou se eu estava gravida.

Acho que ela ndo conseguia pensar em outra razao por que o filho dela se daria o
trabalho de noivar com uma moga cuja carreira estava em declinio e cintura, em ascensao.

— Bom, entdo vocé ndo devia estar 14? — pergunto a ele.

— Devia — ele responde. E de repente eu percebo que a voz dele ndo parece apenas
rouca. Parece triste de morrer. — Eu sei que devia. Mas é que... E que o dia inteiro eu so
consegui pensar em voceé.

Engulo em seco e tento pensar racionalmente. Afinal de contas, sou uma jovem detetive.
E isso que as jovens detetives fazem. Pensam racionalmente. Mas existe algo na proximidade
de Jordan... isso sem falar na tristeza dele... € na necessidade crua... na voz dele... que esta
dificultando, e muito, as coisas.

E o peso das mados dele nos meu ombros ¢ muito agradavel. E, de repente, eu nem me
importo muito com o cheiro de Drakkar Noir.

E, no escuro, ¢ claro, ndo da para ver nem a corrente de ouro nem a pulseirinha com
nome que ele esta usando.

Eu sei! Pulseirinha com nome!

— E que eu... — gaguejo, tentando afastar a onda de histeria que emana dele e ameaca
me engolir. — Acho que talvez a confusdo de tudo isto... o comunicado, os reporteres... esteja
deixando vocé nervoso. Quem sabe se vocé for para a sua casa e tomar um Advil...

— Eundo quero Advil nenhum — ele balbucia e me puxa para mais perto. — Eu sé
quero voce.

— Nao — digo, sentindo um panico quando a camisa bufante encosta na minha
bochecha. — Nao, ndo quer. Estd lembrado? Vocé fica me dizendo que eu mudei. Bom, eu
mudei mesmo, Jordan. N6s dois mudamos. E agora precisamos seguir em frente, cada um com
a sua vida. E o que vocé estd fazendo com Tania, e é o que eu estou fazendo com... com... —
Com quem? Nao tenho ninguém! N3o ¢ justo ele ter alguém e eu ndo. — Bom, com Lucy —
termino, cheia de coragem, minha opinido.

— E isto que vocé quer? — Jordan me pergunta, os labios dele perigosamente perto dos
meus, de repente. — Que eu fique com Tania?

— Agora € que voc€ vem me perguntar?

E, antes que eu perceba, ele j& se abaixou e aperta a boca dele conta a minha.
Normalmente, eu fico com as 1déias bem claras nesse tipo de situacao. Quer dizer,
geralmente, quando um cara comega a me beijar (o que ndo acontece com freqiiéncia), tenho a

presencga de espirito de ou dizer a ele que pare se eu ndo gostar ou beijar de volta se gostar.

Mas, nesse caso em particular, fico tdo surpresa que fico paralisada. Quer dizer,
continuo ciente da maganeta que aperta minhas costas, € do fato de que todas as luzes de casa
estarem apagadas, o que significa que Cooper ainda ndo chegou (gracas a Deus! )

Mas, além disso, e de uma certa vergonha porque os traficantes, da rua, estdo
aplaudindo ("Manda ver, gata"), eu ndo sinto... nada.



Nada de bom, quer dizer.

Eu sei tdo bem quanto os traficantes que ja faz um tempo que ndo beijo ninguém.

Ja deve fazer um tempo para Jordan também (ou isso ou Tania ndo ¢ tdo boa assim na
cama... 0 que nao € surpresa nenhuma, porque ela ¢ tdo magra que ndo deve conseguir fazer
muita coisa), porque eu so coloco os bragos em volta do pescoco dele (por for¢a do habito,
juro) e, antes que me dé€ conta, ele ja me empurrou de novo contra a porta € encaixou a calca
de couro no meu corpo de um jeito que eu sinto cada dentinho do ziper dele...

... 1sso sem falar do, hmm, mtsculo engrossado por baixo.

Dai a lingua dele entra na minha boca, as maos dele pegam meu cabelo... E a tinica
coisa que eu consigo pensar é AH, NAO. Porque ele estd noivo. E ndo de mim. E eu... bom,
mesmo, eu NAO sou este tipo de mulher.

Mas uma vozinha em minha cabeca fica dizendo: Talvez as coisas tenham mesmo que
ser assim e Hmm, eu me lembro de como era e Bom, parece que ele ndo liga para os meus
quilos a mais, o que dificulta MUITO fazer a coisa certa que ¢ empurra-lo para longe.

De fato, bom... a vozinha est4 fazendo com que seja impossivel empurra-lo para longe.

Acho que todos aqueles coredgrafos devem estar enganados. Sabe como €, sobre aquela
coisa de eu ser incapaz de desligar meu cé€rebro e soltar meu corpo. Porque meu corpo esta
dangando no ritmo direitinho, sem nenhuma ajuda que seja de meu cérebro...

Comeca a parecer que € imperativo que entremos em casa, levando em conta os gritos
de apoio dos traficantes, entdo me viro e finalmente abro a porta, e nds meio que caimos para
dentro do 4all de entrada escuro...

... onde eu pressiono as maos contra o peito dele e uso meus ultimo momento de
sanidade para dizer:

— Sabe, Jordan, acho mesmo que a gente ndo deveria estar fazendo isto... Mas ja ¢
tarde demais. Ele ja puxou a minha blusa para fora da calca. Antes que eu me dé conta, as
maos dele ja estdo envolvendo os meu seios através da renda do meu sutid enquanto ele me
beija. Profundamente. Como se estivesse com muita vontade mesmo.

E, tudo bem &, eu penso (por um instante) em lembra-lo de que naquela manha, eu tinha
lido sobre o noivado dele (com uma pessoa que ndo sou eu) no jornal.

Mas, sabe como ¢, as vezes o corpo da gente age sem o controle da mente. E meu corpo
parece estar funcionando em pilo automatico, lembrando de todos os bons momentos que
viveu com o corpo que no momento esta pressionado contra ele.

E, para falar a verdade, esta implorando para ter mais.

Dai, parece que ndo consigo pensar em mais nada por um instante. Tirando...

Bom, perto do fim, um pensamento passa pela minha mente. Um pensamento que eu
realmente ndo gostaria de ter tido.

E o pensamento é: Irmdo errado.

S6 isso. Que eu estou rolando pelo chao definitiva e positivamente com o irmdo errado.

E nao me orgulho muito disso.

E o pior ¢ que nem € tdo gostoso assim. Acho que o maximo que posso dizer € que €
rapido (gragas a Deus, porque o capacho do /all de entrada esta embaixo de mim, € ndo € o
tapete mais confortavel da casa). E que € seguro (Jordan veio preparado, assim como faria
qualquer bom membro da Easy Street).

Fora isso, ndo ¢ muito diferente das vezes que costumavamos transar todas as segundas,



quartas e sabados...

... com a Obvia excec¢do de que, desta vez, eu € que sou a outra.

Fico me perguntando se alguma vez Tania ja se sentiu tdo culpada emrelacao a isto
quanto eu me sinto. De algum modo, duvido muito. Tania ndo me parece ser uma pessoa que
jamais se sente culpada. Uma vez, vi quando ela jogou um embrulho da Juicy Couture no chio,
no Central Park. Ela ndo sente culpa nem por jogar lixo no chdao.

Outra diferenca notavel em nossa transa pos-fim de noivado, em oposi¢do as nossas
transas pre-fim de noivado € que Jordan se levanta quase imediatamente depois que a gente
termina e comega a se vestir. Quando a gente estava junto, ele simplesmente virava para o
lado e dormia.

Quando eu me sento e fico olhando para ele, ele diz:

— Desculpa, mas preciso ir — como alguém que acabou de se lembrar de uma consulta
importantissima no dentista.

E esta € a parta realmente constrangedora: eu me sinto meio triste. Como se existisse
uma parte de mim que tivesse muita certeza de que ele rolaria para o lado e diria que 1a ligar
para Tania e terminar com ela AGORA MESMO, porque ele quer ficar comigo para sempre.

Nao, que, sabe como €, eu voltasse para ele se ele tivesse feito isso.

Provavelmente ndo.

Certo, definitivamente nao.

Mas, bom... a gente se solitaria quando nao tem ninguém. Quer dizer, ndo quero ficar
parecida com a Rachel. Nao estou dizendo que, se eu tivesse um namorado (mesmo que fosse
o Cooper, o0 homem dos meus sonhos), todos 0s meu problemas estariam curados.

E ndo vou comecar a comer salada sem molho se € o que eu preciso fazer para conseguir
um homem... ndo estou assim tdo desesperada.

Mas... seria legal ter alguem para se preocupar comigo.

Mas nao menciono nada disso ao Jordan. Quer dizer, eu tenho um pouco de orgulho. Em
vez disso, quando ele diz que via embora, eu s6 digo:

— Certo.

— Quer dizer, eu queria ficar — ele diz, puxando a camisa por cima da cabe¢ca — mas
tenho uma entrevista coletiva bem cedo amanha de manha. Para o album novo, vocé sabe.

— Certo — eu digo.

— Mas eu ligo para voc€ amanha — ele diz, abotoando a braguilha. — Talvez a gente
possa sair para jantar ou algo assim.

— Certo — digo.

— Entdo, eu ligo para vocé — diz, ja a porta.

— Claro — respondo. E nos dois sabemos que ele esta mentindo.

Depois que ele ja foi embora e que eu ja tranquei a porta atras dele, me arrasto escada
acima até o meu apartamento, onde sou recebida por uma Lucy toda animada, louca pelo
passeio noturno dela. Enquanto procuro a coleira dela, dou uma olhada pela janela da cozinha
e vejo os andares superiores do conjunto Fischer.

Fico me perguntando se Christopher Allington conseguiu encontrar o cominho para a
calca de Amber com tanta facilidade quanto Jordan Cartwright tinha conseguido encontrar o
da minha.

Entdo me lembro de que a calga supracitada continua na entrada e me apresso escada



abaixo para pega-la antes que Cooper chegue em casa e descubra a prova da minha profunda
estupidez em cima do capacho do 4all de entrada.



Uocé me 3[5’5’2/ Que acabou
Eu simplesmente nda/ Aezeditei em vocé

‘océ me aisse/ Que eu sou influencidvel

Su sé queza/ <+~iazz com vocé

D eu te vg'/ océ estava com ela
E a dnica coisa que posso dizer &/\Manto Jax

Tanto sﬂag/ (Tanto gﬂaz
A iinica coisa que eu posso dizer é/ CTanto Jaz

"Tanto faz"

Interpretada por Heather Wells
Composta por Valdez/Caputo
Do album Verdo

Gravadora Cartwright

Em uma coisa eu acertei:

Rachel esta toda curiosa a respeito de Jordan e da natureza de meu relacionamento com
ele.

No minuto em que eu entro na sala no dia seguinte (cabelo molhado, caneca de café do
refeitorio fumegando na mao, uma enorme letra escarlate na blusa; a Gltima parte ¢
brincadeira), Rachel fica toda:

— Entdo, parece que vocé e seu ex-namorado estava se dando muito bem ontem a noite.

Ela nao faz a minima idéia de como essa afirmacao ¢ correta.

— E — ¢ tudo que respondo enquanto me acomodo na cadeira e procuro o nimero do



quarto de Amber.

Rachel ndo se toca.

— Eu vi vocés dois 14 fora — ele prossegue. — Conversando com o filho do reitor
Allington.

— Com Chris — digo. — E. — Pego o telefone e disco o nimero de Amber.

— Ele parece legal — ela diz. — O filho do reitor.

— Acho que sim — respondo. Para um assassino.

O telefone de Amber toca. E toca.

— Também ¢ fofo — Rachel continua. — E ouvi dizer que ele ¢ bem provido. Recebeu
uma heranca dos avos.

A Ultima informacdo € novidade para mim. Ai, meu Deus, vai ver o Christopher
Allington € igual ao Bruce Wayne! Sério. S6 que do mal. Quer dizer, talvez ele tenha uma
caverna inteira escavada embaixo do conjunto Fischer e leve meninas inocentes para 14,
depois dé alguma droga para elas e as leve de novo para cima e jogue pelo poco do
elevador...

S6 que eu passei muito tempo nos subterraneos do conjunto Fischer com o exterminador
de pragas, e embaixo do prédio ndo tem nada além de ratos e um monte de colchdes velhos.

Alguém atende o telefone no quarto de Amber. Uma voz de menina diz. , muito
sonolenta:

— Alo?

— Al6 — respondo. — E a Amber?

— Ah-hd — diz com a voz sonolenta. — E a Amber. Quem esta falando?

— Ninguém — eu digo. So6 queria ter certeza de que vocé ainda estava viva. — Volte a
dormir.

— Certo — ela diz sem entender nada e desliga o telefone.

Bom, pelo menos Amber continua viva. Por enquanto.

— Entdo, vocé e o Jordan vao voltar? — Rachel quer saber. Parece que ela ndo acha
nem um pouco estranho o fato de eu ligar para alunas sem razio nenhuma aparente e acorda-
las. E isso, alids, revela muito sobre a estranheza do lugar em que nos trabalhamos e o servigco
que fazemos. — Vocés formam o casal mais fofo do mundo.

Finalmente, sou salva porque preciso atender o telefone, que comeca a tocar bem
naquele momento. Atendo, imaginando se Amber tinha identificador de chamada e quer saber
que diabos eu estou fazendo, ligando para ela as nova da manha em dia de aula.

S6 que ndo é a Amber do outro lado da linha. E a Patty, que diz logo:

— Certo, pode contar tudo.

— Tudo sobre o qué?

Na verdade, ndo estou me sentindo muito bem. Quando acordei hoje de manha, eu s6
tinha vontade de puxar as cobertas para cima da cabecga e ficar na cama para todo o sempre.

Jordan. Eu fui para a cama com o Jordan. Por qué, meu Deus, por qué?

— Como assim, sobre o qué? — Patty parece chocada. — Vocé ndo leu o jornal hoje?

Sinto meu sangue gelar pela segunda vez em 24 horas.

— Que jornal?

— O Post — Patty responde. — Tem uma foto de vocés dois se beijando bem na capa.
Bom, ndo da para ver direito se a mulher ¢ mesmo vocé, mas com certeza ndo ¢ a Tania Trace.



E com certeza ¢ a entrada da casa de Coop...

Digo uma palavra que faz Rachel vir correndo da sala dela perguntar se esta tudo bem.

— Estéd tudo bem — digo, colocando a mio trémula sobre o bocal. — Nao ¢ nada,
mesmo.

Enquanto 1sso, Patty se ocupa tagarelando em minha orelha.

— A manchete diz Escdndalo na rua. Acho que € porque Jordan esta traindo a noiva
dele. Mas ndo se preocupe, chamaram vocé de "mulher ndo-identificada". Caramba, ¢ de se
pensar que eles iam supor quem era. Mas a foto ¢ obviamente amadora, ¢ a sua cabega estd na
sombra. Mesmo assim, quando Tania vir...

— Eu realmente ndo quero falar sobre isto agora — interrompo, sentindo tontura.

— Nao quer? — Patty parece surpresa. — Ou ndo pode?

— Hmm. O ultimo.

— Entendi. Vamos almogar?

— Certo.

— Vocé ¢ mesmo uma boba — Patty esta rindo. — Passo ai ao meio-dia. Faz um
tempinho que eu ndo vejo Magda. Estou louca para saber o que ELA tem dizer a este respeito.

Eu também.

Desligo. Sarah entra, cheia de perguntas sobre... O que mais? Jordan. Eu s6 quero me
encolher e chorar. Por qué? POR QUE? POR QUE eu fui tio FRACA? Mas como da para
chorar no trabalho sem que setenta pessoas cheguem para vocé e digam: "Qual € o problema?
Nao chore, vai dar tudo certo", pego uma pilha de requisi¢des de ressarcimento das maquinas
de refrigerante e comego a processa-las, debru¢ando-me por cima de minha calculadora,
tentando parecer muito ocupada e responsavel.

E a propria Rachel também tem muito o que fazer. No comeco da semana, ela descobriu
que tinha sido nomeada para uma medalha Amor-Perfeito. Essas medalhas tém o formato de
uma florzinha e a cada semestre a administracao as confere aos funcionario que fizeram algo
além de suas obrigagdes. Por exemplo, Pete recebeu por ter derrubado a porta de uma menina
quando ela se fechou atréas dela e ligo o gas do forno. Ele salvou a vida dela, de verdade.

Magda também ganhou uma porque (por mais estranha que ela seja, com aquela coisa
das estrelas de cinema) os estudantes simplesmente a adoram, na maior parte. Ela faz com que
eles se sintam em casa, especialmente em dezembro quando, apesar de todas a
regulamentacdes do campus, Magda decora a caixa registradora dela com um Papai Noel de
pelucia, um presépio em miniatura, uma menora e velas de Kwanzaa.

Eu, pessoalmente, acho legal que Rachel tenha sido nomeada. Ela teve de dar conta de
muita coisa desde que comecgou a trabalho no conjunto Fischer, incluindo a morte de duas
alunas em duas semanas. Ela precisou notificar dois pares de pais que a filha deles estava
morta, empacotar os pertences de duas garotas (bom, tudo bem fui u quem fez isso as duas
vezes) e organizar duas missas em homenagem a elas. A mulher merece uma medalha em
forma de florzinha, no minimo.

Mas, bom, por causa da nomeagao dela a medalha Amor-Perfeito, Rachel foi
automaticamente convidada para o Baile Amor-Perfeito, um negocio com traje de gala que
acontece todo anos no térreo da biblioteca da faculdade, e ela est4 toda atarantada por causa
disso, porque o baile € hoje a noite e ela ndo para de repetir que ndo tem nada para usar. Diz
que vai ter de passar em algumas liquidacdes de modelos em exposi¢do na hora do almogo



para ver se encontra algo aceitavel.

E claro que eu sei o que isto significa. Ela vai voltar com o vestido mais lindo que
qualquer uma de nos ja viu. Quando se usa 36, € facil entrar em qualquer loja e encontra
centenas de opcdes estonteantes.

Quando termino com as requisi¢cdes de ressarcimento, anuncio que estou indo ao setor
financeiro para pegar o dinheiro relativo a elas, e Rachel me d4 um tchauzinho, felizmente sem
comentar o fato de que eu detesto esperar na fila da Tesouraria (que era o lugar preferido de
Justine) e geralmente mando um aluno no meu lugar.

Claro que, no meu caminho até a Tesouraria, fagco um desvio para falar com Magda. Ela
da uma olhada no meu rosto e informa ao supervisor dela, Gerald, que vai fazer um intervalo
de dez minutos, apesar de Gerald ficar todo:

— Mas vocé acabou de fazer um intervalo ha meia hora!

Magda e eu vamos até a praga, sentamos em um banco e eu despejo toda a historia idiota
sobre Jordan.

Quando termina de rir da minha cara, ela enxuga os olhos e diz:

— Ah, querida, coitadinha de vocé. O que vocé esperava? Que ele implorasse para
voce voltar?

— Bom — respondo. — Esperava.

— Mas vocé teria ficado com ele?

— Bom... ndo. Mas seria legal se ele pedisse.

— Olhe, querida, vocé sabe e eu sei que vocé € a melhor coisa que ja aconteceu para
ele. Mas, ele? Ele s6 quer uma mulher que faga tudo o que ele quer. E 1sso ndo temnada a ver
com voce€. Entdo, deixe ele ficar com a Miss Bunda Ossuda. E vocé espera até um cara /egal
aparecer. Nunca se saber. Ele pode estar mais perto do que vocé pensa.

Eu sei que ela esta falando de Cooper.

— Eujé disse — falo, cheia de tristeza. — Nao sou o tipo dele. Vou ter que pegar uns
quatro diplomas s6 para competir com a ultima namorada dele, que descobriu um sol-ando, ou
qualquer coisa assim, e por isso ele foi batizado com o nome dela.

Magda s6 da de ombros e diz:

— E aquele Christopher de que vocé estava me falando, hein?

— Christopher Allington? Magda ndo posso ficar com ele! Ele € um possivel assassino.

Quando revelo minhas suspeitas relativas a Christopher Allington, Magda fica muito
animada.

— E ninguém suspeitaria dele — ela exclama — , porque ¢ o filho do reitor! Parece um
filme! E perfeito!

— Bom, quase perfeito — digo. — Quer dizer, por que ele andaria por ai matando
meninas inocentes? Qual ¢ o motivo dele?

Ela pensa sobre isso um instante € apresenta diversas teorias baseadas em filmes que
viu, como por exemplo que Chris precisa matar pessoas por causa de algum ritual de iniciacao
para entrar em alguma espécie de sociedade secreta da faculdade de direito, ou que ele
possivelmente tem personalidade multipla ou entdo um irmao gémeo do mal. O que a leva ao
fato de que Chris Allington provavelmente vai estar no Baile Amor-Perfeito, e que se eu
quiser mesmo brincar de detetive, devo arrumar uma entrada e observa-lo em seu elemento
natural.



— Mas as entradas custam uns duzentos ddlares, a menos que vocé tenha sido nomeada
para um prémio Amor-Perfeito — informo a ela. Nao tenho dinheiro para isto.

— Nem para pegar um assassino? — Magda pergunta.

— Ele s6 ¢ um assassino em potencial.

— Aposto que Cooper consegue um par de entradas. — eu tinha me esquecido de que o
avo dele era um dos grandes benfeitores da Faculdade de Nova York, mas a Magda nao se
esqueceu. Ela nunca se esquece de nada. — Por que vocé ndo vai com ele?

Ultimamente, ndo ando tendo muitos motivos para sorrir, mas a idéia de ver Cooper de
smoking me faz dar uma risada. Duvido que ele algum dia ja teve algum.

Entdo paro de sorrir com a idéia de pedir para que ele va comigo ao Baile Amor-
Perfeito. Porque ele nunca concordaria. Ele iria querer saber por que eu quero tanto ir, depois
1a me passar um sermao por eu enfiar o nariz onde nao sou chamada.

Magda suspira ao ouvir isto.

— Certo — ela diz, arrependida. — Mas poderia ser igualzinho a um filme.

Passo o tempo na fila da Tesouraria tomando cuidado para ndo pensar na noite anterior
(que comtoda a certeza ndo teve nada a ver com filme nenhum). Se fosse um filme, Jordan
teria aparecido hoje de manhda com um buqué enorme de rosas e duas passagem para Las
Vegas.

Nao que eu tivesse ido com ele, sabe como €. Mas, como eu disse, seria legal se ele me
convidasse para ir.

Bom, quando eu estou voltando para o conjunto residencial Fischer pela praga,
ensaiando mentalmente o discurso de "Desculpe, mas simplesmente ndo posso me casar com
vocé" que vou fazer ao Jordan para o caso de, quem sabe, ele de fato aparecer com as rosas €
as passagens, ergo a cabeca, e 14 esta ele. Sim, estou falando sério. Eu praticamente tropego
nele na calgada, na frente do preédio.

— Ah — digo, agarrando um envelope cheio de notas de um dolar contra o peito, em um
gesto de protecdo, como se ele pudesse servir de escudo contra Jordan. — Oi.

— Heather — ele diz. Esta parado ao lado de uma limusine preta estacionada (nao ¢
exatamente sem atrapalhar o transito) na frente do alojamento. Obviamente, estd voltando da
entrevista coletiva. Nao carrega nenhum buqué de rosas, mas usa diversas correntes de platina
e o rosto dele esta cheio de tristeza.

Mesmo assim, ndo fico com muita pena dele. Afinal de contas, fui eu quem ralou a bunda
no capacho.

— Eu estava aqui esperando vocé chegar — ele diz. — Sua chefe disse que vocé
voltaria em menos de uma hora, mas...

Ops. Sao 11h30, e eu tinha saido dali as dez. Rachel provavelmente ndo tinha previsto
minha passada no parque para conversar com Magda.

— Bom — digo. — Voltei. — Olho ao meu redor, mas continuo sem ver flor nenhuma.
O que ndo faz mal, porque ja esqueci meu discurso mesmo. — O que ¢? Vocé ndo vai voltar
para ele, digo a mim mesma, com firmeza. Voc€ ndo vai voltar com ele. Mesmo que ele se
arrastasse de joelhos...

Bom, se ele se arrastar de joelhos, talvez.

Nao! Nem assim! Ele é o irmao errado, esta lembrada? O irmao errado.

Jordan olha ao redor, pouco a vontade.



— Veja bem. Sera que a gente pode ir a algum lugar para conversar?

— A gente pode conversar aqui mesmo — digo. Porque sei que, se eu for a algum lugar
sozinha com ele, posso fazer algo de que me arrependa depois. Posso? Ja fiz.

— Euia me sentir melhor — ele diz— se a gente pudesse conversar dentro da limusine.

— FEu 1a me sentir melhor — digo (seja forte, seja forte) — se vocé dissesse logo o que
tem a dizer.

Jordan parece surpreso com a firmeza de minha voz. At€¢ eu me surpreendo.

E dai eu percebo que ele provavelmente acredita que a gente vai voltar ou algo assim.

Ah-ha.

Antes que me dé€ conta, ele ja estd se acabando bem ali na calgada.

— E s6 que... eu... eu estou mesmo muito confuso neste instante, Heather — ele diz. —
Quer dizer, vocé € tao... bom, vocé ¢ simplesmente maravilhosa. Mas Tania... eu falei com
papai € € que... bom, eundo posso terminar com ela agora. Nao com o album novo que est
para sair. Papai disse...

— O qué? — nado da para acreditar no que eu estou escutando. Quer dizer, acredito sim.
S6 ndo da para acreditar que ele estd mesmo falando aquelas coisas.

— E sério, Heather. Ele ficou louco da vida com a foto do Post...

— Voceé nado acha que eu...

— Nao, ¢ claro que ndo. Mas ficou feio mesmo, Heather. Tania tem hoje o album que
mais vende da gravadora, e papai disse que, sabe como ¢, se eu terminar com ela, vai
atrapalhar as chances de o meu album...

— Certo — digo. Acho que ndo agiliento ouvir mais nada. Isto aqui ndo ¢ uma ocasido da
qual eu tenha um discurso ensaiado. — Tudo bem. Sério, Jordan. Tudo bem.

E a coisa mais esquisita de todas ¢ que, naquele exato momento, estd tudo bem mesmo.
De algum modo, ouvir ele dizer que ndo pode voltar comigo porque o pai dele ndo vai gostar
anula qualquer sentimento romantico que eu ainda possa nutrir por ele.

Nao que eu tivesse algum. Ainda.

O queixo de Jordan parece cair de tanta surpresa. Ele com toda a certeza estava
esperando lagrimas de algum tipo. E, de certo modo, eu de fato sinto vontade de chorar. Mas
ndo por causa dele.

Mas nao vejo motivo nenhum para contar isto a Jordan. Quer dizer, o cara tem
problemas suficientes. Sarah provavelmente iria se divertir muito diagnosticando todas as
neuroses profundamente arraigadas dele...

Jordan devolve o meu sorriso com um alivio quase infantil, e diz:

— Uau. Certo. Isto é tdo... E tio gentil de sua parte, Heather.

E estranho, mas naquele momento eu sé consigo pensar em Cooper. E nio é porque é
mesmo muito triste eu o achar tdo gostoso, € ele mal notar que estou viva... tirando o fato de
que a pilha de recibos em cima da mesa dele sempre desapareca.

Nao, eu me vejo de fato rezando para que Cooper, seja 14 onde esteja, ndo pegue por
acaso um exemplar do Post de hoje. Porque a ultima coisa que quero € que ele saiba que andei
agarrando o irmao dele na frente da casa dele (e ainda bem que o Post s6 tem provas
fotograficas dessa parte)...

Nao sei se ¢ porque trabalho no conjunto Fischer ha tanto tempo que desenvolvi uma
espécie de sexto sentido para essas coisas ou o qué. Mas ¢ bem neste momento que sinto algo.



Uma lufada de ar repentina, uma sombra percebida de canto de olho, e largo a mao de
Jordan e grito:

— Cuidado! — antes de me dar conta do que esta acontecendo.

Em seguida, ougo um som de pancada muito forte e algo se quebrando. Entdo voam terra
e coisas pontudas para todos os lados.

A menina faz o que digo, cambaleando sobre os saltos altos. Ela esta toda vestida para
uma entrevista de emprego, mas parece nao perceber que vai se atrasar muito, mas muito
mesmo.

O que mesmo o instrutor tinha dito quando comecei a trabalhar aqui e fiz aquele
treinamento de atendimento de primeiros socorros?

Ah, certo. Pare. Olhe. E escute.

Eu paro e vejo aliviada que o peito de Jordan esta subindo e descendo. Ele continua
respirando. Uma veia no pescogo dele pulsa, forte e firme. Ele esta inconsciente, mas nem
perto de morto (ainda). O vaso pegou de lado na cabeca, por trds da orelha, deixando uma
calombo no ombro dele. A camisa est4 toda rasgada.

Mas o sangue continua jorrando o talho na cabeca, ¢ estou pensando em tirar minha
blusa para transformar em atadura (isso ndo me ajudaria a fazer muito sucesso junto ao
pessoal da roda de xadrez) quando o motorista da limusine vem correndo do outro lado do
carro, a0 mesmo tempo em que Pete irrompe na porta de entrada do conjunto residencial.

— Aqui, Heather. — Ele joga o kit de primeiros socorros da recepcao para mim, com
os olhos escuros esbugalhados. — Mandei vir uma ambulancia também.

— Ele esta morto? — O motorista da limusine pergunta, todos nervoso, com um celular
colado na orelha. Sem diivida nenhuma, esta falando com o pai de Jordan.

Entrego o envelope da tesouraria para Pete e depois remexo dentro do kit de primeiros
socorros, encontro uma faixa enrolada e enfio na ferida. O tecido fica escuro quase
imediatamente.

— Va buscar uma toalha ou qualquer coisa assim — digo ao Pete, ainda com aquela voz
estranhamente calma que ndo parece ser a minha. Talvez seja a minha voz futura. Sabe como é&,
a voz que eu vou usar em meu futuro consultorio médio, depois de me formar. — Tem umas
pecas que sobraram da palestra de acomodacao de verdo no almoxarifado. Traga umas duas.

Ele sai correndo como um raio. Comega a junto gente no local, tanto residentes do
conjunto Fischer quanto pessoas da roda de xadrez no parque.

Todo mundo tem muitos conselhos médicos a oferecer.

— Erga a cabega dele — um dos traficantes diz para mim.

— Nao, levante os pés dele — alguém mais diz. — Se o rosto estiver vermelho, erga a
cabega. Se o rosto estiver palido, erga o rabo.

— O rosto dele esta vermelho, mae.

—E por causa de tanto sangue.

— Ei1, aquele ali ndo ¢ Jordan Cartwright?

Pete volta com varias toalhas brancas bem limpas. A primeira ficar vermelha depois de
um minuto, mais ou menos. A segunda parece funcionar. O sangue para de jorrar de maneira
tdo preocupante enquanto eu pressiono a toalha a cabega de Jordan.

— Como aconteceu? — todos perguntam.

Um homem da roda de xadrez oferece uma resposta:



— Eu vi a coisa toda. Vocé teve sorte de ndo morrer, moga.

Aquele negdcio estava vindo bem em sua direcao. Se vocé ndo tivesse pulado para o
lado... A policia chega antes da ambulancia, da uma olhada no que estou fazendo e
aparentemente aprova, porque logo os policiais comegam a dispersar a multidao, dizendo que
0 show terminou.

Digo, com urgéncia na voz:

— Peguem os depoimentos das testemunhas! Esta coisa ndo caiu, simplesmente, sabem?
Alguém jogou!

Todo mundo se retne avido ao redor dos policiais. Querendo contar sua historia. E bem
nessa hora que Rachel sai correndo do prédio com os saltos batendo contra o calcamento.

— Ah, Heather! — ela exclama, escolhendo bem onde pisar entre os cacos de cimento e
os montes de terra e de geranios. — Ah, Heather! Acabei de receber a noticia. Ele... ele vai
ficar...

— Ele continua respirando — digo. Mantenho a toalha pressionada contra a ferida, que
finamente parou de sangrar. — Cadé a ambulancia?

E bem naquele momento ela encosta, os paramédicos pulam de dentro dela e, felizmente,
assumem o controle. Fico mais do que feliz de sair do caminho. Rachel me abraga enquanto
observamos os paramédicos medirem os sinais vitais de Jordan. Enquanto isso, um dos
policiais entra no prédio € o outro pega um dos maiores pedacos do vaso e olha para mim.

— Quem ¢ o responsavel aqui? — ele quer saber.

Rachel responde:

— Acho que sou eu.

— Faz alguma 1déia de onde veio isto aqui? — o policial pergunta, segurando o caco.

— Bom, parece um dos vasos de cimento do terrago dos Allington — ela responde. Ela
se vira e aponta ara cima, na dire¢ao da fachada do conjunto Fischer. — L4 em cima — ela
diz, erguendo o pescoco. — No vigésimo andar. A cobertura. Tem vasos iguais a este por toda
a volta do terraco. — Ela para de apontar e olha para mim. — Nao fago a menor idéia de
como isso pode ter acontecido. Serd que foi o vento?

Eu realmente sinto frio, mas nao € por causa de vento nenhum. O dia esta tdo quente
quanto qualquer dia de outono.

Magda, que se juntou a nds, parece concordar.

— Nao tem vento hoje — ela diz. — No canal local New York One, disseram que o
tempo ia ficar bom o dia inteiro.

— Nunca um vaso destes saiu voando — Pete diz. — E eu trabalho aqui ha vinte anos.

— Bom, vocé nao pode estar sugerindo que alguém jogou 14 de cima — Rachel diz,
parecendo horrorizada. — Quer dizer, os alunos nem tém acesso ao terrago...

— Alunos? — o policial aperta os olhos para nos examinar. — Isto aqui ¢ algum tipo de
alojamento ou algo assim?

— Conjunto residencial estudantil — Rachel e eu o corrigimos automaticamente.

Os paramédicos colocam Jordan em cima de uma prancha e depois em cima de uma
maca e dentro da ambulancia. Quando estdo fechando as portas, dou uma olhada para Rachel.

— Eu devia ir comele — digo a ela.

Ela me d4 um empurraozinho na direcao do veiculo.

— Claro que devia — diz com muita gentileza. — Pode ir. Eu cuido de tudo por aqui.



Depois, ligue para mim para dizer como ele esta.

Digo a ela que ligo sim e saio correndo atras dos paramédicos, perguntando se posso
pegar carona com eles até o hospital. Eles sdo bem bacanas comigo, e deixam eu sentar no
assento do passageiro da cabine. Do banco da frente, d4 para olhar através de uma portinha e
ver o que o paramédico ndo esta dirigindo esta fazendo com Jordan. O que ele esta fazendo ¢
perguntar que dia da semana €. Parece que Jordan esta retomando a consciéncia. Mas ele ndo
sabe que dia da semana ¢, s solta um murmurio como resposta, como alguém que realmente
deseja voltar a dormir.

Penso em sugerir que perguntem a ele quem € a noiva dele, mas fico achando que seria
maldade demais.

Quando nos afastamos do edificio, reparo que Rachel, Sarah, Pete e Magda estdo todos
reunidos na calg¢ada, olhando para mim cheios de preocupacao. Percebo entdo, como uma
especie de pontada que, sim, tudo bem, talvez eu ndo tenha namorado.

Mas eu tenho familia.

Pode até ser esquisita.

Mas ¢ uma familia.



Uacé me ﬂez chozar

Com tantas mentitas

/902 que vocé tem que set

CLio maldoso comigo?

Ba[u/, vocé ndo vé
Que nos, eu e voce,

C+~omos Jeitos um para o outzo?

ém vez Jisso vocé me deixou
Chozando

é vocé ndo esta nem

QQntanaa

Babll, pot que vocé tem

Que ser assims

"Chorando"

Interpretado por Heather Wells
Composta por Dietz/Ryder

Do album Verdo

Gravadora Cartwright

Nos quase quatro meses desde que comecei a trabalhar na Faculdade de Nova York, ja



estive em quase todos os pronto-socorros de Manhattan com diversos alunos doentes ou
feridos. O St. Vincent'"s realmente ndo ¢ um dos meus preferidos. Tem TV na sala de espera e
tudo o mais, mas sempre esta passando alguma novela, e as maquinas de doces nunca t€ém
Butterfingers.

Além do mais, muitos viciados vao 14 para tentar convencer a enfermeira de triagem que
estdo precisando mesmo de um pouco de morfina para curar as dores misteriosas que sentem
nos pés. Durante um tempo, até que ¢ divertido assistir os viciados, mas quando comeg¢am a
entrar em sindrome de abstinéncia ficam hostis, e entdo o seguranca precisa expulsa-los e eles
ficam batendo no vidro e fazer com que seja mesmo muito dificil se concentrar na revista Jane
ou em qualquer coisa que eu esteja lendo.

Mas, apesar de a sala de espera do Saint Vincent"s ser uma porcaria, os médicos sao
excelentes. Fazem todo tipo de perguntas sobre Jordan, que ndo sei responder. Mas logo que
digo o nome inteiro dele, eles o levam com toda pressa para a sala de atendimento, passando
na frente com toda pressa para a sala de atendimento, passando na frente de todo mundo
porque, pois €, os medicos ja ouviram falar em Easy Street.

Visitas s6 podem entrar no pronto-socorro durantes os cinco primeiros minutos de cada
hora, de modo que sou banida para a sala de espera. Mas uso meu tempo com sabedoria: ligo
para o pai de Jordan para dar os detalhes do acidente.

O Sr. Cartwright compreensivelmente estd preocupado com a noticia de que seu artista
masculino de maior sucesso (ah, que também ¢ filho dele) fo1 atingido por um vaso de
geranios, entao nao levo para o lado pessoal quando ele € curto e grosso ao telefone comigo.
Nossa Ultima conversa antes dessa também ndo tinha ocorrido muito bem, quando ele tinha me
dito que ia fazer Jordan largar Tania e "fazer o que € certo" se eu simplesmente parasse de
exigir cantar minha proprias composi¢des no proximo album.

O Sr. Cartwright ¢ um imbecil. E deve ser por isso que Cooper nao falar com ele ha
quase um ano.

Depois que eu termino de falar com o pai de Jordan e de Cooper, ndo consigo pensar em
mais ninguém para ligar. Acho que eu podia avisar a Cooper que o irmao dele estava ferido.

Mas periga de ele perguntar o que Jordan estava fazendo no conjunto Fischer para
comego de conversa. E a verdade ¢ que ndo sou a melhor mentirosa do mundo. Eu
simplesmente tenho a sensagao de que Cooper vai perceber qualquer tentativa minha de
colocar uma venda nos olhos dele. Entdo me afundo em uma cadeira de plastico no canto da
sala de espera e me divirto observando outros pacientes sendo encaminhados para o
tratamento em vez de dar mais telefonemas. E igualzinho aquele programa, Trauma no Pronto-
socorro, que passa no canal educativo, s6 que ao vivo. Vejo um bébado alegre com a mao
sangrando, uma mae exausta que derramou o cappuccino em cima do bebé, um garoto com
uniforme de escola com um corte enorme no queixo de maos dadas com uma freira, um
pedreiro com o pé quebrado € um monte de mulheres latinas sem nenhum problema aparente
que falam muito alto e levam bronca da enfermeira da triagem.

Fico 14 sentada durante uns vinte minutos, € entdo o seguranga avisa que todo mundo que
esta esperando tem cinco minutos para entrar no pronto-socorro € ver como estao as pessoas
que acompanham. Entdo eu me junto a freira a mae nervosa e as senhoras latinas, atravesso a
porta de vaivém e procuro por Jordan.

Ele estd inconsciente de novo, ou pelo menos os olhos dele estao fechados, e a atadura



branca enrolada em sua cabeca contrasta muito com o bronzeado profundo da pele dele. (Os
pais deles tém uma casa de verao fantastica nos Hamptons. A piscina tem até uma cachoeira. )
Ele foi colocado em uma cama em uma parte bem escondida e calma do pronto-socorro e,
quando pergunto, uma enfermeira me informa que estao preparando um leito para ele no andar
de cima. Ainda estdo esperando o resultado das radiografias, mas parece que ele sofreu uma
concussao.

Acho que eu devo parecer muito preocupada mesmo, porque a enfermeira sorri para
mim, coloca a mao em meu braco e diz:

— Nao se preocupe. Tenho certeza de que ele vai voltar a fazer os pessoas de danga
dele bem rapidinho.

Apesar da afirma¢do da enfermeira, ndo consigo deixa-lo ali, completamente sozinho.
Nao da para acreditar que ninguém da familia dele chegou até agora! Entdo, quando os cinco
minutos que tenho para ficar ali parada olhando fixamente para Jordan terminam, volto para a
cadeira de plastico na sala de espera. Vou ficar, resolvo, até que ele seja transferido para o
quarto, ou até que algum integrante da familia dele chegue. S6 vou ficar aqui até alguém
chegar. E depois...

Depois ndo sei o que vou fazer. Tenho certeza (estou cem por cento convencida, tenho
mais certeza do que ja tive sobre qualquer coisa, € percebo que isso ndo ¢ muito, mas tanto
faz) que alguém acabou de tentar me matar. Certo? Quer dizer, ndo foi exatamente isso que
aquele cara da roda de xadrez tinha dito? "Que bom que vocé pulou para o lado, moga, se ndo,
teria caido em cima de vocé", ou qualquer coisa assim?

E a pessoa que jogou aquele vaso 1a de cima s6 pode ser Christopher Allington. Quem
mais tem acesso ao terrago dos pais dele? Quem mais teria motivo para jogar vasos de
geranio em minha cabe¢a? Nao foi uma tentativa de homicidio premeditada (ndo tinha como
ser). Como ¢ que ele ia saber que eu estava voltando para o prédio bem naquele momento?

Nao, ele simplesmente deve ter olhado para baixo e resolvido que o destino estava do
lado dele e aproveitado para dar um empurraozinho no vaso. Se eu ndo tivesse desviado, teria
batido em mim, ndo em Jordan. E provavelmente teria me matado porque, sabe como ¢, minha
cabeg¢a ndo ¢ nem de longe tdo dura quanto a de um ex-membro do Easy Street.

Mas por que Chris ia querer me matar? SO porque eu suspeito que ele seja um
assassino? Suspeitar que alguém € um assassino e ndo ter provas reais de que alguém ¢ um
assassino sao coisas inteiramente diferentes. Que prova sera que Chris acha que eu posso ter?
Quer dizer, além da camisinha (que s6 prova que ele ¢ tarado, ndo assassino), ndo tenho nada
contra ele. Eu nem tenho provas de que realmente Zouve algum assassinato.

Entdo, por que ele esta tentando me matar? Sera que ele ndo esta se arriscando mais ao
tentar me matar do que se ficasse na moita? Principalmente porque ninguém suspeita de nada
emralacao a morte de Elizabeth e de Roberta...

Bom, pelo menos ninguém suspeita além de mim.

Uma voz profundamente conhecida interrompe minhas meditacdes. Desvio o olhar do
viciado aos roncos que estava observando disfar¢adamente e vejo o rosto clamo e sorridente
de Cooper...

... € de repente fico com vontade de vomitar.

— Heather — ele diz, com desleixo simpatico, enquanto se acomoda em uma cadeira de
plastico ao meu lado.



— Hmm. — E tudo que eu consigo pensar em dizer. Bacana, hein? Depois de muito
turbilhdo mental, completo: — Oi.

Cooper fica olhando com um certo interesse para o viciado que ronca. Ele esta
gostosissimo com o jeans esfarrapado, mas bem moldado ao corpo, € a jaqueta de couro. Mais
gostoso do que rosquinhas Ho Ho, até. Estou falando de Cooper, ndao do viciado.

— Entdo — ele diz, em tom de quem esta puxando conversa. — Tem alguma novidade?

Fico toda gelada, depois toda quente. Nao ¢ justo o efeito que esse cara exerce sobre
mim. E ele nunca me convidou para sair! Tudo bem, ele me convidou para morar na casa dele,
mas, acorda, foi s6 por pena. E eu moro em uma andar completamente independente. Com um
conjunto de fechaduras totalmente diferente da porta. Que, alids, nunca usei, mas por acaso ele
ja se deu ao trabalho de descobrir isso? Nao!

— Nada demais — digo a ele, na esperanca de que ele ndo consiga ver como meu
corac¢do pula dentro de minha camiseta. — Hmm... Seu pai ligou para voce?

— Nao — Cooper responde. — Foi sua amiga Patty que ligou. Quando passou em seu
trabalho para pegar vocé para almocar, Magda contou para ela o que tinha acontecido. Se
Patty ndo estivesse com o bebé, teria vindo ela mesma.

— Ah — digo. Tinha me esquecido completamente de meu almogo com ela. Olho para o
relogio da parede da sala de espera e vejo que ja passam das duas. — Muito bem.

— O que ela nao soube explicar muito bem — Cooper diz— € o que aconteceu
exatamente.

E € entdo que comeco a falar sem parar.

Nio quero fazer isso. N#o tenho essa intencdo. E s6 que... Bom, acho que é por isso que
Cooper ¢ um detetive tdo bom. Tem alguma coisa na voz profunda dele que simplesmente faz a
gente colocar para fora tudo o que sabe... Bom, certo, ndo fudo. Consegui guardar para a mim
toda a parte sobre o que eu e o Jordan tinhamos feito no sall de entrada com o capacho por
baixo. Nada vai conseguir arrancar essa informagao de mim.

Ah, nem a parte de ter vontade de arrancar as roupas de Cooper com os dentes, € claro.

Mas o resto sai em um jorro gigantesco, como as vezes acontece com o chocolate quente
no refeitorio do alojamento, logo depois de Magda colocar uma mistura, mas sem que ninguém
tenha mexido...

Eu conto tudo a ele, comegando com o concurso de dublagem da noite anterior, quando
comecel a suspeitar que Christopher Allington era o assassino de Elizabeth e de Roberta, e
terminando com os geranios abrindo um talho na cabeca de Jordan, pulando a parte em que o
irmao dele e eu animalizamos no Aall de entrada da casa dele.

Eu ja tinha ouvido Cooper em a¢do com os clientes dele algumas vezes. A
lavadora/secadora fica no mesmo andar que o escritorio dele, e eu estava lavando o meu top
modelador (que s6 uso em ocasides especiais, como seminarios de treinamento de
atendimento ao cliente ou workshops de consciéncia de diversidade cultural) quando ele tinha
reunides com pessoas que o contrataram. Ele fala com elas com uma voz totalmente calma,
cuidadosa...

... uma voz completamente diferente, alias, do que a que ele usa com a clientela que nao
paga.

— Heather, vocé esta louca? — Ele parece bravo de verdade. A voz dele soa brava de
verdade. — Voc¢ foi 1a e falou com o cara?



Seria legal achar que a razdo por que ele esta tdo bravo comigo se deve ao fato de meu
quase encontro com a morte ter feito com que ele se dé conta de seus verdadeiro sentimentos
por mim.

Mas acho que 1sso so serviu para reforgar as suspeitas dele de que eu sou uma louca
completa.

— Por que vocé esta gritando comigo? — quero saber. — Eu sou a vitima!

— Nao, ndo €. A vitima € o Jordan. E se voc€ parasse um pouco para escutar...

— Mas se eu escutasse voc€, eu nao ia saber que Chris Allington ¢ o psicopata perigoso
que estamos procurando!

— Fato este sobre o qual vocé ainda ndo tem nenhuma prova. — Cooper sacode a
cabega. O cabelo dele, escuro e farto, que ele quase nunca corta e que esta sempre cobrindo a
nuca, d4 a ele um certo ar rebeldia, mesmo sem a coisa de ser detetive particular. — Qualquer
pessoa pode ter derrubado o vaso. Como ¢ que vocé sabe se o jardineiro dos Allingtn ndo
estava aguando as plantas e sem querer empurrou os geranios?

— Bem, na minha cabec¢a? Nao ¢ um pouco de coincidéncia demais? Levando em conta
que eu tinha interrogado Christopher Allington logo na noite anterior?

Juro que vejo os cantos da boca de Cooper estremecerem ao ouvir 1sso.

- Sinto muito, Heather, mas duvido que suas habilidades para o interrogatdrio sejam
algo que va leva-lo a cometer uma onde de assassinatos.

Tudo bem, pode até ser que eu ndo seja a Miss Marple. Mas ele ndo precisa esfregar na
minha cara.

— Estou dizendo que ele tentou me matar. Por que voc€ nio acredita em mim? — Eu
ouco o meu choro antes que consiga fechar a boca. — Serd que vocé€ ndo percebe que nio sou
aquela cantora teen 1diota e que posso saber do que eu estou falando?

Mesmo enquanto as palavras saem de minha boca, tenho consciéncia que prefiro que
elas ndo tivessem sido proferidas. O que estou fazendo? O que estou fazendo? Este ¢ o cara
que, sem que eu pedisse, ofereceu um lugar para eu morar quando nao tinha para onde ir...
Bom, tudo bem, tinha o quarto de visitas no /oft de Patty e Frank.

Mas, sabe como €. Tirando 1sso. Como € que eu posso ser tao mal agradecida?

— Sinto muito — digo, sentindo a boca seca de tanto panico. — Nao foi o que eu quis
dizer. N#o sei de onde saiu tudo isso. E que... Acho que estou aborrecida. Vocé sabe. Por
causa de tanto estresse.

Ele fica 14, sentado, olhando para mim com um expressdo completamente indecifravel.

— Eu ndo acho que vocé € uma cantora teen idiota — € tudo o que diz, com um tom que
sugere leve surpresa.

— Eu sei — respondo rapido. Ai, meu Deus, por que eu nunca consigo ficar de boca
fechada? POR QUE?

— E que as vezes eu fico preocupado com vocé — ele prossegue, antes que eu tenha a
oportunidade de fizer outra coisa. — Quer dizer, voc€ se mete em umas coisas... E tem esse
negocio todo com meu irmao...

Que negocio todo? Sera que ele esta falando... do meu relacionamento com o irmao
dele? Ou da noite passada? Ah, por favor, Deus, permita que ele ndo tenha visto o Post...

— E vocé também ndo tem ninguém. — Ele sacode a cabeca de novo. — Nao tem
familia, nem ninguém para cuidar de voce.



— Vocé também ndo — eu o lembro.

— Isso ¢ diferente — ele diz.

— Nao vejo por qué — digo. — Quer dizer, tirando o fato de que sou mais nova do que
vocé. — Mas o que sdo sete anos, na realidade? O principe Charles e princesa Diana tinham
12 anos de diferenga... e, tudo bem, o desfecho ndo foi assim tdo bom, mas qual ¢ a
probabilidade de nos dois repetirmos os erros de casal dele? Quer dizer, isto se Cooper € eu
algum dia viermos formar um casal. A gente nem gosta de polo. — Além do mais — digo,
quando me lembro do que vi através da ambulancia. — Eu tenho familia. Mais ou menos. Quer
dizer, tenho Rachel, Magda, Pete, Patty, vocg...

Eu ndo tinha a intencao de adicionar a Gltima palavra. Mas 14 esta ela, flutuando no ar
entre nds dois, Vocé. Vocé faz parte da minha familia, Cooper. Da minha nova familia, agora
que todos os verdadeiros integrantes da minha familia estdo presos ou foragidos. Parabéns!

Ele fica olhando para mim como se eu fosse louco (que novidade). Entdo eu acrescento,
de um jeito ridiculo:

— E Lucy também.

Ele expira devagar.

— Se vocé tem mesmo tanta certeza de que o que aconteceu ndo foi acidente — ele diz
afinal, fazendo muita questao de ignorar o discurso Nos Somos da Mesma Familia (ndo ache
que ndo reparei) — e acha mesmo que alguém quer matar vocé, entdo sugiro que procuremos a
policia.

— Eu ja tentei — lembro a ele. — Esta lembrado?

— E. Mas desta vez eu vou com vocé, e vou me assegurar...

A voz dele vai definhando quando uma morena mignon e bonita chega apressada ao
balcao da recepgao, sem folego, com uma saia de couro, a mao esquerda pesada com um anel
de brilhante enorme.

Certo, na verdade ndo da para ver o anel do lugar em que eu estou sentada. Mas, mesmo
assim, eu sei quem ela €. J4 vi aquela boca em volta do vocé-sabe-o-que do meu ex-
namorado. A imagem dela para sempre estara impressa em minha retina.

— Com licenga — ela arfa na cara da recepcionista com expressdo de pedra. — Mas
acredito que meu noivo esteja aqui. Jordan Cartwright. Quando poderei vé-10?

Tania Trace, a mulher que tinha tomado meu lugar no coracao e na cobertura de Jordan
(isso sem falar de minha posi¢ao nas paradas de sucesso).

— Engracado — Cooper observa. — Parece que ela esta lidando com a dor muito bem.

Dou uma olhada curiosa para ele, entdo me lembro de que ele estd fazendo referéncia a
algo que eu contei a ele ha algum tempo, logo depois que eu me mudei.

— Ah, claro — digo. — Porque ela esta abarrotada de analgésicos. Mas estou dizendo,
Coop, nao da para passar por tantas cirurgias plasticas assim e achar que vai viver imune a
dor. Quer dizer, ela foi quase completamente reconstruida. Na verdade ela usa tamanho 48.

— Certo — ele responde. — Parece que agora meu irmado esta em boas maos. Vamos
embora?

E vamos.

E ja vamos tarde, se quer saber a minha opinido.
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A primeira pessoa para quem conto a minha historia na 6* Delegacia de Policia ¢ uma
mulher bonita mas com ar cansado que esta na recep¢ao. Seu cabelo preto esta preso em um



coque, que imagino que seja o enteado regulamentar das policiais.

Faco uma anotagdao mental para nao me formar em justi¢a criminal.

A mulher nos encaminha para um cara gorducho em uma mesa, para quem repito minha
historia. Assim como a recepcionista, ele parece entediado...

... até eu chegar na parte sobre Jordan, Todo mundo fica mais interessado quando o Easy
Street € mencionado.

O cara gorducho faz a gente esperar alguns minutos e depois somos levados a sala
extremamente arrumada de alguém.

Ficamos sentados na frente de uma escrivaninha muito organizada por um ou dois
minutos, até que o dono da sala entra, € vejo que ele € ninguém menos que o mascados de
charutos do investigador Canavan.

— Vocé! — quase grito para ele.

— Voceé! — ele quase grita em resposta. Esta segurando um copinho de café de isopor e
(0 que mais? ) uma rosquinha. Da Krispy Kreme com glacé, pela aparéncia. Que sortudo.

— A que devo o prazer desta vez, Srta. Wells? — ele pergunta. — Espere, nao diga.
Por acaso ¢ sobre alguém que canta com os Backstreet Boys?

— Um integrante da Easy Street — corrijo. — E, sim, € isso mesmo.

O investigados Canavan senta-se a mesa dele, retira o charuto apagado do canto da
boca, arranca um pedago da rosquinha e enfia no café. Entdo coloca o pedacgo de rosquinha
embebido em café na boca, mastiga, engole e diz:

— Por favor, explique.

Dou uma olhada para Cooper, que permaneceu em siléncio ao meu lado durante as duas
recriagdes da minha historia. Vendo que ele também ndo vai ajudar desta vez, comego a
narrativa pela terceira vez, perguntando a mim mesma, ndo pela primeira vez, o que sera que
me atrai nele, j& que as dele ele tem o dom de ndo ser nada comunicativo. Entdo me lembro da
coisa toda de ele ser muito gostoso e der ser tdo generoso comigo sem eu pedir nada e entende
0 motivo.

O investigador Canavan fecha as mao na nuca e inclina a cadeira para trads 0 maximo
possivel enquanto me escuta. Ou ele esqueceu de aplicar o Mitchum for Man ou usa um casaco
muito grosso, porque tem enormes manchas de suor embaixo dos bracos. Nao que 1sso 0
incomode.

— Entdo — o investigada Canavan diz olhando para o teto com manchas de infiltracao
quando termino de falar. — Agora vocé acha que o filho do reitor da Faculdade de Nova York
¢ um assassino?

— Bom — digo, cheia de hesitacdo. Porque, quando ele coloca dessa maneira, parece
tio... idiota. — E. Acho que sim.

— Mas vocé ndo tem prova disso. Claro, o cara usa camisinha. Uma camisinha que
provavelmente podemos provar que ¢ dele. Mas que ndo seria uma evidéncia admissivel em
um tribunal. Mas vocé ndo tem provas de que nenhum crime foi cometido de fato, a excegdo do
vaso que caiu do terrago, que pode ter sido um acidente...

— Mas aqueles vasos estdo la ha anos — interrompo. — E nenhum deles caiu até hoje...

— O relatdrio do legista no caso das duas meninas afirma que a causa da morte foi
acidental. — O investigador Canavan para de olhar para o teto e olha para mim. — Ouca aqui,



senhorita... ainda ¢ senhorita?

Inexplicavelmente, eu me sinto corar. Talvez porque, se nao fosse Tania Trace, a esta
altura eu ja seria uma senhora. Mas eu meio que duvido que eu fosse permanecer com este
titulo durante muito tempo.

— Nao precisa ser formal.

O investigador Canavan assente com a cabeca.

— Minha mulher também ¢ assim. Bom, mas de todo jeito, escute, Heather. Garotos
desta idade? Sao uns idiotas. Acidentes sdo a principal causa da morte de pessoas com idade
entre 17 e os 25 anos. Os garotos estdo tentando se encontrar, correm riscos idiotas...

— Aquelas meninas ndo fariam isto — digo com firmeza.

— Talvez ndo. O problema ¢ que vocé ndo tem nada para provar a culpa do cara. Nem
tem um assassinado definitivo para atribuir a ele. Se o cara do Backstreet Boys morrer, talvez
ai tenhamos alguma coisa. Talvez. Mas o legista pode decretar, da mesma maneira, que
também foi um acidente.

— Bom — digo. Preciso reconhecer que me sinto bem desiludida. Desta vez, o
investigados Canavan ndo tinha dado risada bem na minha cara, reconheco, mas ele também
nao tinha feito nem uma anotag¢ao. Pego a minha mochila. — Sinto muito por ter feito vocé
perder o seu tempo de novo. — Eu me levanto, e o investigador Canavan olha para mim como
se eu fosse louca.

— Aonde vocé acha que vai? — ele quer saber. — Sente ai. Ainda ndo terminamos
aqui.

Sento-me novamente, perplexa.

— Para qué? — pergunto ao investigados Canavan, provavelmente um pouco mais
aspera do que o necessario. — Vocé€ com toda a certeza acha que eu sou algum tipo de louca.
Para que vocé quer que eu fique mais tempo aqui? Meus proprios amigos podem rir da minha
cara — mantenho o olhar desviado do rosto de Cooper. — Nao preciso da policia para isto.

O investigador Canavan termina de comer o resto da rosquinha, entdo pega o charuto.
Olha para Cooper.

— Esquentada, hein? — ele comenta, apontando com a cabeca para mim.

— Ah, ¢ mesmo — ele concorda, todo sério.

— Espere ai. — Dou uma olhada de um homem ao outro, com a desconfianga nascendo
em mim. — Vocés dois se conhecem?

Cooper da de ombros.

— Eu ja vi este cara pelo bairro — ele diz, referindo-se ao investigador Canavan.

— Nao d4 para atirar um gato morto pela janela sem esbarrar com este cara atras de um
carro estacionado ou de uma caixa de correio, tirando uma foto de algum idiota que vai ser
abandonado pela mulher — diz o investigador Canavan, referindo-se ao Cooper.

— Maravilha — digo, sentindo-me mais inadequada do que nunca. — Isto ¢
simplesmente uma maravilha. Bom, espero que vocés tenham gostado da diversao que eu
proporcionei...

— Eu estou com cara de quem estd rindo? — o investigador Canavan quer saber. —
Esta vendo um sorriso que seja em meu rosto? Quanto a seu namorado aqui, também ndo estou
vendo risada nenhuma.

— Nao vejo absolutamente nada divertido a respeito desta situagdo — Cooper diz.



Olho para ele. Nao esta sorrindo. E ndo fez obje¢ao nenhuma, observo, ao ser chamado
de meu namorado. Olho de novo para o investigador Canavan.

— Ele ndo ¢ meu namorado — afirmo bem alto... porque motivo, ndo sou capaz de
imaginar. Mas tenho certeza de que as minha bochechas estao cor de carmim.

O investigador Canavan faz um sinal com a cabega para mim como se eu tivesse dito
alguma coisa na linha de O céu é azul.

— Bom, Heather — ele diz. — De fato existe um grande nimero de gente louca, como
vocé bem disse, que vem aqui relatar diversos crimes que podem ou ndo ter ocorrido.
Algumas dessas supostas pessoas loucas sao cidadao honestos que querem ajudar a policia a
fazer o seu trabalho. Eu a encaixaria nesta categoria. Cumpriu sua obrigagdo ao relatar este
assunto para mim e, na medida do possivel, vou investiga-lo.

— Mesmo? — me aprumo na cadeira no mesmo instante. — Vai mesmo? Vocé€ vai
interrogar o Chris?

— Vou sim. — O investigador Canavan volta a enfiar o charuto na boca. — Com
discricado. Este € o meu trabalho. No entanto, ndo € o seu trabalho. Aconselho com muita
énfase, Heather, que ndo se envolva ainda mais neste assunto.

— Porque vocé acha que o Christopher Allington pode tentar me matar também?

Cooper chama um taxi e mantém o ar de seriedade extrema em nosso trajeto de volta
para casa. Parece que ele levou a sério a minha acusag¢do (de que ele me considera uma
cantora teen 1diota), e estd fazendo de tudo para provar que ndo € verdade. Ele até¢ me diz, no
taxi, que considera o investigados Canavan um homem correto e um profissional muito
competente, e diz que se alguém € capaz de descobrir o que esta acontecendo no conjunto
Fischer, este alguém € o investigador Canavan.

O que faz que eu me sinta melhor. Um pouco.

Quando chagamos em casa (sei que deveria voltar ao trabalho, mas ja que estou em casa
mesmo, resolvo passear um pouco com Lucy) fago uma pequena pausa em frente ao espelho
com moldura folheada a ouro do 4all de entrada para passar um pouco de gloss, enquanto
Cooper vai até o escritorio dele ouvir os recados da secretaria eletronica. Ja dei uma olhada
para me assegurar de que nao restou nenhum indicio do embate amoroso que eu e Jordan
tivemos ali no chdo na noite anterior.

Mesmo assim, quando Cooper sai do escritorio dele um segundo depois e pergunta:

— O que exatamente esta rolando entre vocé e Jordan? — quase tenho um ataque
cardiaco.

— C-como assim? — gaguejo.

— Bom, 0 que ¢ que ele estava fazendo na frente do conjunto Fischer hoje?

— Ah — respondo, relaxando. — Isso. Nada. S6 queria conversar.

— Sei. — Cooper se apodia no batente da porta com aqueles olhos azuis mais brilhantes
do que o normal. — Entdo, vocé€ por acaso ndo sabe nada sobre aquela loira que ele estava
beijando ontem na porta da minha casa, a daquela foto do Pos¢?

Eu quase engulo a lingua.

Nao da para acreditar que ele viu! Seréd que as coisas algum dia vao acontecer de um
modo que me beneficie? Ou sera que eu ja usei toda a sorte que podia ter na vida? Sabe como
¢, aqueles dez anos de sorte que todo mundo tem, aquela década magica em que nada da
errado... ou, pelo menos, nada de muito importante.



Serd que a minha década de sorte ja passou? E se passou serd que posso fazer tudo de
novo? Porque, se alguém tivesse me perguntado: "Ei, Heather, vocé quer que a sua década de
sorte seja entre os 14 e os 24 ou entre os 24 ¢ os 34? ". Eu teria escolhido a segunda op¢ao.
Mesmo.

Porque, quem ¢ que deseja que os anos de mais sorte da vida sejam passados no ensino
médio.

Acho que minha consternacao profunda deve estar na cara, porque, um segundo depois,
Cooper ja colocou o corpo ereto e diz:

— Qual ¢ o problema? — comuma voz que (quase) faz parecer que ele se preocupa
mesmo.

O que me faz comegar a solucar na mesma hora.

— Nao ¢ nada — respondo. — Mesmo.

Mas ¢ alguma coisa, sim. Quer dizer, todo mundo pode negar, mas eu sei (eu sei) que
alguém esta tentando me matar. Eu transei com meu ex, que estd noivo de alguém com uma
carreira muito melhor do que a minha (e uma bunda muito menor do que a minha). E pior de
tudo ¢ que Cooper viu a prova fotografica de minha indiscrigao... ou, pelo menos, do que
levou a ela.

— Tem alguma coisa errada — ele diz, caminhando at€ onde estou na frente do espelho.
— Nao negue, sou um observador experiente, estd lembrada? Tem uma ruguinha que se forma
entre as sua sobrancelhas quando vocé esta aborrecida... — ele aponta para o meu reflexo. —
Estd vendo?

Meu Deus. Ele tem razio. Tenho uma ruguinha de preocupagao entre as sobrancelhas.
Caramba, se eu continuar assim, quando estiver com 30 anos vou parecer uma uva-passa.

Faco um esforco e obrigo o meu rosto a relaxar.

— Nao ¢ nada — respondo rapido, desviando o olhar do meu reflexo. — Mesmo.
Aquela coisa com Jordan ontem... foi s6 um beijo de despedida.

Cooper olha para mim. Incrédulo.

— Um beijo de despedida — diz.

— E. Porque, sabe como &, esta tudo terminado entre a gente, de verdade. Entre mim e
Jordan. — Limpo a garganta. — Sabe como ¢. Terminado mesmo, mesmo.

Cooper assente com a cabega, apesar de ainda estar com cara de quem ndo esta
acreditando nem um pouquinho.

— Certo — ele diz. — Bom, se vocé esta dizendo...

— Nos dois estamos prontos para seguir em frente — interrompo, esquentando minha
historia. — Finalmente. Sabe como €, a gente precisava colocar um ponto final, porque do
jeito que as coisas terminaram... quando sai batendo o pé daquele jeito e tudo o mais... bom,
ndo foi nada saudavel. Agora as coisas estdo bem entre nos. Nos dois sabemos que acabou...
de verdade.

— Entdo, se as coisas acabaram mesmo, mesmo entre vocés dois — Cooper pergunta —
, 0 que ¢ que Jordan estava fazendo na frente do conjunto Fischer hoje de manha quando o
vaso caiu na cabeca dele?

Droga! Eu tinha me esquecido disso!

Mas tudo bem. A situacao esta sob controle.

— Ah, aquilo? — digo, com uma risada bem jovial. Isso mesmo! Até consigo soltar uma



risada bem jovial. Talvez, assim como Britney e Mandy, eu tenha uma carreira
cinematografica no futuro. Talvez eu devesse me formar em arte dramatica, como Marnie.
Talvez algum dia eu receba um Oscar para colocar na prateleira, ao lado do meu prémio
Nobel. Espera. O prémio Nobel é uma estatueta ou uma medalha? Nao lembro. — E — digo,
ainda com ar jovial. — Ele s foi devolver um, hmm, CD que eu ainda tinha deixado em nossa
casa. Sabe como ¢, quando eu me mudei.

— Um CD — Cooper diz.

— Ah-ha — respondo. — A minha, hmm, trilha sonora de Tank Girl. Nao d4 mais para
achar. E muito rara.

— Sei — ele diz. Tento ndo reparar que, agora que ele tirou a jaqueta de couro, seus
biceps (que mal da para ver por baixo das mangas curtas da camiseta cinza simples) sdo quase
tao definitos quanto os do irmao...

S6 que de fazer exercicios reais, ndo na academia. Quando se ¢ detetive particular, a
vida ndo se resume a andar por ai com uma camera. Imagino que Cooper tem de... sabe como
¢. Erguer coisas. E mais coisas. Acho que ele fica todo suado por causa disso e as vezes
precisa tirar a camisa, por causa do calor...

Caramba. Preciso mesmo voltar ao trabalho.

Mas esse papo de detetive me fez lembrar de uma coisa.

E — digo. Agora que o perigo de lagrimas escorrerem foi evitado, estou me sentindo um
pouco mais corajosa. — Na verdade, agora que Jordan e eu deixamos tudo preto no branco,
estou com vontade, sabe como €, de comemorar.

— Comemorar — ele repete, sem entona¢ao na voz.

— E. Vocé sabe. Eu nunca mais sai. Entdo eu pensei: Ei, por que ndo ir ao Baile Amor-
Perfeito hoje a noite?

— O Baile Amor-Perfeito? — O olhar de Cooper ndo se desvia de meu rosto. Espero
que ele nao esteja conferindo para ver se estou mentindo. Eu realmente guero ir ao Baile
Amor-Perfeito. S6 que ndo ¢, exatamente, pelo motivo que eu disse para ele.

— E — digo. — E um baile em homenagem aos benfeitores e as pessoas que receberam
medalhar Amor-Perfeito. Sabe como ¢, por servicos prestados a faculdade. Rachel vai ganhar
uma.

Nao ¢ imagina¢do minha. Quando ouve o nome de minha chefe, Cooper de repente perde
todo interesse na conversa. Alias, ele caminha até a correspondéncia que acabou de chegar
pela abertura na porta (para o interesse profundo de Lucy) e, depois de lugar com ela pelo
envelopes, comeca a separar as cartas.

— Rachel, ¢? — diz.

— E — respondo. — Mas as entradas custam uns duzentos paus. Para o baile. E s6
Deus sabe que eu ndo tenho dinheiro para isto. Mas eu estava pensando, seu avd era ex-aluno,
ndo era? Entdo, aposto como vocé tem acesso a uns de graca. Estou falando de convites.

— Provavelmente — ele diz, dando a Lucy, que gane de dar do, um catalogo da J. Crew
para mastigar.

— Entdo, quem sabe voc€ ndo me arranja um? — pergunto. Que sutil. Eu sou assim. A
Miss Sutileza.

— Para vocé poder espionar o Christopher Allington? — Cooper nem ergue os olhos da
correspondéncia. — De jeito nenhum.



Meu queixo cai.

— Mas...

— Heather, voc€ ndo ouviu nenhuma palavra do que o investigador disse? Ele vai
examinar a questdo. De maneira sutil. Enquanto i1sso, voc€ nao se mete. Na melhor da
hipdteses, a Ginica coisa que voce vai conseguir € um processo.

— Juro que ndo vou falar com ele — insisto, erguendo a mao direita e fazendo o sinal
de honra das bandeirantes, com trés dedos erguidos. S6 que, € claro, eu nunca fui bandeirante,
de modo que ndo conta. — Eu nao vou nem chegar perto dele.

— Corrija-me se eu estiver errado — Cooper diz— , mas voc€ ndo estava convencida
de que ele tentou matar vocé hoje?

— Bom, € o que eu estou tentando descobrir — respondo. — Ah, Cooper, dé um tempo,
0 que voce acha que pode acontecer no baile Amor-Perfeito, pelo amor de Deus? Ele nao
fazer nada contra mim 14, na frente de todo mundo...

— Nao, ndo vai — Cooper diz. — Porque eu ndo vou deixar vocé sair da minha vista.

Fico 14 olhando para ele, estupefata. O que foi que ele acabou de dizer?

— Vocé... vocé quer ir comigo?

— S6 porque, vocé sabe, se eu nao ficar de olho em vocé, vai saber o que pode cair em
sua cabeca da proxima vez. — Cooper larga a correspondéncia. O olhar azulado dele dirige-
se a mim como um par de farois. — E porque estou vendo em seus olhos que vocé vai
conseguir uma entrada de qualquer jeito, mesmo que precise seduzir um ingénuo desavisado
do departamento de geologia.

Fico estupefata. Cooper vai me levar ao Baile Amor-Perfeito? Cooper Cartwright vai
me levar para sair! E quase como um...

Bom, um encontro.

— Ah, Cooper! — suspiro. — Muito obrigada! Vocé nao sabe o que isto significa para
mim...

Cooper ja estd voltando para o escritorio, sacudindo a cabega. Ele guarda os
pensamentos dele para si, mas faco uma boa idéia de que ele ndo estd, como eu, obcecado
pela idéia do que vai vestir a noite.

Tudo ¢ mesmo muito facil para os homens.
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O restante do dia de trabalho ndo parece passar com a rapidez necessaria.

Todo mundo fica perguntando sobre a satide de Jordan, fazendo com que eu perceba,
cheia de culpa, que nem sei como ele esté, ja que ando com a cabega nas nuvens desde que sai
do hospital, depois de falar com investigadores, ser convidada (mais ou menos) para sair pelo
homem dos meus sonhos e ter que arrumar alguma coisa para usar em nosso encontro no Baile
Amor-Perfeito e tudo o mais.

Entdo, ligo para o hospital St. Vincent"s e, depois de ser transferida uma meia duzia de
vezes devido a preocupagao com a privacidade, por Jordan ser tdo famoso, finalmente consigo



que alguém me diga, depois de garantir que ndo sou representante da imprensa ¢ até de cantar
algumas estrofes de "Vontade de te comer" para convencé-los de que eu sou mesmo eu, que
ele se encontra em boas condi¢oes e que os médicos esperam que se recupere completamente.

Quando passo essas informag¢des para Rachel, ela fala:

— Ah, que bom! Eu estava tio preocupada... E muita sorte, Heather, o vaso ter caido em
cima dele, e ndo de voc€. Vocé poderia ter saido muito machucada.

Magda fica menos feliz com o prognéstico de Jordan.

— Que pena — ela diz na lata. — Eu queria que ele morresse.

— Magda! — grito, horrorizada.

— Olhe s06 para as minhas lindas estrelas de cinema — Magda diz para um grupo de
alunos que chegaram cedo para o jantar, abanando os cartdes e alunos e passa pelo leitor e diz
para mim: — Bom, ele merece uma boa pancada na cabega depois do que fez com voce.

Magda tem muita sorte. Para ela, € tudo preto no branco. Os Estudos Unidos sdo
maravilhosos, independentemente do que qualquer pessoa possa dizer, e integrantes de boy
bands que traem a namorada? Bom, merecem levar vasos na cabega. Sem duvida.

Patty fica aliviada de ter noticias minhas quando ligo para ela. Ela deve ter ficado
histérica quando atravessou o parque e viu todo aquele sangue na calgada, na frente do
conjunto Fischer. Ela estava certa de que alguma coisa tinha acontecido comigo. E teve de
ficar sentada no refeitorio com a cabega entre os joelhos durante vinte minutos (e teve que
comer dois picolés DoveBar com cobertura de chocolate que Magda deu para ela), antes de
conseguir chamar um taxi e voltar para casa.

— Vocé tem mesmo certeza sobre este negocio de querer um diploma de faculdade,
Heather? — ela pergunta, toda preocupada. — Porque tenho certeza de que Frank pode marcar
uma reunido para voc€ com o pessoal da gravadora dele...

— Seria legal — eu digo. — S6 que eu nao sei, sabe como &, se a gravadora do Frank
vai ficar impressionada com o fato de que a maior parte dos meus shows aconteceu em
shopping centers...

— Ninguém iria ligar para isso — ela exclama. O que ¢ mesmo muito gentil da parte
dela, mas descobri que isto ¢ exatamente o tipo de coisa com que as gravadoras mais se
importam. — Quem sabe a gente consegue um papel em um musical para vocé, por exemplo na
Broadway — ela prossegue. — Debbie Gibson esta fazendo isso agora. Muita gente famosa
esta...

— Sendo que a palavra mais importante em sua fase ¢ famosa — eu observo.

— O que eundo sou.

— S¢6 acho que vocé ndo devia mais trabalhar naquele alojamento, Heather — Patty diz,
muito preocupada. — E perigoso demais. Tem meninas morrendo. Vasos caindo na cabeca
dos outros...

— Ah, Patty — eu digo, emocionada com a preocupacao dela. — Vai ficar tudo bem.

— Estou falando sério, Heather. Cooper e eu conversamos sobre o assunto, € nds dois
achamos...

— Vocé e Cooper conversaram sobre mim? — Espero ndo ter parecido ansiosa demais.
Sobre o que eles conversaram? Fico imaginando. Sera que Cooper tinha revelado a Patty que
sente um amor profundo por mim, que ele ndo tem coragem de demonstrar, ja que eu sou ex do
irmao dele e maio que trabalho para ele?



Mas, se ele tivesse feito isso, por que ela ndo tinha me contado logo?

— Cooper e eu s6 achamos que... e Frank concorda... que se... bom, se essa historia toda
de assassinato for verdade, vocé€ pode estar se metendo em algum tipo de perigo...

Isso ndo me parece nem um pouco com o Cooper dizer que sente um amor profundo e
irrefreavel por mim. Nao € a toa que Patty ndo me ligou na mesma hora para fofocar.

— Patty — eu digo. — Esta tudo bem. Mesmo. Tenho o melhor guarda-costas do mundo.

Entdo, conto a ela sobre o Baile Amor-Perfeito, e que Cooper vai me acompanbhar.

Mas Patty ndo parece tdo animada com a noticia quanto eu achava que ela ficaria. Ah,
ela diz que posso pegar emprestado o vestido dela (o Armani vermelho que ela usou na
entrega dos Grammys quando estava gravida de sete meses da Indy, e que espero que sirva em
mim), mas ndo estd exatamente berrando: "Aaah, ele convidou vocé para sair! "

Porque acho que, na verdade, ele ndo convidou. Talvez ndo seja um encontro de
verdade se o cara resolve ir junto com voc€ sO para se assegurar de que ninguém vai mata-la.

Meu Deus, quando foi que a Patty ficou tAio madura?

— Bem, s6 prometa que vai tomar cuidado, certo, Heather? — ela ainda parece
preocupada. — Cooper disse que acha que toda a historia de assassinato parece um pouco...
improvavel. Mas eu ndo tenho tanta certeza. E ndo queria que vocé fosse a proxima.

Faco tudo o que posso para assegura-la de que minha seguranca ndo corre perigo —
apesar de acreditar exatamente no oposto: alguém no conjunto Fischer quer me ver morta.

O que significa que tenho alguma razao em minha teoria de que Elizabeth Kellogg e
Roberta Pace foram assassinadas.

S6 quando termino de falar com Patty ¢ que sinto alguém me olhando. Ergo os olhos ¢
vejo que € Sarah, sentada a mesa dela, enfiando balinhas Tootsie Rolls em saquinhos plasticos
para dar de presente aos ARs, que, segundo ela, estdo precisando de uma inje¢do de animo
depois do complicado inicio de semestre, com meninas mortas e tudo o mais.

S6 que eu ndo posso deixar de notar que Sarah parou de encher os saquinhos e, em vez
disso, esta olhando para mim como uma coruja através de seus dculos grossos (ela so usa
lentes de contato em ocasides especiais, como na recepcao dos alunos, quando pode conhecer
pais solteiros e fofos, ou quando vai a leituras de poesia na igreja St. Mark"s onde existe a
possibilidade de conhecer poetas duros e fofos).

— Eundo tive a intengdo de ouvir a sua conversa — ela diz— , mas sera que eu ouvi
bem quando vocé disse que alguém esta querendo matar voce?

— Hmm — digo. Como ¢ que posso explicar o caso sem que ela fique preocupada
demais? Afinal de contas, eu vou para casa toda noite, mas Sarah mora aqui. Nao tem como
ela se sentir a vontade sabendo que ha um psicopata perigoso rondando os andares do
conjunto Fischer.

Mas, bom, ela perdeu a virgindade em um kitbutz israelense no verao do primeiro ano
de faculdade (ou pelo menos foi o que me contou), entdo acho que ela ndo ¢ exatamente uma
vitima em potencial.

Dou de ombros e respondo:

—E.

Como Rachel esta no apartamento dela se preparando para o baile (ela conseguiu achar
algo para vestir, mas ndo quis nos mostrar para "ndo estragar a surpresa"), conto a ela a minha
teoria sobre Chris Allington em relagao a morte de Elizabeth Kellogg e de Roberta Pace.



— Vocé falou alguma dessas coisas para Rachel? — Sarah pergunta quando eu termino.

— Nao — respondo. — Rachel ja tem muito com que se preocupar, ndo acha? — Além
do mais (ndo comento esta parte com Sarah), se eu estiver errada, a informac¢ao nao vai cair
muito bem em minha ficha do contrato de experiéncia de seis meses... sabe como ¢, de eu
suspeitar que o filho do reitor da faculdade cometeu homicidio duplo.

— Que bom — ela diz. — Nao conte nada. Porque acaso ja ocorreu a vocé€ que esta
coisa toda... vocé sabe, de vocé ficar achando que Elizabeth e Roberta foram assassinadas...
pode ser uma manifestacao de suas insegurangas relacionadas a ter sido abandonada e traida
por sua mae?

Fico so6 olhando para ela.

— O que?

— Bom — Sarah diz, ajeitando os 6culos. — Sua mae roubou todo o seu dinheiro e
fugiu do pais com seu empresario. Este deve ter sido o acontecimento mais traumatico de sua
vida. Quer dizer, vocé€ perdeu tudo: todas as suas economias, assim como as pessoas de quem
vocé dependia; levando em conta que seu pai esteve ausente durante a maior parte de sua vida
para comeco de conversa, por ter ido para a cadeia por passar cheques falsificados. E, no
entanto, sempre que alguém toca no assunto, voc€ age como se nio fosse nada.

— Nao, nao fago nada disso — digo. Porque ndo faco. Ou, pelo menos, ndo acho que
faca.

— Faz sim— ela diz. — Voc¢ até continua falando com sua mae. Vocé estava batendo
papo, conversando sobre o que 1a dar para seu pai no aniversario dele. Na cadeia. A mulher
que roubou todo o seu dinheiro e fugiu para a Argentina!

— Bom — digo, um tanto na defensiva. — Ela continua sendo minha mde,
independentemente do que fez.

Nunca sei muito bem como explicar minha relagdo com minha mae. Sim, quando as
coisas ficaram dificeis (quando informei a gravado Cartwright que so6 estava interessada em
cantar as minhas letras, e o pai de Jordan me demitiu sem cerimonia nenhuma, ja que as
minhas vendas também ndo estava la essas coisas), minha mae deu no pé.

Mas ficar brava com ela ¢ como ficar bravo porque estd chovendo. Ela ndo tem como
fazer diferente, assim como as nuvens.

Mas suponho que se Sarah ouvir isso, vai dizer que eu estou negando os fatos, ou coisa
pior.

— Vocé nao acha possivel que esteja transferindo a hostilidade que sente emrelagao a
sua mae para o coitado do Chris Allington — ela quer saber.

— Sinto muito — digo. Estou ficando cansada de me repetir. — Mas aquele vaso ndo
caiu simplesmente do céu, vocé sabe. Bem tudo bem, caiu, mas ndo sozinho.

— E seréd que vocé ndo estd sentindo tanta falta da atencao que recebia de seus fas que
resolveu se prender a qualquer desculpa para se sentir importante, inventando todo esse
mistério tdo enigmatico para desvendar, sendo que na verdade ele ndo existe?

Lembro — me, com uma pontada, do que Cooper tinha dito na porta do elevador de
servico. Nao tinha sido alguma coisa parecida comisso? Sobre eu querer reviver a emog¢ao de
meus tempo de shopping center?

Mas querer descobrir quem € responsavel pela morte de pessoas em seu local de
trabalho ¢ completamente diferente de cantar para milhares de compradores ocupados.



Quer dizer, ndo é?

— Hmm — ¢ o que respondo a acusacdo de Sarah. — Talvez. Nao sei.

A Unica coisa que consigo pensar € que Sarah teve muita sorte de conhecer Yael. Estou
falando do cara do kithutz. Se ndo, ela seria o tipo de garota de quem Chris iria em seguida.

Bom, tirando o habito que ela tem de ficar fazendo analises psicologicas dos outros o
tempo todo. Da para ver que pode ser uma chatice.

Faz séculos que ndo vou a uma festa com traje de gala, entdo, quando finalmente consigo
sair do trabalho naquela noite, tenho muitos preparativos para fazer. Primeiro, preciso passar
na casa de Patty para pegar o vestido (que serve, gragas a Deus, mas por pouco).

Entdo preciso fazer as maos e os pés sozinha, ja que ndo d4 tempo para ir ao saldo. Dai
preciso lavar e condicionar o cabelo, raspar as pernas (e axilas, porque o vestida da Patty ¢
tomara-que-caia) e, depois, sO por garantia, raspar a virilha também porque, apesar de ser
altamente improvavel de eu me dar bem em dois dias seguidos, nunca se sabe. Entdo preciso
aplicar uma mascara facial e me hidratar toda. Depois preciso depilar as sobrancelhas, secar
e fazer escova no cabelo, colocar a maquiagem e uma camada de perfume.

Entdo noto que o salto do que escarpin vermelho ficou prejudicado depois de um
acidente lamentavel com uma grade de metro e preciso disfar¢ar os danos com um pincel
magico vermelho.

E ¢ claro que, no meio de tudo isso, preciso fazer pausas para engolir os Negrescos com
recheio duplo para eu ndo passar mal por nao ter comido nada desde a tarde, quando Magda
me deu um sanduiche de pastrami com chucrute no refeitorio.

Quando Cooper bate na porta de meu apartamento, estou lutando para fechar o ziper do
vestido de Patty e me perguntando por que tinha servido duas horas antes, no /oft dela, e agora
ndo estava entrando...

— S6 um segundo — grito, tentando pensar em que diabos vou usar se o vestido da
Patty ndo fechar direito...

Finalmente o ziper se move, pego meu xale e minha bolsa e des¢o as escadas correndo,
pensando que € uma pena nao ter ninguém para abrir para mim e diz: "Ela desce em um
minuto", para que eu possa fazer uma entrada triunfal, como Rory Gilmore, em Tal mde, tal
filha, ou alguém assim. Do jeito que as coisas sdo, preciso me ajoelhar para tirar Lucy do
caminho quando chego a porta.

Sinto dizer que ndo percebi qualquer reacdo de Cooper a minha aparéncia (isso se ele
chegou a expressar alguma, o que eu duvido um pouco) porque fico absolutamente abobalhada
comele. Acontece que ele esta de smoking... que, alias, ¢ bem bonito.

E ele fica mais do que um pouco sexy com ele.

O que acontece com os homens quando vestem smoking? Por que sempre ficam tao
lindos desse jeito? Talvez seja a €nfase na largura do peito e dos ombros. Talvez seja o
contraste brusco entre a frente branca e engomada com a lapela preta elegante.

Seja o que for, acho que nunca vi um cara de smoking que nao ficasse bem. Mas Cooper
¢ excecao. Ele nao fica bem.

Ele fica fantdstico.

Fico tdo ocupada admirando-o que quase me esqueco de que vou a este evento para
pegar um assassino. Durante um segundo (s6 unzinho), realmente me iludo e penso que eu e
Cooper estamos em um encontro. Principalmente quando ele diz:



— Vocé esta otima.

Mas a realidade volta quando ele olha para o reldgio e diz, como quem ndo quer nada:

— Vamos indo, certo? Preciso encontrar uma pessoa depois, entdo, s€ vamos mesmo ao
baile, precisamos ir andando.

Sinto uma pontada de decepg¢do. Encontrar uma pessoa? Quem? Quem ¢ que ele precisa
encontrar? Um cliente? Um informante?

Ou uma namorada?

— Heather — Cooper ergue as sobrancelhas. — Tudo bem ai?

— Tudo 6timo — respondo baixinho.

— Que bom — ele diz e me pega pelo cotovelo. — Vamos.

Sigo-o escada abaixo e porta afora, dizendo a mim mesma que estou sendo idiota. Mais
uma vez. E dai que ele precisa encontrar alguém mais tarde? O que eu tenho a ver com isto?
Isto aqui ndo € um encontro. Ndo é. Pelo menos, ndo com ele. Se eu tenho algum encontro que
seja hoje a noite, € um encontro com o assassino de Elizabeth Kellogg e Roberta Pace.

Repito isto a mim mesma por todo o trajeto ao longo do parque, passando pelo
monumento de Washington Square, € mesmo enquanto atravessamos a rua que leva a
biblioteca, que ¢ onde o evento acontece e que parece ter sido transformada em um saldo de
baile para a ocasido, com alguns tapetes vermelhos, luzes coloridas e faixas estrategicamente
colocadas.

Precisamos desviar de algumas limusines ¢ de um punhado de guardas uniformizados do
campus (pediram a Pete que fizesse hora extra para a ocasido, mas ele disse que ndo, porque
Nancy, a filha dele, tinha feira de ci€ncias naquela noite), todos com luvas brancas e apitos na
boca, s6 para conseguirmos chegar perto do enorme edificio cor de argila. Ha cordas de
veludo para conter os bicdes... s6 que ndo parece haver nenhum bicdo com vontade de entrar
de penetra naquela festa, so alguns estudantes de pds-graduacao 14 parados, agarrados as
mochilas, com cara de bravos porque aquela festa estd impedindo que eles tenham acesso as
mesas de estudo de biblioteca.

Cooper mostra os convites para o cara na porta e entdo somos encaminhados para dentro
e imediatamente abordados por gar¢ons que querem nos encher de bebida e de cogumelos
recheados de caranguejo. Que na verdade sdo bem gostosos. Acontece que os Negrescos ndao
estdo muito bem acomodados por baixo de minha calcinha redutora.

Ele pega dois copos para nds (ndo de champanhe, e sim de agua com gas).

— Nunca beba em servico — ele aconselha.

Penso em Nora Charles e nos cinco martinis que ela virou em A Ceia dos Acusados
tentando acompanhar Nick. Imagine quantos assassinatos ela teria desvendado se seguisse o
conselho de Cooper e permanecesse sobria!

— Um brinde ao homicidio — ele diz, batendo na borda do meu copo com o dele. Seu
olhos azuis brilham para mim... e quase me deixam sem félego, como sempre, com todo aquele
brilho.

— Saude — respondo e dou um golinho, examinando o lugar em busca de rostos
conhecidos.

Ha uma orquestra tocando uma versao acelerada de "Moon River" perto da secao de
livros de referéncia. Mesas de banquete foram arranjadas na frente dos elevadores, das quais
camaroes gigantescos vao desaparecendo em velocidade recorde. As pessoas estdo



circulando, parecendo interessadas de maneira nada natural na conversa uma das outras. Vejo
o Dr. Flynn conversando rapidamente com a diretora de graduagdo, uma mulher cujos olhos
estdo vidrados devido ao tédio ou a bebida (¢ dificil saber qual dos dois).

Vejo um aglomerado de administradores do departamento de residéncia embaixo de uma
faixa dourada da Faculdade de Nova York, como uma familia de refugiados em Ellis Island,
apertando-se sob a sombra da Estatua da Liberdade. Ja reparei que os administradores do
departamento de residéncia parecem ndo ser muito benquistos nem pelos alunos nem pelos
docentes. Em sua maior parte, os diretores de prédios de residéncia estudantil na Faculdade
de Nova York parecem ser considerados um pouco acima de monitores de acampamento, € o
Dr. Jessup e sua equipe de coordenadores e diretores associados ndo recebem muito mais
respeito do que isso. O que € injusto, porque eles (bom, tudo bem nods) trabalhamos muito
mesmo (muito mais do que muitos do que muitos daqueles professores, que ddo uma
passadinha para uma hora de aula por semana, e passam o resto do tempo apanhando os
colegas pelas costas em resenhas literarias).

Enquanto Cooper ¢ tragado para dentro de uma conversa com um diretor (um velho
amigo da familia Cartwright), eu estudo os meus supervisores por cima da borda do copo. O
Dr. Jessup parece pouco a vontade dentro do smoking. Em pé, ao lado dele, encontra-se uma
mulher que imagino ser sua esposa escultural, ja que parecem trocar elogios com uma mulher
que sé pode ser a outra metade do Dr. Flynn. As duas parecem magras e belissimas em
vestidos justos com cintinho em tecido brilhante.

Mas nenhuma das duas esta tdo bonita quanto Rachel. Rachel est4 parada ao lado do Dr.
Jessup, os olhos brilhando tanto quanto as bolinhas do champanhe que segura na mao, Ela esta
resplandecente em um vestido justinho de seda. O azul meia-noite do tecido contrasta com a
pele de porcelana, que por sua vez parece brilhar contra o cabelo escuro arranjado em um
coque no alto da cabega, enfeitado com alfinetes de brilhante.

Para alguém que declarou ndo tem "nada para usar" para ir ao baile, ela se saiu mesmo
muito bem.

Bom, na verdade, eu ndo consigo deixar de me sentir pouco a vontade pela maneira
como estou sendo espremida para fora do vestido de Patty. Realmente, ¢ bem desconfortavel.

Demora um pouco para eu localizar o ilustre lider da faculdade. Mas finalmente o vejo
perto de um dos balcdes de empréstimo de livros da biblioteca. Pela primeira vez, o reitor
Allington saiu de casa sem sua camiseta regata, o que pode ser em parte a razao por que
demorei tanto para encontra-lo. Ele estd, de fato, usando smoking, e parece um homem
realmente distinto.

Pena que eu ndo possa dizer a mesma coisa a respeito da Sra. Allington, que usa um
terninho de veludo preto com calga boca-de-sino. As mangas largar caem para tras toda vez
que ela leva o copo a boca... o que, devo dizer, acontece com freqii€éncia assustadora.

Mas o que eu quero saber ¢ onde esta a prole dos Allington, o discreto
Chris/Todd/Mark? Nao o vejo em lugar algum, apesar de estar bem certa de que ele estaria
ali, por ser um cara fofo com seus vinte e pouco anos e tudo o mais. Que cara fofo de vinte e
poucos anos consegue resistir a um evento como este? Quer dizer, falando sério. Cerveja
gratis?

Cooper esta falando a respeito de cameras em formato de batom ou algo assim com um
sujeito mais velho que me chamou de "senhorita" e disse que tinha gostado do meu vestido (em



um tom tdo sincero que eu olhei para baixo para me assegurar de que o ziper ainda estava
agiientando) quando de repente uma mulher muito atraente, toda vestida de preto, caminha em
nossa direcao e diz o nome de Cooper em tom muito surpreso.

— Cooper? — ela que consegue parecer glamurosa e profissional ao mesmo tempo,
pega no brago dele de maneira absolutamente territorial (como se, no passado, tivesse pegado
em outras partes mais intimas, e por isso tivesse autorizada a agarrar o brago dele) e dizz — O
que vocé esta fazendo aqui? Parece que faz meses desde que tive noticias suas. Por onde € que
voce tem andado?

Nao da para dizer que ele tenha sido exatamente tomando pelo panico.

Mas parece que esta com muita vontade de estar em outro lugar.

— Marian — ele diz, colocando a mio nas costas dela e se inclinando para beija-la. Na
bochecha. — Que bom ver vocé. — Entdo ele faz as apresentacdes, primeiro para o senhor de
idade, depois para mim. — Heather, esta aqui ¢ a professora Marian Braithwaite. Marian da
aula de historia da arte. Marian, esta aqui ¢ Heather Wells. Ela também trabalha aqui na
Faculdade de Nova York.

Ela estica o brago e aperta minha mao. Os dedos dele tremilicam igual a um passarinho
preso entre minhas garras gargantuescas. Apesar disso, estou propensa a acreditar que ela faz
ginastica com regularidade na academia da faculdade. E também que ela toma banho de
chuveiro, ndo de banheira. Ela simplesmente tem cara de quem faz isso.

— E mesmo? — Marian diz, toda alegre, dando para mim um sorriso perfeito de
Isabella Rossellini. — Qual ¢ a sua cadeira?

— Hmm — respondo, torcendo para alguém jogar um vaso cheio de geranios em minha
cabeca e me poupar de ter de responder. Infelizmente, isto ndo acontece. — Nenhuma, para
falar a verdade. Sou diretora-assistente de um dos alojamentos de alunos de graduagao. Quer
dizer, de um dos conjuntos residenciais estudantis.

— Ah — sorriso perfeito de Marian nunca esmaece, mas da para ver, pelo jeito que ela
olha para Cooper, que ela s6 quer arrasta-lo para longe e arrancar as roupas dele,
preferivelmente com os dentes, e ndo ficar ali conversando com a diretora-assistente de um
conjunto residencial de alunos de graduacao.

Também ndo posso dizer que a condeno por isto. — Que legal. Entao, Cooper, vocé
andou viajando? Vocé ndo retornou nenhum dos meus telefonemas...

Nao ougo o restante do que Marian esta dizendo porque de repente meu préprio brago ¢
agarrado. S6 que, quando me viro para ver quem estd me agarrando, em vez de um ex (o que
seria impossivel, j& que o meu estd no hospital), encontro Rachel.

— O1, Heather — ela exclama. Pontos gémeos de cor artificial iluminam as bochechas
dela, e percebo que Rachel andou mandando vez no champanhe. Muito. — EU ndo sabia que
vocé vinha. Tudo bem com vocé€? E o Jordan? Fiquei muito preocupada com ele. Como ele
esta?

Percebo, com um sobressalto de culpa, que ndo tinha pensado em Jordan a noite toda.
Nao desde que abri a porta e coloquei os olhos em Cooper, alias.

Gaguejo:

— Hmm, ele estd bem. Alids, em boas condi¢des. Deve se recuperar completamente.

— Que semestre nos tivemos, hein? — ela me dd uma cotovelada amigavel. — Com
toda a certeza, vocé e eu estamos precisando de umas semanas de férias depois de tudo por



que passamos. Nao da para acreditar. Duas mortes em duas semanas! — ela da uma olhada em
volta, preocupada com o fato de alguém a ter escutado, e abaixa a voz. — Eu ndo consigo
acreditar.

Sorrio para ela. Estd bébada com certeza absoluta. E bem provavel que ndo tenha
comido nada e por isso o champanhe subiu direto. A maior parte dos canapés que esta
passando pelo saldao, cogumelos recheados e vo/-au-vents de camarao, ndo parece ter baixo
teor de carboidratos, de modo que Rachel provavelmente os estd evitando.

Mesmo assim, ¢ legal vé-la alegre para variar (apesar de ser surpreendente que algo
assim, que para mim parece meio pesado e tedioso, baste para despertar a moga festeira que
existe nela). Mas, bom, eu ndo estudei em Yale, entdo talvez seja por isso.

— Eu também nao — concordo com ela. — Vocé esta muito bonita, alias. Este vestido
caiu bem em voce.

— Muito obrigada! — ela solta faiscas. — Precisei pagar a vista, mas acho que valeu a
pena. — Entdo o olhar dela recai sobre Cooper, e os olhos dela se acendem ainda mais. —
Heather — ela sussurra, toda animada. — Vocé estd com Cooper? Por acaso vocé e ele...

Dou uma olhada por cima dos ombros para meu "acompanhante", que aparentemente
continua tentando explicar para a professora por onde andou nos ultimos meses (o que, até
onde eu sei, foi exatamente em Waverly Place. Fico aqui me perguntando se Cooper tentou dar
em Marian o bom e velho pé na bunda. Por que outra razdo nao teria ligado para ela? Mas ndo
consigo imaginar nenhum motivo por que qualquer cara pode querer largar um partiddao como
ela. Ela tem sucesso na carreira, ¢ inteligente, linda, magra, toma banho de chuveiro...
caramba, eu sairia comela).

— Hmm — digo, sentindo minha bochechas esquentarem um pouco com a idéia de
Cooper ¢ eu, sabe como é. Juntos. — Nao. E s6 que ele tinha um convite sobrando, entdo eu
vim junto. Somos s6 amigos.

E destinados a assim permanecer. Parece.

— Igual a vocé e Jordan — Rachel diz.

— E — respondo, conseguindo abrir um sorriso, mas nio sei como. — Igual a mime
Jordan.

Nao ¢ culpa dele. Quer dizer, ela ndo faz idéia de que esta esfregando sal na ferida.

— Bom, ¢ melhor eu ir andando — ela diz. — Eu prometi ao Stan que 1a pegar uma
destas tortinhas de caranguejo para ele...

— Ah — digo. — Claro. Tchau.

Rachel sai deslizando em seus proprio sétimo céu. Fico aqui me perguntando se o boato
que Pete ouviu sobre Rachel ganhar uma promog¢ao bem grande e gorda ¢ verdade. Eu nao
ficaria surpresa. Ninguém no campus teve de conferir em duas semanas, se duas pessoas
estavam mortas. O que mais a faculdade poderia fazer para demonstrar seu apreco além de
promoveé-la? Um prémio Amor-Perfeito ndo basta. Afinal, Magda disse que, uma vez, Justine
tinha sido indicada para uma medalha Amor-Perfeito porque deixou um aluno tomar
emprestada a caderneta de telefones dela.

— FEi, loirinha!

Ignoro a voz que vem atras de mim e, em vez de dar atengdo a ela, prefiro olhar para
Cooper. Ele continua falando com Marian Braithwaite, que olha para ele com adoracao e ri de
vez em quando de tudo que ele diz. Como seréd que eles se conheceram? Vai ver ela o



contratou. Talvez ela tenha desconfiado que o marido-professor dela a estava traindo, e
contratou Cooper, € ele provou que ela ndo tinha nada com que se preocupar, e por isso que
ela esté tao feliz de vé-lo e fica esticando a mao para pegar no braco dele...

— Loirinha!

Alguém bate no meu ombro, € eu me viro, surpresa, achando que vou ver algum auxiliar
do reitor, pedindo para ver o meu convite...

... mas, em vez disso, olho direto para os olhos acinzentados e risonhos do filho dele.



é SO0 vocé peaiz
éu sel que vocé quer

E 36 vocé pediz

é $O0 vocé peaiz
éu nunca ia te sﬂazez adivinhaz
é $0 vocé peaiz

Babq, poae ser que eu aiga sim

"E s6 pedir"

Interpretada por Heather Wells
Composta por Robert/Ryder
Do album Verdo

Gravadora Cartwright

O1 — Chris diz, todo sorridente. — Lembra de mim?

Fico olhando para ele, tdo cheia de panico que ndo consigo preferir um inico som.

Christopher Allington. Chirstopher Allington veio atras de mim. Chris Allington esta
segurando meu antebraco e sorrindo para mim como se fossemos velhos amigos que se
encontraram por acaso na pista de boliche ou algo assim. Ele at¢ estd me oferecendo um tagca
de champanhe!

Bom, seria falta de educagao ndo aceitar.

Pego a taca da mao dele muda, o coragao batendo forte nos meus ouvidos. Christopher
Allington. Christopher Allington. Ai, meu Deus. Como ¢ que vocé pode ficar ai falando
comigo como se nao fosse nada? Vocé tentou me matar hoje. Esta lembrado?

— A gente se conheceu ontem a noite, na porta do conjunto Fischer — ele se apressa em
dizer, achando que ndo me lembro dele. Até parece que eu vou esquecer! — Era mesmo voce,
ndo era?

Finjo de repente recobrar a memoria.



— Ah — digo, despreocupada (apesar de ndo haver nada assemelhado a
despreocupacao na sensacao formigante de alarme que sinto subir e descer por meu braco, no
lugar onde ele continua segurando). — Claro. Como vai?

Ele me larga. O agarrdo dele nao foi desagradavel. Nem um pouco.

Mas nio € estranho? Quer dizer, ndo devia ter sido? Tendo visto que ele ¢ um assassino
e tudo o mais?

Esquisito.

— Eu vou bem — ele responde.

Ele estd muito bem. O smoking dele tem caimento bem melhor que o do pai. Mas, em
vez de uma gravata-borboleta, Chris esta usando uma gravata normal. De algum modo, nele,
1SS0 parece exatamente certo.

— Na verdade, estou muito melhor agora que vi vocé — ele prossegue. — Eu detesto
estas coisas, € Voce?

— Ah — respondo, com um dar de ombros. — Nao sei. Ndo € tdo mau. Pelo menos tem
alcool.

Viro o champanhe que ele me ofereceu de uma vez s6 apesar do aviso de Cooper a
respeito de beber em servico. Depois do susto que Chris me deu, chegando assim tao
sorrateiramente, sinto que mereco.

Ele me observa e ri.

— Entdo, com quem vocé veio? — ele quer saber. — As entradas ndo sdo baratas. Vocé
¢ uma das representantes dos alunos?

Dou de ombros de novo. O investigador Canavan tinha dito que, de acordo com as
experiéncias dele, pessoas que matam sdo extremamente burras, € estou comecando a achar
que, no caso de Chris, pode ser mesmo verdade. O fato de eu ser quase dez anos mais velho
do que um representante estudantil médio parece ndo surtir efeito sobre ele...

... € 18s0, para mim, tudo bem. Quer dizer, tendo em vista que estou tentando ser
sorrateira e sutil para conseguir fazer com que ele dé um passo em falso e confesse e tudo o
mais. Mas € claro que nao fago a menor 1déia de como vou fazer isto.

Pelo menos Chris, diferentemente de outras pessoas, parece ter gostado do meu visual
com o vestido emprestado. Vejo o olhar dele se desviar para o meu decote varias vezes. E ndo
porque o ziper esta abrindo atras e tudo esta solto 14 dentro. Eu se1 porque conferi.

A banda comega a tocar uma musica lenta. Para minha surpresa, alguns casais de fato se
deslocam para o centro da biblioteca € comeg¢am a dancar... Entre eles, estio a mae e o pai de
Chris. Vejo o reitor Allington conduzir a mulher para a pista com uma mesura exagerada que
os diretores aplaudem em meio a risadas.

Na verdade, é meio fofo.

Pelo menos até a Sra. Allington tropegar nas bocas de sino e quase cair de cara no chao.
Felizmente, o reitor a gira e faz tudo parecer um passo complicado que ele tinha feito de
proposito.

O que ¢ ainda mais fofo. Talvez Chris ndo seja assim tdo azarada quanto pensei que ele
era. Emrelagdo aos progenitores, quero dizer.

— Ei — Chris diz, surpreendendo-me mais uma vez, agora tirando a taca de champanhe
de minha mao e colocando na bandeja de um gar¢om que passa por ali. — Quer dangar?

Minha cabega se vira com tanta rapidez para olhar para ele que uma mecha de meu



cabeca bate na minha boca e fica grudada no brilho labial.

— O qué? — pergunto, desesperada para tira-lo. O cabelo, quer dizer. Da minha boca.

— Quer dangar? — ele pergunta. O sorriso dele € levemente cinico, para mostrar que
ele sabe tdo bem quanto eu que dangar no Baile Amor-Perfeito da Faculdade de Nova York ¢
meio... bom, ridiculo. Mesmo assim, ele quer dizer claro que esta dentro.

O sorriso dele é contagiante. E o sorriso de um capitio do time de futebol da escola, o
garoto mais bonito do ensino médio, tdo autoconfiante e tdo charmoso que nunca lhe ocorreu
que alguma garota pudesse dizer "de jeito nenhum, mané" para o convite dele. Provavelmente
porque nunca uma garota fez isso.

E eu é ndo vou ser a primeira.

E ndo s6 porque quero descobrir se foi ele ou ndo que matou Elizabeth e Roberta.

Entdo, sorrio e digo:

— Claro — e o sigo at¢ a pista de danca.

Nao sou a melhor dangarina do mundo, mas nao faz mal, porque Chris ¢ bom.
Provavelmente freqiientou uma daquelas escolas particulares onde os alunos tém aula de
danga de saldao ou algo assim. Ele ¢ tdo bom que consegue conversar enquanto danga. Eu
preciso ficar contado na cabeca. Um, dois, trés. Um, dois, trés. Troca de pé... ah, espera, esta
¢ outra danca.

— Entdo — Chris diz em tom informal, enquanto aperta meu corpo contra o dele e me
conduz com muita destreza pela pista e nem pisca quando piso no p¢ dele sem querer. — Que
curso voce estd fazendo?

Procuro (disfargadamente) por Cooper. Afinal, ele supostamente devia ficar de olho em
mim, nao?

Mas ndo o vejo em lugar nenhum. Alids, também ndo vejo Marian. Sera que fui
dispensada por uma ex-namorada? Depois de toda a confusao que Cooper fez a respeito de eu
estar arriscando a vida em busca do assassino do conjunto Fischer, sera que ele me
abandonou?

Beleza! E bom saber que ele se importa tanto assim comigo!

Mas, sabe como € tendo em vista que ele me deixa morar na casa dele sem pagar aluguel
(bom, praticamente), acho que ndo tenho direito de reclamar. Quer dizer, quantas pessoas em
Manhattan t€m acesso tao facil a uma lavadora/secadora?

Emresposta a pergunta de Chris a respeito do que estudo, digo:

— Hmm... estd em aberto.

Bom, isso ¢ verdade.

— E mesmo? — ele parece verdadeiramente interessado. — Muito bem. Mantenha as
suas opcoes em aberto. Acho que muita gente chega a faculdade ja decidida a fazer tal ou tal
curso € nao se da a oportunidade de experimentar coisas novas. Sabe como €, descobrir no
que sdo bons de verdade. Pode ser algo em que nunca pensaram. Como confec¢ao de joias.

Uau. Eu ndo sabia que dava para estudar confecgdo de joias na faculdade. Vocé ia poder
usar a sua prova final. Que pratico.

— Qual ¢ a sua inclinagao? — ele pergunta.

Vou dizer preparacao para medicina, mas mudo de idéia no ultimo segundo.

— Justi¢a criminal — minto para ver como ele reage.

Mas ele ndo sai correndo para se esconder de medo nem nada. Em vez disso, diz com ar



jovial:

— E, muito interessante, justica criminal. Eu mesmo andei pensando em fazer direito
criminal.

Aposto que sim. Pergunta em voz alto, em tom de brincadeira:

— Entdo, o que um grande estudante de direito criminal.

Aposto que sim. Pergunto em voz alta, em tom de brincadeira:

— Entdo, o que um grande estudante de direito como vocé estava fazendo em um
conjunto residencial de alunos que ainda ndo estao na graduacao?

Pelo menos ele faz a gentileza de parecer acanhado.

— Bom — ele responde, com uma voz de saco cheio — , 0os meus pais moram la.

— Além de varias meninas bonitinhas — observo. Esta lembrada? De quem vocé matou
duas delas?

Ele sorri.

— Isso também — diz. — Nao sei. As garotas do meu curso ndo sdo exatamente...

Por cima do ombro de Chris, avisto Cooper de relance. Parece que ele esta trocando
palavras com a professora Braithwaite. Mesmo. Eles estdo envolvidos no que parece ser uma
conversa bem calorosa perto do bufé de saladas. Vejo quando ele olha para mim de canto de
olho.

Entdo, ele ndo esqueceu. Continua de olho em mim.

E est4 brigando com a ex, parece.

Mas também esta de olho em mim.

Como me dou conta de que ele ndo sabe qual € a cara do Chris, pode ndo saber que
estou dangando com o meu principal suspeito. Entdo, aponto para as costas de Chris e digo em
siléncio para ele: Este aqui é o Chris.

Mas nao funciona bem do jeito que eu desejava. Ah, Cooper entende e tudo o mais.

Mas Marian também e, ao perceber que a atencdo dele ndo estd mais exclusivamente
voltada para ela, segue a direcdo do olhar de Cooper € me v€. Sem saber o que mais posso
fazer, dou um aceno ridiculo. Marian desvia o olhar de mim com frieza.

Uau. Desculpa ai.

— As garotas do curso de direito...

Viro a cabeca e percebo que ¢ o Chris falando. Comigo.

— Bom, digamos que elas consideram o fato de ficar sentadas em uma mesa de estudo
da biblioteca toda noite, até a meia-noite, ¢ sinonimo de diversao — ele diz e da uma
piscadela.

Do que ¢ que ele esta falando?

Entdo eu me lembro. Das alunas que estdo indo em relacdo as que ja estdo na graduacao
em direito. Ah, certo. A investigagdo dos assassinatos.

— Ah — assinto com a cabega, dando sinal de compreensao. — Garotas que estudam
direito. Ndo sdo nada parecido com aquelas meninas vindas diretamente do interior 14 do
conjunto Fischer, hein?

Ele d4 muita risada.

— Vocé ¢ bem engracada — ele diz. — Em que ano vocé esta?

Simplesmente dou de ombros e tento fingir que ndo se passaram, hmm, digamos, um
pouco mais de sete anos desde que eu atingl a maioridade.



— Pelo menos me diga qual ¢ o seu nome — ele implora, com uma voz grave que, tenho
certeza, alguma ex-namorada dele j4 disse que era sexy.

— Pode continuar me chamando de loirinha — ronrono. — Assim vocé vai poder me
distinguir de todas as suas outras namorada.

Ele ergue as sobrancelhas e sorri.

— Que outras namorada?

— Ah, vocé — exclamo, dando um tapinha bem feminino no braco dele. — Ja ouvi falar
sobre vocé. Eu era amiga de Roberta, sabia?

Ele olha para mim como se eu estivesse louca. As sobrancelhas estdo franzidas.

— Quem?

Meu deus, ele ¢ bom. Nao tem nenhum pontinha de culpa nos olhos cinza-prateado dele.

— Roberta — repito. Preciso confessar. Meu coragao bate forte por causa de minha
ousadia. Estou conseguindo! Investigar! Estou mesmo investigando! — Roberta Pace.

— Nao sei de quem vocé esta falando.

Realmente, ndo da para acreditar neste cara.

— Bobby — digo.

De repente, ele ri.

— Bobby? Vocé ¢ amiga da Bobby?

Nao deixei passar a énfase estranha no vocé é e no uso do tempo presente. Afinal de
contas, sou uma detetive tarimbada. Bom, pelo menos, eu faco a contabilidade de um detetive.

— Eu era amiga de Roberta — respondo sem sorrir € parando de fingir que tenho menos
21 anos. Porque ndo da para acreditar que este cara possa ser assim tdo frio. Mesmo para um
assassino. — Até ela cair de cima do elevador na semana passada.

Chris para de dangar.

— Espere um pouco — ele diz. — O qué?

— Vocé ouviu bem — digo. — Bobby Pace e Beth Kellogg. As duas estao mortas,
supostamente por fazer surfe de elevador. E vocé foi para a cama com as duas na noite
anterior a morte.

Minha inten¢do ndo era falar assim na lata. Tenho bastante certeza de que o Cooper
seria mais sutil. Mas ¢ que eu... bom, eu fiquei meio brava, acho. Porque ele fez tanto descaso
da coisa toda. Estou falando da morte de Roberta e Elizabeth.

Acho que um detetive de verdade ndo fica brava. Acho que um detetive de verdade fica
sempre de cabeca fria.

Afinal de contas, acho que meu destino nao ¢ ser parceira de Cooper.

Chris parece paralisado, os pés pregados sobre um quadrado branco e outro preto no
chao.

Mas ele ndo afrouxa a mao que estd em minha cintura. Acho até que ele aperta mais um
pouco, e ficamos 14 de quadris unidos.

— O qué? — pergunta com olhos tdo arregalados que as iris cinza-azuladas se parecem
com bolinhas de gude flutuando em laguinhos gémeos de leite. — O qué? — pergunta de novo.
Até os labios dele ficaram lividos.

Meu rosto esta apenas dois centimetros abaixo do dele. Vejo nos olhos dele que esta
incrédulo, e que esta se enchendo lentamente de terror (até eu, uma detetive tdo fraca, sou
capaz de perceber iss0).



E ¢ quando percebo:

Ele ndo sabe. Mesmo. Chris ndo fazia a menor idéia (pelo menos até eu contar para ele,
naquele momento) de que as duas meninas mortas no conjunto Fischer eram exatamente as que
ele, hmm, tinha tracado poucos dias antes. Sera que ele € tdo garanhdo assim que s6 sabe o
primeiro nome (o apelido) das mulheres que seduz?

Com toda certeza parece que sim.

O efeito que minha noticia tem sobre Chris € realmente bastante profundo. Seus dedos
apertam minha cintura em convulsdes, e ele comeca a sacudir a cabega para frente e para tras,
como Lucy faz depois de um bom banho.

— Nao — ele diz. — Nao ¢ verdade. Nao pode ser.

E, de repente, percebo que cometi um erro terrivel.

Nao me pergunte como. Quer dizer, até parece que tenho alguma experiéncia neste tipo
de coisa.

Mas, mesmo assim, eu sei. Sei do mesmo jeito que conhego o conteido de gordura em
um chocolate Milky Way.

Christopher Allington ndo matou aquela meninas.

Ah, ele foi para a cama com elas, sim. Mas ndo as matou. Isso foi obra de outra pessoa.
Alguém muito, muito mais perigoso...

— Muito bem — diz uma voz profunda atras de mim. Uma mao pesada cai em meu
ombro desnudo.

— Desculpe, Heather — Cooper diz. — Mas a gente precisa ir embora.

De onde ¢ que ele surgiu? Nao posso ir embora. Nao agora.

— Hmm — respondo. — Certo, me da s6 um segundo, tudo bem?

Mas Cooper nao parece muito pronto para esperar. Na verdade, estd com cara de quem
precisa sair dali correndo, como se sua vida dependesse disto.

— A gente precisa ir embora — ele repete. — Agora.

E coloca a mdo em volta de meu brago e me puxa.

— Cooper — eu digo, sacudindo o brago para me libertar. D4 para ver que Chris
continua em estado de choque. E bem possivel que, se eu ficar ali mais um pouco, vou
conseguir arrancar mais alguma coisa dele. Sera que Cooper ndo percebe que estou
conduzindo um interrogatorio aqui?

— Por que vocé ndo come alguma coisa? — sugiro. — A gente se encontra no bufé
daqui a um minuto...

— Nao — ele diz. — Vamos embora. Agora.

D4 para entender por que ele esta tdo ansioso para ir embora. Afinal, ndo ¢ todo mundo
que resolve as coisas com o0s €X, sabe como ¢, transando no chdo do 4all de entrada.

Mesmo assim, sinto que ainda ndo posso ir embora. Nao depois de ter feito um avango
tdo importante. Chris esta realmente abalada (tdo abalado que nem parece notar que ha um
detetive particular pairando sobre a sua companheira de danga). Ele virou para o outro lado e
esta meio que se afastando da pista de danca aos tropec¢des, indo mais ou menos na diregao
dos elevadores.

Para onde ele estd indo? Para o 12° andar, para o escritério do pai, para beber algo de
verdade? Ou s6 para usar o telefone? Ou sera que vai até o telhado pular 14 de cima? Sinto
que preciso segui-lo, mesmo que seja sO para garantir que ele ndo vai fazer nada idiota.



S6 que, quando comego a ir atras dele, Cooper ndo deixa.

— Cooper, eu ainda nao posso ir embora — digo, fazendo for¢o para me soltar da mao
dele. — Eu fiz com que ele confessasse que conhecia as duas! Roberta e Elizabeth! E sabe o
qué? Acho que ndo foi ele que as matou. Acho que ele nem sabia que elas estavam mortas!

— Que beleza — Cooper diz. — Agora, vamos embora. Eu disse que tinha um
compromisso. E ja estou atrasado.

— Um compromisso? Um compromisso? — Nao consigo acreditar no que estou
escutando. — Cooper, vocé nao entende? Chris disse...

— Euja ouvi — ele responde. — Parabéns. Agora, vamos embora. Eu disse que eu
traria vocé aqui. Nao disse que ficaria a noite toda. Sabe como €, eu tenho clientes que me
pagam de verdade.

Percebo que ¢ inutil. Mesmo que Cooper mudasse de id€ia e me soltasse, eu ndo faco a
menor i1déia de onde o Chris se enfiou. E sera que seria mesmo inteligente se eu o seguisse?
Quer dizer, levando em conta o que aconteceu com as duas ultimas garotas que ele... como
posso colocar? Ah, sim: que ele tracou. Ei, talvez eu devesse me formar em letras. E. Virar
escritor. E médica. E detetive. E designer de joias...

Cooper ¢ eu deixamos o prédio. Nem tenho oportunidade de me despedir de ninguém,
nem de dar parabéns a Rachel pela Medalha Amor-Perfeito dela. Nunca vi ninguém tao afoito
para sair de um lugar.

— Calma ai — digo quando Cooper me puxa para a rua. — Estou de salto, sabia?

— Desculpe — ele diz, e larga meu brago. Entdo ele coloca os dedos na boca e assobia
para chamar um taxi que esta passando pela West Fourth.

— Para onde a gente esta indo? — Pergunto, curiosa, quando o taxi para na esquina,
cantando pneu.

— Voc¢€ vai para casa — diz. Ele abre a porta de trds do lado do passageiro e faz um
gesto para eu entrar, depois da o endereco do predinho do avd dele para o motorista.

— Ei — eu digo, inclinando-me no assento. — E logo ali no outro quarteirdo. Eu
poderia ter ido a pé...

— Sozinha, ndo — Cooper diz. — E eu preciso ir para o outro lado.

— Por qué? — Nao deixo escapar o fato de a historiadora da arte Marian ter acabado
de sair pela porta da biblioteca atras de nos.

Mas, em vez de vir se juntar ao Cooper, ela lanca um olhar nada amigavel para ele e
depois se apressa a pé na dire¢ao da Broadway.

Cooper, que esta de costas para a biblioteca, ndo vé a professora, nem o olhar maldoso
dela.

— Preciso falar com um cara — ¢ tudo o que ele diz para mim — sobre um cachorro.
— FEle enfia uma nota de cinco dolares na minha mao. — Nao me espere acordada.

— Que cachorro? — o taxi comeca a se movimentar. — Cooper, que cachorro? Vocé
vai arrumar outro cachorro? E Lucy? Qual € o problema de Lucy?

Mas ja estamos nos misturando ao transito. Cooper virou para o outro lado e comegou a
caminhar rapidamente na dire¢ao da rua West Third. Logo, ja ndo o enxergo mais.

Que historia foi aquela? Quer dizer, falando sério. Eu sei que os clientes de Cooper sao
importantes para ele. E sei que ele acha que essa coisa toda que tenho em relag@o as mortes no
meu prédio ¢ uma criacdo da minha mente, ou sei 14 o qué.



Mas, mesmo assim. Ele poderia ter escutado o que eu tinha a dizer.

E ¢ quando o motorista do taxi, que tem cara de indiano, diz, tentando ajudar:

— Acho que ¢ um modo de falar.

Olho para o reflexo dele no espelho retrovisor.

— O que ¢ um modo de falar?

— Falar com um cara sobre um cachorro — o taxista responde. — E uma expressio
americana. Tipo pedras que rolam ndo criam limo. Sabe como ¢? Significa que ele precisa ir
a algum lugar que prefere ndo mencionar.

Eu me afundo no assento. Nao, eu ndo sabia. Parece que eu ndo sei de nada. Bom, mas
acho que disso eu ja sei. Quer dizer, ndo € por isso que eu fui trabalhar na Faculdade de Nova
York? Para estudar?

Bom, eu estou aprendendo alguma coisa, sim. E ainda nem comecei a ter aulas.

Depois de Cooper e eu (e Chris Allington) sairmos do Baile Amor-Perfeito, Rachel
Walcott recebeu uma Medalha Amor-Perfeito por servigos exemplares prestados a faculdade.

Na manha seguinte, ela me mostra o broche em formato de flor, cheia de orgulho nos
lindo olhos castanhos. Ela o usa na lapela do tailleur preto de linho como se fosse uma
medalha de honra ao mérito ou algo assim.

Mas acho que € i1sso mesmo. Quer dizer, em um tnico semestre, ela precisou lidar com
mais tragédias do que a maior parte dos administradores enfrenta durante toda a carreira.

Eu nunca ganhei nada na vida. Bom, tudo bem, fiz um contrato com uma gravadora, mas
foi so 1sso. Eu sei que normalmente ndo dao Grammys para misicas como "Vontade de te
comer". Mas acorda, eu também nunca ganhei nem um People"s Choice Award, o prémio do
publico. Nem mesmo um 7een People"s Choice.

E eu era totalmente a Rainha dos Teens. Pelo menos, até eu sair da adolescéncia.

Mas tento ndo deixar que Rachel perceba que estou com inveja prémio dela. Nao que eu
tenha ficado com tanta inveja assim. Mas sabe como ¢€.

Fui eu quem arrastou todas as caixas do pordo. As caixas que usamos para empacotar
todas as coisas de Roberta e de Elizabeth. E fui eu quem empacotou tudo. E fui eu quem
arrastou tudo para o servigo de correspondéncia e despachou. Acho que eu deveria receber
alguma coisa por isso. Talvez ndo um Amor-Perfeito. Mas quem sabe um Dente-de-Leao.

Tudo bem. Quando eu conseguir provar que as meninas morreram assassinadas, € nao
por acidente, e quando eu descobrir quem as matou, talvez eu ganhe a chave da cidade ou
alguma coisa assim. De verdade! E o prefeito vai me entregar pessoalmente, e a cerimonia vai
ser transmitida pela TV, no canal New York One, e Cooper vai ver e vai perceber que, apesar
de eu ndo ser professora de historia de arte, sou totalmente inteligente e fofa, e ele vai me
convidar para sair e vamos nos casar e ter o Jack, Emily e Charlotter Wells-Cartwright...

Bom, uma garota tem direito de sonhar, certo?

E estou feliz por Rachel. Dou parabéns a ela e tomo o meu café enquanto ela descreve
como foi receber o prémio de tanto prestigio na frente dos colegas. Ela contou que o Dr.
Jessup deu um abrago dela e que o reitor Allington agradeceu pelos servigos prestados que
vao além das obrigagdes dela. Ela fica falando toda animada que foi a primeira funcionaria
administrativa da Faculdade de Nova York a receber sete nomeagdes diferentes para o
prémio, o maior nimero que qualquer pessoa ja recebeu, e tudo nos primeiro quatro meses
dela no emprego! Ela diz que esta muito contente de ter entrado para o ramo da educagao



superior, € ndo dos negocios ou do Direito, como tantos colegas dela de Yale fizeram.

— Vocé nao acha bom — ela me pergunta — sabe que estd fazendo tanta diferenga na
vida das pessoas, Heather?

— Hmm — digo. — Claro.

Mas tenho muita certeza de que as pessoas sobre cuja vida eu exer¢o a maior diferenca
(os funcionarios estudantis) simplesmente preferiam que Justine voltasse.

Enquanto Rachel vai se acalmando depois de toda a animagao de falar do prémio Amor-
Perfeito, pego o telefone para cuidar de algumas coisa que acho que ando negligenciando.

Primeiro, ligo para Amber no quarto dela. Quando a voz sonolenta dela coaxa: "Al6? "
no telefone, desligo com todo o cuidado. Certo. Amber continua viva. OK.

Entdo ligo para o hospital St. Vincent"s para ver como Jordan esta. Fico sabendo que
esta melhor, mas ainda querem que ele fique 14 uma noite para observacao. Realmente niao
quero, mas fico achando que preciso falar comele... sabe como €, tendo em vista que ¢ minha
culpa ele ter se machucado, para comeco de conversa.

Mas quando a telefonista transfere minha liga¢ao para o quarto dele, uma mulher atende.
Tania. Nao consigo lidar com noivas logo cedo pela manha, entdo, desligo. Mas me sinto
culpada emrelagao a isso e encomendo meia diizia de baldes com mensagens de melhoras de
uma floricultura local e pego que sejam entregues no hospital St. Vicent"s com uma mensagem
de teor altamente pessoal: Espero que melhore logo, Jordan. Da Heather. E provavel que
eles se percam no meio de todos os outros presentes de fas sem divida estdo mandando para
ele (parece que fizeram uma vigilia a luz de velas na frente do hospital, na entrada das
ambulancias), mas pelo menos posso dizer que tentei.

Pensar em Jordan com o cranio rachado me lembra Christopher Allington. Um detetive
de verdade teria dado continuagdo a conversa que come¢amos na noite anterior, claro.

Entdo resolvo fazer mais uma tentativa com ele. Digo a Rachel que vou ao banheiro.
Mas, na verdade, vou até o elevador e subo ao vigésimo andar. Ninguém além dos Allington e
as visitas deles deve ir até o vigésimo andar, e € por i1sso que o tapete no /all da entrada da
cobertura na verdade ¢ um enorme detector de movimento que dispara um alarme sempre que
alguém pisa nele, inclusive os Allington. O alarme faz com que uma camera comece a
funcionar, enviando imagens do intruso para uma tela de video na mesa da seguranca na
recepgao.

Mas como o guarda do momento ¢ Pete, ndio me preocupo muito em ser pega. Ja
surpreendemos varios calouros no vigésimo andar, a maior parte dos quais tinha sido mandada
até 14 por colegas mal-intencionados em busca da "Piscina do Conjunto Fischer". A piscina do
conjunto Fischer de fato existiu, mas no pordo, € ndo na cobertura, e um dos trotes preferidos
dos mais velhos ¢ mandar os calouros até o vigésimo andar para procura-la, sabendo que vao
fazer disparar os detectores de movimento e que vao ser pegos por estar na frente do
apartamento do reitor.

Piso cheia de coragem no tapete supracitado e ergo o dedo para apertar a campainha do
apartamento dos Allington. Da para ouvir um ruido estranho de assobio atras da porta, e
percebo que devem ser os passaros da Sra. Allington, as cacatuas com que ela tanto se
preocupa quando bebe além da conta. Quando toco a campainha, os assobios se transformam
em gritos histéricos e, por um instante, entro em panico. Mesmo. Esqueco todo o negdcio de
detetive barra escritora barra médica barra designer de joias e so tenho vontade de correr de



volta para o elevador...

Mas antes que eu tenha oportunidade de me atirar no chdo e fugir, a porta se abre e a
Sra. Allington, com olhos embaciados, com uma com uma bata verde de veludo molhado, olho
para mim.

— Pois nao? — Ela pergunta de um jeito nada simpatico, apesar de, ha cerca de duas
semanas, eu ter segurado a mao dela enquanto ele vomitava em uma das jardineiras da
recep¢ao. Atras dela, vejo um pedaco de uma gaiola de vime de quase dois metros de altura,
de dentro da qual dois passarinhos brancos gritam para mim.

— Ah, 01 — digo com animagao. — Christopher, est4?

As palpebras inchadas da Sra. Allington se abrem um pouco, depois voltam ao normal.

— O que?

— Chris — repito. — Seu filho, Christopher. Ele esta?

A Sra. Allington parece verdadeiramente fula da vida. No comecgo, fico achando que ¢
porque eu a acordei, mas acontece que 1sso € s parte do problema.

Nao, o que eu fiz de errado foi ultrajar a nogdo de propriedade da Sra. Allington.

Isso mesmo! Quem poderia saber que ela tem isso? Mas tem, sim.

Ela diz, separando em silabas, como se estivesse falando com algum estrangeiro que nao
compreende bem a lingua.

— Nao, Chris ndo estd aqui, Justine. E se vocé tivesse tido uma boa educacao, saberia
que ¢ considerado altamente inadequado mogas correrem atras de rapazes com tanta afobacgao.

Entdo ela bate a porta com muita for¢a, fazendo com que os passaros gritem ainda mais
alto com a surpresa.

Fico ali parada, olhando para a porta fechada durante mais ou menos um minuto. Preciso
reconhecer que estou um tanto magoada. Quer dizer, eu achava que a Sra. Allington e eu
éramos proximas.

E, no entanto, ela ainda me chame de Justine.

Eu deveria simplesmente ter ido embora. Mas sabe como €, eu continuava precisando
saber onde Chris estava.

Entdo, estico a mdo e toco a campainha de novo. Os gritos dos passaros passam para
estridentes e, quando a Sra. Allington abre a porta desta vez, ndo estd apenas com cara de
alguém fula da vida, mas de quem quer matar outra pessoa.

— O que foi? — Ela quer saber.

— Desculpe — digo da maneira mais educada que sou capaz. — Eu realmente nao
quero incomodar. Mas sera que a senhora poderia s6 me dizer onde € que eu posso encontrar o
Chris?

A Sra. Allington tem muita pele solta no rosto. Um /ifting aqui, outro ali poderiam ter
dado jeito, mas ela realmente nao € do tipo adepta a plastica. Ela faz mais o tipo aristocratico
da Nova Inglaterra, daquela gente que tem muito dinheiro e que fala sem abrir a boca. Mais ou
menos como a Sra. Cartwright. S6 que bem mais assustadora.

Mas, bom, um pouco dessa pele solta embaixo do queixo dela fica tremendo enquanto
ela olha para mim, cheia de d6dio.

Finalmente, ela diz:

— Seré que vocés todas simplesmente ndo podem deixar o Chris em paz? Estao sempre
correndo atrds dele, causando confusdo. Vocé€s ndo podem ir atrds de outro rapaz? Por acaso



nao tem um monte dele no alojamento?

— Conjunto residencial estudantil — corrijo.

— O que?

- Isto aqui € um conjunto residencial estudantil — lembro a ela. — A senhora disse
alojamento. Mas na verdade ¢ um...

— Va para o inferno — a Sra. Allington diz e bate a porta na minha cara de novo.

Uau. Isso ¢ que ¢ hostilidade. Em vez de ficar fazendo a minha analise o dia inteiro,
Sarah devia fazer suas atengdes se voltarem para os Allington. Eles t€m muitos mais
problemas.

Suspiro, dou meia-volta e aperto o botdo de descer do elevador. Nao tenho certeza, mas
acho que talvez a Sra. Allington ja tenha colocado a mio na garrafa... e ainda ndo sao nem dez
da manha! Fico aqui me perguntando se ela esta sempre embriagada assim tdo cedo, ou se esta
¢ alguma ocasido especial. Como comemorar o prémio Amor-Perfeito de Rachel, talvez.

Quando eu desco de novo, quase passo por cima de uma menina magrinha no corredor.
Ela est4 indo para a sala de Rachel, entdo comeco a pergunta se posso ajudar mas, quando ela
se vira, vejo que ¢ Amber.

Isso mesmo.

Amber do Chris Allington, do Idaho. Aquela que acabei de acordar.

— Ah — ela diz quando me reconhece. — O1 — O oi dela ¢ muito menos do que
entusiasmado. Isso porque ela ainda estd meio dormindo. Ela esta até de pijama.

— Vocé ndo ¢é... ndo ¢ a diretora do prédio, €?

— Nao — respondo. — Sou assistente dela. Por qué?

— Porque acabei de receber uma ligacdo dizendo que eu tinha que descer aqui para uma
reunido obrigatoria com Rachel Walcott...

Naquele momento, Rachel sai da nossa sala batendo os saltos no chdo, segurando uma
pasta junto ao peito.

— Ah, Heather, vocé apareceu — ela diz, toda alegre. — Cooper esta aqui.

Acho que eu devo ter emitido algum ruido de descrenca, porque Rachel fica olhando
para mim curiosa e diz:

— FEle estd mesmo. — Entdo a atengdo dela se volta para a menina ao meu lado. —
Amber? — Ela pergunta.

— Sim, senhora. — A Amber parece derrotada. Bom, e como € que uma garota de 18
anos que foi for¢ada a acordar as dez da manha para uma reunido com a diretora do prédio
ndo iria se sentir derrotada?

— Por aqui, Amber — Rachel diz, pegando no cotovelo da menina. — Heather, por
favor, segure minhas ligagdes por alguns minutinhos...

— Claro — respondo e entro na nossa sala. Onde, ¢ claro, encontro Cooper balangando
a cabeg¢a enquanto olha para o pote de camisinhas em cima de minha mesa.

01, Cooper — eu digo, um tanto cautelosa. O que me parece compreensivel, levando em
conta que, sabe como ¢, na ultima vez que ele apareceu em meu trabalho, foi para contar que
meu ex-namorado estava noivo de outra pessoa. O que sera que aconteceu desta vez?

Entdo sinto uma onda de panico quando me lembro de Marina. Ai, meu Deus. Ela e o
Cooper voltaram. Eles voltaram e vao se casar, e Cooper esta aqui para me dizer que precisa
do apartamento de volta porque vao colocar a baba 14...



— O1, Heather — ele diz, parecendo bem mais ele mesmo de jeans e jaqueta de couro
do que parecia de smoking. — Tem um minuto?

Oi, Heather, tem um minuto? Oi, Heather, tem um minuto? Que jeito ¢ ESSE de dar
inicio a uma conversa? Sera que existe outras trés palavras mais capazes de incutir terror em
alguém do que Tem um minuto? Nao. Eu NAO tenho um minuto! Nio se vocé for me dizer o
que acho que vai dizer. Por que ela? POR QUE? S6 porque ela é inteligente e tem uma
carreira de sucesso e ¢ magra...

— Claro — respondo, de um jeito que, espero, pare¢a despreocupado e seguro de si,
mas que tenho certeza que soa mais como uma balido. Faco um gesto para Cooper se senta e
me encolho em minha cadeira, desejando ter @ mdo uma garrafa da mesma coisa que a Sra.
Allington passou a manha todo bebendo.

— Vejo bem, Heather — ele diz. — Sobre o que aconteceu ontem a noite...

Nao! Porque se existem palavras piores do que Tem um minuto elas sdo Sobre o que
aconteceu ontem a noite...

E agora eu ouvi todas elas, em seqiiéncia. Nao ¢ justo!

E o que foi mesmo que aconteceu na noite passada? Nada! Eu desci do taxi em que
Cooper tinha me enfiado e fui direto para a cama.

Certo, talvez eu tenha ficado acordada mais ou menos uma hora, trabalhando em uma
musica nova.

E talvez a musica fosse sobre ele.

Mas ele nao tem como ter ouvido. Eu toquei superbaixinho. E nem ouvi quando ele
chegou em casa.

Ah, por que eu? POR QUE EU?

— Acho que estou devendo uma explicacdo para vocé — ¢ a fase inesperada que sai
sua boca.

Mas, espere um pouco. Estou devendo uma explica¢do para vocé? Isso ndo parece um
preludio para pedir que eu saia da casa dele. Na verdade, quase parece um pedido de
desculpas. Mas o que sera que o Cooper pode ter feito para precisar se desculpar?

— Ontem a noite, depois do baile, eu fui me encontrar com uma amiga que trabalha no
Instituto Médico Legal — ele comega. — E ela disse...

Espere um pouco. Uma amiga? O Cooper me largou por causa de outra mulher?

— Ah, entdo foi isso que vocé foi fazer? — Solto antes que consiga me segurar. — Foi
se encontrar com uma mulher?

Ai... Meu... Deus. Qual € o seu problema? Por que eu ndo consigo ficar com a cabeca
fria e demonstrar autoconfianga como... bom, como Rachel? Por que eu tenho de ser tdo pateta
o tempo todo?

Felizmente Cooper, por ter completa ignorancia a respeito de meus planos em relagdo a
ele (a historia de que ele vai se casar comigo e vai ser pai dos meus trés filhos ainda por
nascer e vai servir de inspiracao para o meu prémio Nobel de medicina), ndo percebe que
estou com ciume. Parece que ele fica achando que estou brava porque ele me obrigou a sair
cedo da festa.

— Eundo queria dizer nada para vocé antes — ele diz. — Sabe como ¢, para o caso de
ela ndo ter nada a me dizer. Mas a verdade ¢ que tinha mesmo alguma coisa estranha no corpo
daquelas duas meninas.



Fico 14, olhando para ele. Porque ndo d4 para acreditar. Nao que a "amiga" dele no
Instituto Médico-Legal tinha encontrado alguma coisa estranha no corpo de Elizabeth e no de
Roberta. Mas que ele tinha se dado ao trabalho de consulta-la para meu beneficio para
comego de conversa.

— M-mas — eu gaguejo. — Mas eu achei... voc€ achou... que eu estava inventando
tudo. Porque estava com saudade da emog¢ao de me apresentar em publico...

— Eu acho — Cooper diz, com um dar de ombros. — Quer dizer, achava. Mas também
achei que ndo faria mal nenhum perguntar.

— E ai? — me inclino para a frente, ansiosa. — O que foi? Drogas? Elas foram
drogadas? Porque eu achei que o investigador Canavan tinha dito que ndo encontraram
vestigios de drogas no corpo delas.

— E ndo encontraram mesmo — ele responde. — Nao foram drogas. E sim,
queimaduras.

Fico olhando para ele.

— Queimaduras? Que tipo de queimaduras? Tipo... ueimadura de cigarro?

— Nao — ele responde. — Angie nao tem certeza. — Angie? Cooper conhece alguém
no Instituto Médico-Legal que se chama Angie? Alids, como foi que ele e Angie se
conheceram? Angie ndo parece ser o tipo de nome que uma investigadora médica possa ter.
Uma dangarina exotica, talvez. Mas ndo uma médica... — E € preciso levar em conta que
aqueles corpos... — ele prossegue. — Bom, aqueles corpos estavam meio danificados. Mas
Angie disse que acharam marcas de queimaduras nas costas das duas meninas, e sio marcas
que ndo tém explicacdo. Nao ¢ o suficiente para que questionem a determinagdo do legista...
sabe como ¢, de que as mortes foram acidentais. Mas €... estranho.

— Estranho — repito.

— E — Cooper diz. — Estranho.

— Entdo... — ndo consigo olha-lo no olho. Porque nao da para acreditar que ele esta
mesmo me levando a sério. Eu, a Heather Wells, famosa por "Vontade de te comer"!

E, para tanto, bastou um par de assassinatos...

— Entdo talvez eu ndo esteja inventando tudo isso s6 porque quero transferir a raiva que
sinto de minha mie? — pergunto.

Ele parece estupefato.

— Eu nunca disse 1sso.

Ah, ¢é verdade. Tinha sido a Sarah.

— Mas agora vocé acredita em mim? — Dou um cutucdo nele. — Que eu nio sou so a
ex-namorada maluca do seu irmao mais novo? Mas que talvez seja, humm, um ser humano
racional?

— Eu nunca achei que vocé fosse nada diferente disso — Cooper diz com uma onda de
irritacdo nos olhos azuis. Entdo ao ver minha expressao, ele dizz. — Bom, talvez eu ache vocé
louca, mas nunca achei que fosse irracional.

Sinceramente, Heather, ndo se1 de onde voceé tira essas coisas. Sempre achei que voceé €
uma das mulheres...

Mais lindas e mais adordveis que vocé ja conheceu? A mais inteligente, mais bonita e
estonteante entre suas conhecidas?

Infelizmente, antes que ele tenha oportunidade de me dizer o que ele sempre achou que



eu sou (ou de se ajoelhar e pedir para que me casasse comele... €, eu sei. Mas uma garota tem
direito de sonhar), o telefone toca.

— Espere s6 um segundinho — eu digo a ele e atendo o telefone. — Conjunto Fischer,
aqui ¢ Heather.

— Heather? — E Tina, a recepcionista que esta de plantio. — Espere um pouco, Julio
quer falar com vocé.

Julio entra na linha.

— Ah, Haythar, desculpe — ele diz. — Mas ele esté la de novo.

— Quem esta fazendo o que de novo?

— Aquele menino, Gavin. A Sra. Walcott me disse...

— Certo, Julio — digo, com cuidado para ndo deixar Cooper perceber o que esta
acontecendo, levando em conta como foi da Gltima vez. — A gente se encontra no lugar de
sempre. — E entdo, desligo.

Isso sim que ¢ a coisa errada na hora certa! Bem quando Cooper estava dizendo o que
ele realmente pensa sobre mim!

Mas, pensando bem, ndo tenho certeza se quero saber. Porque ¢ mais provavel que seja
algo na linha de: "uma das melhores digitadoras de dados financeiros que ja conheci."

— Espere aqui que eu ja volto — digo ao Cooper.

— Tem alguma coisa errada? — ele pergunta, e parece preocupado.

— Nada que eu ndo possa resolver rapidinho — respondo. Ai, meu Deus, eu por acaso
acabei de dizer "rapidinho"? Bom, tanto faz. — Volto logo.

Antes que ele possa dizer qualquer palavra, ja sai da sala e corro na dire¢do do
elevador de servigo, onde digo ao Julio que me entra 14, que cuide da alavanca de controle e
Ande logo!

Porque, quanto mais rapido voltarmos, mais rapido vou poder descobrir, sabe como ¢&,
se existe alguma chance para mim no que diz respeito a Cooper, ou se eu simplesmente
deveria desistir dos homens de uma vez. Talvez a Faculdade de Nova York ofereca algum
curso para freira. Pois €, para abrir mio inteiramente dos homens e abragar o celibato. Porque
esta mesmo comegando a parecer que esta pode ser a Unica saida para mim.

Quando Julio me leva até o décimo andar, subo pelas paredes do elevador e passo pelo
painel aberto do teto. L4 o poco do elevador esta quentinho e silencioso, como sempre.

S6 que ndo consigo ouvir as risadas do Gavin, e isso € bem anormal. Talvez ele
finalmente tenha sido decapitado por um cabo solto, como Rachel tantas vezes avisou que
podia acontecer. Ou talvez ele tenha caido. Ai, meu Deus, por favor, ndo me diga que ele estd
no fundo do pogo.

Estou refletindo sobre isso (0 que vou fazer se s6 encontrar o corpo decapitado do
Gavin em cima do elevador um) quando o elevador de servigo se aproxima das duas outras
cabines, que estdo as duas paradas no décimo andar. Quando subimos acima delas, ndo vejo
sinal de Gavin... nem do corpo decapitado dele. Nada de garrafas de cerveja vazias, nada de
risadas histéricas, nada. E como se Gavin nunca tivesse passado por ali...

Antes que me dé conta, um estrondo sacode o poco dos elevadores e deixa os meus
ouvidos zunindo, como o som de ondas do mar, s6 que ampliado mil vezes.

Eu tinha me levantado (meio desequilibrada) para olhar melhor a parte de cima dos
elevadores abaixo e, quando senti a explosdo sob meus pés, agarrei instintivamente (mas sem



olhar) a primeira coisa em que minha mio encostou.

Algo parecido com mil 1aminas de barbear cortas as minhas maos, e percebo que estou
segurando uma corda de metal que vibra loucamente devido a for¢a da explosdao. Mesmo
assim, nao solto o cabo de aco chicoteante, porque ¢ a inica coisa que me separa do fundo do
poco escuro embaixo de mim. Porque ndo tem mais nada sob meus pés. Em um instante, estou
em peé no teto do elevador de servigo, no momento seguinte, o teto cedeu sob meus pes,
enrugando-se como um latinha de batatas Pringles.

Hmmm. Pringles.

E engracado ver no que a gente acaba pensando logo antes de morrer.

Eu evito ser atingida por uma chuva de ago que vem de cima por pura sorte. O cabo a
que em agarrei continua se agitando loucamente, mas me agarro a ele com as duas maos e as
duas pernas, enrolando um pé ao redor do outro. Alguma coisa bate bem forte em meu ombro
quando passa por mim e quase faz com que eu solte o cabo, porque perco o félego com o
impacto.

E nessa hora que olho para baixo enlouquecida, e vejo que o elevador de servico sumiu.

Bom, ndo ¢ que ele sumiu, exatamente. Estd em queda-livre embaixo de mim, igual a
uma latinha de refrigerante que alguém jogou por um pocgo de lixo, com os cabos soltos (menos
o que estou segurando) atras dele, como se fossem fitas de um véu de noiva.

Nao vai se espatifar, € a inica coisa que penso com meus botdes. Uma vez, eu perguntei
aos homens da manutengdo do elevador se o que aconteceu em Velocidade Maxima poderia
acontecer na vida real. E eles disseram que ndo. Porque, mesmo que todos os cabos ligados a
um elevador se partissem ao mesmo tempo (algo que, eles afirmaram, nunca, jamais poderia
acontecer. Mas, hmm, acorda), tem um contrapeso embutido na parede que ndo deixaria o
elevador se espatifar no fundo do poco.

Sinto o impacto ensurdecedor do contrapeso quando ele encontra seus lugar e impede
que a cabine do elevador se espatife no fundo do porao.

Mas quando os cabos quebrados caem em cima do teto da cabine, o barulho ¢
ensurdecedor. Um impacto apds o outro sacode o poco. Fago o que posso para continuar
agarrada ao cabo restante, pensando apenas que, com todo aquele barulho, ndo ouvi nenhum
pio de Julio. Nenhum barulhinho sequer. Sei que ele continua dentro daquele elevador. Ao
passo que ele foi salvo pelo contrapeso de virar sanfona no chdao do porao, aqueles cabos
destruiram o teto do elevador. Ele estd embaixo daquele emaranhado de ago...

Mas s6 Deus sabe se ele ainda esta vivo.

O siléncio que se segue ao estrondo do elevador desabado ¢ ainda mais assustador que
o impacto trémulo dos cabos partidos. Eu sempre adorei o pogo dos elevadores porque este €
o unico lugar no alojamento (quer dizer, conjunto residencial estudantil) onde o siléncio
absoluto existe. Agora, esse mesmo siléncio parece um dossel impenetravel entre mim e o
solo. Quanto mais silencioso fica, mais a bolha de histeria vai subindo pela minha garganta.
Eu nunca tinha tido a oportunidade de ficar aterrorizada antes.

Mas agora, pendurada a mais de dez andares de altura com os pés balangando sobre o
nada, sou tomada pelo pavor.

E nesse momento que a bolha se transforma em um jorro e comego a berrar.



éstou caindo

Caindo de paixdo pot vocé

c‘.stau caindo

(Tuao po: causa Jde vocé

Uem me pegaz

é eu vou te mostzar

Que estou caindo

Cainao e paixdo pot vocé

"Caindo de paixao"
Interpretada por Heather Wells
Composta por Dietz Ryder

Do album Mdgico

Gravadora Cartwright

Apesar de parecem horas, acho que so fico gritando durante mais ou menos um minuto
quando ouco uma voz distante e masculina gritando meu nome 14 de baixo.

— Aqui! — Berro. — No décimo andar!

A voz diz alguma coisa, e dai, abaixo de mim, a esquerda, os dois outros elevadores
comecam a descer.

Se eu tivesse alguma presencga de espirito, simplesmente teria pulado para cima deles,
alcangado o teto do elevador mais proximo.

Mas ele se encontra a uma distancia de mais de 1, 5 metro (a mesma distancia que
Elizabeth e Roberta deveriam ter pulado, mas nao conseguiram, isso se for surfe de elevador)
e eu estou totalmente paralisada de tanto medo. Percebo, no entanto, que ndo vou me aglientar



mais por muito tempo. A coisa que atingiu meu ombro me deixou com uma dor dilacerante, e
as palmas de minhas maos estdo em carne viva de agarrar o cabo de aco ja enferrujado (isso
sem contar que estdo escorregando por causa do sangue).

Lembro-me vagamente de meu tempos de educagdo fisica no primario. Eu nunca fui
muito boa em subir na corda (e nem em qualquer atividade fisica, alias), mas eu me lembrei de
que o segredo para conseguir ficar pendurada em uma corda ¢ fazer uma espécie de laco com
0 p€ na ponta solta.

Fazer com que um cabo de ago se enrole em volta de meu pé revela-se algo mais dificil
do que jamais tinha sido na quarta série, mas finalmente consigo reproduzir algo semelhante a
um apoio. Mas estou ciente de que ndo vou conseguir me agiientar por mais do que alguns
minutos. Meu ombro e principalmente minhas maos doem tanto (e meu limite de esfor¢o fisico
sempre foi baixo, porque sou grandona), que sei que vou soltar e cair para a morte, em vez de
aglientar muito mais tempo.

E ndo posso dizer que minha vida ndo foi boa até agora. Tudo bem, talvez algumas
partes delas tinham sido mais acidentadas do que outras. Mas, ei, minha infancia foi boa: pelo
menos, meus pais se asseguraram de que eu ndo fosse para a cama com fome.

E nunca fui maltratada nem molestada. Tive uma carreira de sucesso (apesar de ter
vivido meu auge mais ou menos aos 18 anos).

Mas, mesmo assim, comi em um monte de restaurantes 6timos.

E eu sei que vao cuidar bem de Lucy. Cooper vai cuidar dela se alguma coisa acontecer
comigo.

Mas pensar em Cooper me faz lembrar de que eu realmente ndo quero morrer, pelo
menos ndo agora, quando as coisas estavam comecando a ficar interessantes. Nunca vou saber
o que ele realmente pensa sobre mim! Ele estava prestes a me dizer, e agora eu vou morrer
sem saber!

A menos, € claro, que a gente alcance todo o conhecimento do universo ao morrer.

Mas, e se isso nao acontecer? E se a gente simplesmente morrer?

Bom, entdo, acho que ndo vai fazer diferenca.

Mas, e aqueles homens da manutencao? Eles me garantiram que cabos de elevador ndo
arrebentam pura e simplesmente. Tudo bem, talvez um ou outro arrebente, mas nao todos, nao
de uma vez s6. Aqueles cabos ndo tinham se rompido por acidente. Alguém tinham feito com
que arrebentassem de proposito. Julgando pela bola de chamas que explodira sob meus pés,
estou pensando em uma bomba.

E isso mesmo, uma bomba.

Alguém estd tentando me matar.

De novo.

Refletir sobre quem pode ter algum motivo para querer me matar tira minha aten¢ao do
ombro dolorido e das mios latejantes (e até do negdcio sobre Cooper € o que ele pensa de
mim) durante mais ou menos um minuto. Bom, ¢ claro que tem Christopher Allington, que pode
ou nao ja ter tentado jogar um vaso cheio de geranios em minha cabeca porque suspeito que
ele seja um assassino. E melhor que ele tenha um alibi bem bom para isto aqui.

Mas como ¢ que ele ia saber que eu estaria naquele elevador? Eu raramente uso o
elevador de servigo. Alias, s o uso para ir atras de surfistas de elevador.

Serd que Gavin McGoren tem algum envolvimento na morde de Beth Kellogg e de



Bobby Pace? Parece uma hipdtese um tanto remota, mas que outra explicagdo pode existir?
Julio ndo pode ser o assassino. Até onde eu sei, ele pode estar morto 14 embaixo. Por que ele
1a se matar junto comigo?

De repente, o elevador mais préximo de mim volta e, desta vez, tem alguém no teto. Mas
ndo ¢ Gavin McGoren. Tento piscar para limpar os olhos (o poco esta cheio de fumacga) e
enxergo atraves da névoa o rosto consternado de Cooper chegando para me salvar.

E isto deve significar que ele gosta de mim. Pelo menos um pouco. Quer dizer, se ele
esta disposto a arriscar a propria vida para salvar a minha...

— Heather — Cooper diz. Ele parece calmo e autoritario como sempre. — Nao se
mexa, certo?

— Até parece que eu vou a algum lugar — digo. Ou, pelo menos, ¢ o que eu tento dizer.
O que ouco na verdade ¢ uma seqii€éncia de choramingos estridentes. Mas com certeza nao sou
eu quem os produz.

— Ouga bem, Heather — ele diz. Ele subiu no teto do elevador um e esta segurando em
um dos cabos. O rosto dele, da para ver sob a fumaca, esta palido por baixo do bronzeado.
Entdo, porque serd? Fico aqui pensando. — Quero que vocé€ faga uma coisa para mim.

— Certo — eu digo ou, pelo menos, tento dizer.

— Quero que voce se balance para ca. Tudo bem, eu pego voce.

— Hmm — digo. E cometo o erro de olhar para baixo. — Nao.

Bom, a ultima palavra saiu bem clara.

— Nao olhe para baixo — Cooper diz. — Vamos, Heather. Vocé consegue. Nao sao
nem dois metros...

— Nao vou me balangar para lugar nenhum — digo, agarrando-me com mais for¢a ao
meu cabo. — Vou esperar os bombeiros chegarem.

— Heather — ele diz, e um pouco da antiga falta de paciéncia comigo retorna a voz
dele. — Dé& um impulso usando a parede e balance o corpo para ca. Solte o cabo quando eu
disser. Eu juro que pego voceé.

— Cara, vocé enlouqueceu de vez. — Sacudo a cabecga. A minha voz soa estranha. Esta
meio estridente. — Nao € a toa que sua familia largou voc€ sem nenhum centavo.

— Heather — ele diz. — O zelador me disse que o cabo que vocé esta segurando
provavelmente ndo ¢ estavel. Pode quebrar a qualquer momento, como todos os outros...

— Ah — digo. Bom, assim ¢ diferente.

— Agora faga o que eu disse. — Ele se inclinou o maximo possivel para longe do
elevador dele sem ter de se soltar. — Dé um impulso na parede com o pé e balance para ca.
Eu pego voce, ndo se preocupe.

Do topo do poco do elevador de servigo vem um grunhido. Tenho quase certeza de que
ndo foi emitido por mim. Mais provavelmente, foi o cabo a que estou agarrada.

Maravilha.

Fecho os olhos e puxo o cabo, forcando-o a balangar na dire¢ao da parede do outro lado
do poco. Tiro o pé da ponta solta e tomo impulso, com a maior for¢a possivel, contra a parede
de tijolos expostos. Como uma pedra em um estilingue, sou langada na direcao dos bragos de
Cooper que me esperam...

... mas ndo perto o suficiente para meu gosto.

Mesmo assim, ele grita:



— Solte! Heather, solte agora!

Pronto, penso. Agora eu morri. Talvez agora fagam um programas Por Trds da Musica
comigo...

Solto.

E se1, por um segundo, como Roberta e Elizabeth devem ter se sentido... o pavor de voar
pelos ares sem nenhuma rede ou quantidade de dgua embaixo para segurar minha queda...

S6 que, em vez de mergulhar para a morte, como aconteceu com elas, sinto dedos fortes
se fecharem em volta dos meus pulsos. Meus bragos praticamente sdo arrancados do ombro
quando o restante de meu corpo da uma pancada na lateral do elevador. Meu olhos estdo
fechados, mas sinto que alguém me ergue bem devagar...

S6 para de procurar algo para apoiar os pés quando a parte de trds da minha calga jeans
finalmente pouca em algo solido.

S6 entdo abro os olhos e vejo que Cooper conseguiu me resgatar. Nos dois arfamos
devido a mistura de exaustdo e medo. Bom, eu pelo menos sinto medo. Mas estamos vivos.
Eu estou viva.

Por cima da cabeca, ouvimos o som murmurante de novo. Logo em seguida, o cabo em
que eu estava me segurando, juntamente com a polia a qual estava conectado, solta-se do
suporte e mergulha pogo abaixo, para se espatifar no teto do elevador 14 embaixo.

Quando consigo tirar os olhos dos destrogos no fundo do pogo, vejo que estou agarrada
a camisa de Cooper e que os bracos dele me envolvem de maneira protetora. O rosto dele
ficou da cor da fumaga a nossa volta. Ha filetes de sangue e ferrugem na camisa dele, no lugar
que eu segurei com as minhas mios cortadas.

— Ah — digo, soltando o tecido agora amarrotado e cheio de graxa. — Desculpe.

Os bragos de Cooper me largam no mesmo segundo.

— Sem problemas — ele diz.

A voz dele, assim como a minha, esta bem firme. Mas tem algo nos olhos azuis dele que
eu nunca vi antes...

Mas, antes que eu tenha a oportunidade de descobrir o que € exatamente, uma voz
conhecida vem de dentro do elevador sobre o qual estamos sentado e quer saber:

— Entdo, ela estd bem ou o qué?

Olho para baixo, atras do painel aberto no teto do elevador e vejo o alivio tomar conta
do rosto de Pete.

— Vocé fez todo mundo cagar nas calcas 14 embaixo, Heather — ele diz. E, de fato, o
homem corpulento do Booklin esta tremendo um pouco. — Vocé esta bem?

— Estou — respondo, € comprovo a afirmacao quando desco, trémula, do teto do
elevador quase sem ajudar. O meu ombro d6i muito em certo ponto, mas a mao firme de Pete
em meu cotovelo e Cooper segurando meu cinto com cuidado impedem que eu perca o
equilibrio. Quando estou a salvo dentro do elevador, descubro que ¢ dificil ficar em pé sem
me apoiar em alguma coisa, de tanto que meus joelhos tremem.

Mas eu consigo, depois que me escoro na parede.

— E Julio? — pergunto.

Cooper ¢ Pete trocam olhares.

— Ele estd vivo — Cooper diz, mas estd com o maxilar estranhamente travado.

— Pelo menos, estava ha um minuto. — Pete vira a chave que tinha colocado no



controle de movimento. — Mas se ainda vai estar vivo na hora que conseguirem tira-lo de 14...

Eu me sinto tonta.

— Tira-10?

— Vao ter de cortar o metal.

Olho para Cooper em busca de uma explicacdo mais detalhada, mas ele ndo apresenta
nenhuma.

De repente, ndo tenho muita certeza se quero mesmo saber.

Pelo segunda vez em dois dias, vou parar no pronto-socorro do hospital St. Vincent's.

S6 que, desta vez, a paciente sou eu.

Estou deitada em uma maca, esperando para tirarem radiografias de meu ombro. Cooper
foi atras de um sanduiche de atum para mim, j4 que o medo me deixou faminta.

Enquanto espero, observo com tristeza minhas maos dilacerada, enroladas em gaze e
ardendo por causa dos numerosos pontos. Vai demorar semanas, como uma medica jovem e
irritante que estava de plantdo me avisou, para que eu possa voltar a usa-las normalmente.
Posso esquecer o violdo. Mal consigo segurar um lapis.

Fico me perguntando, de mau humor, como € que vou conseguir fazer meu trabalho
direito se mal posso usar as maos (sem duvida, Justine teria encontrado uma maneira para
1ss0), quando o investigador Canavan aparece, com seu charuto pendendo no canto da boca,
sempre preso entre os dentes. Nao tenho certeza se € o mesmo charuto. Mas com certeza
parece que €.

— Al esta vocé, Heather — ele diz, com um tom casual, como se tivéssemos nos
esbarrados durante compras na Macy"s ou qualquer coisa assim. — Ouvi dizer que sua manha
foi bem animada.

— Ah — digo. — Esta se referindo a parte de que alguém tentou me matar? De novo?

— Essa mesmo — o investigador Canavan responde, tirando o charuto da boca. —
Entdo. Estd magoada comigo?

Estou, um pouco. Mas bom, na verdade, a culpa ndo era dele. Quer dizer, o vaso pode
ter caido por acidente. E Elizabeth e Roberta podem ter mesmo morrido fazendo surfe de
elevador.

S6 que ndo era nada disso.

— Nao posso dizer que a culpo — o investigador Canavan diz antes que eu tenha a
oportunidade de responder. — Agora estamos com um Backstreet Boy com a cabega aberta e
um zelador na UTL

— E duas meninas mortas — lembro a ele. — Nao se esqueca das duas meninas mortas.

O investigador Canavan se senta em uma cadeira de plastico cor de laranja presa a
parece na porta do laboratorio de radiografia.

— Ah, sim— ele diz. — E duas meninas mortas. Isso sem falar de uma certa assistente
da administracao que deveria, de acordo com as probabilidades, estar morta também. — Ele
coloca o charuto de novo na boca. — Estamos achando que foi uma bomba caseira feita com
cano.

— O qué? — Berro.

— Uma bomba confeccionada com um cano. Nao especialmente sofisticada, mas
eficiente. Em um lugar fechado com o poco de tijolos do elevador, produziu muito mais
estrago do que teria feito se estivesse em uma pasta executiva ou em um carro ou algo assim.



— O investigados Canavan mastiga o charuto. — Alguém parece querer ver voc€ morta a todo
0 custo, meu bem.

Fico olhando para ele, sentindo-me gelar de novo. Cooper tinha colocado a jaqueta de
couro dele em meus ombros assim que chegamos a recepgao, porque comecei a tremer por
algum motivo. E quando os paramédicos chegaram, colocaram mais um cobertor.

Mas estava me sentindo gelada desde que vi os destrocos do elevador de servico,
esmigalhado no fundo do pogo. Os bombeiros tinham tentado abrir as postas com alicates
gigantescos (mandibulas da vida, era como os chamavam), mas o metal retorcido s6 gemia,
reclamando. Estirado no meio dos destrogos estava Julio; depois fiquei sabendo que ele
quebrou varios 0ssos, mas deveria sobreviver. Eu tinha comegado a tremer s6 de olhar para o
elevador destrogado, e minhas maos parecem gelo desde entdo.

— Uma bomba de cano? — Repito. — Como ¢ que alguém...

— Foi colocada em cima do elevador de servico. E facil de fazer uma dessas quando se
sabe como. SO ¢ necessario um pedago de cano de ferro com rosca nas duas pontas para poder
fechar. E s6 fazer uns buracos nas laterais e colocar os detonadores, colocar umas bombinhas
de Sao Joao no buraco, fechar com massa epdxi, acoplar alguns cigarros e encher o negdcio
de polvora. Tao facil quanto fazer bolo.

Tao facil quanto fazer bolo? Parece mais dificil do que o vestibular!

Reparando em minhas sobrancelhas erguidas, Canavan tira o charuto da boca e diz:

— Desculpe. E tio facil quanto fazer um bolo quando se sabe fazer. De todo modo,
alguém acendeu aquela coisa alguns minutos antes de voce € o... qual ¢ mesmo o nome dele?
— Consulta as anotagdes. — Ah, sim, Sr. Guzman, tomarem o elevador. Agora se nio se
importa de eu perguntar, que diabos vocé estava fazendo em cima daquela coisa?

Confusa, tento pensar em retrospecto. Uma bomba feita com um cano com detonadores
feitos com cigarro? Nao faco idéia de como seria uma coisa dessas, mas com certeza nao tinha
reparado em nada assim quando subi no teto do elevador.

Mas, bom, com todas as engrenagens € o maquinario que tem ali em cima, uma bomba
pequena seria facil de esconder.

Mas uma bomba de cano? Uma bomba de cano no conjunto Fischer?

Atras das portas de vaivém que dao para a sala de espera, uma enfermeira exclama:

— Senhor, ndo pode entrar ai. Senhor, espere...

Cooper aparece no meio das portas com os bragos carregados de sacos de papel. Uma
enfermeira bonitinha vem atras dele, com cara de brava.

— Senhor, ndo pode invadir esta &rea — ela insiste. — Nao quero ter de chamar o
seguranga...

— Tudo bem, enfermeira — o investigador Canavan diz abrindo a carteira € mostrando
a ela seu distintivo. — Ele estd comigo.

— Pouco me importa se ele estiver com a academia real de medicina — a enfermeira
manda. — Ele ndo pode invadir esta area.

— Como um cannoli — Cooper diz, tirando um doce de um saco. A enfermeira fica
olhando para ele como se ele fosse louco. — Nao, ¢ sério — Cooper diz. — Coma um. Estou
oferecendo.

De mau humor, a enfermeira aceita o cannoli, dd uma mordida bem grande e sai, ainda
mastigando. Cooper da de ombros e depois olha para o investigador com hostilidade



estampada no rosto.

— Ah, mas se ndo ¢ o maior idiota da forga policial de Nova York — ele diz.

— Cooper! — Fico surpresa. — O investigador Canavan estava me dizendo agora
mesmo...

— O queé, que € tudo imaginacdo sua? — Cooper da uma risada amarga, entdo cutuca
com o indicador o investigador de olhos arregalados. — Bom, deixe-me dizer uma coisa,
Canavan. Nao tem como todos os seis cabos de um elevador arrebentarem na mesma hora, a
ndo ser que alguém tenha...

— Cooper! — grito, mas o investigador Canavan esta dando risada.

— Calma ai, Romeu — ele diz, abanando o charuto para nds. — Nos ja estabelecemos
que um segundo atentado contra a vida de sua namoradinha aqui foi feito. Ninguém esta
dizendo que o que aconteceu com o elevador ndo foi acidente. Nao precisa tirar a camisa.
Estou do seu lado.

Cooper pisca algumas vezes e entdo olho para mim. Fico achando que ele vai fizer algo
do tipo: "Ela ndo ¢ minha namorada. " S6 que nao diz. Em vez disso, fala:

— O sanduiche de atum nao parecia fresco. Por isso, trouxe um de salame.

— Uau — digo. Cooper me entrega um sanduiche que deve ter pelo menos trinta
centimetros de comprimento. Nao que haja algo errado com isso.

O investigador Canavan d4 uma olhada nos diversos sacos que Cooper espalhou por ali.

— Tem alguma batatinha ai? — pergunta.

— Desculpe. — Cooper abre meu sanduiche e comega a dividir em pedagos pequenos,
do tamanho, do tamanho de uma mordida, porque eu ndo consigo segurar direito. — Quer
azeitona?

O investigador parece decepcionado.

— Nao, obrigada. Entdo — ele diz, como se ndo tivesse existido nenhum interrupgao. —
Quem disse para vocé€ entrar naquele elevador?

Falo com a boca cheia, porque estou faminta demais para esperar.

— S0 sei que recebi uma ligagdo da recepcao avisando que Gavin... um garoto que mora
no prédio... estava fazendo surfe de elevador de novo, entdo fui com Julio tentar pegar o
menino.

— Ah, ¢? E quando vocé chegou 14 em cima, o que aconteceu?

Descrevo a explosao, que ocorreu quase a0 mesmo tempo em que eu percebi que Gavin
nao estava 14, afinal de contas.

— Entdo — diz o investigador Canavan. — Quem matou a menina da recepgao ligar
para voce?

— Entdo — diz o investigador Canavan. — Quem matou a menina da recepgao ligar
para vocé?

— Todos nds sabemos quem foi — Cooper diz, com a furia mal reprimida aparente na
voz mais uma vez. — Porque vocé fica ai sentado, Canavan, em vez de ir prender o sujeito?

— Prender quem? — Canavan quer saber.

— Allington. Ele é o assassino. E 6bvio que Heather colocou medo nele.

— Eu diria que sim — Canavan sacode a cabega. — O rapaz deixou a cidade ontem a
noite. Foi para a casa que os pais tém nos Hamptons. Nao tem como ele ter plantado a bomba,
ndo sem ajuda. O rapaz esta a trés horas de distancia pela estrada LIE. Alguém quer ver a sua



namorada morta, quer sim. Mas ndo ¢ Chris Allington.
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"Hoje a noite"

Interpretada por Heather Wells
Composta por Dietz Ryder

Do album Mdgico

Gravadora Cartwright

Tirar radiografia ¢ muito dolorido, ja que o técnico precisa contorcer meu corpo em
diversas posi¢oes nada naturais para conseguir obter o angulo que ele quer fotografar. Mas,
tirando um pouco de Motrin, ndo me oferecem nada para aliviar a dor.

Acorda. Motrin € algo que se compra sem receita médica. Cadé o Vicodin? Cadé¢ a
morfina? Que tipo de hospital ¢ este, hein?

Depois dos radiografias, sou levada para uma sala de espera com muitos outros
pacientes deitados em macas. A maior parte deles parece estar bem pior do que eu. Todos ele
parecem ter recebido analgésicos bem melhores.

Felizmente, deixam que eu fique com meu sanduiche. E minha tinica fonte de conforto.
Bom, isso € o saco de salgadinhos que comprei em uma maquina no fim do corredor. Nao ¢
brincadeira enfiar moedas naqueles buraquinhos com os dedos enfaixados, vou te contar.

Mas nem os Fritos conseguem fazer com que eu me sinta melhor. Quer dizer, de acordo
com as probabilidades, eu devia estar morta. Deveria mesmo ter morrido com a bomba. Mas
ndo morri.



Nao como aconteceu com Elizabeth Kellogg e Roberta Pace. O que sera que tinha
passado pela cabeca delas quando ficaram suspensas acima do chdo so6lido a 16, 14 andares
abaixo? Serd que tinham lutado antes de seres empurradas? Nao havia sinais de que tivessem,
s0 algumas queimaduras, parece.

Mas que tipo de marcas de queimaduras?

E por que eu tinha sobrevivido e elas, morrido? Sera que existe algum outro motivo
mais elevado? Como seguir minha propria carreira em medicina e assegurar que as vitimas de
bombas de cano no futuro recebam analgesicos mais potentes quando forem legadas para os
hospitais locais?

Um médico que ndo pode ser mais velho do que eu finalmente aparece, bem quando
estou terminando os Fritos, segurando minhas radiografias e sorrindo. Pelo menos até dar uma
boa olhada em mim.

— Vocé ndo ¢ a... — Ele se desmonta, com cara de panico.

Estou cansada demais para fazer joginhos.

— Sou— respondo. — Eu sou a Heather Wells. E, eu cantava "Vontade de te comer".

— Ah — ele diz, com cara de decepcao. — Achei que vocé era Jessica Simpson.

Jessica Simpson! Fico tdo passada que ndo consigo proferir mais nenhuma palavra, nem
quando ele me informa, todo alegre, que ndo tem nenhum problema muito sério com o meu
ombro, a ndo ser algumas lesdes em tecido profundos. Preciso ficar de cama e, ndo, ele nao
pode receitar nada para a dor. Juro que ougco o médico assobiando "With You" quando vai se
afastando. Jessica Simpson? Eu ndo tenho nada a ver com Jessica Simpson! Certo, nos duas
temos cabelo loiro e comprido. Mas € ai que a semelhanga termina. Nao €?

Encontro um banheiro feminino e entro. Olhando para o meu reflexo no espelho em cima
da pia, fico feliz e descobrir que ndo me pare¢o em nada com Jessica Simpson.

Mas também ndo me parego (muito) com um ser humano. Minha calga jeans estd rasgada
e coberta de graxa e de sangue. Estou segurando a jaqueta de Cooper e tenho um cobertor cor
de laranja berrante nos ombros. Tenho sangue e sujeira por todo o rosto € meu cabeco esta
embaragado e oleoso. Nao tem nem um vestigio de batam nas proximidades da minha boca.

Em resumo, estou pavorosa.

Tento retificar a situagdo da melhor maneira possivel. Ainda assim, os resultados nao
sdo nada de que se gabar.

Mas foi bom eu ter resolvido dar uma passada no banheiro porque, quando entro na sala
de espera, com a conta do hospital (que vai ser paga na integra, todos os 1, 7 mil dolares, pela
Faculdade de Nova York) no bolso de tras, quase sou cegada pelo nimero de flashes que
espocam. Mais de uma duzia de pessoas que ndo conheco estdo gritando: "Senhorita Wells!
Senhorita Wells! Aqui! S6 uma pergunta, senhorita Wells... " E o seguranca do hospital esta
tentando desesperadamente impedir que mais reporteres cheguem até a recepgao.

— Heather! — Uma voz conhecida soa de alguma lugar naquele tumulto, mas nao antes
que uma mulher com o rosto coberto de pancake e um cabelao enorme enfie um microfone na
minha cara e pergunte:

— Senhorita Wells, ¢ verdade que vocé e o ex-integrante da banda Easy Street Jodan
Cartwright estdo juntos de novo?

Antes que eu possa abrir a boca para responder, outro reporter aparece.

— Senhorita Wells, ¢ verdade que esta ¢ a segunda vez em dois dias que alguém tenta



matéa-la?

— Senhorita Wells — um terceiro reporter pergunta. — Existe algum fundo de verdade
no boato de que esta bomba faz parte de um estratagema terrorista complicado que visa a
eliminar todas as ex-sensacoes da musica adolescente?

— Heather!

Por cima da mesa de microfones e de cameras de video, Cooper se destaca. Ele faz um
gesto para mim, apontando para a porta onde esta escrito: Acesso restrito aos funciondrios do
hospital.

Mas antes que possa escapar para ela, alguém me agarra pelo meu ombro dolorido e
grita:

— Heather, ¢ verdade que vocé vai dar inicio a retomada de sua carreira de cantora
representando a nova fragrancia da Calvin Klein durante a temporada de desfiles de outono?

Felizmente um policial aparece, abre caminho no meio da turba de reporteres e me pega
pelo brago bom. Ele usa o corpo para me tirar do meio daquela confusao, usando o cassetete
para que avancemos com mais rapidez.

— Tudo bem, tudo bem — ele repete sem parar, com aquele sotaque do Brooklin que
aprendi a conhecer e em que confio desde que me mudei para Nova York. — Deixe a moga
passar agora. Demonstrem um pouco de compaixao pela paciente, pessoal, e saiam da frente.

O oficial anonimo e me conduz pela porta Acesso restrito aos funcionarios do hospital
e entdo se coloca na frente dela igual a um super-heroi da Marvel guardando a casa da moeda.

Quando entro no que se revela exatamente o mesmo corredor em que eu tinha deixado o
investigador Canavan e Cooper quando fui tirar radiografia, vejo que a eles se juntaram
diversas pessoas Patty e Frank, Magda e Pete e, por alguma razdo, Dr. Jessup.

Patty e Magda soltam lamentos de afligdo quando me véem. Nao sei por qué. Eu achei
que tinha me limpado bem.

Mesmo assim, Patty pula da cadeira de plastico dela e me agarra em um abracgo que,
tenho certeza, significa simpatia, mas que de fato doi bastante. Ela esta chorando e dizendo
coisas como:

— Eu falei para vocé procurar outro emprego! Este emprego ndo serve para voce, €
perigoso demais!

Enquanto isso, Magda fica olhando para minhas maos, o queixo se movimentando de um
jeito esquisito. Nunca vi os olhos dela tao grandes.

— A1, meu Deus — ela dica repetindo, langando olhares de acusagdo na direcdo do
Pete. — Vocé disse que ela estava mal, mas ndo disse que era tanto.

— Eu estou bem — insisto, tentando me desvencilhar dos bragos impossivelmente
compridos de Patty. — Sério, Patty, eu estou bem.

— Caramba, Pats, vocé estda machucando a Heather. — Frank tenta arrancar a mulher
para longe de mim. Ele me examina cheio de ansiedade enquanto desembaraga os bragos de
Patty dos meus. — Vocé€ estd bem mesmo, garota? Sua aparéncia esta péssima.

— Eu estou bem — minto. Continuo abalada, ndo tanto devido ao que sofri no pogo do
elevador e mais o sofrimento causado por aqueles reporteres. De onde eles surgiram? Como
ficaram sabendo da bomba tao rapido? A Faculdade de Nova York aparece raramente na
imprensa, € quando aparece, ¢ sempre alguma coisa positiva. Como € que isso refletiria na
avaliacao dos meus primeiros seis meses de servigo? Sera que ia contar pontos negativos?



Entdo o Dr. Jessup tosse, e todo mundo olho para ele, que traz nos bragos um buqué
enorme de girassois. Para mim. O Dr. Jessup trouxe flores para mim.

— Wells — ele diz, com a voz austera dele. — Vocé sempre tem de estar nas
manchetes, ndo ¢ mesmo?

Eu sorrio, comovida além das palavras dele. Afinal de contas, o Dr. Jessup ¢ um homem
muito ocupado, por ser vice-reitor-assistente e tudo o mais. Nao da para acreditar que ele
arrumou tempo para vir ao hospital me entregar flores. Mas o Dr. Jessup ainda ndo terminou.
Ele se abaixa, me da um beijo da bochecha e diz:

— Que bom que vocé ainda esta inteira, Wells. Estas flores sdo do departamento.

Ele me entrega as flores e, quando ergo minhas maos enfaixadas sem poder fazer muita
coisa, Magna se adianta e pega o buqué para mim. O Dr. Jessup ndo ouve quando ela balbucia:
— FEle da flores para ela, mas na verdade tinha que dar um aumento bem grande e

gordo...

— Rachel pediu para dizer que pede desculpas por ndo poder vir também, mas alguém
precisa tomar conta do quartel. — O Dr. Jessup sorri, mostrando todos os dentes. — Claro
que ela ndo sabia dos paparazzi. Aposto que vai se arrepender de ter perdido quando ficar
sabendo. Entdo, vocé vai vender a sua historia para o Entertainment Tonight ou para o Acess
Hollywood?

— O Post vai oferecer muito dinheiro — Magda m informa, sem se dar conta de que o
Dr. Jessup esta brincando. — Ou o Engquirer.

— Nao se preocupe — respondo com um sorriso. — Nao vou falar com a imprensa.

O Dr. Jessup nao parece convencido. A expressao dele passou de preocupagao para
desconfianca preocupada. Percebo de repente que a inica razio por que ele veio até o
hospital foi para ver se eu tinha a intengdo de divulgar minha historia ao publico.

Mas acho que eu ja devia saber. Quer dizer, que o Dr. Jessup ndo estava 14 preocupado
comigo. O Dr. Jessup estava 14 por um motivo, € um motivo unico. Controle de crise.

Acho que ele desconfiou que ndo 1a ser bonito (por que outra razao ele teria enfrentado
o transito para ir até aquele ponto do West Village? ), mas acho que ele nunca imaginou que
seria uma confusao destas. Uma bomba explodindo em um alojamento (quer dizer, conjunto
residencial estudantil) da Faculdade de Nova York ¢ noticia com N maitsculo. Algo parecido
com o que aconteceu em Yale e até ganhou cobertura da CNN, e foi uma das principais
reportagens em todas as redes locais, apesar de depois terem descoberto que ndo tinha nada a
ver com terrorismo.

E o fato de uma das vitimas desta bomba ser uma ex-sensa¢dao da misica pop
adolescente? Bom, sO serve para deixar a historia ainda mais suculenta. Meu desaparecimento
do mundo da musica ndo tinha passado despercebido, € a razdo por tras dele (incluindo a nova
fazenda de gado de minha mae na Argentina) tinha sido exposta ao publico nos minimos
detalhes. Ja dava até para ver a capa do Post:

EXPLOSAO LOIRA

Ex-pop star Heather Wells quase vira picadinho

No emprego com baixo salario que foi obrigada a aceitar na
Faculdade de Nova York para poder se sustentar depois de sua carreira
musical ir por agua abaixo e de ser dispensada pelo ex-noivo, Jordan



Cartwright, integrante da Easy Street.

Mesmo assim, da para compreender a preocupacao do Dr. Jessup. Dois funcionarios
dele se ferirem em um acidente com um elevador ¢ uma coisa. Mas uma bomba em um
alojamento (quer dizer, conjunto residencial estudantil)? Pior ainda, uma bomba no prédio em
que o reitor da faculdade mora? O que ele vai dizer a diretoria? O coitado deve estar achando
que o cargo de vice-reitor esta lhe escorrendo pelo dedos.

Nao o julgo por estar mais preocupado com a propria pele do que com a minha. Afinal
de contas, ele tem filhos. Eu s6 tenho uma cachorra.

— Heather — o Dr. Jessup comeg¢a mais uma vez. — Tenho certeza de que vocé
compreende. Esta coisa ¢ um pesadelo de relagdes publicas. Nao podemos permitir que o
publico ache que os nosso conjunto residenciais estao fora de controle...

Para minha surpresa, ¢ o investigador Canavan que interrompe o vice-reitor-assistente.
Ele primeiro limpa a garganta com muito barulho, depois procura um lugar para cuspir e, sem
sucesso, suspira e depois engole. Dai, ele diz:

— Detesto interromper, mas quanto mais tempo a Sra. Wells ficar aqui, mais dificil fica
para o meu pessoal controlar a multidao ali fora.

Sinto um brago envolver os meus ombros. Olho para cima e fico surpresa de ver que o
brago pertence a Cooper. Mas ele ndo esta olhando para mim. Estd olhando para a porta.

— Venha, Heather — ele diz. — Frank e Patty vieram de carro. Pararam no subsolo, na
garagem. Vao nos dar uma carona para casa.

— Isso mesmo, vamos embora — Patty diz, aflita. O lindo rosto dela esta cheio de
desgosto. — Eu detesto hospitais, e detesto reporteres ainda mais. — Seus olhos amendoados
deslizam na dire¢do do Dr. Jessup e parece que ela tem vontade de completar: e detesto
burocratas CDFs mais do que tudo, mas se segura sO para o meu bem, tenho certeza, ja que
escolhi aquele exato momento para pisar meio forte no pé dela, fazendo com que ela soltasse
um gritinho de dor.

Depois de me despedir de Pete e Magda (que prometem ficar no hospital até
conseguirem ver Julio), uma funciondria do hospital nos mostra, com muita disposi¢ao a saida
para a garagem subterranea, como se qualquer sacrificio que pudesse fazer para se livrar de
nos (e, portanto, de todos os reporteres) vale-se a pena.

Tudo o que consigo pensar a cominho do carro €: Ai meu Deus, vou ser totalmente
demitida. Isso quando ndo estou pensando: Caramba, que historia é essa de me abragar? (em
relacdo ao Cooper, quer dizer).

S6 que, assim que estamos a salvo dentro do carro, Cooper tira o bragco dos meus
ombros. Assim s6 me resta uma coisa com que me preocupar.

— Ai, meu Deus — ndo posso evitar dizer com muita tristeza, com um carogo na
garganta, do banco de tras. — Acho que o Dr. Jessup vai me demitir.

— Ninguém vai demitir voc€, Heather — Cooper diz. — O cara s6 esta cuidando dos
interesses dele.

— Isso significa que, se ele tentar olhar para vocé atravessado, querida, ele vai ter de
passar por cima de mim — Patty rosta, de trds do volante. Ela ¢ uma motorista ousada (diria
até agressiva), e € por 1sso que ela sempre dirige, em vez de Frank, quando eles estdo na
cidade. Ela manda vez na buzina quando um taxi corta a frente dela. — Ninguém se mete com



a minha melhor amiga.

Frank, olhando para mim do assento do passageiro, diz:

— Cooper deu a jaqueta para voce?

Olho para o casaco de couro que continua envolvendo os meus ombros. Tem o cheiro de
Cooper, de couro e sabonete. Nunca mais quero tira-lo. Mas eu sei que vou ter de tirar quando
chegarmos em casa.

— Nao — respondo. — Ele s6 me emprestou.

— Ah — Frank diz. — Porque, sabe como €, ficou coberta com o seu sangue.

— Frank — Patty diz. — Cala a boca.

— Tudo bem — Cooper diz, enquanto estuda pela janela as tantas pessoas esquisitas
que compdem a vida nas ruas do West Village.

Tudo bem! Meu coragao se derrete. Cooper disse que tudo bem a jaqueta de couro dele
estar coberta com o meu sangue! Provavelmente porque, sabe como ¢, depois disto aqui,
vamos ficar juntos, e ele simplesmente j4 ia me dar o casaco mesmo. Para eu ficar comele (e
com Cooper), para nunca mais sentir frio.

Mas dai, Cooper completa:

— Conhego uma lavanderia que € 6tima para tirar manchas de sangue.

Sabe, hoje ndo ¢ mesmo o meu dia.
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Patty nos deixa em casa, apesar de Frank insistir que ndo vamos estar seguros ali, ja que
tem alguém querendo me matar e tudo o mais.

Eu s6 quero tomar um banho e me enfiar na cama e dormir mil anos. Ndo quero ter uma
longa conversa para discutir se a pessoa que deseja me matar sabe onde moro. Frank quer que



eu fique com ele e Patty.

Até Cooper observar que isto pode colocar Indy em risco.

No comego fico meio chocada de o Cooper ter dito algo tdo horrivel. E s6 quando Frank
muda de i1déia bem rapidinho e diz que ¢ melhor eu ficar na casa do Cooper mesmo, que
entendo qual era a intencdo dele (sendo um combatente do crime experiente). Ele sabe que eu
sO quero ir para a casa. Ele sabe que eu ndo quero ficar no quarto de hospedes de Frank e
Patty.

E como ele ¢ Cooper, estd sempre fazendo coisas bacanas para mim (me d4d um
apartamento de graga para morar quando nao tenho para onde ir e também ndo tenho dinheiro
pra pagar; me leva a uma festa a que na verdade ele ndo quer ir, ja que pode cruzar com uma
antiga paixdo com quem as coisas terminaram mal; arrisca a propria vida para salvar a minha
vida; esse tipo de coisa). E por isso fez tudo o que pode para que eu tivesse o que eu queria.

Tirando, ¢ claro, a coisa que mais quero no mundo.

Mas parece que, por motivos que provavelmente nunca vou conhecer (e de todo modo,
tenho bastante certeza de que ndo quero saber mesmo), ele ndo esta preparado para me dar
1Ss0.

O que esta 6timo. Quer dizer, eu compreendo. Eu simplesmente vou ter de abrir a minha
PROPRIA clinica médica/agéncia de investigacdo/joalheria sem a ajuda dele.

Claro que ter filhos sozinha pode ser um pouco mais dificil, mas tenho certeza de que
dou um jeito.

Por sorte, meu nimero de telefone ndo esta na lista, entdo ndo tem nenhum reporter a
minha espera na porta de casa quando chego. So os traficantes de drogas de sempre.

Lucy fica louca de alegria ao me ver, mas preciso pedir ao Cooper que passeie com e¢la,
porque minhas maos estdo em frangalhos, ndo tenho como segurar a guia. Quando os dois
saem, eu subo as escadas até meu apartamento, tiro minhas roupas imundas e entro, finalmente,
na banheira.

Mas acabo descobrindo que tomar banho com pontos nas maos nao ¢ nada dificil.
Preciso sair da banheira e ir até a cozinha pegar luvas de borracha e vesti-las para lavar o
cabelo, porque o médico avisou que, se molhasse as maos, elas podiam cair ou algo assim.

Depois que consigo limpar toda a sujeira do elevador e o sangue, encho a banheira de
novo e fico 14, deixando meu ombro dolorido de molho um pouco, imaginando o que farei a
seguir.

Quer dizer, as perspectivas nao sdo exatamente otimistas. Alguém esta tentando me
matar... Provavelmente a mesma pessoa que ja matou pelo menos duas outras. O tnico
denominador comum entre as garotas mortas parece ser o filho do reitor da faculdade.

Mas, pelo menos de acordo com a policia, € improvavel que Chris Allington tenha
tentado me jogar pelo ares, porque ndo estava na cidade naquela hora.

O que significa que alguém além de Chris esta tentando me matar. E talvez alguém que
ndo seja Chris tenha matado as duas meninas.

Mas quem? E por qué? Por que alguém teria matado Elizabeth Kellogg e Roberta Pace?
O que elas podem ter feito para merecer morrer? Quer dizer, além de se mudar para o
conjunto Fischer. Ah, e ficar (ainda que por pouco tempo) com Chris Allington?

Serd que foi isso? Sera que € por isso que elas morreram? O fato de terem ficado com
ele? Sera que Magda tinha razdo. Nao a parte de as meninas terem se matado porque, depois



de esperar tanto para transar, descobriram que o sexo ndo era aquela coisa que faz a terra toda
tremer que acreditavam que seria. Mas que as meninas tinham morrido por causa do sexo, ndo
por conta propria, mas pela obra de alguém que ndo gostou nada do que elas tinham acabado
de fazer.

Alguém como a Sra. Allington, quem sabe? O que foi mesmo que a mdo de Chris tinha
dito para mim pouco antes do que aconteceu com o elevador?

Alguma coisa a respeito de "voces todas".

"Vocés todas estdo sempre incomodando Chris", ela tinha dito. Ou algo parecido.

Voceé todas. Havia algo profundamente antagonico no comportamento da Sra. Allington,
um sentimento muito mais forte do que um simples aborrecimento pelo fato de eu a ter
acordado. Sera que a Sra. Allington ¢ daquele tipo de mae ciumenta que acha que nenhuma
mulher € boa o bastante para o filhinho dela? Serd que a Sra. Allington matou Elizabeth e
Roberta? E, serd que ela tentou me matar quando eu cheguei muito perto de descobrir o
segredo dela?

Ai, meu Deus! E isso! A Sra. Allington ¢ a assassina! A Sra. Allington! Eu sou brilhante!
Talvez tenha a mente detetivesca mais brilhante desde Sherlock Holmes! Espera ai. Ele existiu
de verdade? Ou é ficcdo? E ficcdo, certo?

Bom, entao, tudo bem. Tenho a mente detetivesca mais brilhante desde... desde... Eliot
Ness? Ele ¢é real, certo?

— Heather?

Tenho um sobressalto, mandando dgua e sabdo para o chdo, escorrendo pela lateral da
banheira.

Mas ¢ so Cooper.

— S0 queria ver se esta tudo bem com vocé — ele diz, através da porta fechada. —
Precisa de alguma coisa?

Hmm, preciso sim. De vocé. Aqui comigo, pelado. Agora.

— Nao, tudo bem — digo bem alto. Serd que eu devo contar para ele que deduzi quem
fez isto comigo? Ou devo esperar até sair da banheira.

— Bom, quando vocé terminar, achei que a gente podia pedir alguma coisa para comer.
O que vocé acha de comida indiana?

Hmmmm. Samosas de legumes.

— Otimo — aviso.

— Certo, entdo, saia dai logo. Preciso conversar com vocé sobre uma coisa.

Ele tem alguma coisa para conversar comigo? Tipo o qué? Tipo os verdadeiros
sentimentos que ele nutre por mim? Sempre achei que vocé é uma das mulheres... Ele nao
tinha terminado de dizer o que ele sempre pensou de mim.

Serd que vai me dizer agora? Sera que quero mesmo saber?

Dois minutos depois, ja estou instalada em minha cadeira de sempre na mesa da cozinha,
enrolada em meu robe atoalhado, com uma toalha envolvendo o cabelo molhado. Ah, eu quero
saber sim. Eu quero saber mesmo. Sentado do outro lado da mesa, em minha frente, Cooper
diz:

— Vocé foi rdpida.

Entdo, ele abre o laptop.

Espera ai. O laptop? Que tipo de cara precisa de auxilio audiovisual para dizer a uma



mulher o que ele acha dela?

— O que vocé sabe — ele pergunta — sobre Christopher Allington?

— Christopher Allington? — minha voz falha. Talvez porque estivesse rouca devido a
toda a gritaria de antes. Ou talvez porque eu esteja chocada com o fato de Cooper ndo querer
conversar comigo a respeito dos verdadeiros sentimentos que nutre por mim, mas a respeito
da desconfianca que tem em relacao a Chris. Acorda. Que chatice.

— Mas nao pode ter sido ele — digo, para fazer com que Cooper abandone o assunto e
volte a, sabe como ¢, falar sobre mim. — O investigador Canavan disse que ele...

— Quando se investiga um caso — ele me interrompe, com toda a calma — ¢ preciso
examinar todos os angulos. Estou perguntando o que vocé sabe sobre ele.

— Bom — respondo. Talvez o controle de mente vulcano funcione de novo: O QUE
VOCE SEMPRE ACHOU SOBRE MIM? — Nio sei muita coisa.

— Voceé sabe onde ele fez undergrad para o curso de direito?

— N&o — respondo. O QUE VOCE SEMPRE ACHOU SOBRE MIM? — Por qué?
Voceé sabe onde ele estudou?

— Sei — o Cooper responde. — Em Earlcrest.

— Earl o qué? — Pergunto. Parece que o controle de mente vulcano ndo esta
funcionando! Em vez de me dizer o que sempre pensou sobre mim, ele ndo para de falar de
Chris Allington. Quem se importa com Chris? Eu quero saber o que vocé sente por MIM.

— A Faculdade Earlcrest — Cooper diz. — Foi 1a que Chris se preparou para o curso
de direito.

— Do que ¢ que voce estd falando, Cooper? — Eu queria que a comida indiana se
apressasse e chegasse logo. Meu estomago esta roncando. — E como € que vocé sabe onde
ele estudou?

Cooper da de ombros com seus ombros largos.

— Pelo SIU — responde.

— Si 0 qué? — pergunto, confusa.

— O SIU. Sistema de Informac¢des Universitarias. — Como eu continuo fazendo cara de
quem ndo esta entendendo nada, ele suspira. — Ah, sim. Como foi que eu esqueci? Vocé ndo
sabe nada sobre computadores.

— Mentira! Eu navego na internet o tempo todo. Faco toda a sua contabilidade e...

— Mas seu escritdrio ainda ¢ antiquado. O SIU ainda nao foi disponibilizado para os
escritorios da diretoria de alojamento.

— Conjunto residencial estudantil — corrijo, automaticamente.

— Conjunto residencial estudantil — ele diz. Cooper entrou em atividade frenética,
batendo em teclas no computador muito mais rapido do que sou capaz de trocar de acorde em
meu violao. — Pronto, olhe. Entrei no SIU para mostrar o que estou dizendo sobre Chistopher
Allington. Certo. — Cooper vira a tela de frente para mim. — Allington, Christopher Phillip.
Dé uma olhada.

Olho para o monitor mintisculo. Os registros académicos completos de Christopher
Allington estdo ali, juntos com varias outras informagdes pessoais, como a nota dele no LSAT
e os cursos que ele fez e tudo o mais. Foi expulso de uma na Suiga por colar, e de outra em
Connecticut por razdo ndo especificada. Mas, mesmo assim, conseguiu entrar na Universidade
de Chicago que, segundo soube, ¢ bem seletiva. Fico imaginando que pauzinhos o pai dele



teve de mexer para conseguir fazer com que ele fosse admitido.

Mas a temporada de Chris na Cidade dos Ventos nao durou muito. Ele largou o curso
depois de um tnico semestre. Dai parece que ele tirou umas férias... que duraram uns bons
quatro anos, aliés.

Entdo, de repente, ele apareceu na Faculdade Earlcrest, onde se formou no ano passado
com um pouco mais de idade do que o resto da classe, mas com o diploma de bacharelado
com todos os colegas.

— Faculdade Earlcrest — digo. — E onde o pai dele trabalhava como reitor. Antes de
ser contratado pela Faculdade de Nova York.

— Ah, o nepotismo — Cooper diz, com um sorrisinho. — Continua tdo vivo nos
corredores académicos como nunca.

— Certo — digo, ainda confusa. — Entdo, ele foi expulso de alguns lugares quando era
crianga, € sO conseguiu entrar em uma faculdade porque o pai dele era o reitor. O que 1sso
prova? Nao que ele ¢ um assassino psicopata. — Nao da para acreditar que a mae dele tem
tdo mais cara de assassina assim? — E, alias, como foi que vocé teve acesso a este arquivo?
Nao devia ser confidencial ou algo assim?

— Tenho os meus métodos — Cooper diz, colocando a tela do computador de novo na
frente de si.

— A1, meu Deus. — Seré que os atributos fabulosos deste homem ndo t€ém fim? — Vocé
invadiu o sistema estudantil!

— Vocé sempre ficou curiosa emrelagao ao que eu fago o dia inteiro — ele diz, com
um dar de ombros. — Agora vocé sabe. Pelo menos uma parte.

— Nao da para acreditar — digo. — Vocé € um nerd de computador! — Isto muda tudo.
Agora vamos ter que abrir uma clinica médica barra agéncia de investigacao barra servigo de
invasao de computadores. Ah, espera ai, e as minhas misicas?

Cooper me ignora.

— Acho que deve ter algo aqui — ele diz, digitando algo no laptop. — Alguma coisa
que estamos deixando passar. A Unica conexao entre as meninas parece ser o Allington. A
unica que conhecemos, mas, levando em conta o que vejo aqui, deve ter mais alguma coisa.
Quer dizer, tirando o fato de que as duas meninas eram virgens e tinham registros nos arquivos
do conjunto residencial estudantil antes de Chris colocar as mdos nelas...

Bom, tudo bem, a Sra. Allington tem aquela coisa de achar que o filho ¢ perigoso, ¢ fica
ressentida com as mulheres que vao atras dele. Mas sera que fica tdo ressentida a ponto de
matar? E serd que a Sra. Allington poderia ter feito aquela bomba? A que explodiu em cima
do elevador? Quer dizer, se desse simplesmente para sair € comprar uma bomba na Saks, eu
acho de verdade que a Sra. Allington faria isto.

Mas nio da. E preciso fazer pessoalmente a bomba. E, para fazer uma bomba, é preciso
estar sobria. Pelo menos, tenho bastante certeza quanto a isto. E a Sra. Allington nunca esteve
sobria (pelo que pude ver) desde que se mudou para o conjunto Fischer.

Suspiro e olho pela janela. Da para ver que as luzes estdo acesas na cobertura do reitor.
O que sera que os Allington estao fazendo 14 em cima? Fico aqui me perguntando. Sao quase
sete horas. Devem estar assistindo ao noticiario.

Ou, talvez, tramando para matar virgens inocentes?

A campainha da porta da frente toca e eu tenho um sobressalto.



— E o jantar — Cooper diz e se levanta. — J4 volto.

Ele desce para pegar a comida indiana. Continuo olhando pela janela enquanto ele nao
volta. Embaixo da cobertura, outras luzes se acendem nas janelas de outros andares do
conjunto Fischer, a medida que os alunos vao chegando das aulas ou do jantar ou da ginastica
ou de ensaios. Fico imaginando se alguma das silhuetas mintusculas que enxergo ¢ de Amber, a
ruivinha do Idaho? Sera que ela estd no quarto esperando um telefonema de Chris? Sera que
ela sabe que ele esta escondido nos Hamptons? Coitadinha de Amber. Fico aqui imaginando o
que ela fez para arranjar problemas com Rachel hoje de manha. E ¢ quando eu percebo.

Meus labios se abrem mas, durante um minuto, nenhum som sai deles. Amber. Eu tinha
me esquecido dela e da reunido com Rachel hoje de manha. Por que serd que Rachel precisava
falar com Amber? A propria Amber ndo sabia por que tinha sido chamada para uma reunido
obrigatoria com a diretora do alojamento. O que Amber tinha feito?

Amber ndo tinha feito nada. Nada além de falar com Chris Allington.

Essa foi a Uinica coisa que fez.

E Rachel sabia, porque ela tinha me visto com os dois na frente do prédio, depois do
concurso de dublagem.

Assim como ela tinha visto Roberta e Chris no baile. E Elizabeth e Chris... onde? Onde
sera que ela tinha visto os dois juntos? Talvez na reunido de orientacao? Durante alguma
sessdao de cinema?

S6 que isso ndo tinha importancia. Assim como ndo tinha importancia o fato de Rachel
ter dito ao Julio para me chamar porque Gavin estava fazendo surfe de elevador de novo.

Assim como nao tinha importancia o fato de que fo1 Rachel que entrou no terraco da
cobertura e tentou jogar aquele vaso de flores na minha cabeca. Assim como nao tinha
importancia o fato de que, quando a segunda menina morreu, Rachel ndo estava no refeitorio,
como deveria estar. Ndo, eu a tinha encontrado saindo do banheiro... bem pertinho da escada
que usou para descer apresada, depois de empurrar Roberta Pace para a morte.

E a razdo por que a chave das portas dos elevadores ndo estava la e dai reapareceu em
um intervalo tdo curto naquele dia? Estava com Rachel. Rachel, a iinica pessoa no conjunto
pedisse para assinar a lista de retirada, que ndo teria sua presenca atrds do balcao
questionada. Porque ela ¢ a diretoria do conjunto residencial.

E as meninas que morreram... elas ndo morreram porque tinham ficha na sala da Rachel.

Elas tinham ficha na sala da Rachel porque ela as tinha escolhido para morrer.

— Espero que vocé esteja com fome — Cooper diz quando volta ao meu apartamento,
carregando um enorme saco plastico onde se 1€ / ¥ NY. — Anotaram o pedido errado e nos
mandaram dansak de frango e de camarao... — A voz dele vai ficando baixinha. — Heather?
— Cooper esta olhando para mim de um jeito estranho, cheio de preocupagdes nos olhos
azuis. — Tudo bem com vocé?

— Earlcrest — consigo balbuciar.

Cooper coloca 0 saco na mesa da cozinha e fica olhando para mim.

— E — ele diz. — Foi isso mesmo que eu achei que vocé tinha dito. O que tem? —
Onde fica?

Cooper se inclina para consultar a tela do computador.

— Hmm, eu ndo... ah, Indiana. Em Richmond, Indiana.

Sacudo a cabega, com tanta for¢a que a toalha cai, € meu cabelo cai todo por cima dos



ombros. Nao. DE JEITO NENHUM.

— Ai, meu Deus — digo quase sem folego. — Ai, meu Deus.

Cooper fica olhando para mim como se eu estivesse completamente louca. E sabe o
qué? Acho que estou mesmo. Louca, quer dizer. Porque, como € que eu ndo percebi antes,
apesar de estar debaixo do meu nariz...

— Rachel trabalhou 14 — consigo articular. — Rachel trabalhou em um alojamento em
Richmond, em Indiana, antes de se mudar para ca.

Cooper, que estava tirando recipientes brancos de papel do saco 7 ¥ NY, para.

— Do que ¢ que voceé esta falando?

— Richmond, Indiana — repito. Meu coragao bate tao forte que da para ver a gole do
meu roupao atoalhado subir e descer no peito a cada batida. — O ultimo lugar em que Rachel
trabalhou foi em Richmond, em Indiana.

Uma expressdao de compreensdo se instala no rosto de Cooper.

— Rachel trabalhou em Earlcrest? Vocé acha... vocé acha que foi Rachel que matou
aquelas meninas? — Ele sacode a cabega. — Por qué? Vocé acha que ela estava assim tao
desesperada para ganhar um prémio Amor-Perfeito.

— Nao. — Nao tem como imaginar que Rachel ande por ai empurrando meninas no
poco do elevador do conjunto Fischer para ganhar um prémio Amor-Perfeito, ou at¢ mesmo
uma promogao.

Porque ndo ¢ de promogdo que Rachel esta atras.

Ela esta atras de um homem.

Um homem heterossexual, que tenha a disposi¢do mais de cem mil dolares por ano,
levando em conta a heranga que ele deve receber.

Christopher Allington. Christopher Allington € este homem.

— Heather — Cooper diz. — Heather? Veja bem. Sinto muito. Mas ndo em como.
Rachel Walcott ndo € assassina.

Prendo a respiracao.

— Como ¢ que vocé sabe? — pergunto. — Quer dizer, por que nao? Por que nao ela?
Por que outra pessoa? Porque ela ¢ mulher? Porque ela ¢ bonita?

— Porque ¢ uma loucura — Cooper diz. — Falando sério, o dia foi muito longo. Talvez
vocé esteja precisando descansar um pouco.

— Eu ndo estou cansada — digo. — Pense bem, Cooper. Quer dizer, pense mesmo
sobre o assunto. Elizabeth e Roberta tiveram uma reunido com Rachel antes de morrer...
aposto que o negocio que ela escreveu na ficha delas, a respeito de a mao de cada uma ter
ligado, ndo ¢ nem verdade. Aposto que elas nunca ligaram. E agora, Amber...

— Ha setecentos residentes no conjunto Fischer-Cooper observa. — Seré que todos que
tiveram reunido com Rachel Walcott morreram?

— Nao, s0 as que também tinham um relacionamento com Christopher Allington.

Cooper sacode a cabeca.

— Heather, tente encarar a questdo de maneira ldgica. Como ¢ que Rachel Walcott ia ter
forca fisica para jogar uma mulher adulta e se debatendo em um pogo de elevador? A Rachel
nao deve pesar nem 55 quilos. Simplesmente ndo € possivel, Heather.

— Nao sei como ela esta fazendo, Cooper. Mas eu sei que € uma certa coincidéncia o
fato de Rachel e Chris terem estado em Earlcrest no ano passado, e agora os dois estarem aqui



na Faculdade de Nova York. Aposto bastante dinheiro que Rachel seguiu Christopher
Allington (e os pais dele) até aqui.

Como ele continua com ar de hesitagdo, eu me levanto, empurro a cadeira para tras e
digo:

— S6 existe um jeito de ter certeza.



O que Joi que eu Jix
/Oam vocé Jicar tio bravo?
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/Dam vocé icar tio mal?
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Nao ¢ de surpreender que Cooper se recuse a pegar o carro ¢ ir até os Hamptons as sete
da noite no meio da semana, s6 para falar com um sujeito que nem a policia convocou para
interrogatério.

Ele ndo se convence nem quando lembro a ele que ¢ muito mais provavel que Chris fale
com um de nos do que com a policia. Insiste que, depois dos ferimentos que sofri naquela
manha, estou precisando ¢ de uma boa noite de sono, € ndo de uma viagem de seis horas para
ir a East Hampton e voltar.

Quando lembro a ele que ¢ nosso dever de cidadao fazer tudo o que for possivel para



que esta mulher seja colocada atras das grades antes que volte a matar, Cooper me garante que
vai ligar para o investigador Canavan pela manha e contar a ele a minha teoria.

— Mas amanha de manha pode ser que Amber ja esteja morta! — Exclamo. Sei que ela
ainda esta viva, porque acabei de ligar para o quarto dela e fiquei sabendo, por meio da
colega de quarto dela, que esta assistindo a um filme no quarto de outra residente no fim do
corredor.

— Se a diretora do conjunto residencial requisitar uma reunido com ela — eu tinha dito,
quase histérica, para a colega de quarto de Amber — , diga que ela NAO pode comparecer,
entendeu?

— Hmm — a colega de quarto respondeu. — Tudo bem.

— Estou falando sério — gritei antes que Cooper conseguisse arrancar o telefone da
minha mdo. — Diga para Amber que a diretora-assistente do conjunto Fischer disse que se a
diretora do conjunto residencial requisitar outra reunido com ela, ndo € para ir. Nem € para
abrir a porta para ela. Vocé entendeu o que eu disse? Vocé entendeu que vai se encrencar de
verdade com a diretora-assistente do conjunto Fischer se nao der este recado?

— Hmm — a colega de quarto disse. — Certo. Eu dou o recado a ela.

Talvez esta ndo seja a maneira mais sutil de transmitir minha mensagem. Mas, pelo
menos, assim vou saber que Amber esta a salvo.

Por enquanto.

— A gente precisa ir até la, Cooper! — Imploro, assim que desligo o telefone. —
Preciso saber, agora!

— Heather — Cooper diz, parecendo frustrado. — Juro por Deus, que, de todas as
pessoas que eu ja conheci na vida, vocé deve ser a mais...

Prendo a respiragao. Ele vai dizer! Ele vai diz o que quase disse em minha sala! Ele vai
dizer agora!

S6 que, 14 (na minha sala, quer dizer) parecia que o que ele ia dizer era um elogio. Mas,
julgando pela maneira como o maxilar dele est4 apertado, acho que ele ndo vai dizer nada
gentil sobre a minha pessoa. Na verdade, tenho bastante certeza de que nao guero ouvir as
proximas palavras dele.

Porque, de verdade, a coisa com Rachel € mais importante.

E € por isso que eu digo.

— Isso ¢ uma estupidez. Sabe, existem trens que vao para Hamptons. Vou dar uma
olhada nos horarios na internet e...

Nao sei se ele cedeu porque percebeu que seria a inica maneira de me fazer calar a
boca ou se estava mesmo preocupado que a viagem de trem ndo me fizesse bem. Talvez ele so
estivesse tentando acalmar uma moca louca e ferida.

De todo modo, quando finalmente consigo terminar de me vestir, Cooper ja tirou o carro
do estacionamento (uma BMW 1974 modelo 2002, veiculo que sempre faz os traficantes da
rua estalarem a lingua em sinal de desaprovacado porque, na opinido deles, a tnica BMW boa
que existe ¢ a zero quilometro). Ele ndo esta feliz com o fato nem nada. Na verdade, tenho
certeza que estava amaldigoando o impulso que o levou a me convidar para morar com ele,
para comeco de conversa.

E eu me sinto mal por causa disso. Mesmo.

Mas ndo o bastante para dizer a ele para deixar tudo isso para 14. Porque, sabe como ¢,



a vida de uma garota estd em jogo.

E bem facil encontrar a casa de veraneio dos Allington. Quer dizer, eles estdo na lista
telefonica de East Hampton. Se ndo quisessem que ninguém aparecesse por la, teriam mandado
tirar o telefone da lista, certo?

E, tudo bem, tem um portao enorme de ferro batido na entrada do terreno, com interfone
embutido e tudo o mais, o que pode levar uma pessoa comum a acreditar que visitas nao sao
bem-vindas.

Mas eu, pelo menos, ndo caio nessa. Solto do carro e vou apertar a campainha. E,
apesar de ninguém atender, eu nio me abato. Bom, ndo muito.

— Heather — Cooper diz, da janela do carro, que ele abriu. — Acho que ninguém vai...

Mas entdo o interfone estala e a voz inconfundivel de Chris diz:

— O que €?

Sei porque ele esta tao irritado. Eu meio que fiquei com o dedo enfiado na campainha,
sabendo que a pessoa 14 dentro ia acabar enlouquecendo e ia ter de atender. E um truque que
aprendi com os reporteres que costumavam fazer vigilia na frente do apartamento que Jordan e
eu dividiamos.

— Hmm, o1, Chris — digo ao interfone. — Sou eu.

— Eu quem? — Chris que saber, ainda em tom irritado.

— Vocé sabe quem — digo, tentando fazer aquela voz de garotinha flertando. — Deixe-
me entrar.

Entdo ajunto as trés palavras a que, segundo aprendi com os arquivos de Justine, poucos
universitarios (e Chris ¢ um dele, afinal de contas) conseguem resistir:

— Eu trouxe pizza.

Uma pausa. E entdo o portdo comeca a abrir devagar.

Volto correndo para o carro, onde Cooper esta sentado com uma expressao levemente
surpresa (apesar de ser eu quem esta dizendo).

— Pizza — ele responde. — Vou ter de me lembrar desta.

— Funciona sempre — digo. Ndo menciono como foi que aprendi. Estou meio cheia de
Justine, para dizer a verdade.

Entramos de carro no terreno e a Villa d"Allington brilha a nossa frente em toda a sua
gloria de reboco branco.

Claro que ja estive nos Hamptons. Os Cartwright t€m uma casa ali, bem na beira do mar,
em que trés lados dos terrenos fazem limite com uma reserva federal de protecao aos
passaros, entdo ninguém pode construir ali e estragar a vista.

Ja fui a casa de outras pessoas ali também (casas consideradas maravilhas da
arquitetura; uma vez até estive em um castelo que tinha sido transportado para 14, tijolo por
tijolo, do sul da Franga. E sério).

Mas nunca tinha visto nada parecido com a casa dos Allington. Pelo menos, ndo nos
Hamptons. Completamente branca e enorme, cheia de arcos espagosos em estilo mediterraneo
e plantas cheias de flores coloridas, a casa ¢ iluminada como se fosse o Rockfeller Center em
Nova York.

S6 que, em vez de um cara enorme pairando por cima de uma pista de patinagdo, tem
uma casa branca enorme pairando por cima de uma piscina.



— Que tal — Cooper diz quando saimos do carro — vocé deixar que eu fale desta vez?

Aperto os olhos na diregao dele.

— Vocé ndo vai bater nele, vai?

— Por que eu bateria? — ele pergunta com surpresa na voz.

— Vocé ndo costuma bater nas pessoas? Quer dizer, no seu ramo de atividade?

— Nao me lembro da ultima vez que fiz isso — ele diz com sutileza.

Um pouquinho desapontada, digo:

— Bom, acho que Christopher Allington ¢ o tipo de cara em que vocé gostaria de bater.
Se vocé batesse nos outros.

— E sim— Cooper concorda, com um leve sorriso. — Mas nio vou bater nele. Pelo
menos, ndo de cara.

Primeiro, ouvimos os dois. Depois os enxergamos ao abrir a cortina de bons-dias que
pende de um dos arcos. Passamos através das trepadeiras com cheiro adocicado e chegamos
no patio de tras. A esquerda da piscina reluzente ha uma Jacuzzi, soltando vapor no ar frio da
noite.

Dentro da Jacuzzi ha duas pessoas, nenhuma das quais, felizmente, € o reitor Allington
ou a mulher dele. Acho que teria morrido se visse o reitor Allington de sunga.

Eles ndo reparam em nés de imediato, provavelmente devido a todo o vapor e os
holofotes que 1luminam o deque ao redor da piscina, mas deixam a area da Jacuzzi na sombra.
Espalhadas aqui e ali, sobre as tdbuas largar de madeira do patio, ha espreguicadeiras com
almofadas cor-de-rosa clarinho. Ao lado de uma das pontas da piscina had um bar, um bar de
verdade com banquetas na frente e estante 1luminada por tras cheia de garrafas.

Eu me aproximo da Jacuzzi e limpo a garganta com muito barulho.

Chris ergue o rosto dos peitos da menina que ele estava acariciando com o nariz e fica
olhando embasbacado para nés. Obviamente, esta bébado. A menina, também. Ela fiz:

— Fi, ela ndo trouxe pizza nenhuma.

Ela parece ter ficado decepcionada com isso, apesar de os dois parecerem estarem bem
servidos no departamento do queijo extra.

— O, Chris — eu digo e me sento na ponta de uma das espreguicadeiras. A almofada
embaixo de mim estd molhada. Choveu agora ha pouco nos Hamptons.

Parece que demora alguns segundos até que Chris me reconheca. E quando reconhece,
ndo fica muito contente.

— Loirinha? — FEle levanta a mdo para tirar o cabelo molhado que caiu sobre os olhos.
— E vocé? O que vocé esta fazendo aqui?

— A gente s6 passou para fazer algumas perguntas — digo. Lucy veio conosco (nao
dava para deixa-la presa em casa a noite inteira), e agora ela roca a cabega nos meus joelhos
e senta, arfando toda feliz. — Entdo, tudo bem com vocé?

— Estou bem, acho — Chris responde. Ele olha para Cooper. — Quem ¢ ele?

— Um amigo — Cooper responde. E logo completa: — Dela — acho que para que ndo
haja nenhuma confusa.

— Ah — Chris diz. Depois, em uma aparente tentativa de tirar o melhor de uma situagao
ruim, ele dizz — Bom, querem beber alguma coisa?

— Nao, obrigada — Cooper responde. — O que a gente gostaria mesmo ¢ de falar com
vocé sobre Elizabeth Kellogg e Roberta Pace.



Chris ndo parece alarmado. Na verdade, nem parece surpreso. Em vez disso, diz:

— Ah, claro, claro. Ah, ei, cadé a minha educagao? Faith, querida, vé 1a dentro preparar
um rango para a gente, pode ser? E aproveite para pegar mais uma garrafa de vinho, que tal?

A garota na Jacuzzi faz bico.

— Mas, Chris...

— Va la, querida.

— Mas o meu nome ¢ Hope, nao Faith.

— Tanto faz. — Chris d4 um tapinha na bunda dela enquanto ela sobe a escadinha,
pingando como uma sereia, e sai da Jacuzzi. Ela esta de biquini, mas a parte de cima ¢ tdo
mindscula, e os peitos dela tdo grandes, que os pequeninos triangulos de Lycra parecem ser s
uma sugestao.

Cooper repara no fendmeno do biquini na hora. Eu sei por causa das sobrancelhas
erguidas dele. Vale mesmo a pena ser uma detetive experiente. A parte de trds dela se revela
tdo impressionante quanto a da frente. Nenhuma grama de celulite. Imagino se ela, como
Rachel, faz exercicios no StairMaster para ficar assim.

— Entdo, Chris — Cooper diz, assim que a garota se retira. — Qual ¢ a sua histéria
com Rachel Walcott?

Chris engasga com o gole de Chardonnay que estava tomando.

— 0-o0 qué? — Ele tosse, quando consegue falar.

Mas Cooper s0 esta olhando para Chris, da maneira que se olha para um bicho
interessante, porém nojento, que vocé achou na salada.

— Rachel Walcott — ele diz. — Fla era a diretora do alojamento... quer dizer, conjunto
residencial estudantil... em que voc€ morou no seu tltimo ano em Earlcrest. Agora ela
administra o conjunto Fischer, onde seus pais moram, ¢ onde Heather, esta aqui, trabalha.

Chris procura um mago e cigarros € um isqueiro que ele tinha deixado ao lado da
Jacuzzi, pega um e acende com dedos trémulos. D4 uma tragada e, na semi-escuridao, a ponta
do cigarro brilha vermelha.

— Merda — ¢ tudo que ele diz.

Nao sou uma detetive experiente nem nada, mas até eu acho que essa resposta ¢ meio...
suspeita.

— Entdo, qual ¢ a historia entres vocés dois? — Cooper pergunta. — Vocé e Rachel.
Quer dizer, talvez vocé ndo tenha notado, mas tem gente morrendo...

— Eunotei — Chris diz, seco. — Certo? Eu notei. Que porra vocé esta pensando?

Aparentemente, Cooper ndo acha a ultima parte absolutamente necessaria. Sabe como €,
ficar falando palavrao.

Porque ele diz para o Chris, com a voz mais rispida que ja o ouvi usar:

— Vocé sabia? Ha quanto tempo?

Chris fica olhando estupefato para ele através do vapor dos jatos borbulhantes.

— O qué? — pergunta, como alguém que nao tem certeza se esta ouvindo as coisas
direito.

— Ha quanto tempo? — Cooper pergunta com muita énfase de novo, com uma voz que
me deixa feliz que ele esteja falando com Chris, € ndo comigo. Também faz com que duvide da
historia dele. Sabe como ¢, de dizer que ndo bate nas pessoas no ramo de atividade dele. —
Hé quanto tempo vocé sabe que era Rachel que estava matando aquelas meninas?



D4 para ver que Chris ficou tdo palido quanto a iluminagdo aquosa abaixo da superficie
da piscina, e ndo € por causa da fumaga do cigarro.

Nao o culpo. Cooper também estd me assustando um pouquinho.

— Eundo sabia — Chris diz, com uma voz estrangulada que ¢ bem diferente do tom
arrogante que ele tinha usado antes. — Eu s6 juntei as pec¢as ontem a noite, quando voce... —
ele olha para mim — quando vocé e eu dangamos, € vocé€ disse que Beth e Bobby eram... eram
as que...

— Ah, fala sério — Cooper diz. — Vocé acha que a gente vai acreditar que, com toda a
divulgacao no campus depois daqueles supostos acidentes...

— Eundo sabia! — Chris bate uma mado na agua para enfatizar suas palavras, e molha as
patas de Lucy. Ela olha para elas sem entender nada, entdo comeca a trabalhar com a lingua.
— Juro por Deus que nao sabia. Eu ndo tenho exatamente muito tempo livre, € o pouco que
tenho, ndo gasto lendo jornal. Quer dizer, ¢ claro que eu ouvi dizer que duas meninas tinham
morrido no conjunto Fischer, mas eu ndo sabia que eram as minhas duas meninas.

— E vocé ndo reparou que nenhuma das meninas retornou suas ligacoes?

Chris abaixa a cabeca. De vergonha, suponho.

— Porque vocé nunca mais ligou para elas — a voz de Cooper esta fria como gelo.

Chris parece na defensiva.

— Voceé liga? — Ele quer saber, de Cooper. — Vocé sempre liga no dia seguinte?

— Se eu quiser que haja uma préxima vez — Cooper responde, sem perder o ritmo.

— Exatamente. — A voz de Chris transborda de significado. No comego, eu
compreendo o que ele quer dizer.

Entao, eu entendo.

Ah.

Cooper sacode a cabeca, com cara de que sente tanto nojo quanto eu. Bom, quase, de
todo modo.

Vocé quer que eu acredite que nem ficou sabendo que aquelas meninas estavam mortas
até Heather dizer para vocé naquela noite?

— E isso mesmo — Chris diz e, de repente, joga o cigarro em um arbusto de azaléia e
se ergue da Jacuzzi. SO esta usando um cal¢do de banho folgado. O corpo dele tem
constituicao magra porém musculosa, a pele exibe um leve bronzeado dourado. Nao tem
nenhum tufo de pélo, a menos que se conte os da axila.

— E quando soube da noticia, a primeira coisa que fiz foi vir para ca. — Chris se
levanta e se enrola em uma grande toalha cor-de-rosa clarinho. — Eu precisava sair de 14, eu
precisava pensar, eu precisava...

— Vocé precisava achar um jeito de ndo ser convocado para dar um depoimento na
policia — Cooper termina a frase para ele.

— Isso também. Veja bem, entdo eu fui para a cama com elas...

Eu ndo consigo mais agilientas. Mesmo. Eu me sinto enjoada (e também nao € so por
causa de toda a comida indiana que consumimos no carro, no trajeto até aqui).

Nio, isto ndo ¢ indigestdo. E nojo.

— Nao aja como se ndo fosse muito importante, Chris — eu digo. — Vocé foi para a
cama com aquelas meninas e depois nao ligou mais. Nem disse a elas o seu verdadeiro nome
para impedir que soubessem de quem vocé ¢€ filho. Porque é muito importante. Ou era para



elas. Vocé as usou. Vocé as usou porque voce sabe que... voc€ sabe que tem... bom, problemas
de desempenho.

— O qué? — Chris parece chocado. — Nao tenho nada!

— Claro que tem — eu digo, sabendo que estou parecendo Sarah, mas nem ligo. — Por
que outra razao voce€s procuraria meninas que nao t€m nenhuma experiéncia sexual? ...
Tirando esta Hope aqui? Para elas ndo terem parametros de comparagao para o seu
desempenho?

Chris faz uma cara de estupefacao, como se eu tivesse batido nele.

E talvez, de certo modo, eu o tenha atingido mesmo.

Cooper puxa a minha manga e sussurra:

— Calma, fera. Calma ai. Nao vamos confundir nossos papé€is. Eu sou o policial
maldoso aqui. Vocé ¢ a boazinha.

Entdo ele me da tapinhas de leve nas costas (como eu fago quando quero que Indy se
acalme). Cooper diz para Chris, que estd com o rosto bem vermelho:

— Veja bem, ninguém esta acusando vocé de ter matado ninguém. O que queremos saber
¢ qual ¢ a sua relagdo com Rachel Walcott.

— Por qué? — Chris ja passou da fase de ficar assustado, e voltou a seu modo
convencido. Minha observagao a respeito dos problemas de desempenho o irritara. Sem
davida porque ¢ verdade.

Chris passa pisando forte por Cooper, em direcao a piscina.

— O que tem?

— Existiu alguma coisa? — Cooper quer saber.

— Uma relagao? — Chris larga a toalha e sobe no trampolim. Um segundo depois, ja
pulou para dentro da piscina, mal esparramando dgua quando o corpo comprido e magro faz
um arco para entrar na agua. Ele comeca a nadar até o lado da piscina em que estamos, entao
sobe a tona, aparentemente porque mudou de idéias embaixo d"agua.

— Tudo bem — ele diz. — Vou contar tudo o que eu sei.



Ela me disse

Que te acha ﬂegad

Ela me disse

Que ¢ s6 uma questdio Je tempo
Ela me disse

Que um dia te pega

ﬂas eu disse pata ela

Que sé passando potr cima de mim

/Doztiue voce é

ﬂea tipo de cata

é’, voce ¢

ﬂeu tipo Je cata

ﬂin/la amigas dizem que estou louca

ﬂas é que vocé ¢
ﬂeu tipo Je cara

"Meu tipo de cara"
Interpretado por Heather Wells
Composta por Dietz/Ryder

Do album Verdo

Gravadora Cartwright

— Certo — Chris diz, por entre os dentes que batem. — Certo. Entdo, eu transei com
ela durante alguns meses. Eu ndo pedi a mio dela em casamento nem nada. Mas ela



enlouqueceu completamente, sabe? Achei que ela ia cortar meu saco fora.

Pego a toalha de Chris e acomodo por cima dos ombros dele, que tremem. Parece que
ele nem nota. Ele engatou. Saiu da piscina e comegou a caminhar na dire¢cdo da casa, com
Cooper, Lucy e eu atrds dele, como se fossemos uma comitiva...

Bom, de alguma estrela do rock.

— Comegou no penultimo ano de faculdade — Chris diz. Agora comegou a falar, parece
que ndo consegue mais parar. Nem diminuir o ritmo. E preciso admirar a técnica de Cooper.
Nao bater no cara deu certo. — Um monte de caras e eu fomos pegos fumando maconha no
alojamento, sabe como ¢, a gente precisou falar com a diretora do prédio, Rachel, para levar
bronca. A gente achou que ia ser expulso da faculdade. Entdao, alguns dos caras falaram:
"Chris, vocé tem de dar em cima dela", porque, sei 14, eu era um pouco mais velho do que
eles, e tinha uma certa reputacao com as garotas, sabe?

Posso enxergar Rachel (com seus sapatos Manolo Blahnik e seu taileur Armani) sendo
paquerada por este Adonis de conversa macia e cabelo dourado. Nao, ele ndo € o homem de
negocios sofisticado que ela almejava conquistar com a bunda dura como pedra e o cabelo
todo penteadinho dela. Mas ele deve ter sido o mais proximo disso que ela conseguiu arrumar
em Richmound, em Indiana.

— Bom, de todo o jeito, ela liberou a gente. Daquele negdcio de fumar maconha, sabe?
Disse que seria 0 nosso segredinho. — Tem um risinho de desdém na voz de Chris. Mas ndo ¢
um risinhos alegre. — No comec¢o, achei que era por causa do meu pai. Mas, dai, a gente
comecou a se esbarrar no refeitério e tal. Mas como... bom, como ¢la esbarrando em mim,
sabe? E os caras falavam:

"Manda ver, cara. Se voc€ comecar a ficar com a diretora do alojamento, a gente vai
poder se safar de tudo o que a gente quiser. " E como eu ndo tinha nada rolando, sabe como ¢é,
emrelagdo a mulher, eu pensei: Por que ndo? E uma coisa levou a outra e, entdo, a gente virou
um casal, acho.

Ele se abaixa para passar por uma arco ¢ vamos atras dele, passando por uma porta de
vidro de correr ¢ entrando em uma sala de estar em desnivel em iluminacao fraca, onde o tema
principal da decoracao parece ser couro preto. Os sofas sdo de couro preto. Os pufes sdo de
couro preto. Até o consolo da lareira parece ser forrado de couro preto.

Mas com certeza ndo €. Quer dizer, se fosse, ndo pegaria fogo?

— Acontece que fui o primeiro dela— Chris explica, caminhando até a lareira e
girando um botdo. De repente, a sala ¢ banhada por uma luz cor-de-rosa fantasmagorica. Se eu
fosse uma desavisada, ia achar que tinhamos entrado em um bordel. Ou talvez em um daqueles
vares de oxigénio no SoHo. — Ela nem sempre teve tanta... compostura como tem hoje. Na
verdade ela era meio... bom, quando a gente se conheceu, 14 em Richmond, a Rachel era meio
gorda.

Fico olhando estupefata para ele.

— O que?

Cooper lanca um olhar de adverténcia para mim. Chris engatou, e Cooper nao quer que
eu interrompa.

— Sabe como ¢. — Ele da de ombros. — FEla era gorda. Bom, ndo gorda de verdade.
Mas... cheinha. E andava de moletom o tempo todo. Nao sei o que aconteceu, sabe, entre agora
e antes, mas ela emagreceu, um montao, ¢ fez, sei 14, uma repaginada, ou algo assim. Porque,



naquela época... sei 1a.

— Espera um pouco. — Estou tendo dificuldade em processar isto. — Rachel era
gorda?

— Era. — Ele d4 de ombros. — Talvez vocé€ tenha razao. Talvez haja menos... pressao
em ficar com alguém que ndo tenha nenhuma experiéncia para servir de parametro. Realmente
existia algo de... sei la... realmente excitante de estar com uma mulher mais velha que era tdo
inteligente em algumas coisas, e tdo burra em outras...

— FEla era gorda? — estou passada de verdade. — Ela corre tipo seis quilometros por
dia! Ela ndo come nada além de alface. Sem molho!

— Bom — Chris diz, dando de ombros mais uma vez. — Talvez ela agora seja assim.
Mas nao era na época. Ela me contou que tinha sido gorda a vida toda, e que ¢ por isso que ela
nunca... voce sabe... tinha ficado com nenhum cara antes.

Uau. Rachel ainda era virgem depois da faculdade? Ela ndo tinha conhecido ninguém no
ensino médio? Nem na faculdade?

Parece que nao.

— Entdo, quanto tempo isso durou? O caso? — Cooper pergunta, aparentemente em um
esfor¢co de me fazer parar com a coisa de Rachel era gorda? .

Chris se afunda em um dos sofas de couro preto, sem parecer se importar em molhar as
almofadas. Quando se ¢ rico como ele, acho que este tipo de coisa ndo importa.

— Até mais ou menos a metade do meu ultimo ano. Foi quando percebi que precisava
comegar a estudar de verdade, vocé€ sabe, para conseguir uma nota boa no LSAT. Depois de
terem me deixado vagabundear durante a maior parte dos meus vinte e tantos anos, meus pais
estavam pegando no meu p€, entende, para entrar no curso de direito. Eu disse para ela, para
Rachel, que euia ter de me afastar um pouco. Parecia um bom momento para terminar tudo.
Quer dizer, ndo 1a ter como aquilo continuar, ela e eu, depois que eu me formasse. Eu ndo 1a
ficar em Richmond de jeito nenhum.

— Vocé disse isso a ela? — Cooper pergunta.

— Disse o qué?

Vejo um musculo do maxilar de Cooper se movimentar.

— Vocé disse para Rachel que a relacdo de vocés ndo tinha futuro? — Ele elabora, com
paciéncia forgada.

— Ah. — Chris ndo olha nos meus olhos, nem nos de Cooper. — Disse.

—E ai?

— FEla enlouqueceu, cara. Quer dizer, enlouqueceu mesmo. Comecgou a berrar, a jogar
coisas. Ela pegou o monitor do meu computador e jogou para o outro patio, sem brincadeira.
Eu fiquei com tanto medo que fui morar com uns amigos fora do campus até o ano terminar.

— E vocés nunca mais se viram? — Uma parte de mim ndo consegue acreditar na
historia de Chris. Outra parte acredita completamente. Nao que eu consiga imaginar Rachel
jogando um monitor de computar para o outro lado de um patio.

Mas também nao posso imagina-la matando duas meninas (e quase matando trés outras
pessoas).

— Nao — Chris diz. — Nao até algumas semanas atras, quando voltei de Richmond.
Passei1 o verdo 14, fazendo trabalho voluntario, como parte do acordo que fiz com meu pai para
o curso de direito. Entdo eu entrei no conjunto Fischer, e a primeira coisa que eu vi foi Rachel



na recepcao, dando bronca em um garoto por causa de uma coisa qualquer. S6 que, sabe, ela
estava toda... magrinha. Eu quase desmaiei, vou dizer. Mas ela sorriu, com a maior frieza
possivel, e perguntou se eu estava bem. Nao demonstrou magoa nem nada.

— E vocé acreditou nela — a voz de Cooper ndo traz nenhuma expressao.

— Acreditei — Chris suspira. — Parecia que estava tudo bem. Eu pensei... sabe como
¢, a perda de peso, o corte de cabelo novo, as roupas... Eu achei que era bom sinal sabe? Que
ela estava seguindo em frente.

— E o fato de ela ter conseguido de propodsito um emprego para administrar o prédio em
que os seus pais moram — Cooper diz. — Isto ndo fez vocé pensar que talvez as coisas nao
estivessem assim tdo bem quanto pareciam?

— Claro que ndo — ele responde. — Até... bom, o que eu descobri ontem a noite.

Uma voz assemelhada a um sino exclama:

— Ah, voce€ esta aqui! Procurei vocé pelo patio todo. Eu ndo sabia que vocé tinha
entrado.

Hope vem descendo a escada, segurando uma bandeja do que parece (e tem cheiro de)
vol-au-vents de espinafre em uma mao e a barra de um robe de oncinha que vai até o chao na
outra.

— Os canapés estao prontos — ela diz. — Vocés querem comer aqui ou na beira da
piscina?

— Na beira da piscina, certo, querida? — Chris d4 um sorriso fraco para ela. — A
gente ja vai la com voce,

Hope da um sorriso simpatico e faz um desvio na dire¢do das portas deslizantes de
vidro.

— Nao demorem — ela avisa. — Vai esfriar.

Assim que ela sai, Chris diz:

— Eu ja pensei e repensei no assunto, desde que falei com vocé naquela noite, sabe,
tentando 1maginar se Rachel pode ter feito isso. Matando aquelas meninas, quer dizer. Porque
eu sou bom, entende... mas ndo exatamente alguém por quem vale a pena cometer assassinato.

Ele d4 um sorriso fraco com a propria piada. Cooper ndo retribui. Acho que ainda
estamos brincando de policial malvado/policial boazinha. Como parece que sou a policial
boazinha, eu retribuo o sorriso. Nem ¢ dificil. Quer dizer, apesar de tudo, eu ainda gosto um
pouco de Chris. Nao da para evitar. Ele s6 é... o Chris.

— Quer dizer, quando ela e eu terminamos — ele prossegue, como se nao tivesse
havido nenhuma interrupgdo — , eu expliquei que ela foi... bom, violenta. Ela jogou meu
computador para o outro lado do patio. Sdo uns 45 metros. Ela ¢ bem forte. Uma menina... uma
menina pequena, como Beth ou Bobby. Bom, ndo seria nada para Rachel. Se ela estivesse
brava de verdade.

— E vocé acha que foi isso que aconteceu com aquelas meninas? — Cooper parece
querer confirmar. — Nao que a morte delas foi acidental, mas que Rachel as matou?

Chris vai afundando cada vez mais no sofa de couro do pais. D4 para ver que o desejo
dele ¢ desaparecer.

— Acho — ele responde, com a voz bem baixinha. — Quer dizer... € a inica
explicagdo, ndo ¢? Porque toda aquela historia de surfe de elevador... Meninas nao fazem
surfe de elevador.



Jogo um olhar de Eu te disse para Cooper. Mas ele nao percebe. Estd ocupado demais
com os olhos pregados em Chris.

No siléncio que se instala depois disto, da para ouvir um grilo que comega a cantar bem
alto la fora. Preciso reconhecer, estou meio... bom, comovida com o discurso de Chris. Ah,
continuo achando que ele € um porco e tudo o mais. Mas pelo menos ele reconhece na boa.
Isso ja ¢ alguma coisa, pelo menos.

Mas Cooper nao parece nem de longe tdo impressionado quanto eu.

— Chris — ele diz. — Vocé vai voltar para a cidade conosco agora e, amanha de
manhd, a gente vai a policia.

N&o é um pedido. E um ordem.

Chris d4 um sorriso amarelo.

— Por qué? De que vai servir? Simplesmente vao me prender. Nao vao acreditar que
foi Rachel. Nunca.

— Nao se vocé tiver alibis para o horario dos assassinatos — Cooper diz.

— Eu tenho — Chris diz, de repente ficando animado. — Eu estava em aula quando a
segunda menina... Bobby, quer dizer... morreu. Eu sei porque a gente ouviu as sirenes e olhou
pela janela. O conjunto Fischer fica bem perto do prédio da faculdade de direito...

Entdo Chris sacode a cabecga. O cabelo dele estd secando como um capacete dourado em
cima da cabeca.

— Mas ndo vao acreditar de jeito nenhum que Rachel Walcott estd matando as meninas
com quem eu transei. Quer dizer, fala sério. Rachel acabou de ganhar uma porra de um prémio
Amor-Perfeito por ser uma boa samaritana ou sei 1a o qué.

Cooper fica s6 olhando para ele.

— Tem alguma menina com quem vocé foi para cama neste ano que ndo esta morta?

Chris parece pouco a vontade.

— Bom, ndo, mas...

Olho por cima do ombro, para os arco que conduzem a piscina.

— E a Hope?

— O que temela?

— Vocé quer que ela morra também?

— Nao! — Chris parece horrorizado. — Mas... quer dizer, ela € a au pair doisinho.
Como ¢ que Rachel vai...

— Chris — Cooper diz. — Voc€ ja pensou em dar um tempo nas namoradas?

Chris engole em seco.

— Para dizer a verdade — ele diz. — Estou comeg¢ando a achar que ndo ¢ ma idéia.
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— Pense bem — digo para Patty. — Rachel conhece um cara, um cara superbonito que
age como se gostasse dela de verdade, e talvez haja uma parte dele que goste mesmo...

— E — ela concorda, cheia de sarcasmo. — A parte que fica dentro da cueca.

— Tanto faz. Esse cara ¢ o primeiro cara que ela conhece que se interessa por ela, 1sso
sem contar que preenche todas as qualificacdes dela para um namorado. Vocé sabe, ele €
gostoso, € rico, € hétero. Certo, talvez seja um tanto vagabundo — ergo o copo de suco de
laranja ao lado da minha cama e dou um gole — , vivendo da heranga que recebeu ou algo
assim. Mas, tirando isso...

- Espere ai um pouco — Patty se vira para dizer. — Largue j& isso — para o filho dela.
Um segundo depois, ja estd de volta.

— Certo — ela diz. — Onde estdvamos?

— Rachel — digo.



— Ah, certo. Entdo, esse tal de Christopher. Ele ¢ mesmo tdo gostoso assim?

— Ele ¢ gostoso. Além do mais, € universitario — digo a ela. — Nao € permitido ir
para a cama com alunos, portanto ele ¢ um fruto proibido, além de tudo. Ela comeca a ter um
monte de fantasias... quer dizer, e por que ndo? Ela ja chegou aos trinta. E ¢ uma moca
moderna do século XXI, ela quer tudo: carreira, casamento, filhos...

— Uma licenga para matar.

— O que mais voce quiser. Entdo, bem na hora que esta arrumando a diligéncia para
partir, o bom e velho cauboi Chris resolve sair cavalgando em direcao ao pdr-do-sol sozinho.

— Espere ai, Heather — Patty diz.

Para o filho dela, fala:

— Indy! Eu disse ndo! Indy...

Seguro o fone na orelha enquanto Patty grita com o filho. De certo modo € gostoso estar
acomodada em minha cama, sem nem pensar em assassinato para variar, Enquanto todas as
outras pessoas estdo ocupadissimas, fazendo alguma coisa a esse respeito. Eu quis ir com
Cooper e Chris falar com o investigador Canavan. Mesmo. Eu tinha dito a ele na noite
passada, quando subi a escada até o meu apartamento aos tropecdes € cai na cama, para me
acordar antes de sair pela manha.

Mas acho que o choque de tantos acontecimentos no dia anterior (a explosao, a visita ao
hospital, a viagem de ida e volta a Long Island) finalmente se abateu sobe mim, porque quando
ele bateu na porta de meu quarto para ver se eu estava acordada, eu gritei para ele ir embora.

Nao que eu me lembre de ter feito isso, quer dizer. Eu nunca teria sido tdo grossa se
estivesse consciente. Cooper deixou um bilhete explicando a situagdo que acabava com as
seguintes frases: Ndo va trabalhar hoje. Figue em casa e descanse. Eu ligo mais tarde.

E, tudo bem, ele ndo assinou Com amor, Cooper. S6 Cooper. Mas mesmo assim. Ele
tem de, pelo menos, me respeitar mais agora. Agora que descobriu que eu ndo estava
inventando tudo. A respeito de como alguém estava tentando me matar e tudo o mais. Ora, ele
deve estar pensando que eu devo ser mesmo uma parceira fantstica com quem investigar
coisas.

E quem pode ser aonde isto vai levar? Quer dizer, por acaso o proximo passo racional
para ele ndo seria se apaixonar perdidamente por mim? Entdo, ¢ verdade. Estou de bom
humor. L4 fora chove a cantaros, mas nao ligo. Aconchego-me na cama e assisto desenhos
animados com Lucy ao meu lado. Talvez seja so6 porque cheguei muito perto de perdé-la, mas
a vida me parece muito, muito boa mesmo. E € o que digo para Patty, toda animada. Ela
parece muito impressionada com minha teoria, segundo a qual o investigador Canavan, depois
de ouvir o que Chris tem a dizer, vai direto para o conjunto Fischer com um mandado de
prisdao na mao.

— Voltei — Patty diz. — Onde estavamos?

— Rachel. De repente, ela se vé segurando as rédeas da diligéncia sozinha — digo. —
Entdo, o que uma garota moderna do século XXI como Rachel faz?

— Ah, espere, espere, deixe eu tentar adivinhar — Patty diz, toda animada. — Ela junta
uma... como € que chama mesmo? Ah, ja sei. Forg¢a civil?

— FEla se livra da concorréncia — corrijo. — Porque, na mente distorcida de Rachel,
ela acha que, se matar as namoradas de Chris, ele vai voltar para ela por eliminagdo. Sabe
como €, se nao sobrar nenhuma garota, ele ndo vai ter outro op¢ao além de voltar com ela.



— Uau. — Patty parece impressionada. — Entdo, como € que ela esta fazendo?

— Como assim, como ¢ que ela esta fazendo? Ela estd empurrando as meninas no pogo
do elevador.

— E, mas como, Heather? Como é que uma vaca magricela igual & Rachel pode
conseguir empurrar mulheres adultas, que com certeza ndo querem morrer, em um pogo de
elevador? Quer dizer, ndo consigo nem enfiar a porcaria do chihuahua da minha irma na caixa
dele, e ele € s6 um cachorrinho mintasculo. Vocé faz alguma idéia de como deve ser dificil
empurrar alguém que nao quer morrer por um pogo de elevador? Primeiro, precisa abrir as
portas. O que as meninas ficariam fazendo enquanto ela faz isso? Por que nao tentam se livrar
dela? Porque Rachel ndo tem arranhdes no rosto nem nos bragos? A porcaria de cachorro
minha irma me arranha com for¢a quando eu tento enfid-lo dentro da caixa Sherpa de
transporte. Penso em meus anos de aprendizado televisivo.

— Cloroférmio — digo com toda a simplicidade. — Ela deve estar usando cloroféormio.

— Mas o legista ndo teria encontrado vestigios disso?

Uau. Ela ¢ boa. Principalmente para alguém que alega ndo ter tempo de assistir a CSI.

— Certo, certo — eu digo. — Talvez ela dé uma porrada na cabeg¢a delas com um taco
de beisebol e as jogue para dentro do pogo enquanto ainda estao inconscientes.

— E o legista ndo teria reparado nisso?

— FElas tinham acabado de cair 16 andares — digo. — Que diferenga faz mais um galo?

Bip.

Toca o sinal de chamada em espera.

— Ah, deve ser Cooper, Pats — digo. — Olhe, eu ligo para voc€ mais tarde. Quer sair
amanha para um brunch de comemoracgao? Quer dizer, depois de colocarem minha chefe na
cadeia?

— Claro. Pode deixar que eu levo os sinos. — Patty desliga. Aperto o botdo e entdo
digo:

— Al6? — depois que ougo o clique da linha. Mas nao ¢ a voz de Cooper que eu ougo.
E uma voz de mulher. E parece que a pessoa esta chorando.

— Heather?

Demoro um segundo, mas logo percebo quem €.

— Sarah? — Digo. — E vocé?

— S-sou eu — Sarah funga.

— Esta tudo bem? — Sento ereta na cama. — Sarah, o que aconteceu?

— E... é a Rachel — ela diz.

Uau. Sera que a policia ja foi 14 prendé-la? Sei que vai ser um duro golpe para os
funcionarios do prédio: primeiro Justine se revela uma ladra de aquecedores de ceramica, e
agora Rachel se revela uma assassina maniaca.

Mas eles vao superar. Talvez eu leve rosquinhas Krispy Kreme para todo mundo
amanha.

— Sim? — digo. Porque ndo quero entregar que tive alguma coisa a ver com a prisao.
Por enquanto, pelo menos. — O que tem a Rachel?

— Fla... ela esta morta.

Eu quase derrubo o telefone.

— O qué? — Grito. — Rachel? Morta? O qué...



Nao da para acreditar. Nao € possivel. Rachel? Morta? Como diabos...

— Acho que ela se matou — Sarah diz com um solugo. — Heather, eu acabei de entrar
na sala, e ela... elas estd pendurada 1a. Naquela grade entre a sua sala e a dela.

A1, meu Deus.

Rachel se enforcou. Rachel percebeu que o joguinho tinha terminado mas, em vez de se
entregar em siléncio, ela se matou. Ai, meu Deus.

Preciso manter a calma. Pelo bem do prédio, percebo. Preciso tomar a frente de tudo
agora. A diretora morreu. Eu vou ter de ser forte. Vou ter de servir de iluminagao para todo
mundo durante os tempos sombrios que estao por vir. E, tudo bem, porque estou totalmente
preparada para isto. Nao vai ser diferente, mesmo, do que seria se Rachel fosse levada para a
prisdo. Ela so foi para outro lugar. Mas foi embora da mesma maneira.

— Nao sei o que fazer — Sarah diz, a voz dela subindo para um tom histérico. — Se
alguém entrar aqui e vir isto...

— Nao deixe ninguém entrar — berro. Ai, meu Deus. Os ARs. Esta ¢ a Gltima coisa de
que eles precisam. — Sarah, ndo deixe ninguém entrar ai. E ndo encoste em nada. — Nao ¢
1sso mesmo? Nao ¢ o que sempre dizem em Lei & Ordem? — Chame uma ambulancia. Chame
a policia. Agora mesmo. Nao deixe ninguém entrar na sala além da policia. Certo, Sarah?

— Certo — Sarah responde, com outra fungada. — Mas, Heather?

— Pois ndo?

— Seré que vocé pode vir para ca? Estou com tanto... medo...

Mas eu ja pulei da cama e estou procurando minha calga jeans.

— Jé estou chegando — digo a ela. — Agiiente firme, Sarah. Chego rapidinho.
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A culpa ¢ minha.

Estou falando da morte de Rachel.

Eu ja devia saber. Eu ja devia saber que isso aconteceria. Quer dizer, esta bem claro
que ela ndo tinha estabilidade mental. E dbvio que, frente & menor das provocagdes, ela iria
explodir. Nao sei como foi que ela descobriu (que eu suspeitava dela), mas descobriu. E
escolheu a tnica saida que julgou possivel.

Bom, agora eu ndo posso fazer nada. Nada a ndo ser servir de apoio para as pessoas que
serdo mais afetadas pela morte de Rachel: os funcionarios do prédio.

Ligo para o celular de Cooper. Ele ndo atende, entdo deixo um recado, dizendo o que
Sarah tinha me contado. Peco que avise ao investigador Canavan. E entdo digo que va ao
conjunto Fischer assim que receber o recado.

Claro que nao consigo achar um guarda-chuva. Nunca acho um guarda-chuva quando



preciso de um. Abaixo a cabeca contra o chuvisco continuo e corro at¢ Washington Squere
West, maravilhada com a maneira como todos os traficantes desaparecem frente ao clima
desfavoravel, e imaginando onde eles se enfiaram. Na lanchonete Washington Square Diner?
Um dia destes vou ter de ir 14 conferir. Parece que eles servem um filé de frango grelhado de
arrasar.

Chego ao conjunto Fischer e entro correndo, tirando a 4gua da chuva do cabelo e
sorrindo sem graga para Pete. Sera que ele ja sabe? Sera que ele faz idéia?

— Heather — ele exclama. — O que vocé esta fazendo aqui? Depois do que aconteceu
ontem, eu achei que iam dar um més de férias para voc€. Voc€ ndo esta trabalhando, esta?

— Nao — respondo. Ele ndo sabe. A1, meu Deus, ele ndo sabe.

Nao posso contar para ele. Porque a recepcionista esta sentada logo ali, olhando para
nos.

— Ah— ele diz. — E, alias, Julio esta bem. Vao dar alta para ele daqui a alguns dias.

— Que maravilha — digo, com o maximo de entusiasmo que consigo. — Bom, a gente
se fala mais tarde.

— A gente se fala.

Chego ao fundo do corredor apressada, paro na porta da sala da diretora. Para minha
surpresa, estd meio aberta, apesar de eu ter deixado bem claro para Sarah que era pra fechar.
Qualquer pessoas pode entrar € ver Rachel pendurada... a menos que ela tenha feito o servigco
do lado dela da grade. E, acho que, na verdade, faz mais sentido. A mesa dela fica encostada
na parede por baixo da grade, portanto seria mais facil subir ali e depois pular...

— Sarah? — digo. Empurro a porta e abro completamente. Nenhum sinal de Rachel.

A sala da frente esta vazia. Sarah (e o corpo) devem estar na sala de Rachel.

— Sarah? Vocé esta ai?

— Estou aqui — ela diz com voz trémula.

Dou uma olhada na grade. Ndo tem nada amarrado nela. Sarah deve ter cortado. Por
mais horrivel que possa ter sido encontra-la 14 daquele jeito, ela ndo devia ter mexido no
corpo. Isso ¢ adulterar as provas. Ou algo assim.

— Sarah — eu digo, correndo para a sala de Rachel. — Eu disse para vocé que ndo
era...

Minha voz some. Isso porque ndo sou recebida pela visdo de Sarah chorando, segurando
nos bragos o corpo sem vida de Rachel. Em vez disso, sou recebida pela visao de uma Rachel
em sua mais perfeita saude (usando um twin set de cashmere novo muito bonito e calgas cor
de carvao), encostada em sua mesa e equilibrando um pé cal¢ado de bota em sua cadeira...

... na qual Sarah estd amarrada com o fio do telefone e alguns cabos de computador.

— Ah, oi, Heather — ela diz, toda animada. — Vocé€ veio rapido.

— Heather — Sarah est4 solugando tanto que os 6culos dela estio embacados. -
Desculpa mesmo. Ela me obrigou a ligar para voce...

— Cala a boca. — Rachel, aborrecida, da um tapa em Sarah bem forte, no rosto. O som
da pancada me faz dar um salto. E também me acorda.

Uma armadilha. Acabo de cair em uma armadilha. Automaticamente, me viro para a
porta...

— Pare ou mato Sarah. — A voz de Rachel soa fria na sala. Nem os lirios de Monet
conseguem suavizar a situacao.



Fico paralisada no lugar em que estou. Rachel passa por mim quase me esbarrando,vai
até a porta e a fecha completamente.

— Pronto — ela diz, quando a tranca faz o barulho de estar fechada. — Agora esta
melhor. Agora podemos desfrutar de certa privacidade.

Fico olhando para ela, segurando firme a al¢a de minha mochila, apesar dos pontos.
Talvez, penso, talvez eu possa acerta-la com ela. Com minha mochila, quer dizer. S6 que nio
tem nada pesado dentro dela. SO uma escova, minha carteira ¢ alguma batom. Ah, € um
chocolate Kit Kat, para o caso de eu ficar com fome mais tarde.

Como ¢ que ela ficou sabendo? Serd que ela sabe que estamos na pista dela?

— Rachel — digo. Minha voz soa estranha. Percebo que € porque minha garganta ficou
seca. De repente, comego a passar mal. Meu dedos ficam gelados, e os cortes em minha maos
latejam. Entdo eu me lembro.

Tem uma latinha de spray de pimenta em minha mochila. Tem varios anos e o bico esta
todo entupido com areia de uma viagem a praia. Serd que ainda funciona?

Fique calma, digo a mim mesma. O que Cooper faria se ficasse cara a cara com um
assassino? Ele ficaria calmo.

— Uau — digo, tentando parecer calma, igual a Cooper. — Que histéria € esta, Rachel?
E algum tipo de brincadeira de confianca ou algo assim? Porque, se vocé nio se importa que
eu diga, Sarah ndo parece estar se divertindo muito.

— Chega de papo furado, Heather — ela fala com voz dura. Nunca a ouvi usar este tom,
nem mesmo com os jogadores de basquete. Sua voz faz com que eu sinta mais frio do que
nunca. — Aquele seu papel de loira burra pode funcionar muito bem com todas as pessoas que
vocé conhece, mas nunca deu certo comigo. Eu sei exatamente o que vocé €, pode acreditar, a
palavrinha que eu uso para descrever vocé ndo € burra. — Os olhos dela recaem sobre mim
cheios de desprezo. — Pelo menos, até pouco tempo atrds, nao era.

Ela sempre tem razdo. Nao d4 para acreditar que cai naquele telefonema. Mesmo assim,
as lagrimas de Sarah eram mesmo de verdade... s6 que ndo pela razao que ela disse.

— Vocé também precisa saber — Rachel diz, calmamente — que eu ja sei tudo que
aconteceu ontem a noite.

Tento fingir que ndo sei do que ela esta falando, apesar de saber, sim.

— A noite passada? Rachel, eu...

— A noite passada — ela diz, divertida. — O seu passeiozinho até os Hamptons. Nao
tente negar. Eu estava 14. Eu vi voce.

— Vocé... vocé estava 14?

Nao tenho a menor idéia sobre o que fazer. Cada nervo de meu corpo grita: Dé meia-
volta e saia correndo! Mas, por algum motivo, estou presa ao chdo, com os dedos apertado
forte a alca da mochila. Fico pensando em Sarah. E se eu sair correndo? O que ela vai fazer
com a coitada da Sarah?

— Claro que eu estava — Rachel diz com a voz destilando desdém. — Vocé acha que
ndo fico de olho em minha propriedade? Por que vocé acha que nao me desfiz do meu Jetta?
Ninguém precisa de carro nesta cidade... a menos que va seguir alguém at¢ os Hamptons.

Meu Deus. Eu tinha me esquecido completamente do carro idiota dela, que ela estaciona
em uma garagem na West Side Highway.

Eu digo, com a voz baixa, para Rachel ndo perceber que estd trémula.



— Certo. Entdo, eu fui até l1a. Entdo, eu sei sobre vocé e Chris. E dai? Rachel, eu estou
do seu lado. Eu entendo totalmente sua posi¢ao. Eu também fui rejeitada por homens. Por que
a gente nao conversa sobre isso...

Rachel sacode a cabeca. A expressao dela esta incrédula, como se eu, € ndo ela, fosse a
louca ali.

— Ninguém vai conversar sobre isto — ela diz, com um cacarejo de risada. — A hora
de conversar terminou. E vamos deixar uma coisa bem clara aqui, Heather.

Rachel descruza os bracos e coloca a mao direita em um calombo por baixo do cardiga
€ que eu ndo tinha reparado antes.

— Eu sou a diretora — ela prossegue. — Sou eu a responsavel. Eu resolvo se a gente
val ou nao falar sobre isto, porque sou eu quem marca as reunioes. Assim como eu marquei a
reunido com Elizabeth e com Roberta. Assim como eu ainda vou marcar a reunido com Amber,
mais tarde. Assim como eu marquei esta reunido, agora, entre mim e vocé. Eu sou a
responsavel. Vocé quer saber o que me qualifica para ser a responsavel, Heather?

Assinto em siléncio, com os olhos pregados ao colombro por baixo do suéter dela.
Acho que ¢ umrevodlver. Um revolver com toda a certeza qualificaria Rachel para ser a
responsavel. Mas ndo ¢ um revolver coisa nenhuma. Quando Rachel pega o objeto, sé vejo
uma coisa de plastico preto que se encaixa perfeitamente a mao dela. Ha duas pontas de metal
horriveis se projetando da parte de cima, dando-lhe uma aparéncia que lembra a cabeca de
uma barata. Nao faco a menos idéia do que seja até ela acionar um interruptor com o polegar,
e de repente uma fina linha azul de eletricidade zune entre os dois pinos de metal gémeos.

Entdo eu ja sei, mesmo antes de ela falar.

— Heather, apresento-lhe a pistola de raios — ela fala com orgulho, do mesmo jeito
que alguns pais tinham falado no primeiro dia de recep¢ao dos alunos, quando apresentaram o
filho ou a filha deles para mim. — Um segundo de contato com os 120 mil volts que a cabeca
da pistola de raios produz € capaz de causar fraqueza, desorientagao e perda de equilibrio e
do controle dos masculos durante varios minutos. E a melhor parte ¢ que, se usada por cima
da roupa, a pistola de raios s6 deixa uma marquinha de queimadura na pele. E uma arma
repelente fabulosa, e pode ser comprada por meio de diversos catdlogos aqui nos Estados
Unidos. Ah, a minha s6 custou 45 ddlares e 95 centavos, sem incluir a bateria de nove volts.
Claro que a lei proibe ter uma destas aqui em Nova York. Mas, bom, quem se importa?

Olho fixamente para a linha crepitante de fogo.

Entdo, fo1 assim que ela fez. Nada de cloroférmio, nada de porradas na cabe¢a com um
taco de beisebol. Ela simplesmente apareceu na porta de Beth, e depois na de Bobby, deu um
choque nelas e jogou seus corpos inertes pelo poco do elevador. O que poderia ser mais
simples?

E o investigador Canavan tinha dito que assassinos sdo burros. Rachel ndo € burra. Que
tipo de idiota teria tanto conhecimento para cometer este tipo de crime? E como tanto jovens
se matam fazendo coisas idiotas como surfe de elevador, ninguém jamais pensaria que as
meninas foram assassinadas se nao houvesse nenhuma desconfianca de crime relativo a morte
delas.

Ninguém além de uma louca como eu desconfiaria.

Nao, Rachel nao ¢ burra. E também ndo ¢ louca. Ela elaborou o plano perfeito para se
livrar de suas rivais romanticas. Ninguém jamais teria suspeitado de nada se ndo fosse eue a



minha boca grande. E se ndo tivesse sido a minha boca grande, Sarah e eu ndo estariamos
prestes a ser terceira e a quarta vitimas de Rachel.

— Mas esta ndo € a unica coisa que me qualifica para ser a responsavel aqui, sabe -
Rachel me garante, fazendo um gesto vago com a pistola paralisante para enfatizar sua
afirma¢do. — Eu tenho diploma de bacharel em engenharia quimica. Sabia disso, Heather?

Sacudo a cabega. Talvez um dos ARs pegue a chave da sala e abra para pegar a
correspondéncias. E. Ou talvez Cooper receba o recado que deixei em seu celular...

— E impressionante o que d4 para fazer com um diploma de bacharel em engenharia
quimica. D4, por exemplo, para aprender a construir pequenos dispositivos incendiarios... €
tdo simples e tao eficiente... Vocé sabe o que ¢ um dispositivo incendiario, Heather? Nao,
acredito que ndo saiba. Afinal, vocé estava ocupada demais balangcando a bunda no shopping
center mais proximo para terminar o ensino médio, ndo estava? Deixe ver se vocé sabe a
resposta desta aqui: O que acontece quando se coloca um monte de loiras lado a lado, ombro a
ombro?

Olho para Sarah. Ela continua solugando, mas esta tentando ndo fazer barulho, para
Rachel nao dar outro tapa nela. Sacudo a cabecga.

Rachel r1 sem nenhum humor e diz:

— Um tinel de vento, Heather! Um tinel de vento!

— Nossa, uau, Rachel — eu digo, corrigindo minha idéia anterior. Ela ¢ louca com
certeza. Maluca, até. — Que engracado. Mas sabe o qué? Preciso ir agora. Cooper estd me
esperando 14 na mesa da seguranga. Se eu demorar muito ele vai vir aqui me procurar.

— Ele pode procurar o quanto quiser — ela diz, dando de ombros. — Ele ndo tem a
chave. E a gente ndo vai deixar que ele entre. Estamos trabalhando, Heather. Temos muito
trabalho importante a fazer.

— Bom, mas sabe o qué, Rachel? — Digo. — Se a gente ndo abrir a porta, ele
simplesmente vai pedir para Pete chamar um AR para abrir a porta para ele.

— Mas os ARs ndo t€ém mais chave para entrar na sala. Mandei trocar a fechadura.

As bochechas de Rachel tém pontos gémeos de cor agora, e os olhos dela brilham
igualzinho ao raio fino de eletricidade que salta dos pinos da arma que segura na mao.

— E isso ai — ela diz, toda contente. — Eu mandei trocar a fechadura ontem, enquanto
vocé estava no hospital, € s6 eu tenho a chave. — Entdo ela vira aqueles olhos brilhantes
demais em minha direcao e diz. — Vocés esta entendendo, nao estd, Heather? Quer dizer, isto
aqui ndo é carreira para vocé. E s6 um emprego. Diretora-assistente do conjunto Fischer. E s6
um ponto de parada entre os shows, ndo ¢? Um salario fixo até vocé ter coragem de voltar
para a estrada depois de sua briguinha com a gravadora. Isso ¢ tudo que este cargo representa
para vocé. Nao € o meu caso. A educagao superior ¢ minha vida. Minha vida, Heather. Ou,
pelo menos, era. Até...

Ela para de falar de repente, o olhar dela, que estava um tanto vago, prende-se a mim
como se fosse um torno.

— Até ele — ela diz, com toda simplicidade.

Quero me sentar. Meu joelhos tremem cada vez que olho para a arma na mao dela. Mas
ndo ouso. Sentada, viro alvo ainda mais facil. Ndo, de alguma maneira eu preciso distrai-la do
que ela tem em mente para mim e para Sarah (e faco uma boa idéia do que deve ser).

— Ele, Rachel? — pergunto, tentando parecer simpatica, como se estivéssemos sé



conversando e tomando um café no refeitorio, algo que de fato fizemos uma ou duas vezes
antes de os assassinatos comecarem. — Vocé€ esta falando de Christopher, ndo esta?

Ele d4 uma risada amarga, e a risada me deixa com mais medo do que nunca; nem a
pistola paralisante tivera tal efeito.

— Christopher — ela diz, rolando a palavra na lingua como se fosse um pedaco de
chocolate (algo que ela nunca se permitiu saborear. Engordativo demais). — E. Chris. Vocé
nao tem como entender o negdcio com Christopher, Heather. Sabe, eu 0 amo. Vocé nunca amou
ninguém antes, Heather, a ndo ser vocé mesma. Portanto, ndo pode saber como ¢é. Nao, vocé
ndo tem como saber como a gente se sente quando toda a felicidade da vida da gente depende
de um Unico individuo e entdo... e entdo esse individuo muda de id€ia e rejeita a gente...

O olhar que ela langa para mim poderia ter congelado um bagel quente com manteiga.
Penso em comentar que sei exatamente do que ela esta falando... que era assim que eu me
sentia em relagdo a Jordan, que neste exato momento deve estar fazendo palavras-cruzadas
com Tania Trace em seu leito de hospital.

Mas, por algum motivo, fico achando que ela ndo iria escutar.

— Nao, vocé nao entenderia — ela diz. — Vocé sempre teve tudo que quis, nao €
mesmo, Heather? Tudo entregue em uma bandeja de prata. Algumas de nds precisamos
trabalhar pelo que queremos, sabia? Veja o meu caso, por exemplo. Vocé acha que eu sempre
fui assim bonita? — Rachel passa a mao para cima e para baixo da barriga durinha de mil
abdominais por dia. — Com o diabo, ndo. Eu costumava ser gorda. Era a maior balofa. Meio
parecida com vocé agora, para falar a verdade. Usava tamanho 42. — Ela da risada. — Eu
afogava minhas magoas em doces, nunca fazia gindstica, igual a voc€. Sabe que nunca me
convidaram para sair... nunca, nenhuma vez, at€ eu fazer 30 anos? Enquanto vocé desfilava
igual a uma putinha para a gravadora Cartwright, eu estava com o nariz enfiado nos livros,
estudando o maximo que podia, porque sabia que ninguém ia me oferecer um contrato com
uma gravadora. Eu sabia que, se quisesse sair do buraco dos infernos que era minha vida, eu
1a ter que usar a cabega.

Dou uma olhada em Sarah. Ela esta olhando através da janela, torcendo
desesperadamente, da para ver, que alguém passe e perceba o que esta acontecendo ali dentro.

Mas esta chovendo tanto que ndo tem ninguém na rua. E as poucas pessoas que sairam
passam correndo com a cabeca enfiada embaixo do guarda-chuva.

— Foi a mesma coisa com ele — Rachel diz. — Eu queria aquele homem, entdo fiz o
que foi preciso para conseguir ficar com ele. Eu sabia que ndo era o tipo dele. Cheguei a essa
conclusao depois que... ele me largou. E foi quando eu entendi. Eu entendi que precisava
mudar para ser o tipo dele. Mas € claro que voc€ ndo pode entender isto. Vocé e Sarah, vocés
acham que os homens vao querer vocés por causa da personalidade, nao acham? Mas os
homens ndo estdo nem ai para a personalidade. Pode acreditar. Se vocé ndo tivesse ficado tao
relaxado quanto ficou, Heather, vocé ainda estaria com Jordan Cartwright, sabe? Toda aquela
confusdo de querer cantar suas proprias musicas. Meu Deus, vocé acha que ele se importava
comisso? Os homens ndo ligam para a inteligéncia. Afinal de contas, qual ¢ a diferenga entre
uma loira € um mosquito?

Sacudo a cabeca.

— Juro por Deus, Rachel, eu no...

— Uma loira continua chupando, mesmo depois que vocé dé um tapa nela. — Rachel



joga a cabega para tras e d4 mais um pouco de risada.
Ah, sim. Vou morrer. Nao resta a menor duvida.



Quanao vai sex a minha vex

De voar sem que minhas

Hsas se queimem?

Quanaa vai ser a minha vex

De as pessoas patatem de sacudiz a cabeca
dizendo "Ela nunca vai apzanaez "

Quanaa vai ser a minha ve=

%e sezs chamada de es’pezta e ﬁozte

é ndo de buzta e errada?

Quanao vai ser a minha vex
De olhaz paza vocé e ouvit
Ouvir vocé dizer

C( a sua vexz

é, a sua vexz

é a sua ovez

Heather Wells, "A minha vez"

Ela ¢ louca. Quer dizer, apesar uma lunatica ficaria ali parada, contando piadas idiotas
sobre loiras enquanto me ameaga com uma pistola paralisante.

Ja lidei com lunaticos antes. Afinal de contas, trabalhe1r muitos anos na industria da
musica. Nova entre dez pessoas com quem lidei naquela época provavelmente eram caso para
tratamento clinico, incluindo minha propria mae.

Sera que consigo convencer Rachel a nio me matar? Bom, posso tentar.



— Para mim, parece — digo com muito cuidado — que a pessoa com quem vocé devia
estar brava ¢ o Christopher Allington. Foi ele que prejudicou vocé, Rachel. Foi ele que traiu
voce. Como € que voce nunca o atacou?

— Porque ele € o meu futuro marido, Heather — ela olhou com 6dio para mim. — Meu
Deus, sera que vocé€ nao entende? Eu sei que voc€ acha que os homens sdo descartaveis. Quer
dizer, as coisas nao deram certo com Jordan, entdo voc€ simplesmente foi morar com o irmao
dele. Mas, diferentemente de vocé, eu acredito no amor verdadeiro. E ¢ isso que existe entre
mim e Christopher. Eu s6 preciso me livrar de algumas distragdes, € ai ele vai se dar conta
disto.

— Rachel — eu digo, tentando atingir qualquer coisa que ainda exista de normal dentro
dela. — Essas distragdes, Sao seres humanos.

— Bom, ndo ¢ minha culpa as coitadinhas terem ficado tdo arrasadas quando
Christopher deu o fora nelas que foram fazer algo tdo imprudente quanto surfe de elevador. Eu
fiz tudo o que pude para aconselha-las. E voc€ também, Heather. Mas ninguém vai ficar muito
surpreso de ver que vocé escolheu acabar com a propria vida. Afinal de contas, voc€ ndao tem
assim muitas perspectivas.

A linha de raciocinio dela ¢ tao distorcida que nao consigo seguir muito bem. Mas agora
que ela deixou claro que sou a proxima vitima, tenho de comegar a falar bem rapidinho, nao
tenho outra saida.

— Mas, Rachel, ndo vai dar certo de jeito nenhum. Eu ja falei com a policia...

— E eles acreditaram em voc€? — ela pergunta com toda a calma. — Quando
encontrarem seu corpo despedacado e ensangiientado, simplesmente vdo saber que voce fez
1sto s para chamar atencdo: plantou aquela bomba e depois se matou quando percebeu que
tinha sido descoberta. E nem vai ser tao dificil entender, porque ultimamente a sua vida se
transformou em um espiral descendente. Jordan ficou noivo daquela outra moga. O irmao
dele... bom, o irmao dele simplesmente parece ndo estar interessado, ndo ¢ mesmo, Heather? E
tanto voc€ quanto eu sabemos o quanto vocé estd apaixonada por ele. Fica escrito em sua cara
cada vez que ele aparece.

Serd que ¢ verdade? Sera que todo mundo sabe que amo Cooper? Sera que Cooper sabe
que eu amo Cooper? Meu Deus, que vergonha. Espera ai. Alias, por que eu estou dando
atencado a esta lunatica?

— Muito bem, Rachel — digo, entrando na dela porque esta me parece ser a inica
saida. — Tudo bem. Pode me matar. Mas e Sarah? Quer dizer, o que a coitada da Sarah fez
para voce? Por que vocé ndo a solta?

— Sarah? — Rachel da uma olhada para a assistente de pos-graduagao dela como se
estivesse acabado de se lembrar que ainda estava na sala. — Ah, certo. Sarah. Sabe, acho que
vai simplesmente... desaparecer.

Sarah solta um solugo amedrontado, mas um olhar gelado de Rachel a silencia.

— E — Rachel diz. Acho que Sarah vai visitar os pais dela durante algumas semanas
para se recuperar do pavor de sua morte, Heather. S6 que ela ndo vai chegar 14. Vai
desaparecer em algum ponto no meio do caminho. Ei, este tipo de coisa acontece.

— Ah, ndo, Rachel, por favor — Sarah engasga. — Por favor, ndo me faga desaparecer.
Por favor...

— Cala a boca — Rachel berra. Ergue a mio para bater em Sarah de novo, mas fica



paralisada quando o telefone de minha mesa toca, com uma campainha tao alta que faz Rachel
se sobressaltar, e o filete azul de eletricidade entre as 1aminas da pistola chega perigosamente
perto de mim. Dou um pulo para trés, caio contra a porta € me viro para pegar na maganeta.
Em uma fragdo de segundo Rachel ja estd em cima de mim, com uma chave de braco em meu
pescoco, me sufocando. Ela ¢ surpreendente forte para uma mulher tdo magra. Mas, mesmo
assim, eu teria conseguido me livrar dela...

...teria conseguido se ndo fosse a pistola paralisante que crepita em sua mao, que ela
coloca embaixo de meu nariz, falando por entre os dentes:

— Nem tente. Nem pense nisto. Eu vou queimar vocé€, Heather, juro que vou. E dai eu
mato as duas.

Fico paralisada, respirando com dificuldade. Rachel est4 colada as minhas costas como
se fosse uma capa. O telefone continua tocando, trés vezes, quatro. Pelo toque, da para ver que
¢ uma ligacao interna. Sussurro, com a voz rouca de medo:

— Rachel, deve ser da recepgao. Vocé sabe que disse para Cooper me esperar 14 fora.
Ele esta na mesa da seguranga.

— Neste caso — ela diz, aliviando o aperto em meu pesco¢o, mas mantendo a pistola
paralisante a centimetros dele -, nds vamos andando. Cuido de vocé — langa um olhar de
adverténcia na dire¢ao de Sarah — mais tarde.

Entdo ela abre a porta da sala, d4 uma olhada sorrateira para a esquerda e para a direita
para checar se o corredor estd vazio € me empurra para fora...

...mas me mantém ao alcance da pistola. Ela me dirige aos elevadores na frente de nossa
sala (os elevadores que, infelizmente para mim, ndo foram afetados pela explosao de ontem no
poco do elevador de servigo) e aperta com for¢a o botdo de chamada para subir. Rezo pra que
as portas se abram e o time inteiro de basquete surja e cuide de Rachel para mim.

— Entre — ela ordena, e faco o que ela diz. Rachel vem atrés, entdo insere a chave de
controle para o elevador ndo parar e aperta o vinte.

Vamos para a cobertura. E ndo vai ter mais parada alguma pelo caminho.

— Mulheres como vocé — ela diz, sem olhar para mim. — Eu lido com mulheres como
vocé a vida toda. As bonitinhas sdo todas iguais. Voc€s passam pela vida achando que todo
mundo deve alguma coisa a vocés. Conseguem contratos com as gravadoras € as promog¢oes €
os caras bonitos. Mas, gente como eu? A gente ¢ que faz todo o trabalho. Vocé sabe que
aquele Amor-Perfeito foi o primeiro prémio que recebi em minha area?

Fico olhando para ela com 6dio. Esta mulher vai me matar. Nao vejo mais razao para
ser educada com ela.

— E — eurespondo. — E vocé ainda ganhou o prémio por ter limpado o terreno depois
de seus proprio assassinatos. Aquelas coisas nas fichas das meninas... falando que a mio de
Elizabeth queria controlar quem ela recebia no quarto, e o fato de a Sra. Pace ndo gostar de
Lakeisha... nada disso aconteceu, ndo ¢ mesmo? Aquelas mulheres nunca ligaram para voce.
Vocé inventou tudo aquilo, para poder justificar suas reunides com aquelas meninas. Alids,
sobre o que voce falava quando se reunia com elas? Que tipo de coisa doentia e pavorosa
vocé usava para deixa-las aterrorizadas?

— Heather — Rachel olha para mim, com a expressao carregada de critica. — Vocé
nunca vai entender, ndo € mesmo? Eu trabalhei pesado a vida toda para ter o que tenho. Eu
nunca consegui nada facil, como vocé. Nada: homens, empregos, amigos. O que eu consigo, eu



guardo. Como Christopher, por exemplo. E este emprego. Vocé sabe como foi dificil
conseguir um posto nesta faculdade, no mesmo prédio que ele? Entao, vocé compreende por
que vai morrer. Se ndo tivesse comecado a xeretar, eu deixaria vocé€ viver. Sempre achei que
vocé e eu formavamos uma boa equipe. Quer dizer, quando fico ao seu lado, parego ainda
mais magra. Esta ¢ uma caracteristica muito importante para uma assistente.

A campainha do elevador toca e as portas se abrem. Estamos no /all de entrada da
cobertura do reitor. No minuto em que pisamos no tapete cinza, sei que o detector de
movimento vai disparar 14 embaixo, na mesa da seguranga. Sera que Pete vai dar uma olhada o
monitor € ver Rachel com a pistola paralisante?

Por favor, Pete, olhe. Tento usar o controle de mente vulcano com Pete, apesar de ele
estar vinte andares abaixo. Olhe, Pete, olhe. Olhe, Pete, olhe...

Rachel me empurra para o corredor.

— Siga em frente — ela diz e pega a chave mestra do prédio. — Aposto que vocé
sempre quis ver onde o reitor mora. Agora ¢ a sua chance. Pena que vocé ndo vai viver o
bastante para aproveitar.

Ela destranca a porta da frente do apartamento dos Allington e me dirige até o vestibulo.
Com chdo quadriculado em preto-e-branco, ¢ este o lugar onde a Sra. Allington ficou parada
me acusando de correr atras do filho dela igual a uma vagabunda. O vestibulo se abre para
uma sala espacosa, com duas paredes inteiras de portas envidragadas que dao para o terraco
da cobertura. Assim como na Villa d'Allington, o tema predominante da decoragdo parece ser
couro preto, € muito. Parece que a sra. Allington ndo ¢ bem a Martha Stewart. Bom, eu ja
imaginava isso.

— Legal, ndo €? — ela diz, como quem esta batendo um papo. — Tirando esses
passaros detestaveis.

Logo na saida do vestibulo, naquela gaiola de vime de quase dois metros de altura, as
cacatuas assobiam e dangam, olhando para nos, desconfiadas. Rachel vira a pistola
paralisante para elas e ri quando ela gritam ao ver a chama azul crepitante.

— Passaros 1diotas — ela diz. Entdo agarra meu braco e comega a me puxar na dire¢ao
de uma das portas envidragadas que da para o terrago. — Vamos — ela diz. — Estd na ora do
seu grand finale. Imagino que uma estrela como vocé deva mesmo ter uma despedida
dramatica. Por isso, ndo vai tomar a rota do surfe de elevador. Vocé vai pular do telhado do
conjunto Fischer... meio parecido com aquela tartaruga, naquele filme de que sua amiga
psicotica do refeitorio vive falando. S6 que vocé, infelizmente, ndo vai ser salva pela corda
que sai de dentro de sua carapaca.

Antes que eu tenha oportunidade de reagir, uma porta se abre do outro lado da sala e a
Sra. Allington, usando um conjunto de moletom cor-de-rosa, fica olhando para nds.

— Mas que diabos — ela quer saber — vocés duas estdo fazendo aqui?

Rachel sorri, toda simpética:

— Nao ligue para nos, Eleonor — cantarola. — Nao vamos nos demorar.

— Como foi que vocés entraram aqui? — A Sra. Allington comeca a caminhar em nossa
direcdo, parecendo furiosa. — Saiam neste instante, se ndo vou chamar a policia.

— Gostaria que fosse possivel, Eleonor — Rachel diz para a mulher que, em um outro
mundo, poderia ser a sogra dela. — Mas estamos aqui para tratar de um assunto oficial do
conjunto residencial.



— Eundo quero nem saber o que voceés estdo fazendo aqui. — A Sra. Allington estica o
brago para um telefone pendurado na parede. Agora esta erguendo o fone. — Vocé ndo sabe
quem € o meu marido?

— Cuidado, Sra. Allington — eu grito.

Mas ja ¢ tarde demais. Como uma cobra dando o bote, Rachel a atinge com a pistola
paralisante.

A Sra. Allington fica com o corpo duro, seus olhos se arregalam, como se tivesse
acabado de receber noticias péssimas... talvez os resultados do filho no LSAT ou qualquer
coisa do género. Entdo parece que ela se joga na parte de trds de um dos sofas de couro, com
movimentos espasmodicos, até se largar em um amontoado assoalho de madeira: os olhos
sempre arregalados, os labios brilhantes de saliva.

— A1, meu Deus — grito. Porque, sem duvida, esta € a coisa mais horrivel que ja vi...
pior ainda do que aquilo que eu vi Tania Trace fazendo com meu namorado. — Rachel, vocé
matou a mulher!

— Ela ndo estd morta — ela diz, com muito nojo na voz. — Quando ela recobrar a
consciéncia, ndo vai fazer a menor idéia do que aconteceu. Nao vai se lembrar nem do
sobrenome, quanto mais de mim. Mas isto ndo vai ser nenhuma novidade para ela. Vamos —
ela diz, e pega em meu brago de novo.

Agora que presenciei em primeira mao o poder daquela pistola, ndo estou com pressa
de experimentar para ver como €. Percebo que fui burra por ndo tentar escapar no térreo.
Claro que ela podia ter me atingido e depois me arrastado para dentro do elevador. Mas eu
seria um peso morto, € ficaria dificil para ela. Assim ¢ muito facil para ela, e dificil para mim.
O tnico lugar para onde posso ir ¢ para baixo.

Esta 1déia basta para que eu tente fazer alguma coisa. Puxo meu brago do agarrdo de
Rachel e corro. Nao sei por qué, mas me dirijo para a porta da qual a Sra. Allington saira.
Nao consigo correr rapido, porque estou dolorida devido ao que aconteceu ontem no
elevador. Mas eu sei que a surpreendi, porque ela solta um grito furioso. A sensacao de
surpreendé-la € boa, porque significa que ela ndo esta no controle da situacao.

S6 vejo os aposentos que atravesso de relance. Uma sala de jantar que parece ndo ver
um jantar ha muito tempo, com uma mesa comprida de mogno muito lustrada, com lugar para
12 pessoas, um aparador decorado com frutas falsas. Falsas! Dai, uma cozinha
imaculadamente limpa com azulejos azuis e brancos. Uma espécie de escritorio, mais uma vez
com portas envidracadas em duas paredes e uma TV widescreen na frente de outro sofa de
couro, este aqui verde-abacate. Na TV passa um filme da Debbie Reynolds. 4 Flor do
Pantano, acho. No sofa, ha uma cesta de trico e uma garrafa de vodca Absolut. A Sra.
Allington leva a sério seus momentos de lazer.

Abro a nica porta do escritorio que ndo da para o terraco € me encontro com um
quarto, um quarto escuro, com todas as cortinas fechada sobre as portas envidragadas. A cama
¢ king size e esta desfeita: os lencodis cinzentos de seda formam uma pilha amarfanhada em
uma ponta. Outra TV widescreen, desta vez ligada em um programa de entrevistas sem som.
Ha um colchao preto no chao. O quarto de Chris? Mas Chris mora naquele alojamento da
faculdade de direito. O que s6 pode significar que os Allington dormem em quarto separados.
Que escandalo! Nao ha mais portas, a excecao de uma, que da para o banheiro do reitor
Allington. Estou encurralada.



D4 para ouvir Rachel se aproximando, batendo portas e barrando igual a uma harpia.
Examino o quarto em um frenesi, € ndo acho nada. Devido a sanca com lampadas no teto
espelhado (vou refletir sobre este assunto mais tarde), ndo tem nem um abajur que eu possa
tirar da tomada e usar para atingi-la na cabeca. Penso em me esgueirar para baixo da cama ou
me esconder atras de uma daquelas cortinas cor de damasco, mas eu sei que ela me acharia.
Serd que vou conseguir sair desta no papo? Eu ja consegui escapar de situagdes mais
complicadas do que esta s6 com conversa. Nao consigo me lembrar de nenhuma especifica,
mas tenho certeza de que 1sso ja aconteceu.

Rachel entra com tudo no quarto, tropeca na soleira e fica piscando para ajustar os olhos
a falta de luz repentina. Estou parada do outro lado do comodo, atrds da cama enorme,
tentando nao me distrair com meu reflexo no teto.

— Olha, Rachel — digo, ofegante, falando baixo e rapido. — Vocé€ ndo precisa me
matar. Nem a Sarah. Juro que ndo vamos contar nada disto para ninguém. Vai ser o nosso
segredinho. Eu entendo totalmente a situagdo. Ja aconteceu de uns caras me sacanearem. Quer
dizer, com certeza nao vale a pena ir para a cadeira por causa de Chris...

— Eundo vou para a cadeia, Heather — ela diz. — Eu vou organizar a missa em sua
homenagem. E o meu casamento. Pode ter certeza de que vou tocar todos os seus sucessos nas
duas cerimdnias. Isso €, se houver mais de um. Por acaso vocé nao foi do tipo fendmeno de um
sucesso s0? Que pena. Serd que alguém vai aparecer em seu enterro? Afinal, vocé ja esta
ultrapassada aos... quantos anos vocé€ tem mesmo? Vinte e cinco? Vinte e seis? Nao passa de
uma estrela do pop que virou uma relaxada.

— Vinte e oito — respondo. — E, tudo bem. Pode me matar. Mas a Sarah, ndo. Pense
bem, a Sarah, ela ¢ s6 uma menina.

— Ah — Rachel sorri e sacode a cabeca para mim. — Nao € uma gracinha? Vocé esta
implorando pela vida de Sarah deste jeito... Apesar de, na verdade, eu saber o quanto ela
incomoda vocé. Sabe, este € o problema de mulheres como vocé, Heahter. Vocé ¢ legal
demais. Voc€ nao tem instinto assassino. Quando as coisas ficam dificeis, vocé se rende. Vocé
nasceu com todas as vantagens, e simplesmente jogou tudo fora. Vocé deixou seu corpo ficar
largado, deixou seu namorado escapar, deixou sua carreira ir pelo cano. Caramba, vocé até
deixou sua mde roubar todo o seu dinheiro. E, mesmo assim, vocé€ continua sendo... tdo legal a
respeito disso tudo. Quer dizer, vocé€ e Jordan continuam amigos. Voc€ ndo suporta Sarah, e
aqui estd, implorando para que eu ndo a mate. Aposto que vocé€ continua mandando um cartdao
de Dia das Maes para a sua, ndo € mesmo?

Engulo em seco. E assinto com a cabega. Bom, o que mais eu posso dizer?

— Veja bem — Rachel diz. — Isto aqui ¢ muito triste. Porque mogas legais sempre
terminam em ultimo lugar. Eu, na verdade, vou fazer um favor ao mundo por matar vocé€. No
fundo, ¢ s6 uma selecao natural. Uma loira a menos que vamos precisar ver no fundo do poco.

Ao dizer isto, investe contra mim, mergulhando por cima da cama, com a pistola
paralisante esticada para frente.

Dou meia-volta e puxo as cortinas. Abro a primeira porta envidracada que alcango e me
Jogo para o terrago.



v4coz3a, olha em volta

(Lodo mundo estd com os pés

,/vo chio

,/Udo vou ﬂazez 0 mesmo Oe jeito nernhum
Eu jd te superei

./Udo existe cuépaao

‘s se sai, sai da minha vida
,/vdo sou sua mae

,/vda vou ser sua mulhe:r
Anda logo, sai pela porta

Uacé nao val maits

Heabar com a minha vida
(Tudo acabou

Peeixe como esti

SEu ja te superei

Uz se Jica longe de mim
Heather Wells, "Sai daqui"

Continua chovendo (para falar a verdade, mais forte do que nunca). O céu que me rodeia
tem cor cinza-chumbo. Eu nunca tinha percebido, mas o conjunto Fischer ¢ o prédio mais alto
do lado oeste do parque, ¢ o terrago da cobertura oferece vistas espetaculares de Manhattan
nas quatro dire¢des, o0 Empire State ao norte, que mal d4 para ver através da névoa; o vazio
coberto de neblina onde deveria estar o World Trade Center ao sul; o East e o West Village



encharcados dos outros dois lados.

Um lugar excelente, percebo, para fazer uma cena de um filme. 4As Tartarugas Ninja,
talvez.

S6 que isto aqui ndo é ficcdo. E vida real. A minha vida. Independentemente do tempo
que ainda vai durar.

O vento no vigésimo andar ¢ forte, e a chuva bate em meu rosto. Nao consigo me decidir
ao certo para onde ir porque, para todos os lado que olho, s6 vejo jardineiras de geranios
equilibradas de maneira precaria em balaustradas de pedra baixas, e da para ver facil como
alguém poderia empurrar uma delas 14 para baixo.

Sem saber para onde ir, abaixo a cabeca e comego a correr pela lateral do apartamento
dos Allington, para ir para o outro lado do terrago. Como nao vejo sinal de Rachel vindo atras
de mim, para abrir a mochila, que continua pendurada em meus ombros, e remexo 14 dentro
para encontrar a latinha de spray de pimenta que poderia jurar que estava ali. Nao fago idéia
se 0 negdcio ainda funciona mas, a esta altura, vale a pena tentar qualquer coisa que impeca
que eu va de encontro aos volts daquela pistola paralisante.

Encontro a latinha. Tiro a trava de segurancga e entdo ouco um estrondo ensurdecedor
atras de mim. Com uma chuva de farpas de madeira e estilhagos de vidro, Rachel atravessa
uma porta envidracada (igual ao Cujo, aquele cachorro do filme de terror, ou a uma tartaruga
ninja) sem nem se dar ao trabalho de abrir primeiro. Ela me acerta com toda for¢ca com o
corpo e nos duas caimos sobre as lajotas molhadas.

Caio com tudo em cima de meu ombro machucado, o que, de fato, faz com que eu fique
totalmente sem ar. Mas tento continuar rolando por cima das farpas e dos estilhagos, para me
afastar dela.

Ela consegue se levantar antes de mim e vem vindo em minha direcao a toda velocidade.
Apesar de tudo, ela ndo largou a pistola.

Mas eu continuo segurando o spray de pimenta, que escondo dentro da mio fechada.
Quando ela se debruga por cima de mim, com o cabelo ja colado no rosto por causa da chuva
e os labios contorcidos, ela rosna, bem parecida com Lucy quando alguém tenta arrancar da
boca dela um catdlogo da Victoria's Secret ou uma bola de ténis.

— Vocé ¢ tdo fraca — ela diz para mim, desdenhosa, e agita a pistola paralisante
embaixo do meu nariz. — Como ¢ que se distingue uma morena de uma loira?

Tento me colocar em uma posi¢ao da qual possa mandar o spray bem no rosto dela. Nao
quero que o vento jogue o liquido para cima de mim.

— Nao sei do que vocé esta falando — falo com um fiozinho de voz, ainda sem ar
devido ao impacto da queda. Meu Deus. Nao da para acreditar que eu ja comprei flores para
esta mulher.

Ah, tudo bem, comprei no mercado da esquina. Mas, mesmo assim.

— Sabe como distinguir uma morena de uma loira? — Rachel sorri, com o rosto a
centimetros do meu. — E s6 virar a loira de cabeca para baixo!

Quando ela faz um gesto para mandar 120 volts em meu quadril direto, ergo a mao e
espirro um jato de spray de pimenta no rosto dela. Ela guincha e se afasta, colocando o brago
na frente do rosto para se proteger... SO que a valvula ndo abaixa toda. Entdo, em vez de um
jato de veneno quimico atingi-la nos olhos, o0 negdcio forma uma espuma na lateral da latinha,
encharcando meus pontos e queimando minha pele o bastante para fazer com que eu gritasse:



— Ai!

Ao perceber que ndo foi atingida, ela comeca a rir.

— A1, meu Deus — ela zurra. — Seré que tem jeito de vocé ser mais ridicula, Heather?

Mas, desta vez, quando ela arremete contra mim, eu ja estou em pé e pronta para outro.

— Rachel — digo quando ela vem em minha dire¢do. — Tem uma coisa que eu preciso
dizer para voc€ ha muito tempo. Tamanho 42 — fecho os dedos em volta da latinha dura e dou
um soco com a maior for¢a possivel em seu rosto — nao € gorda.

Os nos dos meu dedos explodem de dor. Rachel grita e cambaleia para tras, com as
maos no nariz, do qual jorra uma quantidade impressionante de sangue.

— Meu nariz! — grita, histérica. — Vocé quebrou meu nariz! Sua puta fodida!

Mal consigo ficar em pé, o meu ombro lateja demais, minha mdos parecem estar
pegando fogo por causa do spray de pimenta. Tenho estilhagos de vidro enfiados na costas, os
nos dos dedos de minha mao direita estdo entorpecidos € sai sangue de um corte nas
proximidades de minha testa: meus olhos estao cobertos de uma mistura de 4gua da chuva e
sangue. Eu s6 quero entrar e me deitar um pouco e talvez assistir a algum programa de
receitas, ou qualquer coisa assim. Mas ndao da. Porque preciso cuidar de minha chefe
psicotica.

Ela esta 14 parada, segurando o nariz com uma das maos, € a pistola paralisante na outra,
e entdo a ataco, jogando meus bragos ao redor de sua cintura fininha e a derrubo no chiao como
se fossem 55 quilos de sapatos Manolo Blahnik. Ela cai, estremecendo em minhas maos,
enquanto tento desesperadamente arrancar a pistola paralisante de sua mao.

E durante todo este tempo ela fica solugando. Nao de medo, como devia ter (porque, ndo
se engane a este respeito, tenho toda a intencdo de mata-la), mas de raiva, os olhos escuros
brilhando com um 6dio tao intenso que me pergunto como foi que nio percebi antes.

— As mogas legais sempre terminam em ultimo, hein? — Digo e chuto o joelho dela
com toda a forca que tenho. — E isto aqui? Esta /egal o suficiente para voce?

S6 que parece que eu estou chutando um daqueles bonecos que usam para fazer testes de
acidentes de carro. Rachel parece ser imune a dor... a menos que tenha algo a ver com o rosto
dela. O nariz precioso dela, por exemplo.

E ela ¢ forte (muito mais forte do que eu, apesar de meu acesso de raiva assassina, € de
minha vantagem em altura e peso). Nao consigo arrancar a pistola da mdo dela. Ja ouvi falar
de gente que, em momentos de desespero, desenvolvem a for¢a de alguém duas vezes maior
(maes que erguem carros para salvar um filho, policiais montados que arrancam seu amado
cavalo do meio da lama, esse tipo de coisa). Rachel tem a for¢a de um homem... um homem
que vé€ a vida se desintegrando a sua frente.

E ela ndo vai desistir até que alguém morra. E estou comecando a ficar com a péssima
sensacao de que este alguém vai ser eu.

A Unica coisa que posso fazer € ndo largar a pistola paralisante que ela também agarra.
Meu dedos estao escorregadios por causa da chuva e do sangue, e doloridos por causa dos
pontos e da espuma de spray de pimenta. E dificil segurar. Ela conseguiu ficar em pé apesar
de minhas tentativas de chutar suas pernas e fazé-la cair, e agora nés duas lutamos no meio
daquela chuva torrencial pelo controle da arma. A for¢a da nossa luta nos mandou para uma
distancia perigosa da amurada do terraco.

De algum modo, ela consegue colocar o corpo em posicdo tal que minhas costas ficam



pressionadas contra uma jardineira de geranios transbordante, bem parecida com a que quase
matou Jordan. Com o rosto virado para o céu, ndo consigo enxergar devido a toda a chuva que
cai. Fecho os olhos e me concentro na tarefa quase impossivel de manter os bragos de Rachel
para cima, longe de mim, para que aquelas pingas crepitantes ndo cheguem nem perto de meu
corpo. Sinto a jardineira balancgar, e entdo sinto quando ela cai e, apesar de ndo abrir os olhos,
ouco o barulho enorme que faz alguns segundos depois, quando atinge a calgcada 14 embaixo.

Mas a parte mais assustadora de tudo ¢ a duragdo do intervalo entre 0 momento em que
a jardineira se desprende do terrago ¢ o som do impacto quando atinge o solo. Conto quase até
dez. Dez segundos de queda livre. Dez segundos para contemplar a morte.

Meu bragos estdo enfraquecendo. Sei que estou chorando porque o sal de minhas
lagrimas faz arder os cortes em meu rosto. E, por cima de mim, Rachel ri, sentindo minha
fraqueza.

— Estd vendo — ela diz. — Eu falei para vocé, Heather. Vocé ¢ legal demais para
vencer. Fraca demais. Nao esta em boa forma. Porque tamanho 42 é gorda. Ah, eu ja sei o que
voceé vai dizer. E o tamanho médio da mulher norte-americana. Mas, adivinha s6? A mulher
média nos Estados Unidos ¢ gorda, Heather.

— Ai, meu Deus — cuspo a dgua da chuva e o sangue que estio em minha boca. —
Rachel vocé ¢ doente. Tem alguma coisa errada com vocé! Deixe que eu ajude...

— Alias, para que vocé quer viver? — ela pergunta, como se nao tivesse escutado o que
eu disse. Porque provavelmente ndo escutou. — Sua carreira musical esta no esgoto. Seu
namorado deu o p¢ na bunda em voc€. Sua propria mae apunhalou vocé pelas costas. Vocé
tinha de ter morrido ontem, no elevador. E vocé tinha de ter morrido anteontem, mas a minha
pontaria falhou. Simplesmente desista, Heather. As mogas legais nunca vencem...

Ao dizer a palavra vencem, Rachel comeca lentamente a recurvar meu bracos. Nao
conseguirei lugar contra a forca superior dela por muito mais tempo. Agora estou chorando
descaradamente, lutando contra ela, tentando nao ouvir sua vozinha cantarolante que entao:

— Pense bem. Sua morte vai passar no Jornal da MTV. Talvez ndo saia no Times, mas
val estar no Post com certeza. Quem sabe? Talvez até facam um programa E! True Hollywood
Story sobre vocé... fendmenos de um sucesso s6 que nao conseguiram viver até os 30...

Abro os olhos e olho para ela com 6dio, incapaz de falar, j& que cada pouquinho de
forca que tenho estd concentrado em nao permitir que ela ndo me eletrocute.

E ¢ ai que sinto o tremor em meus bragos, os misculos chacoalhando, enfraquecidos por
tanto esforco, ¢ ouco a risada triunfante de Rachel e o ultimo insulto dela.

— Heather — ela chama cheia de jubilo, a voz dela parece vir de longe, apesar de
ainda estar pairando em cima de mim. — Quantos loiras sdo necessarias para trocar uma
lampada?

E a cabeca dela explode em minha frente. Sério. Em um minuto ela esta 14, rindo em
minha cara e, no seguinte, desapareceu, jogada para tras pela forca de um objeto que bateu
com tanta for¢a que o sangue jorrando da ferida me sega. A pistola paralisante se apaga na
mao dela, e seu corpo desfalece longe de mim, aterrisando nas lajotas do lado oeste do terrago
em um baque.

Agarro-me a mureta do terrago, limpo o rosto com as costas das maos (as unicas partes
sem feridas em meu corpo) e soluco. O tnico som audivel € o chiado da chuva e a respiracao
pesada de alguém.



Demora um pouco até eu perceber que o som da respiragdo nao vem de mim. Quando
finalmente consigo enxergar, ergo os olhos e vejo Rachel estirada aos meus pés, com sangue
jorrando de um talho na lateral da cabeca dela, tingindo de cor-de-rosa as pogas de chuva ao
seuredor.

E, parada em minha frente, com uma garrafa de vodca Absolut na mao, a Sra. Allington,
com o conjunto de moletom cor-de-rosa ensopado, peito arfando, olhos cheios de desprezo
que olham para o corpo de brugcos de Rachel.

A Sra. Allington sacode a cabeca.

— Euuso 42 — diz.



C‘.ntdo siga em ﬁwrzta e
.Siga o seu caminho

Desde o inicio

Do passado

,/Uinguém sabe o que
,/Uinguém f,tzoae sabe:

/Dozque quatzaa a gente comega

c‘.sta’ sempze sozinho

Mas se vocé det bastante passos
Dastante passos

DBastante passos

Jﬂgum dia
Jﬂgum dia vocé chega em casa

Heather Wells, sem titulo

Acabo passando s6 uma noite no hospital, por causa de todos os meus pontos que
abriram e das multiplas contusdes e dos estilhagos de vidro espalhados por meu corpo.

E até aquela tinica noite ¢ demais, se quer saber minha opinido. Vocé€ tem nogao de qual
¢ a idéia de sobremesa que se faz em um hospital? E gelatina colorida. Com fruta dentro. Nem
mesmo um mini marshmallow. Todo mundo sabe que gelatina € para comer na salada, nao na
sobremesa. Além do mais, no hospital ndo tem banheira. Se vocé€ quiser se limpar, ¢ sO



chuveiro ou banho de esponja.

Tanto faz. Tento usar o tempo que passo 14 com sabedoria. O tempo que passo no
hospital, quer dizer. Dou uma saida de meu andar para visitar Julio, e fico feliz em encontra-lo
se recuperando bem dos ferimentos causados pela explosdo. Ele deve voltar ao trabalho no
proximo més, sem seqiielas.

Também dou uma passada no quarto de Jordan quando estou por 14. No hospital, quer
dizer.

Ele fica bem acanhado ao me ver mas, a futura esposa dele? Ela ¢ hostil até nao poder
mais. Se eu fosse mais desavisada, i1a achar que ela se sentia ameagada por mim ou algo
assim.

Mas ndo sei por que se sentiria. O ultimo single dela, Vaga-bunda, chegou ao nimero
dez no Disk MTV ao vivo outro dia. Mas, de todo modo, desejo tudo de bom para eles. Digo
aos dois que, para mim, eles formam o casal perfeito.

E também ndo estou mentindo.

S6 preciso passar uma noite no hospital, mas ganho duas semanas de licenca (com
pagamento integral) de meu cargo de diretora-assistente do conjunto Fischer. Acho que ndo ¢
assim que eles recompensam alguém na Faculdade de Nova York por ter acusado a chefe de
homicidio duplo. Mesmo que vocé ainda ndo tenha acumulado tantos dias de licenga médica
assim.

Quando volto a minha sala, j& estd comegando a fazer frio. As folhas das arvores de
Washington Square Park estao mudando, assumindo palidos tons de vermelho e dourado se
comparados com as cores que os calouros residentes do conjunto Fischer escolheram para
pintar o cabelo em preparagdo para o dia da visita dos pais.

Falando sério, parece que eu estou trabalhando em uma faculdade de palhagos, ou
qualquer coisa assim.

Outras coisas no conjunto Fischer também mudaram enquanto estava longe. Para comego
de conversa, com Rachel na cadeira a espera de julgamento, estou esperando meu novo chefe.
Ainda ndo sei quem vai ser. Ainda estdo entrevistando candidatos.

Mas o Dr. Jessup vai me deixar ajudar a escolher.

Estou pensando que pode ser bom trabalhar para um homem, para variar. Nao me
entenda mal, chefes mulheres sdo 6timas e tudo o mais. Mas seria bom dar um tempo em tanto
estrégeno no trabalho.

Sarah concorda. Ela e todos os funcionarios estudantis estio me tratando bem melhor
agora, sabe como ¢, depois de eu ter arriscado minha vida para pegar a pessoa que estava
matando os colegas residentes deles. Quase nunca ougo mais falar de Justine. Tirando outro
dia, quando Tina virou para mim e disse: "Sabe, Justine nunca usava calca jeans para
trabalhar, como vocé. Ela me disse que era porque nunca conseguiu achar um niimero pequeno
o bastante que servisse nela. Eu meio que sempre a detestei por causa disso."

Até Gavin finalmente resolveu me escutar, € parou completamente de fazer surfe de
elevador. Em vez disso, comecou a explorar os esgotos da cidade.

Mas estou achando que ele vai desistir disso bem rapido. Quer dizer, o cheiro ndo esta
fazendo dele exatamente o cara mais popular do andar.

Ah, e os Allington se mudaram. Para o prédio ao lado (aquele no qual o Donatelo, ou sei
14 que outra tartaruga ninja, pulou no filme). Mas, mesmo assim, fica a uma distancia suficiente



dali para que a Sra. Allington e os passaros se sintam mais a vontade... principalmente porque
agora nao moram mais em um prédio que precisam compartilhar com setecentos universitarios
além dos funcionarios do conjunto residencial estudantil.

Os estudantes ndo ficaram tristes ao ver os Allington irem embora, mas 0 mesmo nao
pode ser dito a respeito do filho deles. Chris se transformou em uma espécie de celebridade,
usando a notoriedade que adquiriu com a obsessao de Rachel por ele (que ganhou todas as
manchetes de jornal) como alavanca para abrir uma casa noturna no SoHo. Parece que a
faculdade de direito era o sonho que o pai tinha para ele e, agora que ele recebeu inlimeras
propostas do canal Lifetime ¢ Playboy para contar sua historia, Chris conseguiu se libertar
das amarras familiares e esta perseguindo seus proprios objetivos.

Aposto que esses objetivos vao fazer com que ele seja preso bem rapidinho.

Nos 14 do conjunto Fischer (os residentes, o governo estudantil e os funcionarios)
fizemos uma homenagem que julgamos adequada para Elizabeth Kellogg e Roberta Pace:
plantamos duas arvores (dois cornisos gémeos) no lugar mais bonito do parque, com uma
placa onde se 1&: Em memoria de e lista o nome delas, as datas de nascimentos e morte, € as
palavras Sentiremos saudade. Milhdes de pessoas vao ver (tanto a placa quanto as arvores,
que os caras do departamento de horticultura disseram que vao florescer na primavera), assim
como centenas de alunos vao desfrutar da bolsa de estudos, langada por noés, em nome de Beth
e de Bobby.

Estou louca para ver as arvores floridas. E praticamente a tinica coisa que eu tenho para
ansiar ultimamente, ja que descobri (finalmente) o que Cooper pensa de mim.

Nao que ele saiba que eu sei. Provavelmente ndo faz idéia de que me lembro disso. Foi
quando ele entrou de supetdo na cobertura, apenas alguns segundos depois de a Sra. Allington
derrubar Rachel com sua garrafa de vodca Absolut. Ele tinha recebido o recado que deixei no
celular e foi correndo para o prédio com o investigador Canavan, e logo Pete (que tinha visto
eu e Rachel entramos na cobertura pelo monitor dele) avisou que estavamos na cobertura e,
ndo soO Rachel estava viva, mas parecia que nds tinhamos ido 14 fazer uma visita para a Sra.
Allington (a qualidade do filme no monitor de seguranga nio era boa o bastante para que ele
visse que ela estava com uma pistola paralisante em minha garganta naquela hora, um
problema que estamos tentando solucionar em todo o campus).

Enquanto o investigador Canavan cuidava de Rachel, inconsciente, e da Sra. Allington,
trémula, Cooper se ajoelhou ao meu lado na chuva, perguntando se eu estava bem.

Eu me lembro de ficar olhando para ele e de me perguntar se o que eu estava vendo ndo
era sO6 uma alucinacao esquisita, como quando vi a cabeca de Rachel ser esmagada. Na hora,
eu tinha bastante certeza de que estava morrendo, devido a ardéncia dos pontos por causa do
spray de pimenta e dos estilhacos de vidro em minhas costas € de meu ombro dolorido e de
tudo o mais.

E deve ser por isso que ndo parava de repetir:

— Prometa que vocé vai tomar conta de Lucy. Quando eu morrer. Por favor, prometa
que vocé vai tomar conta de Lucy.

Cooper tinha tirado a jaqueta de couro (aquela que estava toda manchada com o meu
sangue) e me cobriu com ela. Ainda estava quente do corpo dele. Eu me lembro disso. E tinha
o cheiro dele.

— Claro que vou — ele tinha dito para mim. — Mas vocé€ ndo vai morrer. Olhe, eu sei



que estd doendo. Mas os paramédicos estdo chegando. Vocé vai ficar bem, eu prometo.

— Nao, ndo vou — eu disse. Porque tinha certeza que ia morrer. Mais tarde, os
paramédicos me disseram que eu estava em choque, devido a dor e ao frio e tudo mais.

Mas eu ndo tinha como saber naquela hora.

— Eu vou morrer aos 28 anos — informei ao que achava ser uma alucinagao de Cooper.
— Um fendmeno de um sucesso so, € 1sso que sou. Cuide para que coloquem exatamente 1sto
em minha lapide: Aqui jaz um fenomeno de um sucesso so.

— Heather — Cooper dissera. Ele estava sorrindo. Tenho certeza disso. De que ele
estava sorrindo. — Vocé ndo vai morrer. E voc€ ndo ¢ um fendmeno de um sucesso so.

— Ah, sei — eu tinha comecado a rir. Entdo comecei a chorar. E ndo consegui mais
parar.

Acontece que este também ¢ um sintoma bastante comum do choque. Mas, de novo, na
hora, eu nao sabia.

— Rachel tinha razio — eu me lembro de ter dito, com amargor. — Ela esta certa! Eu
tinha tudo, e desperdicei. Sou a maior fracassada do mundo!

Foi ai que Cooper me for¢ou a sentar, me abracgou e disse, com muita firmeza:

— Heather, vocé ndo ¢ fracassada. Vocé€ ¢ uma das pessoas mais corajosas que
conhe¢o. Qualquer outra pessoa que tivesse passado pelo que voc€ passou, com sua mae €
meu irmao e sua carreira e tudo o mais, ja teria desistido. Mas vocé seguiu em frente. Vocé
comegou tudo de novo. Eu sempre admirei a maneira como voc€ sempre seguiu em frente,
independentemente do que aconteca.

Sinto dizer que, neste ponto, eu disse:

— Voceé esta falando que eu sou igual aquele coelhinho cor-de-rosa com o tambor?

Gosto de pensar que isso também foi por causa do choque.

Cooper entrou na minha.

— Exatamente, igual aquele coelhinho cor-de-rosa com o tambor. Heather, vocé€ ndo ¢
uma fracassada. E vocé ndo vai morrer. Vocé € uma garota legal, e vocé vai ficar 6tima...

— Mas... — Ao meu cérebro afetado pelo choque, esta afirmagdo soou preocupante,
levando em conta a conversa que tive anteriormente com a mulher que tentou me matar.

— As garotas legais terminam em ultimo.

— Acontece que eu gosto de garotas legais — Cooper disse.

E dai ele me beijou.

S6 uma vez. E na testa. Daquele jeito que, digamos, o irmao mais velho do seu
namorado a beijaria se, digamos, voce tivesse sido atacada por uma maniaca assassina e
estivesse em choque ¢ ele achasse que vocé ndo ia se lembrar mesmo daquilo.

Mas eu lembrei. E continuo lembrando.

Ele acha que eu sou corajosa. Nao, espere: ele acha que eu sou uma das pessoas mais
corajosas que ele conhece.

E ele gosta de mim. Porque ele por acaso gosta de garotas legais.

Veja bem, eu sei que ndo ¢ muito. Mas quer saber?

J& basta. Por enquanto.

Ah, e uma ultima coisa:

Eu nunca voltei aquela loja para comprar a calca jeans tamanho 38. Nao existe nada de
errado em usar tamanho 42, para comecar. E, depois, eu ando ocupada demais.



Fui aprovada em meu periodo de experiéncia de seis meses. Comego meu primeiro
semestre na Faculdade de Nova York em janeiro. Minha primeira aula?

Introdugdo a justica criminal.

Bom, a gente precisa comegar de algum lugar, certo?

%sz
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L Law School Admission Test: Avaliagio aplicada pelas universidades norte-
americanas para selecionar alunos para o curso de direto (N. do E.)

i2i Etapa intermediaria entre o que seriam, no Brasil, ensino médio e curso superior. (N
do E.)
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